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El estuche de

Polvos compactos

del HAREM

es una creación "chic' para la

mujer "chic". Adherencia sin

igual, perfumes exquisitos.
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REVISTA QUINCENAL
\ S O I I I N U M. G 3

Santiago de Cliile, 4 de marzo de 1930.

t;s propiedad de Ja Empresa «Zlp-Zag» perteneciente
a la Sociedad Imprenta y Litografía Universo.

EN EL CIRCO P°r Franciscolribarri e

Tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos

Sonó un grito de terror; un clamor sordo de la multitud
siguió a aquel grito. La desgraciada Miss Kellen cayó desde lo
alto del trapecio en donde ejecutaba diariamente sus arries
gados ejercicios. El director y los mozos de pista acudieron

inmediatamente, rodeando el cueroo exánime de la desgra
ciada, que yacía sobre la arena del circo con los ojos cerra
dos y la cara lívida, blanca como la cera. Ninguno se atre
vía a tocar su delicado cuerpo, cubierto con la malla verde.
Muchos espectadores saltaron a la pista y rodearon también
el cuerpo de la desventurada Miss Kellen. que seguía inmó
vil sobre la roja arena del circo. Todos miraban con esa cu
riosidad mezcla de terror y de comDasíón, con ese interés
brutal que guía a los espectadores de todas las catástrofes.
Miss Kellen tenía los ojos cerrados y los labios entreabier
tos; sus brazos largos y bien modelados, extendíanse a lo
largo del cuerpo; las piernas hallábanse dobladas, rotas en
una posición inverosímil. La muerte debió de ser instan
tánea produciéndose, sin duda, por la tremenda conmoción
del golpe que al caer recibió en la cabeza. Sin embargo, no
hubo ningún derramamiento exterior de sangre.

Los espectadores, que no se sintieron capaces de con

templar de cerca tan desgarrador espectáculo, abandonaron
la sala comentando aquella desgracia. Sobre la pista se reu
nieron todos los artistas y algunos tenían los ojos bañado.
de lagrimas.

El cadáver fué levantado momentos después, llevándolo

al cuarto donde la desgraciada Miss Kellen tenía sus ropas.
—¿Saben ustedes dónde vivía esta joven?, preguntó el

juez al director.
—Sí, señor, respondió el interrogado; vivía con un her

mano suyo paralítico en Tottenham Street, 59. Fué contra

tada hace quince días. Nos la propuso la Agencia "Burbur"

como un número sensacional y se le pagan cincuenta libras

por semana.
—¿Es inglesa?
—Creo que sí, porque hablaba el inglés correctamente.
—Está bien.

El juez dio orden para que el cadáver fuese traslada
do desde el circo al depósito judicial, donde se le haría la

autopsia.
•S «

/.Quién era Miss Kellen? ¿Cómo vivió aquella infallz que
arababa de sucumbir ante el público? ¿Qué misterio había
en su existencia' Esto es lo que se preguntaban los artistas
que permanecieron velando su cadáver.

—¿Era muy amable verdad?, dijo un clown de rara es

túpida y recia musculatura de atleta.
Y muy tímida, agregó un equilibrista janonr-:. en i-u-.-n

(Continúa en la pag. 7SI
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¿Que piensa Ud.

del beso final

en el Cine?
prendo que si los enamorados tuvieran que
oír las conferencias de los principes de la
ciencia médica, optarían por tocarse pro
vistos de largos guantes de cautcho en el
momento del abrazo, cubrirse el rostro de
una máscara aisladora y unirían sus labios
para proceder a los besos más apasionados
a través de una delgada hoja de pergamino
previamente sumergida en una solución de

permanganato de potasio. Pero, natural
mente que todas éstas son utopias científi
cas y considero que las gentes que se aman

deben tomar para sí las responsabilidades,
es decir, ametrallarse recíprocamente de

millares de bacilos bajo la caricia de los

rayos argentados de esta vieja luna sim

bólica.

Creed, querida señora, en la expresión de

mis sentimientos más antisépticos y distin

guidos.

GERMAINE DULAC

l.o Ciertamente, no lamentaría la muer

te del beso final en el ecran, ello marca el

Hace algún tiempo, el ruido

mayor era constituido por

el proceso del beso. Los docto

res americanos pretendían su

primirlo sin piedad. Uno de

nuestros colegas gráficos pu

blicó la foto de dos bebés yankees cuyos baberos estaban

adornados con esta frase: "¡Dontt kiss me!" (i No me be

se!) No era solamente hasta los enamorados a quienes és

tos señores de la facultad pretendían aconsejar... Lo más

fuerte era cuando ellos trataban de ilustrar respecto del

peligro que representa el beso... cinematográfico, el cual

terminaba, hace diez años sobre todo, gran número de pe

lículas. ¿Lo recordáis, juventud? Microbios, microbios.

¡Qué de Juramentos nos valió vuestra pusilánime humani

dad 1... Para responder a esta cruzada nos ocurrió la idea

de posar las siguientes preguntas a algunas personalida
des del mundo de las letras y de las artes, y comprendido
el arte antes proclamado mudo, nos pronunciamos en la

siguiente forma:

¿Qué se puede pensar de las advertencias espeluznan
tes que nos regalan los doctores americanos con respecto
del beso entre los intérpretes del film?

Personalmente, ¿está usted en pro o en contra del beso

final en el ecran?

Este beso, ¿es como se pretende hacer creer, resultado

de un truco?

Veremos cuántas opiniones contrarias ha vertido este

tema en apariencia fútil

M A V R I C 1 O D E K O B R \

Deseo responder a su encuesta sobre la cuestión tan

apasionante, turbadora e inquietante del beso final en la

pantalla. Mi punto de vista personal es el siguiente:
Cuando me encamino al cine en un estado de alma op

timista, me agradaría que el beso final tuviera una exten

sión de setenta y cinco metros. En cambio, al contrario,

cuando me siento poseído de la amargura del pesimismo a

flor de labios, me agradaría que el beso final consabido

fuera reemplazado por una puñalada en el castado o en el

corazón.

Ustedes hablan de los doctores amei ¡canos que persi

guen el beso come la venganza persigue al crimen. Com-
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fin de una época pueril en que el cinema sólo se esforzaba

en presentarnos hermosas historias sentimentales, evitando

siempre de enrielarse en los grandes problemas, en las gran

des concepciones. El beso final ha sido siempre una mala

concesión hecha al gusto exclusivo del público.
2.0 Existe siempre la creencia de que en el cine es falso

hasta el menor detalle, que es reconstituido u obra de trucos

En realidad, existe mucho más de verdad en la escena que

lo que el público puede imaginar. Aún tratándose del tan

discutido beso.

<i A B R I E I. A R E V A I

Lógicamente, ¿no es el beso más apasionante en la sala

que en la pantalla?

DOLLY DAVIS

Con sumo placer me propongo contestar a la encuesta

abierta sobre este respecto. He aquí mí punto de vista:

Esta escena, bien que un tanto demodée, parece siempre
encantadora y agradable al público. Este es siempre senti

mental en mayor o menor grado, y estoy cierta que se deja
enternecer por la realización del beso de los artistas simpá
ticos, que son los héroes que acaba de ver vivir.

En cuanto a declarar que el beso en la pantalla es pe

ligroso, lo considero como un perfecto absurdo. En efecto, el

beso filmado es siempre casto y no veo la mayor gravedad

que pueda existir en el roce de dos bodas. Y después de todo,

, es acaso el beso tan demodée9

F E R N A N O F L E V R E T

El gran poeta y erudito sonríe maliciosamente bajo su



barba rubia y responde a mi pregunta con un laconismo in

teligente :

"¡Esto no enseña nada a nadie!...

II. M A G O r.

El vicepresidente de la Sociedad de Gentes de Letras,

nos expresa así su opinión:
Admitiendo que el hábito del beso se remonte a la más

alta antigüedad, y que la humanidad continúa su curso im

perturbable, quedo también escéptico al oír comentar los pe

ligros imaginarios que el hecho en sí mismo representa.

En materia de cine, en todo caso, el riesgo de contagio

es limitado para los intérpretes. Desde luego, los intérpretes

son remunerados; no es, pues por amor si no por avaricia

que ellos se exponen al peligro. Entonces, tanto peor para

ellos. Por otra parte, imagino que el beso cinematográfico,

necesariamente debe ser obra de truco. Su duración, desde

luego, comprueba tal aseveración. En la realidad, se necesi

taría para resistirlo, pulmones de pescadores de perlas.

Queda aún el peligro del ejemplo, del mal ejemplo.

Pero, ¿es que por acaso la proyección sobre la pantalla

de uno de estos interminables besos os ha incitado a hacer

otro tanto? Para ello, sin duda, no habéis necesitado esperar

la visita al cine... Concluyamos: no hay ninguna razón hi-

TODOS"

giénica que suprima estos besos. Podrían, en todo caso bus
carse otras más concluyentes.

CLEMENT VAITEL

¿El beso final en la pantalla? Sería verdaderamente
laudable si fuera realmente final... pero los labios amoro
sos se separan —

precisa tomar aliento —

y no vuelven a en
contrarse unidos, por lo menos, para un beso tan largo El
beso no es jamás sino un episodio. . . Sólo es final en el cine
y el teatro.

MARCEL LHEEBIER

No recuerdo haber hecho un sólo film que se terminara
por este beso sobre los labios contra el cual pretende diri
girse toda la Facultad Americana de Medicina. Por lo demás
no veo el inconveniente de la supresión de esta manifesta
ción. Pero, por otra parte, como no veo la razón desde el
punto de vista de la higiene propiamente tal para que se

mantenga durante el curso de la película, el contacto que se

pretende suprimir al final, repentinamente me siento in
quieto. ¿Son acaso films desapasionados los que se pretende
imponer al mundo en nombre de los microbios maléficos?

Dejadme por lo menos reír...

MIRYAM AGHION.

—¿Cómo iría usted desde Europa al

Cabo de Buena Esperanza?
—¡No sé!

—Mal está usted, niño, de Geografía.
—Ya sé; me metería en un barco y lo

demás sería cosa del capitán.

En una fonda de medio pelo:
—Oiga, mozo, ¿por qué nos recomien

da a todos las albóndigas?
Porque llevan cuatro días por la co

cina y si no se las comen ustedes, nos

obligarán a comerlas a nosotros.

CHISTES

Sale un toro con unos cuernos enor

mes.

—Oye tú. échale un farol.

—¿Pa qué voy a darle un farol con

el par de velas que trae?

En un manicomio un loco da cuerda

a un reloj; a los dos dias se para y es

que la «cuerda» había dejado de serlo

y estaba loca también.

Pidiendo informes de su futuro yer-

—No le conozco más que un defecto:

no sabe jugar.
—Mejor que mejor.
—No lo crea; porque, a pesar de no

saber, Juega.

—Milín, ¿por qué lloras?

—Mamá me pegó.

=PuesPOporUhacer lo que ustedhace

ahora: meterme donde no me importa.
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Anna Pavlova ha Danzado el Charleston
El público no quiere ignorar nada de

sus Ídolos, de aquellos que él ha consa

grado como sus héroes. Las grandes ve

dettes de la pantalla o de la escena han

debido a veces soportar las consecuencias

de este amor un tanto tiránico con que

las multitudes las distinguen.
No solamente son demandas de foto

grafías o cartas delirantes lo que ellas

reciben, sino que a veces reproches y aún

injurias, El público es celoso y no gusta
de ser derrotado. El se forja de una vez

por todas una imagen que es bien difícil

de enriquecer o de modificar. Si pudie
rais escuchar a los espectadores del Em-

píre reclamar a Valentina, a Maurice

Chevalier; escuchar a Raquel Meller ex

tenuada de cantar La Violetera para con

tentar a sus fanáticos. Estos son sólo pá
lidos esbozos de las exigencias del públi
co para con las que reconoce como vedet

tes que confina a una rigurosa fidelidad

vis a vis de su imagen popular.
La voluntad de sus admiradores tras

pasa siempre las fronteras de la vida pri
vada de los artistas de su elección. Las

grandes firmas del cine americano lo han

comprendido demasiado bien, ya que no

dejan de tenernos al corriente de los di

vorcios, de los gustos y disgustos, de las

manías y las menores faltas y gestos de

sus pensionarios.

Y como armoniza esta necesidad de los

héroes tan simples, tan esquemáticos, tan

sterotipos con la ínsasiable curiosidad que
induce al público a hacer "el muro" de

la vida privada de todos los grandes de

este mundo. Parece que es llevar la de

lantera a la disilusión.

Y bien que Douglas Fairbanks pase su

vida a caballo, saltando precipicios y

conquistando a su bella a fuerza de proe

zas, hay reumatismos cuando el tiempo
está húmedo, hay horror por las espina
cas.

Lindberg enamorado como no impor
ta a quien. Todos los que tienen un lu

gar en el corazón de las multitudes vi

ven una vida muy semejante a la nues

tra. Es verdad que lo que choca no es la

esclavitud común, sino ver a los que ad

miramos traicionar en su vida privada
esta especie de sacerdocio que los ha con

sagrado a nuestros ojos por obra de sus

actuaciones públicas o sus hechos priva
dos y exteriorizados.

Lo que nos decepcionaría, por ejem

plo, seria descubrir maldad en Bancroft,

ignorancia en Madame Curie.

Por un proceso análogo del espíritu, al
extenderse la noticia de que Anna Pavlo

va había bailado el charleston en Viena

en una soirée donde se encontraba en ca

lidad de invitada, sus admiradores, los

que la divinizaron en su interpretación
de la Danza del Cisne, se sintieron tan

fuertemente sorprendidos e indignados,
que le dirigieron interminables misivas

imputándole su charleston como una de

serción, como una traición. Hermosa oca

sión para la bailarina de precisar una

vez por todas su punto de vista sobre la

danza moderna.
—"Sí, escribe ella, he danzado charles

ton y fox-trot, yo que he sido la cultora

de la aversión por los bailes modernos y

los he condenado como un atentado con

tra el arte al cual he dedicado toda mi

vida. Como no me he ocultado al ha

cerlo, he recibido de los cuatro rinco

nes del mundo cartas y telegramas de

gentes que me interrogan por qué he

"traicionado". Sin embargo, no ha ha

bido traición. No he desertado. El he-

?ho de haberme introducido en un sa

Lón vienes y haberme confundido en

tre la multitud de bailarines, no supo

ne ningún abandono de mis conviccio

nes, al extremo aue desde el

momento de consumado el

hecho, me he constituido en

la más ferviente adversarla

de estas horribles contorsio

nes pretendidas negras, de

los balanceos espasmódicos

}ue se resguardan hoy día

bajo el nombre de danza.

Esta degeneración del arte

me enerva. Pero, ¿es en ver

dad la resurrección del arte, su manifes
tación más sincera y efectiva como se ha
dado en creer? No, rehuso a aceptar que
sean manifestaciones decadentes de la
danza estas exhibiciones grotescas y re

pugnantes, indignas de una civilización
evolutiva como la nuestra, la que reprue-
ban como inconvenientes hasta los pro
píos negros a los cuales pretendemos ha
berla imitado.

Sin embargo, quiero ser imparcial. To
do no es antipático en el jazz y en las
danzas que lo acompañan. Los ritmos
son, a menudo, bastante atrayentes, y al
gunas de las danzas modernas no dejan
de encerrar cierta gracia sugestiva, y se

rían mucho más agradables de ejecutar
y de ver si los bailarines no dieran a me-

(Continúa en la pag. 80>
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Amor, Niño Travieso,
Erase que se era una andaluza muy calada. Llamábase Clo

tilde, y a su hermosura de flor, unía tal sencillez y tal grace.iu

en el hablar, tal honestidad en sus pensamientos, que podiu
disputarse a pie juntillas por la muchacha más simpática de

la ciudad. Tenía, amén de todas estas perfecciones, una deci

sión muy propia, sin mezcla de ímpetus varoniles, que la per
mitía acometer descuidada sus ocurrencias.

Claro es. y no he de hacer hincapié en mi aserto, que Clo

tilde era la niña bonita de reuniones y convites, la que ponía
a todos en conmoción y la que, con su charla graciosa, rei

naba, entre sus compañeras, con imperio que no las humilla

ba, que no les daba envidia de él. Lo que no se explica tan

Dame un ochavito
y tendrás rositas,
y tendrás besitos,

y tendrás quien te

por el ochavito.

Por E. PÉREZ

CASTELLVI

mire a la cara

Dierorüe de buena gana, no un ochavito sino algunas mo
nedas. Volvió a cantar el muchacho, y, a no acabarse las dádl
vas, aun estaría junto a la casa de Clotilde pidiendo para besi
tos y rositas. Se fué. Solas ellas dos, comentaron la copla

—Mira que comprar el cariño. .

., murmuró Clotilde
—Y las rosas. ..

—Y las rosas: que es también comprar el cariño. Y si pudié
ramos comprarlo.

L-uando llevándose la mano al sombrero con ademán airoso y sencillo, saludó: Buenas noches, Clotilde

claramente es que Clotilde no tuviese novio; mejor dicho: lo

mik- nu se explica tan claramente es que el hombre a quien
.idoraba, a pesar de admirar en ella cuantas virtudes y méri-

lo.s la enall ocian, no llegara a interesarse y pasara junto a ellos

sin desea ríos .

Hasta que Clotilde, vehemente y traviesa, tramó un ardid.

Este ardid y esta travesura se pondrán de manifiesto más ade

lante.

Así estaban las cosas el día y la hora, anochecido, en que

nos encontramos a Clotilde charlando alegremente con su ami

ga Resurto

Debía de ser una charla de picardías y donosuras, porque

las muchachas se regocijaban a cada decir y ahogaban las ri

sas tapándose mutuamente las bocas.

Paso un mocito y entonó un cantar. Con voz afinada y buen

timbre, acompañándose de bailoteo algo pecaminoso, entonó el

muchacho:

No tengo ni un ochavito

para comprarte una rosa

No me queda ni un besito

para cerrarte la boca.

Toda la queja de su pasión por aquel hombre que pasaba

junto a la gloria sin desearla.
Jn_„

—Ayer le vi, prosiguió la enamorada. Nos saludamos.
• ■

i qué oerio iba! . . . Pero. ... ¿va a ser posible que no me
veiw

mo ardo? Porque hachares no me los da. Habría algún morí

miento que le vendiera, que me lo delatara con algo de ""era

por mi personilla. No... Está descuidado..., atentísimo
con

migo como con todas. . . . «,...

—Yo de ti ensayaría algo. ... algo para atraerle.
A ese iw

que abrirle los ojos, que si los abre
„,-_«, la. co-

—Anda allá, tentadora. Que no va a darme a mirpor ia cu

ruietería. exclamó ClotUde riendo. Que si, coqueta y todo, nour

hacía más caso, iba a ser una diversión.
o„ario

-No. pues él no tiene quien te lo distraiga, dijo K°s^™¿0
-De eso me quejo, mujer. Si al menos le viera ^Bewu_

en otros amores. . . Con llorar un poco.ydesear'e0^|¿üita
tura, en paz. Pero verle tan fresco, tan fresco. .

.,
como ei as

que me bebo y no beberle . . .

—Ove, tan contentas que estábamos^
. .

Clotilde.
-N¿. contente. . . Yo no esteba contente rugó

uorr.

La voz era como mezcla de
P^?n^ .alejrna. $£ „,
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Las Trágicas del Amor

Actualmente es un hecho constatado: de Greta Garbo a

Mary Duncan hay sólo un paso. Por fin se puede hablar con

el tono enfático que conviene a las trágicas de la pantalla.
Se habia carecido durante bastante tiempo de una actriz

que nos hiciera olvidar el abuso de los monsílabos '-si- y "pe-

ro». Sin embargo, es bastante triste constatar que de los mi

llares de «vedettes» que actúan en films de amor, solamente

algunas sean verdaderamente capaces de representar en todo

momento a la verdadera mujer, de vivir su rol con toda la

verdad deseable. Pues esta verdad no basta a ser constituida

por una serie de gestos clásicos, sino que necesita ciertos ade

manes imperceptibles, el brillo de la mirada, el juego sutil de

los menores músculos del rostro y del cuerpo.

Desde Xa Carne y el Diablo*, que fué para el cine la re

velación de un poder de pasión, era natural de considerar a

Greta Garbo como la encarnación de la emoción.

Esta mujer, dotada de una sensibilidad enfermiza y su

peraguda, de un rostro cristalino y mágico, de cartílagos pal

pitantes, de mirada que inadvertidamente se torna transpa
rente como gotas de rocío, era en este film como una flor

que vibra a los menores impulsos del deseo. Bien que «La Car

ne y El Diablo» fuera restado de mérito con su epílogo ridícu

lo, cuando hubiera sido tan bello que el témpano, remontan
do lúgubremente a la superficie del agua después de la su

mersión, hubiera sido el punto final, este film, estuvo, a pesar
de todo, dotado de un desarrollo maravilloso, sostenido en to

do momento por el admirable juego de Greta Garbo y de Lars

Hanson. Este, saliendo del espectáculo, fué raro que no se

haya sentido cogido por una desesperación sin nombre, la

de haber sentido pasar un viento, una brisa incogible.
Se hubiera podido esperar que «La Mujer Divina», que re

unía una vez más a estos actores excepcionales, no nos des

ilusionara, tanto más, cuanto que se unía a ellos un elemen

to importante en la persona de Víctor Sjostrom, a quien de

bemos «El Viento», un film de un lirismo salvaje y de una

grandeza poco común. Pero, ¿qué había pasado? ¿Qué exi

gencias habían pesado sobre Sjostrom? Protestaría siempre
con verdadera indignación por el rol que se ha hecho desem

peñar allí a Greta Garbo, contra el ridículo sobre el cual se

la ha impulsado, al parecer, involuntariamente. ¿Qué signi
fica esta encarnación de campesina con que se ha hecho dis

frazarse a esta mujer hecha exclusivamente para encarnar a

las grandes enamoradas? ¿Y las estúpidas crisis de nervios

de la representadora, intercalados de los refunfuños, en cier
to modo humorísticos? La verdadera mujer divina, era aque
lla que, en «La Carne y El Diablo», palpitaba a los acordes
de un vals, como una mariposa a la brisa de la tarde; era la

que. a cada ins

tante, por con

tradictorios que

fuesen sus actos,

ponía cuerpo y

alma a las orde

nes del amor.

F e 1 i z m ente,
todo dista m u-

cho de conside-

r a r s e perdido.
Yo tuve ocasión

de considerar en

Alemania un

film puesto e n

escena por Fred

Niblo, «La Dama

Misteriosa», que

se estrenará

pronto en París,
con Greta Gar

bo y Conrad Na-

gel i digamos de

paso que este

excelente actor

h a desempeña
do allí uno de

sus mejores ro

les), la magnífi
ca atmósfera de

perdición al bor
de de un amor

desesperado.
Con sideraría

incompleto todo

lo que acabo de

decir de Greta

Garbo, si no

agregara a ello

1 a Impaciencia
con que espera
mos el film de

Jacques Feyder,
«El Beso¿.

No alcanzo a

comprender por

qué -<La Mujer

Greta Garbo en "La Mujer Divina"

del Cesto», de Frank Borzage, es tan

discutida.

Sin duda el hecho que pasa en el

estudio de las Ursulinas, y que, por

consiguiente, se quiere a toda costa

tener una producción «Vanguardia»,
constituye el hecho mismo.

Por mi parte, he encontrado este

film realmente prodigioso en su ex

tremada simplicidad, simplicidad que

por sí sola logra diferenciarlo de los

films americanos, dramas entre íbs
cuales algunos detractores pretendie
ron catalogarla.
Junto a Charles Farrell, la exce

lente Mary Duncan, con una admira

ble sobriedad de interpretación, atrae
a ella todo el interés del film. Es un

problema destacar los ojos un solo

instante de este cuerpo armonioso,
de estos ojos negros rodeados de lar

gas pestañas que proyectan una som

bra encantadora sobre sus mejillas.
¿Cómo explicar el fastidio que ex

perimenté cuando durante algunos
instantes, Farrell hubo de encontrarse
solo -sobre el Campo», y mi alivio
cuando vi reaparecer a Mary Dun
can? Esta mujer encantaba el paisa
je, la cabaña, la nieve. La gran actriz
ha encontrado en «La Mujer del Ces
to*, desde el principio de su carrera,
un rol digno de su talla, aquel de una

verdadera mujer débil y víctima de
sus más secretos instintos. Ciertos
críticos han denominado a esto "Una

Mary Duncan en "La Mujer del Cesto" 'Continúa en ¡a pág. 80)
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BAJO EL ANTIFAZ
La marquesa reía de todo corazón

mientras subía al coche de su amiga
Claudina oculto el rostro bajo el anti
faz de seda negro.
— ¡Oh!, verdaramente. ¡Qué esca

pada!... En realidad no estoy cono

cible ni conmigo misma.
— ¡Tanto mejor, tanto mejor! — ex

clamaba la alegre amiga riendo a su

vez y produciendo con sus movimien

tos, el tintineo de las moneditas do

radas prendidas en su hermoso pei
nado, que le sentaba a encantar.
— ¡Qué idea de sentirte triste a los

veinte años! ¡Precisa distraerse, pe

queña, aprovechar debidamente la ju
ventud!... Yo me encargaré, a cual

quier precio, de devolverte la felici

dad, la alegría de vivir. ¿Entiendes?
—No puedo dejar dereconocer que

eres la más buena de mis amigas —

respondió la marquesita sin dejar de

reír y estoy dispuesta a divertirme in

definidamente esta noche; la suerte

está echada, y como ves, llevo a la

práctica tus sanos consejos.
El coche las arrastraba a

desmedida velocidad a tra

vés de las calles de Cannes,
con rumbo a la villa de sus

amigos Desmay, quienes
ofrecían aquella noche un

soberbio baile de máscaras
a sus relaciones.

Hacía bastante tiempo que

Margot no se divertía en es

ta forma. ¡Pobre Margot!
Casada a los diecisiete

años con el pintor Octavio

Clair — matrimonio de amor

si se quiere — creyó, dema
siado tarde, que su felicidad

se derrumbaba bajo la ame

naza de la certidumbre —

que poco a poco hacía na

cer en su corazón, — de ha

ber realizado un matrimo

nio de falso amor, cosa en

que antes no tuvo fe, o no le

concedió importancia... [Pe
ro era tan joven! Desconocía
en absoluto la vida y terminó

por admitir que verdaderamente su madre

debía tener razón. ¿Puede una madre per

seguir otra finalidad que la felicidad de su

hija?
—Ciertamente, había que convenir en que

Octavio era demasiado dispendioso, y si se

le dejaba obrar a entera libertad, en el cor

to plazo de dos o tres años, su hogar esta

ría completamente arruinado. Arruinado,

¡qué horror! . . .

¿Era, acaso, justo, además, que él malbaratara en tal forma,

siendo que mientras que Margot había aportado por sí sola

una dote considerable, él tan sólo contaba con una pequeña
renta que le enviaba su padre cada tres meses? Por cierto te

nía esperanzas para más tarde; su talento y su fama crecían

de día en día, pero actualmente era un joven pintor sin for

tuna, condenado a llevar un modesto tren de economías. . .

Este discurso era continuamente escuchado por la pobre
Margot. Al principio la entristecía atrozmente, pues se resis

tía a ver defectos en su ídolo. . . Era tan encantador, tan tier

no, tan alegre, se manifestaba siempre tan enamorado de su

mujereita! ¡Luego, ella también probaba un intenso placer
llevando esa vida de abandono que se sumaba a la felicidad de

amarse!

Sin embargo, la madre de Margot era el prototipo de la

prudencia, que tocaba casi en la avaricia. La buena señora se

había escandalizado ante el espectáculo de esta vida bohe

mia y elegante; Imaginó ver a su hija en la miseria y ante

tai antojadizo desastre formuló observaciones, consejos, re

proches, con un tino tal, que, por fin, al cabo de intensos es

fuerzos, consiguió el triunfo de su empresa haciendo pasar a

su hija a su partido.
Con la malignidad que imprime la avaricia, logró convencer

a la pobre marquesita que su Octavio ocultaba bajo su gesto
hipócrita, un egoísmo ambicioso, que al casarse no había con

siderado su valor personal sino su fortuna tentadora.

Desde entonces se inició para el joven y feliz matrimonio

una sene interminable de días grises en que se mezclaban endiscordante consorcio, reproches, insultos, desdenes- gradual
mente tales escenas iban en aumento hasta llegar

'

a conveí
tirse en inquietantes momentos de cóleras insostenibles Por
ultimo, al cabo de tres meses, se decidió poner fin a tan' des
agradable vida entablando divorcio.

Margot hubo de volver a casa de su madre como en sus bue
nos tiempos de niña. Octavio había desaparecido

La pobre Margot no podía habituarse a su desgracia
Toda su alma pertenecía a Octavio y ahora — verdadero cuer'

po sin alma — se dejaba llevar en la vida sin en

pontrar ningún atractivo, ninguna compensación v
tornándose cada día su carácter más sombrío, su

rostro más pálido, su alma
más abandonada.
Tal estado de cosas afligía

a la familia. Pero, ¿qué ha
cer?

En aquella ocasión, fué

precisamente, cuando su

amiga de la infancia la in
vitó a pasar una temporada
en la Costa Azul, ya que se

aproximaban las festivida
des del Carnaval.

Claudina era tan venera

da en materias de espíritu,
que inconscientemente ha

bía logrado aturdir los su

frimientos de la pobre Mar

got y restituir el tono rosa

de sus labios, que empeza
ban a sonreír. . .

Fué así cómo aquel día las

dos jóvenes elegantemente
disfrazadas, hacían su en

trada en el más soberbio bai

le de la temporada.
Apenas llegadas al salón

espléndido, regiamente ador

nado de flores exóticas y ra

ras, dispuestas con aire ca

prichoso, e iluminado por

enormes lámparas de cris

tal cuyas luces multicolores

armonizaban con la alegre

caravana, que formaba una

masa compacta, un conjunto
feérico en la gran variedad de los costosos

y originales trajes que sea dado imaginar...

Apenas llegadas, Claudina y Margot fueron

detenidas por un hombre extremadamente

elegante que lucía un «Guilles Wateau» magnífico. Su

cuerpo se adivinaba fino y esbelto bajo el raso blanco del

disfraz y su tipo aristocrático y espiritual bajo el negro

terciopelo del antifaz.

— ¡Buenas noches, marquesa! — exclamó en un tono fe

liz, imprimiendo a sus palabras un ligero acento del Medio

día, que hizo reír a las jóvenes. — ¡Buenas noches, encanta

dora marquesa!. . .

—Os ruego encarecidamente concederme este vals... ¡Creo

merecerlo, pues hace una hora larga que os busco en vano!

Margot se había formulado la autopromesa de divertirse

y el esplendor de la fiesta desde luego había obrado el mila

gro de devolverle súbitamente la alegría propia de sus veinte

años.

— ¡Bailo con él! — dijo resueltamente a Claudina,
— S

pienso hacerle picardías. ¡Alerta!
— ¡Buenas noches, Guilles! — Respondió alegremente al

desconocido.

— ¡Oh, pido la gracia de un adjetivo, encantadora
mar

quesa!

—Pues, bien, corrrjamos; ¡simpático Guilles!

Se dejó conducir por el simpático joven cuyo acento pro-

venzal por momentos adquiría entonaciones que le parecían

familiares, idea cuya causa no sabía mativar.

Conversador locuaz, espiritual y fino, Guilles era aesae

todo punto de vista interesante. Atrayente a tal extremo, q"

la joven simpatizó profundamente con el galante Dauarw

La entretenía contándole mil cosas dl,Yertidas,,lrtoades-
isprit. que ella celebraba con su risa cristalina, perlada,

oe

cubriendo a través del antifaz la preciosa sarta
de sus cuem.

albos y pequeños. „.
. _— *

r«.

Desde el buffet pasaron al invernadero y allí le roso ce

derle un nuevo vals.
(continúa en la pág. 79)
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El Trabajo de la Mujer en Franda, Hace un Siglo

J
•í»'?

/-/

La condición de las obreras del año 1830 y de las asala

riadas de hoy día, ofrece un verdadera antítesis, muy en hon

ra, por otra parte, para nuestra época, que tiende hacia el

esparcimiento moral y material de la mujer. Sólo en nuestros

días se permite a la mujer el acceso a muchas profesiones que
hasta ahora le eran prohibidas. Y es verdad que si conoce

mos la vida cara, ignoramos en cambio los irrisorios salarios

de 1330. Las condiciones de trabajo que hacían de muchas

mujeres verdaderas esclavas, se han mejorado felizmente. Las

obreras de fábrica eran entonces poco numerosas, porque la in-

du s t r i a co

menzaba s o-

lamente a

desarrollarse.

La opinión
pública, por

otra parte,
era poco fa-

v o r a b 1 e al

trabajo de la

mujer en los

talleres,

«La obrera,

—escribía Mi-

chelet— pala-
b r a impía,
palabra sór

dida, que nin

guna lengua
tuvo jamás,
que ningún
tiempo habría

c omprendldo
antes de esta

edad de hie

rro, y que t »

;

bastaría a ha- \
'

'■ x\
cernos dudar \ \ \
de n u e stros \ / á

p r e t endidos
'

,
i }'■!

progresos!-
Y Julio Si-

,

-

.

-' ■-■-'•-'^-^.

mons, en «La
^^^^^^^^^^^^^^_—,^^^^¿^^^^^_B^_

obrera», d e-
^^^^^^^^■^^^^^^^^™™™"""""^™

aun ciaba la

introducción de la mujer en las manufacturas como un aten

tado contra la familia. «La obrera no es una mujer,—excla

maba él—. En lugar de la vida retirada, púdica, rodeada de

caras afecciones, tan necesaria para su felicidad y para la

nuestra, por una consecuencia indirecta pero inevitable, ella

vive bajo el dominio de una ama, en medio de compañeras
de dudosa moralidad, en contacto perpetuo con hombres, se

parada de su marido y de sus hijos. En una casa de obreros,

el padre y la madre están ausentes, cada uno por su lado, ca

torce horas por día. No hay, pues, familia».
En esa época se exigía a las obreras doce horas de tra

bajo, y se ignoraba la semana inglesa. Ellas ganaban más que

si se hubieran quedado en su ca

sa cosiendo o bordando, oficios i '••->■•
-- ■

^

■-

miserablemente pagados, pero I ; »;.;. „

de todas maneras sus gajes re

sultaban dolorosamente modes- ,• . ír ,

tos: setenta y cinco centavos a

un franco veinticinco, por día de t ,

-

trabajo.

Los dolores de estómago las atormentaban sin cesar, y solo

a fuerza de pedazos de azúcar y, a veces, de una media taza

de café dividida entre cuatro, podían alcanzar algún alivios.

Lo más que ganaban estas mujeres era ochocientos fran

cos por año, o sea, dos francos diarios, siempre que la obrera

fuera muy competente. Las únicas obreras que ganaban gran

des sueldos eran las que vestían a la Corte. Llegaban a per

cibir hasta ochocientos francos por un mes, pero éstos eran

casos absolutamente excepcionales.
Por lo que toca a las graciosas o sentimentales «grisetas a

cantadas por
Béra n g e r o

por Musset,

que trabaja
ban en sus ca

sas o en ta

lleres como

c o s t u r eras.

ganaban, a lo

sumo, traba -

jando con

mucha asidui

dad, treinta

centavos por
día. Y toda

vía había que
contar con

las estaciones

muertas.

Los grandes
rilmacenes

aparecían po
co a poco de

corados en el

exterior por
grandes ban-

d a s de tela

[jue caían des

d e los pisos
más altos. La

invención del
'

>
... gas de aJum-

—-_—

^ ,., IHIMl IIIIHIIII^MI— I^MBIBl
brado V rl

amor ai lujo
que poco a

poco se iba desarrollando, favorecían su incremento Estos al
macenes se llamaron La Pequeña Nanette, La Dama de Ho
nor, La Lámpara Maravillosa, el Paje Inconstante, El Pobre
Diablo. . .

Para estos almacenes, los patrones preferían el personal
masculino que era más competente, parece, en levantar los
precios. Entonces no se vendía con precios fijos. Pero tam
bién se empleaban mujeres que permanecían en el almacén
hasta las nueve o hasta las diez de la noche por un salario
muy módico. En las vísperas de fiesta, se trabajaba hasta las
doce, y no había descanso en todos los días del año. Sólo se

suspendía el trabajo los dias domingos, en verano. En invier

no, las obreras no tenían domin-
~

*

gos. ¡Qué diferencia con nues-

\\\
* tras empleadas que han con-

',* quistado la ley de las ocho ho-

'.. :;.i ¡:\\ ras y la semana inglesa y que
f ■') | i .

^ozan de vacaciones pagadas!

Sobre la situación de la obre

ra en modas, en la época ro

mántica, consultemos a un au

tor de la época, Montigny, que

les ha consagrado un pequeño
estudio en «La vida provincial
de París».

«Una obrera en modas,—escri

bía él—trabaja desde las diez de

la mañana hasta las once de la

noche, y hace solamente dos co

midas por día. En las casas más

ricas, no se les daba a las mo

distas sino legumbres. Sin duda
se temía que una alimentación
demasiado abundante les obscu
reciese el cerebro. El vino, de)
cual ellas felizmente no gusta
ban, se les daba únicamente con

agua, y el postre se les suprimía
para que no perdieran el tiempo

Para Todos—2

Las señoritas de compañía
eran generalmente jóvenes de
buena familia pobre, que vivían

como una sombra en la casa que
ias ocupaban.
Inglaterra enviaba muchas

institutrices que se pagaban
bien: una institutriz inglesa
constituía una marca de riqueza
V distinción casi insubstituible.
Pero las institutrices francesas,
poco numerosas por otra parte,
v siempre pospuestas a las mon-
i as, eran tratadas únicamente
ionio criadas, de un rango ape
nas más elevado. Había pocas
profesoras de música: para este

oficio, eran siempre preferidos
los hombres.

Generalmente la gente se q.n

hoy de lo poco competen* ^

(Continúa en la pñqira 62\
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EL ÁNGEL, Por James^ Oliver Curweod
Ella estaba en el umbral de una cabana de troncos cu

bierta de madreselva que matizaba el resplandor rojizo de
la. trepadora baknecsh (1), y la luz tibia del sol de los últi
mos días de verano alumbraba su cabeza desnuda. El grito
de Cummins la hizo asomar a la puerta cuando nos hallába
mos a medio tiro de rifle río abajo; y un segundo grito, ya
cerca de la orilla, hizo que echase a correr a mi encuentro.
En el primer momento de verla la juzgué hermosa, aunque
me figuro que c.;o se debía principalmente a su espléndido
cabello. El grito de saludo, al llegar a casa, proferido por
Juan Cummins, la sorprendió con el cabello suelto y nos sa
ludo envuelta por las obscuras y brillantes masas de aquel
manto que le rodeaba los hombros y le llegaba hasta la ca
dera. Es decir, que saludó a Cummins, porque estuvo ausente
durante casi un mes. Yo empleé cosa de un minuto en arre

glar convenientemente la canoa.

Entonces fui presentado, y por vez primera estreché ia
mano de Melisa Cummins, la Florencia Nigh tíngale (2) de
varios millares de millas
cuadradas de desierto sep
tentrional. Entonces vi que
si bien al principio la creí
un ejemplar de nuestro va

riado invernáculo de belleza,
en realidad era algo muy

distinto, un tipo que habría

causado desencanto a mu

chos a causa de su fuerza y
de su firmeza. Su cabello era

magnifico, castaño y suave.

Ninguna mujer habría en

contrado tacha en su her
mosura. Pero el rubor que vi

en su rostro, muy semejan
te al suave tono rosado de

las flores, al ser contempla
do de cerca era, en realidad,
una tez curtida casi como la

de un hombre. Sus ojos eran
de color azul obscuro y tan

claros como el cielo; pero
también en ellos se advertía

una fuerza que no era del

tocio femenina. El mismo vi

gor se descubría en su ros

tro, en su firme garganta y
en todos los movimientos de

sus miembros y de su cuer

po. Cuando hablaba, lo ha

cía con una voz que, como su

cabello, era adorable. Jamás

oí otra tan dulce, y su firme

boca no tan sólo era cariño
sa y femenina, sino tan bo

nita como la de una adoles

cente. Entonces comprendí la razón de que Melisa Cummins
fuese La heroína de un centenar de historias verdaderas de

aquellas soledades, y de que no existiera apenas una cabaña
o una barraca india en aquellas diez mil millas cuadradas de

soledad, donde en una u otra ocasión no se hubiese hablado
de ella llamándola el "Ángel Melisa". Y, sin embargo, muy
al revés de aquel otro "ángel*' de carne y hueso, llamado
Florencia Nightlngale, la historia de Melisa Cummins y su

obra vivirá y morirá con ella en la pequeña cabaña situada
a doscientas millas al norte de las regiones civilizadas. Pero
no. En eso me equivoco, porque el desierto la recordará. La
recordará como recordó al Padre Duchene y al misionero de
Lac. Bain, o los tiempos heroicos de los primeros viajeros. Un
:entenar de Melisas la recordarán con su nombre.

La propia soledad no la olvidará jamás, como no ha ol
vidado a la hermosa Juana D'Arcambal. que vivió y murió
en la orilla de la gran bahía, hace más de ciento sesenta
años. Jamás olvidara el gran corazón que aquella mujer dio
a su "gente" desde los días de su infancia, los millares de

peligros que afrontó para cuidar a los enfermos, a los apes
tados y a los que se morían de hambre. Y cuando ya sean

viejos, algunos repetirán aún las primeras oraciones dirigi
das al verdadero Dios, que ella les enseñó durante su infan

cia; y los niños que aún han de nacer en las cabanas, en las
tiendas de los indios y en las barracas, bendecirán la memo

ria del "Ángel Melisa", que hizo para ellos posible el derecho
de nacer viviendo en los lugares desiertos plena y gloriosa
mente y como verdaderos hermanos.

Para dar con Melisa Cummins y su casa en la soledad
es preciso salir de Le Pas. último baluarte de la civilización.

y echar a andar hacia, ol Norte, a través de los numerosos

afluentes del Lago Pelicano, en dirección al Lago del Reno.
Cerca de cuarenta millas más allá de la orilla oriental de
Lago, el forastero llegara a la boca del Somorgujo Gris, es

trecha y silenciosa comente que serpentea a través de es

pesos, bosques, y después de un viaje de dos dias en canoa

P^'V'-Í la cabana de Cummins. Esta se alza en un daS
rodeado de espesos abetos, bálsamos y cedros, y teas eUa2
eleva una alta montaña coronada de dorados abedules )sn
aquel claro Juan Cunamins cultiva algunas frutas v unr£
cuantos vegetales durante los meses de verano; pero con ore
ferencia dedica el terreno al cultivo de flores escarlatas de
alce, un jardín en que crece el té del Labrador y plantas di
flores silvestres y parras de media docena de esoecies Y don
de las radiantes flores del alce están más espesas y' ocultas
por unos cuantos cedros y bálsamos, a los ojos de quien mi'
ra desde la cabaña, hay allí siete lápidas de madera que se
nalan el emplazamiento de otras tantas tumbas. Seis de ellas
pertenecen a niños, pequeñuelos que murieron en el desier
to y cuyos cuerpecitos no quiso Melisa Cummins abandonar
a la salvaje y cruel desolación de los bosques, sino que se los
llevo para enterrarlos unos junto a otros, a fin de que no es

tuvieran solos en lo que ella
llama "El Pequeño Jardín de
Dios".

Aquellas pequeñas tumbas
hablan de la historia de Me
lisa, la mujer que, toda alma
y corazón, enterró a su pro-
pío hijito en aquel jardín de
flores. Una de las lápidas
señala la tumba de un niño
indio, cuyo pequeño cadáver
llevó Melisa Cummins a su

cabaña, transportándolo en

sus fuertes brazos, desde
veinte millas de distancia,
con una temperatura de más
de cuarenta y cinco grados
bajo cero. Otro de ellos, un

niño, fué traído por un. mes

tizo francés y por su inujer
desde cincuenta millas más
allá del Reno, y rogaron al

"Ángel Melisa" que lo dejase
dormir junto a los demás, a

it fin de que "no estuviera so

lo y no le asustara el aulli

do de los lobos". Y fué una

; madre semisalvaje y casi in

dia la que dijo eso.

Habían pasado ya casi

veinte años desde que em

pezó la romántica vida de

Juan y de Melisa Cummins.

Esta tenía entonces diez años

y aún recuerda con tanta

claridad como si fuesen he

chos acaecidos el día ante

rior, el miedo y los relatos horrorosos de aquel terrible in

vierno, cuando el "Terror Rojo", o sea la viruela, hacía estra

gos de un modo espantoso y difundía la muerte a través de

aquella región salvaje. Entonces fué cuando desde el Norte,

en un día de tremendo frío, llegó un muchacho cubierto de

andrajos y medio muerto de hambre, cuyos padres murie

ron de la epidemia en una pequeña cabaña situada a cin

cuenta millas más allá y que, a partir de aquel día, se que
dó a vivir en la casa de Enrique Janesse, convirtiéndose en

el compañero de juego y en el amigo íntimo de Melisa. Aquel
muchacho era Juan Cummins. Cuando Janesse se trasladó

al Fuerte Churchill, a fin de que Melisa pudiese progresar en

la lectura y en la escritura algo más de lo que permitían los

conocimientos de sus padres, Juan Cummins La acompaño.

Fué con ellos hasta la Casa Nelson y desde allí al lago Par

tido, en donde murió Janesse. Desde aquella época, a la edad

de dieciocho años, el muchacho asumió el papel de jefe y

sostén de la casa. Al cumplir los veinte y Melisa dieciocho,

los casó un misionero de la Casa Nelson. Al siguiente otoño

murió la madre de la joven esposa y durante aquel mismo

invierno empezó Melisa su notable obra entre su 'gente .

En su pequeña cabaña, situada en el Somorgujo Gris,

apenas se podía oír a Juan Cummins hablar de si mismo.

pero había en sus ojos un vivo fulgor y un color intenso en

sus mejillas cuando refería el día .en que llegó a casa, aes-

pués de un viaje de tres días, a lo largo de una imea m

trampas, para encontrarla fría y sin fuego, descubriendo
lue

go una nota escrita por Melisa en que decía haberse mar

chado con un niño dé doce años que a través de veinte mi

lias de bosque fué a decirle que su madre se mona. Aquei

primer "caso" fué más terrible para Juan Cummins que pa

Ina vez se dedicó a cuidar a una joven madre india

( 1 1 Vid silvestre.

2' Popular dama filantrópica inglesa.
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ra su esposa; pues re

sultó ser viruela, y du

rante seis semanas

Melisa no le permitió
acercarse a ella más

allá del límite del cla

ro en el cual se halla

ba la apestada caba

ña. Primero a la ma

dre y luego al hijo, los

cuidó devolviéndoles a

la vida, cerrando la

puerta a los dos mari

dos, que se construye
ron una barraca en el

limite del bosque. Y

como sí la enfermedad

la respetase siempre,
Melisa Cummins se ha

visto en más de media

docena de situaciones

como la descrita. Una

vez se dedicó a cuidar

a una joven madre in

dia, atacada de la te

mible enfermedad, y
otras fué a la cabaña

de un francés, cazador
de trampa, en donde

marido y mujer y una

hija sufrían la misma

dolencia. En aquellas
ocasiones, cuando Me

lisa recibía la "llama

da" desde una lejana
cabaña o tienda, Juan
Cummins desatendía su
linea de trampas para

acompañarla, armaba
su tienda o se cons

truía una barraca a

corta distancia, desde
donde pudiera verla,
cazar para los enfer
mos y proporcionarles
la lena y agua necesa

rias.

En otras ocasiones,
sin embargo, cuando

llegaban "las llama
das" durante la ausen

cia del marido, si eran

urgentes, Melisa partía
sola, confiando en su

magnífico valor y en

su propia fuerza.

Un día, en pleno in

vierno, llegó a su casa

una mestiza desde

veinte millas más allá,
a través del lago. Su
marido tenía un pie
helado y la "enferme
dad de la escarcha" le

mataría, según dijo, en
caso de no recibir soco
rro. Sin saber apenas
lo que podría hacer en
tal circunstancia, Melisa dejó una nota escrita a su marido,
y después de calzarse las raquetas, las dos heroicas mujeres
atravesaron el lago azotado por el viento, sin ningún abrigo
y con una temperatura inferior a cuarenta y cinco grados
bajo cero. Fué una aventura terrible, pero consiguieron ven

cer. En cuanto Melisa vio al hombre helado, comprendió que
no se podía hacer más que una cosa, y con todo el valor de
su espléndido corazón le amputó el pie. Nadie sabrá nunca
la tortura que sufrió en aquella hora terrible; pero cuando
Juan Cummins volvió a su casa, y, loco de temor, la siguió a
través del lago, apenas reconoció a la Melisa que se le arro
lo en brazos al verle. Y la pobre mujer estuvo enferma du
rante las dos semanas siguientes.

.
Así, al correr de los años, se daba el caso de que no

existiera un sólo forastero en aquella tierra que no hubiese
oído su nombre. Durante los meses de verano el trabajo de

Los siameses dan culto religioso a

muchas suertes de ídolos y entre ellos
a los cuatro elementos; y dejan encar

gado cuando mueren que se les consig
ne al elemento a quien han tenido más
devoción; por ejemplo, los que han ado
rado la tierra se hacen enterrar, los que
al fuego se hacen quemar, y los que al
lire se hacen colgar para que los coman
los pájaros.
Los pueblos de la Abassia, en Geor-

y después de un viaje de dos días, en canoa, podrá ver

Cummins.

Melisa, en lugar de un

sacrificio, resultaba ca

si un placer. Con su

marido realizaba via

jes en canoa, en un ra

dio de cincuenta millas

en torno de su casa,

llevando consigo ense-

¡K- ñanzas de higiene y de

limpieza, de salud y de

amor a Dios. Era la

primera en estrechar

sobre su amante pecho
a muchos niñitos que

venían a recoger la de

solada herencia de su

vida. Fué la primera
en enseñar a muchos

centenares de labios

infantiles a pronunciar
sus primeras oraciones.

Y a más de una mujer

le enseñó a considerar

la vida de un modo

más agradable y lumi

noso.
, ,,i j i

Mucho más allá del

lago del Reno y muy

cerca de la orilla, hay

un alto abeto despro

visto de todas sus ra

mas inferiores y al que

sólo se le han dejado

las más altas, aunque

recortadas en forma de

pluma. Es el cenotaflo

de los Cree dedicado a

una persona digna de

gran reverencia espi

ritual, y el árbol antes

citado, que se halla a

orillas del Lago del Re

no, es uno de la media

docena, o más. dedica

dos a Melisa. Esta y

Juan Cummins pasa

ron seis semanas en un

campamento indio que

había allí y cuando,

por fin, el matrimonio

se despidió de sus pri
mitivos amigos, a fin

de volver a su casa, los

niños indios y las mu

jeres siguieron su ca

noa a lo largo de la ori

lla arrojándoles puña

dos de flores.

Mejor será no hablar

de lo que Melisa Cum

mins y su marido co

nocen del mundo exte

rior a lo que, por otra

parte, desconocen. Mu

chas veces los detalles

estropean un cuadro.

Existen hijos del de

sierto, nacidos y cria

dos en él y que forman parte de su vida con una intensidad

que pocos pueden comprender. Dudo a veces de que alguno
de ellos haya oído hablar de Guillermo Shakespeare o de

Tennyson, porque nunca he tenido el deseo de preguntárse
lo, pero conocen el corazón humano y saben cómo late en

un país desolado y solitario, en donde la poesía no está en

versos y metros, sino en la aparición de una flor silvestre, en

el descenso de un rápido, en el trueno de una cascada y en

el murmullo de los vientos en las copas de los abetos; en don

de existe el drama, no en las líneas de la literatura épica.
sino en el aullido de caza de los lobos, en el canto fúnebre

de las tempestades que exhalan sus quejas en las Estepas j
en los extraños gritos que surgen de los silenciosos bosques,
donde, durante la mitad del año, la vida es una lucha in

terminable que tan sólo respeta y permite la supervivencia
de los más aptos.

la cabaña de

CURIOSIDADES

gia. no entierran ni queman sus muer

tos; los meten en los troncos de los ár

boles huecos, o los cuelgan de las ra

mas más altas atados con sarmientos,
y lo mismo sus armas y vestidos, y para

que el difunto pueda tener su caballo

en el otro mundo, lo hacen correr a to

da brida alrededor del árbol hasta que

caiga reventado.

Los gauros, pueblos del Asia, atan sus

muertos de pie a unos pilares de siete

u ocho pies de alto, con la cara vuelta

al Oriente, y se ponen a rezar hasta que

vienen los cuervos; si alguno de los

cuervos se tira al ojo derecho del di

funto creen que se ha salvado; pero si

al ojo izquierdo, lo creen condenado
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AUN HAY QJJ1ENES VEJS¡N SU ALMA AL DIABLO
El primer paso que ha de dar un principiante en hechi

cería y magia negra es firmar un contrato con el diablo, me

dijo Maitre Maurice Garcon.

"En los antiguos documentos legales franceses tenemos

muchos ejemplos de estos pactos. Los modernos que he vis

to no son mas que simples copias. Claro está que son escri

tos y firmados con sangre. Su más notable característica es

la mala fe que demuestra el nigromántico. Parece partir del

principio de que Satán es un embustero por excelencia y de

que no necesita tener escrúpulos por tratar de engañarlo. La

esencia de estos contratos es que el hechicero conviene en

vender su alma al maligno a cambio de riquezas terrenales,

poder o cualquier otra cosa que desee. El mágico conviene en

entregar su alma a Belial a la hora de su muerte y este últi

mo en poseerla por toda la eternidad. Pero invariable

mente el humano contratante introduce alguna triqui
ñuela en el contrato que le permite con poco trabajo abs

tenerse de cumplir su parte".
Maitre Garcón es un distinguido abogado

francés que se especializa en casos legales en que

Tigura la magia neííra. Con objeto de familiari

zarse con todas estas prácticas ocultas ha
reunido una biblioteca de más de cien mil

volúmenes en francés y latín sobre el te

ma demoníaco, algunos de cuyos libros

cuentan mil años o más.

La hechicería, la brujería y la magia ne

gra, no son sólo supersticiones que proce

den de los tiempos antiguos. Hoy mismo

se las practica en una escala considerable

en el corazón de Francia. Apenas
pasa semana sin que se lleve ante

los tribunales el caso de alguna vie

ja bruja que trueque en agria la le

che de la vaca del vecino arrojando
un maleficio sobre el ganado o tra-

yéndole la desgracia a alguna fa

milia. Estos pleitos no están con

finados a distritos atrasados. En la

actualidad misma un repostero del

suburbio parisién de Fontenay-
Sous-Bois, persigue ante los tribu

nales a un vecino por haberle vuel

to agria su crema en pleno invier

no. En algunos casos estos hechizos

mágicos han conducido a resulta

dos trágicos.
A partir de la expulsión hace

unos meses de Alelster Crowler, conoci
do en París como el "Sumo Sacerdote de

la Magia Negra", la policía francesa ha

tenido noticias de casos frecuentes de

adoración del diablo. Dícese que el sitio

de reunión más popular de estos devo-

tarios de Satán, se halla en el bosque
de Fontatainebleau, a unas cincuenta

millas de París, donde en noche tene

brosa, sin luna, comienzan los ritos

místicos cuando el reloj de una aldea

distante suena las doce.

Aunque estas ceremonias tienen lu

gar en diferentes partes del país, ase

gúrase que todas se practican en idén

tica forma. Se hace un círculo en el sue

lo en el que se juntan de rodillas los que
Invocan la ayuda de Satán, después de hacer sig
nos cabalísticos en el suelo delante de ellos. Lue

go se encienden generalmente incensarlos y el je

fe, de pie ante un altar iluminado por cirios invo

ca los espíritus malignos.
Afírmase que en el mismo París se celebran

fírandlosos cónclaves, aunque con la mayor discre

ción y que sólo se permite a los iniciados asistir a

los ritos. La policfa, empero, mantiene la mayor
"*"

.

'

vigilancia para que en ninguna de esas ceremonias

vayan a hacerse sacrificios humanos.

Durante su estancia en París, Aleister Crowler,
que en ciertos círculos e^ reverenciado como "El

Maestro Therian", reunieron en torno a sí inmenso número

de secuaces. Después de su partida continúan siendo popu
lares sus libros de magia negra. Las enseñanzas que preco
niza en sus libros son miradas ñor sus partidarios con la re

verencia de preceptos religiosos".
"Le aseguro a usted que estos pactos con el demonio se

hacen con toda seriedad", prosiguió Maitre Garcón. "He pre
senciado uno de ellos, y resultaba el espectáculo más extra

ño que puede uno imaginarse.
"Hace muchos meses supe por unos amigos pertenecien

tes a círculos ocultistas que en determinada noche un hom

bre iba a celebrar uno de esos pactos en cierto sitio del Bos
que de Fontanebleau. Llevando conmigo otra persona, cor
prudencia, me encaminé a aquel lugar. De acuerdo con la
vieja práctica, el nigromante había escogido una encrucU
jada y una noche sin luna para la ceremonia. Mi amigo v

yo nos ocultamos entre la maleza y aguardamos.
"El hechicero llegó a la medianoche en punto Prime»

trazo un circulo mágico en el suelo y entró en él. Detrás de
él trazó el monograma de la Trinidad para que el diablo no
fuera a cogerlo de sorpresa. Frente a él encendió dos bujías

blando de emoción conjuró al demonio a que le diera oro,

prometiéndole atrapar un alma humana por cada suma que

pusiera a sus pies.
"¿Qué guaría decir al afirmar que cazaría almas huma

nas para el demonio? ¿Hablaba figurativamente o intenta

ba cometer crímenes? El grotesco espectáculo habíase torna

do de pronto trágico. El hombre a fuerza de exaltarse se ha

llaba en un. estado de paroxismo nervioso en que hubiera

cometido cualquier delito. Las palabras comenzaron a aho

garse en su-garganta. Agitábase cada vez más, exigiendo que

a mllo^llef^up^^'^LTSS
demandaba terrenal fortuna. Era el ritual clasico aei

me pareció *^1«Jgg?%& Ten-
»PWfí?.I'ÜL Cl™S ,?£ l™h£?S»to entre W

dioevo.

soplaba ysoplaba y apagaoa iu»

^~o
*~

~ -

¡^^ entre
cender constantemente. Era una pugna in

las „

SfeP ; £uand0 P°r ultimo me aparté de allí sigilosamente
neje al hombre en el borde de la locura. Entonces compren
dí el peligro de estas prácticas ocultas".

Este experto en la materia se inclina a creer que la ma
gia, negra pasa de generación en generación en la misma fa-

a oí^rt^íSf^n0^1 Pa^ecer oralmente de una generación

SiS.^^ mil anos sin ningún cambio notable en ellaEl objetivo en casi todos los casos es atraer la desgracia so

bre algún enemigo o sus pertenencias por medio de una su

puesta alianza con el "principe de las tinieblas". Una de las

prácticas más comunes de que se valen los hechiceros para

tratar de destruir a sus enemigos- es la del uso de figuritas
de cera. Hácense éstas para que representen la persona que

va a ser hechizada. Después que se lanzan algunos malefi

cios de birlibirloque y se hacen muchos signos fantásticos,
sin olvidar la invocación al diablo, el hechicero clava varias

agujas en las partes vitales de la figura. Suponen los que en

semejantes prácticas creen, que ésta tiene una influencia

fatal sobre el enemigo contra quien dirigen un maleficio.

Según la creencia común y corriente, los propios hechiceros

caen muchas veces víctimas de sus propios ardides, porque
si el maleficio no logra tocar a la persona a quien va diri

gido, se vuelve con fuerza mayor con

tra aquella que lo ha lanzado.

"He hallado tanta práctica de bru

jería en las ciudades como en los dis

tritos rurales", me dijo Maitre Gar

cón. "Por ejemplo, conozco un hombre,
un financiero que goza de muy alta

reputación, y ha hecho de su negocio

algo extraordinariamente próspero.
Este me dijo una vez confidencial

mente que le debía toda su buena for

tuna a un pacto con el demonio. Para

probarme su afirmación me enseñó el

contrato y cierto número de otros do

cumentos místicos, todos escritos con

sangre humana. El banquero lleva

consigo estos papeles día y noche y

por nada del mundo se separaría de

ellos.

"Conozco a otro hombre que vive en

los suburbios de París, que se ha pa
sado meses enteros mezclando e hir

viendo las substancias más increíbles
en una banadera. Quiere reconstituir

por medio de la alquimia y la hechice
ría el cuerpo de una mujer que amó
hasta la extravagancia. Podrá usted
decir que está loco, pero en sus nego
cios y en su vida cotidiana es tan

cuerdo como cualquier otra persona.
Sin embargo, se pasa casi todos sus

ratos de ocio buscando en viejos ma
nuscritos fórmulas mágicas y dedica
las noches a su mescolanza.

"Recientemente recibí una carta de
un hombre distinguido en una de las

profesiones liberales y que vive en una

importante ciudad de Francia. Sabien
do que yo me había dedicado al estu
dio de la hechicería, me pedía fórmu
las para hechizar a una persona. Creí

que bromeaba, pero después de un in

tercambio de correspondencia, llegó a

confesarme que Quería matar a una

mujer.
"También conozco un anciano muy

inteligente que vive en el corazón de

París, que ha hecho un pacto con el
diablo con la esperanza de descubrir

la piedra filosofal". Este experto en magia negra me expli
có también que "loup-garou" o licántropo es una de las fi

guras más familiares en los círculos hechícenles. Esa pala
bra quiere decir una criatura imaginaria, medio hombre y
medio lobo. Muchos de los brujos afirman tener el poder de
transformarse en licántropo y pulular por el campo en se

mejante atavío. En los distritos atrasados y supersticiosas,
todavía caen sobre muchas personas las sospechas de ser U-
cantropos.

"Para darle un ejemplo", continuó Maitre Garcón, "una
vez hablaba yo a una vieja criada que había estado con
nuestra familia durante muchos años. La conversación re

cayó sobre un conocido abogado de la ciudad. La vieja me

aseguró con toda seriedad que el letrado aquél era un licán
tropo. Cuando le mostré mi excepticismo me declaró que te
nía pruebas. Una noche obscura su hermana volvía a la ca
sa por un bosque, cuando se vio perseguida por una cabra
Molesta por tan ridicula persecución, la hermana le dló al
animal un sombrillazo en la nariz. Levantóse una nube de
polvo y para asombro suyo, vio al abogado que se acercaba

En una solitaria M. Garcón vio a

un hechicero practicar los mismos

ritos que se practicaban en la Edad

[Media, para invocar al demonio y

firmar con él un pacto.

Lucifer se

le presen-

tara en

perso na.

Yo, por mi

parte, es

ta b a ho-

rrori z a d o

con seme-

j an te vi

sión que lo

hubiera es-

t ad o de

aparecerse

el di a b 1 o

en vez de ser la de un lobo era la de una cabra Cuando t£
SíVíiS?13"^ m¿s dudas-tme e-freció traerme a diez persol
ñas distintas que habían visto al abogado aparecer resentí-

(Continúa en la página 61)
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UNA M UJER, Por Ángel Casarrubi

Serian, mas o menos las nueve me

nos diez, cuando enfrené mi carro

frente a la puerta principal de nues

tro suntuoso edificio de correos, y José,
mi chauffeur, como de costumbre, bajo

para recoger mi correspondencia del

apartado .

Y seguimos después
rodando sobre el rugo

so asfalto, y por las

mismas calles de siem-

?re,
hasta llegar al edi-

Icio «Cidosa», en don

de tengo las oficinas

generales de las nego

ciaciones que repre
sento.

I I

La plegadera rasgan
do silenciosa y rutina

ria el extremo de los

sobres y la señorita em

pleada amontona n d o

la correspondencia so

bre mi mesa de tra

bajo. . .

Daba principio a la

lectura de una nueva

carta, cuando noté que
la señorita empleada,
suspendía su labor,
no obstante que aún
no terminaba. Un po
co extrañado la miré

y ella, turbada y rubo

rosa, me dijo: «Señor,
un retrato y una misi
va en un sobre con

otro número de apar
tado» . Demostrando in

diferencia, pero intri

gado interiormente,

porque vi de soslayo,
en la fotografía, una

cabeza de mujer, tomé
de sus manos retrato,

misiva y sobre, casi sin
mirarlos los puse a un

lado... y seguí leyen
do la correspondencia
apartándola en grupos

para enviarla a los de

partamentos correspon
dientes .

I I I

Una hora después
cerraba tras de mi la

puerta del despacho
privado y me sentaba,

nuevamente, frente a

a mi mesa de tra

bajo. Tomé entre mis

manos ese misterioso sobre que vino entre las demás carta-

con un retrato y una misiva. Contemplé, curioso primero e in

teresado después, esa fotografía y descubrí en la mirada de esa

original mujer un algo muy profundo y nada vulgar. Eli- re

trato, seguramente fiel reproductor de la modelo, no necesitó

gran retoque porque los clarobscuros los daba la perfección de

sus lincas... y la vida toda i-s' aba en esa mirada de esos su?

oios llenos demUlorio orienta! f-'¡:i i euivoracion ai-ana y con

absoluta verdad, esta fotografía pertenece a

una mujer de extraña belleza. . . y la sonri

sa de sus labios delgados en esa boca peque

ña, Invitaba a sonar. Me había olvidado de

la misiva por contemplar ese retrato y co

rregí mi distracción tomando la misiva. La

leí, la releí, y volví a leerla y todo ello me

demostraba claramente, que no se trataba

de una aventura vulgar, sino que había en

el fondo de toda esta maraña, casi, casi, una

tragedia. Su carta dice: "De acuerdo con su

aviso en Diversos de "Excelsior" del sábado

pasado, envío, adjunto, una fotografía con

mi retrato y el número de mi teléfono para

que, si soy de su agrado, me hable y tenga

mos una cita.—Laura". Esta misiva trazada

con caracteres finos, pero trasluciendo un

desenfado tan intenso, que fué lo que me

hizo interesarme por el original del retrato

y lleno de entusiasmo me felicité por el error

que tuviera el empleado de Correos, ponien
do un sobre que correspondía al número del

apartado siguiente.

Sin que fuera mi costumbre, descolgué
con violencia el micrófono del aparato te

lefónico y solicité, con cierta brusquedad, a

la señorita de la Central, comunicación con

un número de la subestación Roma:

—¿Bueno?
— ¡Bueno!
—¿Con quién hablo?
—Con el 8-05-31 Roma.

—¿Personalmente? . . .

— iCon. . . Laura!

—Perdone usted, señora, la molestia, pa-

—¿Ah, usted es la persona del aviso en

Excelsior"?
J

.

-No, señora; es lo que deseo decir a us-

—Pues que por un error en el Correo.su

-arta en vez de ponerla en el apartado rcu»

a coiocaron en el 0328 que es el nüo.

-Entonces. . .

_ La digo a usted que me

felicito sinceramente

por el error.
—Pero. . . cómo...

—Permítame que la

diga que, no obstante

que soy enemigo de

ciertos avisos públicos
de ciertas personas
que me resultan vul

gares, para
encontrar

una mujer que los

ame, no me voy a des

atender del resultado

que produjo uno ae

esos avisos...

¿Dígame entonces

qué piensa hacer?

.Que si a usted la e.

indiferente, concertemos una cita lo más pronto... que
a us

ted sea dable.
„

—¿Le gustaría que fuera hoy mismo7

Z^^a^no contrariar al caprichoso.Dgtoo: ¿g
a las cinco déla tarde encontrará usted en el por''«>5e¿£L
•Olimpia" a una dama, si asi lo quiere- «"e "ama «*~

/Continua e"> ia pagina oc
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Los Secretos de la Felicidad
Por Anme Vivianti

La felicidad de nosotras, las mujeres, consiste — así dicen
— sola y únicamente, en encontrar el marido ideal.

Pero sí es cierto que así es, no habría cosa más fácil que

elegir el mejor de entre los siete tipos de hombres que hay en

nuestra época, tipos absoluta y completamente diferentes en

tre sí:

1.0 El marido condescendiente.

2.o El marido exigente.
3.o El marido silencioso.

4o El marido alegre.
5.o El marido rezongón.
Con cada uno de estos maridos, puede o debe ser cada una

de las mujeres — sea tonta o inteligente — felicísima.

EL MARIDO CONDESCENDIENTE

Parece que no hay nada más ventajoso que el marido que
tiene por lema: «Todo lo que hace mi mujer, está bien hecho.
Todo lo que ella lleva, es^de gusto exquisito y la viste a ma

ravilla. Todo lo que a ella le gusta, me gusta también a mi».

Y, no obstante, hay mujeres que no no están contentas
con un hombre asi. Ellas dicen: «El no me ama como yo de
searía ser amada. Si de

veras me quisiera sería -

celoso. Me perseguiría ./:'"
,,

con sus cuidados, se ex

altaría, me preguntaría.
Entonces sí que me sen

tiría yo amada verdade

ramente. En cambio, en

vez de esto, nada le im

porta. Cuando yo le di

go: «Adiós, maridito, me

voy para tierras muy le

janas (o más bien a la

playa o a algún pueble-
cito cerca de las monta

nas) , volveré de aquí a

un mes», me responde
él: «¡Bravo! Es una idea

magnífica. ¡D i v i értete

mucho!» Y cuando le di

go: «Esta mañana me

encontré con el señor

X. .
., me echó un mon

tón de flores. . .», enton

ces me contesta mi ma

rido condescendiente :

«Sí, ese señor es siempre
muy amable. ¿Le convi

dó a cenar?»
—No, no, a esto yo no

le llamo amor.

Asi exclama la esposa
de un marido condes

cendiente.

Pero otra — más inte

ligente, que se sabe sen

tir feliz con lo que tie

ne — no puede concebir

cosa mejor que estar ca
sada con uno de esos

maridos condescendien

tes, y vive, rodeada de
la eterna aprobación de su esposo, como una planta en un

magnífico invernadero.

-Rosenda .

EL MARIDO EXIGENTE

La mujer a quien el destino le haya deparado un marido
exigente, exclamará: «El único marido que vale es uno así
Por eso, porque es exigente, reconozco que me ama ¿Que
quiere ver obedecidos ciegamente sus menores deseos^1 ¿Qué
no permite que sean discutidas sus órdenes por difíciles que
parezcan de cumplir? ¿Que él reclama mi continua presen
cia? Pues esto me complace. ¿Qué él me exige a mí entera y
totalmente? Pues está en su derecho. El exige que solamente
a el le hable, únicamente a él sonría, o, mejor dicho, que no
hable yo a nadie mas y que para ninguna otra persona exista
yo. Mientras mas exige de mí más amada me siento por él»

Porque no hay para la mujer cosa más dulce que sacrifi-

«rr1?¿.¿9u¿!i? es el
3uLse atreve a decír que la mujer desea

ser libre? Esto es una tremenda equivocación. La libertad esa
terrible libertad, parece a la mujer un desierto, un bosque obs-

ñl v'JSwih?^ Por entre el cual camina desconsola
da y desfallecida. No hay nada más triste que irse sin que nadie le diga a una: «¡Que vuelvas pronto!» ¡Qué tiempo más
largo ,mas triste, cuando sabemos que mientras nosotras es

tamos ausentes, no hay otra persona que consulta a cada rato

el reloj, pensando en una y se impacienta y telefonea a núes-

trate amigas, preguntando en dónde está su mujer y anda de

aqui para allá, como un tigre enjaulado! Y sobre todo, que

nos diga un tanto enojado:
«¿Por dónde andabas? ¿Oué hiciste? ¿Por qué tardaste

tanto?» Consoladoras y suavísimas preguntas, más dulces y

confortantes que poemas de amor.

Entendámonos: la felicidad de una mujer consiste en te

ner un marido exigente.

EL MARIDO SILENCIOSO

Lo primero que debe hacer una mujer que tiene por ma;
rído a un hombre silencioso, es darle gracias al cielo. Ella sí

que se tiene que sentir infinitamente amada, pues para los

sentimientos más hondos, no existen palabras.
En las conversaciones con el marido silencioso — en las

cuales se encuentra la valiosísima ventaja para la mujer de

poder sostener ininte

rrumpidos monólogos —

tendrá siempre, y sin

ningún trabajo, toda la

razón; y podrá, sin di

ficultad, culparlo de to

das las ideas imagina
bles. «Sí, ya veo qué es

tás pensado ahorita..,

iy que le achaca irriso

rios pensamientos) . Me

ibas a decir...» (él no

dice nada, pero es igual
que lo hubiera hecho).
El triunfo de la esposa
es seguro, y por eso ella

es indulgente: le es así

muy fácil perdonar, y
en la casa de un marido

silencioso irnoera com

pleta armonía.

Solamente una mujer
tonta, de capirote, puede
decir que sería inaguan
table vivir con una es

finge, una momia, un

pedazo de piedra. Algu
nas dirán que a todas

partes que vaya llevará

aburrimiento un hombre

así, y que su silencio

avergonzaría a los de

más. Pero ¡si aquí está
lo bueno! ¿Hay algo más
encantador que un ma

rido avergüence a los

demás? Un hablador

nunca causa esta impre
sión. Cuando un hombre

así, silencioso, habla, se

presume lo importante
que será lo que tiene que

decír, pero cuando calla,

¡cuántos abismos de se

cretos puede uno imaginarse en 61! ¡Cuántos hondos pensa
mientos esconderá en su espíritu! Comparado con él, un ha
blador es sólo una caricatura, un ridículo, una bolsa de viento.

EL MARIDO ALEGRE

¡El marido alegre! Oh, esto es un regalo especial que el
cielo hace a sus elegidos. ¿Quién puede contrarrestar el en
canto que esparce a su ah-ededor un marido alegre? El que
toca el piano, canta como un ruiseñor, que hace indicaciones
humorísticas, llenas de «sprito, es el favorito de los niños, de
los amigos, de todo el mundo. . . ese es un niño eterno inago
table manantial de contento y alegría.

Y la vida es tan triste, que algo de ligereza superficial en

fin, de alegría, siempre es bienvenida. Y mientras más des
consolados estamos, más admiramos al hombre que no se que
ja, que siempre está de buen humor, que no llora por el pasa
do ni tiene miedo del futuro.

¿No es la vida en su compañía parecida a un día de sol
o a un divertidísimo pic-níc? ¡Si durara eternamente!

{Continua en la página 61 ■

.

Qué quieres decir?
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Dos trozos de cartón servirán pa

ra formar el techo y piso. Sobre los

bordes y a distancias iguales, prac
ticaréis aberturas pequeñas, sobre las

que colocaréis las fibras de paja.

Siempre trabajando en cartón, cor

taréis dos siluetas dobles de pájaros

que pegaréis por medio de cola o go

ma fuerte, de dos en dos, revés con re

vés. En el sitio de las patitas, no se

Colocará cola sino que se hará un pe-

¿Se encuentra aburrida? Será me

nester quedar encerrada en la casa

durante una larga e interminable

jornada; cosa que es bastante peno

sa si se ha adquirido el hábito de sa

lir a pleno aire la mayor parte del

tiempo o por lo menos de salir a co

ser o a bordar, pintar en las terrazas

y jardines de la casa de campo.

Consultad esta página, q u e r i das

lectoras, y si tenéis los medios a vues

tro alcance, podréis ocupar agrada

blemente esta tediosa jornada a la

par que os habréis reportado un be

neficio.

Para empezar ahí tenéis ese bibe-

lot encantador; una bonita jaulita

que se puede construir con algunos

pedazos de cartón y algunas pajas.

queño doblez a ambos lados del car

tón formando así un soporte fijo, que
se unirá al piso de la jaula encolán

dolo en su base.

Para adornar un florero, una

fantasía bastante moderna y de

buen efecto consiste en coger un

bonito ramo de avena cuyos gra

nos serán prolijamente forrados

en papel plateado, uno por

uno.

Un simple sueco se pres

tará también para una

bonita transformación.

Forrad el interior con gé
nero floreado o papel de

un color o estampado;
barnlzadlo en seguida en

un color semejante al del

forro que habréis escogi
do, colocad un bonito lazo

en un extremo y habréis

obtenido un tarjetero ori

ginal y muy simpático.
Una calabaza en tierra

roja o gris, decorada a

pincel con rlpolln, podrá
transformarse en un pre

cioso trabajo de cerámica,

suspendida al muro por

medio de una lucida cuer

da, formará un bonito

adorno rústico para el co

medor.

En el granero o la des

pensa, descubriréis segu

ramente botellas de for

mas originales o grandes

damajuanas que de nada os sirven y
que con un pequeño decorado, aun

pintado en un solo color, adquirirán
un cierto carácter.

Algunas lianas de escaso follaje
completarán el conjunto.
Los bonetes de algodón arrumbados

en un viejo armario pueden transfor
marse en un práctico saco para el te

jido. Su forma alargada se presta pa
ra introducir la pelota de lana y los

palillos.
Para su mayor resistencia, se forra

rá con un pedazo de género resisten
te.

CURIOSIDADES

Los coreanos son gente inventiva de
muy antiguo. Se dice que en Corea se

emplearon buques acorazados de hierro
contra los japoneses en 1597, y usaron

tipos de imprenta de metal mucho an

tes de que se descubriese la imprenta en

Europa. La pólvora la conocían desde el
año 200 antes de Jesucristo.
Los astrónomos conocían la marcha

del sistema planetario hace miles de
años. Los coreanos inventaron la brú

jula y fué el primer pueblo que empleo
el esmalte en la cerámica. Ellos Intro

dujeron en el Japón la carpintería y la

arquitectura y fueron los que primero
sobresalieron en la fabricación de la
seda.

A principios de la era cristiana, ya
había en Corea fundición de bronce y
de latón y parece ser que los ingenieros

que construyeron la gran muralla de

China eran coreanos.

El descubrimiento de la montana de

azufre de Vauna Lava, es una Isla si

tuada a 900 millas al este de Austra

lia. Está compuesta únicamente de azu

fre. Estas islas son famosas por sus

grandes depósitos de fosfatos de cal, y

este producto con el azufre, forma la

necesaria combinación para producir
un super fosfato soluble que es un gran

fertilizador del terreno.



MASAJE
Los escritores modernos que dedican su ingenio a tra- j

ter cna^rtoserelaciona con la belleza, manifiestan una mar

cea tendencia a preconizar las excelencias del masaje. Se-

rfn elfo" este procedimiento es una especie de panacea que j
to cura iodo. Aplicado a la cabeza, vigoriza y estimula el í

cuero cabelludo, en términos que hace superfluos los demás ;

cuidados. Esto no es cierto.
.

S

El masaje, en ciertos casos, puede ser muy perjudicial, \

Dues no es imposible que sea el propagador de gérmenes rn- ,

recelosos La suciedad de las manos (que al estar sucias es- j

tan cargadas de gérmenes) , puede infectar la piel y muy

especialmente el cuero cabelludo, pues es muy fácil que uno

de esos gérmenes se esconda en el folículo de un cabello. Por

eso es precaución Indispensable el lavarse las manos con

agua cállente y jabón antes de principar cualquier masaje.

A mi juicio, la principal ventaja del masaje es que, por

medio de la fricción, elimina de la piel los llamados por los

médicos residuos epidérmicos, poniéndola limpia y flexible y

permitiendo que los poros, Ubres de impurezas, puedan res

pirar libremente.
El masaje, al aumentar la circulación, precipita los cam-

bios orgánicos, lo que hace más fácil el que pueda eliminar- ¡
se con rapidez cualquier germen nocivo existente en el or- ¡

ganismo.
Para el cuero cabelludo, el mejor sistema de masaje ¡

consiste en poner los dedos encima de él y, sin menear estos,

hacer que se mueva la piel sobre el hueso del cráneo. Nm- j
guna clase de masaje ha de ser violento y slmpre debe ir <

acompañado de alguna pomada o ungüento estimulante.

Los especialistas en el tratamiento del cabello aconse

jan, sin embargo, que el masaje en fricciones es preferible ¡

en los casos de prematura o reciente calvicie. También está

indicado para reducir congestiones. En estos casos, después

de lavarse concienzudamente las manos se humedecerán los

dedos con aceite de almendras dulces o un poco de colcrén,

con objeto de que resbalen más fácilmente sobre la piel. La

presión sobre el cuero cabelludo debe ser muy firme para

que pueda ser sentida a través de la piel.
EDNA KENT FORBES.

Consejos de seducción;
EL ENCANTO DE LAS COSAS SENCILLAS

— ¡Lleva usted un vestido de «sport» magnífico, me dijo ;

uno de los miembros de la compañía de Jhon Barrymore j
cuando partíamos para el Canadá para filmar algunas pelí- ,

culas de «Amor Eterno'.

¡Estuve muy contenta de esta alabanza, pues yo misma \
me habla hecho el «sweater» y la falda. Era muy sencillo y <

no me costó nada. Menciono este incidente para apoyar mi

afirmación de que las cosas sencillas y muchas veces baratas <

son encantadoras si se tiene un poco de gusto.
Ir a la moda sin caer en la extravagancia puede ser una ;

realidad si al escoger los vestidos se pone un poco de re- ;

flexión.

A muchas mujeres les gusta comprar gangas. A mi tam- i

bien, pues sé coser. Un día, mientras estaba en un almacén ¡
do Los Angeles, supe que se vendían saltos de cama a mitad ;
de precio. De momento no los necesitaba, pero sabia que más '

tarde los necesitaría; así es que me compré dos, les hice al-
'

gun arreglo, y después nadie creía que me habían costado ?
tan baratos. \

Para una muchacha que sepa coser, el departamento de

retales es uno de los más interesantes de la tienda. Algunas í
veces puede comprarse un pedazo suficiente para hacer todo ¡
un vestido o, si no, puede combinarse con dos telas diferen- ¡
tes, como el satín y el crespón.

El año pasado tenía yo un vestido de terciopelo que aun- '

que estaba en buen uso, se veía que era algo pasado de moda. <

Cogí el vestido, lo cepillé bien, y con ayuda de un poco de eré-
,

pe «georgette» me quedó encantador. La falda es de tercio

pelo; la blusa, de «georgette», y encima llevo la chaquetilla !
de terciopelo.

El cine es la mejor manera de hacer que en todas las par- j
tes del mundo se sepan las modas. La muchacha obrera pue
de ir tan a la moda como la aristócrata. ¿Y por qué no ha de <

ser así? Ve los mismos modelos que sus hermanas de Nueva ■

York, Hollywood, París o San Francisco.
Lo que llevéis, elegido sobre el punto de vista del buen ;

gusto. Evitad así cosas extremadas y los colores que no os

sientan bien, aunque sean de última moda. No seáis dema- !
ciado varoniles; buscad sobre todo la feminidad en el vestir ¡
y en todo .

He tenido mucho gusto en escribir para ti, anónima lee- '

tora, estos artículos expresando mi modesta opinión sobre lo :

que constituye el encanto de una mujer. Es posible que no

estes en todo de acuerdo conmigo; pero espero que la dife- i
renda de opiniones no me atraerá tu rencor. De todos mo- -

dos, confio me vendrás a ver cuando los Artistas Asociados
presenten mi ultima película. Hasta la vista, pues, lectora.

„ _, ,
CAMILA HORN.

Para Todos—3
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La Leche de la "Pinta" POR JESÚS R. COLOMA

La vieja Teresa está muy disgustada
porque la Pinta ha dejado de dar la le

che a que les tenía acostumbrados, y ya

no alcanzan los ordeños para todas las

atenciones de la casa; tuvo que supri
mir un día sí y otro no el postre de flan,

y están amenazados los vasos de leche

de la merienda o del chocolate maña

nero. Hay dos vacas en el establo: la

Pinta, mansurrona ubérrima, de cuyo

jugo lácteo se nutren los dueños, los

criados y las criadas, y la Estrella, cuya
leche resérvanla los ancianos labrado

res para regalarla a los niños pobres
enfermos del lugar, a quienes ordenan

los médicos que se les suministre ali

mento tan saludable, mas por la miseria

con que viven sus padres no pueden ad

quirirla. Quitar a la Estrella un cuarti

llo para aumentar lo de la Pinta es pe

cado mortal en aquella casa.

—Nos acostumbraremos — decía Te

resa; — me sabe mal carecer de lo que
tanto gusta, pero paciencia.
—Señora — interrumpió una mucha

cha, hablando quedito al oído de la la
bradora, — si no se enfada usted le digo
una cosa.

—¿Yo? ¿Y por qué me voy a enfadar'
—Porque no es de agrado. La Pinfa

da la misma leche de siempre, señora
ama.

—¿Qué?

.

~
—Lo que oye la señora.
—Entonces, ¿por qué falta la

leche?
—Porque la robar,.
—¿Pero tú qué dices, mucha

cha?, ¿quién la roba?
— ¡La niña!

—¿La niña? ¿Pilarín? No

puede ser. Me parece que has
formado un juicio temerario, i
lo vamos a ver bien pronto; hoy
no voy al ordeño, vete tú; yo me
esconderé en la cuadra peque
ña; por allí tiene que entrar y
salir la golosa..., la que sea.

Anda, que ya está ahí el vaque
ro.

Y se escondió la pobre abue

la, con el corazón dolorido.

«¡Su nieta, ladrona!» Se le par
tía el alma; aunque fuese poco

-^ue no era .poco — lo que co

gía, bastaba como indicio, como
hábito condenable; de eso se va

a más. y la pobre mujer en filo

de un llanto amarguísimo, con
teníase a duras penas.

Pasó un buen rato; concluyó
el ordeño. Las herradas llenas

de tibio líquido espumoso, ni

veo, que vaporeaba y esparcía
un sano olor goloso, hablan si

do puestas, como de costumbre,
en la habitación fresqulta del

patio. Teresa las veía por la

puerta abierta de par en par.
Llegaron las madres, las po

bres madres, con sus pequeñue-
los hambrientos; todas traían

los cacharriHos rebrillantes, to

das marchaban desparramando
bendiciones, colmado el puche
ro o la lechera. Se tfueron. La

herrada de la «Estrella» quedo
vacía.

De pronto avanzó, sigilosa Pi

larín; miraba a todas partes:
en la mano llevaba un cuenco

de un azumbre de cabida. A Te

resa le dio un vuelco el corazón

y a ¡punto estuvo de rodar. Se

apoyo en la pared, se apretó el

pecho y esperó.
La nieta salió despacio, cui

dadosa de no verter lo robado.

¿Dónde iría a beberse el sabroso

liquido? Su abuela se propuso

cogerla in frairanti, siguiéndola
de putillas. Pilar atravesó el pa

tinillo, salió al corral pequeño,

corrió, guareciéndose entre ape

ros arrinconados y carros vie

jos a lo largo de la.pared del

corral grande, y llego a la puer

ta trasera. La anciana labrado

ra Iba detrás, ocultándose.

La niña abrió el postigo. X

entonces .... i ah ! ,
entonces a

que lloró Teresa de alegría y

ternura: vio como una pobre

obrera del PúeWo.?ntrí* <£-
una piltrafa de hijo, extenua

do y febril, en brazos, y otra pe-

queñita, agarrada
a su falda,

con el hambre retratada en su

rostro chiquito y sucio.
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Las Torres Inclinad a s
Célebre en el mundo entero, bajo e)

nombre de torre inclinada, es el campa-
nile de la Catedral de Pisa, que amena

zaría actualmente de derrumbarse. Se

constata, en efecto, que la inclinación

ae acentúa cada año, lo que constituiría
un serio peligro para su solidez. Hace,
sin embargo, más de quinientos años que
la Torre de Pisa se mantiene inclinada,
y, sin embargo, se mantiene de pie, sin

que sus siete grandes campanarios que
cada día echan a vuelo sus campanas,
la hayan conmovido jamás.
Aislada de la Catedral, como casi to

das las iglesias
'

toscanas, la torre de

Pisa íué construida en 1174, según ios

planos de Bognato y terminada en el si

glo catorce, en 1350 por Thomas, hijo
de Andrés de Pisa.

Es enteramente de mármol blanco,
compuesta de seis pisos de galerías con

columnas y arcadas finamente esculpi
das. El edificio mide 54 m. 474 de altu

ra, y 48 m. 638 de circunferencia exter
na a la base. Su inclinación de 4 m. 319,

cuya causa parece ser la presencia de
una corriente subterránea, cuya agua en

movimiento, produce vacíos y remueve

la tierra bajo los cimientos.
Pero este estado de cosas no data de

hoy día, porque, desde su construcción
el campanile quedó fuertemente inclina
do hacia el sur. Se hizo aún correr el
ruido, durante mucho tiempo, que esta
inclinación había sido hecha exprofeso
como una especie de tour de forcé, en
cargada de demostrar las leyes del cen
tro de gravedad.
Es cierto que esta inclinación es acci

dental. También se pretende que ella se

produjo cuando el campanile se había
levantado a la mitad de su altura actual

y que los arquitectos, después de haber

se asegurado que ello no entrañaba pe

ligro para la solidez del edificio, conti

nuaron la construcción. Sin embargo,
trataron de deshacer esta enojosa incli

nación, o al menos disminuirla, porque
ello se nota a partir del cuarto piso,
donde aparecen columnas más altas de

un lado que de otro y que se esfuerzan

por llevar lo más lejos posible la tarea

de enderezar un poco la torre.

Esta fea inclinación, que desoía a los

arquitectos fervientes de la .simetría
sirve, sin embargo, para un descubri

miento importante, puesto que permi
tió a Galileo hacer sus famosas expe

riencias sobre las leyes de la gravedad
de la altura de esta plataforma a la

cual conducen doscientos noventa y tres

escalones de donde se divisa el magnífi
co panorama de los Apeninos y del mar.

La torre de Pisa no es el único ejem
plo de torre inclinada. Existen otros

ejemplos donde la arquitectura afecta
la misma particularidad. Citaremos, en
tre otras, las dos torres cuadradas de

Bolonia, que datan del siglo doce.

La más alta, que se llama la Torre

degli Asinelli, se inclina poco a poco, no

se sabe desde qué fecha. Tiene 97 me

tros de altura. Su hermana, la torre Ga-

risenda, es más pequeña y alcanza más
o menos la mitad de su altura.
En Alemania se encuentra todavía

una torre inclinada, llamada de Bou-

cher, en Ulm.

En Holanda existe una en Delft.

En fin, señalamos la torre nueva de

Zaragoza, que fué demolida en 1887, pero
de la cual quedan fotografías y graba
dos.

rFANDORINE
M. R.

contra las enfermedades de la mujer

Vuelta de la edad

Hemorragia
Vapores
Metritis

™ CHATZUOI
fnvttdoit* dt lo» AupUafa

ét Parí»
«bit, Rue «e V*leflci«nne»

AccotrM |

ARDITI A CORRY

643 Moneda

SANTIAGO

80 % de las mujeres
do están satisfechas

de su salud

Esta preparación admirable de-
tleno enseguida las bemorrapias

Proffín/ GARRIOOl,

de la Facultad dé gledeeina de Talata.
Direttor del InMituto d» BydroloaiA.

La Fandorine esta basada sobre
los descubrimientos I03 roa* mís
tenosos de la Ciencia Mador™
y realisa el medicamento coip-
plelo. típico, de las enfermada
des especíale* del sexo femenino

Doctw POULLET.

pro/etor agregada de Parto* mrn U
Facultad da Mediana <U Lyom.

La Fandorine cura la mujer de sus mafestare»
BASE: Extractos Mamarlo y ovaMco, Amldoperma. (M. B.)

Curiosidad
En la mayor parte de

Oceanía, el cocotero es un

árbol que no tiene desper

dicio, pues en él encuen

tran los idigenas un alma

cén en donde proveerse de

todo lo que necesitan.

El cocotero les procura

madera para edificar sus

cabanas. Isus embarcacio

nes y sus utensilios; cuando

las hojas están tiernas, se

las comen; cuando son vie

jas, sacan de ellas unas he

bras que tejen y las con

vierten en sombreros, telas,

cestas, esteras, papel, etc.

Los tallos -de las hojas se

cas los emplean para hacer

lanzas, flechas, antorchas,
escobas y remos.

Las flores procuran a los

indígenas vino, azúcar y vi

nagre; el fruto, aceite, alj-
mento. cuerdas y esteras y

,hasta las raices, cuando

^tiernas, son comestibles. Es

un árbol que no tiene des

perdicio; una especie de

'cerdo vegetal.
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El Rapto Misterioso
A L E X B A R R Y

Todas las tardes la señora Bárbara Gor

dura, admirable espécimen de la desven

turada cohorte de los obesos, salía de pa
seo marchando a férreo tranco de mili

tarote con la ahincada, pertinaz e inútil

esperanza de adelgazar.
Ayer había recorrido ya tres cuartas

partes de la ciudad, cuando se permitió
Infringir sus rígidas normas sentándose a

descansar en un banco de plaza. Tras

largo reposo, matizado por hondos suspi
ros de alivio, se incorporó. Pero sus pier
nas habían perdido el ritmo marcial y

se movían lentas, torpes, arrastrándose
casi.

Desde otro banco, un desocupado des

lizóle un requiebro con claras alusiones a
su exuberancia adiposa. Bárbara Gordu

ra no se dignó volver la cabeza, y siguió
su camino.

De pronto tropezó y estuvo a punto de

•*.\

EXPERIMENTE

EL AGRADO DE

UN BBEN DENTÍFRICO, sj

USANDO ÚNICAMENTE

"VADEMÉCUM"
DE BARNÁNGEN

ANTISÉPTICO

POR EXCELENCIA

\- ;M

¡ queda tranquila y quietecita. Y quizá lúe
v go se felicite por el resultado dle esta

! aventura.
En la diestra del desconocido brillaba

ya el caño de un revólver. Bárbara Gor

dura optó por inmovilizarse, accediendo

al "ruego" de su interlocutor.

y mientras el coche se deslizaba entre

la curiosidad de los transeúntes, que vol

vían a Bárbara sus ojos entre asombra

dos y burlones, la buena y optimista se

ñora dióse a pensar en la posible expli

cación de todo aquello.
—Sí — se dijo. — Estoy segura de aue

fste rapto ha sido preparado por Gasta
Precisamente ésta es la calle del Triuní
donde Gastón tiene su departamento..
Si así fuese, este caballero estuvo en l»
cierto al afirmarme que el final de la
aventura me sería grato. Porque, en ver
dad, ea hora de que abandone mi estado
de viudez. Y el simpático Gastón es un
partido ideal. . . Nunca supuse, sin em
bargo, que Gastón quisiese casarse con-
mi... ¿Eh?... ¿Cómo?... iYa no seguí
mos por la calle del Triunfo? .. . ¡Quélas-
ttmal ... ¡Y yo que me suponía rantada
a indicación de Gastón! .. . Pero ¿no es
ésta la calle Sagunto? .. . |Si|... iLucas

VAHÍDOS Y

ATURDIMIENTOS
LA ENFERMEDAD DE LOS RÍÑONES

AFECTA TAMBIÉN LOS NERVIOS

perder el equilibrio. Pero dos brazos ro

bustos Ha sostuvieron y . . .

Fué cosa de un segundo, de un milési

mo de segundo. Bárbara Gordura se vio

de súbito ubicada en el asiento delantero

de un automóvil, al lado de un hombre-

tón hercúleo que apretaba el acelerador y
ponía el vehículo en marcha.
— iSoc!...
— ¡No grite usted, señora! — la intimó

el hombre con voz cavernosa y gesto ce

ñudo. — ¡No grite, porque d¡e lo contra

rio deberé recurrir a la fuerza convincen

te de mi revólver!

Bárbara Gordura abrió tamaña boca.

Una contenida exclamación de terror de

tuvo la amplia trayectoria expansiva de

su pecho.
El hombre le explicó:
—Nada malo le sucederá, señora, si se

ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE MASI M

CUABENTA ANOS LE HABA SENTIRSE AU-

VIADO

Puede ser que la mayoría de hombrea y mu

jeres que se quejan de vahídos, dolores en li

espalda, coyunturas y músculos, e IrrltaollloM,

pérdida de vigor, no se den cuenta que ea muy

probable que su enfermedad provenga de les

ríñones.
, ., .,„,

Los ríñones 6on órganos vitales, pues de euM

depende la pureza de la sangre y, por lo tanto,

el estado de los nervios y músculos. CuaMc

los ríñones faUan, los venenos ss acumular, tn

la sangre, causando dolores en los mosraloi J

articulaciones: en consecuencia, loa nomos rie

gan a desgastarse e Irritarse causando la De

bilidad y los vahídos.

/Qué bien pueden nacerle los tónicos en esos

casos? ¿Para qué deblutar su cuerpo con pur

gantes, cuando el medio más seguro y K*lco

para restablecerse y conseguir salud J .vlgr
"

restablecer el funcionamiento normal de ios rí

ñones?
^.^ „m.

¿Sabe Ud. que miles de personas han
com

probado que después de seguir un breve : Oatt

miento con las PUdoras De Wltt. para losRl

ñones y la Vejiga, se hallaron en el sendero 01

Miles de personas recomiendan este raed»";
mentó, que se vende por millones

en el mun-

°

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para que Ud. pueda comprobar.por
■><I

rnWJJ
su verdadero calor, le ofrecemos una muestra

gratis de las Pildoras De Wltt psja lo.
Wío»

y la Vejiga, que tienen fama de o™"™"»^
CuandS Ud. haya recibido^^^"¿^

pues de 24 horas haya observado, por el c™

Mo de color en la orina, que las Pildorasi*

Wltt han empezado a hacerle "en. pase
"'■

:a botica, compre un frasco y !><>*»Sf e¡iJ£.
mino de recobrar la salud. SoUclte su W«-

mlento hoy mismo. Escriba su nombre y olrec-

Són completa en una hoja de papel y¿U">
la a E. C. Wltt & Co. Ltd. (Dpto. P.

rora»l

Casilla N.o 3312. Santiago de Chile.

Pildoras

DeWITT
para los Ríñones y la Vejiga

Á
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Farinet vive a dos pasos de aqin. . . ¡Ah,
Lucas Farinet! ¡Qué ingrata he sido no

aceptando sus frecuentes invitaciones! . . .

Lucas es un muchacho candido, dulce.

amable... ¡Oh!... ¿Doblamos otra vez?...

El itinerario seguido por el automóvil

desconcertó a la señora Bárbara Gor

dura. SI no se dirigían a casa de Gas

tón ni a casa de Lucas, ¿adonde demo

nios Iban?
—Caballero — decidiese Bárbara a in

terpelar a su compañero, — ¡exijo que

me diga adonde me lleva! — El «auto»

marcha ahora a poca velocidad. Una

bandada de pilluelos corría tras él, gritan
do y riendo. Los transeúntes se detenían
a observar eü paso del vehículo ocupa

do por la imponente Bárbara Gordura.

Pero Bárbara, acostumbrada ya a des

entenderse de la insolente curiosidad de

los demás, clavaba sus ojos en el desco

nocido, requiriendo con la mirada rápi
da respuesta a su pregunta. Parsimonio
so, díjole el hambre:
—No se impaciente usted, señora. He

recibido órdenes precisas. Cuando llegue
mos a nuestro destino se enterará usted

de todo.

El caño del revólver seguía brillando

en la mano del raptor. Pero la señora

Bárbara Gordura, temperamento nove

lesco Ingenuo, no tenia miedo. ¡Todo lo

contrario! Sólo da Impacientaba el de

seo de saber quién era el verdadero au

tor de ese rapto.
— ¡Ah! — exclamó de pronto para sus

adentros. — |Ya sé! . . . ¡Julián! . . . Es

tamos en la plaza de Eneró... ¡Julián,
Julián! . . . Jamás le hubiera creído ca

paz de inspiraciones románticas. . .

Pero tampoco se trataba de Julián, ni

de Evaristo, ni de Alfredo, ni de Gregorio,

nd de Cátulo, ni de Homero, ni ide Au

gusto, ni de tantos otros presuntos ad

miradores que el extraño y complicado
recorrido del automóvil hacia desfilar ci

nematográficamente por la imaginación
de Bárbara Gordura. ¿De quién se trata

ría? Caía ya la tarde. El vehículo había

suscitado la admiración de toda la ciu

dad. Bárbara, ajena a cuanto sucedía en

torno suyo, no advertía el súbito alboro

zo que el "auto" despertaba en los peato
nes, ni notaba la satisfecha expresión

que transfiguraba el rostro de su acom

pañante.
—¿Quién? . . . ¿Quién será? ... ¡Ya he

agotado la lista de todos los posibles can
didatos! . . .

El automóvil se internó en una calle

juela estrecha y obscura, deteniéndose
cerca de un farol.

El compañero de la señora Bárbara

Gordura abrió gentilísimo la portezuela.
—Está usted en libertad, señora. Aauí

tiene los cien pesos que se ha ganado. . .

Bárbara boqueó:
—¿Eh?... ¿Qué estoy en libertad?...

¿Qué me he ganado cien pesos? . . . ¡Pero.
señor!... ¡Yo necesito saber quién ha

ordenado este rapto! . . .

—Este rapto me ha sido ordenado ñor

mi amo . . .

— ¡Ah! — suspiró Bárbara, tranquili
zada.—¿Y quién es su amo?
—Mi amo es el dueño de la fábrica de

productos "Exuberancia". Yo soy su re

presentante. Y usted comprende. . . va no

hay mujeres dignas de ser exhibidas~có-
m© ejemplos de ¿as virtudes de nuestros
productos. Por eso cuando encontramos
una nos vemos obligados a raptarla y pa
searla por la ciudad para hacer la pro

paganda de la casa. . .

Bárbara Gordura, furibunda, bajó del

"a-uto" dando un tremendo portazo.
Y cuando el vehículo se hubo puesto en

marcha, la romántica señora leyó a la luz
del farol un enorme cartel colgado en la

parte trasera del "auto" que decía:
«No más mujeres delgadas. — No más

mujeres débiles. — Consuma los produc
tos EXUBERANCIA».

ALES BARRY

[tuimuiiuiiijiiifiiiitntiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

El Dolor de Cabeza y los Milagros
FENAlcrNA NO DEPRIME El CORAZÓN
RECETABA EN EL MUNDO ENTERO

Los milagros no existen para la Ciencia, pero si existe un milagros,
remedio, de efectos sorprendentes para quitar instantáneamente

rrííf?.,'?,. má| agudo. Eso remedio es la renombrada
-

FENALGINA.
El dolor de cabeza aniquila al que lo sufre. Quita el
animo para todo. No deja trabajar. No deja comer.

No deja dormir. Y sin embargo, ea tan sencillo ha-

rr7¿°A?^"?J!í!recerl Tám«n»= "na o dos tabletas de
ht-NALGlNA en cuanto le empiece a doler la cabezo.
Léanse las instrucciones que vienen en cada carita

ES INOFENSIVA.

Pueden tomarla hasta los niños pequeños.
NO ACEPTB SUBSTITUTOS. EXIJA SIBUPSB QUB LB DEN

FENALC1NA M. R: PenlW.tareila carU-amoniautia.
Se vende también en jobreciioi de 4 tableta a $0.60 cada uno

. ¿¡.tTlbulefor: AH. FEHBARIS—C^ailU 20 D. Santiago de Chile

ENFERMEDADES
DE LAS

MUJERES
debidas a una mal-a

circulación de ia sangre
VARICES, HEMORROIDES,

ENTORPECIMIENTOS, VÉRTIGOS,
CONGESTIONES, REGLAS IRRE-

GULARES O DOLOROSAS

se combaten con los comprimidos de

TOTHAMEUS
M. R.

El mejor remedio contra los accidentes

de la edad crítica
Seis comprimidos por día

DE VENTA EN TODAS LA FARMACIAS

CONCESIONARIO PARA CHILE

Am. FERRARIS, Casilla 29 D, Santiago
HAMAMELIS TOTAL — Citrato de Sosa.



Judith.— Para esperar a un niño nue

vo, con comodidad y sin que sea preciso
atender continuamente al lavado de la

ropita, hace falta más o menos, ochen

ta pañales de lienzo y cuarenta de ira-

NO PODIA CAMINAR POR LA

GORDURA PERO LA PERDIÓ

EN DOS SEMANAS
Ella estaba tullida por la gordura, pero la

redujo en dos semanas de un modo muy fá

cil. Esa es la pura verdad; — su esposo lo

afirma. Pesaba casi 100 kilos y tenía que que

darse en casa. Lea esta.Tarta:

"Mi esposa sufría de piernas y pies hin-

"chados y pesaba 100 kilos; — muy pocas ve-
"

"ees podía salir a pasear. Después de tomar
"

SALES KRUSCHEN por dos semanas, la
"

gordura disminuyó mucho y sus piernas y
"

píes quedaron muy aliviados".

La gordura excesiva es causada cuando el

hígado, ríñones e intestinos — los órganos
"barrenderos" del cuerpo

— faltan funcionar

en debida forma. No arrojan los desperdicios,

producto de la digestión, los cuales se acu

mulan —

y antes de advertirlo — está po

niéndose horriblemente gorda. La "pequeña
dosis diaria" de SALES KRUSCHEN (M. R.)

tonifica los órganos eliminadores para fun

cionar debidamente. Lenta, pero seguramen

te, la gordura superflua y fea desaparece, y

lo que Ud. pierde en peso ganará en salud y

vitalidad ilimitada. Los años se quitan a me

dida que la gordura disminuye, dejándola a

Ud. enérgica, vigorosa y joven. De venta en

todas las boticas.

Representante en Chile:

H. V. PRENTICE

LABORATORIO LONDRES

VALPARAÍSO

liP A R A TODOS"

Coi^re spondencia

i

nela; docena y media de camisitas; una
docena de chambritas; tres fajas para

encima; una docena de ombligueros;
cuatro pañuelos de rebozo, dos más o

menos delgados y dos gruesos; dos do

cenas de baberos, y una variedad de

paletocitos de lana tejidos. Las gorras

no son convenientes ni tampoco las me

dias de ninguna especie, hasta que se

sacan a la guagua los pañales. Los ves
tidos tampoco tienen objeto hasta que

el niño tiene ocho meses, en verano, y
doce meses, en invierno.

Para las manchas de la piel, es muy

conveniente usar abluciones muy calien

tes; jugo de limón y crema del Harem.

Los puntos negros salen con masaje en

la peluquería, si le molesta a usted sa

carlos con el extremo de los dedos.

Isabel R.— La natación le hará a us

ted bien para su defecto, que es mucho

más corriente de lo que usted se ima

gina. En las buenas corseterías puede
usted pedir ciertos sostenes redondos

de malla que sujetan muy bien y dan

buena forma al pecho. La misma seño

rita que los atiende se los indicará.

Piernas Ideales.— Los dos defectos que
usted señala son algo difíciles de curar.

Para la gordura de sus pantorrillas, no
creo que exista otro remedio que enfla

quecer en general. Hay reductores loca

les, pero Merlina tiene el defecto de ser

muy escéptica y duda muchísimo de sus

PIPPERMINT J. L.

JOSÉ LAPLACEj
TALCAHI'ANO.

resultados, sin embargo, nada pierde
'

usted con ensayarlos. Yo no le recomien
do ninguno en particular, por el escep
ticismo en que adelante me acuso."
Por lo que toca a la nariz roja, hace
falta que la vea a usted un médico. Es
te puede hacer más por usted en este
caso que el Instituto de belleza.

Victoria Agustina. — Realmente, las
espinillas, sean estas acné juvenil o es-
nillas. La receta que le dio ese médico
lísimas de combatir. Merlina ha cono
cido señoras ricas y cuidadosas de su

tez, preocupadas además de su belleza,
que no han logrado combatir sus espi
nillas. La receta que le dló ese médico,
me parece de las mejores. Es una lásti
ma que usted no trate de acostumbrarse
a ella y continuar el tratamiento. Oja
lá lo suyo sea simplemente acné juve
nil En tal caso, tenga la seguridad que
mejorará en cuanto tenga usted unos
veinte años. Mientras tanto, le reco

miendo que use por la noche el limón
en la cara después de lavarla con agua

muy caliente, sin jabón. Es un remedio
económico y seguro. No se asuste si en

los primeros días nota usted su cutis

peor, ni abandone por ello el tratamien
to. Este resultado al principio es natu

ral, pero luego notará usted que su cu

tis se compone notablemente.

No deje de escribirme comunicándo
me el resultado, después de dos meses

de tratamiento, y sea constante para se

guirlo.
Dueña de Casa.— Para ese color de

muebles de comedor, me gustaría a mí

un papel claro color béige muy suave.

Para el dormitorio un color marrón coa

alguna combinación de guarda en los

costados, azul fuerte.

Alone.— Si quiere usted desmanchar

el cutis sin usar cremas, emplee el li

món, que es muy superior a las cremas

en esto de desmanchar prodigiosamente
el cutis más dañado. Sin embargo, el

limón es astringente y le convendrá a

usted usar Hiña crema. La del Harem,

es excelente para coadyuvar al desman

che de la cara. Por lo que toca al vello,
no le tema; hay muchas maneras de ex

terminarlo. La pasta Bisornini es exce

lente para el vello de la cara y la Gillet

te, lo es insuperable para el vello de los

brazos y las piernas. Todo eso de que

salen después más gruesos, son histo

rias. Se corta otra vez y asunto conclui

do.

Lectora de <¡Para Todos». — No hay

instituto de belleza capaz de adelgazar

y empequeñecer las manos. ¿No ve us

ted en el cine a Greta Garbo? ¿No cree

usted que Greta Garbo con todos los

millones que debe ganar, con todo el

prestigio que debe mantener, no hará

lo posible por hacer desaparecer hasta

el más pequeño de sus defectos? ¿Y no

ve usted cómo Greta Garbo ostenta unas

manos muy bien cuidadas, pero gran

des y huesosas? Eso le probará a usted

que no hay instituto de belleza en el

mundo capaz de componer la forma ae

unas manos feas, pero, eso sí, una ma

no esmeradamente cuidada, nunca se

ve ordinaria, por fea que sea. Cuide us

ted las suyas; procure mantenerlas

blancas y suaves, cosa fácil si las prote

ge usted del sol y del viento, y se nace

masajes en ellas todos los días diez mi

nutos como si estuviera poniendo unos

guantes. El limón, le ayudara a ustea

eficazmente en su tarea de embeUecl

miento. La manicura hará peinas-
Luisa de C- Para los poros abiertos,

el limón. El limón para todo. No hay

para el tocador cosa mejor que
el UmorL

La que lo emplea una vez, no lo deja

más. MERLINA

i



TRANSPORTE EN COMÚN
París ofrece verdaderamente al ama

teur del turismo la gama de modas de

locomoción mas rica que concebirse pue

da. Desde el viejo barco mosca estival,

que pasea sobre el agua en la noche en

una isla de luz. y cuyo capitán, único

amo a boTdo después de Dios es igual
mente el solo pasajero, hasta el majes

tuoso autocar, emperador de la calle,

pasando por los diversos vehículos que

asumen bajo tiera o en la superficie, el

cuidado de transportarnos, hay en el

sistema circulatorio de la gran ciudad,

con qué satisfacer a un dilettanti y pro

curarle las sensaciones más dulces o las

más violentas.

Por supesto que a cada temperamento
convendrá tal o cual transporte. Las

gentes impacientes, para quienes el de

seo de llegar sobrepasa a todo interés

de confort, y cuyo olfato no es dema

siado quisquiloso, prefieren el metro. La

clientela de ltranway se recluta, en

cambio, en aquellos calmosos, que no se

agitan por nada, funcionarios, esposas

que van a darse una vuelta por los gran
des almacenes, en fin, entre las perso
nas dueñas de su tiempo, y que no creen

que lo pierden si lo ocupan en observar

la vida, siguiendo con entretenida mi

rada el cinema de la calle. Pero los ner

viosos, los fatigados, los enamorados que
corren a un rendez-vous, los hombres

de negocios, los políticos, los literatos,
las gentes, en fin, cuya conciencia no

se encuentra en paz, encontrarán en el

taxi un colaborador inteligente, que les

distraerá con sus intempestivas frena

das e inesperados bocinazos.

Por lo que toca a los voluptuosos que
no pueden pagarse un medio de trans

porte individual, o cuyo coche se en

cuentra en el garage, yo les recomien

do el autobús.

Sin duda este paquidermo no tiene el

estómago delicado del automóvil parti
cular, bestia de lujo que sigue toda su

vida un régimen estricto. No tiene como

el taxi el derecho de escoger sus cabe

zas, y el de rehusar los clientes que no

van hacia el lado de Levallois. El auto

bús es por esencia carnívoro. Le hace

falta contentarse lo mismo con la ven

dedora de pescado, como con la linda
dama que sale del teatro envuelta en

un abrigo de petit-gris. Pero la verdad
es que aquella se introduce mucho mas

profundamente en su esófago, donde
ella se desliza de un golpe hasta el fon

do, mientras que la primera con su in

digesto canasto, debe detenerse en la

pisadera.

¡Y qué espectáculo tan encantador

para el que gusta de contemplar las for
mas seductoras! Por unos cuantos cen

tavos, se saca uno siempre en la lotería
del autobús, una linda mujer. Natural
mente ,es preciso ayudar un poco al
azar.

Pero la estrategia no es complicada.
Basta con instalarse en el momento de

partir, en la banqueta del fondo, de es

paldas al chauffeur. Desde allí se la
ve venir, y uno puede cambiarse de si
tio en el curso del camino, si ello le con
viene para verla mejor, sin que nadie

tenga derecho a suponer que el cambio

obedece a otra razón que a la muy le

gítima de no caminar retrocediendo. Ade

más, los vidrios de las ventanas, permi
ten a los tímidos, que mucho se lo agra

decen, el mirar a través de ellos a la

mujer que les seduce sin que aparezcan

; EL VESTIDO DE LA

MUJER VUELVE A

LA MODESTIA

D e acuerdo con

Travis Banton, mo

disto encargado por

la Paramount del ro

pero de las artistas

de su elenco fijo, el

vestido de la mujer,
a partir de la pre

sente temporada, no

sólo tendrá la ten-

: dencia de embellecer

la figura, sino que
■ perseguirá el objeti-
\ vo de hacer resaltar

la modestia. La vuel

ta a la normalidad

es un hecho.

Especialment e en

'. lo que respecta a la

; Jalda, la revolución

! es completa. Ya no

; habrá faldas oue lle-

} guen a la rodilla: el
> buen gusto exige que

í bajen algunas pulga-
{ das más abajo, bien
>
sea en vestidos de
salón o de deporte.

\ El ruedo también se

! ha ampliado lo sufi-

; cíente para hacer
■

que una falda suba y
', oculte una parte del

; cuerpo de la mujer.
La línea sinuosa es-

¡ tara completamente
fuera de lugar.
Bellos ejemplos de

i ésta tendencia de la

í moda pueden verse

) en los vestidos que
i lucen Fay Wray y.
'

Kay Francis en .-Tras

¡¡ 1 a máscara escéni-
' ca^ película de ri-

í gurosa actualidad en

i la que ambas artis-

\ tas interpretan 1 o s
. papeles principales.
í Considerando que

esta película será
> exhibida al público

j
dentro de algu nos

i meses, puede tomar-

\ se el vestuario que

í lucen ambas actrices

í como un ejemplo de

¡¡ las tendencias de la

\ elegancia, tendencias
■

que se irán extre-

í mando más durante

i una larga temporada.

hacer otra cosa, que la muy inocente de

contemplar el paisaje.
Me diréis que todos estos pasatiempos

no nos dan la felicidad. Pero yo os digo,
oue puede que contribuyan a ella.

G. A. M.
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¡SERiNiSEL
Ese afán de encontrarlo todo malo; ese carácter

insoportable, irascible, tiene sus cautas.

TONIFIQUE SOS NERVIOS PARA

RECONSTITUIR SU SALUD, TOMANDO

"PROMONTA"

Preparado orgánico a base de substancias del siste

ma nervioso central, vitaminas polivalentes, cal, hierro,
hemoglobina y albúmina soluble de la leche.

Indicado en los casos de:

ANEMIA

DEBILIDAD

DECAIMIENTO

INSUFICIENCIA ORGÁNICA

NERVIOSIDAD

NEURASTENIA

Promonta es recomendado por eminentes médicos del
extranjero y dol país.

De venta en todas las boticas.

as
Recetas Experimentad

de "Para Todos"

LA BOCA Y LOS DIENTES

Un aliento puro es un gran encanto, y depende de d™
factores: los dientes y el estómago.

«=pe"ue ae aos

Es preciso cuidar mucho los dientes; duran más son mu
cno mas hermosos, permiten una masticación recular v n™
lo tanto una fácil digestión. No solamente por la mañana «
preciso limpiarse los dientes, sino después de cada comida lis
parcelas de alimentos que se alojan en los intersticios denta
rios fermentan y producen el mal aliento. He aquí ábranos
productos para el cuidado de los dientes, bastante baratos v

que producen muy buenos efectos:

Polvo Dentífrico económico:

Crea pulverizada 450 grs
Magnesia 40 »

Azúcar 600 •

Jabón de Marsella 45 >

Otros Polvos:

Carbonato de Calcio 40 grs.

Magnesia 40 »

Azúcar 40 »

Bitartrato de potasa 40 •

Esencia de Menta 1 »

El carbón, que es un desinfectante común, entra en la

mayor parte de los polvos dentífricos de preparación familiar:

Carbón de leña pulverizado 250 grs.
Polvos de Quinina 125 »

Azúcar 250 »

Esencia de Menta 15 »

Tintura de Ámbar 2 »

Cualquiera que sea la preparación, no es sino después de

haber tamizado las substancias que entran en su composi
ción que se agrega perfume y esencia. Contra el sarro que se

junta a veces sobre los dientes, he aquí unos polvos sencillos

y fáciles de preparar:

Polvo muy fino de carbón de leña.

Polvo muy fino de sal refinada. . .

50 grs.
50 »

He aquí otros que tienen el aspecto de los polvos rosados

que venden en el comercio:

Talco de Venecia 200 grs.

Bicarbonato de Soda 60 »

Carmín para colorear 2 »

Alcohol de menta para perfumar . . XXXV gotas

En cuanto a las pastas dentífricas, muy solicitadas sobre

todo desde que se las vende en tubo, las hay excelentes en el

comercio. He aquí algunas fórmulas:

Crea pulverizada 15¡> grs.

Glicerina ™ '

Polvos de jabón ?x
*

Tymol ¿°
'

Esencia de Menta II
Lavanda

°

Otra pasta dentífrica:

Jabón raspado
"• -

'fjj
g"'

Alun Rn ,

Polvos de Iris
ou
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¿Quiere Usted Tomar Parte

en un Concurso de Belleza?
Los concursos de belleza, sus reinas, sus apóstoles, sus

víctimas, ocupan en el espíritu de nuestros contemporáneos
un lugar incontestablemente importante. Miss Francia es la

mujer de la cual todo el mundo ha hablado esta semana. Se

ocuparán de su caso en el porvenir hasta que otra linda chi

quilla, ocupe su sitio todavía caliente...

Esta hará la misma carrera que aquella

y el juego continuará siempre, yo creo.

Por esto, vosotras debéis aprender las

reglas del juego de la belleza. Juego

muy misterioso, porque en todas sus Dar-

tes se juega a cartas tapadas. "Para

Todos" os cuenta esta historia, no para

iue vosotros toméis parte en este juego
o mejor dicho, en estos concursos, sj-

no por el placer de contaros una cosa

qup hasta hoy no es sabida.

Bueno pues, para jugar en este jueeo,
es necesario procurarse : un comisario

"enera!, un jurado, candidatas, madras

de candidatas, oficiales de servicio, y al

gunos propietarios de productos de be

lleza . \

El comisario general es un buen mu

chacho que se burla generalmente d« la

belleza en sí, Dero nue adolece de la dul
ce oasión de organizar concursos, v para
satisfacerla, esta oasión. no 1p impor
ta cubrirse de todo el ridículo de la tie

rra. Por otr« narte. es un hombre in-

"nnmovible. El ha vistn en su vida d"s-

filar centenares de fealdades funn. de l-\s
candidatas al título de Miss Francia
1930. tenía un ojo vizco y carecía abso
lutamente de mentón) y a todas las co-

eió con una cortesía igualmente indife
rente.
—¿Por qué quiere usted ser Miss Fran-

i-ia, señorita?

—Porque soy muy bella, señor.
—Es muy exacto, señorita. .

A la siguiente. . .

El jurado es obra del comisario gene
ral que lo ha compuesto hace va unos

diez años,
ruando la mu

jer más bella

de Francia se

llamaba A g-

nes Souret

Des d e enton

ces nada h a

cambiado. To

dos los jurados
del premio de

be 1 1 e z a son

obligatoria-
men t e presi
didos por el

buen maestro

Pablo Chabas

que está eter-

name n t e ro

deado del mis

mo bri liante

cortejo de ar-

'islas y de

eren tes d e le
tras. Para ma-

nifestars e, e 1

jurado se ins
tala frente a

una mesa con

el tapiz verde,
mira los ros-

Iros y las pier
nas que pasan.

algunas veces

con placer,
otras veces con

desprecio . Es

cribe sobre un

trozo de papel
algunos signos
Para Todos—4

que no tienen otra utilidad que simular seriedad delante de

las candidatas, bebe champaña, se aburre manifiesta
ment muy

libero, y elige en seguida la perla entre las perlas.

Las candidatas que juegan en estos concursos el papel de

"piezas importantes" pueden ser miles en presentarse. Todas

serán juzgadas, más ligero mientras mas

numerosas sean. Jamás deben sin em

bargo, ser menos de cíen, porque una

cifra de tres números da mayor serie

dad al espectáculo.
Hav tres categorías de candidatas, l.o,

las que van acompañadas. 2.o. las que

vienen de incógnito. 3.o, las que no tie

nen necesidad de esconderse. Al prin

cipio de la orueba todas estas ióvenes

son muy fácilment*1 distinguibles las

unas de las otras. Al final, no hay una

sola oue no ecté dispuesta a dpsnurtarse

nara dar erusto al presidente del jura

do He anuí lo oue es el c*.loi- romuni-

cn+.ivo dp Ins concursos de beH>za.

Lis madres de las candidatas nasan

in tard*1 de ^s^ eran día ncnmdas en

tr\r*r una ortofónica en una sMn a.rre-

p-lorin, nara f^ste efecto, y a disputarse
entr" nurld rHTO.
—Blondinette. su hija es c'e^tamrn+r

muv ünria. mnv linda, pero no es una

srran belleza, no era para un concursa

crpn yo.

Variaciones amables sobre el mismo

tema.

Cuando vuelven bajo el techo familiar,

¡amas dejan de decir así a sus mari

dos:
—Sólo le faltó un voto, el de Van Don-

gen que había hecho precisamente el

retrato de la otra".

Evidentemente.

J. D.

ENTRE NIÑOS
-J --Oye, Pepín, ¿vamos a jugar a man

ió y mujer?
—N o

, que

mamá esta

enferma y no

quiere gritos .

—Mi herma

na ha despe
dido a su no

vio porque le

han asegurado

que se pasa

todo el día con

las cartas en

la mano y ella,

claro, no quie
re casarse con

un jugador.
— ¡Qué in

justicia! iPo-

bre muchacho!

DI a tu her

mana que no

lo han engaña
do pero que no

es jugador si

no "Cartero"
—D e j .i la

bebida.
—No puedo.
—Mira, todo

estriba en po
ner de tu par
te lo que pue
das para abs

tiene r t e de

primer vaso.

—Conforme;
pero ¿quien se

abstiene d e 1

segundo?
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"El hombre más virtuoso

es aquel que trata de perfec

cionarse: y el más feliz,

quien advierte que realmente

se perfecciona".. (Sócrates)

El inmortal sabio griego dijo
estas palabras hace DOS MIL

CUATROCIENTOS AROS, y no por
haber sido pronunciad »s en una

ilpoca tan lejana, dejan de ser nue

vas para muchos en la época presente, y asi vemos que son Innu

merables los que, pudlendo perfeccionarse, no lo hacen. Nadie po
dra poner en duda la verdad de estas palabras, no obstante: jcuan-
tos son los que manifiestan no conocerlas!

Perfecciónese usted por medio del estudio. No necesita aban

donar sus ocupaciones habituales, sea cual fuere su trabajo: obrero

empleado, profesional, la Instrucción le llegará a su propia casa.

i: i. N S T I T 11 T O - I' 1 X O (' II I) T L E - B K l N »

SINTIAfJO: AVENIDA CLL'B HÍPICO, Hü(i

Illa 4'il — Teléfono 4, A (Matadero) — Dlr. Telegr. .IPILE»

Enseña por correspondencia los siguientes Cursos: TENEDURÍA

DÉ LIBROS — CONTABILIDAD — ARITMÉTICA COMERCIAL —

GRAMÁTICA CASI ELLA XA — MECANOGRAFÍA — TAO.LIGKA-
EIA — CORRESPONDENCIA MEKCANTII. — I.NCRUl li A — OR

TOGRAFÍA — REDACCIÓN — MENTALISMO Y ALTO - SCGES-

ITON — DETEI TIVISMO — INGLES — CARICATURIS.MO —

APICI LTLHA — AVIII I.TLRA — DACTILOSCOPIA — GEOME

TRÍA — DIRIMO LINEAL — VENDEDOR — ARCHIVO — LEYES

TRIBUTARIAS — ESO.LE.MAS — CONTADOR — ESCCELA ACTIVA.

Este Instituto tiene un DEPARTAMENTO DE ENCARGOS, donde

el residente en provincia puede dirigirse para lo que se le OFREZCA

en la capital.
Sírvase pedirnos Informes hoy mismo acerca de la enseñanza

por correspondencia y le enviaremos amplios detalles, sin compro
miso alguno para usted: recorte y envíenos el siguiente cupón, lle

nándolo con letra legible:

I N S T I T l T O «PINOCHET L E - B R L N a

Santiago. — Av. Club Hípico, 14m; — CaslUa til.

Sírvanse mandarme informes, sin compromiso alguno por mi

parte, del Curso que me Interesa.

NOMBRE

CU DAD

CALLE y N.O CASILLA

CLRSO

P. T. — Mar. 4-30.

Las líneas suaves

disimulan la irregularidad

de las facciones

Entre las muchas cartas que diariamente recibo consul
tándome sobre problemas en el arte de vestir, llega a mis
manos una en la que me expresa su gratitud una joven lecto

ra, pues, gracias a mis consejos para las muchachas de corta

estatura y poco esbeltas, su hermana ha obtenido insospecha-

(S\
ir

X Vfe/

x¿4^p

%
/ / / °o°/ / j

para ALIVIAROS

DE LOS DEPRIMENTES CALORES

KeMOS FABRICADO UN

PRODUCTO MARAVILLOSO

DE UN PERFUME EXQUI

SITO EL CUAL AL PRO

VOCAR UNA REACCIÓN DE

FRESCURA INMEDIATA OS

PRODUCIRÁ UNA SENSACIÓN

OE DELICIOSO BIENESTAR

ANTES DE COMPRAR EXIGID

DEL íENOEDOR UN» DEMOSTRACIÓN

LABORATORIO SftLAZAR Y NEV
l<\1 PfliT 221 CISILL» 1034 SiNTIaGO

dos éxitos. Dice mi simpática corresponsal, después de inme

recidas frases de agradecimiento..: «¡Qué suerte tiene mi her

mana de que sus defectos tísicos sean tan fáciles de disimu

lar! Yo no tengo motivos para quejarme de mi figura; es tac

corriente, que puedo comprarme los vestidos hechos sin ne

cesidad de probarlos. Mi cutis es lo bastante aceptable para

permitirme llevar todos los colores, pero adolezco de lo que

cortésmente se llama «facciones irregulares» y esto me parece

que no puede corregirse con la manera de vestir, sobre todo

cuado el principal defecto consiste en lo remangado de la

nariz».

Tranquilícese mi descontenta lectora: la manera de ves

tir puede también disimular en gran parte la ligera ™Per'

fección que la preocupa. A fin de que se convenza de ello ne

dibujado dos cabezas de muchacha con las narices remanga

das y notoria irregularidad de facciones. Ahora bien; las li

neas del rostro son exactamente iguales a las dos figuras, pe

ro la forma del sombrero y vestido hace que parezca muera

más irregular el semblante de la que está a la izquierda que

del otro modelo.
„i¡pve

Un sombrero atrevido y sin ala siempre pone de relieve

las incorrecciones de la faz. por pequeñas que sean

^"^
que un sombrero cuya ala cae sobre los ojos, volviéndose

nac*

arriba con graciosa irregularidad, disimula
mucho la que pu

da haber en las facciones. Al escoger a hechura., to
ador

nos de los vestidos téngase muy presente que las^
*u"

y poco marcadas alrededor
del cueUo contribuyen

en gran par

te a atenuar la falta de armonía en las f^™**: en los

En esto consiste la diferencia que se puede
observar en

dos figurines que acompañan estas líneas
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Desencanto
Hace cinco años que conocí en París.

en su camerino del Teatro Olympia, a

Clara Sitmayer, artista frivola, que ini

ciaba por entonces su carrera.

Fué una entrevista breve y vulgar, de

esas que se hacen con un lápiz en la ma

no, dispuesto a preguntar cuatro frivo

lidades para insertarlas en la interviú

del periódico.

Tuve la sensatez de guardarme muy

en el fondo de mi alma aquella pasión y

dejé errar su recuerdo hasta que se fué

obscureciendo lentamente.

Dos años después de aquella entrevis

ta ocurrió algo que debía desenterrar de

un modo violento aquel recuerdo obscu

recido: Clara Sitmayer fué asesinada en

Berlín, al parecer por un adorador des

pechado que le dio muerte en el mismo

camerino del teatro- Los periódicos da

ban una noticia escueta y desesperada
mente lacónica. Deduje el drama.

El crimen quedó en la sombra, acaso

asegurada la impunidad por los millo

nes del asesino. Así pareció desprender

se, porque los periódicos jamás dieron el

nombre de él, y a raíz de las escasas

'11

P o r

OCTAVIO LUXEMBURGO

noticias telegráficas, todo quedó en si

lencio. No se habló más del suceso.

Por mi parte, nada averigüé tampoco.
Había dejado la profesión de repórter,

para escalar un puesto más pingüe en

las letras y la tarea de unos estrenos

teatrales me tenia absorbido por com

pleto. Además, por aquella fecha la ima

gen de Clara Sitmayer no privaba en

mis devociones... ¡El tiempo nos ayu

da a olvidar tantas cosas. . . !

Estábamos sentados en la terraza del

Café de la Paz. Pierre Bernier, el pin
tor de retratos, a quien me unía una

amistad tan grande, como la admiración

que le profesaba, nos propuso que le

acompañásemos a su estudio.

Pierre Bernier tenía un magnífico bou-

El recuerdo que dejó en mí la artista

no fué, sin embargo, tan breve ni tan

perecedero como la entrevista. Clara Sit

mayer era una belleza peregrina, y yo
no tenía entonces más que veinticuatro

años.

Era muy razonable que me enamorase

de Clara Sitmayer. Tan razonable, por
lo menos, como que ella no parece su

atención en mí. ¡Un pobre repórter!...
¿A qué podía aspirar un pobre repórter,
con los tacones torcidos y las ropas lus

trosas, junto a una artista que ya em

pezaban a disputársela los millonarios?
Al ridículo.

A PROPOSITO DE

SU DIGESTIÓN
Casi todas las dolencias digestivas, desde

los ardores mas tenues hasta la úlcera esto

macal de carácter grave, tienen su origen en

una acidez excesiva del jugo gástrico. La acu

mulación de elementos ácidos en el estóma

go provoca la fermentación de los alimentos e

impide el buen funcionamiento del aparato
digestivo . Para prevenir las enfermedades

graves, no debe Ud. descuidar su estómago
siempre que Ud. sienta el menor malestar di

gestivo por ligero que sea. tomando media cu-

charadita de las de café de Magnesia Bisurada,
en un poco de agua, después de las comidas.

Este antiácido poderoso neutraliza instantá

neamente la acidez excesiva, impide la fer

mentación de los alimentos, calma las irrita

ciones de las mucosas y asequr.i una digestión
fácil y sin dolor. Lli Magnesia Bisurada

iM, H .>. en polvo y en comprimidos, es in

ofensiva y fácil de tomar. Se vende en todas

las farmneins.

Base: Magnesia y Bismuto

1
El Jabón Flores de Pravia

HA LLEGADO A SER HOY INDISPENSABLE EN EL TO

CADOR DE TODA DAMA ELEGANTE. SU PERFUME ES

EXQUISITO Y DA AL CUTIS UNA SUAVIDAD DIFÍCIL

DE CONSEGUIR CON NINGÚN OTRO JABÓN
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doir en la calle de Saint-Denls. A él

acostumbraban concurrir las mejores
estrellas" del arte escénico que desfi

laban por la capital de Francia. Sus ve

ladas eran siempre animadas. Fuimos.

Dos vedettes esperaban en el hall a Pie

rre. Hacía dos semanas que posaban pa

ra unos retratos al óleo. El pintor las

trataba con camaradería. Nos hizo pa

sar a todos al estudio y sirvió champaña.
Pierre Bernier, aunque rico ya, no ha

bía perdido los hábitos de su bohemia

pasada. Su estudin estaba allí para jus
tificarlo: un desorden tumultuoso; una

disposición arbitraria en todas las cosas;

cuadros a medio concluir...

Ante uno de éstos me detuve encan

tado. Se titulaba La siesta, y sólo estaba

concluido el letrero y una hamaca, don

de seguramente alguna figura estaba

llamada a reposar, pero la figura se ha

llaba todavía en los pinceles de Pierre.

Es decir. . . la figura debía llegar de un

momento a otro. Había contratado a una

modelo y la esperaba aquella tarde.

Se hizo un poco de música. Una de las

vedettes nos regaló con varias canciones

típicas de su tierra. Era alsaciana. Can

taba bastante bien. Nuevos cigarrillos y

más champaña. . .

Cuando oigo suspirar u los viejos ro

mánticos que fracasaron, comprendo su

dolor ante el estudio bohemio que no

llegaron a tener. . . ¡Se vive tan bien en

los estudios...! Llamaron a la puerta
Pierre Bernier fué a abrir y volvió con

la modelo que esperaba. En pocas oca

siones se ha visto mi razón sometida a

una prueba de equilibrio tan atroz como

ante la que se vio aquella tarde en pre

sencia de la modelo que acababa de lle

gar.

No recuerdo un caso de mayor sorpre

sa en mi vida. Tanto, que si no estu

viese contando una aventura auténtica,

me resistiría a escribirlo. La modelo que

acababa de entrar era Clara Sitmayer,
la artista asesinada en Berlín.

Casi no tuve tiempo de reflexionar an

te el caso inaudito. Pierre nos hizo su

presentación y la modelo se acomodó a

mi lado, aceptando la copa de rhampa-
ñ;i que le ofreció el pintor. Yo estaba

aturdido. No sabia si inclinarme por un

notable parecido con la artista que yo

había saludado en el Olympia o si creer

me victima rio una extraña alucina

ción. Cuando creí a los demás distraídos

en una conversación general, dije a la

tnodelo, en voz muy bata:
—Usted murió en Berlín hace un año,

t'.no es cierto?

La modelo me miro con extrañeza. No

obstante, creí adivinar que mi pregunta
la había inmutado. Yo se la había for

mulado así precisamente por sorprender
en ella el efecto que podría causarle

Sabía aue, si era Clara Sitmayer, debía

estar obligada Dor razones muy podero
sas, para ocultarlo, pues, si no, ¿cómo

explicarse aquel misterio'1 Ante su silen

cio. Insistí:
—Usted v yo nos conocimos hace tres

años. Trabajaba usted en el Olympia. F.-

posible que usted no se acuerde de mi

Yo sí la recuerdo perfectamente. Soy dis

creto, sin embargo Puede estar tranqui
la si es que aquí le conviene ocultar su

nombre.
—Caballero, usted se equivoca...

—bal

buceó ella anenas.
—No es fácil—dije, mirándola con pe

netración.— ¡Si usted recordara lo que yo

representé en su vida...!

—¿Usted?—musitó ella.—No, no . Us

ted debe de estar confundido Me llamo

Elena Deuville. soy modista y nunca oí

ese nombre que usted pronuncia. Usted

¿como se llama?

—¿Yo?...
Me interrumpí. Pierre v los demás nos

observaban con interés. Temí haber

comprometido el secreto de Clara Sit

mayer v desvié la conversación

No tuve ocasión de hablar con ella
otra vez aquella tarde.

Pero, a la siguiente, Pierre Bernier me

tenía otra vez de visita en su estudio.

No habia llegado el pintor, pero sí la mo
delo.

Clara Sitmayer se hallaba asomada a

la galería que daba al jardín. Cuando

llegué, se volvió rápidamente. La obser
vé turbada por mi presencia. Todos es

tos detalles me afirmaban más en mi

sospecha. No había posible equivocación
Aquella era la artista que yo había sa

ludado una noche en su camerino del

Olympia.
El misterio de su caída, de su enorme

'descenso, era el que me intrigaba. ,,Qué
obscuros y dramáticos caminos había

tenido que recorrer para venir a parar
en una anónima modelo de pintor? Y

aquel crimen falso, ¿qué significaba? A

sin violencias. Me contó su drama de
Berlín con la sencillez y la serenidad de
una alma que ya está acostumbrada al
dolor. Era algo absurdo e incongruente
que nunca he logrado explicarme por

completo.
Clara Sitmayer lle^o a Berlín tres me

ses después de su actuación en París
Conoció allí .1 argentino Pablo (Joblen-
za.Joven empleado de una casa de ban
ca, que formó coro futre sus adorado
res y triunfó. Un amor pecaminoso v

vulgar, en el que la artista no puso más

que la ilusión de unas horas. Se aburrió
en seguida y trató de romper con el ar
gentino. Pablo Coblenza se había ena

morado profundamente de ella y el
anuncio de la ruptura le desesperó. Hu
bo entre ambos varias escenas violentas
Clara alegó su próxima partida de Ber

lín, pero Coblenza. dispuesto a todo.

despecho de mi curiosidad, confieso que

hubiese permanecido mudo si ella no

me allana el camino de las confidencias.

Su curiosidad estaba sobreexcitada

también por mis palabras del día ante

rior y la vi ron deseos de saber lo que

yo había representado en su vida.

Le confesé la verdad. No era yo el que

había jugado aquel papel en su vida:

era ella la que lo habia jugado en la mía.

Le referí mis recuerdos melancólicos de

aquellos dos años que sucedieron a nues

tra entrevista del teatro.

— Cuando todo parecía concluido en

mí—agregué, leí en los periódicos su

nombre orlado de una aventura dramá

tica. Usted había sido asesinada en Ber

lín. La veo ahora. Es usted ia misma, es

toy seguro.. ¿Cómo no sentirse intriga

rlo ante el misterio^

Habíamos descendido al jardín por la

escalinata del parterre. Clara Sitmayei.

apoyada en mi brazo, habia escuchado

mis confidencias sin interrumpirme.

Poco a poco su ánimo se fué aclimatan

do a la intimidad y el relato surgió solo,

anuncio que la seguiría. Era una locura

y la artista trató de disuadirle. No hubo

medio.

El joven argentino era un exaltado,

capaz de llevar sus conflictos morales

hasta la tragedia. Esta surgió al fin. Cla

ra Sitmayer actuaba la última noche en

Berlín. Al día siguiente debía tomar el

tren para Amberes. Pablo Coblenza lo

sabía y media hora antes de terminarse

la función, apareció en el camerino de

la artista Sobrevino la escena de rigor

entre ambos. Clara se mostró irreduc

tible. El joven argentino se fué exaltan

do por grados. Suplicó primero, vocife

ro después. Hubo un remanso para esta

blecer proposiciones. Pablo Coblenza le

ofreció retirarla del teatro y casarse con

ella. ¡Imposible! Clara Sitmayer, en aque

lla hora de su carrera, no hubiera aban

donado la escena ni por un príncipe.
Era una devota de su arte. En cambio.

Pablo Coblenza sintió que no podría

abandonarla a ella ni ante la muerte y,

enloquecido, sacó una pistola y la dispa

ró sobre la artista repetidas veces.

—Entonces, lo de su muerte. . .—">-

,U—Fueron las primeras noticias que

publicó la prensa, con precipitación.
—¿Por qué no se rectifico después^
-No quise que se hablase del drama

por salvarle a él de la deshonra 5 del

m—lse marchó usted de Berlín?

/Continúa en ¡a página 59 1.
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CUENTOS INFANTILES

UN AGUJERO EN

LA MANO
POR ANTONIO

La princesa Lulila, princesita que siempre llevaba ata

do a un bramante, cuando era muy niña, un perrillo de

trapo que iba constantemente tumbado
'

y a la rastra,

recibió del jardinero que la regalaba los tiestos, el re

galo de un vivo cachorro auténtico, muy juguetón y muy sim

pático, con dos orej illas tiernas y unas manazas que corrían

a pisar moscas y no cogían ni una.

Le llamaron Azúcar por lo que le gustaban los terrones, y te

nía el carácter más dulce que uno de ellos.

De pequeñito era de color café; pero a medida que crecía

se fué poniendo blanco. Como de chico no comia más que

azúcar y leche, decían que sería por eso, y unos dicen que si

y otros que no era posible. Puede que en este perro, y sola

mente er. este, se fiera ese caso raro.

Fueron creciendo la

p.
K 0 princesa y Don Azúcar,

". \ yJ y eran muy buenos

amigos. Ella no tenia

1 ROBLES

hermanos, y jugaba
con él todo el tiem

po. Tocaban el pia
no a cuatro manos

que daba espanto oír

los, pero que se reía

uno mucho. Y el sin-

vergüenzon del perri
llo había aprendido a tocar los timbres de las paredes y a

esconderse debajo de las mesas para ver los pies de los criados

que acudían a ver quién llamaba.

Y cuando la princesa venia de la calle antes de que lle

garan sus doncellas, la quitaba él con bastante cuidado los

guantes y los lazos de los zapatos. Y veía las estampas de los

Libros pasando las hojas con la lengua y parándose mucho

tiempo cuando había perros u otros bichos.

A Lulila la quena de tal manera, que no consentía que

nadie entrara en sus habitaciones con armas al cinto, ni los

generales o coroneles que iban a cumplimentarla, ni sus pri

mos los príncipes que iban acompañando a otras princesas,
ni siquiera el rey. Las ladraba con tal estrépito de todo Pa

lacio, que acudían criados de todos lados, y quien fuera tenía

que dejar las espadas o los sables en el perchero con los bas

tones.

Pero resultó que Azúcar tenía un pequeño defectillo; era

que comía una enormtidad. Le ponían un plato de sopa en el

jardín y lo lamía con tanta glootneria, que por fin se le llenaba

la lengua de tierra. ¿Y sabéis por qué era? Porque de lamer

tan fuerte había hecho un agujero en el centro del plato.
Una vez alcanzó una ristra de cinco metros de chorizo,

y para que no le notaran que lo había cogido, se lo comió de

prisa y lo dobló muy bien doblado en el estómago
Y como resulta que las fundas del chorizo son

de tripa, a él se le vació aquella ristra; pero le

quedó la funda. De modo que le quedaron dos

estómagos, y unas veces tragaba por
su garganta natural, y otra por el

pellejo de los chorizos, que se le ha

bía colocado para siempre allí. Por

eso ahora comía el doble que anteí,
¡que es el colmo!

Pero este Azúcar tenía otra co

sa pintoresca: que con la comida

cambia de color y de modo de ser.

Que eso sí que es raro.

Por ejemplo: ¿que comía arroz con

pimientos? Resultaba un perro que
en vez de tener manchas negras o

café, como otros, tenía manchas co

loradas toda la tarde.

¿Qué comía sardinas? Se iba inme

diatamente al estanque y no salía

si no le echaban una cuerda atada

un palo, para que creyera que le

habían pescado.

¿Que se tragaba una mos

ca cazada en el aire? Todo

su afán era subirse al res

paldo del •ilion del rey y

ver de quedarse luego en

cuatro manos sobre la cal

va del monarca,

igual que las

moscas pesadas.

¿Que comía

mucho pan? Se

iba a dormir la

siesta a los tri

tios. .TJ.TK) si «?]

Cuera 'ri^o tam

bién Y en fin,

¿que comía

miel? Estaba to-

d o el tiempo
meloso, cariño

sísimo, pegajoso
de tanto afecto

y lamiendo las

manos a Lulila,

Suced i ó en

tonces una cosa
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bien desagradable. En aquel palacio nadie quena mal al pe

rro, porque la única broma que gastaba era lo del timbre y

desatar los zapatos cuando comían en los comedores de ser

vicio. Pero, en cambio, sujetaba con los dientes las corti

nas para que pasaran los mozos del comedor con las fuentes.

Y, sin embargo^ el perrito tomó veneno. Yo no he creído

que nadie fuera culpable, porque la gente es menos mal in

tencionada de lo que muchos se creen.

Tal vez sucediera que se cayó al suelo un paje con una

medicina venenosa que era para dar fricciones en la calva

del rey, a ver si le salía el pelo. Y como el Azúcar lamía ca

da día una cazuela hasta agujerearla, debió llegar a tocar

la tierra envenenada.

Pero le pasó lo que le pasaba siempre: que lo que toma

ba le hacía el efecto en el carácter, en la manera de ser. Es

decir, que en vez de envenenársete el estómago, se le enve

nenó el carácter. Y empezó a gruñir y a enseñar los colmi

llos. . .

No quería ni que la princesa le acaricíase. La seguía, por
costumbre, pero no quería mimos. Y a los guardias, a los

principes y a las doncellas de Lulila, los amenazaba constan

temente, y hasta se llevó entre dientes una colección de mues

tras de tela, que eran de las ropas de los criados.

Su arruta comprendió en seguida que esta manera de ser

era porque habría comido algo malo; sabía que los manjares
cambiaban el temperamento de su perro querido.

Y una vez el perrito, con marcada mala intención, se su

bió al piano y tiró al suelo todas las figuritas de porcelana,
que eran conejos, gatitos, bailarinas y unos niños jugando al

paso, y todo se hizo mil pedazos.

Entonces la princesa pensó en poner remedio antes que
matar a su Azúcar, como la venían aconsejando. ¡Eso, nunca!

Empezó a pensar, a pensar, paseando por un salón muy
grande para poder pensar mejor, y se la ocurrió, por fin, el
procedimiento.

Se fué al aparador de los reales comedores, se echó una
cueharadita de miel en la mano y se acercó a su can para
el cual ponía siempre tanto carino, porque tanto jugaron jun
tos en la infancia, a falta de hermanos.

Era tan buena, y le quería tanto, que estaba dispuesta ai
sacrificio; hay niñas que son así. Por eso se llegó al Azúcar,
y sin caricias ni nada, le mostró la dulce mano. El perro
gruñendo todavía, y enseñando los colmillos a los lados dé
la lengua, comenzó a lamer la manita amable.

Y se tomó toda la miel; y haciendo igual que con los pla
tos y las cazuelas, siguió raspando con su lengua la palma de
Lulila. Y siguió sin cesar, y Lulila, aunque sentía dolores por
que la quitaban la piel y comenzaban a quitarle la carne, no
hacía más que pensar en que perdonaba al perro de lo que es
taba haciendo, y en que le quería mucho.

Por fin. Azúcar, tan comilón como siempre, y sin darse
cuenta de lo que hacía, agujereó la mano de la princesa. Aho
ra que mientras se tragaba poco a poco el pedazo, Lulila ha
bía sido buenisima y cariñosa; le había perdonado y había
hecho un gran sacrificio.

Y como el perro, por eso, se había comido un pequeño
pedazo de una bondad tan grande, se hizo buenísimo tam
bién. Y a veces se le ve que mira al sitio del plano dónde
estaban las figuras, y se va a un rincón con los ojos tristes
Pero ya casi lo ha olvidado, y juega con Lulila, dándole a la
comba entre un árbol y sus dientes.

EL IDIOTA
POR

HENRY BARBUSSE

—Cuando yo salí de mi casa — dijo Vandor. — era yo el

Idiota de la localidad. Sí, en aquella aldea, que tenía además

un nombre estúpido, San Honorato. Desesperaba yo a mis pa

dres y divertía a mis conciudadanos con mi candor sin fondo,

mi timidez sin límite y mi sensibilidad sin razón.

Mi sensibilidad, sobre todo, era la resultante y la crisis

aguda de un estado de estupidez general.
Me enternecía, i y de qué modo!, mirando un gato viejo

y rapado, algún caballo arrengado con mataduras, en las que

se veía el rojo biftec, la chuleta o el filete.

suTníno
tiene razón

rehusando tomar tan repugnante

medicamento como lo es el aceite de

higado de bacalao, cuando existe la

PANGADUINE

que bajo una forma agradabilísima

encierra todos los principios activos

de dicho aceite.

DOS FORMAS:

Elixir

G ra nu 1 ado

Me encontraron varias veces besando a las vacas en la
puerta del matadero; me quedaba en medio del camino para
ver pasar despacio a un niño enfermo, que inmediatamente
me hacía burla sacando la lengua. Y cuando muchas veces

volvía tarde a comer era que me había quedado en una espe
cie de éxtasis interminable y siniestro delante de la fachada,
y aun delante de la pared del hospital.

No me interesaban los asuntos generales de la conversa

ción, la vida, los acontecimientos, las ideas, las invenciones,
los hombres célebres. No, no. Tales cosas me estaban pro
hibidas por mi naturaleza.

Muchas veces en un salón o en el café escuchaba sin oír
conversaciones en que se trataba de cuestiones importantes;
muchas veces abandoné por la noche, a un lado de la mesa,

sin abrirlo, el periódico, reflejo impreso de las grandes acti

vidades humanas y de la energía universal. Infinidad de ve

ces olvidaba que había comenzado a leer la última novela

psicológica de un autor conocido. Todo io que preocupa

aquí abajo y lo que alimenta el espíritu, no me Interesaba

nada. Yo no tenía cura. La mirada hacia adentro, rumiando

padrenuestros incomprensibles, limitados y siempre parecidos
como un bonzo centrípeto, dejaba a la tierra dar vueltas fue

ra de mí. No me parecía a nadie, era como el fantasma de

otro y me hundía en una estupidez llorona y monótona...

¿Y después? Después me fui a París, mejor dicho, fui

arrebatado por la fuerza de las circunstancias. Allí todo cam

bió, tras muchos trabajos, múltiples humillaciones y muchos

engaños, perdí el candor, que ponía una máscara rosa sobre

la piel de mi cara, y perdí la sensiblería, que me corroía las

entrañas.

Esta transformación fué completa, demasiado completa,

sobrepasó a las previsiones más optimistas.
Es conocido el legendario caso de los tímidos, que, a fuer

za de curarse, se ponen rabiosos. Tal fué mi caso.

Al cabo de algunos años el provinciano simplón de alma

tartamuda se convirtió en un ciudadano listo y palpitante de

actividad.

Iba a todas partes, estaba al corriente de todo, nada se

me escapaba. No hubo ningún motivo de actualidad sobre el

cual no pudiera discurrir abundantemente.

La charla, las intrigas picantes y sensacionales venían di

rectamente a mí. Yo era un verdadero lazo de cazar noticias.

Dios sabe el éxito que alcancé en esta época cuando me

despojé de mi corteza. Entonces me revelé yo como un bri

llante hombre de mundo. ¡Qué aclamaciones! ¡Que sonrisa.

de los salones resplandecientes! Inventé nuevas ocupaciones,

fui yo quien descubrí una noche el cuádrupe bostón; este glo

rioso deporte intermedio entre el golf y el tennis, lo ímagi-

6

VA pesar de ello, no estaba contento, no estaba satisfecho

con lucir en el gran mundo.
... _,. ,,n-

Yo evolucionaba; las satisfacciones superficiales me can

saban y me desagradaban. ---..„ v máj¡ ele-

Orienté mi capacidad hacia obras mas serias y mas ele

vadas. Me Interesé en el movimieintode
laí

•J^f^l0^.
gresos de la .literatura y en 1 i historia. Asignaba^

mi

dad nobles fines y fui
(Continua en la pagina ost
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Merlina aconseja
Zapatos reñidos.—Muchas veces ha

bréis oído hablar de terribles envenena

mientos a causa de haber pretendido te

ñir de color negro un calzado claro. Es

verdad que una tintura a base de anilina

representa un serio peligro para la salud.

Pero hay muchas otras maneras de teñir

los zapatos, y éstas, inofensivas.

He aquí una:
Disolver una cucharadita de cafe de

azúcar en polvo en la misma cantidad de

aguardiente. Añadid negro de marfil en

polvo hasta obtener una pasta espesa.

Batid después Juntas dos yemas y una

clara de huevo, que mezclaréis cuidado

samente a vuestra pasta. Impregnad
vuestros zapatos de esta mezcla y dejad

los secar. Enceradlos después con una

excelente cera negra. Los zapatos amari

llos toman muy seguido un feo aspecto

y es preciso conocer un buen procedi
miento de tintura que les dé un aspecto
correcto. >'

Para tener hermosas manos.—La belle

za de la mano puede obtenerse por me

dio de cuidados pacientes, lo que no es

siempre cierto para todas las bellezas.

Quiere decir, pues, que somos muy des

cuidados, si enseñamos una mano

mediocre o fea, cuando está en nuestra

mano el transformarla. El empleo hábil

de pastas dulcificantes y jabones no irri

tantes nos dará una piel satinada y sua

ve El cuidado cuotidiano pondrá nues

tras uñas rosadas y brillantes. Y hasta

la forma de nuestros dedos puede ser

transformada.. Los dedos muy espesos

pueden adelgazarse por medio de baños

de colodión reclnado. Sumergid vuestros

dedos cada noche en este liquido y guar

daos bien de secarlos después. Conser

varéis los dedos así encerados durante

la noche y por la mañana sacaréis
la ca

pa de cera con un poco de éter sulfú

rico. El colodión recinado es igualmente

recomendable para la belleza

de las uñas que abrillanta y

fortifica.

Superponed sobre una mesa varios tro

zos de tela. Sobre esta espesa capa de

tela colocad la sedería que queréis re

parar. Frotadla por ambos lados con un

tapón de lienzo embebido en agua con

vinagre. (2 cucharadas y media de vina

gre por 200 gramos de agua. Una vez que

la tela esté casi seca, la aplancharéis por
el revés, no sin interponer entre el fie
rro y ella, un papel de seda. Así renova

da, vuestra tela podrá todavía servir. El

procedimiento es aplicable también a las

telas de los muebles, a las cubiertas de

los cojines, a las cortinas delgadas. Sin

embargo, si las cortinas han sido quema
das por el sol, nada intentéis, porque al

primer contacto con el agua con vinagre,
se desharían.

Para limpiar el peluche.—Ya es tiempo,
señoras, de sacar de vuestros cajones y
vuestras maletas todas las cosas de in

vierno, y de renovarlas por medio de una

limpieza escrupulosa. Si poseéis un trozo

de peluche ya deslucido y sucio por el uso,
embebed de petróleo un trozo de frane

la, y frotad el peluche en todos sentidos.

Después, hacedlo secar al aire libre.

El desayuno del bebé.—Hasta los cinco

o seis años, un niño no puede alimentar
se como los adultos. Aunque sea sano,

sería imprudente hacerlo comer todo lo

que comen las personas mayores y toda

mamá prudente se guardará mucho de

hacerlo. La alimentación del niño, tiene

consecuencias felices o desgracias de las

cuales él se resiente después toda la vi
da. Un régimen inadecuado, parece no

dañar al pequeñito, pero provoca a los

dieciséis o los veinte años, una gastritis
casi incurable.

¿Qué daremos al niño en su primera
comida de la mañana? Ni té con leche, ni

café con leche, enervantes y poco nutri

tivos, ni chocolate, pesado e indigesto, si

no un buen preparado con leche hervi

da. El doctor Variot, gran puericultor
francés, recomienda a los niños, especial
mente a los débiles, la harina de avena

del tipo escosés, porque la harina de ave

na ordinaria es menos fortificante. Es

también menos sabrosa. Esta harina de

avena especial, es el alimento ideal

para los niños. Se la cuece en leche alre

dedor de 20 minutos, hasta que espese.
Desde los dos años, puede ser así un ni

ñito alimentado perfectamente.

Con las castañas.—Ya viene el tiempo
de las castañas, y también el otoño con

sus fríos, estación que hace desear mu

cho las golosinas y los postres de todo gé
nero. Como los huevos se ponen muy ca

ros en este teimpo, yo voy a dar a mis

lectores una buena receta de postre con

castañas, que resulta exquisito, fácil de

preparar y muy económico.

Coged 1 1 2 kilogramo de hermosas casta

ñas. Sacadles la envoltura exterior y

echadlas en una olla grande con agua

hirviendo. Una vez cocidas, peladlas del

cuero fino que les queda, al mismo tiem

po que las vais sacando del agua. Redu

cidlas a un fino puré, que coceréis en

compañía de medio vaso de agua, de dos

cucharadas soperas de azúcar en polvo y
de un saquito de azúcar vainilladas o bien
con algún palo de vainilla. Revolvedle en
el fuego durante diez minutos. Cuando

vuestro puré esté espeso, sacadle del fue

go y dejadle enfriar.

Enmantequillad un molde y echad vues

tro puré y exponedle al frío durante quin
ce o dieciocho horas. Sacaréis al día si

guiente vuestros postres, manteniéndole
un rato sobre el vapor del agua. Agre-
gadle crema chantilly. Este postre resul
tará exquisito.

Para limpiar el aluminío.-

Es muy fácil limpiar una ba

tería de aluminio. Pero ha

cerla brillar es menos fácil.

El jabón mineral y la ceniza

la limpian, pero no le dan

brillo.

Procuraos una hoja de pa

pel de lija, el más fino que

encontréis. Limpiad bien las

cacerolas y después calentad-

las ligeramente sobre la llama

del gas o de la cocina de car

bón. Flotadlas en seguida con

un pedazo de papel de lija !

hasta que brillen. El papel de j
lija no raya el aluminio co- )

mo lo hace el jabón mineral )
o cualquiera especialidad eos- )

tosa. Y su empleo permite el i
que la batería brille muy rá- I

pidamente. Triple economía i
de tiempo, de trabajo y de di- !
ñero.

No tiréis ... una blusa de j
seda o un echarpe, porque sus !
colores se han desteñido. Es <

posible revivir los colores del
'

crepé y la muselina de seda,
'

procediendo asi.
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BOUÉJOiS

En el presente figurín puede verse la forma de cuello y pe
chera que tan en boga ha puesto la moda actual para los tra

jes de diario propíos para señoritas. El género más sencillo

adquiere un indiscutible aspecto de elegancia Inglesa si con él
se confecciona un traje adornado con este plastrón. Además,
tiene la inapreciable ventaja de ser muy fácil de ejecutar, no
necesitándose más que cortar tres piezas muy rectas y colocar
las en el sitio debido.

curíese ante todo la blusa por un patrón liso y cuidando

QTfe A «Wm M dg de 'i'"' Ll abertura del ruello quede ceñida y redonda. Már-

y^á^A BrC M ¿9 quese en seguida el plastrón, cortando la tela, como demupstr..
^^

; la A. El trozo de tela que »■; na cortado puede servir de pa-

; trón de las dos piezas dobles y rectas que se necesitan para el

plastrón. Estas dos piezas se colocan sobre la abertura, como

señala la B, doblando medio centímetro por el borde inferior

y por el lado que no está el doblez de la tela, y se hilvana y cose

a la blusa con pespunte de máquina (O.

Respecto al cuello, consiste en una tira doble y recta que,

volviendo hacia dentro los bordes, se hilvana y cose todo alre

dedor de la abertura del cuello, como podemos ver por la D. Una

vez cosidas, se planchan todas estas costuras. Si el vestido es

claro, el cinturón y los dos botones obscuros contribuirán a

darle una nota de sobria elegancia, que se acentuará si se na

cen los dos ojales de los botones con torzal del mismo color que

éstos; pero, si se quiere evitar este trabajo, pueden coserse ios

botones en la hoja superior y abrocharse el plastíon por me

dio de cierrapolleras .

SOLICITE USTED DE SU

PROVEEDOR

TARJETAS PERFUMADAS

( on< ('-.¡onariu para Chile:

ALGUJSYC rHIETTlCIE

VALPARAÍSO CALLE O HIGGINS, 12, 74,

iiiiiieiiin

bocina

Sopa Juliana.—Después de cortados en pequeños trozos

zanahorias, nabos, apio, hojas de repollo y puerros, «vuélvase

1 todo junto en una cacerola, con unos sesenta gramos de man

; teca de vaca, hasta que estén bien doradas «odas las leguiii

í bre. Échese caldo y póngase a hervir durante una hora anua

'

de servirla es conveniente echar en la sopa unos SUU»nuB
1

y puntas de espárragos que habrán hemdo previamente.
En la sopera deberán de ponerse unos pedazos de pan

; fr¡t°Torta de almendras.-En una vasija se trabajari, 500 gra-

! mos de almendras mondadas y ^ch^#J„^ dfva»
cuatro claras, limón rallado, 100 gramos de manteca ae

■ fundida y 100 gramos de harina.
h ce a]

Se vierte en un molde untado de azúcar, y se ii<u.

! baño María. „,=„., v después de

Salsa árabe.-Tómese un kilo deptaones y <»«P
¿a

mojarlos hasta reducirlos a P*>ta, anádase
una oicim

&t

de agua, diez de aceite «™, eljugo
ie ™ lim°°

^ £„ ^
ajo y perejil picados; mézclese todo bien, ae su ve

cado frito.
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La Romanza Evocadora
Cuento de AMICHATIS

íV ', r

3L

V el viejo cantor gangoseo las palabras de la i omanza evocadora

D. Juan de Montemar, un viejo agra
dable y simpático, que paseaba con alti
vez sus cincuenta años de soltero, tenia
aficiones a los jardines solitarios y evo
cadores.

D. Juan de Montemar, cada mañana
después de rezar su oración ante el vie
jo Cristo de la gótica Catedral, encami
naba sus pasos al jardín de la Escuela
de Canto y allá pasaba las horas de re-

cordanzas, pensando en la dulzura de
amores que no gozó y recibiendo el beso
del sol. que es el padre amable de to
dos los ancianos.
En aquellas horas matinales, era el

jardín, con pretensiones versallesca»! v

estanques sombríos rodeados de arra

yanes, un asilo para los náufragos de
la vida. Allá, en aquel agradable refu
gio, teman los ancianos, como los re

yes antiguos en los monasterios un lu
gar para plácidas evocaciones
Como el buen D. Juan, también iba

al poético rincón una vieja dama que.tras los pliegues de su manto, ocultaba
la majestad de un cuerpo virgen en la
decadencia. Tenia la dama ojos negros
y maternales, de mirar amoroso. Anda-

Para Todos-5.

ba despacio y siempre parecia escuchar
el eco de una voz.

Cada día, al mediar la mañana, apo
sentábase la dama en un banco, tras
las paredes de la Escuela, y el galante
caballero siempre lograba una mirada
de sus ojos evocadores.
—Buen día tenga la compañera de

paseo, decía el viejo galán.
—Dios guarde al amable caballero,

contestaba a la anciana dama.
Y con los saludos comenzó la amistad.

Fué una de esas amistades de viejos.
que ven sus antiguas andanzas tras el
velo de los años. Todo tiempo pasado
fue mejor y, apoyándose en el prover
bio, urdían sobre sus pasadas historias
mentiras agradables y románticas.
— ¡Oh!... ¡En mis tiempos!... decía

la dama.
— ¡En los nuestros!..,, repetía el ca

ballero.
Y de confidencia en confidencia. lle

garon a lo íntimo de sus confesiones.
—Yo. decía D. Juan, he llevado una

vida inútil de fanfarronería y miste
rio.

, ese misterio con que rodeamos
las aventuras para hacerlas agrada-

l
M

bles. . . Huérfano, muy joven, me en

contré con una buena herencia y un

tipo no poco agradable a las damas...

Corrí mucho..., fui de la Ceca a la

Meca..., viví en París..., amé, jugué
y... me hice viejo,..; los anos pasaron

sin advertirlo.., A la salida de un bai

le noté que me temblaban las piernas,
me dolía la cabeza y tenia el bigote
comoletamente nevado... Vida tonta

fué la mía... Vengo a este rincón como

a un asilo. . . ¡Es tan tranquilo!
La dama, escuchando, tomaba zu pa

ñuelo y enjugaba una lágrima.
—Mi vida decía ella, entre orgullosa y

pueril, es más santa... He sido cumpli
dora de un juramento de amor.. Es

raro, ¿verdad? Es raro que en estos tiem

pos de indiferencia, en que las mujeres
somos como un adorno en la vida de)

hombre, exista una dama como yo . ,

Soy de novela y de leyenda; tengo alma

a lo Julieta, a lo Isabel de Segura ...

D. Juan escuchaba, intrigado, la co

menzada confesión,

—Este jardín, agregaba la vieja, este

jardín romántico y soñador, con sus

surtidores, sus arboledas y sus enrama

das de hiedra que parecen evocar épocas
de nobleza y pagania, este jardín fué el

culpable de mi locura. . . Tenía entonces

veinte anos... ¡Edad de ilusiones!..,

Mi madre, una buena señora que vivía

sólo para mí, haciendo de mi cuidado

un culto, me traía a este jardín para que
la acompañara en sus meditaciones...

Un día y no extrañe, buen amigo, que
me enternezca al recordarlo, un día,
mientras mamá leía un pasaje de nove

la, yo soñaba... ¡Edad de ensueños era

la mía!... Soñaba en porvenires de azul

y de esperanza... Soñaba, y rompiendo
el encanto de mi ensueño, se oyó una

voz. , . La voz salía de esos ventanales—

y la vieja mostraba las paredes de la Es

cuela de Canto—. Era una romanza lo

que entonaba la voz desconocida. Decía
así:

Por una princesa blanca
Va llorando un trovador,..

El cantor ponía una emoción en sus

palabras, que me hicieron olvidar el jar
dín, las enramadas y las fuentes, al es
cuchar la voz desconocida. Cesó la ro

manza y se perdió el encanto. Sentí esa
tristeza que nos ahoga cuando conoce

mos troces que no podemos lograr...
Vulvi al paseo y la voz ensoñado™

volvió a mis oídos. Fué mi culto por el
f-antur un amor sin precedentes . Ado
raba al que sabía hacer soñar, entonan
do las aprendidas estrofas y volví a est^
rincón hasta que la voz dejo de oir.sr-

(í'onf imu en la d.ií, 63)
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El Japón Lejano y Misterioso
Los extranjeros residentes en el Japón, cuyos conocimien

tos sobre la vida de este pueblo no hayan pasado de las puer

tas de las ciudades, y aún aquellos que llegaron a poblacio
nes del interior, en que las costumbres de los Ijinsan son un

tanto conocidas, saben las particularidades en que se desarro

lla la existencia de los japoneses próximamente lo mismo

que los que nunca i uíieron el pie en el vasto imperio nipón.
Esta circunstancia presta enorme interés a las narraciones

de las 'cosas japonesas", autorizadas por una no corta re

sidencia en Satsuma.

Satsuma se encuentra en el extremo meridional del archi

piélago del Sol Naciente, y los europeos asocian este nombre a

esas primorosas creaciones de porcelana y loza de arte ja
ponés: liara los subditos del Mikado es el recuerdo de la en

ninguna eficacia contra intrusiones, puesto que están consti
tuidas por unos ligerísimos tabiques de papel, dejando In
tersticios tras de los cuales se advierten los ojos de los curio
sos, observando los menores movimientos del seiojin. Por si
esto fuera poco, la costumbre de dar unos golpecitos anun

ciadores en la puerta es absolutamente desconocida para los
criados de ambos sexos de aquellos hoteles.

Y si el extranjero hace público el deseo de alquilar una
casa y tomar a su servicio una criada, lejos de encontrarse
con facilidades para sus propósitos, como hace suponer la po
breza de aquella región, se dará cuenta del temor que a pro

pietarios y sirvientes inspir el seiojin, pretextando los prime
ros su repugnancia a poner sus inmuebles a la disposición
de un individuo de una raza poco limpia, hasta el punto de

Dos japonesas saludándose.

un tiempo turbulenta y dominante "Tribu de Satsuma". Los

geólogos encuentran el principal interés de esta región en

las notables montañas e islas volcánicas, de las que entre las

primeras, Sakurajima, con sus tres cráteres, aún activos, es

la más famosa.

El atractivo de Satsuma para los arqueólogos consiste en

los antiguos monumentos que contiene, restos de un pueblo

prehistórico, los más antiguos del Japón.

Kagoshima, bajo la constante amenaza del humeante y

rugiente Monte Sakurajima, es la única ciudad de la provin
cia de Satsuma, y a excepción de algunos misioneros y de los

maestros de las escuelas del Estado, no ha sido visitada por

ningún extranjero. Sin embargo, hasta penetrar en el país
que sigue a Kagoshima, no es posible darse cuenta de la di

ferencia que existe entre los usos y costumbres del mundo

europeo y los de aquella parte del "Dal Nippon", extraños

a toda influencia exótica.

El extranjero que llegue a cualquiera de los pueblecltos
que hay después de Kagoshima. puede estar seguro de atraer

la curiosidad de aquellos indígenas, y hombres, mujeres y

niños, acudirán de todas partes, abandonando sus auehace-

res. para contemplar al seiojin (extranjero) , curiosidad que

le ha de seguir tan insistente, que debe renunciar a toda idea

de aislamiento.

Al encerrarse el extranlero en su habitación del hotel,
no conseguirá sustraerse a las escrutadoras miradas de los

naturales del país contrihuvn.-ie a esto, la circunstancia de

nuo las puerta^ son tan *01n muí separación -estanclnl sin

que ni aún se quitan los zapatos cuando entran en la casa,

y alegando los segundos que de unas gentes que comen car

ne y pan y que no hablan el idioma de los hijos del cieio,

puede esperarse cualquier atrocidad.

Ningún japonés en Satsuma usa muebles en su casa, ex

ceptuando, si esto puede llamarse mobiliario, algún zabulón

(tapete para sentarse, o, más bien, arrodillarse, porque
■ los

japoneses nunca se sientan, ni aún en el suelo), el loman

(colchoneta para dormir), y una batea para servir'la comi

da. Los muebles europeos sólo se ven en la casa de alguno

que otro nipón de las grandes poblaciones, que las amueoian

a lo que ellos llaman "estilo extranjero".

Este "estilo extranjero" consiste, generalmente, en unas

sillas de felpa o de tapicería, tan incómodas Para.l°sJX¡
eos como para los amarillos, y en alonas «omorlitograIias
colgadas de las paredes. Las escuelas y edificios públicos han

aceptado ya estas sillas y estos cromos de la evolución, sin

haberse introducido, todavía, afortunadamente,
en las casas

particulares de Satsuma.
„„„„ antes se

El problema de alquilar una casa no es, corno antes se

dice, de fácil resolución para el extranjero quei llega a uno

de estos pueblos. Pero, como al fin y al cabo los próptanos

construyeron los inmuebles para lucrarse: con su renta.
^

perspectiva de un ventajoso arrendamientoiacaba pw ven_
cer toda repugnancia. Y surge ™^s,

taponentecad im

posible de solucionar, la cuestión de la

u *™J™£™ Ma

pocas mujeres que se deciden £^p^ udV p^blo y aún
romo puede suponerse, de lo mas ™t»"
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suele darse el caso de que, entre la disyuntiva de tenerse que

ocupar uno mismo de las labores domésticas o aceptar los

defectos de las pretendientes, cerrado el trato con la menos

mala, al día siguiente, en vez de presentarse ésta a comen

zar sus funciones, envíe un mensaje

excusándose y renunciando al cargo. Y

si la criada que. por último, se toma

desempeña mal que

bien los auehace-

res domésticos, en

aue para nada in

terviene la habili

dad, en punto a co

nocimientos culina

rios, hay que con

tenta r s e

con algún
que otro

manjar ín-

manos preparen

este plato, aue es

;1 más plebeyo pa

ra los japoneses.

TOKOUGAWA

¥OSH*Kc|
cham-t-antfj vedfctt*

■ -■'. rtfppono*
'

.J|'

digena, sin poder salir del «unagi mes-
ai, (arroz) con anguila, bocado exqui
sito que se aprecia mucho en el Ja-
pon), con la variante de cualquier
otro plato, en que siempre los com-

Smhíw^íL^ÍV í*^*30- A la vista de los vendedores

S?lS^£i¿AebHtatas' QUe. Uevan en gandes cestos colgados

hííJSfJrxtrem,°s de, ^ palanca de madera que apoyan en el

5?í 5&rfffRJÍCSl<iÍni0Sien bu^ <* ^riedad en nuestra me-
m, a significar a la cocinera el deseo de comer este tubérculo
Pero la fámula «, excusará, ruborizada. n^ndSS aSS?™

tanto que la ba

tata no la comen

en el Japón más
aue los indigentes,
cuyos recursos no

les permiten pro

curarse arroz. Tal es el prejuicio que existe contra este tubércu-
fContinúa en la página 64>.
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LA MUSA, Cuento de María Tk

— ,,Como se me apareció la verdad en una mr-nUnr1 ,, Co

mo una Masa de Carnaval llegó a ser la Musa de mi existen

cia? ¿Cómo comprendí delirando lo que era la razón, y como

soñando me hice cargo de la locura del .sueño? Todo esto pue

do contároslo en pocas palabras si queréis escucharme.

Aff'pj ;n¡,o:-: la proposición con entusiasmo.

Después de un día de cansancio pasado en andar por las

íery

en la mas alto de una casa ocupada toda ella por gente mo
desta y trabajadora.

«Allí amasaba en mi paleta esos colores brillantes que
constituía nmi secreto, no obstante lo cual en mi espíritu ha
bía más negruras que tintes rosados.

-Quedábanme, en aquel momento, de la herencia paterna
novecientos cuarenta francos,... que no tardaron en volar.

—Ahí van doscientos cincuenta francos, producto de las flores pintadas por usted y que yo he vendido

calles atestadas de gente, nos habíamos reunido una docena

de amigos en el taller de Gastón Penney, quien nos había in

vitado a terminar en su casa aquella velada de Camestolen-

daS

La señora de Permey. una rubita de ojos risueños, fué la

única en no aprobar el ofrecimiento
de su mando.

.Como' ¿Vas a explicarles?.
— exclamo.

■Y i.iu- qué no? — respondió Gastón.

- Después de todo, si eso te divierte...

-. .Ninguno de vosotros - comenzó diciendo Gastón -

■me conoció en aquellos tiempos de primera juventud que hoy

me complazco en evocar. Hace de esto doce anos... .Cuan de

'P'''h%PJm:!ieyU1'venmui,-és años, un capital de tres mil francos,

una caja cié colore, los cabellos largos y el convencimiento

inouebranlable de su un hombre de genio.
1
Toda mi "lamilla se i.-di„aa a un tío, fabricante de pape

les pintados c uiiiiuaiiieni, o añadido de la superioridad del

conuMvio sobre el arte N" |<. osunos entendernos.

Cuando descubrió que, a espaldas .suyas, frecuentaba yo

la Esencia di' Bellas Arles, monto en (olera espantosa y me

puso en el trance de escoger entre su herencia y la pintura.

Tuve un hermoso arranque y desprecie la herencia.

>Establecíme, pues, en un pequeño taller de Batignoles,

Para acabar de complicar mi existencia me enamore.

-Ella vivía cerca de mí, en un cuartito, del que salía por

la mañana y al que no regresaba hasta la noche

La encontré en la escalera un domingo. Llevaba en ei

cuello un lazo azul y sin ningún preámbulo hicele observar

ía semejanza de aquella cinta y el de sus ojos; y al ver que

se quedaba un tanto cortada por aquel modo brusco, ae en

trar en relaciones, le di por excusa que. siendo pintor ñopo

día yo permanecer insensible a la armonía de los colores.-y

a continuación atrevíme a expresarle, en nombre del arte. «"

admiración por el oro de sus cabellos, el nácar de sus mejí

LS"

Y en vista de que no se enfadaba, invitóla a visitar
mi ta

ller. . . ¡Entre vecinos! .

ri(,,,irme

La señorita Juana -

pues tuvo la amabilidad de deciro

su nombre - aceptó sin cumplidos; y he decir en honor ae

su buen gusto, que puso en sus alabanzas de m>s obras pru

dentes reservas. Únicamente le satisfizo del todo un ramo a

malvas rosas.
,,-.

>»—Debiera usted pintar flores — me dijo.
, me

,En boca de cualquiera otra persona a°¡f
'

u°íf-l°0s
"

habría irritado; pero de mi nueva *™S™%de%f<* °J°ria-
acepté sonriente. Puesto que ella amaba las flora le aa

mos gusto. Y como pareja a las ma vas 10sas .

P^™
"P ™ra

de mimosas y ello me dio ocasión. a'?™^.da1^bdaeSP
P

acecharla al paso e invitarla a ver

-¿fí™"
obra
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La Ultima Noche

de Don Juan

Sun las doce de la noche

¿por qué tocan las campanas?
sus tañidos son los ecos de ultratumba,
¡dan din. dan... tañidos lentos de agonía,
mil fantasmas.

por la escala de la luna,
bajan del cielo a mi estancia
esta noche de noviembre,
i'i'ia, silenciosa y clara...

Parecen castas novicias
llevando cirios y palmas.
Dinanse las estrellas

que, bajo formas humanas

llegan del templo celeste,

por escaleras de plata,
a mi morada sombría

para alumbrar con sus lámparas
en esta noche postrera,
las estancias solitarias..,

—¿Quiénes sois, divinas sombras?...

¿Qué queréis, bellos fantasmas? . . .

Decidme: ¿Sois estrellitas,
sois vírgenes o sois hadas

tejedoras de los sueños?. , ,

¿Qué musitáis?

¿Sois las almas errabundas

que no tienen en el cielo sus moradas?...

—"Somos,
dicen tristemente,
tus amantes olvidadas. . ."

— ¡Doña Inés, doña Violante,
doña Elvira, doña Ana...!

Fuisteis para mi el capricho de una no-

[che. .

Fuisteis tantas,

que apenas si ya recuerdo vuestros nom-

[bres. . .

Sombras vanas,

que en la vida fuisteis rosas de amor,

por mí deshojadas. . .

Pero os di mi juventud en cada beso!...

y mi alma

fué un incendio perenne,
donde amor puso por brasas,
corazones de mujer,

y, por perfumes, mis lagrimas

¿Dónde fué la triste

¿Dónde, doña Inés, la

¿Dónde, la pérfida no

doña Ana?. . .

Elvira?. . .

casta''. . .

¡a lU- don Luis,

Vosotras sois sólo sombras engañosas,
sois fantasmas;

imágenes intangibles
que, bajo esta luna pálida,
encanto de mis delirios

venís a turbar la calma

de mis horas silenciosas. , .

¿Por qué tañen las campanas
tan lúgubremente,
espectros? , . .

—"Por tí, don Juan,
por tu alma. . .

"

En una nube de incienso

se alejaron los fantasmas.

Pero ha quedado una sombra,
envuelta en negra hopalanda,
una sombra

que me mira desde el fondo misterioso

de mi estancia solitaria.
con expresión tan profunda,
tan profunda, tan profunda,..
que me fascina y encanta...

—Y tú, ¿quién eres?

le digo,
y ella, sin decir palabra,
llega hasta mí, lentamente...

lentamente, lentamente...

y, bajo la luna pálida,
queda desnuda a mis ojos,
tan desnuda y descarnada.
que sólo a la muerte misma

pudiera ser compararla...

-

"Suy, dice al fin,

"soy tu amante v<-i dadora
'"

soy la nada".

GOY DE SILVA.
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PALABRAS de una SIRENA
El día fué espléndido. El Pacífico se había puesto un tra

je helénico; parecía que el rincón del Píreo se había dilata

do rompiendo todo confin, mezclándose con las aguas que

cruzábamos, o que las corrientes submarinas nos habían lle

vado en un momento desde los mares australes a los tran

quilos cauces del Egeo. Al atardecer, el sol, después de ha

ber hecho hervir el mar en argentadas luces, se ocultó en una

gruta de gemas polícromas, de ámbares y de amarantos. Un

latido voluptuoso estremecía el ambiente.

Yo había contemplado el ocaso desde la toldilla superioi
del "Negada", vapor alemán que desde el Plata me llevaba a

Chile; junto al castillo repartía mis miradas entre el mar y
el prolongado lomo de la costa que en comba suave se dilata

ba, sin arenosas playas. De noche, al entrar en mi camaro

te, miré por el tragaluz los toisones de espuma que corrían

„„0

—No te molestes — me contestó—. Ni caeré en el mar sin
que yo lo quiera, ni en tus manos; espera. Quiero hablarte. So?
la sirena Maya.

3

—Tanto gusto, señora; pero yo no permito que una señora
y ademas sirena, esté molesta mientras yo tan ricamente des
canso. Vuelva la cara que me voy a levantar y la ayudaré para
que entre.

v

—No te muevas y escucha.

La sirena Maya alargó sus brazos hacia dentro del cama
rote a través del tragaluz como si fuese a zambullirse en el apo
sento; metió su cabeza más adentro, oyéronse robustos cole
tazos sobre las aguas del mar y aquel sauro fantástico pasó su

cuerpo por el aro del ventanuco y cayo blandamente sobre el
sofá de mi pequeño aposento.

Se recostó en actitud venusina mostrando esbeltas formas

en tropel rozando las bandas del vapor. Cuando las espu

mas cesaban de bullir, las aguas aparecían negras, como son

las que corren sobre lechos profundos.
¿Por qué hemos dejado morir la Mitología?, pense. Ella

colocaba un espíritu en las rocas, en los árboles, en las aguas;

napeas, dríadas, silfides, ondinas, nereidas, espíritus femeni

nos que poblaban los elementos dando un alma a las cosas que

hoy miramos como muertas. Había mucho esplritualismo en

estos engendros, naturalistas según algunos. Hoy no nos llaman

la atención más que las gaviotas y los tiburones. Seamos con

secuentes con el prosaísmo moderno. ¡A dormir!

¿Por qué me miraba así? ¿Cómo había llegado hasta e)

tragaluz por las bandas del vapor?
El disco de cristal del tragaluz de mi camarote se había

destornillado y en el redondo marco, como primoroso camafeo

asomaba una cara de mujer. Tenía extraños reflejos su cabe

llera; las crenchas parecían pasar del rubio al moreno como

si reflejasen luces distintas; caían ondulantes, y la mirada de

aquel misterioso ser me contemplaba esperando mi despertar.
Sonreía. Un halo de fosforescencia marina nimbaba el sem

blante .

Y el barco se movía; aquella mujer me pareció que iba a

caerse al mar.

—Pero, ¿cómo esta usted ahí' — le dije— Agárrese bien

déme una mano; yo le.

La mujer se echó a reír

de mujer. Sus piernas cubiertas de escamas de platas y esme

raldas, se remataban en cola de pez. Tomó mi cajita de ciga
rrillos y cogiendo uno de ellos me pidió fuego.

—¡Una sirena que fuma!
— pensé asombrado.

—Y que habla todos los idiomas y viste todos los trajes,
-

me dijo Maya como si hubiese leído mi pensamiento.
Encendió un cigarrillo y después de saborear una boca

nada que dejó escapar de su boca en suave espiral, me dijo:
—Ya adivino que piensas que no es esta la única vez

que me has visto, y aun me verás muchas veces, tal vez hasta

que te mueras, pero no siempre me presentaré ante tí co

mo mujer.

—¿Pero, ¿quién eres? — le pregunté lleno de ansiedad

—Ya lo sabes: Maya, la Ilusión. Yo fui también una ae

las nirifas'del 'coro que aprendió de Prometeo la única ver

dad fuente de vida: la esperanza. Ya te hablaré de esto mas

despacio. Claro que me conoces, yo me llamó Niní, O'S3' plí,
rrete, Mana, y me has visto en el Aar, cerca del Rhln, «di

Schandau, junto al Elba; en Florencia, en Ostende, en Yaru.,

en Buenos Aires, en Madrid... en muchas partes, una to

me puse un turbante de oro por cabellera, de ™ ™" ffi

teñí con rosas de una aurora maticé mi cara y hablandOK

con toda dulzura de una Gretchen, pasé ante ti con ia»"_
gancia de una Walkyria. Otros días, fui para U «"Of'
ma criolla de la tierra antillana, de ardiente ig™^$Sg¿.
Inflexiones de voz. ¿No recuerdas otras veces ^be^

apiau

dido en un teatro cuando yo me agitaba en plena farsa
Cada

vez que soñabas, aparecía yo; cuando despertabas, voma p*>
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hacerte soñar. Yo soy una dimen

sión fundamental del espíritu nu-

mano (como tú dirías si te pusie
ras serlos. Ya lo sabes: soy Maya,

soy la Ilusión.
—¿Y por qué te vas cuando yo

quiero hacerte mía?
—Para poder volver

remozada, en vez de

acabar en la agonía

del tedio entre tus ma

nos. La sirena Maya
necesita abismarse en

las aguas, desaparecer
para recobrar el en

canto. Si te dejase
acercar hasta que que
dase aprisionada en

tre tus manos, cesaría

mi encanto y ya no

me buscarías más. Pa
ra hacerte sentir la

alegría del retorno,
necesito marcharme.
—No sé por qué

siendo la Ilusión, cau
sas tales penas.
—Si no te hiciese

sentir la pena, la ale

gría no tendría valor

para ti. ¿Cuándo has

admirado más el sol?

¿Antes o después de

pasar bajo las» nubes?
—¿Y por qué no has

de ser todo alegría, to
do sol?
—Por lo mismo que

el mundo no es todo mar ni todo

tierra. Un solo color pintando to

das las cosas, nos haría perder los

ojos. Sufres, pues, si quieres saber

luego lo que es el goce. No te arro

jes nunca ciego hacia mí,
ni te alejes tampoco hasta perderte; mientras oigas
mi canto, argonauta que buscas oro para tu corazón,

navega... ¿No .recuerdas a aquel atrevido man

cebo que tragaron los remolinos del Rhin por intentar alcan

zarme en mi trono de rocas? Yo alisaba mis cabeUos con un

peine de oro y adornaba mi cuello con ringleras de perlas
cantaba. . .

—¡Loreley!
—Sí, yo fui Loreley, la ninfa del Rhin, la que vio morir

al hijo del conde de Pfalz que quiso salvar el abismo de agua

que me separaba de él, para hacerme suya. Si no hubiese él

perecido ante mí habría muerto yo en sus manos. Yo bien se

que muchas veces me has maldecido, pero después de aban

donarme no has conocido mas que la triste calma que hacía
consumir tu corazón, y me has buscado otra vez... Siempre
que me abandones, serás desdichado. Sólo los decrépitos no

me conocen ni oyen mt canto. Mi canto te hace andar sobre

la tierra firme y por encima de las aguas. Hasta aquí has llega
do siguiendo los rumbos que te trazó mi voz. ¿La crees enga
ñosa? No, no me juzgues mal. Si cesara de cantarte tú mismo
te hundirías en ese abismo que bulle bajo nosotros-, no pensa
rías volver a otras regiones que amas y que loa ecos de mi voz
sembraron de esperanzas. Cuando a ellas vuelvas, yo te llamaré
desde otros mares; por mí treparás a las cimas de altas mon

tañas. Mi espíritu que penetra eu

■1ie¿,'^>^ ^ asuas y vence el embate de las

z™*^*-. t>^s*. olas, puede también alentar en la

tierra de los valles, en el corazón

de las montañas, vestirse de flores,

murmurar la barbara melodía de

las selvas. ¿Por qué te

entristeces?
—Porque condenas

a eterna peregrina
ción.
—Sólo así no se

rás cobarde. Si mi ros

tro radiante y los lau

ros de mis manos no

atrajesen, no te move

rías, y tu vida sería

la de los guijarros. Te

sigo para que vivas; si

te abandono, vivirás

como un sonámbulo,

vivirás muriendo. Yo

no quiero que te can

ses de rru, y. . . por eso

no me presentaré
siemnre como mujer.
Saltaré de uno a otro

molde, vaciando en

ellos mi dúctil ser para
volatizarme de nuevo

en formas radiantes,

t r a nsfigurando mi

esencia para volverte

a sorprender.
—¿Y ha de ser siem

pre así, Maya?
—Prometeo obró el

milagro. Sólo colocán

dome entre vosotros, los mortales,
en forma de esperanza, habéis

vencido el temor a la muerte. Aho

ra, sí quieres que me marche y no

vuelva a verte más, te abandona

ré aquí o apagaré mi voz cuando

llegues a la cumbre de los Andes... — ¡No, no! — grité— .

¡Canta, canta siempre para que yo te oiga, y no acabes la

canción! ¡Quiebra sus melodías para que espere afanoso el

final y enlaza unas con otras en eterna harmonía!
—Aun vives — dijo Maya.. Las manos temerarias que re

quieren una espada, la buscan porque mi aliento la ha iman

tado antes; los ojos que repasan un sermonario, por los míos
son atraídos; el apóstol, viste su hábito, como el peregrino,
porque a mi me busca en la (región de las renunciaciones,
donde sólo se llega ciñendo los cilicios; por mi rima el poeta.

Soy luz, soy voluptuosidad para el espíritu de los elegi
dos de alma; calor para los corazones. Búscame en la tie

rra y en los cielos, como ahora en el mar: siempre me ha

llaras . . .

Y Maya, sonreía. De su boca bermeja fluían las palabras
como notas lejanas de una finísima caracola marina de so

noro nácar.

Y recordé que aquella voz la había escuchado ya otras

veces, como conocía la cara a través de muchas metamorfo

sis; me recordaba salones, campos, barcos, horas de bullicio

y horas de soledad, días de niñez y años de mocedad; muda en

aparición solitaria y en medio de agitadas muchedumbres, en

(Continúa en la pág. 80).
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Ellas Llevan un Perrito
Siempre se ha dicho que el perro es el amigo del hombre.

Pero de algún tiempo a esta parte, la mujer, que se pasa la
vida quitándole al varón atribuciones, propiedades y dere

chos, se ha propuesto también quitarle sus amigos. Dentro de

poco, los fieles canes pasarán a ser exclusivo patrimonio de
las hijas de Eva por el capricho de Su Majestad la Moda.

Actualmente, rara es la mujer elegante, o que por lo me

nos quiere persuadirnos de que lo es, que no disfrute de un

perrito para su solaz y entretenimiento. En los coches y en

los manguitos,
triunfan chuchos

minúsculos, capri
chosamente enga

lanados por la ma

no de las bellas

ociosas a la moda.

Las princesas d e 1

"chic" dedican to

da su actividad y

su dinero al soste-

ni miento de los

menudos animales.

y con fervor
de ma

dres amantísimas

los bañan a diario,

los perfuman con

Opoponax, ajustan
a su cuello lazos

delirantes o colla

res fantásticos, y

les construyen le

chos adorables pa

ra que sueñen plá
cidamente después
de haber saborea

do un menú en el

cual no figura, des

de luego, la plebe-
lia cordilla.

estat0HdAriPaerí,0nr 6tN° e? vtrdad "ue parece un amorcillo con

faifa riffir»? Mtr?P0? ¿Pretende usted que se mustie por
¡No le creía a nstorf (■<,„ ~~",e\ amiga mia! .

i No le creía a usted tan cruel,

Indudablemente.

el perro ha obte

nido tan envidia

ble succés entre las

damas, por ser un

delicioso pretexto

para coque tear,

Sirve, además, ma

ravillosamente, pa

ra que sus amitas

hagan toda clase

de gestos rebusca-

d o s y monísimos,

cuando el anlma-

lito se impacienta
en una visita y em

pieza a morder en

los tacones de al

guna honrada ma

dre de familia.
—Fi f í, n o seas

Lravieso; ven aquí
y deja en paz a esa

señora.

Esa señora ad

vierte con crecien

te alarma que Fi

fi, lejos de obede

cer a su dueña, se
obstina en jugar con los cordones del zapato y hasta

ve a morderle discretamente en las canillas.
- Detele usted—dice el ama del perro—. Mi Fif;

Vierte mucho con eso.. Todo lo más que le puede
ocurrir, si acaso, es que le rompa la falda jugando,

Hay mujeres que rinden un culto tan sincero al perrito
de su predilección, que se expresan en los salones de este

modo :

—

(Querida vizcondesa! ¿Que tal sigue su esposo?
—El dice que peor, aunque lo dudo- -contesta la interpe

lada, acariciando amoiosainente a un pequeño "bulldog" ne

gro y de espantable hocico , Continua doliéndole mucho el
de la bui

medicu u

estómago, y la hinchazói

te. Ademas, le ha dicho e

ataque a la cabeza.

—Y ¿cómo no se lia quedado ti

—¿Yo'1 ¿Con quién iba a salir

aumentr.do bástan

la amenazado do un

i aeoi.

de pr.

ijisñnndule1
seo este en-

He aquí otro dialogo, sorprendido en un hogar aristocrático-
—Mira, Raquel, estoy muy disgustado con ese maldito fal

dero que te ha regalado tu prima...
—

¿Maldito, has
dicho? Podrías ha
blar de él con un

poco más de respe
to, sabiendo lo mu

cho que le quiero...
—Antes de ayer

ha destrozado todo
el fleco del sofá del

gabinete . . .

— ¡Tiene gracia!...
—Anoche mordió

a tu madre en un

codo. . .

— ¡Si no jugara
con él! . . .

—Y esta mañana

h a cometido una

maldad inconfun

dible sobre el edre

dón de la cama. Si

no se lo devuelves

a tu prima, no te

choque ver que

cualquier día lo ti-

f? por el balcón.
— ¡Monstruo! Va

liera más que te

dedicaras a vigilar
a los albañiles que
están blanqueando
li. cocina, en vez de

preocuparte por las
fruslerías y trave

suras del animali-

to! Hace ocho días

me echó a perder
el boa, y no te he

dicho una palabra.
Me he comprado
otro, y como si no

hubiera pasado na

da. ¡Se compra
otro edredón, y..
andando. . .!
— ¡Eso es!... ¡Tú,

por lo visto, te ima

gínas que el dine

ro llueve del cielo!

¡En cambio, ayer
te narecía mal que

le diera cinco du

ros a mi pobre se

cretario. . .

— ¡Porque es fo

mentar el vicio!

Seguramente lO'S

necesitaría para al

guna frivolidad!...
—Para atender a

su mujer que va a

d.ir a luz de un mo

mentó a otro.

—¿No lo dije? ¡Bien se podian pasar sin tener hijos! ¡Los
niños no son indispensables en las casas!...

—Ni los perros tampoco . . . Así es que búscale a tu fal

dero una nueva dueña, si no quieres verlo estrellado. . .

El diálogo terminó con un violento ataque de nervios, que

autorizó a la esposa a increpar duramente a su marido, el

cual ño tuvo más remedio que retirar cuantos conceptos pu

dieran haber ofendido al can, e Incluso, y como desagravio,

comprarle un collar nuevo.

Lectora: si tienes predilección por los perros y has con

vertido alguno en tu juguete favorito, no llegues nunca ¿

estos extremos... Y, sobre todo, no Justifiques tue
ar; no y

tus cuidados para con un chuchito, con esta frase de un*

gentil amiga mía: .

.,

—Yo cuido tanto a mi perro, ¿sabe
usted....

mo no he tenido hijos, así me consuelo...

¡Oh, poder del instinto m*teTt¥¿jLVDWA KEGNIER.

¡Porque, co-
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Dicen los malo.
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El Inerte viento soplando directamente de Mongolia. arrastra hacia un lado la larga barba blanca

del sólido viejo. ¿Setenta años? ¿Ochenta? ¿Cien7 El lo ignora y no le importa. ,Es siempre tan

joven, y sus ojos entornados por la sonrisa, persiguen aún con llama picaresca las juventudes que

pasan I

Este viejo ja

todo su rosft

gas. Sin
duá

su pose,
lo <

felicidad. De<

de los grandt
la esperanza
Si tos sóida

Síang canta

tantes, no ?■

arrasando cer

Ese es el mu

dinero sonríe con

• surcodo.de arru-

. no es el lujo de
ne ¡e da una tal
ras de la avenida
s sorghos, entreve
de su invierno. . ,

¡os de Feng-Tu-
i himnos protes
tan por ¡a aldea

toda la cosecha.
ferio de su sonri-

■c niño.

Este rifl"_
lleva

-""
>¡

tiene bolsín

ncrable que .sólo

italon ligero, no

¡, de tal manera

2nn lleva (orí., -uj

lUíJTlcon s« Pipa- ^r «>nT,e

extranjeros
<W? '«- " ■

Ser Joven, hermoso, amado: encontrar el objeto de su amor,

y, según la expresión romántica, dejar traslucir el oriente Impe
cable de una doble lila de perlas engarzadas en la deliciosa fres

cura de cerezas (los modernos dirían dientes de perro en un sa

blazo), he ahí de lo que cada uno de nosotros seria capaz con

muy poco esfuerzo

Pero, sufrir todas las abominaciones que es dado soportar
al cuarpo humano sin contrariarse completamente y encontrar

aún la fuerza de sonreír, es aún más raro y meritorio.

Y ¿en qué país del mundo se encontrarán más miserias que
en esta China arruinada financiera y físicamente desde hace

ochenta años, debido aí opio que le invu^u. *u este país donde

se ha hecho plaza a las fantasías de i¿?. múltiples Bismarcks ávi

dos solamente de la fuerza brutal"5

¿Cómo pueden los chinos conservar su sonrisa? ¿Acaso dev-

bldo a la visión dichosa de un mu* .illa que les señala la esperan
za? En Europa, que se dice cristiana y que, por consiguiente, vis

lumbra la expectativa del Paraíso, la sonrisa se torna rara de

más en más; en cambio les chinos cart-ten de religión. Las sectas

Bhudlstas aseguran la reencarnación, según sus obras, en el cuer

po de un animal inmundo o del hombre más afortunado. Esto no

les impide, sin embargo, cometer una serie de pecados infantil

mente encantadores.

Ellas tienen, es verdad, el privilegio del sol Pekín, en el ex

tremo Norte, está situada en la latitud de Madrid v Ñapóle:-., el

de los felices lazznroni. Cantón al Sur .-'a en ia Zona ele lo1- Tró

picos, apenas más bajo que el Dah.-nt .-■.-. en donde lus nebros
sonríen también.

En Europa tenemos la sonrisa del propietario que acaba de

imponer un aumento de 600 por ciento; la del mercader de cua

dros que revende por una «unidad» la obra por la cual él ha

pagado dust i 11 i'.os francos. Pero sobre los rostros crispados que
Lruz«iu lus calles acusando la presencia de la miseria, en esos,

no puede verse la sonrisa de los chinos.

Nuestros cardadores, bien tenidos, de gordura reveladora de

salud y energía, no cantan como los coolie1- (trabajadores indios]

que he \ ist .> en Invierno cargando los naviss bajo la brisa del

Golfo do Pcrchili. con un frío reinante de 30 grados, y al inte

rrogarlos respecto de si se '-ienten felices para cantar con el en

tusiasmo que lo hacen, ellos responden con la mayor y mas in

genua de las convicciones:

—Hemos comido.

Se Insiste. Ellos no se quejan, levantan los hombros y conclu

yen.
'< Es nuestro destine

Es el destino. Hoy día cooll semimuerto ríe hanil.n'. pero qui
zá mañana, si el destino lo quiere. Jefe de ej'-rí-itu, alcald'- de pro

vincias grandes como en Europa N<> existen aun allí las. le1.-' so

bre el avance. Todos lo*; sueñas son realizables y posible.'-. Cuan

do cae la tarde, en la cabana sórdida, se contra'-' la bolilla tic opuj

sobre la vejez proxlnn a extincvnrs'*

El presente no ha existido Jamas.. El porvenir inmediato,

apenas alcanzado, es ya el pa^do S<'¡1<. el sueño da la i>-licidad.

pues en ver 0 .id, nuestra voluntad activa es un eterno <ie:v ■. r!

deseo es la esperanza y la esperanza es ei su^ño. El sueno es la

verdadera vida de los chinos .

GEORGE SOCLTE DE MOIÍANI





En cambio, en esta lucha de la pitanza
todos están de acuerdo.

¿Y este rubio y este moreno? Sólo les taita
hablar.
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Ensemble de tarde. Casaca en satin crema, impreso
de flores negras y ligeramente drapeado. Falda en

forma en terciopelo negro, caída a los lados.

Abriguito corto en género a cuadros; cuello y bota

mangas en nutria.

Abrigo de tarde en paño beige adornado de i ueltas

prolongadas de skungs

Vestido en trepe bernian negro con cuello y echarpe
forrado en georgette
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Abrigo en tioed beige con rever

so en twed marrón y ro*o. Cuello

cruzado, abotonado en la espalda.

Ensemble en twed en varios to

nos de marrón. Abrigo de corte

derecho. Cuello y una manga en

castor; esta manga va premuní-
la de un pequeño bolsillo; la

oirá manga es en género, y, co
mo el abrigo, forrada en castor

Falda de twed con botones de

cuero. Pull-over en tricot beige,
con plastrón y puños en tricot

rayado.

Ensemble negro. El corpino es en

satín negro. Falda en lana ador

nada de pespuntes. Chaqueta con

cuello y corbata anudada ade

lante, en forma de echarpe. Este
puede ser en piel o en un tejido

adecuado, grueso.
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Para un vestido de no

che, muy escotado de atrás,

un nudo de seda comenza

do en los hombres se anu

da otras con perfecta ele

gancia.

Un cuello de taupé se

termina a un lado por me

dio de un nudo que lo pro

longa.

Un cuello de piel en tono

claro anudado adelante por

medio de un lazo de ter

ciopelo en el tono.

Sobre un vestido de ere-

pe liso un echarpe de dos

tonos opuestos se anuda

bajo la punta del escote.

Blusa en crepé de China

incrustada de crepé beiac.

adornada de nudos de esle

mlsmo género.

Ensemble: sombrero

guantes, saco y calzado de

ante gris adornado -.imple-

de los lazos

mente de un nudo del

mismo.

en crepé satín.

Una banda de género de

color más claro adorna el

cuello, forma plastrón ade

lante anudándose en la

parte baja. Igual movi

miento adorna los puños.

Vestido en terciopelo ver

de en forma la falda- Blu

sa adornada de cortes re

montando en puntas que

se destacan por medio de

pequeiios lazos de falla del

tono.

Vestido en crepé marro-

cain rojo ensanchado ade

lante por medio de un gru

po de pliegues en forma de

abanico. Sesgos de crepé

blanco con lunares rojos

¡orinan lazada en el cue

llo, cintura y puños.
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Pata el

Zapatitos cu franela
o moletón blanco con

filete de hilo seda de

color. Babero en fina
batista blanca, borda
do en hilo rosa y pun

to de cruz.

Babero en linón de hi

lo blanco bordado e

i7icrastado de valen

cianas. Dos paletoci-
tos de fácil ejecución
y muy prácticos; se

p 71 ed e n ejecutar en

moletón rosa o cielo.

bordados en seda de

otro tono.

Pequeño y elegante
ensemble: abrigo.
vestido y capota en

\-ash-a blanca, ador

nado de calados al

cordonet.

Espera
Paletocito y gorra en

terciopelo de algodón
rosa, bordados de cin

tas abullonadas.

Vestidito en nubiana

blanca, adornado de

recogidos. Cuellecito

fileteado.

Ajuar y gorrita en

cachemira .blanca,
adornado de peque-

ños bordadítos.

Abriguito en paño
blanco, adornado de

bandas pespuntadas .

Sombrerito en fieltro
blanco.

Mameluco en franela
blanca o cielo, ador
nado de puntas de

espina, bordado en

tono adecuado.
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EL EUCALIPTOS

^^-~' Este medallón, tan decorativo como sim

pie de ejecutar, puede prestarse a díferen
tes aplicaciones: centro de un cojín, ca

mino de mesa, cubre bandeja, etc.

los contornos son borda

dos de punto .•sencillo con

hilo mercerizado. Los n r-

vios, en punto de corjon-

net. Algunos puntos anu

dados, completan las fk>-
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taciones Sohre e

Para respoder a muchas demandas de muchas de mis lec

toras, que desean modificar de una manera agradable su clá

sico buffet de cocina de madera blanco, nosotros proponemos

hoy día estas tres transformaciones fáciles de ejecutar, que
lo modificarán de una manera feliz, contribuyendo a que vues
tra cocina sea más limpia y agradable.
El primer modelo es una especie de cofre en forma de nicho,
que sostiene dos pequeñas repisa». Los panneaux de las puer
tas van cubiertos de unn tela de Jouy. toda ella plisada. Las

utfet

patas van reemplazadas aquí por medio de patas de bola, lo

mismo que los divanes bajos.

El segundo deja aparecer la plancha de en medio, que sirve

de repisa. El panneaux del fondo va tapizado con tela a cua

dros, lo que da a este mueble toda la alegría deseable.
En cuanto al tercero, deja ver sobre su parte superior dos co

fres unidos entre sí por una repista. Las dos puertas van ta

pizadas como en el primero, y Ins patas tienen un dibujo muy
simpático.
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con

el fácil plinto de

zutcido

■Zt
iiii.iii.i1

1¡ í |¡!f1
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Los bolsos y echarpes para el uso de

las señoras de alguna edad, son siempre
más difíciles de confeccionar que las

prendas de adorno para una persona

joven.

Aquí, a, la izquierda, se ve un serio y
bonito modelo, confeccionado_ en moaré

gris, con un elegante motivo en el cen

tro, de seda mirada, hecho a punto de

zurcido menudo. La echarpe es bordada
con la misma combinación de colores,
sobre crespón y con la cenefa fácil y bo

nita de abajo de la página.
En el círculo, el necesario cojn para

descansar, hecho con los mismos borda

dos en azul sobre paño amarillo.

/ ..\c*%y

/% A -\ ,fa /f
i; y v v

^ v \
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AL Q U S T O DEL DÍA

PREMET. — Tra

je de moiré azul

n attier, impreso
en el tono. Volan

tes lisos bordeados

de azul marino.

Pans en la espalda.

SOMBREROS D E

LEWIS. — Toquita
en jersey tweed

beige rojo y negro.

Fondo terminado

por doe pannes,

formando echarpe.

De fieltro nuisetle.

guarnecido de una

tela escocesa

Echarpe hecho de

la misma tela

De taupé vtolelu

Banda que sub t:

formando un nudo

al otro lado.

/VO/?A7
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EL CU ARTO
No hay duda de que cuanto más boni

tas y más agradables a la vista son las

cosas que nos rodean, nuestro carácter

es más alegre y nuestros disgustillos tie

nen menos importancia.
Por eso, siempre los cuartos de los ni-

E BABY
añadir nada por su cuenta y respete
fielmente las líneas del proyecto. Una
vez hechos, hay que pintarlos y darles
barniz. Para estos (muebles os damos a

elegir entre el gris, el verde claro o el
rosa si se trata de una nena. Como ve

réis, los muebles no tienen más adorne

que un arbolito, detrás del que se asoma

la luna, con su cara un poco boba. El ar
bolito debe ser verde obscuro y la luna
blanca o un poco amarillenta. La linea

también los cambios de moda, que es

donde más deben notarse de toda la ca

sa. Es en el cuarto del niño precisamen
te donde hay que poner cuidado en dar

un espíritu nuevo, tan nuevo como es el

niño que ha de habitarlo.

Aquí tenéis unos muebles para vuestro

cuarto, y ya os ofreceremos muchos más,
muy bonitos y muy divertidos, en esta

sección. Basta con encontrar un carpin
tero hábil e inteligente, que no trate de

ños tienen que ser sencillos, claros y

graciosos. Muebles simples, de colores

suaves, de formas poco complicadas y,

además, fáciles de hacer muy económi

cos. Hay que tener en cuenta el mucho

uso de estos muebles, que han de tomar

parte activa en todos vuestros juegos, y

(Continuación de la página 30)

EL IDIOTA

nombraron diputado y obtuve seis votos en la Academia Fran

cesa cuando mis amigos me obligaron a presentar mi can

didatura. Mis obras sobre puntos de etnografía, sociología, fi

losofía, fueron notables, y, dicho sea entre nosotros, no se

encontrarán pronto otras mejores para reemplazarlas.

¿Tendré necesidad de añadir que en este periodo de mi

vida no recordaba la bendita pereza de espíritu en que había

vegetado hasta la edad madura más que con estupefacción y

disgusto? ¿Tendré necesidad de indicar que evitaba con cui

dado toda ocasión de volver a mi país natal, el cual, a pesar

de que yo había sido antes un ser perfectamente nulo, no me

habia olvidado del todo?

No recordaba del campo más que las decoraciones de nu

bes que corrían de derecha a izquierda, las nubes de polvo, o

bien el campo lleno de lazos, en donde los conejos, por una

aberración que es el colmo del arte, hacen todo lo posible para

precipitarse, no en la conejera, sino hacia el cañón de )a es

copeta.
Esta existencia azarosa, febril, emprendedora, duro anos.

Y después, después... terminó como tiene que concluir

todo lo que principia aquí abajo. Poco a poco me desligaba, y.

al fin, me separé.
Y heme aquí, cargado de laureles, volviendo una hermo

sa mañana a San Honorato para arraigarme y permanecer

hasta el fin.

Yo no era viejo aún. en el sentido de que no estaba con

sumido, pero era muy distinto de antes.

Volvía a la aldea con la lart;u experiencia de las cosas y

de las personas: en lugar de la adolescencia tímida y dolorosa

y la mirada imbécilmente pina, llegaba un hombre de rasgos

fatigados, de frente arrugada poi amargos pliegues, de ojos

melancólicos y penetrantes. Me Ivalúa limpiado de mi igno

rancia, despojado de mis ilusiones, esterilizado, podado de

obscura que ribetea los muebles debe ser

gris, verde o rosa, mucho más obscura

que el mueble.

Una vez hechos los muebles, hay que

pintar la habitación muy de blanco, o,

lo más, de un tono clarísimo que acom

pañe al de los muebles.

Con muy poco quedará el cuarto sala

dísimo. Un cuadro en la pared y los Ju

guetes repartidos por la habitación com

pondrán el cuadro más agradable que

podéis imaginaros.—X.

una manera absurda y casi científica de toda espontaneidad.
Ciertamente, que se me ha recibido bien; no tengo que

quejarme de mis conciudadanos, que tenían que perdonarse
el no haberme adivinado. Esta acogida, en lugar de agradar

me me asustó, me dejó perplejo. Quedé intimidado. Desde el

primer momento estuve imaginando pretextos para evitar

banquetes y reuniones en mi honor.

Yo me difuminaba. me borraba. Y sucedió, queridos ami

gos, que me puse, yo, el ídolo de las multitudes, a ser atraído

por la sombra y por los rincones de las habitaciones, como si

fueran seres sin forma, como si fueran corazones. Me puse

poco a poco a enternecerme, pensando en los viejecitos y en

los niños; me puse a acariciar a los animales que llevaban al

matadero, a rodearles el cuello con mis brazos, a sostenerlos

un poco antes de llegar a la puerta, en que el suelo esta res

baladizo. .

Si; se me ha comprendido; lo que ocurre es que yo vuel

vo! a ser lo que era antes; pero no porque no sé, sino por

que sé. .

Vuelvo a comenzar con conciencia, con fe, a practicar la

piedad a la cual iba por instinto en tiempo pasado. ¡La Pie

dad1 La piedad concluye con claridad mi vida, como la había

comenzado obscuramente. Como soy rico en experiencia no

me consagro más que a la piedad, y no encuentro ya atrac

tivo en el torbellino de las ambiciones o del progreso. De nue

vo no comprendo ya nada en la algarabía de las charlas, o

en los gritos de las asambleas, y de nuevo me encojo de hom

bros, aburrido de antemano, al leer los artículos políticos, ios

discursos y los libros.
.

Pero la piedad está alrededor de mí, toda la piedad que

puedo tener. Poseo a la piedad y concedo el premio a las alu

ces revelaciones sencillas que son las probadas, que son
las que

reinan.
.

„„ jo1

Cuando sondeo en los ojos, terriblemente
h""°S' "i1

mendigo que pide o del caballo que tira, siento mejor que en

los días de mis gesticulaciones y de obras que y°™f ™í?
cío a la vida misteriosa y profunda. Penetro

en la g^J »a"J
raleza, en la gran verdad, hasta el corazón, y ya sin cura me

vuelvo bestia, tonto, como todo.
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Mujer despilfarvadora

y el ahorro
Una joven esposa me escribe des

consolada: «Mi esposo dice que soy

muy gastadora porque no ahorro

nada. Yo no sé si es verdad, pero

nunca he sabido guardar un centa

vo El tiene un buen sueldo que bas

ta para nuestros gastos, pero en su

opinión debe siempre guardarse al

go. Estoy dispuesta a reconocer que

no soy económica, pero no sé cómo

arreglármela para ahorrar».

El caso de usted no es desespera

do, — le he contestado. — Usted

confiesa que no es económica y no

se queja, como la mayoría de las

mujeres despilfarradoras, de que su

esposo gana muy poco para sus gas

tos, y que esto la obliga a contraer

deudas. Si usted no adquirió toda

vía la costumbre de contraerlas es

tá salvada.

Pero es prudente que domine us

ted esa pequeña debilidad que la im

pide ahorrar un poquito para las

malas épocas. Además, no hay na

da que decepcione tanto a un hom

bre como el ver a una mujer que se

?asta en tonterías todo cuanto él

ha ganado difícilmente con su tra

bajo.
No hay hombre que no se descora

zone cuando, después de trabajar

empeñosamente año tras año no

encuentra nada más con que com

probar sus fatigas que un cúmulo de

facturas. No hay nada que mate la

ambición como encontrarse con las

manos vacias después de mútiples
esfuerzos. En caso en que la mujer lo gasta todo el hombre
ba por no decirla cuánto gana y en reservarse para él una
tidad que generalmente malgasta, seguro de que si no lo

asi, su mujer se encargaría de tirarla.

aca-

can-

hace

Es verdad que se puede pronosti
car la felicidad o infelicidad de un

matrimonio un año después del día

de la boda. Si ha podido ahorrar sí-

quiera un centenar de pesos, de

acuerdo con las ganancias del mari

do, se puede afirmar que en el fu

turo no la_ pasarán mal. Si en vez de

ese pequeño ahorro tienen deudas la

cosa va mal y acabará peor. Es este

el tiempo de corregir su pequeño
error, antes de que su marido co

mience a darse cuenta del desequi
librio en los gastos. Y. ya no hay re

medio por tanto que parezca, corno

dejar de gastar para hacer algunos
ahorros. Haga usted sus presupues

tos con la férrea resolución de no sa

lirse de ellos así se caiga el mundo.

Si no tiene usted valor para dejar el

vestido de cien pesos por el de cin

cuenta, no vaya usted a las tiendas

=n donde los vendan de más precio.
Evite usted el mirar siquiera las co

sas inútiles y costosas que la fasci

nen, de la misma manera que el

hombre que se resuelve a dejar la

bebida se aleja siempre de una can-

tin. Tanto el despilfarro como el

aJiorro son cuestiones de hábito, y

una vez adquiridos resulta fácil se

guir en ellos.

Comience usted a economizar un

poco y verá usted, al cabo de dos

meses qué divertido le resulta el

hacerlo y cuan tranquila se sentirá usted cuando haya deja
do de preocuparse por comparar siempre .

DOROTHY DIX

PARA LA DUEÑA DE CASA
Merluza a la inglesa.—Tómese un buen pedazo de mer

luza fresca, al que se quitará la espina, y después de bien

limpio se partirá en dos, de arriba abajo, cuidando de quitar
el pellejo y las espinas pequeñas. Córtese luego en rebanaditas
como de medio dedo, que se adobarán con sal y zumo de li

món, dejándolas escurrir durante un rato. Después de esto,
enjagüense con un paño y pásense por manteca de vaca de
rretida y mezclada con yemas, con el objeto de apañarlas,
aplastándolas con un cuchillo. Coloqúense en una sartén, en la

que haya manteca de vaca derretida, y con los restos de la

merluza hágase un picadillo, que servirá para rellenar un

molde liso que se dejará cocer al baño María durante una ho
ra. Momentos antes de servirse, se pondrán a rehogar los tro
zos, procurando que queden bien dorados. Por fin, váciese el
molde sobre una fuente, póngase encima puré de patatas y
alrededor los trozos de merluza, alternando con rebanadas de

pan frito.

Aparte de esto, puede servirse un puré de tomate.

—Sí. Aquella misma noche me hice

trasladar en secreto a Amberes, donde
me curé.

—¿Y luego . . . ?

—Luego . . .

Se detuvo. Por el rostro de Clara Sit

mayer pasó una sombra de dolor... La

única sombra de dolor que obscureció
su rostro durante el relato.
— ¡Soy muy desgraciada!— murmuró

con angustia.

—¿Es usted desgraciada?—repetí yo
—

¿No lograría usted rehacer su felicidad
al amparo de un amor fiel que la sos

tuviera?. . .

La ioven respondió, con amargura:
— ¡De un amor!... ¿Hay alguien que

pueda amarme a mí en el mundo? . . .

—¿Por qué no? ¿Acaso olvida usted el
drama que dejó en mí con su partida?
Los ojos de la joven, obstinadamente

fijos en el suelo, se alzaron un momen

to. Habia en ellos una expresión de dul

zura tan infinita, que sentí conmovido
mi ser en lo más intimo y refugié entre

mis bra7os a la artista, como si' preten-

DESENCANTO

(Continuación de la pag 28)

diera arrebatarla al dolor solemne que
en aquel momento la envolvía.
—¿Por qué es usted desgraciada,

Clara?
—Porque perdí mi arte—lamentó la

joven.—que era la mayor ilusión de mi

vida !

—¿Qué motivos tuvo Ud. para renun

ciar?
—El único que podía determinarme a

hacerlo. El drama de Berlín originó mi

derrota. . . Una de las balas de Pablo Co

blenza me atravesó la pierna derecha..

¡He quedado coja para toda la vida!
—

¡Coja! . . .
—exclamé, sorprendido.

—Sí. ¿No lo ha notado usted?Es ex

traño. Mire.

Dio unos pasos sobre el césped y Quedé

estupefacto... La infeliz artista cojeaba
acentuadamente. Volvió a mi lado. Qui
se consolarla, pero sentí que dentro de

mí se había desgarrado algo.
Sentí como si mi ser se hundiese en el

vacío. . . Mis palabras fueron torpes, fic
ticias. ¡Estaba coja!. . .

Habíamos bordeado el estanque y nos

hallábamos al otro extremo del jardín...
A nuestros pies, una vieja barca hundía
la quilla en el borde del lago.
—¿Quiere usted que nos marchemos'

—le dije.
Movió la cabeza, asintiendo. A lo lejos

se destacaba el estudio. Tenía prisa por
llegar a él. Emprendimos el retorno en la
barca. La travesía la hice en menos de
un minuto, remando con vigor, como si
huyese de algo invisible que me persi
guiera. Efectivamente, huía. Al otro ex

tremo del lago habia quedado un fantas
ma: el Desencanto.
El último dolor que me ocasionó aque-

la mujer fué ése. el de no poder amar
la...

Creó que ella se dio cuenta y lloró ¡De
bió de ser una tremenda tragedia la de
su alma, y yo debí amarla entonces más
que nunca. No pude ¡Fui un infame1
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Resumen del programa de belleza *

Por mucho que se estudie para con

seguir el agua de la eterna juventud, só
lo se ha encontrado hasta ahora tres

factores seguros de embellecimiento y

de conservación de la juventud; alimen

tación sana y apropiada, a la constitu

ción física de la persona, al clima en que

vive, etc.; ejercicio al aire libre y asen

escrupuloso de la piel.
Las mujeres hermosas de todas las

i-pocas han despertado siempre en las

otras la idea de que puede existir el cos

mético por excelencia que las procure

en forma milagrosa esa belleza con que

no las dotó la naturaleza al nacer. De

Exquisita . ..

LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA

TRANSPIRACIÓN

Emancípese Ud. para siempre de la

preocupación y el desagrado que trae

consigo el sudor. Odorono es una pre

paración original de un médico y des

tinada a reprimir la transpiración.

Protege continuamente.

Odorono mantiene la reglón axilar se

ca e inodora, suspendiendo el sudor

sin peligro. Los médicos lo recomien

dan cuando la transpiración molesta.

Hay dos clases de

Odorono Líquido:
El Odorono de Fuerza

Regular, para usarse dos

veces por semana y el

Odorono Número 3, Mo

derado, que se reco

mienda para las pieles
tiernas y que puede
aplicarse con frecuen

cia. También hay Cre

ma Odorono. que se

vende en tubos.

Distribuidor'

G C S T A V O B O W S K I

edificio IMutual de la Armada, 7.o piso, Of.

No 10. Casilla 1793. Santiago.

The ODO-RO-NO Co

Inc. Nueva Yc.rk, E. 1'. A

allí que muchas se atengan principal
mente a los afeites que les ofrecen los

perfumistas para conservar o mejorar
su apariencia y descuiden los otros dos

factores, mucho m.á„s importantes en la

cultura de la belleza; la alimentación

adecuada y ej ejercicio

La alimentación pesada trae como

consecuencia uñ aumento de tejido adi

poso con la consecuente pérdida de bue

nas proporciones en la figura y de tor

peza en los movimientos que borra to

da gracia jupvenü. Hay que comer in

teligentemente: si se desconocen los ele

mentos apropiados para una alimenta

ción correcta y se tiene el deseo de me

jorar efectivamente en la salud, hay que

consultar a un médico que resuelva de

acuerdo con el estado general y trabajo
de la persona.
La mujer que desea conservar juven

tud y belleza debe pensar en .sus comi-'

das como en un medio de embellecimien

to y rejuvenecimiento, y no como un .me

dio de satisfacer completamente la gula.
Nunca predicaremos demasiado la ne

cesidad del ejercicio, del ejercicio dia

rio y regularizado; de la gimnasia y de

los paseos a pie, aparte de la conserva

ción de la actitud (¿orrecta de la espina
dorsal y de los hombros.

Ya hemos tratado hace pocos dias so

bre la necesidad de aseo perfecto de la

piel, no solamente de la cara sino del

cuerpo, para conservar la buena salud,

y por eso no repetiremos ahora esos

consejos.

UNA ALFOMBRA MÁGICA

EN HOLLYWOOD

La alfombra mágica de las Mil y una

noches acaba de tener su completa rea

lización en Hollywood, con la única di

ferencia de que en vez de transportar

por el aire a los viajeros y llevarlos de

un país a otro, cual ocurre en las Mil y

una noches, esta alfombra mágica de

Hollywood transporta los países y los

hace desfilar ante la mirada atónita

riel espectador
Esto es lo que ocurre con el transpor

te mecánico que se acaba de instalar en

el estudio de la Paramount, el cual es

capaz de llevar de un lado a otro del

estudio el decorado completo de todo

un escenario sin necesidad de desman

telarlo.

El transporte se hace por vía aérea y

en menos de media hora se puede cam

biar por completo toda una aldea, con

sus montanas adyaoentes, ríos, puentes
y demás complementos de una comuni

dad.

—Retiren Alemania y traigan Fran

cia—ordena el director.

En menos de media hora desaparece
el escenario que representa un gran

castillo a orillas del Rhin y surge una

de esas fantásticas villas de la Costa

Azul en su lugar. Puede que una hora

mas tarde la Costa Azul tenga que dar

paso a una plaza de toros española, y

ésta, a su vez, dejar lugar para colocar

las pirámides de Egipto. El tractor aé

reo realiza todos estos milagros con el

auxilio de tres hombres, una gran pla-
latorma colgante y algunos cables.

Como es de suponer, el tractor recien-

i emente instalado facilita en gran ma

nera la producción de películas. Antes

se necesitaban dias y más días para

instalar un decorado, teniendo los ar

tistas que perder mucho tiempo en es

pera de los cambios en la escena. Con

el novísimo sistema, no sólo se ahorran

-i.mdes cantidades en material, sino que

lainbien lus decorados son mucho más

perfectos.

Un Requisito

Indispensable
en la Elegancia
¡Qué chic es este Esmalte

Liquido Cutex! ¡C6mo
realza el encanto natural

ile las manos!

i Y cuánto dura su suave

v espléndido lustre! U,nos
cuantos toques con el

pinrel y las uñas de Ud.

adquirirán un brillo ex

quisito que dura toda

una semana.

Ll Esmalte Líquido Cu-

le\ no se quebraja, ni se

pela, ni se descolora. Cu
tex se vende donde quie
ra que bava artículos de

locador, bien el Esmalte

soloola combinación con

el Removedor de Esmalte.

Esmalte

ii manicuras completáis
fmr

Tres Pesos

Envié l '1. este CUDon con

Tres Pesos y recibiré unEstuche

de Presentación que con

tiene todo lo necesario para la

[oanii unj a domicilio.

ENVIÉ ESTE Cl'POM HOY Ml.SMti

GUSTAVO BOWSKI. L °"1

Edificio Mutual de la Armada, 7.o p.x>,

Oficina, N.o 10, Casilla 1793, Santiago

Incluyo 7Vc.¡ Pesas en sellos de

, puro un Ksturhe de Prueba de

Mnrt de I ¡
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Al'N HAY QUIENES VENDEN SU ALMA AL DIABLO

ñámente cerca de una cabra. Me fué imposible convencerla

de que sólo era cuestión de coincidencia".

Maitre Garcón en uno de sus libros sobre hechicería que,

además de las decenas de millares de obras que se; han es

crito sobre prácticas ocultas en Francia, hay otras tantas

sobre el rechazo, o sea lo que los franceses llaman "choc en

retour".

Una de las historias clásicas de rechazo es la de un

hombre nombrado Hock que fué condenado a galeras en

1687 por haber dado muerte al ganado de un vecino con ma

leficios. Aún cuando Hock había sido enviado al mar a pe

nar su delito, el maleficio seguía destruyendo todo el nue

vo ganado que el vecino adquiría. Los magistrados franceses

de la época decidieron extraer una confesión de Hock por

malas artes. Un agente de policía fué enviado a la galera en

que se hallaba Hock, lo emborrachó y le hizo confesar que un

amigo, llamado Brazo de Hierro, continuaba los hechizos que

él había comenzado. El agente de policía consiguió hasta que

Hock escribiera una carta a Brazo de Hierro diciéndole que

cesara de lanzar los maleficios, carta que le fué entregada
al destinatario.

Cuando Hock perdió el efecto de la borrachera y se dio

cuenta de lo que habia hecho, se puso frenético y comenzó

a gritar que el rechazo lo mataría.'

Entre tanto. Brazo de Hierro había ido a la finca hechi
zada y se había llevado "un objeto hechizado que sepultara
bajo el umbral de la ouerta, y lo había quemado. Esto levan

tó el encantamiento que cuando cesó de funcionar, en teo

ría, fué a dar de rechazo contra Hock, quien atacado de ho

rribles convulsiones, murió en la mayor agonía. Todos estos

hechos están atestiguadas con riqueza de detalles en los an

tiguos anales de policía francesa.

Personalmente, Maitre Garcón considera todas estas

prácticas profundamente Derversas: una verdadera escuela

del crimen que conduce a innumerables tragedias, aún en es

tos tiempos. Lamenta que no haya leyes contra la magia ne-

¡rra. la hechicería y la brujería en la Francia de hoy. Hasta
el siglo XVII las más leves manifestaciones de estas prácti
cas eran severamente castigadas, pero cuando sobrevino una

ola de esceoticismo concerniente a todas estas cosas de ma

gia, Luis XIV ordenó que se cesara de perseguir a los nigro

mánticos, a menos que usaran venenos o cometieran delitos

comunes.

Maitre Garcón no cree que toda esta hechicería sea efi
caz en si, pero sí que alienta los peores instintos de las per
sonas nerversas y las rxme a laborar para practicar toda es-

necfe de tramas maliciosas con objeto de perjudicar a aque
llos que no les agradan.

"Es particularmente perniciosa oorque el hechicero pier
do, sus escrúoulos morales, uno por'uno". afirmó con énfasis
Maitre Garcón. "hasta nue. a la postre, no tiene sentido al-
truno de la honradez, de la decencia o del bien. Entonces,
ruando descubre que no puede alcanzar sus propósitos con

encantamientos o agujas clavadas en munequillos de cera,

prueba el fuego o el veneno".

Por desdicha, es casi imposible que la justicia en Fran

ca o en ningún país, oersiea a estos criminales en ciernes
hasta que se pongan abiertamente fuera de la ley.

P""'
■'"""*" "

""■ " '
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(Continuación de la pápina 1S).

LOS SECRETOS DE LA FELICIDAD

f.L VARWO fiTZO.VGOA'

¿Que una mujer no adora al marido rezongón? Escarce
qort su presencia un sentimiento de bienestar y tranquilidad
—así como muchas veces en las montañas se puede dormir
melor oyendo el rugir de una cascada.

Con el marido rezongón se puede hacer lo que se quiere.
Porque al fin y al cabo, de todos modos ha de rezongar. Poco
a poco se acostumbra una a hacerle algún sacrificio o darle
algún gusto, y se vive entonces sin molestia alguna en ab
soluto.

Un marido que rezonga no engaña a su esposa. Cuando
ella .o oye que va hacia la cocina, ya se sabe que no es que
vaya a murmurar palabras cariñosas al oído de la cocinera
No, el va a quejarse de cualquier cosa que no le pareció bien
en la comida, ¿Y dirán que esto no es una tranquilidad para
la esposa?

La mujer que nunca esta contenta dirá tal vez- Pero la
vida con un hombre asi es insportable. . . Si alguna vez deja
ra de rezongar. siquiera medio día, entonces quizá lo podría
vo aguantar..., Pero la mujer Inteligente, sabe lo adecuado:
mientras él rezongue todo ira bien

Porque cuando algún día dejara de rezongar, ella se pre
guntaría, intranquila, que es lo que esto significa Cuando él
sale a la oficina sin antes haberse enojado por cualquier co

sa ella empezara a examinar su conciencia, y cada pequeña
mentira, cada olvido, sin importancia, le vendrá a su memo-

ría.

Y a la noche, cuando regresa el. y entra sin el acostum

brado rezongo, ella se asombra. Se sienta a la mesa -sin decir

nada, y ella se vuelve pensativa. El conversa sobre cosas tri

viales, con tranquilidad envidiable; ella siente helársele la

sangre en las venas.

¿Qué le pasa a su marido? ¿En qué piensa? ¿Qué planes
lo absorben?

La cena llega a su fin y ella sirve el café con manos tem

blorosas. Revuelve él con la cucharita el azúcar y se lleva la

taza a los labios. . .

CHISTES

—¿Que ha sucedido?—preguntaba una vieja viendo un co

rro de gente.
—Pues nada—respondió un chusco—un gato que huyendo

de un perro se encaramó encima de este árbol y allí lo ha

aplastado un autobús.

Un soldado fué castigado por no haber saludado a su ca

pitán. A los cinco días, al salir del cuartel, pasa por su lado

también sin saludarlo; el capitán lo increpa y él responde:
—Mi capitán, no le he saludado, pues temí que estaría

usted resentido de la otra vez

—¿Dónde vas con este bastoncito tan delgado, no ves que
la moda actual es usar bastón grueso?

—Verás, sin .suegra, mujer, cuñadas, ni chiquillos, ero
que tengo bastante con este junquillo.

La Barones;, os bizca y el general sufre mucho de urn

pierna:
..Como v¡i esta pierna general?
-Mal. como usted vr. Baronesa

i.Cuál es el aire más distinguido?
El Don-aire.

¿Es posible adelgazar
sin que se debilite el organismo?

udus las señur,i¡- qur
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EL TRABAJO DE IA Ml'JER EN FRANCIA, HACE

CN SIGLO

honradas que son las actuales criadas y, en cambio, se hacen

lenguas estas mismas Rentes hablando de las antiguas. Es

verdad que antes el servicio doméstico ofrecía criadas de gran

corazón, que permanecían durante toda una existencia uni

das a la misma familia. Pero si se mira bien, la cosa no ha

cambiado mucho. Si uno se remonta en la historia, o lee vie

jos libros, encontrará las eternas protestas contra la poca fi

delidad de los domésticos, que tienen por corolario, natural

mente, las quejas de éstos contra sus amos.

En vísperas de la Revolución, Mercier escribía estas me

lancólicas pajinas: <-Antes, los criados formaban parte de la

familia, y los amos estaban mejor servidos y contaban con su

fidelidad, muy rara hoy día. Hoy, los criados pasan de casa

en casa, indiferentes a los amos a quienes sirven. Su vida era

dura y frugal, pero se les tenía en cuenta y morían de vejez

al lado de sus amos».

Mercier deploraba que los criados parisienses cambiaran

constantemente de casa:

• Ahora son muy susceptibles y hay que ponerse guantes

para dirigirles la palabra. Pero esto no es huevo. Nunca ha

gustado una criada que se le dé órdenes con desdeñosa alti

vez, y las que se sienten indispensables siempre exigen mi

ramientos».

Moliere decía ya en «El Enfermo Imaginario», hablando

de Toinette. "No hay servidores que no tengan defectos. Esta,

en cambio, es recta, cuidadosa, diligente y, sobre todo, fiel, y

sabéis que es preciso tener algunas precauciones con la gente

que se toma».

Haré cien anos, una criada ganaba menos que una obre

ra. Hoy día, la proporción es a la inversa. Una criada para

todo servicio, con sus trescientos cincuenta o sus cuatrocien

tos francos por mes, vestida, alimentada, alojada y con ropa

limpia, es infinitamente más feliz que una obrera de la cos

tura que gana ochocientos o novecientos francos por mes, y

que tiene que pagar su cuarto, su alimento y, además, ves

tirse.

Hace cien años, nuestras abuelas pagaban a una criada

para todo servicio, trescientos francos al año. Cincuenta anos

antes, bajo Luis XVI, esta criada no habría ganado más de

ochenta francos por ano. Trabajaba de seis de la mañana a

diez de la noche, y eran tratadas sin ninguna dulzura. En el

siglo XVIII se pegaba aún a las criadas, y el Parlamento las

condenaba a muerte por un simple robo de ropa blanca.

En 1830 era perfectamente admitido que, para tener una bue

na criada, era preciso que la señora la diera de cuando en

cuando algunas bofetadas.
.

Una vez o dos por mes, se acordaba a las criadas un me

dio dia de descanso. Algunas no salían sino los domingos para

ir a misa En cuanto a las vacaciones, ignoraban lo que era

eso. Las criadas se acostaban en un lecho de fierro que se

desplegaba en la cocina o en un corredor. Sin embargo, era

preciso reconocer que estaban abundantemente alimentadas.

GASTÓN DERYS.

(Continuación de la página 14).

UNA MUJER

vestida de negro, con sombrero blanco y con una rosa roja en

la piel blanca, de zorro.
—Muv bien, no faltaré a la cita

—Adiós.

—No: hasta la vista.

Y la comunicación telefónica quedó terminada.

V

La última campanada de las cinco de la tarde de un reloj

lejano, la escuché al bajar de mi carro frente al "Olimpia". . .

Y una mujer, de porte elegante, toda vestida de negro, con

sombrero blanco y con una rosa roja sobre la blanca piel de

zorro, me esperaba sonriente aparentando gran curiosidad so

bre un gran marco con fotografías de artistas de cine.

Cuando me acerqué a ella, llevando el sombrero en la ma

no junto a guantes y bastón, y con la diestra estrechaba una

mano muy pequeña enguantada finamente y me ponía casi

turbado, a los pies de la dama.

Para no despertar curiosidad,—me dijo con una exquisita
sencillez— ,

le ruego sea menos ceremonioso v demuestre usted

mayor familiaridad . . . para que pasemos inadvertidos de los

demás.

Y. átenlo a su indicación, familiarmente la rogué me dis

pensara la dejara un momento sola y me acerque a la taquilla
pidiendo a la señorita dos boletos.

Una vez dentro del salón y deslumhrados por el cambio

brusco de ja claridad n la obscuridad, solo nos guiaba la luz

rlp la lintrrnn sorcln de la nnrsorn nur nos busrnbn dos asien

tos para dos oue anhelábamos estar completamente solos a la
media luz del talón, oara no parar mientes en las películas que
se provee! aban en el enmarraün Illanco del fondo

'' O Ü t) ,y

.

No ha de haber pasadu mucho tiempo seguramente, pero

™^nt,SS,CnJZ*mo? las Prt^ras palabras después de sentarnos,para rm los minutos me parecieron interminables.
...

—

,?ue ocurrencia tiene algunas veces el Destino, ¿verdad?,
dijo ella.

—Realmente, contesté a mi vez no somos más que muñe
cos. . . y siempre nos mueve el Destino a su antojo.

—Muchas veces nos hace llorar.
Y reír también,—la contesté.
Y nuestra conversación no tuvo más interés, puesto que

hablamos de cantidades sin calidades y precisamos nuestro
tiempo disponible y los dias más adecuados para nuestras pró
ximas citas. . .

Y salimos del salón .

Y como era natural, la invité a subir a mi carro y ofre
cí acompañarla hasta su domicilio.

i Ya no hablamos más ! . . .

El carro se deslizaba obediente a mi mano, por las avenidas
iluminadas y de mayor tránsito a esas horas, hasta que logra
mos salir por la Avenida Juárez y después por el Paseo de la
Reforma aceleré un poco más de lo que me permitían las leyes
del Tráfico. ¡Tanto ella como yo, dejamos que nuestros pen
samientos volaran por las regiones de la fantasía!

Cuando pasamos por la columna de la Independencia, con

voz silenciosa, me suplicó diera vuelta a la izquierda y nos apro
ximáramos a la bocacalle de una céntrica avenida transversal,
y que. bajo la sombra de los árboles enfrenara mi carro. Asi

lo hice, porque estaba dispuesto a cumplir a esa mujer, sus mas
mínimos caprichos.

Bajó del coche y nuevamente, al extenderme su pequeña
mano desguantada, me rió a los ojos y me dijo tiernamente no

la acompañara. . .

Y entre las sombras de la noche se perdió la figura elegan
te de esa mujer de belleza trágica.

VI

Nuestras primeras entrevistas.—de las concertadas en un

contrato tonto y vulgar— ,
se efectuaban puntualmente y, no

obstante algunas veces mis ansias por verla eran irresistibles...

cuando me acercaba a ella sentía yo tal frialdad, que muchas

de esas veces me proponía no volver a verla más. Pero nueva

mente, esas miradas de esos sus ojos inmensamente radiantes

de hermosura epiritual, me detuvieron a su lado. . .

Una vez le interrogué sobre su vida pasada y ella, siempre
serena, me contestó: he olvidado mi pasado y duermo soñando

en ti...

Y ese día. . . ¿para qué íbamos a hablar más?

Nuestras entrevistas siguieron efectuándose con un poco de

indiferencia, porque siempre después de estrechar nuestras

manos " juntar nuestras bocas, callábamos.

Hasta que un día, al atardecer, cuando nuestro carro se unía

ba velozmente por el lustroso camino que lleva a Tlalpan. . . en

tre risas y sollozos: lágrimas y besos, hubo comunión de senti

mientos y de ideas. Y desde entonces nuestra vida monótona e

inútil, tuvo radiaciones de ensueño.

—"No sólo de pan vive el hombre",—dice el proverbio. Y en

realidad, para complemento de nuestra vida, necesitamos so

ñar. . . y nosotros soñamos desde entonces.

Y así soñando, como estábamos no sentimos el paso del

tiempo. . .

VII

A la hora del Ángelus, de un atardecer del mes de abril

tan pródigo para las flores. . . en el jardín de mi alma no entro

su dádiva. . .

,
, -

Esa tarde debíamos reunimos. Y como siempre en el umórai

de nuestro "nido" me esperaba estatuaria y soriente, ¡esa tarde

no hubo quien me esperara!
Sobre la mesa de noche de su coquetona recamara, en

contré un sobre azul pálido y dentro de él. . . su carta: Cuan

to trabajo, oh, querido mío, me cuesta escribirte y, cuanto
la

mento, mi siempre amado, el que tu no hayas insistido para

conocer mi pasado, porque me hubieras evitado la pena ae es

cribírtelo: Soy casada y cuando me reuní contigo me eop&ae-

raba viuda, porque él—a quien no quiero nombrar en es»

carta, porque sólo tú debes estar con mis lagrimas—, se me irc

mi lado repentinamente, para cumplir una delicada i^1™.
*'

Norte del pais. Yo ignoraba sus comnromisos de su vida J»"_
tica y sólo supe después, por los periódicos que el

Junta™eI,'
te con otros, habían desconocido las leyes constituidas deía

República, y que en los primeros combates, su imprudencia
ni

bía pagado con su vida.
.

. „,

'■Pues, va no quiero atormentarme mas, y te dije
<
3ue_

ei ...

regresó de incógnito y dispuso nuestro viaje al extranjeiu

la madrugada ...
'

.

"¿A dónde voy con el alma destrozada?

"Sólo quiero pedirte mi último, favor: si■

P^fd°eI Se
volvemos a encontrarnos, desconóceme. P°reoPJ™*?. d¿7nQ la

quiero ser fiel al hombre vivo... y tu. ?S™&™^%mí"-
senda de las demás... tus pensamientos buenos.-Laura

Y pasado el tiempo. realiSVi idea que^vema a¿imentan^«
desde entonces, y con la ayuda moral

de

un^Secrewn^
y con la de las escuelas '"d"f^g'rio^ fo^una pode-otrt eyon"l'a dValgVnoTn^bres de negóos.

rosa institución
« „rv,rii v de fomento v que gira bajo u

^fr^uneanTindustria en el hogar para muje-
gira bajo la

razón social de: "La Peauí'nraT,,ir,d-
res que se consideran des^¿!g¿ caSARKUBIAS IBARRA

Á
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»Así adquirió la costumbre de entrar en mi casa con cual

quier pretexto; yo, en cambio, no me atrevía a ir a la suya.

Sabía que era de buena familia y que, a causa de la ruina de

su padre, que había muerto de pena al encontrarse en la mi

seria se había visto obligada a dar lecciones para ganarse

el sustento. Decía con mucha gracia: -No soy muy sabia y no

tengo ningún título oficial, pero el mayor de mis alumnos no

tiene ocho años y todos me quieren como a una amiga

mayor.»

fr¡Diantre! También yo la quena como amiga, aunque

menos inocentemente quizás que los niños a quienes ense

ñaba.

»A pesar de mis apuros económicos, fue aquella para mi

una época deliciosa.

>No obstante, el día que cambié mi última moneda de

veinte francos, no me pasó por las mientes acechar a mi ve

cina; era menester pensar en otras cosas menos dulces que

su sonrisa y sus ojos... ¡Era preciso comer!

»La señorita Juana entró espontáneamente en mi piso.
»—Vengo a pedir a usted un gran favor; que me dibuje

usted un traje,... un traje de Musa.

»—¿Para usted?

»—¿Le sorprende?—exclamó riendo alegremente. — Pues

bien, para mi es. La madre de una de mis alumnas ha orga

nizado para el lunes de Carnaval una representación de cua-

tiros vivos; le falta una Musa y me ha rogado que me encar

gue de este papel. Ella cuidará del traje, cuyo dibujo yo le fa

cilitaré. Es una señora buena, amable y su hija me adora y

toma lección diaria. ¿Podía oponerme a sus deseos?

»—Ciertamente que no. Ahora mismo voy a hacerle un

croquis.
»—¿Pero por qué pone usted esa cara tan triste?

»—¿Que pongo la cara triste? Pues bien, me entristece

pensar que otros podrán admirarla y yo no.

»—.He de vestirme en casa de mi alumna; de no ser así le

¡hubiera enseñado a usted mi traje al partir para la fiesta.

la llave en la puerta y he entrado . . ¡Buenas noches! . . ¡Pe

ro usted está enfermo!

,—No estoy enfermo. . . Me muero. . .

«Acercóse lanzando un débil grito y me cogió la mano.

»—Te reconozco
— le dije. — Eres mi genio. . . Afirmaban

que no existías y estás delante de mí. . . Si hubiese hecho ca

so de mi tio, el comerciante en papeles pintados, no habría

llegado a ser yo el artista que hace rabiar de envidia a todos

mis rivales. . .
, ,

—La verdad es que su tío tenia razón. . . No posee usted

ninguna de las cualidades de un gran pintor. ¿Por qué, pues,

no se limita usted a los dibujos para papeles? Sus malvas ro

sas y sus mimosas resultarían admirables.

»— ¡Quita allá! — respondí indignado.
— Tu no eres mi

genio; eres la Musa del negocio. ¡Vete noramala! Quiero mo

rir dignamente. Por otra parte, la vida me pesa; estoy enamo

rado sin esperanza.
»—¿Y se puede saber de quién¿
»—De mi vecina, que se te parece, pero que vale mas que

tú. Y como no me amará nunca . . .

»—¿Qué sabe usted?... Pero permítame que le haga una

tisana. Está usted abrasando.

»Parece que estuve muy enfermo; durante dos días no re

conocí a nadie y me figuraba siempre ver a la cabecera de

mi cama a la musa del negocio, con quien sostenía yo discu

siones interminables.

»A1 tercer día advertí que la Musa era mi vecina, pero se

guía ostentado los atributos del papel que yo le suponía: unos

billetes de Banco y un pliego de papel cuadriculado con un

membrete comercial.

»— ¡Ah! Por fin está usted hoy razonable. ¿Quiere escu

charme? Ahí van doscientos cincuenta francos, producto de

■las ñores pintadas por usted y que yo he vendido.

»—¿A quién, santos cielos? ¿A un americano?... ¿A un

mecenas?. . .

»—A un fabricante de papeles pintados.
»—A, ... a . . .

»—Que le ofrece a usted — prosiguió la Musa inexorable,
— un destino en su casa: sueldo fijo, habitación y taller. Aquí
están escritas sus proposiciones; usted las firmará si le con

vienen».

»Las privaciones, el desaliento, hicieron rápidamente su

obra. Caí enfermo, tuve calentura y durante la noche me aco

metió el delirio.

sLlegó el lunes de Carnaval; pero yo me sentía tan pos
trado que ni alientos tuve para contestar a mi vecina cuando

llamó a mi puerta y me dijo que se iba a la tertulia.

»Me acosté con la cabeza ardiente, olvidando la llave del

piso en la cerradura y dejando la lámpara encendida.

^Durante mis sueños febriles, habíame figurado tantas

veces ver inclinada sobre mí una cabeza rubia, que me ima

giné estar soñando todavía cuando vi aparecer en mi cuarto
la adorable visión de una Musa de dorada cabellera.

»—Soy yo — me dijo; — he visto luz en la habitación y

Gastón Permey y su esposa cruzaron una mirada sonrien

te. El sacudió la ceniza de su cigarro y suspirando dijo:
—Fué un momento horrible; pero el gran arte me había

jugado demasiadas tretas... Accedí a leer el contrato y vi

que el fabricante que me ofrecía un empleo era. . . mi tío. Mi

querida Musa hacía el milagro de reconciliarnos. Ella había

ido a su casa llevando mis dos cuadros, había explicado mi

miseria, mi labor mal recompensada, y mi tío me tendía el

cable de salvación.
—Y esta es nuestra novela—dijo interrumpiéndole su mu

jer. — Porque supongo que todos ustedes me habrán recono

cido: la Musa de Gastón soy yo.

MARÍA THIERY

(Continuación de la pág. 33).

LA ROMANZA EVOCADORA

Yo, fiel a mi quimera, esperaba que vol;
viees a brotar de las paredes del case

rón la palabra mágica... Pasó el vera

no, pasó el otoño con sus tristezas y me

atreví a indagar el paradero del que
suno cautivarme.
El viejo portero de la Escuela calmó

mis cuitas. Así contestó a mis preguntas
inciertas.
—

¡Oh!... Aquel que cantaba... ¡Guapo
mozo!... ¡Guapo mozo!... Ahora debutará
en el teatro... Tiene porvenir... Es un

Gayarre... Es de la pasta de los gran
des cantantes... Ya lo verá, va lo ve

rá
— se llama Pablo Albarán...
Pablo Albarán. ¡Con qué musical so

nido decían mis labios ese nombre! En

vano lo busqué en los periódicos, hasta
que un día apareció con grandes letras
en las listas del Teatro de la cmera

Acompañada de mi buena madre fui al
ansiado debut. Al fin podría conocer el
amor de mis ensueños . . .

El teatro era romo un temp!o en día
de gran fiesta. En lo alto de la galería
buscamos un rincón donde ver sin ser

vistas y desde allí pude escuchar la voz

riel que no conocía. Apareció cantando
la romanza evocadora. MI madre vien
do mi emoción, preguntaba ansiosa-

—¿Qué es eso .nena? ¿Qué es eso'

Y yo callaba, guardando el secreto de

mi amor.
— ¡Fué pasión de niña! Pasaron los

años y yo vivía al calor de la primera
esperanza. En la prensa leía los triun

fos de Pablo Albarán. Mi secreter era

archivo de sus retratos. Esperaba que
tornase a su pueblo, que viniese a este

rincón coronado de laureles... Espe
raba y no vino. . . No vino y no supe más
de él. Calló la fama dejando olvidado
el nombre del gentil cantador de la ro

manza evocadora. ¿Qué fué de él? La

fortuna le subió, ocultándole a mis ojos,
oue siempre tendrán una lágrima para
él si ha muerto, o para el dolor de mi

olvido, si acaso vive.

Por eso vengo a este rincón donde

aprendí a soñar de niña, mientras leían

los viejos. Como ellos leo ahora y re

cuerdo un tiempo que pasó. Gracia es

ésta de los recuerdos que es único con

suelo para ancianos que recibimos el pa
ternal beso del sol . . .

Callaron los viejos de los románticos

recuerdos, poniendo en su silencio todo

el dolor de las cosas olvidadas. Náufra

gos de la vida, buscaban un refugio en

los dorados sueños de su adolescencia.

La dama pensaba orgullosa. en su vida

de virtud ofrecida en holocauslo de un

Dios de Amor. A -él sacrificó tQda su ju
ventud, todn su ilusión: a él pedía un

poco de piedad para no perder el paraí
so de sus recordanzas.

D. Juan, medroso y cabizbajo, pensa
ba rectificar los juicios que en su vida

hiciera. Siempre fué escéptíco y creyó
que, tras la sonrisa de una hembra, se

oculta el engaño, nunca creyó que el co

razón femenil pudiera apasionarse más

que por la sjoyas y baratijas. "Poderoso

caballero es don dinero". Tal fué la sen

tencia que guió todos sus actos. Su vida

fué de un continuo desprecio para las

damas. Cada día un amor nuevo, cada

hora, una nueva oración de amor. Ca

ballero andante de la galantería, quiso
vengarse de la liviandad de las muje
res a fuerza de irreverencias. Con sus

palabras melosas y agradables, con

quistaba corazones, que desnués destro
zaba con los dardos del olvido. Por eso

meditaba al conocer la historia de una

dama oue guardó su amor en su pecho y
no tenía una queja para el altivo ama

dor.

Suspiraba la dama y el caballero re

cibía el suspiro cual una flor marchita
que conserva como un postumo aroma.

Pasen adelante frente a la Escuela de
fnnto. apareció un grupo trágicamente
doloroso. Formábanlo un ciego y su vie
jo lazarillo. Kl riego, viejo también, an
daba cansino ofreciendo al sol su testa
venerable de artista abandonado. Bajo
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el brazo llevaba un viohn de cuerdas

destempladas.
El lazarillo ofrecía en su porte un ade

mán altivo y retador; tenia en los ojos

esa luz que parece mirar las neblinas de

la locura. Eran sus ojos de los que no se

olvidan cuando posaron una vez en nos

otros sus miradas; ojos de fiera, hura

ños y brillantes como los de un brujo

enigmático al pronunciar un conjuro.

En el silencio del misterioso jardín.

parecían dos figuras de un retablo de

iglesia que hubieran adquirido vida por

milagro de un saludador. De rato en

rato hacían alto en su camino. Reposa

ban en un viejo banco junto al respal

dar de recortado mirto y entonaban su

canto limosnero. El ciego hacia gemir
las cuerdas del violín, que tenían la tris

teza de una queja, y el anciano cantor

gangoseaba una trova. Ofrecía el can

tante el triste aspecto de un juglar que

hubiese dejado su juventud en los zar

zales del camino y al volver al castillo

de la que fue su dama entonase, como el

cisne, su canto funerario.

Paso a paso se acercaron al banco

donde reposaban los ancianos evocado

res. D. Juan seguía meditando los sue

ños de la vieja compañera.
—Toca mi romanza, dijo el viejo can

tor.
— ¡Tu romanza!... ¡Tu romanza!, ar

güyó el ciego. Locura es la tuya al venir

a este desierto de sol ante esa casona

solitaria para entonar tu romanza. . . ¡Ni
que quisieras asustar a los pájaros!...
Y el cantor repuso, con la dignidad de

un príncipe ofendido:
—Aquí empecé, compañero de Sarasa-

te. . . En esta Escuela empezaron mis

triunfos, que pusieron una aureola de

luz en mi nombre, el nombre de Pablo

Albarán . . . Hoy que la fortuna olvidó

mis pasos, deja que cultive el tesoro de

mis recuerdos. . .

Y el viejo cantor gangoseó las pala
bras de la romanza evocadora:

Por una princesa blanca

Va llorando un trovador . . ,

Terminaron la romanza y se alejaron
los artistas renegando de la poca cari
dad de los dos ancianos que. al ver mar

chitos sus ensueños, no quisieron sufrir el
dolor de pagar, con un poco de calde

rilla, la amarga visión que borraba un

pasado . . .

¿Fué milagro de la casualidad? ¿Fué
quimera de la vieja, recordando menti

das amores?

Callaban los ancianos: lloraba la da

ma al comprender el dolor que tienen

las evocaciones. Y es que es muy amar

go llamar a las ventanas del recuerde

cuando los años ungieron nuestras ca

bezas con la blanca corona de los anti

guos patriarcas

(Continuación de la página 35).

EL JAPÓN LEJANO Y MISTERIOSO

y

lo que en otras partes del Imperio se le llama despectivamente

"Sotsumamo" (alimento de Satsuma), demostrando el desden

que en la generalidad del Archipiélago inspiran los naturales

de esta región, fundado en su mezcla con sangre coreana.

En Satsuma mismo denominan a la batata «Kara-imo», ali

mento chino i, siendo China un país detestado por todos los

)aP°Queda pues, limitado el menú diario a tres comidas, con

sistentes en un plato de arroz, y té por bebida siendo in

comprensible para aquellas gentes la costumbre de comer en

ia cena distintos manjares oue los que se comieron en el

desayuno y en el almuerzo. Tampoco comprenden los japo

neses que los' alimentos se sirvan en la mesa y menos en

otras vasijas que aquellas en que se han guisado

Todos los utensilios de cocina que se usan en Satsuma

son de barro cocido, siendo el más empleado el schennq, que

es una vasija de forma cúbica, con una oqouedad en una

cara, que sirve para depósito de carbón vegetal, único com

bustible oue se emplea en el país.

El schering se coloca en el suelo, y tanto la preparación

de los manjares como el cuidado del guiso, son realizados

por la cocinera arrodillada en el suelo, con el pie curiosa

mente vuelto, en una actitud imposible de imitación. Tam

bién las operaciones del lavado, tanto de ropa romo de uten

silios, se practican de rodillas, pareciendo esta la postura mas

natural v cómoda para los jaDoneses.

Pasando por alto las deficiencias que Dará un manjar

rurooeo représenla el tener encomendada la rocina a tan

inhábiles manos: el problema del lavado de ropa es uno dr

los quehaceres domésticos que sieue en dificultad, debién

dose esto a que las lavanderas del Japón no tienen costum

bre de lavar las prendas enteras, descosiendo previamente

los vestidos.

Después de troceadas las ropas, lavan por separado las

Diezas. que extienden luego sobre una tabla, uniendo, por ul

timo, otra vez. los pedazos.
El dia del lavado es un día de diversión para las muje

res japonesas. Se reúnen varias de ellas en algún pozo o

fuente de las inmediaciones, v allí charlan y murmuran

mientras trabajan- La frase "historias del lavandero". in

dica en el Jaoón trivialidad y concepto al que se debe con

ceder poco crédito-

El europeo residente en uno de estos pueblecitos japone
ses que quiera llevar a la exaltación el asombro y la curiosi

dad de los indígenas, verá realizado su propósito encargando

una cama. La sirviente seguirá con oios de espanto las ope

raciones de armar el lecho, y preguntará luego, cómo ha de

valerse ella sola para proceder todas las mañanas al desarme

de los distintos componentes del mueble y unirlos otra vez

ñor la noche. Y con no menos extráñela hará la observación

de oue el armario es demasiado pequeño para saiardar en él

el colchón hasta la noche. Droponiendo partir éste o hacer

aquél de mayores dimensiones.

La resouesta de que la cama v el colchón continúan du

rante el día tal como han de utilizarse nara el descanse pro

vocará su rubor considerándolo una indelicadeza. Doroue en

todo el Jaoón es costumbre retirar de la v'sta. guardándola
cuidadosamente desde la hora de levantarse hasta la de acos

tarse, la colchoneta sobre la oue duermen los janoneses y que

les sirve también para cubrirse.

Tamnoon comprenden aquellas gentes la razón del em-

nleo de dos sáhanas. nursto oue ellos sólo usan una muy del

gada, de muselina, sin ribetear.

L-i fórmula de cortesía nara el saludo, acostumbrada en

r' .Tapón, narerería en Fuñona una indiscreta imnertinencia.

Coiisistr pn preeuntar: ";Dónde va usted'1", y acaso esto nn

sienifinue una simóle curiosidad, núes tal vez del sitio a oup

una persona se dirige pueda deducirse el estado de su esrji-

ritu. ya que del de salud, por regla general, es fácil formarse

juicio por el aspecto exterior, que hace innecesaria la pre

gunta.
Difícilmente esta pregunta podría formularse entre euro

peos, y mavor compromiso sería contestar sinceramente a tan

especial saludo.
Estas particularidades del interior del Imperio del Sol

Naciente, deben sólo considerarse como reminiscencias de

una civilización que ha muerto para resucitar en el moderno

progreso, en el cual este país, tan interesante por todos

extremos, figura entre los más avanzados.

DE TODO UN POCO

Pasando el gran Conde por un peque

ño pueblo de provincia, se le presentó el

alcalde encargado de decir el discurso de

costumbre .

—Señor—dijo— . ya veis que tengo el

derecho de molestaros cuando me plaz
ca. Sin embargo, no lo haré valer, con

la condición de que me prometáis alcan

zar para nuestro pueblo la dispensa del

pago de la contribución de guerra'

- Lo prometo
—dijo el oríncipe.

—Tenedlo bien presente, porque, de lo

contrario, pienso tomar el desquite a

vuestro regreso y decir un discurso doble

mente largo, el de entonces y el de aho-

Un gandul se decide a buscar trabajo

a casa de un industrial, y este le dice:

No puedo recibirle, porque yo me lo

hago todo.

¡Y que desgracia tengo' Tan rica

mente que estaría yo aquí

Una estrella de cine se va a casar, y

concurre al Registro Civil.

¿Ha estado usted casada alguna

otra vez?—dice el empleado.
—Sí, señor, varias veces.

—Muy bien, tenga la bondad de de

cirme cuántas veces y los nombres de

sus anteriores maridos.

Le advierto, señor, que no he veni

do aquí a hacer ejercicios de memoria.

—Indalecio, ¿dónde naciste tú?

—En Huelva.
— ,.Y tu mamá'1

—En Santander.

-,'.Y yo?
—En Valencia.

—Y ,.no te parece que es una gran

casualidad que los tres nos hayamos en

contrado?

Carlitas, es la segunda vez esta se

mana que vienes tarde al colegio. ¿A

qué se debe esto?

—Es que una mujer perdió en la ca

lle una pieza de dos pesetas y todos los

chicos estuvimos ayudándola a bus

carla.
—Eso es una buena acción, pero no

es una razón para demorarse una hora.

—Sí. pero es oue yo tuve que estar con

el pie encima de las dos pesetas hasta

que se marcharon todos los demás chi

cos.

—¿Has visto qué caros están los guan

tes de señora?

— ¡Uf! están carísimos, pero yo he re

suelto el problema: mi esposa no se gas

tará una peseta en guantes

—¿No? ¿Y cómo se las arreglara.

-Muv sencillo. Le .he comprado un

anillo de brillantes.
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M. B., Panguilemu.—
Leyendo el número 61

del Consultorio Senti

mental, be empezado a

interesarme, encanta

da de notar una ten

dencia nueva. Creo que

debemos la iniciativa

a Myriam de la Guar

da. No sé, en verdad,

¿ué haya solicitado, pero he leído Jas con

testactones, que son bastante halagadoras.

Era va de desear que solicitudes más com

plejas o psicológicas o espirituales
vayan ven-

Sendo al tipo «Standard, de la Nena luida

el marino apuesto, o la viuda doméstica. S

¡as mujeres soñamos y deseamos, ya que el

privilegio de elegir y solicitar lo «enen ellos

i ñor aué no aprovechar y, escudadas bajo el

mcognito, materializar
los ideales que anida

mos en nuestra imaginación?

Deseo un hombre que haya librado blanco

su espíritu del cieno de la vida, y posea una

personalidad de roble al abrirse paso por

ella- aue, seguro de su valer, busque refu-

¡do y comprensión en «ella» para formar la

eterna pareja que amará creando amor. Que

cierre los ojos a lo material que encandila

sin Iluminar una vida; que sólo logre
ver cua

lidades sutilmente espirituales y se apropie

de la envoltura material como de un Joyel

en que ha de conservar el tesoro que aro

mara su existencia. No amará más quien

exija menos y, por lo tanto, me atrevo a

esperar.—María Bueno, Correo, Panguilemu.

Para Sergio C.—Comprendo que mi párra

fo anterior te molestó profundamente por

que él reflejaba la expresión de un sentir

verdadero, tan humanamente esbozado, que

la que amas, en su calidad de mujer, pudie

ra haberlo adivinado. . . Te ruego me per

dones y creas en la infantil inconsciencia

con que tracé esas líneas llenas de una es

peranza ya lejana, y aceptes el anhelo, el

grito angustiado con que Imploro a lo alto

tu felicidad.—Stella.

consultorio

TODOS'

pondencia con chiqui- i

lia de la misma esta- )

tura, morenita, agrá- j
ciada.
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S. P. H., Correo 2,

Valparaíso.
—Desea co

rrespondencia con la

encantadora Leontina

M. H., a quien cono

ció en Viña el año 28. La ha notado deses

peradamente seria y deesa recuerde al ma

rino que le fué presentado en el «Blanco

Encalada», en el mes de febrero de 1928.

Gabriela M.. Casilla 22, Puerto Montt.—

Desea encontrar un alma noble, pues sólo

valoriza condiciones morales e intelectuales

que son la fuente de la felicidad.

Ramiro Méndez O., Correo 4, Santiago-
Viudo, con dos chicos de 5 y 6 años. Blanco,

alto, sano, trabajador y con renta regular,
desea conocer señorita independiente o viu

da para dirigir su casa, con fines serios.

M. Sapo S., Talcahuano.—Marino casti

gado actualmente y próximo a cumplir su

condena, desea correspondencia con chiqui
lla dijecita y buena.

Nelly W., Santiago, Correo 3.—Viuda de

regular situación, de 30 años, aunque repre

senta menos, de lindo cuerpo y muy simpá
tica, que habla algo de inglés, desea cono

cer inglés hasta de 33 años, de buena situa

ción y profesión. Debe enviar foto.

Hetie Blomberg, Correo 5, Santiago.—He

caminado mucho, y en mis andanzas aún

no encuentro el hombre que anhelo: lo de

seo alto, rubio, de 25 años. Yo tengo 18 años,

ojos grandes y soñadores y quiero tejer una

red de amor.

S. P. S., Correo, Angol—Desea encontrar

un amigo español de 24 a 30 años, bueno,

trabajador y de buenos sentimientos.

Varia Lebedef y Nadia Verenof, Concep

ción.—Chiquillas de 16 y 20 años, respecti
vamente, desean correspondencia con jóve
nes simpáticos como ellas, antes que se ter

minen las vacaciones.

Deseo un muchacho moreno, alto, delga

do, no menor de 25 años, franco, serio, ge

neroso y comprensivo. Tengo 24 años, y soy

una morena altita, muy simpática. Sí a al

gún lector le agrada mi parrafito, le ruego

escriba a Emma Hansen, Correo 3, Presente.

D. A., Correo, Cauquenes.—Desea corres

pondencia con un jovencito que conoció en

el trayecto de Santiago a Linares, el día 22

de enero. Vestía traje claro y sombrero obs

curo. La que le manifestó que desearía vi

vir en Linares.

Julio Riquelme, Correo 3, Talcahuano.—

Marinero de 22 años de edad, de 1.65 de es

tatura, rubio, de ojos verdes, desea corres-

Cauquenina Desesperada.—Falta dirección,

Lucy Bravo, Correo, Curicó.—Mi ideal es

un viudito sin familia, o un solterón de 40
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ra, la Fábrica ha lanzado a los merca

dos del mundo sus nuevos modelos, que
son una verdadera revelación.

La "CONKLIN", en su calidad "Endu

ra", fabricada con un material irrom-
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a 45 años, que sea alto, simpático y de bue
na familia.

PARA TODOS1

Cansado de esperar, arriendo corazón de

22 años, que sabe amar cuando lo quieren;
desearía locataria de 18 primaveras moder

na, agraciada, que viva en barrio central,

que le guste el cine y el baile. Soy un ca

ballero en toda la extensión de la palabra.
Dirigirse a Chopenagua, Correo Central,
Presente.

Caballeros legionarios Tercio Extranjero,
5." Bandera, 18 Compañía, Ceuta, Marruecos,
España (Manuel Ríos T. y M. G. Arcila).—

Desafían a dos simpáticas señoritas a poner
a prueba la generosidad de sus corazones,
escribiéndoles hasta su lejano retiro.

María Miranda, Correo, San Javier.—De

sea correspondencia con un joven que vive

en calle Arturo Prat. El es de regular es

tatura, moreno, su nombre es Héctor C.

Deseo ardientemente correspondencia
amorosa o madrinita de guerra, en la per
sona de una encantadora chilenita que quie
ra endulzar mis pesares.

—Enrique Riffien,
5." Bandera, 18 Compañía. Campamento de

Dar Riffien, Marruecos, España.

Flor de Loto, Correo 3, Santiago.—Seño

rita bien parecida, simpática y de buen

cuerpo, desea correspondencia con joven

muy dije de 25 a 35 años.

Amelia Betmke, Casilla 21, Chirquenco.—

Desea correspondencia con Sergio de la

Cruz, cuya dirección es San Martín 265, Li
nares.

Enr. Boris Martínez.—Desea renovar la

correspondencia que mantenía en Santiago
con Vicente Arévalo.—Correo 2, Chillan.

T. E. y S. F., Correo, Talca.—Sus cartas

no se publicarán por venir escritas en for

ma poco correcta, es decir, en un pedazo de

papel.

Mariott, Maggy y Mireya, Correo, La Se

rena.—Chiquillas de 15, 16 y 17 abriles, res

pectivamente, muy simpáticas, desean co

rrespondencia con tres muchachos que se

pan corresponder y endulzar sus primeros
amores. Ruegan enviar foto.

John S. T., Correo, Talcamávida.—No se

publican cartas escritas con lápiz.

Deseo correspondencia con algún mucha

cho que resida en Antofagasta o las Sali

treras; que sea de 24 a 35 años; educado, al

go romántico, pero sin ninguna pretensión
literaria. Soy alta, esbelta, nada de vulgar;
cabello obscuro, pálida, muy sencilla.—Mary-
jen Echeverría W. Correo 2, Valparaíso.

Niñeta D'Orsay, Correo, Talca.
—Desea co

rrespondencia con joven de 18 a 20 años,

ojalá profesional. Ella es morena, de buena

figura, alta, simpática.

Deseo saber del señor Luis E. Torrico, de
nacionalidad peruana, que estuvo el año pa

sado en Valparaíso. Ruego enviarme su di

rección a María W. K., Correo 2, Valparaíso.

Eddie Polo, Correo Principal, Valparaíso.—
Desea correspondencia "con jovencita de 16

a 19 años, amante de la música, cine y bai

le y que ame de corazón a quien la com

prenda sobradamente.

Hemos recibido para su publicación la si-

guíente carta:

«Señor de toda nuestra consideración y

respeto: Nos dirigimos a usted con el fin de

que inserte en su digna y encantadora re

vista nuestro anhelo de encontrar entre las

encantadora lectoras de esa revista una ma

drinita que se digne mitigar nuestros pesa

res. Somos cuatro jóvenes y, por lo tanto,

deseamos cuatro señoritas de norazón bon

dadoso a quien Dios bendecirá por su bue

na 'acción al querer aligerar el peso de la

pesada labor de la vida de campaña.—Luis

Calderón, Andrés López, Miguel García R.

y José Duarte. 5." Bandera, 18 Compañía.
Tercio Extranjero. Ceuta. Marruecos, Es

paña.

Zapirón, Correo, Coya, Rancagua.^-Joven
rubio, ojos verdes, profesional, educado, de

muy buenos sentimientos, desea correspon

dencia con alguna chiquilla que tenga for

tuna y desee trabajar con un muchacho

honrado y de aspiraciones,

Julia B. e Ivette A., Correo, Mulchén.—

Chicas muy picaras, desean ser amigas de

jovencitos estudiantes de medicina o leyes,
no mayores de 25 años. Ellas tienen un fí

sico agradable y la ilusoria edad de 16 y 17

años y una contagiosa alegría, pero saben

ponerse serias cuando el caso lo requiere.

D. L. Guevara, Rancagua, Teniente C—

Joven chileno de 20 años, regular estatura,

de carácter agraciado, desea encontrar en

tre las lectoras de «Para Todos» una chi

quilla tan bonita y apasionada como una

Margarita Gauthier. Indispensable enviar

loto.

rGYRALDOSEí
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Ingenierito L., Correo 2, Santiago.—Pre
senta su condolencia a la señorita estudian
te de matemáticas S. Campos V. y le ruega
decirle si es su novio es joven médico R.,
con quien anda siempre tan seria.

S. Francisco F., Rancagua, Teniente C.r—
Joven alto, de 22 años, sin vicios y corazón
muy amante, desea correspondencia con se

ñorita simpática, de 18 hasta 25 años, que
sepa ser fiel y amar de verdad.

Dos jóvenes licenciados de 18 años de
edad, de buena presencia, desean conocer
dos chicas sinceras y educadas; ojalá estu
diantes.—R. S. y A. G., Correo, Talca.

J. A. G., Correo, San Felipe.—Joven de
ojos negros, muy simpático, de estatura me

diana, 15 años, desea correspondencia con
señorita que reúna las mismas condiciones
y pertenezca a la sociedad.

C. H. Ossandón R., «Almirante Condell»,
Talcahuano.—Marinero de 23 años, desea

correspondencia con chiquilla que sepa amar

de verdad y que sea bien educadíta.

Morochita, Correo 2, Temuco.—Desea co

rrespondencia con un morenlto de regular
estatura, pelo negro ondulado, que trabaja
en la Ferretería Watchel de Loncoche. Sus
iniciales son V. L. ¿Adivinará él quién soy?

Nancy Ketter V., Correo, Nueva Imperial.
—Desea correspondencia con un alma ami

ga de afectos sinceros.

R. Landford y Reynald Wallace, «Almi

rante Condell», Talcahuano.—Dos simpáti-. 1
eos marineros, de 19 y 20 años, respectiva
mente, desean correspondencia con dos Un- ¡\
das chiquillas educaditas y de buena posi
ción social. Se ruega enviar foto,

Ilusionada, Correo 2, Temuco.—Morenita

de regular estatura, desea correspondencia
kj

con un sargento de marina que actualmente *

se encuentra en Puerto Montt, cuyas inicia

les son, según creencia, L. A. M.; es de re

gular estatura y debe tener 24 ó 25 años;
además, es muy seríecito.

O. R. O., Temuco, Casilla 309.—Rubia «de
25 años, seria, sin pretensiones, buena due

ña de casa y desgraciada en el amor, desea

correspondencia con joven alemán de 30 a

35 años, de buena situación. Acompañar
foto.

Carnet 154,041, Correo 2. Valparaíso.—De

sea amistad con señorita que viva en Val

paraíso, ojalá en el Almendral, buena due

ña de casa, seria y que tenga conocimiento

de la vida, para que podamos comprender
nos y juntos llegar al templo del Amor.

Solitario, Correo, Taltal.—Desea saber si

la encantadora Kati, de Viña del Mar, acep

ta la amistad de quien le dirige este pá

rrafo.

Alfredo Kempis y Flavio Espronceda, Co

rreo, San Javier.—Inseparables amigos, uno

alto, de ojos azules, moreno de ojos negros

el otro, desean correspondencia con señori

tas simpáticas y modestas, no mayores de 20

años.

Rubén del Valle, Correo Central, Santia

go.—Ruega a las señoritas de Valparaíso

que sean amigas de la señorita Eliana u,

que se retiró hace poco de las Monjas Fran

cesas por una enfermedad, se sirvan darme

su dirección.

Desilusionado, Santiago.—Ya todo ha ter

minado.. Sólo me resta desearte felicidad,

y repetirte que no volveré a molestarte, ¡*

terminó el fantasma que constituía para u

mi persona y ahora me dirijo confiada na

cía donde tantas veces te dije que iría.

Madame de Stael, Rancagua Idalwe,

Fundo San Ricardo.-Repita su carta ¿cree

usted que se conservan o se ^chivan
ias

inservibles, o que hay memoria para retener

las mil y mil que llegan?

Victoria E., Correo Central,. SantUga-

DeleCaríraacon¿cer joven ex^njerc
.de

¿g
ciudad, nonorabl^

seno bastante aw,
&

na figura, educado y de
«JJJ^ljtB sim-

35 años. Ella es chilena, morena, aita,

pática.

Bafie: Acido Tünico y PyoUsac.
Granadina, Correo 3, Valparaíso-Desea

J
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correspondencia con joven empleado en el

comercio, bueno, serio y trabajador. &ua es

trigueña, alta, delgada, de ojos cafés.

Mex R. C. N., Rancagua. Sewell, Correo.

—Joven de 20 años, educado, simpático, de

buena familia, desea amar y ser correspon

dido por señorita de corazón libre, bonito

cuerpo, de 15 a 17 años. Indispensable^, en

viar foto.

y 17 años, respectivamente, simpáticas y de

muy buena familia, desean correspondencia
con jovencitos honorables, educados y sim

páticos, de Santiago al Sur, Ruegan enviar

foto. Avenida Placeres 99, Valparaiso.

Carlos Chaplin, Correo 2, Valdivia.-^Jo

ven de 23 años, de estatura regular, simpá

tico desea corresisondencia con chiquilla de

15 a 25 años; bonita de cara y cuerpo y

muy culta.

Martha Zegers y Kiss-Mé, Correo, Valle-

nar.—Dos chiquillas muy simpáticas, desean

correspondencia con jóvenes mayores de 20

anos. Ojalá enviaran foto.

A los médicos del Hospital San Borja.—

Muchacha con disfraz de picante, desea co

rrespondencia con un joven médico del dis

pensario de oídos, que es compañero del

doctor Martínez. El es alto, rubio, muy sim

pático y tiene una manera de mirar— Am

biciosa, Consultorio Sentimental.

Lilette Lyray, Correo, Talca.—Desea co

rrespondencia con joven de 20 a 26 años;

ojalá moreno, de ojos verdes. Ella es alta,
de ojos negros y bonito cuerpo.

Luis Lathrop, Osear Carrizo y Luis Hidal

go, Correo 3, Talcahuano.—Desean corres

pondencia con chiquillas de 17 años, sim

páticas, educaditas y querendonas.

Diana, Correo, Talca.—Desea correspon

dencia con un joven que estuvo en ésta du

rante el verano del pasado año. Es de San

tiago, sus inicíales son Ricardo H. R. y vive

en calle Compañía.

A. M. P., Correo 2, Talcahuano.—Desea

correspondencia con chiquilla de 18 a 25

años; no importa que sea pobre, /siempre
que sea buena.

A las Encantadoras Flappers: Vosotras

que os regodeáis para amar a los hombres,

que soñáis con ideales casi imposibles, po

déis saciar vuestras ambiciones ... de amar.

Tres mosqueteros desean correspondencia
con amorosas chiquillas de 16 a 18 años.

Ellos tienen 19 y ruegan enviar foto.—L. A.

M. R., Correo, Valdivia.

J. S. K., Casilla 16-D., Santiago.—Chileno

que habla alemán e inglés, culto, sin vicios,

desea conocer señorita inglesa para llevar

una amistad noble y sincera y darse el agra

do de guiarla por buen camino.

Fernando Becerra Z., Escuela de Torpe

dos, Talcahuano.—Joven de 19 años, dis

puesto a amar de verdad, desea correspon

dencia con chiquilla hasta de su
_

misma

edad, que sea amante, buena, cariñosa, muy

seria e instruida. Prefiere de Concepción.

Desconsolada, Viña del Mar.—Efectiva

mente, no vale la pena que ruegue usted a

ese señor. Sin duda, a juzgar por su pro

ceder, no la quiere y, en ese caso, no pode
mos menos que aconsejarle un digno dis-

tanciamiento. Por otra parte, esas penas, a

sus años, son fácilmente curables, pues, en

realidad, las penas de amor son más ideo

lógicas que verdaderas, sobre todo en la ju
ventud. Un nuevo flirteo juicioso y... asun
to terminado.

A Viudita Triste.—He leído su parrafito,
que ha llamado mi atención, y como pienso
que reúno las condiciones que usted exige,
agradeceré datos de su persona.

—J. B. N.,
Casilla 103, La Unión.

Clorinda Ruiz, Villa Alegre.—Para los
asuntos de la revista, dirigirse a la Admi
nistración de «Zig-Zag», Bellavista 069.

Gitanilla de Triana, Correo 3, Valparaíso.

—Chiquilla trigueña, de cabello ondulado y

largo, regular estatura, delgada, desea co

rrespondencia con joven alto, de ojos soña

dores, trabajador, de buenos sentimientos.

Luis Larrazábal.—La Redacción tiene el

agrado de imponerlo de que no se devuel

ven originales de ninguna especie; que no

tenga cuidado; su cuento, que no fué acep

tado, fué a dar al canasto. Además, no se

acepta ninguna colaboración gratis ni re

munerada, a menos de solicitarla la Em

presa.

Chelita Arancibia, San Francisco de Li

mache.—¿Por qué tan ingrata? Te escribí

varias veces, siempre en la esperanza de

mejor acogida, y nunca con suerte mejor.

¿Es que acaso nuestra correspondencia se

extravía? Quiero creer, por lo menos, que

tu aparente olvido no se debe a un peque

ño golpe de tu delicada y frágil personita.
El saludo más cordial de quienes saben

apreciarte y quererte; saludo que harás lle

gar a tu digna y querida familia.

Sergio: Mis palabras de ahora no ocul

tan una intención que sobrepase el límite

de tus ambiciones; me considero fracasada

en ese terreno, y jamás dejaré de lamentar

el atraso con que me llegué al lugar de tus

afectos. Nada espero ya, pero pienso que mi

amistad no ha de ofenderte ni te dolerán

mis palabras llenas de admiración y franca

camaradería. Te envía estas líneas quien
descubrirás a través de tales sentimientos.

N. N., Correo, Concepción.—Joven de 21

años, de buena presencia, desea ardiente
mente correspondencia con la encantadora

Olguita Medina, de la que, a pesar de su

marcada indiferencia, es ferviente admira
dor.

Para Elbita Guzmán. de San Fernando y
su hermana Violeta.—¿Cómo lo han pa
sado en su veraneo? Estimo que tan bien
como sus encantadora siluetitas se lo mere

cen. ¿Adivinan quién soy? Escríbanme y
cuéntenme muchas cosas, que me imagino
tendrán un gaje enorme.—G. S. P., San

tiago.

Ehyor Marqués de Almena, Temuco. Barros

Arana 369.—Moreno Pálido, nada de mal pa

recido, de gran porvenir, desea correspon
dencia con fines matrimoniales, con señori

ta de 18 a 22 años, que esté dispuesta a amar

con vehemencia a quien le haga don de su al

ma La prefiero rubia y que domine el tan

go, que le guste la música y literatura. Ruego

enviar foto.

Dos marinos de 22 años, físico agradable,

de nobles sentimientos, actualmente en el Ca

llao, y de paso a nuestro país, desean corres

pondencia con chiquillas de 16 a 21 años, edu

cadas, amantes de las aventuras y los via

jes. Pronto estaremos en Valparaíso, en don

de estaremos un tiempo corto para viajar de

nuevo a Europa, desde donde queremos man

tener correspondencia con quienes nos con

testen. Contestar a "Pilotos del Caleuche ,

Casilla 1733, Valparaíso.

R. P S., Casilla 180, Valparaíso.
— Desea

correspondencia con la simpática morenita

que hace un año atrás vivía en Alcázar 770,

Rancagua, sus iniciales son M. N.

lesearía correspondencia con la simpáti

ca señorita que pasó por la Estación de Frei

ré el martes 28 de enero, en el expreso de las

7 Soy el joven con quien cambió miradas,

sonrisas y señas al partir el tren. Ernesto

Sáez, Correo, Freiré.

There de la Fuente, Talca.—Hace afgún
tiempo que deseo conocer un joven que tra

baja en el Banco de Chile de esta ciudad,
de apellido Toledo; ya que me ha sido im

posible hacerlo personalmente, me valgo de

esta simpática revista, que le exprese todo

mi sentir, que interprete todo cuanto su se

riedad y discreción han sabido despertar en

mi espíritu juvenil tan lleno de ilusiones.

Mi ideal eres tú, L. C, te vi en Talcahua

no y te desentendiste. ¿Por qué estás tan se

rio? A. S., Colón 1425, Talcahuano.

Chiquilla humilde, muy de su casa, de ca

rácter vivo, que desea amar de corazón, desea

correspondencia con un joven muy simpáti
co que ha visto a veces, frente a la Merce

ría Contreras. Ojalá recuerde y escriba a la

morena de ojos verdes que vive en la Aveni

da, y con quien un domingo sostuvo una agra

dable.,charla.

'Tyta Bern Correo, Antofagasta.—Desea co

rrespondencia con un joven simpático, edu

cado, moreno, que sea sincero y leal. Ella es

alta, blanca, de ojos verdes encantadores, y

de 16 años.

G—Mi ideal serás siempre tú, Ángel, y

mientras más te esmeres en desoír mis pa

labras tan inútilmente repetidas, mayor se

rá el encanto que me produzca tu desmen

tido silencio. Vida, muerte, nada es hoy, co

mo te lo dije un día, y sigo siendo la misma

que te quiere desde lejos.—Alma que Llora,
Correo Central ir

Mi ideal es, sin duda, un muchacho en

cantador como mi imaginación creadora de

imposibles lo ha concebido y como mi men

te desconfiada jamás creyó hallarlo. Pero

el destino, que es el mejor arquitecto, me lo

ha presentado en la persona de un mucha

cho sencillamente adorable, de mirar inten

so, sin pretensiones, ni conciencia de su in

timo y legítimo valer, un muchacho, en fin,

que me ha hecho sentir un mundo de sen

saciones hasta hoy incomprendidas. Sus ini

ciales son S. C. C.-, y es hijo de las encanta

doras tierras del Sur, que a menudo nos re

servan tantas sorpresas en materia de ge

nios.—Eliana de la Cruz, Correo Central.

Sin higiene, ni salud, ni

belleza Pero la verdadera

higiene no. consiste en

salubrificar solamente la

superficie de la epidermis,
sino en purificarla hasta

el fondo de los poros con

un jabón de primer orden:

El Jabón de CHERAMY

JABÓN DE AGUA DE COLONIA

JABONES "CAPPI", "FAUSTA",
"OFFR ANDE", "JOL.I SOIR'

Jabones de

CHERAMY
PARÍS i

Para mi primita Martha González Prieto,
Destructor N.° 1. Talcahuano.—¿Por qué no

nos escribes? Si supieras cuántas noticias
tenemos que contarte, respecto de las fies
tas que proyectamos y para las cuales de
seamos ardientemente te encuentres entre
nosotras.—Tus primas Ch. y M.

Eliana y Judith R.—Dos porteñitas de 16

Para Idealista.— ¿Busca Ud. una

mentira de amor? Me extraña. De to

dos modos, le recomiendo entable co

rrespondencia muy sostenida con My-

rian de la Guarda. Seguramente, que
obtendrá Ud. con ello, por lo menos, al

go de la suprema sabiduría del mártir

de la cicuta. Por mi parte, dejo sí,

constancia y Alma Huérfana de afec

tos, me lo rectificará, de que vengo

apagando mi linterna en espera de

mejor oportunidad y me encamino a

mi viejo y querido toneL—Conde Ca-

gliostro. Casilla 25. Traiguén.



í ~,ríSí? Í2ÍÍ5. • Oorreo Americano. Chuoui-camata.—Desea correspondencia con cMauffia
educada, dactilógrafa,, da cualquier puX del

! País., exisendo como única condición taraS-
¡ cindlble, un pasado limpio como un crlstaf
'

pues no desea pasatiempos, sino fines serios
'

j El tiene 26 años, buen físico y excelente por-
! venir.

Nora y Violeta Castro P., Correo 3, Valpa
raíso.—Amigas inseparables, demasiado jóve
nes, que han apurado hasta las heces el cali»»,
del dolor, desean encontrar entre los lectores
"no-, que merezca llevar el dulce calificativo '■

ae amigo.

Osvaldo O. V., Correo, Sewell, Rancagua.—
t Desea ardientemente correspondencia con una
' encantadora chiquilla de rizos, que salló en

. dirección al Sur en el tren que salió de ésta

; el día 9 de febrero a las 3.10 P M. Iba en

'{ compañía de una señora de traje azulino. Si
i recuerda al joven de traje morado y som-
'

brero plomo que estaba sentado un poco más

! adelante y se bajó en Rancagua, le ruefro

> contestar con el mismo interés con que leía

J su cuaderno de poesías.

A. E. A.— Falta dirección.

R- y A., Arquitectos, Correo, Talca.— Dos
muchachos arquitectos, desean corresponden
cia con dos hermanas que viven en 10 A. Unaí
es alta, la otra bajita: nos encantan por su
seriedad, pues no llevan de apunte a nadie y
a todos se la pegan con el cuento del amigo.

Amelia Lobos, Correo, Rengo.—Morena de
20 abriles, seria, educada, de familia honora
ble, desea correspondencia con Joven que reú
na las mismas cualidades.

José de la Guarda.—Colo-Colo, 418, Con

cepción.
— Desea correspondencia con chi

quilla de 15 a 18 años, que no sea de Con

cepción, cariñosa y simpática. El es moreno

simpático, de 18 años, y de corazón libre pa

ra amar a la que le escriba y reúna las cua

lidades que pide.

Temerosa del Invierno. Correo Gorbea.—

Desea encontrar un compañero fiel, ojalá
con fines serios, para tener con quien de

partir en las largas y pesadas noches de

hielos y lluvias que pronto han de sobreve

nir. Lo desea pobre porque considera que la

felicidad no consiste en el cunero además

para que armonice con su situación, pues
ella no tiene fortuna, sino una honradez a

toda prueba y sus simpáticos 24 años.

O. Alarcón, Correo Central, Santiagos-Bus
co compañera que endulce mis horas de
amargura; soy militar de 26 años, no soy sta!
pático, pero poseo un corazón pletórtco de
buenos sentimientos. Si alguna lectoreu»
amable, simpática y educada, se interesa Mr
estas líneas, me haría muy feliz, ;

Pola y Yola, Correo, Concepción.—Dos en
cantadoras chiquillas de 15 primaveras; rubia
de

pjos negros, la primera, y morena de ojos
verdes la segunda, desean correspondencia
con chiquillos de 18 años, simpáticos y de
bueña familia.

v

Chita y Nena Rouvier. Correo 2, Chillan.

—Dos altas, esbeltas y simpáticas chiquillas
de 16 y 17 años, desean correspondencia con

dos Jovencitos más o menos de su edad. Oja
lá, enviar foto.

¿Será tarde para que la señorita N. G. con
teste al llamado de amor, del que impaciente
espera desde el Carnaval de 1927? {No sabe
ella acaso, o no adivina esta angustiada espe
ra? Espero que su intuición de mujer le ha
blarán mas claro que mis palabras y contes
tará a Ótelo Apasionado, Correo, Teniente

'

"C". Al nombre y apellido que ella de sobra
*'

conoce.

Incógnita. Correo 2. Chillan.—Desea en-

! contrar entre los lectores de esta revista un

\ soñado cadetlto o también un marinito, qne
son su debilidad.

Morena de Ojos Verdes, Correo, Talca,—De
sea correspondencia con un joven alto, de
buena figura, que viste muy bien; es arqui
tecto, y siempre va acompañando a una chi
quilla bajita muy dije, que parece le gusta
ra. Para más datos, tiene un lindo auto Nasoh.
Sería feliz si me escribiera.

JAunque dejes de comer,
no te curarás 1

Frecuentemente se

quiere curar la diarrea

dejando de comer: pero

aunque no se tomen

alimentos, no se hace

desaparecer esa mo

lestia. — Al contrario.
con eso se acelera la

decaída de fuerzas.

Te curarás tomando

las Tabletas de

Eldoformo
que hacen desaparecer
enseguida las trastornos

de estómag.o,regularizan
la función de los intesti

nos, procuran una buena ;

digestión y el peso ñor- ¡
mal del cuerpo se recu- ¡
pera en poco tiempo, j

Joven de 23 años, muy serio, de buena fa

milia y simpático, solicita correspondencia con

chiquilla alta, rubia, hasta de 2o años, bue

na, sentimental, capaz de enseñarle a querer.

Saladino Reyes O., Correo, Osorno.

M. E. V. Avenida Estación, San Javier. —

Desea reanudar su amistad con el simpático

chiquillo del garage Opazo, que se alejó de

ella sin motivo.

J. M. Carrera, Mirador Orompello, Tal
cahuano.—Desea correspondencia con una se
ñorita que conoció en un baile, que se reali
zó en una plaza que se encuentra en las pro
ximidades de Chacabuco, en Santiago. El es el
marinero chico que andaba de blanco. ¿Re
cordará?

M. G. y M. Z.. Correo, Angol.—Dos santia-

gulnos veraneantes, bastantes dijes y ocurren

tes, desean correspondencia con jovencitos de

22 a 25 años, que tengan bastante chispa Da

rá competir con ellas, que tienen 19 y 20 años,

respectivamente, unidos a Tina linda figura.

Alfonsina Espino R.—Desea corresponden
cia con un joven de grandes cualidades mo

rales, comprensivo y culto. Puede ser de

cualquier provincia. Tal vez deba dirigirme a

Marte o a la Luna: los lectores decidirán. Co

rreo, Viña del Mar.

Nevermore y Farewell, morenos simpáticos,
de Santiago y Valparaíso, 23 y 19 años, res
pectivamente, desean correspondencia con dos
muchachitas que sean un acopio enorme de
simpatía. El primero la desea alta, esbelta, es
piritual, a su semejanza; el segundo prefiere
bajita. Ambos poseen espléndida situación pe
cuniaria: ruegan enviar foto y dirigirse al Co
rreo de Magallanes.

M. R., Correo, Potrerillos.—Joven de 23 años,
desea correspondencia con señorita de 20 a 23,
con fines matrimoniales. Prefiere rubia, alta,
simpática y educada. El es trabajador sin vi
cios y muy cariñoso. Indispensable enviar
foto.

Lilian Davíes, Correo 2, Valdivia.—Simpá
tica chiquilla de 18 primaveras, rubia, blan

ca, ojos claros, desea correspondencia seria,
con joven de 20 a 25 años, simpático, sincero

y de corazón Ubre. Ruega enviar foto,

Sylvia Martínez, Correo, Linares.— Desea

correspondencia con un Jovencito que es Jefe
de una Estación del Ramal a Panimávida. Sus
iniciales son J. R. Oliva. ¿Recordará la noche
del l.o de febrero?

Lirio del Valle. Correo Central, Valdivia.—

Chiquilla de 19 años, desea correspondencia
con joven de 20 a 25, de regular estatura y fí

sico agradable, y dispuesto a corresponder con
creces a quien le brinda su primer amor.

J. L. Radiante., Crucero Blanco Encalada,
Puerto Montt.—Marino de 22 años, desea co

rrespondencia con morena de 20 a 25. aman

te del cine y la música, Tengo buen Dorvenir,

por lo que espero hallar la realización de mi

felicidad.

(Escriba en forma

Lyla Corvalán, Correo Central. Santiago.—
Desea encontrar un verdadero amor. Ella ee

joven, por eso lo desea de 25 a 30 años, alto,

simpático, de muy buenos sentimientos.

María Valderrama, Correo Central, Santia
go.

—Desearía correspondencia con joven de

22 a 25 años, serio y culto, capaz de ofrendar
una amistad sincera.

(Sólo se publica un párrafo de cada carta.

Se_ ruega no insistir).

Diana.—Falta dirección.

más personal).

Stigo.—Su párrafo es inentendible y no tie
ne dirección.

Doddy Morice. Correo, Concepción.—Sim
pática, comprensiva, buena, desea correspon
dencia con lectores de "Para Todos"; los pre
fiere serios, cultos y educados.

S. C. R., Correo, Talca.—Desea correspon

dencia con la encantadora señorita de la

Sección Certificados, cuyas Iniciales son

A. C. V., por quien siento profunda simpatía,
apesar de su marcada indiferencia. El es el

joven alto, de ojos verdes, que la mira con

tanta insistencia y a quien siempre vuelve la

cara.

Lita V. R.—Su carta no se publica por es-

tar escrita en un pedazo de papel.

Carmen y María Sánchez, Correo Central,
Valdivia.—Chíaul lias de 23 v 20 años respec
tivamente, gorditas, sentimentales, desean co

rrespondencia con Jóvenes serios, ilustrados,
de 26 a 35 años, altos.

Ana Anderson, Correo, Vallenar,- Desea

correspondencia con aljgun muchacho simpa-

tico de preferencia militar o naval; no Im

porta físico, pero sí, que sea educado e Ins

truido.
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Betty Reyes P„ Correo 4, Independencia,
Santiago.—Desea correspondencia con el Jo

ven que el día 8 del actual, viajaba en carro

San Francisco, a las 6 de la tarde. Vestía tra

je y sombrero gris, y la siguió hasta su casa

en Santa Rosa. ¿Recordará a la morenita de

luto?
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Ana V. Brandt, Correo 3, Valparaíso.—De

sea correspondencia con Joven de 18 a 20 años,

de nobles sentimientos, y que sepa querer sin

olvidar.
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cantadora correspondencia con una amigui-

ta de regular estatura, cuerpo esbelto, morena

pálida, de mediana educación. Ruega enviar

foto.

Natacha Llvonska, Correo 11, Santiago. —

Desea correspondencia con un muchacho de

nobles sentimientos, que pueda ofrecerle un

verdadero y sólido amor. No importa físico ni

fortuna, sino nobleza y verdad. Ofrece en

cambio un alma rica en sentimientos nobles

y verdaderas virtudes.

Elina Sáez, Correo Central, Concepción.—
Desea correspondencia con M. M. G. Ella es

una simpática chiquilla de 22 años y posee
dora de lindos ojos verdes.

Andrea Tatiana Olaff, Correo, Vallenar.—
Desea correspondencia con joven de 28 a 36

años, de agradable físico, caballeroso, culto,

algo romántico. Ella tiene 22 años, carácter

alegre, mezca de seriedad y juvenil contento,

Harry Grebb, Correo Central, Concepción.

—Muchacho de 16 años, busca entre las lec-

torcitas de "Para Todos" una que no lo supe

re en edad. Quiere que sea como él, estu

diante.

Héctor H. G,—Falta dirección.

J. M. M., Correo 4, Santiago,—Joven hono

rable, futuro profesional, feo, pero de buenos

modales y gran cultura, desea corresponden
cia con señorita no mayor de 30 años, de bo
nito cuerpo, o con viuda joven, de buena po
sición económica. Ruego enviar foto.

Noemí, Correo, Lota Alto.—Desea saber no

ticias de R. Downy Fernández, a quien cono

ció cuando estudiaba. Un viaje imprevisto al

Sur me impidió darle las debidas explicacio
nes, lo que motiva mi eterno desencanto.

Ruth Riquelme, Correo 13, Santiago.—Chi

quilla seria, amante de la tranquilidad, sen

cilla, y que está dispuesta a querer mucho,

desea correspondencia con joven marino de 30

a 35 años, serio y de nobles sentimientos.

E. M. B., Correo 2, Valparaíso.—Joven de 17

años, buena presencia, desea amistad con jo-
vencita de 16, no exigente, pues sólo desea una

franca camaradería.

I* E. P. P., Casilla 256, Chlllán.-^Joven pe-

riodista de 18 abriles, desea "w<^ amorosa

con chiquilla que sepa amar lealmente, de 15

a 19 años, que sea simpática y educadita.

Mildred Grace, Casilla 3511, Valparaíso.
—

Busca un alma buena, absolutamente since

ra, que sepa escribirle cartas alentadoras, de

un espíritu cultivado por la lectura, que sea

admiradora de Anatole France y Maeterlinck.

Una amiga con la que pueda cambiar ideas y

forjarme la ilusión de que no todo es false

dad en esta vida.

Nelly Herrera Rodríguez, Correo Central,
Santiago.—Desea correspondencia con el se-

fiar D. Amengua! V., que trabaja en la Caja
de Crédito Popular. Anhela saber si su cora

zón está libre, o si aún continúa sus relacio
nes con la'chica rubia que estudiaba en la

Plaza Brasil.

Marinero de ancho pantalón y próximo a

embarcarse.—Desea conocer señorita de cual

quier punto del país, no mayor de 20 años.

Ornar Azocar, Fuerte Borgoño, Talcahuano.

Esfcher N. Díaz, Correo 3, Valparaíso.—Chi

quilla de 16 años, desea correspondencia con

Joven de 18 a 20, simpático, no muy bajo, y

muy alegre.

Eliana Carvallo, Correo Central, Valdivia.
—

Desea mantener correspondencia con un jo
ven de buenos sentimientos y situación hol

gada, muy educado, de 25 a 35 años.

Amo el bien por el bien mismo. No seríaca^
paz de causar el menor mal, ni siquiera con la

sutileza del pensamiento; amo a quienes amas

y perdono a quienes no otorgas el incompara
ble don de tu afecto. . . Soy buena, sin em

bargo, siento en mi interior una especie de

santa envidia por aquélla a quien llaman tus

sentidos y tus sentimientos aman; no la odio

ni censuro, acaso, la amo inconsciente, por

que junto a ella está siempre la sombra pro

tectora de tu yo, y he aprendido el arte an

gustioso y exquisito de combatir el odio con

la ternura, y de sentir por todo y por todos

una profunda piedad. Myrto.

Aquiles Baeza, Hotel Austral 369, Temuco.
—Desea distraer su soledad, manteniendo en-

A Jorge Dietz. — Aún espero una noticia,
una tan sólo que me hable de ti, del amado

amigo, el simpático alemán que me enseñó a

sentir la delicia de un amor inextinguible y
santo. ¿Qué será de él? Le ruego escribir a

Marta S., Correo Central, Santiago.
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Pull-over en fondo oeige claro y tres

bandas en tonos degradados, amari-
n* r™? ,j negro. Pequeños triángulo*

Bandas aplicadas sobre ?™gJ^
na una rojo y otra azul, sobre

fondo claro.

^íi
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LA

(Continuación de la página 18).

LECHE DE LA «PINTA»

La glotonci/lla ataco

el 'puchero, echándo
se al estómago un tra

go inacabable; su ma

dre le quito cariñosa

mente el cacharro,

volcó en otro su con

tenido y besando en

la frente a Pilar, des

apareció.
Pilarín lavó con

cuidado el cuenco va

cío y fué a colocarlo

en su sitio; pero la

abuela le detuvo, la

estrujó contra el pe

cho, que se agitaba
emocionado, y le dio

un beso largo, largo,
mientras le decía:
—¿Por qué no me lo

has pedidc., Pilarín?
—Es que no había

leche de la «Estrella»

para esta pobre, y no

me atrevía a pedírse
lo... ¡No me riña,
abuelita! Yo lo quita
ré de mi desayuno y
de mi merienda.
—No, rica; vamos a

decir al abuelito que
mañana mismo compre otra vaca. Así lo hizo Teresa y en el
acto {fué complacida.

—Precisamente •— contestaba el señor Isidro — tenemos
que aumentar los obreros, pues me he quedado con la heredad

ep venta que vino a examinar mi amigo el ingeniero; conque

por todas estas razones, mañana mismo compro una novilla
holandesa muy lechera, que se vende en el pueblo cercano, y
tendrán leche tus amig-uitas, Pilarín: las nenas y su madre.

JESÚS R. COLOMA

mejores medías^
V PÍDALAS f

EN TODAS LAS CASAS DEL RAMO.

-*M ■ill|lh '■■■"» iiiiii'..iiiiiiii,.iiiiiiiii.,iiiiiii,..iii nihM

FAJAS de GOMA
¿DESEA USTED hermosear su cuerpo?

Pues use las famosas fajas y sostén-senos

IDEAL de goma. Reducen la gordura conser

vando al mismo tiempo la línea natural, res

pondiendo asi a las exigencias de la moda ac
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que más le convenga. El material es de pri
mera calidad, de mucha duración y los pre
cios de $ 90 hasta 120. ÚNICA FABRICA EN

EL RAMO, que tiene mucha práctica. A Pro

vincias se remite contra reembolso.

De parte de mis clientes recibo a diario
los más elogiosos agradecimientos por los re
sultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravillo

sos rodillos para automasajes "Soug-Roller",
Dará combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE $ 40.—

FABRICA DE ARTÍCULOS DE GOMA

de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO
Teléfono 88915

RECHACE

LAS

IMITACIONES

Casilla 3665

t0
«NT0
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La instalación de la calefacción cen

tral, ha hecho inútiles las chimeneas.

Esta, entonces, se podrá adaptar a di

ferentes usos. Naturalmente, primero

hay que cerrar cuidadosamente la

abertura del hogar con cemento.

En una pieza muy moderna, la chi

menea será pintada con el tono que

tendrán las maderas de la pieza. Den

tro, se puede instalar la radio, que se

cerrará, como la mesa de un escrito

rio, con una tabla pintada. Abajo, ún

pequeño estante para libros.

En el cuarto de los niños, la plancha
de mármol será cambiada por made

ra blanca, sin moldura. A cada lado,

dos lamparillas muy sencillas. El todo

será pintado gris claro o marfil y de

corado con llores. La caja movióle de

juguetes estará embutida en el hogar.

A bajo, un estante, donde se alinearan

los libros de cuentos del pequeño.
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CLASICO R A

ESTILIZADO

«UtlF33!
De una ejecución perfectamente sencilla, como lo indica el

grabado explicativo, este ramo se puede prestar a diferentes dis
posiciones: un camino de mesa, un store. Produce un lindo efec

to colocado en los diver

sos ángulos de un cojín

cuadrado, en la parte ba

ja de los visillos, una

pantalla y, por último,

constituye un fácil y her
moso adorno para la

mantelería en general.
Como en diversas oca

siones hemos dado la ex

plicación del motivo bor

dado, y por lo demás, es
tan fácil, creemos bas

tante dar el detalle que

adjuntamos.
Las flores son de passé

plat en hilo brillante de

colores y las h oj a s. en

punto picado, en .tono

verde y en igual punto
las líneas curvas a los la

dos de los motivos. Estas

son en color negro.
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Los fe¡

que me

tago yo a

raí misma

'/N

/ :■

Saco de tarde en jorma de

bolstlo, en moiré negro

con finos pespuntes

de seda blanca, y bo

tón de cristal ta

llado

Chaleco de sport tejido a

mano en lana marrón y

blanca, dibujado en lineas

diagonales

--•-;-

I ,1: V

Mi
li '■

Delantal de niño en linón
de hilo rosa, trabajado con

alforzas y anudado en los

costados por medio de cin

tas rosas.

'í3*Sfl(Kr>3t^:"-S«JBs;^.mi"^^>J lili 'i 1 !
5Ül (,í '"'

'i pera T¡or '¡tan

da en barro obscuro

con pantalla ple

gada en tela de ar

quitecto o en pa

pel blanco aperga

minado, constitu

ye una lámpara
ilirertida c impre

visto

Hábiles dedos confeccionaron
esta lectora hecha en cuero te

ñido de tres tonos

1

' /i
1!

ll . :¡

1 ■

Ij i;i

,
■ 1 !< 1 >
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'

'
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Tnih. el mundo puede hacerse por íi misma e<i-

tos dos cintnroiici. El uno lo constituyen ani
llos de acero linaihfs por bandas de gamir.a. El
otro es de tuced. sobre el cual se ha cocido una

banda cslrcrlia ¡Ir cuero liso, que rompe su uni-
'onmdad. impidiéndole al mismo tiempo

desformarse.

Á
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Teresita Tiene También un Traje Latgo,
CUATRO MODELOS DE SUSANA DUBIN

Nada es más difícil que vestir con gracia a una niñita. Ya

sus trajes revisten una banalidad extrema; ya, al contrario,
se traspone para ellas modelos demasiado visiblemente ins

pirados, en creaciones que se hacen para nosotras. Los trajes
de Susana Dubin son creados especialmente para esta edad

feliz, y compuestos con el gusto más seguro y el arte más de

licado. Susana Dubin, el Patou de la gran pequeña costura,
o más exactamente de la costura iníantil. Teresita, que recibe

hoy día a sus amigas, es una prueba de ello. Vedla, tan peque-

ñita, con su traje de tafetán azul pálido, con guarda baja co

lor rosa y su falda con adornos rosa y azul. ¿Qué niño podrá
ostentar jamás una toifette tan adorable y de tan segura dis

tinción?

— ,Qut linda estás! — no puede menos de exclamar Su

sana, cuyos ocho años están adornados de un largo traje de

tafetán verde, sobre el cual se anuda un ligero y delicioso

pequeño fichú, de tul, semejante al tul de la falda, sobre la

cual se posan las pequeñas aplicaciones de tafetán.

Pero la edad feliz, ni es solamente la de los dulces y las

golosinas. Francisca y Martina, enseñan ya en sus toilettes re-

minicencias del primer baile. Morena y alta. Francisca lleva un

traje de tafetán rosa con gran nudo liso pespunteado de pla
ta, como la base de la falda desigual. Martina, cuyos fines ca

bellos son de oro pálido, se encuentra muy a su gusto en este

lindo traje color azul nattier, fruncido en la cintura, con una

falda de tafetán toda en pétalos que descansa sobre un fondo

de tul.
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ara Ad or nat la Lencería
Es deber de toda cujer cuidadosa preocuparse, no solamente del arreglo y adorno del hogar haciendo labores para ello,

sino también de su atavío, y especialmente de las prendas interiores de uso personal. Con este fin, en estas dos páginas

damos dos bellísimos y modernos motivos para bordar todas las prendas que constituyen la lencería personal: camisas

de día. camisas de noche, combinaciones de tres piezas, combinaciones pantalón, enaguas, combinación, pantalones
abier

tos o cerrados, peinador,-, y piñuelas. Todas estas prendas pueden hacerse de los distintos géneros que generalmente

v emplean, pero nos atrever,-. „ ree„„u-n1ar como los -.as prácticos y de moda el "shirting". el percal
o el Unan.

Á
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Que el bordado a punto de cruz da resultados muy bellos, es cosa sabida por nuestras lectoras, y como tenemos conoci

miento de que les interesan motivos y modelos de esta clase de bordados, damos en esta página el dibujo de una rosa que.

repetida convenientemente, bien suelto o formando grupos, sirve para decorar muchísimas prendas, como queda indicado
en esta mi,ma página. Este bordado, si se tiene gran habilidad y conocimiento de el. o bien si el tejido es a cuadros que

puedan semr para contar puntos, puede hacerse sobre el tejido, sin necesidad de dibujarlo previamente ni de valerse de

ningún medio, pero no existiendo estas circunstancias, se hará colocando un cañamazo sobre cada uno de los sitios en
aonae quiera bordarse la flor, y una vez hecho el trabajo, quitarlo, sacando los hilos.
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(Continuación de la pág. 1).

E N EL C I i; C O

ro3tro cetrino no se traslucía la más pequeña emoción ante

aquel conmovedor espectáculo.
—En su vida debió haber algo extraordinario, dijo con

voz insinuante una joven que hacía juegos malabares. Ga
naba un buen sueldo, era una gran artista y vestía pobre
mente; no llevaba alhajas. Ahí está su ropa, que valdrá
todo lo más cincuenta chelines.

—Será preciso avisar a su hermano, decirle lo que pasa,
murmuró con voz de falsete un hombre pequeñito, de nariz

aguileña y ojos grises y brillantes, que tenía en la mano un

látigo.
—Usted puede Ir, Mr. Georges, replicó la malabarista.

Usted es un hombre hábil y puede prevenir a ese desgra
ciado, que sufrirá mucho viendo que su hermana no vuelve
a la hora de costumbre. No le diga usted que ha muerto, así,
de pronto; eso sería una crueldad. Dígale usted que está gra

ve, que la han llevado al hospital y luego, al día siguiente,
ya la noticia de la muerte de su hermana será menos te
rrible.

—Sí, pero es preciso que no le dejen leer los periódicos.
Mr. Georges se disponía a salir y sus compañeros le lla

maron.

—81 va usted a ver al hermano de Miss Kellen, llévele
usted las ropas.

Mr. Georges cogió los vestidos y el abrigo de la desven
turada y salió con ellos bajo el brazo. Luego entró en su

caarto y los dejó sobre una silla, mientras cepillaba su som

brero y se ponía el gabán decidido a llevar a cabo la penosa
misión, que se había impuesto.

Preparado ya para salir, cogió nuevamente las ropas de
Miss Kellen y quiso envolverlas en un número del "Daily
Telegraph" que había sobre la mesa.

AJ coger el abrigo de la Joven para doblarlo, vló que caía
al suelo un sobre Mr. Georges lo recogió y una irresistible
curiosidad le hizo leer lo que en él había escrito. En el sobre
decía: "Mi contestón, para que se lea después de mi muer
te". Mr. Georges quedó estupefacto. Aquello era muy grave
y él no sabia qué hacer. El sobre estaba abierto; pero Mr.

Georges no se atrevía a leer aquella revelación postuma d.
la desgraciada artista. Re le ocurrió Ir a consultar a su»

compañeros y salió con el sobre misterioso en la mano, en
trando nuevamente en el pequeño cuarto que servía de cá
mara mortuoria donde permanecían aún velando el cadá
ver algunos artistas.

Todos acordaron que se leyera.
El pliego encerrado en el sobre explicaba la muerte de

Miss Kellen, que no era, como supondrán muchos candida
mente, un suicidio, una acción premeditada.

"Los que lean estas líneas tal vez no las comprendan,
porque las escribo en un momento de agitación indescriptible.

"Hace varios días que sufro la preocupación de la muer

te. Estoy segura de que voy a morir y un Inexplicable terror
me sobrecoge al pensar en esto: ¿qué va a ser de mi desgra
ciado hermano? Para el trabajo; por él sufro constante
mente y daría hasta la última gota de mi sangre si con tal
sacrificio lograse verle otra vez libre de esa maldita pará
lisis que le tiene clavado en el lecho, i Ha sido tan bueno
para mí, que no sé cómo podré pagarle!

"Cuando murió nuestra madre, mi pobre hermano con

taría apenas diecisiete años. Ganaba un pequeño sueldo
trabajando como tipógrafo y con este pequeño sueldo cu

bríamos escasamente nuestras necesidades. Esto lo he sabi
do después, porque entonces yo contaba cuatro años. MI
hermano no quiso separarse de mi. El me cuidaba, me lle
vaba al colegio y al salir del taller iba a recogerme Por las
noches se quedaba hasta la madrugada arreglando mis ro

pas, limpiando nuestra habitación, en la que todo seguía
como en vida de nuestra pobre madre.

"Así crecí yo y un día, teniendo ya catorce años, le dije
a mi pobre hermano que queria ser artista. Era yo una mu

chacha ágil y fuerte. Los ejercicios peligrosos me entusias
maban y entré con su autorización t-n una escuela de gim
nastas, donde aprendí los rudimentos de un arte que no es
tan lucrativo ni tan fácil como suponen los que no lo prac
tican. Poco después mi hermano comenzó a sufrir dolores
insoportables en lodos los huesos y quedó paralitico. To no
tenía contrata. Para contratarme era preciso efectuar ejer
cicios arriesgadísimos a los cuales vo no estaba habituada
¡Qué hacer! ¡MI pobre hermano tendría que ir al hosoital
nnestro pequeño hogar iba a deshacerse! Vo pasaba noches
horribles de insomnio. Nuestros recursos se acababan y a
mi no se me presentaba ninguna contrata. Entonces fué
cuando se me ocurrió practicar este elercicio que vi hacer a

unos árabes en Chicago. Fui a ver a un agente v le expliqué
i-I numero, suplicándole que me prestase lo necesario pera
montarlo El agente comprendió que era algo sensacional
V no tuvo reparo en adelantarme lo necesario, Ensavé du-
'■'int'o una semina y luego me contrataron en seguida- pero

1-?renriermePriefirr el,dob>e salto mortal con facUidad al

sucertor al nne Lí,rapecl°- Tenia ^ue efectuar un esfuerzo

nadie más nnevn,¿allac€s mis músculos. Esto no lo sabe

rl\ rte rrf,J y lEs h°rroroso| Cuando más ejercicio ha-

MnehL^eee, f¡
menos "^^dad tenía al desprenderme

™í£ ,

V

T
al

c2ger ,en el alre « segundo trapecio, han
cruj do los huesos de mis manos: he estado a punto de sol
tar la barra y precipitarme en el vacío

bria" consentid
herman° "" Sabe eSt°' Si lo supiera no lo ha-

"MI contrata es por treinta días; llevo ya quince- ntm
se que no podré acabar los otros quince que me restan To
das las noches, al entrar en el circo, estoy por ir al desoa
che, del director y rescindir el contrato; pero no me atrevo
Esta noche el miedo a la muerte me sobrecoge de un moda
brutal. Vestida ya para salir a la pista, trazo estas líneas
que dirijo a mis compañeros para que las lean en caso de
que yo sucumba esta noche... ¡Qué pena tan grande' ¡Po
bre hermano mío! iQué solo te quedas!...

"¡Si vosotros, amigos míos, podéis hacer algo en su favor
hacedlo! ¡Ha sido tan bueno para mí y para todo el mun-

Al acabar de leer estas líneas Mr. Georges, todos las ar
tistas teman los ojos arrasados de lágrimas.

—Será preciso hacer algo por el hermano de Miss Ke
llen, dijo el clown con voz conmovida.

—Nadie tiene que hacer nada, dijo serenamente el pe
queño domador Mr. Georges. Yo me encargo de él y no le
faltará nada mientras viva: para eso he logrado hacer con
mis leones una peaueña fortuna.

Al decir esto Mr. Georges, todos miraron el pálido sem
blante de Miss Kellen y dlriase que en los cárdenos labios de
la muerta se dibujaba una leve sonrisa.

(Continuación de la página 6) ¡

AMOR, NIÑO TRAVIESO

penas a yeces se convierten en un cantar, se hizo voz de miste
rio, de algo secreto que pugna por salir y se esconde entre ru
bores .

Rosario notó inmediatamente lo oue ocurría en el alma de
su amiga, y llena de curiosidad, la Indujo a que hablase

—¿Qué?, contestó la Interrogada. Que esta noche, allá en
tre nueve y nueve y media, habrá en la reja un coloauio entre
dos personas: la una con mucho querer, con mucho.. La
otra. . .

—Pero, ¿quién? ¿Antonio?
Sorprendida la muchacha, temió por un momento que Clo

tilde ocultase la confidencia en una burla
—Antonio, Antonio.
— /Se ha declarado?
—Me he declarado yo.

—Pero, chiquilla . . .

—Pero, muchacha. . .

—¿Y cómo?

—Y cuándo, podrías preguntarme. Aver. . . Cogí un papel,
cogi un sobre, y ras— ras declaración al canto: cuestión
de poco tiempo y mucha vergüenza.

—Pues. ove. bromeó Rosario. Yo lo creía cuestión de muy
poca vergüenza.

— i Ja. Ja, ja! . . . Escucha. . . ¿Iba a sufrir más esta Indeci
sión? ¿Era bonito que yo me muriese chalada? Cogí un papel:
«Sr. D. Antonio Moreno. Presente. Muy señor mío: Después de

pensarlo mucho. . . »

—Y tanto.
—Cállate. «Después de pensarlo mucho...»
—Oye, nena: se me figura que lo has pensado muy poco.
—«

... y Por una sola vez. accedo a lo que usted me pide
en la suva. Saldré a la reía, a las nueve, en la seguridad de

convencerle de que sus pretensiones, hoy por hoy, son Im

posibles» .

—Pero ¿qué lío es ése? ¿Te ha escrito él?
—Oué va a escribirme, muchacha...
—Entonces. . . .

—Es aue ese hombre me ha chalado, nena, y si no le ha

blo, me muero.

—Pero
. ¿vendrá?

—Cuando lea mi carta..., contestándole...
—¿Contestándole?
—Anda, vamos a creer que sí, que viene..., aunque solo

sea por cortesía.

II

Antonio levó la carta como auien de pronto se entera de

que es archipámpano de las Indias.
.

—No lo entiendo, dlio. Ni vo he escrito a esa nina, ni se

me Importa gran cosa que salea esta noche o no a la reja.

Lo malo es oue si esto le Importaba bien poco, comenzá

bale a preocupar el ouid de aquella tramoya en que le me

tían tan impensadamente.
—Algún e-uasón con poco trabajo, pensó.
Pensó más:
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—Ahora Clotilde creerá que he sido yo. ... que la carta

es mia. . . Y si me aguarda. . . y no voy. . . ¡Habrá guasones!...

Va a decir que es burla. . . No, eso sí que no. . ., que no piense

mal de Antonio Moreno...
, , ,

Acordándose de Clotilde, de la sal bendita con que le sa

ludaba, Antonio, que era cortés y amante de cuanto ollese a

mujerío, decidió acudir.

Lo que hizo tan puntualmente que apenas habría trascu

rrido un minuto de la hora fijada, cuando llevándose la ma

no al sombrero con ademán airoso y sencillo, saludó:
—Buenas noches, Clotilde.
—Buenas noches, Antonio...

Llegó un silencio que en vano quisieron interrumpir él y

ella: ella, acorbardada ante aquel hombre, ilusión de sus amo

res, que al fin veía allí, en la reja; Antonio, humilde, teme

roso, como si en realidad hubiese escrito aquella carta que no

habia escrito, que debía de ser un madrigal, y aguardase la

respuesta al madrigal. Por fin, Clotilde rompió el silencio.
—Muchas gracias, Antonio... Gracias por haber venido...

Por su carta . .

—Crea usted, respondió él sin saber lo que se decía y sin du

da por salir de aquel atolladero, crea usted que lo que la digo
en mi carta es la verdad.

A Clotilde se le podían hacer cosquillas sin que se riera.

¡Cuando pudo disimular entonces, oyéndole a él, tan serio, que

hablaba de la carta ! . . .

—Ya ya he visto cuáles son sus intenciones, contestó.

—¿Mis intenciones?, exclamó el asombrado mozo. ¿Cuáles
serán mis intenciones?, se preguntaba, sorprendido. ¡Ah, sí!,

mis intenciones, acabó por afirmar.

—Yo le agradezco..., le agradezco, Antonio, esta distin

ción . . .
,
esta . . .

Sucedió, por fin, lo que había de suceder entre un mucha

cho joven como Antonio y una mocita tan graciosa, tan fina

mente discreta como Clotilde: a Antonio le fué gustando la mu-

chacha, se fué emborrachando con la alegría de una charla

misteriosa, sentida ... Y aprovechándose de su situación, com

puso una historia, una trama de embustes tan bien dichos, tan

firmemente dichos, que llegó a creérselos él
— y ella ... Ella,

gozosa, iba amontonando obstáculos, imponiendo condiciones—

¿ella condiciones?,
— hasta que el diálogo, comenzado con tan

ta falsedad, se desbordó en verdades de cariños, en un des

pertar de almas que se buscaban amorosas y anhelantes. . .

iAmores nuevos! . . . Los amores nuevos son como gorriones
en nido: se contentan con piar, con que la madre les lleve la co

mida en la boca. Falta el agridulce de los celos, de las dispu
tas que enardecen la sangre y roban el alma. ¡Amores nue

vos! . . . ¿Cómo se habla entonces? Todo son promesas: prome

sas que quizás no han de cumplirse, locura de muchachos. Y

las^almas no se han fundido todavía, y el corazón de la novia

curiosea, anhelante, sin la confianza del querer probado o el

desengaño de la crueldad. También sabía Antonio lo que son

amores nuevos y quiso convertirlos en pasión ardorosa, en besos

enervantes, en mordeduras. «Bésame, bésame, gitana. ¡Qué me

duelen los labios: por qué no me besas!» ¿Cuándo hablarían asi?

La plática era vulgarota, de piropos . . . Entre los piropos

algún Juramento..., y alguna sonrisa de la muchacha.

Al acabar, íbase Antonio muy campechano con el sombre

ro echado hacia atrás, y diciendo a la gente, para que se en

terase:

— ¡Si. supiera ese guasón el favorcito que me ha hecho!...

Mientras, Clotilde repetía:
—Pero qué embustero es, ¡madre de mi alma!, pero qué

embustero, pero qué embustero . . .

(Continuación de la página 8)

BAJO EL ANTIFAZ

Margot se sentía algo inquieta por tal asiduidad. Pero có

mo rehusar, y ¿por qué? . .

—Comienzo a inquietarme — comentó ella, sin gran con

vicción — de no divisar a mi amiga en este salón. No tengo

Idea de la hora fijada para nuestra partida y, por consiguien

te, desearía encontrarla. Espero no habrá tenido la peregrina
Idea de marcharse dejándome sola aquí como cosa olvidada.

—Permítame asegurarle que usted no tiene por qué te-

men. Terminado el baile, alguien de la casa la acompañará
gustoso. . . Yo mismo, si usted me lo permite, me sentiría al

tamente complacido y honrado si se dignara aceptarme como

paje...
—Gracias. Es usted bastante amable; pero, no es correc

to que una dama se encuentre sola en un baile.
—Me atrevo a objetar que, dado que estoy a su lado, no

le asiste el derecho de considerarse sola.
—Ciertamente, asintió ella riendo. Pero es eso, justamen

te lo que complica los acontecimientos... Sin antifaz, segu
ramente sabría yo quién es usted. A través de él no me aven

turo un sólo instante a identificarlo. Por lo demás, creo que
no me discutirá que una mujer honrada no acepta la compa
ñía de un hombre de quien desconoce hasta el rostro. . .

—¡Oh!, no es el rostro lo que hace al hombre. . . Le he

revelado mí voz, mi espíritu... ¿Tanto le han desagradado.'

No he querido decir eso, pero no es conveniente dejarse

seducir por las primeras impresiones.
—Yo me confío absolutamente. . . es verdad que yo. . . yo,

acaso la conozca. . .

—¿Me conoce usted?

Ciertamente, según creo... Usted no es marquesa en

la vida ordinaria; sin embargo, lleva usted en el cuello un de

licioso lunar negro oculto por el antifaz, qué la delata sin re

medio!. . . Pero, me atrevo a asegurar que el lunar es auténti

co Aún me aventuro a pensar que a causa de él se ha decidi

do a escoger ese disfraz .. . ¡que la hace seductora a toda

pruebai!
—¡Es demasiado!... Usted trata de sonsacar, como dice

el vulgo, pues no puede conocerme.

Admitamos que el lunar no sea auténtico, marquesa (lo

que sería de lamentar) ; pero en cambio, conozco su nombre,

su nombre, su verdadero nombre, esto es inequívoco, pues soy

un amigo íntimo de aquel que se lo ha dado.

La pobre Margot palideció. . . ¡Había ido allí a distraer

se. . . a olvidar por espacio de algunas horas el tormento de

sus días y he aquí que alguien se los recordaba! Sin embargo,

no trató de alejarse, al contrario. ¿Acaso no era su destino

ocultar eternamente sus sentimiento;, presentarse al mundo

bajo un velo de falsa conformidad?. . .

. Chit — dijo ella; — no hablemos de esas cosas... Si

efectivamente me conoce, no debe ignorar que nos está ve

dado tocar los lindes del pasado. . .

— ¡Bravo! Eso es. Justamente todo cuanto deseaba saber.

Entonces, ya que usted es libre — o próxima a serlo — puede

permitírseme de cortejarla, cuya aceptación constituye mi de

seo más vehemente, ¡marquesita idolatrada!

Tal declaración pareció a Margot una Injuria enorme, in

juria que atacaba directamente su fe conyugal — que estaba

tan próxima a destruirse — haciendo un esfuerzo supremo

trató de reír muy fuerte.

-.¡No, no! No espere tal realización. No permito de nin

gún modo que se me corteje.
—A pesar de sus negativas usted me ha llamado «simpá

tico Guilles» . . .

—Sí. simpático bailarín; pero nada más.

— ¡Entonces, bailemos!

Siguieron danzando, pero de pronto Guilles anudó la con

versación en el punto mismo donde la habían abandonado un

momento antes.

—¿Verdad que ha sido simplemente una simpática broma

lo que os ha inducido a rechazar mis protestas de amor? Na

da nuede impediros de amar a Guilles, puesto que se ha ex

tinguido ya el amor a Octavio . .

«Se ha extinguido ya el amor a Octavio... Esta frase

.acabó de trastornar a la pobre Margot. Impensadamente se

escapó desde su alma este grito:
—¿Quién os ha dicho que aquel amor se ha extinguido?. . .

Su voz tenía tal entonación de pasión, que el joven pudo
fácilmente adivinar el profundo y doloroso drama que se des

arrollaba en su interior.

— ¡Perdón! — dijo él repentinamente serio — Yo igno
raba. . .

Continuaron bailando unos instantes en silencio; luego

él prosiguió en tono apenas perceptible:

—¿Le extrañaría si le dijera que él habla de usted sin ce

sar?
— ¡Ah!, — respondió ella. — Permítame que dude de su

pensar, o sea, de su razón aparente . . .

—¿Sabe usted lo que él ha hecho durante los tres meses

que no lo ha visto?

Margot no respondió, y como él comprendiera su mal di

simulado deseo de saber, continuó:

—Pues bien, este pintor, este verdadero artista, ha decli

nado el orgullo de su talento al extremo de solicitar trabajo

del decorador Martín d'Aix; de tal manera que no consagra

al arte sagrado de la pintura, que es su religión, sino la mitad

de sus jornadas. Las mañanas son sacrificadas a la obra in

dustrial . . .

Naturalmente están felices con la coperación de tal em

pleado, por consiguiente gana lo que quiere y está ya en el

camino de la fortuna, esperando ver acrecentarse su fama de

retratista que le aportará una fabulosa riqueza. Entonces..

no deberá nada a nadie.

Realizados estos anhelos, espera reconquistaros, probán

doos un error que cometisteis al creer las infames versiones de

nuestra familia, que fué el interés y no el inmenso amor que

os profesaba lo que le indujo a conduciros al altar.

Nadie podrá comprender su amargura. El, un elocuente

clásico, verse obligado a pintar los decorados elucubrados de

Martín d'Aix. Resignarse a las exigencias del gusto moderno

— nubes triangulares sobre cielos cruzados por pájaros sin

alas. ¡Flores sobre las ruedas de los vehículos!...

Pero, ¡qué no se haría por una mirada de vuestros her

mosos ojos, marquesa!
¡El os adora... os adora!



so • •

T A ¡i A

Margot escuchaba ensimismada. Parecía completamente
absorta en sus sueños lejanos. Bailaba distraídamente como
en alas de una quimera. . . ¿Qué pensamientos anidarían bajo
el antifaz de raso?

De pronto, Guilles sintió sobre su mano la caricia de una

furtiva lágrima escapada bajo la cárcel del antifaz. . .

—

jAh, marquesa, mi pobre y querida marquesa! — gritó
en un transporte, olvidando casi su acento marsellés en tanto
la cerraba fuertemente contra su corazón. — ¿De modo que
usted lo ama aún?. . .

Escandalizada y herida, ella se desprendió violentamente
de aquel Imprevisto abrazo:

—Déjeme, señor, — dijo con un tono frío de amargo re

proche, y trató de alejarse. . . Pero con una mano él la retuvo
mientras que con la otra, levantando bruscamente el antifaz
descubrió ante Margot, atónita, y poseída de enervante ale
aría, el rostro tan amado del dulce e Inolvidable Octavio
Clair. .

T O L)

LAS

(Continuación de la página 7)

TRÁGICAS DEL AMOK

-1
Mujer de Novia» o «Una Aventurera» «t » Mnier rt»i r.._

encuentra a un hombre y se siente totalmente domiriada Mr
un violento amor a este leñador sencillo, ingenuoTlSSoS1dor. Mary Duncan, en la segunda mitad del film en SSa™lar es absolutamente languideciente, y esto basta álS
rarle la confianza en el porvenir, a condición, por lo2
de que el error de «La Mujer Divina» no sea renovado enSt
y que se continué dándole roles de trágica del amor los sSÍ¿
que, a prion, pueden convenirle en su calidad de estrella maf
niflca en materias como las que acabamos de describir.

MAURICE HENRY.

K onUnua* ion de la página 5).

ANNA PAVLOVA HA DANZADO
El. CHARLESTON

nudo prueba de la más lamentable falta
de técnica. La mayor parte carece de

aplomo, falta de destreza y soltura. En
cuanto a la música del jazz, se decanta
de año en año perdiendo de más en más
las formas bárbaras que nos hicieron su

frir en los comienzos de su aparición.
Se ha dicho también que Jazz y danzas

modernas eran un fiel reflejo de nuestra

época. No me corresponde filosofar en
ese sentido, ni me quiero situar en el pla
no de la moralidad. Pero quiero recono

cer esto: las danzas modernas son fáci
les de aprender, no significan el menor

desvelo; en nuestros días, después de una
jornada de trabajo aplastante, nadie

consagraría horas interminables al estu

dio de bailes tan complicados, tan real

mente difíciles en la multiplicidad de
sus formas, sus figuras precisas, sus evo
luciones ordenadas, como eran los bailes

de antaño: minuet, gavota, pavana.
Sin embargo, la danza, la más antigua

y primitiva de las artes, corresponde a

un instinto profundo de la humanidad, y

permanece como el más inmediato de los

medios de expresión estética. Todos nos

otros, deseamos ardientemente expresar

en movimientos ritmados por la música

nuestras emociones que son comunes a la

humanidad entera. Y es la alegría el éx
tasis delicioso de la danza. A este respec
to podría adaptarse la danza moderna y

Justificarse. Se aprende rápido y se re

tiene fácilmente. Haya o no motivo de

deplorarlo, precisa reconocer que en la
sociedad de hoy día se extinguió por

completo el lugar de las danzas que es

tuvieron ayer en boga y que eran como

el espejo verdadero de una época de cal

ma juiciosa; de cortesía y de galantería.
Pero, ¿que yo he bailado? ¿Son real

mente las danzas modernas que condeno

y detesto? Soy sincera, lo confieso; reco
nozco haber bailado a los acordes de un

jazz. Pero al hacer esto, ¿he podido olvi

dar que ante todo soy bailarina clásica?

No; yo me he esforzado de imponer al

paso del fox-trot y del charleston una

gracia y donaire que generalmente no se

ponen en esta clase de bailes, en estos

movimientos elementales. He querido im

poner mi personalidad e individualidad

a esta coreografía de un mecanismo tan

miserable, y yo danzaba como danzo an

te el público de Londres, de París, de Ber
lín o de Roma, repitiéndome los versos

del poeta:
A things is a

joy for ever

Por otra parte, cada vez que me suce

día —

y esto era a menudo — de decir

todo el mal que pienso de las danzas mo

dernas siempre habia alguno dispuesto a

tomar la defensa preguntándome cómo

podía pronunciarme si jamás las habia

practicado. Indudablemente, me pru*,
ba responder negativamente, y el aboga
do del arte nuevo saboreaba su triunfo
aduciendo a su causa que no se puede
juzgar lo que se ignora, y que no hay de
recho de lanzar a la ligera un anatema
sobre una forma de arte que ni se cono

ce ni se comprende. Y bien, este argu
mento, sin duda malo, no es hoy por hoj
más válido en lo que me concierne. He
venido, he visto y no he sido vencida.
Ahora puedo hablar en conocimiento de
causa, y en consecuencia, las tan discu

tidas danzas no me parecen mejores que
lo que me parecían antes y, por consi

guiente, mantengo el concepto.
Pero, ¿por qué justificarme? ¿Por qué

buscar excusas? ¿No soy, pues una mujer

como todas las mujeres, como todas, cu
riosa? ¿No soy acaso bailarina? ¿Hay al

go de extraordinario en que una baila

rina se interese por lo que a la danza

concierne? Tenía delirio de aprender los

bailes de todo el mundo, de unirme y en

volverme en el torbellino de parejas que

invaden los salones. Su contemplación, la
evidente alegría que aparentan, todo me

impulsaba a imitarlos. Un deseo irresis

tible me acogió. Me sentí aturdida por la

visión de las parejas que se deslizas ba

jo las arañas cambiantes de las mil lu

ces al compás de una música brutal y

turbadora.

Y me sentí imperiosamente impulsada
ai baile".

(Continuación de la página 39).

PALABRAS DE UNA SIRENA

idilios, dramas y elegías, en el discurrir de mi vida, como saeta

que atravesaba todos los instantes de mi existencia. Sentí un

impulso ciego, irresistible, por aprisionar a aquel ser apesar de
los siniestros augurios para los que tal cosa intentaban.

Salté como felino de su cubil, extendiendo mis brazos tem

blorosos, suplicantes y amenazantes hacia Maya. Una tromba

de agua penetró por el tragaluz enroscándose como una ser

piente, al cuerpo cíe la sirena. La espuma mojó mis labios y Ma

ya, la Ilusión, desapareció arrebatada por la lengua de agua

que se vertía otra vez en el mar.

MI boca parecía que hubiese besado unas ligrimas. Un ex-

tremecimiento de frío recorrió mi cuerpo.

Desperté. La ilusión había desaparecido.
Una espesa niebla corría su cortina gris en el redondo ven

tanuco del camarote. . .

Y esperé resignado la hora del nuevo ensueño.

VICENTE GAY

Nos permitimos aconsejar a nuestras

lectoras que utilicen los huevos para al

gunos de los usos del tocado. Los hue

vos reúnen la doble ventaja de ser ab

solutamente inofensivos y muy útiles

como agente de embellecimiento exter

no e interno también, pues proporcio
nan cierta dosis de sulfuro y otros mi

nerales necesarios para la conservación

del organismo.

Hemos tenido ocasión de leer muchos

tratados de belleza y de escuchar no po

cas eruditas disertaciones de autorida

des en este ramo, dando unos y otras

las precisas instrucciones para el lava

do de la cabeza con un huevo.

Siempre nos han parecido estas indi

caciones por demás complicadas y odio

sas, habiendo sacado en limpio que lo

esencial es cascar e! huevo, separar la

CHARLAS SOBRE BELLEZA

! UTILIDAD DE LOS HUEVOS

yema de la clara y la mitad de ésta mez

clarla bien con la primera, pero sin ba

tirla. Preparado así el huevo, no se ne

cesita acudir a artes mágicas para ex

tenderlo sobre el cabello y frotar el cue

ro cabelludo a fin de que desprenda de

él todas las impurezas y partículas ex

trañas.

Ningún procedimiento podrá impedir
que se tenga un aspecto lamentable

cuando el huevo empiece a secarse, pero
eso carece de importancia. Si se dispo
ne de tiempo suficiente, déjese que se

seque el huevo durante media hora, y

después se lava la cabeza con agua bien

templada y un jabón suave, aclárese

por último, secándola en seguida. B

cuero cabelludo quedará perfectamente
limpio de caspa, y el cabello, suave y

lustroso, gracias a la acción del hnevo.

Bátase a punto de nieve el resto de la

clara para aprovecharla como mascari

lla astringente. Empiécese por lavar

bien la cara, extendiendo sobre ella el

huevo y dejándolo así veinte minutos

hasta que se seque. Es conveniente ayu

dar la acción refrescante y astringente

del huevo por medio del reposo, es
de

cir, permanecer echada mientras se

tenga la mascarilla aplicada para que

ésta pueda desarrollar sus higiénicas

propiedades en grado máximo.

EDNA KENT FORBES.
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Las D amas

Blancas de Worcester
Por FLORENCIA BARCLAY, autora de "EL ROSARIO'

CAPITULO 1

El camino subterráneo

Los rayos del sol de la tarde, penetrando por los arcos de

piedra, se extendían en amplías y doradas fajas sobre las

baldosas del claustro.

La anciana hermana lega María Antonia salió de la fres

ca sombra del corredor de las celdas y, guiñando los ojos, des

lumbrada al recibir la luz del sol, se dirigió pausadamente a

su sitio acostumbrado, al extremo de la escalera de la cripta,

por donde muy pronto había de pasar la silenciosa comitiva

de las monjas al volver de Vísperas.
Diariamente iban y diariamente volvían por aquel camino

subterráneo, de casi una milla de largo, que comunicaba el

convento de las Damas Blancas de Whytstone, en Claines, con

la Iglesia de Santa María y San Pedro, que así se llamaba la

noble Catedral que se alzaba dentro del recinto de la ciudad

de Worcester.

Cuando las monjas penetraban en aquel paso subterrá

neo, formaban silenciosa procesión en la obscuridad que las

envolvía, pasando por debajo de las praderas llenas de sol y

de las transitadas calles, hasta llegar a la cripta de la Cate

dral. Desde allí, por una escalera de caracol practicada en el

muro, pasaba a una sala situada sobre el coro, donde, sin ver

y sin ser vistas, las Damas Blancas de Worcester escuchaban

todos los dias cómo los santos monjes cantaban Vísperas.
María Antonia tenía a su cuidado la misión de contar las

veinticinco figuras, cubiertas de velos, cuando bajaban la es

calera y desaparecían en el subterráneo, y también las con

taba, de nuevo, cuando reaparecían caminando con majestuo
so silencio y dirigiéndose por el claustro a sus respectivas cel

das para permanecer en ellas en recogimiento y en actos de

adoración hasta que la campana las llamara el refectorio a

la hora de cotidiana cena.

Hacía más de medio siglo que existia la costumbre de

contar las monjas; ello se debía a que, en cierta ocasión, una
de ellas, sor Águeda, debilitada por excesivos ayunosL y des

mayándose, cayó silenciosamente, sin que sus companeras lo

notaran, de modo que quedó abandonada en la soledad y en

las tinieblas.

Aquella santa dama tenía la costumbre de quedarse en

su celda, después de las Vísperas, dispensándosela de la cena;

por esta causa no se notó su ausencia hasta la mañana si

guiente, cuando María Antonia, viendo la celda vacía, se

apresuró a comunicar que sor Águeda, sin duda por haber per
manecido demasiado tiempo en comunicación espiritual con

Dios, como Enoch, había sido también, como éste, arrebatado
en cuerpo y alma al cielo.

Acudieron las monjas a la celda, dando por buena la ex

plicación dq María Antonia acerca de tan extraña desapari
ción; y se arrodillaron y oraron ante el lecho vacío.

La Priora de aquella época, mujer práctica, ordenó en

cender en seguida algunos faroles, y ella mismo descendió al

subterráneo para registrar el camino. No tuvo que alejarse
mucho del convento para convencerse de que el alma santa
de sor Águeda había subido, realmente, al cielo.

Encontraron el débil cuerpo apoyado contra la puerta,
con las manos rotas y heridas por los golpes que diera sobre
las gruesas hojas de madera claveteadas.

Era evidente que durante la noche corrió de un lado para
otro, en la húmeda obscuridad, llamando, primero, a la puer
ta de los claustros del convento, y luego, a una milla de dis-

tancL-, a la otra puerta de la cripta de la Catedral.
Pero las monjas ya estaban encerradas en sus celdas, lejos

ce los claustros; por su parte los pacíficos habitantes de la
ciudad de Worcester dormían tranquilamente, sin sospechar
cíe ma pobre mujer desesperada corría por un camino sub

terráneo, de un lado para otro, vacilante, tambaleándose, ca
yendo y levantando"* para volver a caer, y corriendo, de nue
vo, a ciegas, de un lado para otro.

Cuando más tarde se preguntó al sacristán de la catedral,
confesó haber oído sollozos y golpes en la cripta, a hora muy
avanzada; pero dijo que cerró precipitadamente la puerta ex

terior, rezó un Ave Maria y se marchó a cenar, convencido
de que a semejantes horas nadie, exceptuando los malos es

píritus, podía ir de tai modo errante y atormentado. Y así,
agobiada por tribulación tan grande, dejó de existir la des
dichada sor Águeda, siendo tenida su memoria, desde enton

ces, en gran reverencia.

Habían transcurrido más de cincuenta años. La Madre
Priora de aquella época y muchas de las hermanas que iban

en la comitiva cuando ocurrió tan sensible desgracia, yacían
en el cementerio del convento, junto a sor Águeda. Pero Ma

na Antonia, la más anciana de las hermanas legas, a partir
de entonces no dejó de contar con todo cuidado las figuras
de las monjas que pasaban ante ella, para ir a Vísperas, ni
de explicar la importante razón de semejante recuento a las

novicias, de modo que la monja que había de caminar ocu

pando el último lugar de la comitiva, oraba temblorosa por
temor de escuchar tras ella los precipitados pasos del fantas

ma de sor Águeda, y tampoco se atrevía ninguna a ir sola por
los claustros en cuanto anochecía, temerosa de oír cómo las

flacas manos de sor Águeda golpeaban las hojas de madera

de la puerta.

Asi, con imborrables rasgos, quedó grabada, en los mis

mos lugares de su sufrimiento, la tortura de un pobre ser

martirizado, aunque el alm'a, ya libre, hubiese olvidado en la

paz del Paraíso la efímera aflicción que sólo duró un momen

to y gracias a la cual sor Águeda pasó a disfrutar de la vida

eterna.

La anciana María Antonia empezó a temer la posibilidad
de equivocarse en su importante trabajo de contar las mon

jas. Y, preocupada por ello, elaboró un plan que ponía en

práctica, ocultando las manos bajo su escapulario. Llevaba

preparados en su bolsa veinticinco guisantes secos, y cada
vez que una de las figuras cubiertas por el velo subía por la
escalera y pasaba ante ella, María Antonia trasladaba un

guisante desde su mano derecha a la izquierda.
Cuando todas las Damas Blancas habían pasado ya, de

no faltar ninguna, Maria Antonia tenía de modo indudable,
veinticinco guisantes en la mano izquierda y ninguno en la de
recha ni en la bolsita.

Aquella cuenta por medio de los guisantes se convirtió,
paulatinamente en una especie de juego para María Anto

nia. Guardaba los guisantes en una bolsita de hilo, y muchas

veces, a solas en su celda, los sacaba y jugaba con ellos, colo
cándolos en fila y atribuyendo, a su capricho, a cada uno

de los guisantes la personalidad de una de las venerables
damas.

Un guisante más grueso, más fino y blanco que los de
más representaba a la Madre Priora; otro, algo rugoso, duro

y moreno personalizaba a la madre Sub-Priora, monja de bas
tante edad, no muy estimada por María Antonia a causa de
su afilada lengua y de su severidad; otro guisante amarillo
y deformado era sor Maria Rebeca, tenida en muy poco apre
cio por la anciana lega, por falsa, artera y mentirosa. Siem

pre que circulaba por el convento alguna falsedad o noticia

afrentosa para alguien, era probable hallar su origen en

la punzante lengua y en la maliciosa imaginación de sor

María Rebeca.

Y cuando todos los guisantes estaban en fila, en el suelo

de su celda, la anciana María Antonia imaginaba que una

losa iluminada por el sol representaba el Paraíso; otra, par
cialmente en sombra, hacía las veces de Purgatorio y, final

mente, otra situada en el rincón más obscuro, le servia de In
fierno para su juego. Entonces, con excelente tino de sus de

dos pulgar y corazón, mandaba cada uno de los guisantes o,

mejor dicho, a cada una de las hermanas que éstos represen-
tanban, al lugar- que, a su juicio, les correspondía.

SI el juego salía bien, la noble Madre Priora iba a parar
al cielo, sin detenerse en lo más mínimo en el purgatorio; pe
ro, sin duda ninguna, el pálido y arrugado guisante que re

presentaba a la hermana María Rebeca iba a parar al infier
no en línea recta.

Ya distribuidos estos primeros guisantes, María Antonia
se frotaba las manos satisfecha y, riéndose terminaba el jue
go al azar, pues le parecia de importancia secundarla el pa
radero del resto de las hermanas.

CAPITULO II -.

—

Las pláticas de María Antonia

Cuando María Antonia pasó del espacio sumido en la
penumbra al bañado por la luz del sol, se oyó cerca de ella
alegre ruido de alas de un petirrojo que se subió al respaldo
de piedra del banco en que la hermana lega acostumbraba
a sentarse, en espera de oír el ruido de la llave girando en la
cerradura de la pesada puerta que daba acceso a los claus
tros.

— ¡Ah, eres tú! — exclamó Maria Antonia con alegre ros
tro- No sirves para nada bueno y eres un hombrecito vani
doso de tu jubón rojo. No me parece nada bien tu audacia al
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introducirte en un lugar reservado a las mujeres y en el que
ningún ser del otro sexo puede entrar. Ándate con cuidado v

escucha lo que ocurrió con el chico del panadero, que se atre
vió a subirse a un árbol para mirar por encima de las tapias
y espiar a las religiosas Damas que estaban en el jardín; jac
tóse luego de su hazaña y se burló de lo que pretendía haber
visto, pero como llegara a oídos del señor Obispo éste mandó

prender al muchacho y, aunque lloraba pidiendo perdón y
juraba que la historia que habia contado era una pura farsa
le arrancaron los atrevidos ojos con unas tenazas candentes
y luego lo ahorcaron de la misma rama a que se habia enca
ramado. Puedes estar seguro, hombrecito vanidoso, de que
hanan lo mismo contigo si María Antonia te delatara ¿Te
gustaría pender de un árbol, vestido con tu jubón rojo?

El petirrojo había oído ya muchas veces esta historia te
rrible de labios de la anciana María Antonia y cada vez de
un modo diferente. En ocasiones arrancaron la lengua al chi
co del panadero, otras veces perdió las orejas, o bien fué ata
do a un carro y azotado sin compasión. También se transfor
maba, a menudo en un repostero y hasta, una vez fué pinche
de la cocina del señor Obispo. Pero cualquiera que fuese su

personalidad, siempre era el mismo su fin catastrófico pues
acababa colgado de la rama del mismo árbol al que impío v
osado, se había encaramado.

Era esta una vieja historia y cuantos pudieran haber da
do fe de ella, a excepción de la hermana lega, no existían ya-
y últimamente, la reverenda Madre Priora prohibió a María
Antonia que la refiriera a las novicias o que hablara d= ella
con cualquiera otra monja.

Por eso se la refería todos los días al petirrojo y éste oue
no era el chico del panadero, el repostero o el pinch» y que
no creía ofender a nadie, podía oír hasta la última palabra
sin asustarse; y mientras ella le hablaba, aun parecía acer
carse, curioso, a María Antonia, y la miraba con ojos intri-
g3.uOS|.

Aquella tarde echó a volar hacia el mismo árbol objeto
de la curiosidad y causa de la desgracia del chico del pana
dero, y posándose en una rama que avanzaba por encima de

ci"órLP'a convent°. profirió los gorjeos de una alegre can-

„„
.— ¡Ah- hombrecillo vanidoso, que te engríes de tu traje

pardo y rojo! —

murmuro María Antonia, poniendo sus arru
gadas manos sobre el respaldo de piedra del asiento — ¿Esa
es tu oración antes de comer? Y dime, señor Rojo ¿Quién te
ha dicho que hay queso en mi bolsa? Pero te equivocas ¿Te
parecería bien que hubiese queso en una bolsa destinada a
contener veinticinco sagradas damas que vuelven de Visce
ras en estos instantes? Y las pongo muy lejos de ti irreve
rente glotón, pues temo que, ademas de tener una mirada al
tiva, tu estomago sea orgulloso. Baja de nuevo, hombre per
verso y veras como te cuento cosas que han de interesarte

Mana Antonia se inclinó contra el respaldo y miró hacia

H^a; L?S r,.ayoS Íel ^l ""meaban el sonrosado pergaminode su rostro bondadoso, haciendo resaltar las numerosas arru
gas tejidas por noventa años de vida tranquila y dulce

Ko™eí?
el Petirr°J°^ desde su rama, cantaba y trinaba sin

hacer Caso, porque ya estaba cansado de historias de panaderos y reposteros y no sentía mucha curiosidad por tales relatos. Lo que si deseaba era probar las deliciosas golosinas

PoMTÜ™13, S? &uardaban en Ia bolsa de María AntonS
Por esto permanecía en la rama y seguía cantando

El anciano rostro de la hermana lega pareció' enterne
cerse al influjo de la canción del pájaro

ementó

m(«„TÜ° gmero. «Iu« te marches sin premiar tu saludo — dijomientras buscaba algo en el fondo de la bolsa
Hubo un revuelo veloz y un centelleo rojo, y el pájaro oue

mar£ teS£
* Ia rama' Se hallaba ^ juntoPala her-

Esta sacó algunas migajas de queso y las puso a su lado
en el borde del respaldo del banco dejando sus dedol cerea
"^ffZrT

a QUé dManc'a se atrevía a acerctrsfei páTaroEl petirrojo se aproximó sin temor y, rompiendo un tro-

do0 íefnTe6?0'
Se

""1° Cl plco y echó a ™lar hacL el ocül o nl
■ du0rí?e,10 esP«raban cinco anhelosas bocas quo le recibían

nídez deCÚ°n\° ÜecT0' ^spués volvió a desceñir, coíTa £"
pidez de una flecha, observando con brillantes oios v atenta

?Scfn'ÓiQUe laK,nan° que reP°soba antea' oferta dis
tancia, se acercaba ya cautelosamente a él pero con extre

c?aard0elVha°mbCrrddiÓ ^T' t0d0S los riesSos a f« de Podefciclar el hambre de aquellas cinco bocas amarillas que esperaban impacientes el ruido de sus alas
P

la ma"no'bfstmiS»ÍímCr5 T dij0 Maria Ant°"ia cubriendo con
ia mano las migajas del queso. — ¿Pretendes acaso riamnt
lecciones de sacrificio personal' Primero come tí. v'delpSés
queñuelos a'm^car0^116 te S°bre' Aunque y0 ^Vese dnco'^equenueíos a mi cargo, cosa que prohibe el Cielo seeuiría en
miendo mi ración acostumbrada y luego creería dar bastan
Ks

de caridad dejándoles rebañar lefpltSs L^fsan-
íflS ,

dan
*i P°bre- Que acude a la puerta del convento

»™m^\n° P,,ede ser aprovechado. ¿Acaso pretendeMtupaternidad humillar nuestro santo celibato?
cralue iu pa

M,e £ííadre Sub;Prl.ora me regañó con dureza por que un

^- enff i°S' que ,en>? que atender a muchas bocas hara
bílenlas, di un excelente trozo de carne y no el otro que esta
ba ya pasado. La verdad es que éste lo habia dado También,

' a 1) O S"

¡ír «i lí.„^'odrP ,Sub.-priora se alegraba pensando que estaba
en el puchero hirviendo para la "cena de las reverendas her
manas. «¡Mujer! — gritó, — ¡mujer!¡. Y cuando la madre Sub-
Priora dice «Mujer», la mujer a quien se dirige se siente casi
aveigonzada, tal es el desdén que pone en esta designación
■Mujer, mujer — me dijo, — ¿quieres que caigan enfermas to
das las hermanas del convento?» _ «No — le contesté — eso
no ocurrirá, pero si alguna cayese enferma, más fácil sería
atenderla en su celda, que al pobre en su humilde hogar fue
ra do las tapias del convento, tendido en su lecho de paja>_
Calla, tonta —

repuso la Sub-Priora, — los pobres no enfer
man con esta facilidad» Y en verdad te digo, caballerito de los
oíos brillantes, que la vieja Antonia, aunque es tonta a veces
tiene ideas felices. Aquella noche el caldo de la Sub-Priora con
tenia algunas hierbas fuertemente purgantes. Bien es verdad
que sólo tuvo que guardar cama un día. A semejanza de los
pobres, ella no se enferma fácilmente. Bueno ahora echa a
volar, señor petirrojo. No piques los dedos o haré contigo algo
parecido a lo que hicieron con un muchacho cuya historia voy
a referirte: Una vez, cuando Maria Antonia era joven y be
lla. . . ; no, no guiñes el ojo con tanta malicia. . .

En aquel momento se oyó el ruido que producía la Dave
al girar suavemente en la cerradura de la puerta situada al
extremo de la escalera que, desde la cripta, daba acceso al
claustro.

CAPITULO III

Pasa la Priora

La llave giró suavemente en la cerradura de la puerta de
roble que daba acceso a la entrada del camino subterráneo
La anciana hermana lega preparó su saquito y extrajo de éi
la bolsa de los guisantes.

Abajo, giró sobre sus goznes la pesada puerta.
María Antonia esperaba arrodillada a la derecha de la

escalera, con las manos ocultas bajo su escapulario y los ojos
reverentemente fijos en las losas inundadas de sol, en tanto
que sus labios modulaban sentencias del Salterio.

Acercábase el mesurado ruido de los pies, que se movían
suavemente, produciendo ligero rumor al llegar a la escalera
y empezar su ascensión desde la obscura galería, de una mi
lla de largo, a la luz del sol poniente.

La primera en aparecer fué una joven hermana lega, que
alumbraba el camino con una linterna. Al subir la escalera,
aphgó la llama, que habia palidecido súbitamente en cuanto
fué bañada por la luz del sol; colocó la linterna en un nicho
y, arrodillándose frente a María Antonia, unió sus piadosos
rezos a los de ésta.

íAdhaesit pavimento anima mea» — murmuró María An
tonia. — ¿Por qué han tardado tanto las hermanas?

—Creo que una de ellas estaba llorando en la obscuridad
— contestó la hermana lega —

y la madre Sub-Priora orde
no que se detuvieran todas para descubrir, con la ayuda de
mi linterna, cuál había sido la que dejó escapar sollozos. Pero
como en ninguna encontró vestigios de haber llorado, me de

volvió la linterna y se situó al linal de la comitiva para cer-

ciararse de que todas las demás la precedían.
—-Convertentur ad vesperam» y el diablo atrapa a los

¡rezagados — susurró Maria Antonia con el mayor fervor.
—Amén — dijo sor Abigail con los ojos fijos en el suele

al ver que, en aquel momento, aparecía, subiendo la escalera
la alta figura de la Priora.

Esta cruzó el claustro con especial ritmo y gracia en su

paso, dejando adivinar, a pesar del grueso paño de su blanco

hábito, la noble esbeltez de sus miembros. Sus brazos oscila

ban, al caminar, con gracioso movimiento; sus largos dedos,

bellamente modelados, indicaban que estaba dotada de serena

voluntad. Su rostro, tranquilo y bondadoso, hallábase ilumt-
-nado por los rayos del sol; tristezas y sufrimientos dejaron
en él indelebles huellas, pero los ojos, de color gris claro, bri
llaban luminosos bajo las finas cejas, revelando la victoria de

un espíritu noble y puro sobre las pasiones de la carne.

En su presencia ningún pecador se sentía abrumado por
el deseperado peso de su pecado. Ningún santo, ante la cal

ma de sus ojos, creíase estar seguro de estar limpio del pe
cado.

Tan perfecta era aquella mujer, que en ella parecía con

densarse toda la humana bondad; y tan completa era su san

tidad, que el pecado parecía alejarse confuso a su presencia.
Los que más la temían, más seguros estaban de su bon

dad; los que mejor la amaban, eran los que menos podían go

zar de la ventura de su trato.

Había abandonado el mundo al florecer su juventud, re

nunciando al alto rango de su familia, a sus extensas propie
dades y a la riqueza que da el poder. En la debida compasión

y en el consuelo de la diaria adoración del Hombre que sumo

todos los martirios buscó la fe que perdiera en el amor hu

mano.

En su celda, y de una tosca cruz de madera, colgaba una

efigie de Cristo crucificado, de tamaño natural.

Apenas habría cumplido los veinticinco años cuando, hu

yendo del mundo, fué a refugiarse en la Orden de las Damas

Blancas de Worcester y entro en la clausura y en la austera

paz del convento de Whvtstone.

Cinco años más tarde, cuado murió la anciana Pnora,
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fué designada por una gran mayoría para ocupar el sitio va

cante y hacía ya dos años que regia el convento sabia y jus

tamente. Y aún mejor había gobernado su propia alma, con

siguiendo la victoria sobre el Mundo y sobre la carne que

alba todavia el Demonio, pues éste, desgraciadamente, no se

alelaba con la misma facilidad.

Así, aquella mujer, que entonces andaba segura y apaci

blemente a lo largo del claustro lleno de sol. hacia el alto co

rredor de piedra del convento, era temida por muchas, ama

da por la mayoría y obedecida por todas.

Y cuando pasaba la anciana Mana Antonia, inclinándose

hasta casi tocar el suelo, deslizó un grueso guisante de entre

sus dedos de la mano derecha a la palma de la izquierda.

Detrás de la Priora iba una monja, alta también, pero

desgarbada Sus ojos miopes escudriñaban minuciosamente a

su alrededor y su larga nariz parecía olfatear el posible es

cándalo o cualquiera incorrección; sus delgados labios insi

nuaban ligera sonrisa, aunque fría e inquietante. Caminaba

con las manos cruzadas sobre el pecho en actitud reverente y

humilde Al pasar ante María Antonia, ésta transfirió de una

mano a otra el guisante pálido y arrugado.

Pasaron todas las Damas Blancas, guardando las distan

cias entre sí, la mayoría con los rostros cubiertos, las cabezas

inclinadas y las manos cruzadas.

En silencio, cada una se dirigió a su celda, para dedicarse

a la oración y a la contemplación divina, hasta que la campa

na las llamase al refectorio para la cena.

Cuando pasaba la penúltima Dama Blanca, los vivos ojos

de la anciana hermana lega notaron que sus manos estaban

nerviosamente entrelazadas sobre el pecho y que tropezó con el

último peldaño de la escalera en el instante en que profería,

mal de su agrado, un sollozo contenido.

Tras ella, y avanzando con cierta inquietud, iba la figura

de la Sub-Priora, cuyo rostro tétrico, alerta y vigilante pro-

puraba no dejar pasar una sola falta sin castigo y gozándose

en ser ella misma quien lo impusiera.

Seguramente hubiese sorprendido el contenido sollozo de

la monja que tropezó en la escalera, si la anciana María An

tonia no lo hubiese evitado levantando inesperadamente la

voz para proferir- un sonoro «Amén».

La Sub-Priora se sobresaltó al oírlo y, molesta por ello,

se volvió hacia María Antonia, exclamando:

¡Silencio, mujer! El claustro del convento no es un ga-

mnjsro. Tan inoportuna devoción merece casi un correctivo

Levántate y vete inmediatamente a tus ocupaciones.
La Sub-Priora se alejó con rapidez, mientras Maria Anto

nia, enojada, la seguía con la vista.

Sor María Serafina había llegado ya a su celda y cerró la

puerta.
'Mientras tanto las rodillas de la anciana Mana Antonia

crujieron al incorporarse, pero su rostro no perdió la acostum

brada alegría.
—Hoy pondré tres granos de ricino en su caldo — mur

muró. — Uno por llamarme <mujer>., otio por lo del < galline

ra, y el tercero por amenazarme con un castigo, cuando no

bice otra cosa que decir «amén...

Bajó la escalera, empujó las hojas de la pesada puerta

que cerró con llave y quitándola de la cerradura retrocedió

tomando el camino de la celda de la Reverenda Madre.

Al pasar, se detuvo ante una de las puertas y acercó la

cabeza a la hoja de encina para escuchar. Luego aceleró el

paso, llamó a la puerta de la Reverenda Madre y, una vez

hubo pedido permiso, entró en la celda, cerró la puerta tras

de sí y se hincó de rodillas.

La Priora estaba junto a la ventana, abstraída en la con

templación de la dorada y gloriosa puesta del sol. En aquel
instante ni siquiera se daba cuenta de lo que ocurría a su al

rededor, pues su imaginación estaba lejos, más allá de aque
llos rojizos resplandores del cielo. Por fin. al volverse, vio a la

anciana arrodillada junto a la puerta.
- ¿Qué tal, querida Antonia? — dijo cariñosamente. —

Levántate, cuelga la llave en su sitio y dame tu informe dia

rio. ¿Han vuelto todas las hermanas? ¿No hay novedad?

La anciana lega se levantó, colgó la gruesa llave de un

clavo y, acercándose a la Priora, se arrodilló nuevamente.
—^Reverenda madre: todas las que fueron a las Vísperas

han vuelto; pero no todo va bien. Sor María Serafina está llo

rando desconsolada en su celda y temo que la Madre Sub-

Priora la oiga al pasar junto a su puerta.
El rostro de la Priora se puso triste y severo, aunque no

por eso perdió su acostumbrada expresión de ternura. Hizo

levantar a la hermana lega y acarició suavemente sus viejas
y temblorosas manos.

—Ve a tus quehaceres, querida Antonia — dijo. — Yo mis
ma veré a la hermanita en su celda y mientras vo esté nadie
se atreverá a entrar.

CAPITULO IV

"¡Dame ternura!"

La Priora se arrodilló ante un grupo de naánnol que re

presentaba a la Virgen y a su Divino Hijo, grupo situado de
tal modo que las rayos del sol de la tarde iban a posarse so-
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bi-e la blanca belleza de la piedra irradiando en el puro rostro

de la Virgen y formando una aureola dorada en torno del Ni

ño

Jff<jS¿ de d.os _ rQgó la pr¡ora con ]a£ os unjd

— dame paciencia cuando tenga que luchar con la terquedad,

dame sabiduría para vencer a la sinrazón, ilumíname para

¿Oder compartir el dolor de aquel corazón atormentado como

cuando fuiste testigo de los sufrimientos de tu amado Hijo.

Nuestro Señor, en el Calvario, lo que fué como un puñal cla

vado en tu propio corazón.

Concédeme el don de simpatía hacia el dolor, aunque la

cruz no sea mia, sino de otro. Dame, también, firmeza y au

toridad como cuando dijiste a los siervos de Canaan: «Os ca

ga El lo que os diga, hacedlo».

La Priora esperó con la cabeza humillada. Luego, en un

arranque repentino, adelantó sus manos hasta tocar el pie de

mármol del Niño e imploró:
— ¡Dame ternura!

CAPITULO V

La mbonja díscola

Sor María Serafina estaba a gatas sobre el suelo. En sus

manos y fuertemente asidos se veían trozos de su velo. Gol

peaba las lozas con sus nudillos, con rítmica regularidad, y

al fatigarse sus manos continuó imitando con los pies el ga

lope de un caballo, repitiendo, con obstinada monotonía:

Jaeces de grana,

Cascabeles de plata.
Blanca la crin y la cola

Cual espuma de las olas.

Caballo como la nieve...

Entró la Priora cerrando la puerta tras de sí, y observó

atentamente a la joven monja; luego tomando la llave maes

tra, que colgaba de su cinturón, cerró la puerta por dentro.

Por un momento sor Serafina guardo silencio y pudo oír

el ruido que hizo la Priora al cerrar la puerta con llave, pero

luego continuó:

Jaeces de grana,

Cascabeles de plata

La Priora se dirigió hacia la ventana y contempló las ro

sadas nubes que se esfumaban en un cielo de tonos pálidos.
— ¡Oh! ¡Oh! ,Oh! — gimió sor Mana Serafina, encogién

dose:
Blanca la crin y la cola

Cual espuma de lus ola.-.

Caballo coiÍHi la nieve

La Priora limaba a las golondrina.-,, que, volando veloz

mente cazaban insectos a la luz del atardecer.

Tan completo era el silencio, que Mana Serafina, a pesar

de haber oído el ruido de la llave de la cerradura, pudo creer

que estaba enteramente sola:

—Jaeces de grana, cascabeles de plata
— continuaba de

clamando con vehemencia. De pronto volvió a hurtadillas el

rostro y vio la alta figura de la Priora, que, silenciosa, con

tinuaba junto a la ventana. Instantáneamente sor María Se

rafina inclinó la cabeza.

—Blancas la crin y la cola — repitió, pero era evidente

que empezaba a flaquear su valor. La espuma de las olas»

lo recito con alguna indecisión y en tales casos la indecisión

es fatal.

Se calló un momento y empezó a sollozar. Luego, aunque

temblaba de pies a cabeza, prestó atención como si escucha

ra algo y exclamó:
— ¡Wifredo! ¡Wifredo! ¿Vienes a salvarme?

Abrió exageradamente los ojos y pareció escuchar otra

vez.

La Priora continuaba inmóvil, a pesar de haber oido lla

mar a Wifredo, y siguió contemplando con tranquilidad a las

golondrinas.
Sor María Serafina empezó, a sollozar, pero su llanto se

apaeiguó poco a poco, hasta que en la celda hubo absoluto si

lencio.

Luego la monja se arrastró hasta llegar junto a los pies
de la Priora y tomando el extremo del hábito de ésta lo besó.

Entonces se volvió la Priora y retirando el hábito para
substraerlo a aquellas temblorosas manos, miró compasiva a

la pobre mujer que estaba a sus pies.
—Sor Serafina... — dijo, — porque no debéis ser llama

da por vuestro nombre religioso hasta que hayáis hecho ver

dadera penitencia. Iréis ahora mismo a mi celda, porque quie
ro hablaros.

--No puedo andar — contestó sor Serafina echándose
nuevamente al suelo.

—No tendréis que hacerlo — replicó la Priora —

porque
iréis hasta, mi celda a gatas. Desde luego — añadió desde el
umbral de la puerta, que había abierto —

que si no os pre
sentáis ante mi en un espacio ae tiempo razonable me veré
obligada a llamar a la Madre Sub-Priora
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La celda de la Priora estaba situada en el extremo opues
to del largo corredor de piedra; sin embargo, en menos tiem

po del «razonable» sor María Serafina se presentaba a ella.
El desagradable ejercicio que habia tenido que hacer pa

ra llegar hasta allí produjo excelente efecto en su estado de
animo. El grueso habiio de paño impedía y dificultaba el mo
vimiento de las rodillas al andar a gatas y sus manos se en

redaron mas de una vez en el velo. Pero como cada momento

perdido aumentaba el riesgo de que alguien pudiera obser
varla y de que apareciese la anciana Mana Antonia, o, lo que
era más desagradable, la misma Madre Sub-Priora, se apre
suró; y, a fin de caminar más aprisa, levantó sus rodillas del
suelo. Tal modo de andar, aunque poco atractivo, fué eficaz,
si bien hubiese provocado la risa de cualquier espectador. Las
losas hirieron sus manos y rodillas bastante más que cuando

golpeaba el suelo de su celda.

Así llegó hasta la puerta de la celda de ia Reverenda Ma

dre, con la imaginación y el cuerpo rendidos, avergonzada de
sí misma y vejada por el mal estado de su hábito; pero con

más sano juicio que cuando llamaba a Wifredo y repetía con

insistencia su cantinela de «Blancas la crin y la cola» y «Cas
cabeles de plata».

Tal vez la Priora previo este resultado al imponerle tal

penitencia. La debilidad o la compasión habrían sido una lo
cura en aquellas circunstancias, y la Priora obró inspirada se

guramente por el Cielo, al que nabia pedido el don de sabi

duría.

Sentada estaba a la mesa cuando se presentó sor Serafi

na. No levantó sus ojos del misal iluminado que leia; una de
sus manos se apoyaba en el macizo broche mientras la otra se

disponía a pasar la página. Su noble figura parecía la calma

personificada.
Al oir jadear a Serafina, a sus pies, habló sin levantar los

ojos, diciendo:
—Podéis poneros en pie. Cerrad la puerta.
A continuación, la mano volvió la página y reinó de nue

vo el silencio. Después de una pausa, la Priora añadió:
—Podéis arreglar el desorden de vuestro hábito.

Cuando la Priora levantó, por fin, los ojos, vio a sor Se

rafina con el hábito tan ordenado como permitía su estado y

que, humildemente, permanecia cerca de la puerta.
La Priora cerró el libro y el grueso broche; luego señaló

a la monja un taburete de roble para que lo acercara y dijo
cariñosamente :

—Sentaos, hija mia. Tenemos muchas cosas de qué ha

blar y vuestra imaginación estará más atenta si el cuerpo se

halla en reposo.
La Priora observó con sus penetrantes ojos el hermoso y

fresco rostro abotagado por el llanto y animado por una mi

rada de petulante desafio débilmente oculto bajo una expre

sión superficial de humildad.
—¿Cuál fué la causa de vuestro arrebato, hija mia? —

preguntó en tono suave la Priora.

Mientras estaba en la Catedral, Reverenda Madre, y cer

ca de la ventana, escuché en un momento de silencio el relin

cho de un caballo en la calle. Era exactamente igual al relin
cho de mi caballo palafrén, cuando esperaba a la puerta de

mi castillo que yo bajase y montase en él. Cada vez que es

cuchaba el relincho se me aparecía «Copo de nieve» con más

claridad, con sus arreos de color grana, sus cascabeles de pla
ta y rodeado de otros muchos caballos que, manoteando im

pacientes, aguardaban la señal de ponerse en marcha. A mí
me gustaba ser la última en bajar, cuando ya todos estaban

montados, los jinetes, al verme, se quitaban los sombreros,
adornados con plumas, y Wifredo actuaba de paje para ayu
darme a montar a mi caballo. Luego partíamos todos para la

excursión, entre gritos, risas y toques de cuernos. Yo iba de

lante en mi «Copo de nieven y Wifredo me seguía de cerca.

La Priora oía atentamente y sin apartar la mirada del

ruborizado rostro, mientras ligero carmín teñía sus propias
mejillas.

—¿Quién era Wifredo? — preguntó, aprovechando una

pausa que Serafina hizo para respirar.
—Mi primo, con el me habría casado si . . .

—Si. ..

—Si no hubiese abandonado el mundo.
—Si vuestro corazón deseaba el matrimonio con vuestro

primo — objetó la Priora, —

,,por qué, hija mia, profesasteis
en nuestra orden, renunciando a todo mundano y carnal de

seo?
—|Mi corazón no se inclinaba hacia mi primo! — excla

mó sor Serafina con cierta petulancia. — Yo estaba aburrida
de él y, a decir verdad, de todo el mundo. En cambio deseaba

"rofesar, ser monja. Existían personas a quienes podía casti

gar de este modo y causar dolorosa sorpresa al abandonar el
mundo. Pero Wifredo juró que, en tiempo oportuno, se pre
sentaría para llevárseme.

—¿Y cuando llego la oportunidad ¿qué hizo?
—No se presentó. No le he vuelto a ver.

La Priora se volvió y miro a través de la ventana, reflexio
nando, al parecer, acerca de lo que diría.

Cuando, por fin, hablo, lo hizo con los ojos fijos en las
vacilantes copas de los arboles que asomaban más allá de los
muros del convento.

fina Jh»í?i?f e los que abrazan la vida religiosa, sor Sera-

Óne tnSeS.ii q e rePresenta haber pasado por la experiencia

"iu,S Pero, por regla general luchan y vencen la ten
tación de recuerdo, encerrándolo en el secreto de su corazón
v tn el silencio de su propia celda. Los recuerdos de la vida
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de esc°ser de ella la mejor parte, al abandonarel mundo vuelven a nuestra mente para tentarnos con traído'
ia dulzura. Mas estos recuerdos no pueden cambiar el estado
monástico adoptado ya para siempre por nuestra propia vo
luntad y el virtud de nuestros votos, pero pueden despertar
vanos arrepentimientos a mundanas añoranzas. En esto con
siste su perversidad. Para que os defendáis de este peliero
voy a daros dos oraciones que aprenderéis de memoria y re
petireis siempre que sea necesario. La primera es del Brevia-

La Priora tomó un libro negro con broches de plata- lo
abrió y leyó en él una breve oración en latín, pero como ob
servase que el rostro de sor Serafina no indicaba haber com
prendido, repitió lentamente la misma oración traducida:

Dios Omnipotente y Eterno, haz que nuestros de
seos no se aparten de tu voluntad y nuestros corazo
nes estén siempre honestamente dispuestos a servir
te. Amén.

Su mirada descansó en el libro mientras sonreía
—Esta oración debería ser suficiente — continuó — si

nuestro corazón fuese verdaderamente honesto y nuestra vo
luntad no flaqueara nunca. Pero ¡ay!, nuestro corazón se en
gaña ante todas las cosas, y nuestra voluntad se muestra pro
picia a traicionar nuestras buenas intenciones.

«En el Sacramental Gregoriano he encontrado otra ora-
clon menos conocida y mucho más antigua, compuesta v es-
cnta hace seis siglos. Influye eficazmente en las debilidades
de nuestro corazón, en las insidias, en los tentadores pensa
mientos y en nuestra voluble voluntad. Aqui tengo una tra
ducción que yo misma he escrito en el margen»

La Priora poso sus manos en el Misal y al repetir la ora
ción de seis siglos antes, con toda la fe de su inspirada sen
cillez, su voz temblaba con tierna emoción, pensando que iba

fn^/r iÍ pr0J™° 1° <í"e tanto le sirviera a ella misma paralograr la paz de su vida interior.

Omnipotente Dios, para Quien todos los corazo
nes están abiertos, todos los deseos son conocidos v

mngun secreto está oculto. Limpia los pensamientos
de nuestros corazones con la inspiractñn de Tu Divi
no Espíritu para que podamos amarte en perfección
y exaltar dignamente tu Divino nombre en Cristo
Nuestro Señor. Amén.

Serafín/v'i'fa¡iapartó su
m,irada del impasible rostro de sor

los ¡£trl 'oñÓJ° 2tra vez «en
las copas de los árboles. Pensaba en

Aoulf ní?„ í°s de secretos conflictos conocidos tan sólo por

teetLUorfl iqUe no exl?ten secretos; recordaba su constán-

arahnht L ™l°S Pensamientos que la asaltaban y por los que

emente a^Div^Vo'm^"
* n° haber "^ S *""

vio h^cIfko^Sera^ina5" SJ?f
fa d€ hUmi'de te™Ura' M VCl"

—Estas oraciones, hija mía, que debéis fijar en vuestra
mente antes de acostaros esta misma noche, os protegerán
nartSl existencia de esos recuerdos del mundo que abando-

Sf^ífo? °! 'ían debl"tando para que sólo el Divino Nombre
ae nuestro Señor sea dignamente magnificado en vos.

MAr, aÍ i
aquel s"ave trato- aquellos largos suénelos y la recita

ción de las oraciones nada más consiguieron despertar en sor
Serafma los malos espíritus.

Su aturdido carácter estaba lejos de comprender la bon-
aao de aquel noble corazón que con tanta ternura la trataba.
interpretaba toda aquella grandeza espiritual a través de las
artificiosas ideas nacidas de sus propias emociones. Tomó la
dulzura por debilidad, el sereno dominio de si mismo por ca
rencia de fuerza de voluntad, y, olvidando el respetuoso temoi
que debía a la Priora, exclamo:

— ¡Pero yo no quiero morir! ¡Por el contrario, quiero vi

vir, vivir, vivir! . . .

La Priora la miró asombrada. Había desaparecido del ros
tro de sor Serafina la expresión de humildad que hasta en

tonces obsevara y surgió, en cambio, la audaz rebeldía en to

da su plenitud.
— ¡De rodillas!—ordenó autoritariamente la Priora.
La monja discola obedeció, haciendo caer el taburete.

La Priora hizo un rápido movimiento, pero se domino.

Habia orado para tener paciencia y juzgar con sabiduría.
—Morimos para poder vivir — dijo con acento solemne. —

Esta es la lección que vuestro díscolo corazón debe aprender.
Muriendo, vivimos en Dios. Muriendo para el pecado, v'1™105

en la santidad. Muriendo para el mundo, vivimos para la vida

Eterna .

, ,.,

Sor Serafina, arrodillada en el suelo, exclamo con patéti

co acento:
— ¡Pero yo quiero "vivir" para el mundo! ,

Estalló en sollozos, más la vida conventual no es propi

cia para los dolores personales. La constante <»ntempiaciou

de las divinas aflicciones que trajeron la salvación del munno
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Impide verter lágrimas de conmiseración hacia los humanos

dolores .

La Priora sentía alarma y sorpresa ante los dolorosos so

llozos de sor Serafina.

Aquella monja había llegado hacia muy poco tiempo al

convento de Whytstone, procedente de otro convento de Tew-

kesbury, en donde pasó el noviciado y pronunció los últimos

votos. Entonces comprendió la Priora cuan poco sabia de las

íntimas inquietudes de la imaginación de sor Serafina, y se

amonestaba a sí misma por haber mirado más a las aparien
cias exteriores que al corazón, cediendo ante lo visible y de

jándose influir por ajenas impresiones. Su fracaso con res

pecto a la Comunidad en general y a Serafina en particu
lar, dióle nueva provisión de paciencia.

Levantó a la desconsolada monja, la rodeó con su brazo,
hacdencio un gesto de protección, y la llevó ante la Virgen.

—Hija mía — dijo, — hay cosas por las cuales debe

mos sufrir y que hemos de referir a la Virgen. Tratad de ali

viar vuestro corazón y encontrar la paz que necesitáis. ¿Quie
re vuestro pensamiento volver a los recuerdos del primer amor

que abandonasteis para buscar la gloria? ¿Os martiriza la idea

de haber traicionado al hombre que amabais, abandonándolo

para haceros esposa del Cielo?

Sor Serafina sonrió despectivamente:
—Ño —

repuso,
— estaba ya cansada de Wifredo; pero ha

bía otros muchos . . .

La voz de la Priora se hizo grave y severa al preguntar:
—Entonces ¿lo que deseáis es el hecho material del casa

miento?

Sor Serafina se echo a reír y contesto:

—No, no habría podido sujetarme a un hombre por medio

del matrimonio, más me agradaba ser amada y me gustaba ser

,1a primera en el corazón y en el pensamiento de los demás.

La Priora miró el bello rostro, húmedo todavía de lágri

mas, y el cuerpo armoniosamente formado de sor Serafina. De

pronto se sintió inspirada por una idea y levantó el velo de la

más Divina de las Divinidades, amada por su doliente corazón;

pero no dudó, resuelta a ayudar eficazmente a aquella con

ciencia para que pudiese redimirse.

Con sus ojos fijos en el Niño, que descansaba en brazos de

la Virgen, preguntó con voz queda:

—¿Acaso es el desconsuelo de no haber tenido un hijo, de

no poder estrecharlo en vuestros brazos, ni dormirlo en vues

tras rodillas, la causa de que vuestro corazón se vuelva hacia el

mundo, lleno de añoranza?

Sor Serafina miró a la Priora con el mayor asombro y re

plicó impaciente:
—Nada de eso . Siempre odie a los niños hasta el punto de

que tan sqlo para eludir las molestias y los vejámenes de la

maternidad habría abandonado el mundo.

La Priora retiró su brazo protector y miro severamente a

sor Serafina.

—Estáis faltando a vuestros votos — dijo —

y desprecian
do vuestra vocación; ningún vínculo noble y sincero os llama

al mundo; sólo deseáis pompas y vanidades; es decir, lo que

más pervierte nuestra conciencia. Volved a vuestra celda y pa
sad tres horas en oración y en penitencia ante el crucifijo.

La Priora levantó su mano y señaló la efigie de Cristo pen

diente de la tosca Cruz, en la pared, frente a la puerta. En su

voz vibraba la sublimidad de una suprema adoración al hacer

el último llamamiento.

—Verdaderamente — prosiguió, — ninguno de nuestros

amores humanos puede subsistir ante la contemplación de la

muerte y crucifixión de Nuestro Señor. Arrodillaos ante el cru

cifijo y aprended .

Pero la descarriada imaginación de sor Serafina, conven

cida, en aquel momento, de la inutüidad de su desesperada re

belión, perdió el dominio sobre sí misma, irguió la cabeza, pro-
rrunvoio en una carcajada y, señalando con la mano el cruci

fijo, exclamó:
— ¡Morir! ¡Morir! ¡Morir! ¡Terrible desesperanza! ¡Yo quie

ro vivir! ¡Reclamo mi derecho a la vida! Soy joven, alegre y

hermosa y se me obliga a estar de rodillas horas y más horas,
horas eternas esperando la muerte. ¡Ah!

Y con exaltada voz, añadió:
— ¡No. no, no será así! ¡Un Dios muerto no puede ayudar

me! ¡Quiero vivir, vivir y no morir!

Y. levantándose, cruzó la habitación y al estar junto a la

sagrada efigie la golpeó con las manos.

Fué un momento de inenarrable horror. La Priora se aba
lanzó a ella, la agarró por las muñecas y, violentamente, la obli
go a caer al suelo. Luego cogió un cordón que atravesaba la

pared por un orificio en comunicación con la campana de alar
ma del corredor, y tiró de él enérgica.

Casi en el acto se oyó rumor de precipitados pasos y lla
madas a la Sub-Priora, pero ésta había acudido ya al oír la

campana .

Cuando todas las monjas se asomaron a la habitación, la
Priora apareció con el rostro pálido, los ojos llameantes de in

dignación y los brazos extendidos entre ellos y el crucifijo. En
el suelo, como masa inerte, yacía sor Serafina.

.
Las monjas se apiñaron ante la nuerta, aterradas, sin atre

verse a hablar ni a entrar, hasta que la hermana María An

tonia, dejando paso a la Sub-Priora, se arrodilló iunto a la

Reverenda Madre y tomando el extremo de su hábito lo besó
estrechándolo luego contra su pecho.

La Priora dejó caer sus brazos y dijo:

TODOS" 85

—¡Entrad!
Al oír esta palabra, todas se apresuraron a penetrar en la

estancia.
—Sor Serafina — dijo la Priora tristemente — ha profa

nado el crucifijo rebelándose contra Nuestro Señor, aqui ya
ciente. I

Todas las monjas cayeron de rodillas, ocultando el ros

tro entre las manos.

En el silencio de aquellos momentos se advertía, sin em

bargo, terrible inquietud. Lentamente se volvió la Priora y fué

a postrarse ante la cruz, poniendo su frente sobre el suelo, jun
to a la base del Divino Madero. Y entonces pudieron oír un tris
te y entrecortado sollozo.

Ninguna cabeza se atrevió a levantarse. La única monja
que suspiraba era sor Maria Serafina, tendida en el suelo.

Después de un instante, se levantó la Priora, pálida, pero
serena.

—Llevadla a su celda — ordenó señalando a la culpable .

Dos monjas de elevada estatura, a las que hizo una señal,
levantaron a sor Serafina y la sacaron de la estancia. Cuando

en la lejanía se perdió el ruido de sus pasos, la Priora dio nue

vas órdenes, diciendo:

—Que todas vayan a sus respectivas celdas y recen de ro

dillas ante el crucifijo. Las puertas permanecerán abiertas. Se

cantará el Miserere hasta la hora de la refacción. La Madre

Sub-Priora se quedará aquí.
Las monjas desaparecieron con la misma rapidez con que

habían llegado, en dirección a sus celdas, como pájaros ate

morizados ante la proximidad de la tormenta.

Las dos monjas que se llevaron a sor Serafina estaban ya
de vuelta y esperando ante la puerta de la Reverenda Madre,
la cual se hallaba en compañía de la Sub-Priora. El rostro de la

primera mostraba la mayor pesadumbre y el de la segunda,
asomando entre el velo, recordaba más que nunca el de un hu

rón. Sus ojuelos brillaban inexorables.
—¿He de intervenir yo, Reverenda Madre? — insinuó.

La Priora inclinó la cabeza.

La Madre Sub-Priora formuló otra pregunta y la Priora,

por toda respuesta, volvió el rostro y contempló el crucifijo. En
vista de ello la primera se acercó mas, para formular una ter

cera pregunta, a la cual no contestó la Priora, que estaba con

la mirada fija en el taburete de roble tallado. Reflexionaba

acerca de si podría haber juzgado con mayor severidad y habla

do con más sabiduría. Su corazón estaba dolorido; aquel no
ble carácter se acusaba siempre de no haber obrado con bas

tante justicia.
En vista de que no obtenía respuesta, la madre Sub-Priora

sugirió otra idea.
—No — contestó la Priora.

Entonces la Madre Sub-Priora modificó su proposición, pe
ro la Priora miró hacia la tierna figura de la Virgen sostenien

do al Niño Jesús y repitió:
—No.

No se dio por vencida la Sub-Priora, pues presentó una

nueva modificación, pero en tono que revelaba una decisión

enérgica y la Priora inclinó la cabeza.

La Sub-Priora. satisfecha, tomó entonces el extremo del

velo de la Reverenda Madre y lo besó: luego salló de la celda.

La Priora se acercó a la ventana. Ya se había puesto el sol

y la primera estrella de la noche brillaba en un firmamento de

púpura como lámpara recién encendida. Las mismas golondri
nas habían desaparecido ya en busca del descanso.

Los murciélagos volaban más allá de las ventanas como al

mas sin hogar ni rumbo definido. Entre tanto, las monjas, en
sus celdas, con las puertas abiertas, comenzaron a cantar len

tamente el Miserere.

Y mientras contemplaba la estrella de la tarde, la Priora

parecía escuchar aún con extraña claridad el eco de la profa
nación de la desgraciada sor Serafina: "¡Quiero vivir, no mo

rir!"

A lo lareo del corredor cruzó una comitiva en dirección a

la celda de María Serafina. Delante iba una monja con un cirio

encendido v a continuación las dos monjas altas que conduje
ron a su celda a la rebelde. Detrás de ellas marchaba la Madre

Sub-Priora ocultando algo bajo su escapulario, lo que le daba

distinta apariencia de la habitual.

La comitiva pasó a lo largo del corredor, solemne y ofi

ciosa, poseída de la alta misión de sacrificio que llevaba, y lle

gando a la celda de María Serafina nenetró en ella.

La Priora, mientras tanto, cerró su puerta y, arrodillán

dose ante el crucifijo, imploró perdón por el sacrilegio que
involuntariamente provocara.

En sus celdas continuaban las monjas cantando el Miserere.

Repentinamente cesaron todas las voces para reanudar en se

guida el canto con extraño y agitado ritmo.

La anciana Maria Antonia, se entretenía en su celda con su

juego favorito, también se detuvo un instante, con el oído aten
to. Puso precipitadamente el guisante arrugado en un rincón
más obscuro y salió a preparar un bálsamo.

Cuando la campana de refectorio llamó a las monjas a la

cena. Ia anciana hermana lega corrió a la celda de Maria Se
rafina para ofrecerle alimento y alivio, pero la monja estaba
mucho más contenta de lo que estuviera en muchas semanas
anteriores, porque, al fin. consiguió ser el centro de todos los

pensamientos y aunaue, mientras estuvo en ri celda la Madre
Sub-Priora. se vio obligada a ocupar una posición poco agrada-
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ble, no parecía estar disgustada; en su morbosa imaginación
la posición justificaba la molestia.

Ya purgada la mente de sus culpas, María Serafina co

mió con apetito lo que le llevó la anciana María Antonia, y
también se aplicó el bálsamo; mientras tanto pensaba en

cómo lograría alcanzar nuevamente el favor de la Priora y

repetirle, a la primera oportunidad, las sabrosas observacio
nes que la pobre y bondadosa vieja hacía en aquel momento

para divertirla, después de correr peligro de que la castiga
sen por haberle llevado, compadeciéndose de su desgracia,'
alimento y consuelo.

CAPITMO VI

Rl C'ab.-illiTfi del Traje Roio

—No, esta mañana no tengo nada para ti — dijo María
Antonia al petirrojo — nada más que mi conversación espi
ritual. Puedo referirte dos o tres historias, o darte sabios con

sejos, pero en mi saco, maese Mendigo, no llevo otra cosa

que mi bolsa de guisantes.
La anciana hermana lega se sentó en el jardín. Había

empleado una hora, muy atareada, en algunos trabajos de

jardinería, y en aquel momento se entretenía formando un

ramo de flores. Estaba sentada en el banco de piedra, de

bajo de una encina, sosteniendo entre sus manos un gran
ramillete de diversas clases de plantas y flores silvestres, re

cogidas con el mayor cuidado y atadas por su extremo in

ferior.

A pesar de que María Antonia tenía una imaginación
muy viva y aguda, en algunas ocasiones sufría desvarios in

fantiles, debidos a su avanzada edad. En tales ocasiones veía

cosas imaginarias, y eso le ocurría precisamente entonces,

mientras reposaba a la sombra, extrañándose de que sus vie

jas espaldas le doliesen de fatiga y maravillándose al obser

var que tenía entre sus manos un magnifico ramo de dientes

de león, hierba cana, llantén y campanillas.
AI otro lado del banco estaba el petirrojo, y María An

tonia, al nombrar la bolsa de guisantes, sintió irresistibles

deseos de verlos y de mostrarlos a las brillantes miradas del

pájaro. Dejó, pues, el ramo de flores a sus pies, sobre la hier

ba, e Inclinándose hacia el banco de piedra, sacó la bolsa.
—Ahora, señor pájaro — dijo — eres responsable de tus

actos y tus brillantes ojos tendrán que contentarse con con

templar a las hijas de Dios, las que no tienen nombre y que,

aunque estén mezcladas igual que los guisantes en la cazuela.

tienen la seguridad de que Dios las ve ir de un lado a otro

Pero, ante todo, voy a separar a unas cuantas que distingo
perfectamente de entre las demás-

Por fin, después de rebuscar mucho dentro del saco, apa

recieron el guisante fino y blanco, el arrugado, y el pálido y

deforme, y María Antonia los colocó en fila sobre el banco.
—Este — explicó, señalando el primero con su dedo ru

goso
— es la Reverenda Madre, ella misma, pura y noble. No,

no te acerques tanto, señor petirrojo. Cuando entramos en

su celda, nos arrodillamos ante ella hasta que nos da permi
so para acercarnos. Nosotras llevamos trajes de colores so

brios, en tanto que tú eres un caballerito frivolo y vanidoso

de ojos atrevidos, y seguramente lleno de pecados. No olvi

des que has de guardar siempre las distancias en presencia
de este reverendo guisante de primera calidad.

"Este — continuó, indicando el guisante de la piel arru

gada — es la madre Sub-Priora, la cual disfrutaría mucho

dándote unos azotes, picarón. Este otro es María Rebeca, cada

día más áspera, no sólo de cuerpo, sino que también de alma.

Jamás la he visto sonreír cariñosa. Ahora voy a mostrarte,

si puedo encontrarla, a sor María Teresa. Es una alma cari

ñosa y bella, pero que hace un ruido terrible con la nariz, cu

yos sorbetones se oyen desde la cocina, siempre que le toca

el turno de leer durante la refacción. Cuando a la hora de la

lectura, después de haber dejado oir cada minuto el ruido

de su nariz, consigue, por fin, respirar con toda libertad, pue

do asegurarte, caballero petirrojo, que cualquiera creería que

nuestra vieja vaca ha tenido un nuevo ternerillo. Ciertamen

te es una alma santa y sencilla, pero hace un ruido terrible

al resoplar y olvida los oídos del prójimo, el cual se imagina
oír una trompeta triunfal, pues su necesidad le parece su

ficiente excusa para dar verdaderos trompetazos''
Mientras Maria Antonia hablaba, habíase vuelto hacia

su bolsa para buscar a sor María Teresa, y en aquel instante,

rápido como el pensamiento, ocurrió algo terrible e inespe
rado. El petirrojo dio tres saltos, hizo un nervioso movimien

to con el rojo buche y agitó las alas al alejarse.
Habíase llevado el guisante preferido, dejando, en cam

bio, el arrugado y el que representaba a sor María Rebeca.

La anciana hermana lega dio un grito de horror y de

desesperación, y cayó de rodillas, levantando sus brazos hacia

los árboles y hacia el cielo

La Madre Prloiu, .sumida «o profunda meditación, se en

caminaba al laidin para dui su paseo diarlo, y como llegara
a sus oídos el e,rito de honoi de María Antonia, se dirigió,
silenciosa, hacia aquel lugar pnr el otro lado del seto y, de-
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teniéndose cerca de la anciana, escuchó las palabras de ésta,
que le parecieron incomprensibles

—

,An, caballero del traje rojo — exclamaba María An
tonia, —

niegue a Dios que tu astuta perfidia caiga sobre tu
propia cabeza! Te permites llegar hasta nuestros rincones
mas reservados, men-Ugas el alimento que ya sabes no te han
de negar, conquistas a la vieja María Antonia para que fe
deje lanzar una ojeada sobre las siervas de Dios, grandísimo
picaro, mala persona, y luego te llevas a la Reverenda Ma
dre. ¡Ah, si por lo menos te hubieses llevado a la Madre
Sub-Priora! Tal vez ésta hubiese reformado tu casa azotado
a tus hijos y corregido tus malas incinaciones. También no
drías haberte llevado a sor María Rebeca, la cual te hubiese
comprometido contando a tu esposa la historia de tus infi
deüdades y diciéndole que María Antonia es más joven v
más hermosa que ella. Pero, ya se ve, ninguna de éstas te
atraía. Necesitabas raptar a la Reverenda Madre, ¡sacríleeol
No te quedes ahí burlándote de mí. ¿Dónde está la Reveren
da Madre?

—¿Qué quieres de ella, buena Antonia? Aquí estoy con
testó la Priora, asombrada y apareciendo inesperadamente por
detrás del seto.

Una mirada le bastó para darse cuenta de que la tier-
hermana lega estaba sola- Su viejo rostro aparecía inundado de
lágrimas, y al ver a la Priora la pobre mujer se arrodilló so
bre la hierba. A su lado estaba el ramo de flores silvestres j
sobre el banco veíase la gastada bolsa rodeada de guisantes.
Mientras tanto, en lo alto de la rama de un árbol, un ambi
cioso petirrojo contemplaba con los ojos brillantes los guisan
tes diseminados sobre el banco.

La Priora creyó por un momento que la anciana lega
habia perdido el juicio. Se inclinó hacia ella y trató de ha
cerla levantar, pero María Antonia, humillándose todavía más,
abrazó y besó los pies de la Reverenda Madre, en un impulso
de dolor y de penitencia.

— ¡Ea! — dijo la Priora, con firmeza. — Levántate, Ma

ría Antonia; te lo ordeno. Hoy hace mucho calor y, sin duda,
estás sonando. Ningún hombre perverso se ha atrevido a

forzar la entrada de esta Santa Casa; ningún caballero de

traje rojo se encuentra aquí. Levántate y convéncete. Esta

mos solas.

Pero María Antonia, todavía de rodillas, señaló la copa
del árbol y, entre sollozos, dijo:

—El hombre perverso y atrevido está allí.

Y la Priora, al levantar la mirada, vio los ojos brillantes

del petirrojo que atisbaban los guisantes, y sonrió porque em

pezaba a comprender.
El petirrojo prorrumpió en un torrente de triunfantes

trinos, a los que respondió la anciana María Antonia, que

aún estaba de rodillas, amenazándole con el puño.
La Priora la levantó y la llevó al banco.
—Siéntate junto a mí — le dijo —

y confiésamelo todo.

Ábreme tu corazón para contarme lo ocurrido. Te prometo
castigar al petirrojo si, haciendo honor a su fama, se ha

mostrado un ladronzuelo.

Y en el jardín del convento, mientras el pájaro seguía

posado en la rama del árbol, desgranando sus trinos, la Prio

ra escuchó el original relato.
El temor de equivocarse en el diario recuento de las her

manas; el sistema de contarlas con ayuda de los guisantes;
de cómo éstos llegaron a ser identificados con cada una de

las Damas. Luego se enteró de los juegos en la celda, de las

conversaciones de la anciana lega con el petirrojo y de su

costumbre de contar al pájaro las historias que no debían ser

referidas a los demás y que fueron la causa de que aquella
mañana aparecieran los guisantes, con lo cual se consumo

la catástrofe: el rapto de la Reverenda Madre.

Esta escuchó gravemente, haciendo grandes esfuerzos para

ocultar la risa que todo aquello le producía. Más de una vez

tuvo que volver la cabeza, hurtando el rostro a la vigilancia
ansiosa de Maria Antonia, que atisbaba, inquieta, la impre

sión que producía esta historia y la posibilidad de ser perdo
nada.

La Priora oyó pacientemente el relato. Conocía la bnP°J'
tancia que en semejantes casos tienen los detalles más tri

viales. Una interrupción o una muestra de impaciencia hu

biese dejado incompleta la confesión de María Antonia. Asi

pues, la Priora lo escuchó todo con extraordinaria paciencia.

sentada en el banco del soleado jardín, en plena quietud e

interrumpida solamente, de vez en cuando, por el paso silen

cioso de alguna sombra tapada por el velo, que se deslizan

por el claustro y que. al ver a la Reverenda Madre, sen"""

cabe la encina, hacía una reverencia sin atreverse a voive

el rostro para mirar.
„

,

,„ t„r

Cuando, al fin, la temblorosa voz de Mana Antonia r«

minó su relato, la Priora tomó entre sus manos las det ia v

bre mujer, que se cruzaban nerviosamente, y sus priméis

palabras se refirieron a cosas de que no habían bapiaao.
—¿Es tuyo ese ramo que está en el suelo, querida Anw

niav — pregunto . „.„ ,,.„ Hilo

-También en eso me equivoqué. Reverenda
Madrei

- <Ujo

la anciana lega. - Sor María Agustina fué a la cocina para
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hacer las pastas, siguiendo instrucciones de la Madre Sub-

Priora, y deseando permanecer sola para hacerlas muy gran

des, sin escuchar mi consejo contrario, me ordenó que vi

niese al jardín para limpiarlo de abrojos. Mientras escarbaba

tuve la ¡dea de hacer un ramo de flores para el altar de la

Virgen, y olvidé por completo el encargo de sor María Agus
tina. Mas al terminar el ramo, con profunda pena observé

que lo había hecho de hierbas y no de flores.

La Priora se conmovió al oír las ingenuas expresiones de

la anciana María Antonia y, mientras dos lágrimas corrían

por sus mejillas, dominó su emoción, para decir:
—Será para la Virgen. Lo pondré en su altar, en mi

propia celda, en lugar preferente, y Ella comprenderá que

aunque las manos hayan cogido hierbas, el corazón hizo de

ellas fragantes flores. En cambio, a veces nos acercamos a

Dios para ofrendarle hermosas flores y El no ve en ellas más

que abrojos. Y cuando lamentamos no poder ofrecerle más

que sencillas hierbas, El ve en ellas las rosas frescas y olo

rosas de la intención.

La Priora hizo una pausa y, observando que la anciana

lega contemplaba todavía el ramo con recelosa desilusión,
continuó :

—Por otra parte, buena Antonia, ¿cómo sabemos cuáles

son las flores que hemos de considerar como abrojos? Nin

guna planta de la Creación, ni siquiera las más humildes, fué
llamada "abrojo" por el Creador. Cuando, a causa del peca
do original, castigó a la tierra, dijo: "También crecerán las

espinas y los_ cardos silvestres". Y de espinas están rodeadas
las rosas; el cardo silvestre es la flor nacional de Escocia y
si nuestra vieja burra blanca pudiera darnos su opinión, se

guramente la llamaría la reina de las flores. En ninguna
parte de los Sagrados Libros se lee la palabra "abrojos" para
calificar despectivamente una planta. El hombre fué el que
llamó así a las que no fueron de su agrado.

"Observa cualquiera de estas flores silvestres. ¿Podría
mos, ninguna de las dos, trabajando durante largos años con

el mayor esmero, hacer algo más perfecto y que se pareciese
a la maravillosa simetría de esas flores silvestres? No, se lla
man abrojos porque crecen donde no debían. La encendida
amapola es un abrojo entre las espigas y si las mismas ro

sas creciesen entre ellas, las llamaríamos también abrojos v
las arrancaríamos inexorablemente".

"Algunas de nosotras habrán recogido también las ro
sas de nuestra vida; las dulces y fragantes emociones que
rodean nuestros gozos, nuestros sacrificios del orgullo v la
oración.

"Acaso, cuando nuestros abrojos rodeen las Sagiiadas
Plantas, Nuestro Señor vea en ellos una preciosa guirnalda
de escogidas flores. Es muy posible que las coronas de espi
nas representen en el Paraíso una diadema de flores"

La Priora dejó el ramo sobre el banco, al alcance de su
mano.

—Ahora, Antonia — dijo — hablemos de tus entreteni
mientos con los guisantes. No hay nada malo en que lleves
tus cuentas con su ayuda, vigilando las hermanas que van
y vuelven de las Vísperas; aunque me parece más sencillo
que las cuentes a viva voz y no llevando un guisante de una
a otra mano cada vez que pasa una. Sin embargo, un método
que no parece bueno a uno puede ser para otro el más con-

JUVJ!?^ y P°r «o te dejo en libertad para continuar con
tando con ayuda de los guisantes. También pueden consi
derarse inocentes los juegos a que te entregas en la celda

?aTnUt„Sin£pre
he

c,reído.gue ]°s entretenimientos con flotas o anillos en que los ojos dirigen la mano y fijan la atención de la vista, pueden ser muy útiles, especialmente en lastardes de verano. Pero lo que no puedo permiürte esMqu" decidas acerca del porvenir de las hermanas. ¿Quién te ha da-

de Ef!^0 pa^a mandarme al Paraíso con irn empujóncito

fente Sud^rin^r m^r en el P"^0™ a nuestra exce-

tonia.
Sud-Priora? Conviene que vuelvas en ti, María An-

„„'ero la severidad y el tono de la voz de la Reverenda

™J Z- ^daba, en cierto modo, desmentido por el rS™ijoque se advertía en sus ojos grises
'egocijo

t^rZ^Z no hablemos más de esto. María Antonia; tu his-

l7£rí?%tmd!l la oportunidad de hacerte una pregunta ne

na t5£íHa« apenas una hora me han dicho que la herma-
?,a Mam Antonia podía mandar cualquier noche al pureato-

uD-Priora con un simple movimiento de su

0 Ü 0 S" si

dedo pulgar.

„ "ri.Quíén ha dicho eso de mí? — exclamó airada v ,„r

prendida Mana Antonia. -

¿Quién lo dijo Reverenda m£

RKOTa^1
Ca'd° ^ ^ Madre SUb~S "° hl¡

ÍSSlan?ÍÍ,tonlLCayÓ de ^^ y «>ntestó aterrada:

<iiih"Sr£ ente en una ocasión eché al caldo de la Madre

ungüentos curativos La Satísima V ™?n0Vhl''Udables y,
de

toria es falsa.
",,uma virgen sabe que esa his-

La Priora tomó rápidamente el ramo y ocultó su rostro

entre las flores silvestres.
—Te creo — dijo con voz que no acababa de ser severa

— Levántate, pero no olvides que te prohibo poner en el cal

do de la Madre Sub-Priora más que lo que sirva para con

fortarla y alimentarla. Dame tu palabra de que lo harás así.
—Lo prometo. Reverenda Madre, y me arrepiento de to

do corazón por mi falta — contestó la pobre vieja estrechan

do contra sus labios el extremo del hábito de la Priora.
—Tengo algo más que decirte — anadió ésta. — Siénta

te a mi lado. No pienses mal de la Sub-Priora. Es severa y

extremada en el cumplimiento de su deber, pero con ello se

limita a realizar la misión que le está encomendada. Su pie
dad es grande y la prueba de ello está en el mismo celo con

que obra siempre.
Los ojos de María Antonia pestañearon al sorprender la

mirada de la Priora. Esta, una vez más, buscó refugio en el
ramo de flores silvestres, aunque empezaba a estar ya can

sada del perfume de los dientes de león.
—La Madre Sub-Priora se halla enferma — continuó. —

La otra tarde se resfrió en el huerto al ponerse el sol. He he
cho que se acueste y todas. María Antonia, debemos aten
derla con la mayor ternura, para que en breve recupere la
salud. También está enferma sor Maria Rebeca, con dolores
reumáticos y alguna fiebre, de modo que hoy también guar
dará cama. Asimismo debes cuidarla. Me consta que, a veces,
tiene malos pensamientos y que refiere historias imagina
rias, pero, al hacerlo,- sin duda alguna es mayor su martirio
que el de las demás.

Si se remueve el barro de un charco, ya no puede refle
jarse en él la luz de la estrella que poco antes brillaba cla
ramente, pero no por eso se apaga la luz del astro, que brilla
en lo alto. Así ocurre al revolverse en las torcidas imagina
ciones los malos pensamientos: se obscurecen a sí mismas
pero no consiguen apagar las estrellas. Hemos de cuidar de
sor Mana Rebeca.

»«-

—podels estar tranquila , Reverenda Madre — murmuró
Mana Antonia. — Las atenderé con todo cuidado y pacien
cia. Esos dolores y resfriados se contagian fácilmente y por
eso os ruego que no os acerquéis a ellas. Recordad que vos
fuisteis la victima del rapto del petirrojo y a ellas, en cam
bio, no les ocurrió nada.

La Priora se echó a reír y contestó:

.

—

:pero no desaparecí a causa de una enfermedad que
rida Antonia; fui arrebatada por un señor astuto v audaz-
el caballero del traje rojo.

— ¡Ay, Dios mío! — exclamó lastimera la hermana le
ga. — Presiento que fué un presagio. El arcángel Gabriel Re
verenda Madre, lo envió para que os llevara de la tierra al
cielo y debió decirle: "Tráete una al Paraíso y deja a las de-
mas en la tierra". ¡Ah, cuánto me hubiese gustado que se lle
vara solamente a la Madre Sub-Priora!

i "7
Querida Antonia — dijo la Priora después de reírse —

el pajarito tomo el primer guisante que vio y si hubiese ha
llado una migaja de pan o un pedacito de queso, habría
despreciado tu guisante. Escucha cómo entona su alegre can-

^°nn Es.maravilloso recordar que en lejanos siglos, cuando
los druidas cortaban el muérdago en los robles ingleses el

^rZrr?J° esPeraba v cantaba, y que cuando los hombres e'ran
feroces y salvajes y vivían en cavernas y agujeros o en cho-

HsVe^V CtUand0 ^ iglesias y los claustros no sfcono
cían en estas tierras y no era venerado el único Dios verda-

Mnin, ^is?ban?e Íos PeM"0Íos y anidaban entonando su
típica canción mientras buscaban alimento para sus hiiue-

Y'cLñd.Tí1-08 S"£aban y las golondrinas velaban gozóos
Lc"and0- Adan ^ .Eva paseaban en el Paraíso entre anima-
es extraños y pájaros de hermoso plumaje, aquí enastas
slas, el petirrojo de plumas encamadas seguía c¿nten<toy
d£^ ?,S°S P,aJaros ingeses construían ágilmente sus ni
dos y cuidaban de sus hijuelos, gozando de su humilde v feliz
existencia como el que los creó les dijo que lo hicieran

5f, al correr de los siglos, cuando todas las cosas havan
cambiado en nuestro país, cuando todas nos hayaaos con

^d0 en Polvo.. cuando nuestros amados claustros sean informes rumas, aun estarán en pie las colinas de Malv"rn yen este frondoso jardín, si el jardín subsiste todavía el peti
rrojo hará su nido y entonará su alegre canción

^

Y observa. Mana Antonia, que todas las cosas creadas

?n°ri eIMh0fmbl;e sufren cambios y están sujetad a p^ecer Dfro la Naturaleza, que es la voz de Dios, es inmutable Na?e
ran remos y se extinguirán; surgirán ciudades y se convertí"
ran en ruinas; las naciones conquistarán un c?ia y s¿án ma
nana conquistadas a su vez. El hombre matará af hnmhr»
para ser, a su vez. muerto, pero sobre todo elln ™ShÍ- e'

[os montes inalterables, siguen seí curcof.oT:río sutalsfi^
bosques y los petirrojos anidan entre los setos 'víítS °S

canción de amor a la compañera"
y entonan su

¿Je^y -^^ol^q^ct^¿-^^

:^^aS™--'d-y^,der&
del coS 7Z!nc\l^Sltídtd° át 'a he™ana ^
bra y del cantó de las moSas si ?JhfBOS paseos a su s0*-

ov las monjas. Se habla rejuvenecido en una
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vibración de juventud; creía escuchar el murmullo de los
arroyos de la montaña, el suspiro del frondoso bosque, el su
surro de la selva llena de sol y de vida. Todo parecía estar
contenido en la canción del petirrojo. Pero...

Dentro del convento sonó la campana llamando al re
fectorio. La Priora dejó caer los brazos y luego recogió el ra
mo de flores silvestres.

—Vamos, María Antonia — dijo — vamos a ver si sor

Mana Agustina ha conseguido hacer las pastas ligeras y sa

brosas, prescindiendo de tus consejos.
La anciana lega echó a andar jovial v satisfecha tras la

majestuosa figura de la Priora. Nunca había gozado de más
completa paz espiritual; no habia ocultado nada y, no obs
tante, la Priora, lejos de imponerle castigo alguno, se con

tentó con pedirle una promesa, promesa que María Antonia,
llena de agradecimiento, encontró fácil de hacer.

Con toda seguridad el caldo de la Madre Sub-Priora, en
lo futuro, no contendría otra cosa que lo que pudiera ha
cerlo substancioso y saludable, mas apenas María Antonia
habia entrado en el refectorio, siguiendo a la Madre Priora,
observó a las monjas que esperaban en pie y murmuró:

—Aquel pajarito tendrá granos de ricino; no mi lindo
petirrojo, sino el otro pajarito...

Y, triste es decirlo, la pobre sor Serafina pasó muy mala
noche, sufriendo grandes molestias.

CAPITULO VII

La Virgen en el claustro

La Priora se arrodilló para rezar y meditar ante la ima

gen de la Virgen que sostenía en sus rodillas al Niño Jesús.
La luz de la luna penetraba radiante en la celda, y el

ramo de María Antonia, de hierbas y flores silvestres, estaba
al pie del altar, en cumplimiento de la promesa de la Madre
Priora, y a la plateada luz de la luna tomaba la apariencia
de un ramo de lirios y de rosas.

La Priora permaneció largo rato de rodillas, con las ma

nos cruzadas y la cabeza inclinada, tan blanca e inmóvil co

mo el ramo que tenía delante. Al fin levantó la cabeza y ha
bló con voz queda:

—Madre de Dios, ayuda a este pobre corazón; todavía arde

en mi pecho la llama, Dame conformidad para consagrarme
en cuerpo y alma a lo Divino y para alejar de mí las cosas

del mundo... Tú bien sabes que no es el "hombre" lo que
me atrae y nunca lo deseo, en el transcurso de los años, desde

que fui víctima de su traición. Sin que yo se lo envidie, pue
de guardarlo para sí la mujer que se casó con él. No echo de
menos la caricia de sus brazos, aunque antaño los hallé fuer

tes y cariñosos. No deseo al hombre, pero, ¡oh. dulce Madre
de Dios!, me atrae irresistiblemente el hijo del hombre... De

esa mujer envidio la Maternidad que debió ser mía. Desearía
tener cobiiada en mi Decho una obscura y tierna cabecita;
los infantiles y dulces labios libando nueva vida de los míos,
unidos en mi mano, descansando, los nlececitos. . . Envidio
de ella todas las palpitaciones de la vida y de la fuerza de
crearla. Pero mis brazos están vacíos y mi fuerza no ha de
sustentar más vida que la mía. ¡Oh, concédeme tu gracia
para que pueda alejar de mi lado a la Vida llevando mis

pensamlenos hacia el sacrificio!

La Priora se levantó y fué a arrodillarse ante el crucifi

jo, rezando largo rato junto a él. La luz de la luna ilumi

naba el rostro del martirizado Salvador, con la corona de

espinas, los brazos caídos en abandonada resignación, los

pies clavados . . .

— ¡Oh, Redentor infinito, oh, sublime sacrificio, oh, di

vino amor tan manifiesto!

La Priora permaneció aún largo rato arrodillada en fer

vorosa contemplación. A intervalos se inclinaba para opri
mir su frente contra el pie de la Cruz. Por fin se levantó y
se dirigió a la estancia interior donde estaba su lecho.

Pero antes de llegar a él se volvió rápidamente y, arro

dillándose ante la Virgen y el Niño, estrechó entre sus ma

nos el pie de mármol del Niño Jesús, llenándolo de besos y

oprimiéndolo contra su pecho.
Después elevó su dolorida mirada hacia el rostro lleno

de ternura de la Virgen y exclamó:
— ¡Madre de Dios, haz oue ame más los pies clavados de

tu adorado Hijo que los piececitos del Niño Jesús echado en

tu regazo!
Gran paz invadió su espíritu al terminar esta súplica.

Fué un sedante más eficaz que todas las largas horas de vi

gilia. Estaba segura de lograr la Divina gracia.
Se levantó, exhausta y sin fuerzas, para ir al fondo de

la celda.

Un perfume de exouisita fragancia saturaba el aire. A

los pies de la Virgen veíase un ramo de lirios del valle y de

rosas blancas.

Pálida, pero radiante de gozo, la Priora se dirigió hacia

el lecho. El amoroso corazón de la anciana Maria Antonia

había florecido en lirios y en rosas. No tuvo culpa en recoger

con sus vicias manos los pobres abroios. y el amor Divino

Interpretó tiernamente la ofrenda e hizo el dulce milagro.
Mientras la Priora se rcio-ua en el lecho, murmuró dul

cemente:

en la 'í?™fñvrp2°il<lira como el hombre, porque éste se fija

al cora?™ apariencia exterior, pero el Señor mira

r, rrtí £'¿"larS.E £ Priora- el «>1 llenaba ya su habitación

d™«TSnte hacla el lu6ar en que de ara el ramo U¡
n* ÍSL i e0Ií Parecían más dorados a la luz de la maña!
na, pero las otras. flores se habían marchitado.

a

llamar £,5 n-° una desilusión, pues habia contado conllamar muy de mañana a María Antonia y hasta se imaS
defíra0

SU g0Z°' Per0 el ramo era el misino q™
La luz matutina pone a prueba las transformaciones

pues las cosas vuelven a ser con ella como antes fueron
Sin embargo, aun perfumaba la habitación una exaui

sita fragancia de lirios y de rosas. La Santísima Virgen son
reía al Niño Jesús.

"'

El corazón de la Priora gozaba de completa paz Sus lar
gas vigilias, sus horas de oración le dieron la serena calrm
precursora de la certeza del triunfo y. persuadida de ello i
inclino para besar tiernamente los oiececitos del Niño Jesús

Luego, como de costumbre, tocó la campana invitando a
levantarse a toda la Comunidad para comenzar un nuevo día

CAPITULO VIII

En las alas de la tormenta

Por la tarde aquel día María Antonia esperaba en e!
claustro a que volvieran de Vísperas las Damas Blancas S¿
lo hablan ido veinte, y temerosa de equivocarse, por ser ta!
cifra poco corriente, la an.ciana hermana lega se entretenía
mientras esperaba, en contar cuidadosamente los veinte tnii-
santes y en pasarlos de una mano a otra.

La hermana Sub-Priora no había podido dejar el lecho
todavía y sor María Agustina se quedó para cuidarla Sor
Teresa estaba algo aliviada de sus dolores, pero aún tenía fie
bre y se sentía extremadamente débil, de modo que la Reve
renda Madre le prohibió levantarse.

.

Momentos antes de que sonara la campana para llamar
a las monjas a formar la comitiva en el claustro, sor Serafi
na manifestó no hallarse en condiciones de andar y pidió
permiso para quedarse. La Priora pareció dudar de la 'verdad
de tan imprevista indisposición, pues sor Serafina, aunque
parecía excitada e inquieta, no ofrecía ningún síntoma de
enfermedad.

No obstante, y para evitar la posibilidad de tener que
cuidar a otra enferma, la Reverenda Madre le permitió que
darse a descansar y decidió quedarse también ella, encomen
dando a sor María Rebeca, ya repuesta de su indisposición,
el cuidado de dirigir la comitiva.

La Reverenda Madre tuvo a su lado a sor Serafina du
rante la ausencia de las otras monjas, haciénd.ole copiar tra
ducciones del Libro Sagrado sobre hojas de vitela, pero poco
antes de volver de Vísperas las hermanas, le ordenó que se

fuera a su celda para emplear en ella la acostumbrada hora

de oración y de meditación.

Una vez sola, la Priora leyó con interés las copias bella
mente legibles que hiciera sor María Serafina, pefo que es

taban muy por debajo del hermoso trabajo que ella misma
solía hacer. Suspiró y. dejándolas a un lado, se levantó y em

pezó a pasear por la estancia, reflexionando acerca de cuál
sería la conducta más apropiada que podia seguirse con la

linda y descarriada monja.
Dos causas concretas hacían que la Priora desconfiase

de sor Serafina: una el hecho de que hubiese llamado a Wi

fredo para salvarla, y a quien, según dijo, esperaba para huir

con él antes de pronunciar los votos definitivos; otra causa

era la_ de que hubiese dicho cosas insidiosas de la anciana

herma"na lega María Antonia, de modo que la Priora estaba

indecisa acerca del mejor procedimiento que debía escoger

para llevar a buen camino a sor Serafina.

Mientras la Priora paseaba de un lado a otro, echando

de menos, inconscientemente, el ejercicio diario por el pasaje

subterráneo, hacia la Catedral, observó que la celda se obs

curecía y, acercándose a la ventana, notó que el firmamento

se habia cubierto de nubes tempestuosas. Y tan rápidamente
amenazó la tormenta, que el brillante paisaje estival pareció

quedar oculto tras fúnebres colgaduras.
La Priora se preguntaba inquieta, junto a la ventana

cuándo regresarían las monjas y estarían en sus celdas ai

abrigo de la tormenta, pues aunque en el subterráneo no co

rrían ningún peligro, no resultaba agradable pasar por am

mientras retumbaban los truenos en el exterior.

La Priora se extrañaba ya de no haber oído la campana

que anunciaba la llegada de las hermanas y la hora
je»

oración v el silencio, así como también de que Mana ñnw

nia no se hubiese presentado con la llave y para dar su

forme diario. .. ,„ ,„;,„.,..,na

A fin de averiguar qué ocurría, se aparto de-la
venena

en el preciso momlnto en que. cruzaba
el cielo una brillante

saeta de fuego, seguida de horrísono trueno. En el mismo uw

tanto se abrió la puerta de la estancia y se presentó te an

riana Moría Antonia olvidando al parecer su costumDre u

llamar previamente y de arrodillarse ante la
Priora^
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Ipc^pílplr^e^ prescrito déisde cf

que sen) médico, sino que la he
usado desde que era niño"...

SI, por mas de medio siglo, la LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS

ha venido pasando de generación en generación, presenta por los

médicos como la única digna de confianza v alabada con entusiasmo

por todo el que la usa.

Nada hay que supere su acción correctiva sobre la extremada

acidez del estómago, ni nada que iguale su suavidad \ eficacia como

laxante. Por eso es el remedio ideal en casos de

INDIGESTIÓN - BILIOSIDAD

LLENURA DESPUÉS DE LAS COMIDAS • ERUCTOS

AGRIERAS • ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO

ESTREÑIMIENTO

Incomparable- para modificar la leche de v«u que ve d.i a los

niños y evitarles cólicos V viimno-

La genuina Leche de Magnesia, originada \ preparada por

Phillips, ha sido y será siempre líquida, porque está cien
tíficamente demostrado que es la única forma en que
la magnesia puede administrarse sin peligro. La magnesia
en polvo, en tabletas o en pastillas, es insolublt v Miele causar

irritaciones, o acumularse en los intestinos

•4
Í7^tOEM<c^Z^

1 i v,° phicuips '*. I,

»A?.---ñ „, Pciru mi ew/xnu-T se ui />i'Íijl:><i de una imitación, exija el empaque
azul s cerciórese- de aue lleva el nombre PHILLIPS.
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