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Tenia los ojos cerrados

Soné un grito de terror; un clamor sordo de la multitud
Elguid a aquel grito. La desgraciada Miss Kellen cayo desde lo
alto del trapecio en donde ejecutaba diariamente sus arries-
gados ejercicips. El director y los mozos de pista acudieron
inmediatamente, rodeando el cuerno exinime de la desgra-
ciada, que yacia sobre la arena del circo con los ojos cerra-
dos y la cara livida, blanca como la cera. Ninguno se atre-
via a tocar su delicado cuerpo, cubierto con la malla verde.
Muchos espectadores saltaron a la pista ¥y rodearon también
el cuerpo de la desventurada Miss Kellen, que seguia inm6-
vil sobre la roja arena del circo. Todos miraban con esa cu-
rlosidad mezcla de terror ¥y de compasion, con ese interés
brutal que guia a los espectadores de todas las catastrofes.
Miss Kellen tenia los ojos cerrados y los labios entreabier-
tos; sus brazos largos y bien modelados, extendianse a lo
largo del cuerpo; las piernas hallibanse dobladas, rotas, en
una posicion inverosimil. La muerte debio de ser instan-
tanea, produciéndose, sin duda, por la tremenda conmocién
del golpe que al caer recibié en la cabeza. Sin embargo, no
hubo ningun derramamiento exterior de sangre.

Los espectadores, que no se sintieron capaces de con-
templar de cerca tan desgarrador especticulo, abandonaron
la sala comentando aquella desgracia. Sobre la pista se reu-

nieron todos los artistas y alpunos tenian los ojos banados
de lagrimas.

¥ los labios entreabiertos

El cadaver fué levantado momentos después, llevandolo
al cuarto donde la desgraciada Miss Kellen tenia sus ropas.

—¢Saben ustedes donde vivia esta joven?, pregunto el
juez al director. n

—=8i, sefior, respondid el interrogado; vivia con un her-
mano suyo paralitico en Tottenham Street, 59. Fue contra-
tada hace quince dias. Nos la propuso la Agencia “Buljbur
como un numero sensacional y se le pagan cincuenta libras
por semana.

—¢Es inglesa? :

-Creo que si, porque hablaba el inglés correctamente.

—Esta bien. ‘

El juez di6 orden para que el caddver fuese traslada-
do desde el circo al depésito judicial, donde se le haria la
autopsia.

W

;Quién era Miss Kellen? ;Como yivié- aquella infeliz que
acababa de sucumbir ante el pablico? ;Qué misterio habia
en su existencia? Esto es lo que se preguntaban los artistas
que permanecieron velando su cadAver.

—¢Era muy amable verdad?, dijo un clown de cara es-
tupida y recia musewlatura de atleta,

—¥ muy fimida, agregé un equilibrista japonés en cuyo

(Continia en la pdg. 78)
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Hace algin tiempo, el ruido
mayor era constituido por
el proceso del beso. Los docto-
res americanos pretendian su-
primirlo sin pledad. Uno de
nuestros colegas graficos pu-
blic6é la foto de dos bebés yankees cuyos baberos estaban
adornados con esta frase: “jDontt kiss me!” (jNo me be-
se!) No era solamente hasta los enamorados a quienes és-
tos sefiores de la facultad pretendian aconsejar... Lo mas
fuerte era cuando ellos trataban de ilustrar respecto del
peligro que representa el beso... cinematografico, el cual
terminaba, hace diez anos sobre todo, gran numero de pe-
liculas. ¢Lo recordais, juventud? Microbios, microbios.
iQué de juramentos nos valié vuestra pusilinime humani-
dad!... Para responder a esta cruzada nos ocurrld la idea
de posar las siguientes preguntas a algunas personalida-
des del mundo de las letras y de las artes, y comprendido
el arte antes proclamado mudo, nos pronunciamos en la
siguiente forma:

{Qué se puede pensar de las advertencias espeluznan-
tes que nos regalan los doctores americanos con respecto
del beso entre los intérpretes del film?

Personalmente, ;estd usted en pro o en contra del beso
final en el ecran?

Este beso, ¢es como se pretende hacer creer, resultado
de un truco?

Veremos cudntas opiniones contrarias ha vertido este
tema en apariencia futil.

MAURICIO DEKOBRA

Deseo responder a su encuesta sobre la cuestion tan
apasionante, turbadora e inquletante del beso final en la
pantalla. Mi punto de vista personal es el siguiente:

Cuando me encamino al cine en un estado de alma op-
timista, me agradaria que el beso final tuviera una exten-
sion de setenta y cinco metros. En cambio, al contrario,
cuando me siento poseido de la amargura del pesimismo a

flor de lablos, me agradaria que el beso final consabldo
fuera reemplazado por una pufialada en el costado o en el
corazon. i

Ustedes hablan de los doctores americanos que persi-

guen el beso como la venganza pe

sigue al crimen. Com-

T

OSSO SR

{Que piensa Ud.
del beso final

en el Cine?

prendo que si los enamorados tuvieran que
oir las conferencias de los principes de la
clencia médica, optarian por tocarse pro-
vistos de largos guantes de cautcho en el
momento del abrazo, cubrirse el rostro de
una mascara aisladora y unirian sus lablios
para proceder a los besos més apasionados
a través de una delgada hoja de pergamino
previamente sumergida en una solucién de
permanganato de potasio. Pero, natural-
mente que todas éstas son utopias clentifi-
cas y considero que las gentes que se aman
deben tomar para si las responsabilidades,
es decir, ametrallarse reciprocamente de
millares de bacilos bajo la caricia de los
rayos argentados de esta vieja luna sim-
bolica.

Creed, querida sefiora, en la expresion de
mis sentimientos mas antisépticos y distin-
guidos.

GERMAINE DULAC

1.0 Ciertamente, no lamentaria la muer-
te del beso final en el ecran, ello marca el
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fin de una época pueril en que el cinema solo se esforzaba
en presentarnos hermosas historias sentimentales, evitando
siempre de enrielarse en los grandes problemas, en las gran-
des concepclones. El beso final ha sido siempre una mala
concesién hecha al gusto exclusivo del piblico.

2.0 Existe slempre la creencia de que en el cine es falso
hasta el menor detalle, que es reconstituido u obra de trucos.
En realidad, existe mucho méas de verdad en la escena que

lo que el publico puede imaginar. Aun tratindose del tan
discutido beso.

GABRIELA REVAL

Léglcamente, ¢no es el beso mas apasionante en la sala
que en la pantalla?

DOLLY DAYVYVIS

Con sumo placer me propongo contestar a la encuesta
abierta sobre este respecto. He aqui mi punto de vista:

Esta escena, bien que un tanto demodée, parece siempre
encantadora y agradable al piblico. Este es siempre senti-
mental en mayor o menor grado, ¥ estoy cierta que se deja
enternecer por la realizacion del beso de los artistas simpa-
ticos, que son los héroes que acaba de ver vivir.

En cuanto a declarar que el beso en la pantalla es pe-

-ligroso, lo considero como un perfecto absurdo. En efecto, el

beso filmado es siempre casto ¥ no veo la mayor gravedad
que pueda existir en el roce de dos bodas. Y después de todo,
¢ces acaso el beso tan demodée?

FERNAND FLEURET

El gran poeta y erudito sonrie maliclosamente bajo su



barba rubia y responde a mi pregunta con un laconismo in-
teligente:
“iEsto no ensefa nada a nadie!...

H J MAGOG

El vicepresidente de la Sociedad de Gentes de Letras,
nos expresa asi su opinion:

Admitiendo que el héabito del beso se remonte a la mas
alta antigiiedad, ¥ que la humanidad continfia su curso im-
perturbable, quedo también escéptico al oir comentar los pe-
ligros imaginarios que el hecho en si mismo representa.

En materia de cine, en todo caso, el riesgo de contagio
es limitado para los intérpretes. Desde luego, los intérpretes
son remunerados; no es, pues por amor sl no por avaricia
que ellos se exponen al peligro. Entonces, tanto peor para
ellos. Por otra parte, imagino que el beso cinematografico,
necesariamente debe ser obra de truco. Su duracion, desde
luego, comprueba tal aseveracion. En la realidad, se necesi-
taria para resistirlo, pulmones de pescadores de perlas.

Queda aun el peligro del ejemplo. del mal ejemplo.

Pero, ¢es que por acaso la proyeccion sobre la pantalla
de uno de estos interminables besos os ha incitado a hacer
otro tanto? Para ello, sin duda, no habéis necesitado esperar
la visita al cine... Concluyamos: no hay ninguna razén hi-

—¢Coémo iria usted desde Europa al
Cabo de Buena Esperanza?

—jiNo sé!

—Mal estd usted, nifio, de Geografia.

—Ya sé; me meteria en un barco ¥ lo  mes.

CHISTES
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glénica que suprima estos besos. Podri
_ ] 5 : rian, en todo b -
carse otras mas concluyentes. e

CLEMENT VAUTEL
¢El beso final en la pantalla? Seria w
2 ria verdader:
laudable si fuera rcﬂl_ment-e final... pero los labios 3};?)[;01‘_:
505 Se separan — precisa tomar aliento — y no vuelven g en-
g(éztrarse u_mdn_.s. por lo mencs, para un beso tan largo. El
0 no es jamas sino un episodio... S6lo es fin: i
e 0 es final en el cine
MARCEL L'HERBIER

No recuerdo haber hecho un sélo film que s i
por este beso sobre los labios contra el cugl prstégg?u&?rria-
girse toda la Facyltad Americana de Medicina. Por lo demas
no veo el inconveniente de la supresion de esta manifesta-
cion. Pero, por otra parte, como no veo la razon desde el
punto de vista de la higiene propiamente tal para que se
mantenga durante el curso de la pelicula. el contacto que se
r:rf_etende suprimir al final, repentinamente me siento in-
guleto, ¢Son acaso films desapasionados los que se pretende
imponer al mundo en nombre de los microbios maléficos?

Dejadme por lo menos reir... :

MIRYAM AGHION,

)

Pidiendo informes de su futuro yer-
no:

o e " __No le conozco mas que un defecto:
Sale un toro con unos cuernos enor-

no sabe jugar.
—Mejor que mejor.
—No lo crea; porque, & pesar de no

demds seria cosa del capitan.

En una fonda de medio pelo:
—0Oiga, mozo, {por qué nos recomien-
da a todos las albondigas?
Porque llevan cuatro dias por la co-
cina v sl no se las comen ustedes, nos
obligarian a comerlas a nosotros.

—Oye tu, échale un farol.
¢Pa qué voy a darle un farol con
el par de velas gue trae?

En un manicomio un loco da cuerda
a un reloj; a los dos dias se para ¥y es
que la <cuerda» habia dejado de serlo
y estaba loca también.

saber, juega.

—Milin, ¢por qué lloras?

—Mama me "ego.

—:Y por que?

-—?’uesp. por hacer lo gue ‘usted’ hace
ahora: meterme donde ne me importa.
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Anna Pavlova ha Danzado el Charleston

El publico no quiere ignorar nada de
sus idolos, de aguellos que €l ha consa-
grado como sus héroes. Las grandes ve-
dettes de la pantalla o de la escena han
debido a veces soportar las consecuencias
de este amor un tanto tirdnico con que
las multitudes las distinguen.

No solamente son demandas de foto-
grafias o cartas delirantes lo que ellas
reciben, sino que a veces reproches y ain
injurias, El publico es celoso ¥ no gusta
de ser derrotado. El se forja de una vez
por todas una imagen que es bien dificil
de enriquecer o de modificar. SI pudié-
rais escuchar a los espectadores del Em-
pire reclamar a Valentina, a Maurice
Chevalier; escuchar a Raguel Meller ex-
tenuada de cantar La Violetera para con-
tentar a sus fandticos. Estos son sélo pa-
lidos esbozos de las exigencias del publi-
co para con las que reconoce como vedet-

tes gque confina a una rigurosa fidelidad
vis a vis de su imagen popular.

La voluntad de sus admiradores tras-
pasa siempre las fronteras de la vida g‘ri-
vada de los artistas de su eleccién. Las
grandes firmas del cine americano lo han
comprendido demasiado blen, ya que no
dejan de tenernos al corrlente de los di-
vorcios, de los gustos y disgustos, de las
manias y las menores faltas y gestos de
sus pensionarios.

Y como armoniza esta necesidad de los
héroes tan simples, tan esqueméticos, tan
sterotipos con la insasiable curiosidad que
induce al publico a hacer “el muro” de
la vida privada de todos los grandes de
este mundo. Parece que es llevar la de-
lantera a la disilusion.

Y bien que Douglas Fairbanks pase su
vida a caballo, saltando precipicios y

conquistando a su bella a fuerza de proe-
zas, hay reumatismos cuando el tlempo
estd hiumedo, hay horror por las espina-
cas.

Lindberg enamorado como no impor-
ta a quien. Todos los que tienen un lu-
gar en el corazén de las multitudes vi-
ven una vida muy semejante a la nues-
tra. Es verdad que lo que choca no es la
esclavitud comin, sino ver a los que ad-
miramos tralclonar en su vida privada
esta especie de sacerdocio que los ha con-
sagrado a nuestros ojos por obra de sus
actuaciones publicas o sus hechos priva-
dos vy exteriorizados.

Lo que nos decepcionaria, por ejem-
plo, seria descubrir maldad en Bancroft,
ignorancia en Madame Curie. x

Por un proceso andlogo del espiritu, al
extenderse la notiela de que Anna Pavlo-
va habia bailado el charlestén en Viena
en una solrée donde se encontraba en ca-
lidad de invitada, sus admiradores, los
que la divinizaron en su interpretacion
de la Danza del Cisne, se sintieron tan
fuertemente sorprendidos e indignados,
que le dirigieron interminables misivas
imputandole su charleston como una de-
sercion, como una traleion. Hermosa oca-
sion para la bailarina de precisar una
vez por todas su punto de vista sobre la
danza moderna.

—"Si, escribe ella, he danzado charles-
ton y fox-trot. yo que he sido la cultora
de la aversién por los bailes modernos y
los he condenado como un atentado con-
tra el arte al cual he dedicado toda mi

vida. Como no me he ocultado al ha-

cerlo, he reclbido de los cuatro rinco-

nes del mundo cartas y telegramas de

zentes que me interrogan por qué he
“tralcionado”. Sin embargo, no ha ha-
bido traicién. No he desertado. El he-
cho de haberme introducido en un sa
l6n vienés y haberme confundido en-
tre la multitud de bailarines, no supo-
ne ningliin abandono de mis convicelo-
nes, al extremo que desde el
momento de consumado el
hecho. me he constituido en
la mas ferviente adversaria
de estas horribles contorsio-
nes pretendidas negras, de
los balanceos espasmodicos
jque se resguardan hoy dia
bajo el nombre de danza.
Esta degeneracion del arte
me enerva. Pero, ies en ver-

dad la resurreccion del arte, su manifes-
tacién mds sincera y efectiva como se ha
dado en creer? No, rehuso a aceptar que
sean manifestaciones decadentes de la
danza estas exhibiciones grotescas y re-
pugnantes, indignas de una civilizacion
evolutiva como la nuestra, la que reprue-
ban como inconvenientes hasta los pro-
pios negros a los cuales pretendemos ha-
berla imitado.

Sin embargo, quiero ser imparcial. To-
do no es antipiatico en el jazz ¥ en las
danzas que lo acompafian. Los ritmos
son, a menudo, bastante atrayentes, y al-
gunas de las danzas modernas no dejan
de encerrar clerta gracia sugestiva, y se-
rian mucho mis agradables de ejecutar
¥ de ver sl los bailarines no dieran a me-

(Continiia en la pdg. 80)
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Amor, Nino Travieso, .5 &5

I Dame un ochavito

¥y tendris rositas,

Erase que se era una andaluza muy salada, Llamabase Clo- ¢
tilde, y a su hermosura de flor, unia tal sencillez v tal graceio ¥ thﬁgfés” c}’ﬁ?ffs te mir 1
en el hablar, tal honestidad en sus pensamientos, que podia por el ochavito & adilaancard i
disputarse a pie juntillas por la muchacha mas simpética de i
la ciudad. Tenia, amén de todas estas perfecciones, una deci- Diéronle de buena gana, no un ochavito sino algunas mo

slon muy propla, sin mezcla de impetus varoniles, que la per- nedas. Volvié a cant:
mitia acometer descuidada sus ocurrencias. > vas, aun estaria junfér :11;:1&%&3%0&&%%0&3?&?%“ d‘tfedj_
Claro es, y no he de hacer hincapié en mi aserto, que Clo-  tos y rositas. Se fué. Solas ellas dos, comentaron la copla o

tilde era la nina bonita de reuniones y convites, la que ponia Mira que f ;

: . ! - = com
a todos en conmocién y la que, con su charla graciosa, rei- —Y lasqrosas. . ?Jrar S T ol -
naba, entre sus comparfieras, con imperio que no las humilla- —7Y las rosas: que es también comprar el carifio. ¥ si pudié

ba, que no les daba envidia de él. Lo que no se explica tan ramos comprarlo.

_cuando llevandose la mano al sombrero con ademan airo so y sencillo, saludé: Buenas noches, Clotilde

claramente es que Clotilde no tuviese novio; mejor dicho: lo  Toda la queja de su pasion por aquel hombre que pasabd

que no se explica tan claramente es que el hombre a quien junto a la gloria sin desearla.

adoraba, a pesar de admirar en ella cuantas virtudes y meéri- —Ayer le vi, prosiguio la enamorada. Nos saludames i,

tos la enaltecian, no llegara a interesarse y pasara junto a ellos  jqué cerio ibal... Pero..., iva a ser posible que no me "ﬂm_

sin desearlos. i mo ardo? Porque hachares no me los da. Habria mw
Hasta que Clotilde, vehemente y traviesa, tramo un ardid. miento que le vendiera, que me lo delatara con algo de incm_

Este arlid y esta travesura se pondran de manifiesto mds ade- por mi personilla. No... Estd descuidado..., atentisimo

lante. i migo como con todas... A ose HaY
Asl estaban las cosas el dia y 1:‘1\ hora, anochecido, en que -—I}{o ]dcltl ensayaria algo.. ..balgo para atraerle.
nos encontramos a Clotilde charlando alegremente con su ami-  que abrirle los ojos, que s1 los abre.... 2
ga Rosario. ; —_Anda alla, tentadora. Que no va a darme a mi POT;:‘%
Debia de ser una charla de picardias y donosuras, porque aueteria, exclamo Clotilde riendo. Que si, coqueta y todo,
las muchachas se regocijaban a cada deeir y ahogaban las ri- hacia mds caso, iba a ser una diversion. o
sas tapindose mutuamente las bocas. 3 —No, pues él no tiene quien te lo dis a, dijo Wbdi o |
Paso un mocito y entoné un cantar. Con voz afinada y buen —_De eso me quejo, mujer. Si al menos viera mcha Ly
timbre, acompaiidndose de bailoteo algo pecaminoso, entoné el  en otros amores... Con llorar un poco ¥ desearle mg o1 agiilts
muchacho: tura, en paz. Pero verle tan fresco, tan fresco. .., com
que me bebo..., ¥ nbg btggerle. TS
No tengo ni un ochavito —Oye, tan conten que de.
para comprarte una rosa. —No, contenta. .. Yo]mdgstab%gogﬂaeglg’i- nﬁgép%i‘aﬂ]e 1as
No me queda ni un besito La voz era como mezcla mrcmﬁnﬁaegenzih pdg. 78)

para cerrarte la boca.

4
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Las Trdagicas del Amor

Actualmente es un hecho constatado: de Greta Garbo a
Mary Duncan hay sélo un paso. Por fin se puede hablar con
el tono enfitico que conviene a las triagicas de la pantalla.

Se habia carecido durante bastante tlempo de una actriz
que nos hiciera olvidar el abuso de los monsilabos si> ¥ «pe-
ros. Bin embargo, es bastante triste constatar que de los mi-
llares de «vedettes» que act@lan en films de amor, solamente
algunas sean verdaderamente capaces de representar en todo
momento a la verdadera mujer, de vivir su rol con toda la
verdad deseable. Pues esta verdad no basta a ser constituida
por una serie de gestos clasicos, sino que necesita ciertos ade-
manes Imperceptibles, el brillo de la mirada, el juego sutil de
los menores musculos del rostro y del cuerpo.

Desde <La Carne y el Diablos, que fué para el cine la re-
velaclén de un poder de pasién, era natural de considerar a
Greta Garbo como la encarnacién de la emocidn.

Esta mujer, dotada de una sensibllidad enfermiza y su-
peraguda, de un rostro cristalino y mégico, de cartilagos pal-
pitantes, de mirada que inadvertidamente se torna transpa-
rente como gotas de rocio, era en este film como una flor
que vibra a los menores impulsos del deseo. Bien que <La Car-
ne y El Diablo» fuera restado de mérito con su epilogo ridicu-
lo, cuando hubfera sido tan bello que el témpano, remontan-
do lﬁguhremente a la superficie del agua después de la su-
mersion, hubiera sido el punto final, este film, estuvo, a pesar
de todo, dotado de un desarrollo maravilloso, sostenido en to-
do momento por el admirable juego de Greta Garbo y de Lars
Hanson. Este, saliendo del espectaculo, fué raro que no se
haya sentido cogido por una desesperacién sin nombre, la
de haber sentido pasar un viento, una brisa incogible.

_ Se hubiera podido esperar que <La Mujer Divinas, que re-
unia una vez mas a estos actores excepcionales, no nos des-
ilusionara, tanto mas, cuanto que se unia a ellos un elemen-
to importante en la persona de Victor Sjostrom, a quien de-
bemos <El Viento», un film de un lirismo salvaje y de una
grandeza poco comun. Pero, ¢qué habia pasado? (Qué exi-
gencias habian pesado sobre Sjostrom? Protestaria slempre
con verdadera indignacion por el rol que se ha hecho desem-

efiar alli a Greta Garbo, contra el ridiculo sobre el cual se
a ha impulsado, al parecer, involuntariamente. ;Qué signi-
fica esta encarnacion de campesina con que se ha hecho dis-
frazarse a esta mujer hecha exclusivamente para encarnar a
las grandes enamoradas? (Y las estipidas crisis de nervios
de la representadora, intercalados de los refunfufios, en cier-
to modo humoristicos? La verdadera mujer divina, era aque-
lla que, en <La Carne y El Diablo», palpitaba a los acordes
de un vals, como una mariposa a la brisa de la tarde; era la

Mary Duncan en “La Mujer del Cesto”

que, a cada ins-
tante, por con-
tradictorios que
fuesen sus actos,
ponia cuerpo ¥
alma a las orde-
nes del amor.

Felizmente,
todo dista mu-
cho de conside-
rarse perdido.
Yo tuve ocasion
de considerar en
Alemania un
film puesto en
escena por Fred
Niblo, «La Dama
Misteriosa», que
se estrenaré
pronto en Paris,
con Greta Gar-
bo y Conrad Na-
gel (digamos de
paso que este
excelente actor
ha desempena-
do alli uno de
5Us mejores ro-
les), la magnifi-
ca atmosfera de
perdicion al bor-
de de un amor
desesperado.

C on sideraria
incompleto todo
lo que acabo de
decir de Greta
Garbo, si no
agregara a ello
la impaciencia
con gue espera-
mos el film de
Jacques Feyder,
«El Beso».

No alcanzo a
comprender por
qué «La Mujer

Greta Garbo en “La Mujer Divina”

del Cesto», de Frank Borzage, es tan
discutida.

Sin duda el hecho que pasa en el
estudio de las Ursulinas, y que, por
consiguiente, se quiere a toda costa
tener una produccién «Vanguardias,
constituye el hecho mismo.

Por mi parte, he encontrado este
film realmente prodigioso en su ex-
tremada simplicidad, simplicidad que
por si sola logra diferenciarlo de los
films americanos, dramas entre fos
cuales algunos detractores pretendie-
ron catalogarla.

Junto a Charles Farrell, la exce-
lente Mary Duncan, con una admira-
ble sobriedad de interpretacion, atrae
a ella todo el interés del film. Es un
problema destacar los ojos un solo
instante de este cuerpo armonioso,
de estos ojos negros rodeados de lar-
gas pestafas que proyectan una som-
bra encantadora sobre sus mejillas.

¢Como explicar el fastidio que ex-
perimenté cuando durante algunos
instantes, Farrell hubo de encontrarse
solo e¢sobre el Campos, ¥ mi alivio
cuando vl reaparecer a Mary Dun-
can? Esta mujer encantaba el paisa-
je, la cabafia, la nieve. La gran actriz
ha encontrado en «La Mujer del Ces-
to», desde el principlo de su carrera,
un rol dlgno de su talla, aquel de una
verdadera mujer débil y victlma de
sus mds secretos instintos. Clertos
criticos han denominado a esto «Una

(Continiia en la pdg. 8§0)
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La marquesa reia de todo corazon
mientras subia al coche de su amiga
Claudina oculto el rostro bajo el anti-
faz de seda negro.

—ijOh!, verdaramente. [Qué esca-
pada!... En realidad no estoy cono-
cible ni conmigo misma.

—jTanto mejor, tanto mejor! — ex-
clamaba la alegre amiga riendo a su
vez y produclendo con sus movimien-
tos, el tintineo de las moneditas do-
radas prendidas en su hermoso pei-
nado, que le sentaba a encantar,

—iQué idea de sentirte triste a los
veinte anos! jPrecisa distraerse, pe-
guena, aprovechar debidamente la ju-
ventud!... Yo me encargaré, a cual-
gquier precio, de devolverte la felici-
dad, la alegria de vivir., ;Entlendes?

—No puedo dejar dereconocer que
eres la mis buena de mis amigas —
respondio la marquesita sin dejar de
reir y estoy dispuesta a divertirme in-
definidamente esta noche; la suerte
estd echada, y como ves, llevo a la
practica tus sanos consejos.

El coche las arrastraba a
desmedida velocidad a tra-
vés de las calles de Cannes,
con rumbo a la villa de sus
amigos Desmay, quienes
ofrecian aquella noche un
soberbio baile de mdascaras
a sus relaciones.

Hacia bastante tlempo que
Margot no se divertia en es-
ta forma. jPobre Margot!

Casada a los dieclsiete
afos con el pintor Octavio
Clair — matrimonio de amor
sl se quiere — crey6, dema-
siado tarde, que su felicidad
se derrumbaba bajo la ame-
naza de la certidumbre —
que poco a poco hacia na-
cer en su corazon, — de ha-
ber realizado un matrimo-
nio de falso amor, cosa en
que antes no tuvo fe, o no le
concedié importancia... jPe-
ro era tan joven! Desconocia
en absoluto la vida y termind
por admitir que verdaderamente su madre
debia tener razon. ¢(Puede una madre per-
is.ﬁlg‘u%r otra finalidad que la felicidad de su

a

—Ciertamente, habia que convenir en que
Octavio era demasiado dispendioso, y si se
le dejaba obrar a entera libertad, en el cor-
to plazo de dos o tres afios, su hogar esta-
ria completamente arruinado. Arruinado,
jqué horror!...

¢Era, acaso, justo, adem4s, gque él malbaratara en tal forma,
siendo que mientras que Margot habia aportado por si sola
una dote considerable, él tan s6lo contaba con una pequefia
renta que le enviaba su padre cada tres meses? Por cierto te-
nia esperanzas para mas tarde; su talento y su fama crecian
de dia en dia, pero actualmente era un joven pintor sin for-
tuna, condenado a llevar un modesto tren de economias. ..

Este discurso era continuamente escuchado por la pobre
Margot. Al principlo la entristecia atrozmente, pues se resis-
tia a ver defectos en su idolo... Era tan encantador, tan tier-
no, tan alegre, se manifestaba siempre tan enamorado de su
niujercita! jLuego, ella también probaba un intenso placer
llevando esa vida de abandono que se sumaba a la felicidad de
amarse!

Sin embargo, la madre de Margot era el prototipo de la
prudencia, que tocaba casl en la avaricia. La buena senora se
habia escandalizado ante el espectdculo de esta vida bohe-
mia y elegante; imaginé ver a su hija en la miseria y ante
tal antojadizo desastre formulé observaciones, consejos, re-
proches, con un tino tal, que, por fin, al cabo de intensos es-
fuerzos, consiguio el triunfo de su empresa haciendo pasar a
su hija a su partido.

Con la malignidad que imprime la avaricia, logré convencer
a la pobre marquesita que su Octavio ocultaba bajo su gesto
hipécrita, un egoismo ambicioso, que al casarse no habia con-
siderado su valor personal sino su fortuna tentadora.

Desde entonces se inicié para el joven y feliz matrimonio
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una serie interminable de dias grises en :
discordante consorcio, reprochesg, insultos?udces?ge;‘ﬁeesz'cﬁbaadrh;ﬁ
mente tales escenas iban en aumento hasta llegar a conver
tirse en inquietantes momentos de coleras insostenibles. Por
altimo, al cabo de tres meses, se decidi6 poner fin a tan des.
agrﬁdablet ;ujba c‘:intab;ando divorcio.
argot hubo de volver a casa de su madre co -
nos tiempos de nifia. Octavio habia desapareciglo? $0,8usibie
La pobre Margot no podia habituarse a su desgracia
Toda su alma pertenecia a Octavio y ahora — verdadero cuer-
po sin alma — se dejaba llevar en la vida sin en-
contrar ningin atractivo, ninguna compensacion y
tornandose cada dia su caricter mas sombrio, sy
rostro més palido, su alma
mas abandonada.

Tal estado de cosas afligia
a la familia. Pero, ;qué ha-
cer?

En aquella ocasién, fué
precisamente, cuando su
amiga de la infancia la In-
vité a pasar una temporada
en la Costa Azul, ya que se
aproximaban las festivida-
des del Carnaval.

Claudina era tan venera-
da en materias de espiritu,
que inconscientemente ha-
bia logrado aturdir los su-
frimientos de la pobre Mar-
got y restituir el tono rosa
de sus labios, que empeza-
ban a sonreir. ..

Fué asi como aquel dia las
dos jovenes elegantemente
disfrazadas, hacian su en-
trada en el més soberbio bai-
le de la temporada.

Apenas llegadas al salén
espléndido, regiamente ador-
nado de flores exoticas y ra-
ras, dispuestas con aire ca-
prichoso, e iluminado por
enormes lamparas de cris-
tal cuyas luces multicolores
armonizaban con la alegre
caravana, que formaba una
masa compacta, un conjunto
feérico en la gran variedad de los costosos
v originales trajes que sea dado imaginar..
Apenas llegadas, Claudina y Margot fueron
detenidas por un hombre extremadamente

elegante que lucia un <Guilles Wateaus magnifico. St

cuerpo se adivinaba fino v esbelto bajo el raso blanco del

disfraz y su tipo aristocratico y espiritual bajo el negro
terciopelo del antifaz.

—jBuenas noches, marquesa! — exclamé en un tono fe-
liz, imprimiendo a sus palabras un ligero acento del Medio-
dia, que hizo reir a las jovenes. — jBuenas noches, encanta-

dora marquesal. ..
—Os ruego encarecidamente concederme este vals.. jCreo
merecerlo, pues hace una hora larga que os busco en vano!
Margot se habia formulado la autopromesa de divertirse
v el esplendor de la fiesta desde luego habia obrado el mila-
gro de devolverle siibitamente la alegria propia de sus yelnte
afos.

—iBailo con él! — dijo resueltamente a Claudina, — ¥
pienso hacerle picardias. jAlerta! i al
—iBuenas noches, Guilles! — Respondié alegremente

desconocido.

—iOh, pido la gracia de un adjetivo, encantadora mar-
quesa!

—Pues, bien, corrijamos; isimpatico Guillest

Se dejo condueir por el simpatico joven cuyo acento pro-
venzal por momentos adquiria entonaciones que le parecian
familiares, idea cuya causa no sabia mativar.

Conversador locuaz, espiritual y fino, Guilles era desgg
todo punto de vista interesante. Atrayente a tal extremoii % e
lfi joven simpatizo6 profundamente con el galante balla
blanco. :

La entretenia contindole mil cosas divertidas l.lemu.?:l Lgf
sprit, que ella celebraba con su risa cristaling, perladai. e
ﬁgriendo a través del antifaz la preciosa sarta de sus dien
albos v pequenios. 3 g

Desde el buffet pasaron al invernadero y alli le To0 =
derle un nuevo \a]}..‘ (Contintia en la p4g. 79)

_



1 B 4

El Trabajo de la Mﬁjer en

La condicién de las obreras del afio 1830 y de las asala-
rladas de hoy dia, ofrece un verdadera antitesls, muy en hon-
ra, por otra parte, para nuestra época, que tiende hacia el
esparcimiento moral y material de mujer. S6lo en nuestros
dias se permite a la mujer el acceso a muchas profesiones que
hasta ahora le eran prohibidas. ¥ es verdad que si conoce-
mos la vida cara, ignoramos en cambio los irrisorios salarios
de 1330. Las condiclones de trabajo que hacian de muchas
mujeres verdaderas esclavas, se han mejorado felizmente. Las
obreras de fabrica eran entonces poco numerosas, porque la in-
dustria co-
menzaba §o0-
lamente a
desarrollarse.
Laopinion
piblica, por
otra parte,
era poco fa-
vorable al
trabajo de la
mujer en los
talleres.

«La obrera,
—escribia Mi-
chelet— pala-
bra impia,
palabra sér-
dida, que nin-
guna le a
tuvo jamas,
que ningin
tiempo habria
c o mprendido
antes de esta
edad de hie-
Iro, ue
basta aqha-
cernos dudar
de nuestros
pretendidos
progresos!s

Y Julio Si-
mons, en sLa

e

OIS g

Francia, Hace un Siglo

Los dolores de estdmago las atormentaban sin cesar, y solo
a fuerza de pedazos de azicar ¥, a veces, de una media taza
de café dividida entre cuatro, podian alcanzar algin alivios.
Lo m4s que ganaban estas mujeres era ochocientos fran-
cos por ano, o sea, dos francos diarios, siempre que la obrera
fuera muy competente. Las unicas obreras que ganaban gran-
des sueldos eran las que vestian a la Corte. Llegaban a per-
cibir hasta ochoclentos francos por un mes, pero éstos eran
casos absolutamente excepcionales. . ;

Por lo que toca a las graciosas o sentimentales sgrisetass
cantadas por
Béranger o
por Musset,
que trabaja-
ban en sus ca
sas 0 en ta-
lleres como
costureras,
ganaban, a lo
sumo, traba-
jando con
mucha asidui-
dad, ftreinta
centavos por
dia. ¥ toda-
via habia que
contar con
las estaciones
muertas.

Los grandes
almacenes
aparecian po-
0 a poco de-
corados en el
exterior por
grandes ban-
das de tela
que caian des-
de los pisos
mas altos. La
invenciéon del
gas de alum-
brado y el

obreras, de-
nunciaba la
introduceién de la mujer en las manufacturas como un aten-
tado contra la familia, «La obrera no es una mujer,—excla-
maba él—. En lugar de la vida retirada, pudica, rodeada de
caras afecclones, tan necesaria para su felicidad y para la
nuestra, por una consecuencia indirecta pero inevitable, ella
vive bajo el dominio de una ama, en medio de companeras
de dudosa moralidad, en contacto perpetuo con hombres, se-
parada de su marido y de sus hijos. En una casa de obreros,
el padre ¥ la madre estdn ausentes, cada uno por su lado, ca-
torce horas por dia. No hay, pues, familias.

En esa época se exigia a las obreras doce horas de tra-
bajo, y se ignoraba la semana inglesa. Ellas ganaban més que
sl se hubieran quedado en su ca-
sa cosiendo o bordando, oficlos
miserablemente pagados, pero
de todas maneras sus gajes re-
sultaban dolorosamente modes-
tos: setenta y cinco centavos a
un franco veinticinco, por dia de
trabajo.

Sobre la sltuaclén de la obre-
ra en modas, en la época ro-
méntica, consultemos a un au-
tor de la época, Montigny, que
les ha consagrado un pequefo
estudio en «La vida provincial
de Pariss.

_«Una obrera en modas,—escri-
bia él—trabaja desde las diez de
la manana hasta las once de la
noche, y hace solamente dos co-
midas por dia. En las casas mas
ricas, no se les daba a las mo-
distas sino legumbres. Sin duda
se temia que una alimentacion
demasiado abundante les obscu-
reciese el cerebro. El vino, del
cual ellas felizmente no gusta-
ban, se les daba tinicamente con
agua, y el postre se les suprimia
para que no perdieran el tiempao.

. Para Todos—2
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amor al lujo

ue poco

poco se iba desarrollando, favorecian su mcreme%t.o. Estus ;\Ial

macenes se¢ llamaron La Pequefia Nanette, La Dama de Ho-

5th1La Lampara Maravillosa, el Paje Inconstante, El Pobre
iablo. ..

Para estos almacenes, los patrones preferian el personal
masculino que era més competente, parece, en levantar los
precios. Entonces no se vendia con precios fijos. Pero tam-
bién se empleaban mujeres que permanecian en el almacén
hasta las nueve o hasta las diez de la noche por un salario
muy médico. En las visperas de fiesta, se trabajaba hasta las
doce, ¥ no habia descanso en todos los dias del afio. S86lo se
suspendia el trabajo los dias domingos, en verano. En invier-
no, las obreras no tenian domin-
gos. jQué diferencia con nues-
tras empleadas que han con-
quistado la ley de las ocho ho-
ras ¥ la semana inglesa y gue
gozan de vacaciones pagadas!

Las seforitas de compafia
eran generalmente jévenes de
buena familla pobre, que vivian
como una sombra en la casa que
las ocupaban.

Inglaterra enviaba muchas
institutrices que se pagaban
bien: una institutriz inglesa
constituia una marca de riqueza
v distincién ecasi insubstituible.
Pero las institutrices francesas,
poco numerosas por otra parte,
¥ siempre pospuestas a las mon-
jas, eran tratadas dnicamente
como criadas, de un rango ape-
nas mas elevado. Habia pocas
profesoras de misica: para este
oficio, eran siempre preferidos
los hombres.

Generalmente la gente se queja
hoy de lo poco competentes y
(Continta en la pdgina 62).
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Ella estaba en el umbral de una cabana de troncos cu-
bierta de madreselva que matizaba el resplandor rojizo de
la trepadora bakneesh (1), y la luz tibia del sol de los ulti-
mos dias de verano alumbraba su cabeza desnuda. El grito
de Cummins la hizo asomar a la puerta cuando nos hallaba-
mos a medio tiro de rifle rio abajo; y un segundo grito, ya
cerca de la orllla, hizo que echase a correr a mi encuentro,
En el primer momento de verla la juzgué hermosa, aunque
me figuro que eso se debia principalmente a su espléndido
cabello. El grito de saludo, al llegar a casa, proferido por
Juan Cummins, la sorprendi6 con el cabello suelto y nos sa-
ludé envuelta por las obscuras y brillantes masas de aquel
manto que le rodeaba los hombros y le llegaba hasta la ca-
dera. Es decir, que saludé a Cummins, porgue estuvo ausente
durante casi un mes. Yo empleé cosa de un minuto en arre-
glar convenientemente la canoa.

Entonces fui presentado., y por vez primera estreché fa
mano de Melisa Cummins, la Florencia Nightingale (2) de
varios millares de millas
cuadradas de desierto sep-
tentrional. Entonces vi que
si bien al principio la crei /
un ejemplar de nuestro va-
riado inverndculo de belleza,
en realidad era algo muy
distinto, un tipo que habria
causado desencanto a mu-
chos a causa de su fuerza y
de su firmeza. Su cabello era
magnifico, castafno y suave.
Ninguna mujer. habria en-
contrado tacha en su her-
mosura. Pero el rubor que vi
en su rostro, muy semejan-
te al suave tono rosado de
las flores, al ser contempla-
do de cerca era, en realidad,
una tez curtida casi como la
de un hombre. Sus ojos eran
de color azul obscuro y tan

como el cielo; pero
tamblén.en ellos se advertia |
una fuerza que no era del °
todo femenina. El mismo vi- |
gor se descubria en su ros-
tro, en su firme garganta y
en todos los movimientos de
sus miembros y de su cuer-
po. Cuando hablaba, lo ha-
cia con una voz que, comno su
cabello, era adorable. Jamads
oi otra tan dulee, y su firme
boea no tan soélo era carifio-
sa y femenina, sino tan bo-
nita como la de una adoles-
cente. Entonces comprendi la razon de que Melisa Cummins
fuese la heroina de un centenar de historias verdaderas de
aquellas soledades, y de que no existiera apenas una cabafa
o una barraca india en aquellas diez mil millas cuadradas de
soledad, donde en una u otra ocasion no se hubiese hablado
de ella llaméndola el “Angel Melisa”. ¥, sin embargo, muy
al revés de aquel otro “dngel” de carne y hueso, llamado
Florencia Nightingale, la historia de Melisa Cummins y su
obra vivird y morird con ella en la pequefia cabafia situada
a doscientas millas al norte de las regiones civilizadas. Pero
no. eso me equivoco, porque el desierto la recordari. La
recordard como records al Padre Duchene y al misionero de
Lac Bain, o los tlem heroicos de los primeros viajeros. Un
centenar de Mellsas la recordaran con su nombre.

La propia soledad no la olvidard jam4s, como no ha ol-
vidado a la hermosa Juana D'Arcambal, que vivio y murio
en la orilla de la gran bahia, hace mas de clento sesenta
afios. Jamas olvidara el gran corazén que aquella mujer dié
a su “gente” desde los dias de su infancia, los millares de
pellgros que afronté para cuidar a los enfermos, a los apes-
tados y a los que se morian de hambre. ¥ cuando ya sean
viejos, algunos repetirin afin las primeras oraclones dirigi-
das al verdadero Dios, que ella les ensefié durante su infan-
cia; y los nifios que aun han de nacer en las cabafas, en las
tlendas de los Indlos y en las barracas, bendecirin la memo-
ria del “Angel Mellsa”, que hizo para ellos posible el derecho
de nacer viviendo en los lugares desiertos plena y glorlosa-
mente ¥ como verdaderos hermanos.

Para dar con Melisa Cummins y su casa en la soledad,
es preciso salir de Le Pas, filtimo baluarte de la civilizacién,
y echar a andar hacia, el Norte, a través de los numerosos
afluentes del Lago Pelicano, en direceién al Lago del Reno.
Cerca de cuarenta millas mas alli de la orilla oriental de
Lago, el forastero llegari a la boca del Somorgujo Gris, es-

Una vez se dedico a cuidar a una joven madre india
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trecha y silenciosa corriente que serpentea a través -
pesos bosques, y, después de un viaje de dos dias en g:ng;
podra ver la cabafia de Cummins. Esta se alza en un clarg
rodeado de espesos abetos, balsamos y cedros, ¥ tras ella se
eleva una alta montafia coronada de dorados abedules. En
aquel claro Juan Cummins cultiva algunas frutas ¥ unos
cuantos vegetales durante los meses de VErano; pero con pre-
ferencia dedica el terreno al cultivo de flores escarlatas de
alce, un jardin en que crece el té del Labrador ¥ plantas de
flores silvestres y parras de media docena de especies, ¥ don-
de las radiantes flores del alce estin mas espesas ¥ ocultas,
por unos cuantos cedros y bilsamos, a los ojos de quien mi.
ra desde la cabafia, hay alli siete lapidas de madera que se-
nalan el emplazamiento de otras tantas tumbas. Seis de ellas
pertenecen a nifios, pequefiuelos que murieron en el desier-
to ¥ cuyos cuerpecitos no quiso Melisa Cummins abandonar
a la salvaje y cruel desolacion de los bosques, sino que se log
llevé para enterrarlos unos junto a otros, a fin de que no es-
tuvieran solos en lo que ella
llama “El Pequefio Jardin de
Digs 11

quellas pequefias tumbasg
hablan de la historla de Me-
lisa, la mujer que, toda alma
¥ corazon, enterro a su pro-
pio hijito en aquel jardin de
flores. Una de las lipidas
sefiala la tumba de un nifio
indio, cuyo pequefio cadiver
llevd Melisa Cummins

fres
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S cabafia, transportindolo en
; sus fuertes brazos, desde

veinte millas de
con una temperatura de més
de cuarenta y cinco grados
- bajo cero. Otro de ellos, un
ning, fué traido por un mes-
tizo francés y por su mujer
desde cincuenta millas mas
alld del Reno, ¥ ro]gon,m al
“Angel Melisa” que lo dejase
dormir junto a los d a
7 fin de que “no estuviera so-
1o ¥y no le asustara el aull-
do de los lobos”. ¥ fué una
madre semisalvaje y casl in-
dia la gue dijo eso.

Habian pasado ya casl
veinte afios desde que em-
pezd la roméntica vida de
Juan y de Melisa Cummins.
Esta tenia entonces diez afios
¥ alin recuerda con tanta
claridad como si fuesen he-
chos acaecldos el dia ante-
rior, el miedo y los relatos horrorosos de aquel terrible in-
vierno, cuando el “Terror Rojo"”, o sea la viruela, hacia estra-
gos de un modo espantoso y difundia la muerte a través de
aquella region salvaje. Entonces fué cuando desde el Norte
en un dia de tremendo frio, llegé un muchacho cublerto de
andrajos y medio muerto de hambre, cuyos padres murle-
ron de la epidemia en una pequefia cabana situada a cin-
cuenta millas mds alld y que, a partir de aquel dia. se que-
do a vivir en la casa de Enrique Janesse, convirtiéndose en
el compafiero de juego ¥y en el amigo intimo de Mellsa. Aquel
muchacho era Juan Cummins. Cuando Janesse se o
al Fuerte Churchill, a fin de que Melisa pudiese progresar en
la lectura y en la escritura algo mas de lo que 1gerl.ﬂlt.im'l lods
conocimientos de sus padres, Juan Cummins la acompaiid.
Fué con ellos hasta la Casa Nelson y desde alli al lago Par-
tido, en donde murl6 Janesse. Desde aquella época, a la ?d
de dieciocho afios, el muchacho asumié el papel de je ehi'
sostén de la casa. Al cumplir los veinte y Melisa diecioc ﬁo)
los casé un misionero de la Casa Nelson. Al sigulente otono
murié la madre de la joven esposa y durante }lEl mismo
invierno empezé Melisa su notable obra entre su “gente”. e

En su pequefia cabafa, situada en el Somorgujo G o
apenas se podia oir a Juan Cummins hablar de ‘simmlsmeﬂ
pero habia en sus ofos un vivo fulgor y un color inf riE
sus mejillas cuando referia el dia .en que llegd a ‘33]-?3;33 =7
pués de_un viaje de tres dias, a lo largo de unﬁ Ii‘l.lo huce
trampas, para encontrarla fria y sin fuego, descub: b:n e
go una nota eserita por Melisa en gue decia ha i
chado con un nifio de doce afios que a través de ve ‘Aquel
llas de bosque fué a decirle que su madre se mmorm-s A
primer “caso” fué més terrible para Juan Cumm
(1) Vid sllvestre. Pk
(2) Popular dama filantropica inglesa.
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ra Su esposa; pues re-
sulté ser viruela, y du-
rante sels semanas
Melisa no le permitio
acercarse a ella mds
alld del limite del cla-
ro en el cual se halla-
pba la apestada caba-
fa. Primero a la ma-
dre y luego al hijo, los
culdé devolviéndoles a
la vida, cerrando la
puerta a los dos mari-
dos, que se construye-
ron una barraca en el
limite del bosque.

como 5l la enfermedad
la respetase siempre,
Melisa Cummins se ha-
visto en mis de media
docena de sltuaciones
como la descrita. Una
vez se dedicé a culdar
a una joven madre in-
dia, atacada de la te-
mible enfermedad, y
otras fué a la cabafia
de un francés, cazador
de trampa, en donde

marido ¥ muﬁr ¥ una
hija sufrian misma
dolencia. En aquellas

ocasiones, cuando Me-
lisa recibia la “llama-
da” desde una lejana
cabafia o tlenda, Juap

(8

corta distancla, desde
donde pudiera verla,
cazar para los enfer-
mos y proporclonarles
la lena y agua necesa-
rias.

_En otras ocaslones,
sin  em 0, cuando
llegaban “las llama-
das" durante la ausen-
cla del marido, sl eran
urgentes, Mellsa partia
sola, conflando en su
magnifico valor y en
su propla fuerza.

Un dia, en pleno In-
vierno, llegé a su casa
una mestiza desde
veinte millas més alld,
a través del lago. Su
marido tenia un ple
helado y la “enferme-
dad de la escarcha” le
mataria, segtin dijo, en
caso de no recibir soco-

...Y después de un viaje de dos dias, en canoa, podri ver la cabana de

i

Melisa, en lugar de un
sacrificio, resultaba ca-
si un placer. Con su
marido realizaba via-
jes en canoa, en un ra-
dio de cincuenta millas
en torno de su casa,
llevando consigo ense-
fianzas de higiene y de
limpieza, de salud y de
amor a Dios. Era_ la
primera en estrechar
sobre su amante pecho
a muchos nifitos que
venian a recoger la de-
solada herencla de su
vida. Fué la primera
en ensenar a muchos
centenares de lablos
{nfantiles a pronunciar
sus primeras oraclones.
¥ a mas de una mujer
le ensefié a considerar
la vida de un modo
mas agradable y lumi-

noso.

Mu&h? méas alld (L&y‘l
lago del Reno y m
ce%t:a de la orllla, hay
un alto abeto despro-
visto de todas sus ra-
mas inferiores y al que
solo se le han dejado
las més altas, aunque
recortadas en forma de
pluma. Es el cenotaflo
de los Cree dedicado a
una persona digna de
gran reverencia espl-
ritual, y el Arbol antes
citado, que se halla a
orillas del Lago del Re-
no, es uno de la media
docena, 0 mas, dedlca-
dos a Melisa. Esta ¥
Juan Cummins pasa-
ron seis semanas en un
campamento indlo que
habia alli y cuando,
por fin, el matrimonio
se despidid de sus pri-
mitivos amigos, a fin
de volver a su casa, los
nifos indios ¥ las mu-
jeres siguieron su ca-
noa a lo largo de la orl-
lla arroi4ndoles pufia-
dos de flores.

Mejor serd no hablar
de lo que Melisa Cum-
nlins ¥ su marido co-
{ nocen del mundo exte-
rlor a lo que, por otra
parte, desconocen. Mu-
chas veces los detalles
estropean un cuadro.

rro. Sin saber apenas Cummins, Existen hiljos del de-
l&]qgfmnodrin hacer en f slerto, nacidos y cria-
unstancia, Melisa dej6 una nota escrita a su marido, dos en él y que forman parte de su vida con una intensidad

¥ después de calzarse las raquetas, las dos heroicas mujeres
atravesaron el lago azotado por el viento, sin ningin a."grigo.
¥ con una temperatura inferior a cuarenta y cinco grados
bajo cero. Fué una aventura terrible, pero consiguieron ven-
cer. En cuanto Melisa vié al hombre helado, comprendié que
no se ia hacer mas que una cosa, ¥ con todo el valor de
Su espléndido corazén le amputé el ple. Nadie sabrd nunca
la tortura que sufri6 en aquella hora terrible: pero cuando
uan Cummins volvié a su casa. y, loco de temor, la sigui6 a
través del lago, apenas reconocit a la Melisa que se le arro-
i0 en brazos al verle. Y la pobre mujer estuvo enferma du-
runtislia.s flm semagas siguientes.

; , al correr de los afos, se daba el caso de que n
existiera un sélo forastero en aquella tierra que no gublesg
oido su nombre. Durante los meses de verano el trabajo de

ST S S e
muchas suertes de idolosy entre ellos | CURIOS
a los cuatro elementos; y dejan encar- ‘oo
gado cuando mueren que se les consig-
ne al elemento a quien han tenido mas
devoeidn; por ejemplo, los que han ado-
rado la tlerra se hacen enterrar, los que
al fuego se hacen quemar, y los que al
alre se hacen colgar para gue los coman
Ios pajaros.

Los pueblos de la Abassla, en Geor-

Los siameses dan culto religioso a |

gia, no entierran ni

en el otro mundo, lo

tos; los meten en los troncos de los ar-
boles huecos, o los cuelgan de las ra-
mas mdas altas atados con sarmientos,
y lo mismo sus armas y vestidos.y para
que el difunto pueda tener su caballo

que Focns pueden comprender. Dudo a veces de que alguno
de ellos haya oido hablar de Guillermo Shakespeare o de
Tennyson, porque nunca he tenido el deseo de preguntirse-
lo, pero conocen el corazén humano y saben como late en
un pais desolado y solitario, en donde la poesia no estd en
versos y metros, sino en la aparicién de una flor silvestre, en
el descenso de un rapido, en el trueno de una cascada y en
el murmullo de los vientos en las copas de los abetos; en don-
de existe el drama, no en las lineas de la literatura épica.
sino en el aullido de caza de los lobos, en el canto finebre
de las tempestades que exhalan sus quejas en las Estepas y
en los extranos gritos que surgen de los silenciosos bosques,
donde, durante la mitad del afio, la vida es una lucha in-
terminable que tan sélo respeta y permite la supervivencia
de los mas aptos.

IDADES da brida alrededor del arbol hasta que

caiga reventado.

Los gauros, pueblos del Asia, atan sus
muertos de pie a unos pilares de siete
u ocho pies de alto, con la cara vuelta
al Oriente, y se ponen a rezar hasta que
vienen los cuervos; si alguno de los
cuervos se tira al ojo derecho del di-
funto creen que se ha salvado; pero si
al ojo izquierdo, lo creen condenado

queman Ssus muer-

hacen correr a to-
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El primer paso que ha de dar un principiante en hechi-
ceria ¥y magia negra es firmar un contrato con el diablo, me
dijo Maltre Maurice Garcon.

“En los antiguos documentos legales franceses tenemos
muchos ejemplos de estos pactos. Los modernos que he vis-
to no son més que simples copias. Claro estd que son eseri-
tos y firmados con sangre. Su més notable caracteristica es
la mala fe que demuestra el nigromantico. Parece partir del
principlo de que Satin es un embustero por excelencia y de
que no necesita tener escripulos por tratar de engafiarlo. La
esencia de estos contratos es que el hechicero conviene en
vender su alma al maligno a cambio de riguezas terrenales,
poder o cualgquier otra cosa que desee, El magico conviene en
entregar su alma a Belial a la hora de su muerte y este lti-
mo en poseerla por toda la eternidad. Pero invariable-
mente el humano contratante introduce alguna triqui-
fivela en el contrato que le permite con poco trabajo abs-
tenerse de cumplir su parte”.

Malitre Garcon es un distinguido abogado
francés que se especializa en casos legales en que
figura la magia negra. Con objeto de familiari-
zarse con todas estas pricticas ocultas ha
reunido una biblioteca de més de cien mil
volimenes en francés y latin sobre el te-
ma demoniaco, algunos de cuyos libros
cuentan mil afios o més.

La hechiceria, la brujeria y la magia ne-
gra, no son s6lo supersticlones que proce-
den de los tlempos antiguos. Hoy mismo
se las practica en una escala considerable
en el corazén de Francla, Apenas
pasa semana sin que se lleve ante
los tribunales el caso de alguna vie-
ja bruja que trueque en agria la le-
che de la vaca del vecino arrojando
un maleficlo sobre el ganado o tra-
yéndole la desgracia a alguna fa-
milia. Estos pleitos no estin con-
finados a distritos atrasados. En la
actualidad misma un repostero del
suburbio parisién de Fontenay-
Sous-Bols, persigue ante los tribu-
nales a un vecino por haberle vuel-
to agria su crema en pleno invier-
no. En algunos casos estos hechizos
méigicos han conducido a resulta-
dos tragicos. i

A partir de la expulsion hace
unos meses de Alelster Crowler, conocl-
do en Paris como el “Sumo Sacerdote de
la Magla Negra”, la policia francesa ha
tenido noticlas de casos frecuentes de
adoraclon del diablo. Dicese que el sitio
de reunlén mas popular de estos devo-
tarios de Satan, se halla en el bosque
de Fontatainebleau, a unas cincuenta
millas de Paris, donde en noche tene-
brosa, sin luna, comienzan los ritos
misticos cuando el reloj de una aldea
distante suena las doce.

Aunque estas ceremonias tienen lu-
gar en diferentes partes del pais, ase-
glrase que todas se practican en ldén-
tica forma. Se hace un circulo en el sue-
lo en el que se juntan de rodlllas los que
invocan la ayuda de Satin, después de hacer sig-
nos cabalisticos en el suelo delante de ellos. Lue-
£o se enclenden generalmente incensarios y el je-
fe, de ple ante un altar lluminado por cirios invo-
ca los espiritus malignos.

Afirmase que en el mismo Paris se celebran
grandiosos conclaves, aunque con la mayor discre-
clén y que sbélo se permite a los Iniciados asistir a
los ritos. La policia, empero, mantiene la mayor
vigilancia para que en ninguna de esas ceremonias
vayan a hacerse sacrificlos humanos.

Durante su estancia en Paris, Aleister Crowler,
que en ciertos circulos es reverenciado como “El
Maestro Therian”, reunieron en torno a si inmenso numero
de secuaces. Después de su partida contintian siendo popu-
lares sus libros de magia negra. Las ensefianzas que preco-
niza en sus libros son miradas por sus partidarios con la re-
verencia de preceptos religiosos.

“Le aseguro a usted que estos pactos con el demonio se
hacen con toda seriedad”, prosigulé Maitre Garcon. “He pre-
senciado uno de ellos, y resultaba el espectdculo més extra-
no que puede uno imaginarse.

“Hace muchos meses supe por unos amigos pertenecien-
tes a circulos ocultistas que en determinada noche un hom-

T OSTDINOS S
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UIENES VENIN SU ALMA

bre 1ba a celebrar uno de esos pactos en cierto sitio del
que de Fontanebleau. Uevandg conmigo otra persona.B&:
prudencia, me encaminé g aquel lugar. De acuerdo con |3
vieja practica, el nigromante habia escogido una encruej-
jada y una noche sin luna para la ceremonia. Mi amigg y
yo nos ocultamos entre la maleza y aguardamos.

“El hechicero llegd a la medianoche en punto. Primery
trazd un eirculo mégico en el suelo y entrd en él. Detrés de
€l trazé el monograma de la Trinidad para que el diablp no
fuera a cogerlo de sorpresa. Frente a él encendié dos bujias

enzd
v un cuenco de incienso. Luego, abriendo uns lilgrno. ggﬂémn
a maldecir al Ser Supremo y a glorificar a Ia‘ i, a0
demandaba terrenal fortuna. Era el ritual clasi
| 5 . c w
dlocxo&m escena me parecio ridicula al prmclp‘l%.lvg :’it’-:“_
soplaba y apagaba los cirios que el hechicero 1 v s
cender constantemente. Era una pugna O enierlas en-
bujias v el necio aquél que a toda costa q] o e tenerias
cendidas a pleno aire. Por ulr!l.u:;{:é ?393§§t§nmm e
ardi , el hombre plusose en [ : £
r:mrgrﬁgdgl contrato que habia firmado con su Sangre

blando de emocién conjurd al demonio a que le diera oro,
prometiéndole atrapar un alma humana por cada suma que
pusiera a sus ples.

“iQué e?nema decir al afirmar que cazaria almas huma-
nas para demonio? ¢Hablaba flgurativamente o intenta-
ba cometer crimenes? El grotesco especticulo habiase torna-
do de pronto tragico. El hombre a fuerza de exaltarse se ha-
llaba en un_estado de paroxismo nervioso en que hubiera
cometido cualquler dellto. Las palabras comenzaron a aho-
garse en su-garganta. Agitibase cada vez mds, exigiendo que

Media, para
firmar

Lucifer se
le presen-
tara en
persona.
Yo, por mi
arte, es-

aba ho-
rrorizado
con seme-
jante vi-
sion que lo
hubiera es-
tado de
a parecerse
r ! el diablo
por ultimo me aparté de alli sigilosamente,
en el borde de la locura. Entonces compren-
estas pricticas ocultas”.

mismop. Cuando
dejé al hombre
di el peligro de
Este experto en la materia se Inclina a creer que la ma-
negra pasa de generaclon en generacion en la misma fa-

gla
¥ no que se extiende por medio de asoclaciones se-
Cretr;ss de hechiceros. Declara que hoy se practica en todas
A o de Francla. Algunas de las férmulas ¥ encantamien-
s nndldo pasando al parecer oralmente de una generacion
M Ea. urante mil afios sin ningin cambio notable en ella.

objetivo en casl todos los casos es atraer la desgracla so-

En una solitaria M. Garcon vio a
un hechicero practicar los mismos
ritos que se practicaban en la Edad

AL DIABLO

bre algun enemigo o sus peq‘!..enenclus por medio de una su-
puesta alianza con el “principe de las tinleblas”. Una de las
pricticas mis comunes de que se valen los hechiceros para
tratar de destruir a sus enemigos, es la del uso de flguritas
de cera. Hacense éstas para gue representen la persona que
va a ser hechizada. Después que se lanzan algunos malefi-
cios de birlibirloque ¥ se hacen muchos signos fantisticos,
sin olvidar la invocacion al diablo, el hechicero clava varias
agujas en las partes vitales de la figura. Suponen los que en
semejantes practicas creen, que ésta tiene una influencia
fatal sobre el enemigo contra quien dirigen un maleficio.
Segin la creencia comun y corriente, los propios hechiceros
caen muchas veces victimas de sus propios ardides, porque
si el maleficio no logra tocar a la persona a quien va dirl-
gido, se vuelve con fuerza mayor con-
tra aquella que lo ha lanzado.

“He hallado tanta practica de bru-
jeria en las ciudades como en los dis-
tritos rurales”, me dijo Maitre Gar-
con. “Por ejemplo, conozeo un hombre,
un financiero que goza de muy alta
reputacion, ¥ ha hecho de su negocio
algo extraordinariamente prospero.
Este me dijo una vez confidencial-
mente que le debia toda su buena for-
tuna a un pacto con el demonio. Para
probarme su afirmacién me ensefo el
contrato y cierto nimero de otros do-
cumentos misticos, todos escritos con
sangre humana. El bangquero leva
consigo estos papeles dia y noche y
|_;_t].r nada del mundo se separaria de
eli0s,

“Conozco a otro hombre que vive en
los suburbios de Paris, que se ha pa-
sado meses enteros mezclando e hir-
viendo las substancias mas increibles
en una bafiadera. Quiere reconstituir
por medio de la alquimia y la hechice-
ria el cuerpo de una mujer que amo
hasta la extravagancia. Podri usted
decir que estd loco, pero en sus nego-
cios ¥ en su vida cotidiana es tan
cuerdo como cualquier otra perspna.
Sin embargo, se pasa casi todos sus
ratos de ocio buscando en viejos ma-
nuscritos formulas magicas y dedica
las noches a su mescolanza,

“Recientemente recibi una carta de
un hombre distinguido en una de las
profesiones liberales y que vive en una
importante ciudad de Francia. Sabien-
do que yo me habia dedicado al estu-
dio de la hechiceria, me pedia férmu-
las para hechizar a una persona. Crei
que bromeaba, pero después de un in-
tercambio de correspondencia, llegd a
confesarme que gueria matar a una
mujer,
~ “También conozco un anciano muy
inteligente que vive en el corazon de
Paris, que ha hecho un pacto con el
diablo con la esperanza de descubrir
la piedra filosofal”. Este experto en magia negra me expli-
c6 también que “loup-garou” o licintropo es una de las fi-
guras mas famillares en los circulos hechiceriles. Esa pala-
bra quiere decir una criatura imaginaria, medio hombre y
medio lobo. Muchos de los brujos afirman tener el poder de
transformarse en lcdntropo y pulular por el campo en se-
mejante atavio. En los distritos atrasados y supersticlosos,
todavia caen sobre muchas personas las sospechas de ser li-
cAntropos.

“Para darle un ejemplo”, continué Maitre Garcén, “una
vez hablaba yo a una vieja criada gque habia estado con
nuestra familia durante muchos afios. La conversacién re-
cay6 sobre un conocido abogado de la cludad. La vieja me
aseguro con toda seriedad que el letrado aquél era un lican-
tropo. Cuando le mostré mi excepticlsmo me declars que te-
nia pruebas. Una noche obscura su hermana volvia a la ca-
sa por un bosque, cuando se vié persegulda por una cabra.
Molesta por tan ridicula persecucién, la hermana le dig al
animal un sombrillazo en la nariz. Levantése una nube de
polvo y para asombro suyo, vid al abogado que se acercaba
por el camino. Habia sido un licintropo aunque el voeablo
aqui no fuera del todo exacto ya que la forma que adoptaba
en vez de ser la de un lobo era la de una cabra. Cuando to-
davia le expresé mis dudas, me efrecié traerme a diez penso-
nas distintas que habian visto al abogado aparecer repenti-

(Continiia en la pdgina 61)

invocar al demonio y
con €l un pacto.
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UNA MUJE R, Por Angel Casarrubia

1

Serian, mas 0 menos las nueve me-
nos diez, cuando enfrené mi carro
frente a la puerta principal de nues-
tro suntuoso edificio de correos, y José,
mi chauffeur, como de costumbre, bajo
para recoger mi correspondencia del
apartado.

Y seguimos después
rodando sobre el rugo-
80 asfalto, y por las

})re, hasta llegar al edi-
icio «Cidosa», en don-
de tengo las oficinas
generales de las nego-
claciones que repre-
sento. S

La plegadera rasgan-
do silenciosa y rutina-
ria el extremo de los
sobres y la sefiorita em.

leada amontonando
a correspondencia so-
bre mi mesa de tra-
bajo...

Daba principio a la
lectura de una nueva
carta, cuando noté que
la seforita empleada,
suspendia su labor,
no obstante que aun
no terminaba. Un po-
co extrafiado la miré
y ella, turbada y rubo-
rosa, me dijo: <Sefior,
un retrato y una misi-
va en un sobre con
otro nimero de apar-
tado». Demostrando in-
diferencia, pero Intri-
gado interlormente,
porque vi de soslayo,
en la fotografia, una
cabeza de mujer, tomé
de sus manos retrato,
misiva y sobre, casi sin
mirarlos los puse a un
lado... y segui leyen-
do la correspondencia
apartindola en grupos
para enviarla a los de-
partamentos correspon
dientes

T

Una hora después
cerraka tras de mi la
puerta del despacho
privado y me sentaba,
nuevamente, frente a
a mi mesa de tra-
bajo. Tomé entre mis
manos ese misterioso sobre que vino entre las demas c 5
con un retrato y una misiva. Contemplé, curioso primero e in-
teresado después, esa fotografia v descubri en la mirada de esa
original mujer un algo muy profundo y nada vulgar. Este re-
trato, seguramente filel reproductor de la modelo, no necesito
gran retoque porque los clarobscuros los daba la perfeccion d
sus lineas... ¥ la vida toda estaba en esa mir 1 S
ojos llenos de misterio oriental. Sin equivocaci

absoluta verdad, esta fotografia pertenece a
una mujer de extrana belleza... y la sonri-
sa de sus labios delgados en esa boca peque-
na, invitaba a sonar. Me habia olvidado de
la misiva por contemplar ese retrato y co-
rregl  mi distraccion tomando la misiva. La
lei, la relei, y volvi a leerla y todo ello me
demostraba claramente, que no se trataba
de una aventura vulgar, sino que habia en
el fondo de toda esta marana, casi, casi, una
tragedia. Su carta dice: “De acuerdo con su
aviso en Diversos de “Excelsior” del sibado
pasado, envio, adjunto, una fotografia con
mi retrato y el numero de mi telefono para
que, sl soy de su agrado, me hable y tenga-
mos una cita—Laura”. Esta misiva trazada
con caracteres finos, pero trasluciendo un
desenfado tan intenso, que fué lo que me
hizo interesarme por el original del retrato
y leno de entusiasmo me felicité por el error
gue tuviera el empleado de Correos, ponien-
do un sobre que correspondia al numero del
apartado siguiente.

v

Sin que fuera mi costumbre, descolgué
con violencia el micréfono del aparato te-
lefénico y solicité, con Cierta brusquedad, &
la sefiorita de la Central, comunicacién con
un numero de la subestacién Roma:

—¢Bueno?

—jBueno!

—¢Con quién hablo?

—Con el 8-05-31 Roma.

—¢Personalmente?. ..

—iCon... Laura!

— Perdone usted, sefiora, la molestia, pa-
ra s
—¢Ah, usted es la persona del aviso en
‘Excelsior”?

—_No, sefiora; es lo que deseo decir a us-
md_'_!'Q-

—¢Qué?

—f?’ues que por un error en el Correom-‘;g
carta. en vez de ponerla en el a?a.rtadﬂ
la colocaron en el 0328 que es el mio.
_Entonces... — La digo a usted que me
felicito sinceramente
por el error.

—Pero. .. cOmo...

—Permitame que
diga que, no obstante
gue soy enemigo de
ciertos avisos publ
de clertas personas
que me resultan vul-
gares, para encontrar
una mujer que 105
ame, no me voy a des-
atender del resultado
que produjo uno de

in
ted sea dable. 3
—¢Le gustaria que fuera hoy mismo?
—jSeguramente!
Pues para no contrariar al caprich
a las cinco de la tarde encontrard usted en e
“Olimpia” a una dama, si asi lo quiere...

oso Destino: hoy
1 portico del cine
que dama sea—
fContintia en la pdgina 62).
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Los Secretos de la Felicidad

Por Annie Vivianti

La felicidad de nosotras, las mujeres, consiste — asi dicen
— sola y unicamente, en encontrar el marido ideal.

Pero si es cierto que asi es, no habria cosa mas facil que
elegir el mejor de entre los siete tipos de hombres que hay en
nuestra época, tipos absoluta y completamente diferentes en-
tre si:

1.0 El marido condescendiente.

2.0 El marido exigente.

3.0 El marido silencioso.

4.0 El marido alegre.

5.0 El marido rezongdém.

Con cada uno de estos maridos, puede o debe ser cada una
de las mujeres — sea tonta o inteligente — felicisima.

EL MARIDO CONDESCENDIENTE

Parece que no hay nada mis ventajoso que el marido que
tiene por lema: «Todo lo que hace mi mujer, estd bien hecho.
Todo lo que ella lleva, de gusto exquisito y la viste a ma-
ravilla. Todo lo que a ella le gusta, me gusta también a mis.

¥, no obstante, hay mujeres que no no estan contentas
con un hombre asi. Ellas dicen: «El no me ama como yo de-
searia ser amada. Si de
veras me quisiera seria
celoso. Me perseguiria
con sus cuidados, se ex-
altaria, me preguntaria.
Entonces si que me sen-
tiria yo amada verdade-
ramente. En cambio, en
vez de esto, nada le im-
porta. Cuando yo le di-
go: «Adiés, maridito, me
voy para tlerras muy le-
janas (o mAas bien a la
playa o a algun pueble-
cito cerca de las monta-
nas), volveré de aqui a
un mes», me responde
él: «jBravo! Es una idea
magnifica. jDiviértete
mucho!> ¥ cuando le di-
go: «Esta manana me
encontré con el sefior
X..., me ech6 un mon- .
tén de flores...», enton-
ces me contesta mi ma-
rido condescendiente:
«Si, ese sefior es siempre
muy amable. ¢{Le convi-
doé a cenar?s

—No, no, a esto yo no
le llamo amor.
Asi

exclama la esposa
de un marido condes-
cendiente.

Pero otra — més inte-
lizente, que se sabe sen-
tir feliz con lo que tie-
ne — no puede concebir
cosa mejor que estar ca-
sada con uno de esos
maridos condescendien-
tes, y vive, rodeada de -
la eterna aprobacién de su esposo, como una planta en un
magnifico invernadero.

EL MARIDO EXIGENTE

_ La mujer a quien el destino le haya deparado un marido
exigente, exclamard: <El unico marido que vale es uno asi.
Por eso, porque es exlgente, reconozeo que me ama. ue
quiere ver obedecidos clegamente sus menores deseos? (Qué
no permite que sean discutidas sus ordenes por dificiles que
parezcan de cumplir? ;Que él reclama mi continua presen-
cia? Pues esto me complace. ;Qué él me exige a mi entera y
totalmente? Pues esti en su derecho. El exige que solamente
a él le hable, unicamente a él sonria, o, mejor dicho, que no
hable yo a nadie mis y que para ninguna otra persona exista
yo. Mientras mas exige de mi més amada me siento por él»

Porque no hay para la mujer cosa mas dulce que sacrifi-
carse; /quién es el que se atreve a decir que la mujer desea
ser libre? Esto es una tremenda equivocacion. La libertad, esa
terrible libertad, parece a la mujer un desierto, un bosque obs-
curo, lleno de espantos, por entre el cual camina desconsola-
da y desfalleclda. No hay nada mas triste que irse sln que na-
die le diga a una: «jQue vuelvas pronto!s iQué tiempo mas
largo ,mas triste, cuando sabemos que mientras nosotras es-

—Rosenda... ;Qué quiecres decir?

tamos ausentes, no hay otra persona que consulta a cada rato
el reloj, pensando en una y se impacienta y telefonea a nues-
trds amigas, preguntando en dénde su mujer y anda de
aqui para alla, como un tigre enjaulado! ¥ sobre todo, que
nos diga un tanto enojado: ey
«;Por dénde andabas? ¢Qué hiciste? ¢Por qué tardaste
tanto?» Consoladoras y guavisimas preguntas, mas dulces y
niortantes que mas de amor.
E: Entendé,n'mlonosp?cla felicidad de una mujer consiste en te-
ner un marido exigente.

EL MARIDO SILENCIOSO

Lo primero que debe hacer una mujer que tiene por ma-
rido a un hombre silencioso, es darle gracias al cielo. Ella si
que se tlene que sentir infinitamente amada, pues para los
sentimientos mds hondos, no existen palabras.

En las conversaciones con el marido silencioso — en las
cuales se encuentra la valiosisima ventaja para la mujer de

poder sostener ininte-

| rrumpidos mondlogos —

tendria siempre, y sin
ningun trabajo, toda la
razon; y podra, sin di-
ficultad, culparlo de to-
das las ideas imagina-
bles. «Si, ya veo qué es-
tas pensado ahorita...
(y que le achaca irriso-
rios pensamientos). Me
ibas a decir...» (él no
dice nada, pero es igual
gue lo hubiera hecho).
El triunfo de la esposa
es seguro, y por eso ella
es indulgente: le es asi
muy facil perdonar, y
en la casa de un marido
silencioso impera com-
pleta armonia. 7
Solamente una mujer
tonta, de capirote, puede
decir que seria inaguan-
table vivir con una es-
finge, una momia, un
pedazo de piedra. Algu-
nas dirdn que a todas
partes que vaya llevara
aburrimiento un hombre
asi, ¥y que su silencio
avergonzaria a los de-
mis. Pero jsi aqui esta
lo bueno! ¢Hay algo mas
encantador que un ma-
rido avergilence a los
dem#4s? Un hablador
nunca causa esta impre-
sién. Cuando un hombre
asi, silencloso, habla, se
presume lo importante
que serd lo que tiene gque
decir, pero cuando calla,
jcuantos abismos de se-
cretos puede uno imaginarse en éll [Cudntos hondos pensa-
mientos esconderi en su espiritu! Comparado con €1, un ha-
blador es sélo una caricatura, un ridiculo, una bolsa de viento.

EL MARIDO ALEGRE

iEl marido alegre! Oh, esto es un regalo especial que el
cielo hace a sus elegtdos. (Quién puede contrarrestar el en-
canto que esparce a su alrededor un marido alegre? El que
toca el piano, canta como un ruisefior, que hace Indicaciones
humoristicas, llenas de esprits», es el favorito de los nifios, de
los amigos, de todo €l mundo... ese es un nifio eterno, inago-
table manantial de contento y alegria.

Y la vida es tan triste, que algo de ligereza superficial, en
fin, de alegria, siempre es bienvenida. ¥ milentras méis des-
consolados estamos, m4s admiramos al hombre que no se que-
ia, que slempre estd4 de buen humor, que no Mora por el pasa-
do nl tiene miedo del futuro.

¢No es la vida en su compafiia parecida a un dia de sol
0 a un divertidisimo pic-nic? jSi durara eternamente!

(Continua en la pdgina 61).
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Para los dias abur

({Se encuentra aburrida? Sera me-
nester quedar encerrada en la casa
durante una larga e interminable
jornada; cosa que es bastante peno-
sa sl se ha adquirido el habito de sa-
lir a pleno aire la mayor parte del
tiempo o por lo menos de salir a co-
ser o a bordar, pintar en las terrazas
y jardines de la casa de campo.

Consultad esta pagina, queridas
lectoras, y si tenéis los medios a vues-
tro alcance, podréls ocupar agrada-
blemente esta tediosa jornada a la
par que os habréls reportado un be-
neficio.

Para empezar ahi tenéis ese bibe-
lot encantador; una bonita jaulita
que se puede construir con algunos
pedazos de cartén y algunas pajas.

R R !

Dos trozos de cartén servirin pa-
ra formar el techo y piso. Sobre los
bordes y a distancias iguales, prac-
ticaréis aberturas pequefias, sobre las
gue colocaréis las fibras de paja.
Siempre trabajando en cartén, cor-
taréis dos siluetas dobles de pajaros
que pegaréis por medio de cola o go-
ma fuerte, de dos en dos, revés con re-
vés. En el sitlo de las patitas, no se
tolocari cola sino que se haria un pe-

queiio doblez a ambos lados del car-
ton formando asi un soporte fijo, que
se unira al piso de la jaula encolan-
dolo en su base.

Para adornar un florero, una
fantasia bastante moderna y de
buen efecto consiste en coger un
bonito ramo de avena cuyos gra-
nos seran prolijamente forrados
en papel plateado, uno por
uno.

Un simple sueco se pres-
tard tamblén para una
bonita transformacién.
Forrad el interior con gé-
nero floreado o papel de
un color o estampado;
barnizadlo en seguida en
un color semejante al del
forro que habréis escogi-
do, colocad un bonito lazo
en un extremo y habréis
obtenido un tarjetero ori-
ginal y muy slmpatico.

Una calabaza en tlerra
roja o gris, decorada a
pincel con ripolin, podra
transformarse en un pre-
cioso trabajo de ceramica,
suspendida al muro por §
medio de una lucida cuer-
da, formard un bonito
adorno rustico para el co-
medor.

En el granero o la des-
pensa, descubriréis segu-
ramente botellas de for-
mas originales o grandes

(0)isie) () K=
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damajuanas que de nada os sirven ¥
que con un pequefio decorado, aun
pintado en un solo color, adquiririn
un clerto caracter.

Algunas lianas de escaso follaje
completaran el conjunto.

Los bonetes de algodén arrumbados
en un viejo armario pueden transfor-
Imarse en un practico saco para el te-
jido. Su forma alargada se presta pa-
ra introdueir la pelota de lana y los
palillos.

Para su mayor resistencia, se forra-
rd con un pedazo de género resisten-
te.

CURIOSIDADES

Los coreanos son gente inventiva de
muy antiguo. Se dice gue en Corea se
emplearon buques acorazados de hierro
contra los japoneses en 1597, ¥ usaron
tipos de imprenta de metal mucho an-
tes de que se descubriese la imprenta en
Europa. La polvora la conocian desde el
ano 200 antes de Jesucristo.

Los astrénomos conocian la marcha
del sistema planetario hace miles de
anos. Los coreanos inventaron la bri-
jula y fué el primer pueblo que empled
el esmalte en la ceramica. Ellos intro-
dujeron en el Japén la carpinteria y la
arquitectura y fueron los que primero
sol;resalieron en la fabricacién de la
seda.

A princlpios de la era cristiana, ya
habia en Corea fundicién de bronce y
de laton y parece ser que los ingenieros
que construyeron la gran muralla de
China eran coreanos.

El descubrimiento de la montafia de
azufre de Vauna Lava, es una Isla 8-
tuada a 900 millas al este de Austra-
lia. Estda compuesta unicamente de azu-
fre. Estas islas son famosas por sus
grandes depésitos de fosfatos de cal §
este producto con el azufre, forma la
necesaria combinacién para producit
un super fosfato soluble que es un gran
fertilizador del terreno.

]
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MASAJE

modernos que dedican su ingenio a tra-
tar },l?gnggc ;oletg?[:.clona con la belleza, manifiestan una mar-
cada tendencia a preconizar las excelencias del masaje. Se-
gan ellos, este procedimiento es una especie de panacea gue

Io cura fodo. Aplicado a la cabeza, vigoriza y estimula el }

cuero cabelludo, en términos que hace superfluos los demds
cuidados. Esto no es clerto.

El masaje, en ciertos casos, puede ser muy perjudicial, ¢

no es imposible que sea el propagador de gérmenes in-
éxcecslm La gt?csledad de las manos (que al estar sucias es-
tan cargadas de gérmenes), puede infectar la piel y muy
especialmente el cuero cabelludo, pues es muy féicil que uno
de esos gérmenes se esconda en el foliculo de un cabello. Por
eso es precaucién indispensable el lavarse las manos con

agua callente y jabén antes de principar cualquier masaje. {

A mi juicio, prinecipal ventaja del masaje es que, por
medio de la friceién, elimina de la piel los llamados por los
médicos residuos epidérmicos, poniéndola limpia y flexible v
permitiendo que los poros, libres de impurezas, puedan res-
pirar libremente. 2 2

El masaje, al aumentar la circulacién, precipita los cam-
bios orgdnicos, lo que hace mas féacil el que pueda eliminar-

se con rapidez cualquier germen nocivo existente en el or- ¢

0. :
Para el cuero cabelludo, el mejor sistema de masaje

consiste en poner los dedos encima de él y, sin menear éstos, )

hacer que se mueva la plel sobre el hueso del craneo. Nin-

guna clase de masaje ha de ser violento y simpre debe ir ¢

acompanado de alguna pomada o ungilento estimulante.

Los especialistas en el tratamlento del cabello aconse- |
jan, sin embargo, que el masaje en fricclones es preferible |

en los casos de prematura o reclente calvicie. También esta

indicado para reducir congestiones. En estos casos, después |

de lavarse concienzudamente las manos se humedecerdan los

dedos con aceite de almendras duleces o un poco de colerén, |

con objeto de ciue resbalen més fécilmente sobre la piel. La
presién sobre e
que pueda ser sentida a través de la piel.

EDNA KENT FORBES.

cuero cabelludo debe ser muy firme para |

Consejos de seduccic’)g\

EL ENCANTO DE LAS COSAS SENCILLAS

—jLleva usted un vestido de ¢sports magnifico, me dijo i

uno de los miembros de la compania de Jhon Barrymore
cuando partiamos para el Canadd para filmar algunas peli-
culas de «Amor Eterno’.

[Estuve muy contenta de esta alabanza, pues yo misma
me habia hecho el s«sweater» y la falda. Era muy sencillo ¥
no me costd nada. Menciono este incidente para apoyar mi
afirmacién de que las cosas sencillas y muchas veces baratas
son encantadoras si se tiene un poco de gusto.

Ir a la moda sin caer en la extravagancia puede ser una
?leéggnad si al escoger los vestidos se pone un poco de re-

A muchas mujeres les gusta comprar gangas. A mi tam- |
bién, pues s€ caser. Un dia, mientras estaba en un almacén |
de Los Angeles, supe que se vendian saltos de cama a mitad |
de precio. De momento no los necesitaba, pero sabia que mas |
tarde los necesitaria; asi es que me compré dos, les hice al- |
gln arreglo, ¥ después nadie creia que me habian costado |

tan baratos.
Para una muchacha que sepa coser, el departamento de

retales es uno de los mas interesantes de la tienda. Algunas |
veces puede comprarse un pedazo suficlente para hacer todo |
un vestido o, si no, puede combinarse con dos telas diferen- |

tes, como el satin y el crespén.

El afio pasado tenia yo un vestido de terciopelo que aun- !

que estaba en buen uso, se veia que era algo pasado de moda.
Cogi el vestido, lo ceplllé bien, y con ayuda de un poco de eré-
pe «<georgettes me quedé encantador. La falda es de tercio-

pelo; la blusa, de sgeorgettes, y encima llevo la chaquetilla !

de terciopelo.

El cine es la mejor manera de hacer que en todas las par-
tes del mundo se sepan las modas. La muchacha obrera pue-
de ir tan a la moda como la aristécrata. ;¥ por qué no ha de

ser asi? Ve los mismos modelos que sus hermanas de Nueva |

York, Hollywood, Paris o San Francisco.

Lo que llevéis, elegido sobre el punto de vista del buen g
gusto. Evitad asi cosas extremadas y los colores que no os
sientan bien, aunque sean de ultima moda. No seais dema- |

ciado varoniles; buscad sobre todo la feminidad en el vestir
¥ en todo .

He tenido mucho gusto en escribir para ti, anénima lec-
tora, estos articulos expresando mi modesta opinién sobre lo
que constituye el encanto de una mujer. Es posible que no
estes en todo de acuerdo conmigo; pero espero que la dife-
Tencia de opiniones no me atraera tu rencor. De todos mo-
dos, confio me vendris a ver cuando los Artistas Asociados
presenten mi ultima pelicula. Hasta la vista, pues, lectora.

Para Tod CAMILA HORN.
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La Leche dela “Pinta’’ s w oo

La vieja Teresa esta muy disgustada
porgue la Pinfg ha dejado de dar la le-
che a que les tenia acostumbrados, ¥y ya
no alecanzan los ordefios para todas las
atenciones de la casa; tuvo que supri-
mir un dia si y otro no el postre de flan,
y estin amenazados los vasos de leche
de la merienda o del chocolate mana-

nero. Hay dos vacas en el establo: la
Pinta, mansurrona ubérrima, de cuyo
jugo lacteo se nutren los duefios, los

VENDEN EN
TODAS LAS PERFU

MERIAS Y BOTICAS DEL PAIS

BISTRIBUIDORES

criados y las criadas, y la Esirella, cuya
leche resérvanla los ancianos labrado-
res para regalarla a los ninos pobres
enfermos del lugar, a quienes ordenan
los médicos que se les suministre ali-
mento tan saludable, mas por la miseria
con que viven sus padres no pueden ad-
quirirla. Quitar a la Estrells un cuarti-
llo para aumentar lo de la Pinta es pe-
cado mortal en aquella casa. y
—Nos acostumbraremos — decia Te-

Orvi

aguas de

colonia

lociones
cremas

SE

polvos
talco

'EREGUEHIA HUEBFANOS ao
FRANCESA

Iesa;, — me sabe mal carecer de lo que
tanto gusta, pero paciencia.

—Senora — interrumpié una mucha-
cha, hablando quedito al oido de la la-
bradora, — si no se enfada usted le digo
una cosa.

—¢¥0? ¢Y por qué me voy a enfadar?

—Porque no es de agrado. La Pintg
da la misma leche de siempre, sefiora
ama.

—Que?

i~ _I_ngque oye la sf\:r?ora‘
- nces, ¢por qué falta i
leche? por q a ia

—Porque la robar.

—¢Pero tl qué dices, mucha-
cha?, ¢quién la roba?

—ijLa nina!

—¢La nifia? ¢Pilarin? No
puede ser. Mc parecs que has
formado un julcio temerario. ¥
lo vamos a ver bien pronto; hoy
no voy al ordefio, vete tii; yo me
esconderé en la cuadra peque-
fia; por alli tiene que entrar y
salir la golosa..., la que sea.
Anda, que ya estd ahi el vague-
o

Y se escondi6 la pobre abue-
la, con el corazon dolorido.
«jSu nieta, ladrona!» Se le par-
tia el alma; aungue fuese poco
—que no era poco — lo que co-
gia, bastaba como indiclo, como
habito condenable; de eso se va
a mas. vy la pobre mujer en filo

de un llanto amarguisimo, con-
teniase a duras penas.

Paso un buen rato; concluyd
el ordeno. Las herradas llenas
de tibio liquido espumoso, ni-
veo, que vaporeaba y esparcia
un sano olor goloso, habian si-

SANTIAGO

do puestas, como de costumbre,
en la habitaclén fresquita del
patio. Teresa las veia por Ia
puerta abierta de par en par.

Llegaron las madres, las po-
bres madres, con sus pequenue-
o Catmariifios febpiliantes, to
05 Cca rrillos re antes,
das marchaban marramando
bendiciones, col o el puche-
ro o la lechera. Se fueron. La
herrada de la <Estrellas quedo
vacia. :

De pronto avanzo, sigilesa Pi-
larin: miraba a todas partes:
en la mano levaba un cuenco
de un azumbre de cabida. A Te-
resa le dié un vuelco el corazon
y a punto estuvo de rodar. 5¢
apoyo en la pared, se apreto el
pecho y esperé. !

La nieta salié despacio, cui-
dadosa de no verter lo robado.
¢Donde iria a beberse el sabroso
liquido? Su abuela se propuso
cogerla in fraganti, siguiéndola
de putillas. Pilar atrayeso el pa-
tinillo, salié al corral pequeno,
corrio, guareciéndose entre ape-
ros arrinconados y Carros vie-l
jos a lo 131;,'0 dtlal ];.5 %ml-:dpugre

rral grande, £ =
Ctg tra.s%ra. La ;nciana labrado-
ra iba detrds, ocultindose.

La nina abrio el postigo. ¥
entonees..., jah!, entonces st
que lloro Teresa de siegnﬂr!e'
ternura: vi6 como una pob
obrera del pueblo entraba con
una piltrafa de hijo, extenua-
do y febril, en brazos, ¥ otlgﬂg;
quenita, agarrada a su =
con el hambre retratada en
rostro chiguito ¥ suclo.
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Las Torres Inc

Célebre en el mundo entero, bajo el
nombre de torre inclinada, es el campa-
nile de la Catedral de Pisa, que amena-
zaria actualmente de derrumbarse. Se
constata, en efecto, que la inclinacién
»e acentua cada afo, lo que constituiria
un serio peligro para su solidez. Hace,
sin embargo, més de quinientos afios que
la Torre de Pisa se mantiene inclinada,
¥, sin embargo, se mantiene de pie, sin
que sus siete grandes campanarios que
cada dia echan a vuelo sus campanas,
la hayan conmovido jamas.

Aislada de la Catedral, como casi to-
das las iglesias toscanas, la torre de
Pisa fué construida en 1174, segfin los
planos de Bognato y terminada en el si-
glo catorce, en 1350 por Thomas, hijo
de Andrés de Pisa.

Es enteramente de marmol blanco,
compuesta de seis pisos de galerias con
columnas y arcadas finamente esculpi-
das. El edificio mide 54 m. 474 de altu-
ra, y 48 m. 638 de circunferencia exter-
na a la base. Su inclinacién de 4 m. 319,
cuya causa parece ser la presencia de
una corriente subterranea, cuya agua en
movimiento, produce vacios y remueve
la tierra bajo los cimientos.

Pero este estado de cosas no data de
hoy dia, porque, desde su construccién
el campanile quedé fuertemente inclina-
do hacia el sur. Se hizo atn correr el
ruido, durante mucho tiempo, que esta
inclinacion habia sido hecha exprofeso
como una especle de tour de force, en-
cargada de demostrar las leyes del cen-
tro de grayedad.

Es cierto que esta inclinacién es acci-
dental. También se pretende que ella sz
produjo cuando el campanile se habia
levantado a la mitad de su altura actual,

- FANDORI

contra las enfet:medades de la mujer

Vuelta de la edad
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Vapores
Metritis
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linadas

y que los arquitectos, después de haber-
se asegurado que ello no entranaba pe-
ligro para la solidez del edificio, conti-
nuaron la construccion. Sin embargo,
trataron de deshacer esta enojosa inecli-
nacién, o al menos disminuirla, porque
ello se nota a partir del cuarto piso,
donde aparecen columnas mas altas de
un lado que de otro y que se esfuerzan
por llevar lo mas lejos posible la tarea
de enderezar un poco la torre.

Esta fea inclinacion, que desola a los
arquitectos fervientes de la ,simetria
sirve, sin embargo, para un descubri-
miento importante, puesto que permi-
tio a Galileo hacer sus famosas expe-
riencias sobre las leyes de la gravedad
de la altura de esta plataforma a la
cual conducen doscientos noventa y tres
escalones de donde se divisa el magnifi-
co panorama de los Apeninos y del mar.

La torre de Pisa no es el tnico ejem-
plo de torre inclinada. Existen otros
ejemplos donde la arquitectura afecta
la misma particularidad. Citaremos, en-
tre otras, las dos torres cuadradas de
Bolonia, que datan del siglo doce.

La .més alta, que se llama la Torre
degli Asinelli, se inclina poco a poco, no
se sabe desde qué fecha. Tiene 97 me-
tros de altura. Su hermana, la torre Ga-
risenda, es mas pequena y alcanza mas
0 menos la mitad de su altura.

En Alemania se encuentra todavia
una torre inclinada, llamada de Bou-
cher, en Ulm.

En Holanda existe una en Delft.

En fin, sefialamos la torre nueva de
Zaragoza, que fué demolida en 1887, pero
de la cual quedan fotografias y graba-

dos.
- Curiosidad

En la mayor parte de
Oceania, el cocotero es un
arbol que no tiene desper-
dicio, pues en él encuen-
tran los idigenas un alma-
cén en donde proveerse de
todo lo que necesitan.

Bl cocotero les procura
madera para edificar sus
cabanas, Isus embarcacio-
nes y sus utensilios; cuando
las hojas estan tiernas, se
las comen; cuando son vie-
jas, sacan de ellas unas he-
bras que tejen y las con-
vierten en sombreros, telas,
cestas, esteras, papel, ete.
Los tallos de las hojas se-
cas los emplean para hacer
lanzas, flechas, antorchas,
escobas y remos.

Las flores procuran a los
indigenas vino, aziicar y vi-
nagre; el fruto, aceite, ali-
mento. cuerdas y esteras y
lhasta las raices, cuando
tiernas, son comestibles. Es
‘un arbol que no tiene des-
fperdicio; una especie de

Hydrologwa.

BASE: Extractos Mamarlo ¥ Ovarico,

Amidoperina, (M. R.).

cerdo vegetal.
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Todas las tardes la sefiora Birbara Gor-
dura, admirable espécimen de la desven-
turada cohorte de los obesos, salia de pa-
seo marchando a férreo tranco de mili-
tarote con la ahincada, pertinaz e infitil
esperanza de adelgazar.

Ayer habia recorrido ya tres cuartas
partes de la ciudad, cuando se permitio
infringlr sus rigidas normas sentandose a

- .
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descansar en un banco de plaza. Tras
largo reposo, matizado por hondos suspi-
ros de alivio, se incorpord. Pero sus pier-
nas habian perdido el ritmo marcial ¥y
se movian lentas, torpes, arrastrindose
casi.

~ Desde otro banco, un desocupado des-
liz6le un requiebro con claras alusiones a
su exuberancia adiposa. Birbara Gordu-
ra no se digné volver la cabeza, y siguid
sU camino.

De pronto tropezd ¥ estuvo a punto de

perder el equilibrio. Pero dos brazos ro-

bustos la sostuvieron y. ..

Fué cosa de un se do, de un milési-
mo de segundo, BAr| Gordura se vié
de subito ubicada en el aslento delantero
de un automévil, al lado de un hombre-
ton hercileo que apretaba el acelerador v
ponia S(e:c Ivehlculo en marcha.

—i e

—iNo grite usted, sefiora! — la intimo
€l hombre con voz cavernosa y gesto ce-
fiudo. — jNo grite, porque de lo contra-
rio deberé recurrir a la fuerza convincen-
te de mi revélver!

Birbara Gordura abrid tamafia boca.
Una contenida exclamacion de terror de-
tuvo la amplia trayectoria expansiva de
su pecho.

El hombre le explico:

—Nada malo le sucederd, sefiora. si se

queda tranguila y quietecita. Y quizé lue-
go se felicite por el resultado de esta
aventura.

En (la diestra del desconocido brillaba
ya el cafio de un revélver. Barbara Gor-
dura optd por inmovilizarse, accediendo
al “ruego” de su interlocutor.

Y mientras el coche se deslizaba entre
la curiosidad de los transelintes, que vol-
vian a Barbara sus ojos entre asombra-
dos ¥ burlones, la buena y optimista se-
fiora dibése a pensar en la posible expli-
cacion de todo aquello.

—8i — se dijo. — Estoy segura de que

i

€ste rapto ha sido preparado
mente ésta gs 1a calle

aventura me seria grato. Porque, en ver-
dad, es hora de que abandone mi ma& :
de viudez. Y el simpético Gastén es un
partido ideal... Nunca supuse, sin em-
bargo, que Gastén quisiese casarse
mi... ¢Eh?... ¢Coémo?... ¢¥a no L
mos por la calle del sz.n.t‘o%. .. iQué

timal..
'... Pero ino
Ia calle Sagunto?... [Sil... {Lucas

VAHIDOS Y
ATURDIMIENTOS

. LA ENFERMEDAD DE LOS RIRONES
) AFECTA TAMBIEN LOS NERVIOS

=

| ESTE MEDICAMENTO QUE DATA DE E
CUARENTA AROS Lvﬁl;;.&‘;tﬂ SENTIRSE ALI-

Puede ser que la mayoria de hombres y mu-
! jeres que se quejan de vahidos, dolores en Ik
turas y los, & irT
pérdida de vigor, no se den cuenta gue es muy
probable que suU enfermedad provenga de los
rifiones.

Los rifiones son 6rganos vitales, pues de el
depende la pureza de la sangre ¥. ?or lo tanto,
¢l estado de los mervios y milsculos. Cuando
los rifiones fallan, los venenos a? acumulan l:
1a sangre, do d en log
artl e en los mervics lle-
gan n desgastarse e lrritarse causando la de-
bilidad ¥ los vahidos.

¢Qué blen pueden hacerle los t6nicos en esod
casos? ¢Para qué debilitar su cuerpo con pur-
gantes, cuando el medlo mis seguro ¥ logleo
para restablecerse y €0 salud § [

restablecer el funcionamiento normal de los L

fiones?

¢Sabe Ud. que miles de
{ probado que después de seguir
{ miento con las Pildoras De Witt,
ﬂonef v la Vejige, se hallaron en el
la salud?

Miles de personas recomiendan este Mla:
mento, que se vende por millones en el mun
do entero.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para que Ud, pueda comprobar.par sl mmm
su verdadero calor, le ofrecemos una ;,lm,uns
gratls de las Plldoras De Witt para los s
7 la Vejlga, que tienen fama de cuarenta d!-l-

Cusndo Ud. haya recibido su obsequio, ‘Im_
pués de 24 horas haya observado, por el =
bio de color en la orina, que las Plldotll;‘ =
Witt han empezado a hacerle blen, pase u_
{ ia botica, compre un frasco ¥ lgw
! mino de recobrar la salud. Soliclte 61 it
! miento hoy mismo. Escriba su nombre lel_
{ ¥
}

e

personas han com-
un breve trata-
para los RI-
sendero d¢

! -16n completa en una hoja de papel ¥
= & E. C. Witt & Co. Ltd. (Dpto. P.
Casilla N.o $312. Santiago de Chile.

* Pildoras

DEWITT

" para los Rinones y la Vejiga

(Marca registrada)

FO : A base de Extractos .\led.ll:m‘;::
de Pichi, Buchu, Encbro y Uva Ursl wfm e
-éticos ¥ Azul de Metileno comn desin ectante.
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= £ i - sfi 1 rostro de su acom-
Farin pasos de aqui... jAh, ni de Cétulo, ni de Homero, ni de Au que transfiguraba el 1
Lmse%‘;iriv;e%!m ingrata he sidt; no gusto, ni de tantos otros presuntos ad- panante. s
aceptando sus frecuentes invitaclones!... miradores que el extrano y complicado —:Qulén?... ¢(Quién serd?... ;Ya he

Lucas es un muchacko cédndido, dulce,
amable... jOh!... {Doblamos ofra vez?...

El itinerario seguido por el automovil
desconcertd a la sefiora Barbara Gor-
dura. Si no se dirigian a casa de Gas-

recorrido del automévil hacia desfilar ci-
nematogréificamente por la imaginacion didatos!
de Barbara Gordura. ;De quién se trata-

agotado la lista de todos los posibles can-

El automévil se Interné en una calle-
juela estrecha y obscura, deteniéndose
cerca de un farol.

tén ni a casa de Lucas, sadénde demo-
nlos iban? ¥

—Caballero — decidiése Barbara a in-
terpelar a su compafiero, — jexijo que
me diga addnde me lleva! — El cautos
marcha ahora a poca velocidad. Una
bandada de pilluelos corria tras él, gritan-
do y rlendo. Los transelintes se defenian
a observar el paso del vehiculo ocupa-
do por la imponente Barbara Gordura.
Pero Bdrbara, acostumbrada ya a des-
entenderse de la insolente curlosidad de
los demés, clavaba sus ojos en el desco-
nocido, requiriendo con la mirada rapi-
da respuesta a su pregunta. Ps.rsimonﬁ)—
50, dijole el hembre: -

—No se impaciente usted, sefora. He
recibido 6rdenes . Cuando llegue-
mos a nuestro destino se enterard usted
de todo.

El cafio del revélver seguia brillando
en la mano del raptor. Pero la sefiora
Barbara Gordura, temperamento nove-
lesco ingenuo, no tenia miedo. {Todo lo
contrario! S6lo la impaclentaba el de-
se0 de saber quién era el verdadero au-
tor de ese rapto.

—ijAh! — exclamé de pronto para sus
adentros. — |¥a sé!... jJuliin!... Es-
tamos en la plaza de Enero... jJullin,

... Jamis le hublera creido ca-
paz de imspiraciones roménticas. ..

Pero tampoco se trataba de Julidin, ni
de Evaristo, ni de Alfredo, ni de Gregorio,

zo que el “auto” d

El Dolor de Cabeza y los Milagros

i] FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON I}
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

Los n"nlagrns no existen para. la Ciencia, pero si existe un milagross
d b para quitar instantineamente el
Ese dio es la brad

. de soTpr

dolor de cabeza mag agudo.

FENALGINA.

El dolor de cabeza aniquila al que lo sufre. Quita el

animo para todo. No deja trabajar. No deja comer.

No deja dormir. Y sin embargo, es tan sencillo ha-

cerlo desaparecer] Témense una o dos tabletas de

FF:NALCINA en cuanto le empiece a doler la cabeza.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.
ES INOFENSIVA.

Pueden tomarla hasta los mifios pequeios.

NO ACEPTE SUBSTITUTOS.

EIIJA SIEMFAR QUE LE DEN

ENAL

(FENALGIMA)

FENALGINA M. R.: Fenilacetamida carbo-smoniatada,
?" vends también en sebrecitos de 4 tabletas a $0.60 cada uno.
Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

ria? Caia ya la tarde. El vehiculo habia
suscitado la admiracién de toda la ciu-
dad. Birbara, ajena a cuanto sucedia en
torno suyo, no advertia el stibito alboro-

€3pert ,
nes, ni notaba la satisfecha expresion

El compafiero de la sefiora Barbara
Gordura abrié gentilisimo la portezuela.
—Estd usted en libertad, sefiora. Aqui
tiene los cien pesos que se ha ganado. ..

Barbara boqueod:

—¢Eh?,.. (Qué estoy en lbertad?...
e'.Q’ug me he ganado cien pesos?... jPero.
seror!... jYo necesito saber quién ha
ordenado este rapto!...

—Este rapto me ha sido ordenado por
mi amo. ..

—jAh! — suspiré Barbara, tranguili-
zada.—¢Y quién es su amo?

—Mi amo es el duefio de la fibrica de
productos “Exuberancia”. Yo soy su re-
presentante. ¥ usted comprende. .. va no
hay mujeres dignas de ser exhibidas co-
me ejemplos de las virtudes de nuestros
productos. Por eso cuando encontramos
una nos vemos obligados a raptarla v pa-
searla por la eciudad para hacer la pro-
paganda de la casa...

Birbara Gordura, furibunda, baié del
“auto” dande un tremendo portazo.

¥ cuando el vehiculo se hubo puesto en
marcha, la roméntica sefiora leyd a la luz
del farol un enorme cartel colgado en la
parte trasera del “auto” que decia:

«No mis mujeres delgadas. — No mas
mujeres débiles. — Consuma los produc-
tos EXUBERANCIA».

ertaba en los peato-
ALEX, BARRY

" ENFERMEDADES

DE LAS

'MUJERES

debidas a una mala
circulacion ¢« 1. Sangre

VARICES, HEMORROIDES,
ENTORPECIMIENTOS, VERTIGOS,
CONGESTIONES, REGLAS IRRE-
GULARES O DOLOROSAS

se combaten con los comprimidos de

TOT HAMELIS

El mejor remedio contra los accidentes

de la edad critica

Seis comprimidos por dia
DE VENTA EN TODAS LA FARMACIAS
CONCESICNARIO PARA CHILE
Am. FERRARIS, Casilla 29 D, Santiago
HAMAMELIS TOTAL — Citrato de Sosa.
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Judith.— Para esperar a un nino nue-
vo, con comodidad y sin que sea preciso
atender continuamente al lavado de la
ropita, hace falta mas o menos, ochen-
ta panales de lienzo y cuarenta de fra-

NO PODIA CAMINAR POR LA
GORDURA PERO LA PERDID
EN DO SEMANAS

Ella estaba tullida por la gordura, pero la
redujo en dos semanas de un modo muy fa-
cil. Esa es la pura verdad; — su esposo lo
afirma. Pesaba casl 100 kilos y tenia que que-
darse en casa. Lea esta Tarta: : :

“Mi esposa sufria de piernas y pies hin-
“‘ehados ¥y pesaba 100 kilos; — muy pocas ve-
“ pes podia salir a pasear. Después de tomar
“ SALES KRUSCHEN por dos semanas, la
“ gordura disminuyé mucho y sus piernas y
* ples quedaron muy aliviados".

a gordura excesiva es causada cuando el
higado, rifiones e intestinos — los drganos
“barrenderos” del cuerpo — faltan funcionar
en debida forma. No arrojan los desperdicios,
producto de la digestién, los cuales se acu-
mulan — y antes de advertirlo — esti po-
niéndose horriblemente gorda. La “pequefa
dosis diaria” de SALES KRUSCHEN (M. R.)
tonifica los 6rganos eliminadores para fun-
cionar debidamente. Lenta, pero seguramen-
te, la gordura superflua y fea desaparece, ¥
lo que Ud. plerde en peso ganard en salud y
vitalidad ilimitada. Los afios se quitan a me-
dida gque la gordura disminuye, dejindola a
Ud. enérgica, vigorosa y joven. De venta en
todas las boticas.

Representante en Chile:

H V. PRENTICE

LABORATORIO LONDRES
YALPARAISO

i T (B

nela; docena y media de camisitas; una
docena de chambritas; tres fajas para
encima; una docena de ombligueros;
cuatro panuelos de rebozo, dos mas o
menos delgados y dos gruesos; dos do-
cenas de baberos, ¥ una variedad de
paletocitos de lana tejidos. Las gorras
no son convenientes ni tampoco las me-
dias de ninguna especie, hasta que se
sacan a la guagua los panales. Los ves-
tidos tampoco tienen objeto hasta que
el nifo tiene ocho meses, en verano, y
doce meses, en invierno.

Para las manchas de la piel, es muy
conveniente usar abluciones muy calien-
tes; jugo de limdn y crema del Harem.
Los puntos negros salen con masaje en
la peluqueria, si le molesta a usted sa-
carlos con el extremo de los dedos.

Isabel R— La natacion le hara a us-
ted bien para su defecto, que es mucho
mas corriente de lo que usted se ima-
gina. En las buenas corseterias puede
usted pedir ciertos sostenes redondos
de malla que sujetan muy bien y dan
buena forma al pecho. La misma seno-
rita que los atiende se los indicara.

Piernas Ideales.— Los dos defectos que
usted senala son algo dificiles de curar.
Para la gordura de sus pantorrillas, no
creo que exista otro remedio que enfla-
quecer en general. Hay reductores loca-
les, pero Merlina tiene el defecto de ser
muy escéptica y duda muchisimo de sus

PIPPERMINT J. L.

_ JOSE LAPLACE

TODOS”

resultados. Sin embargo, nada plerde

con ensayarlos. Yo no le recomien-
do ninguno en particular, por €l escep-
ticismo en gue adelante me acusy,
Por lo que toca a la nariz roja, hace
falta que la vea a usted un médico. Es-
te puede hacer mas por usted en este
caso que el instituto de belleza.

Victoria Agustina. — Realmente, las
espinillas, sean estas acné juvenil o es-
nillas. La receta que le dio ese médico
lisimas de combatir. Merlina ha cong-
cido sefioras ricas y cuidadosas de sy
tez, ‘preocupadas ademis de su belleza
que no han logrado combatir sus espi-
nillas. La receta que le di6 ese médico,
me parece de las mejores., Es una lasti-
ma que usted no trate de acostumbrarse
a ella y continuar el tratamiento. Oja-
la lo suyo sea simplemente acné juve-
nil En tal caso, tenga la seguridad que
mejorard_en cuanto tenga usted ungs
veinte anos. Mientras tanto, le reco-
miendo que use por la noche el limén
en la cara despues de lavarla con agua
muy caliente, sin jabon. Es un remedio
economico ¥ seguro. No se asuste si en
los primeros dias nota usted su cutis
peor, ni abandone por ello el tratamien-
to. Este resultado al prinecipio es natu-
ral, pero luego notara usted que su cu-
tis se compone notablemente.

No deje de escribirme comunicindo-
me el resultado, después de dos meses
de tratamiento, y sea constante para se-
guirlo.

Duenia de Casa— Para ese color de
muebles de comedor, me gustaria a mi
un papel claro color béige muy suave
Para el dormitorio un color marrdn con
alguna combinacion de guarda en los
costados, azul fuerte.

Alone— Si guiere usted desmanchar
el cutis sin usar cremas, emplee el li-
mon, que es muy superior a las cremas
en esto de desmanchar prodigiosamente
el cutis mas danado. Sin embargo, &l
limén es astringente y le convendra &
usted usar ‘una crema. La del Harem,
es excelente para coadyuvar al desman-
che de la cara. Por lo que toca al vello,
no le tema; hay muchas maneras de ex-
terminarlo. La pasta Bisornini es exce-
lente para el vello de la cara y la Gillet-
te, lo es insuperable para el vello de los
brazos y las piernas. Todo eso de que
salen después mds gruesos, son histo-
Sias. Se corta otra vez y asunto conclui-

0.

Lectora de «Para Todos». — No hay
instituto de belleza capaz de adelgazar
¥y empequehecer las manos. (No ve lUs=
ted en el cine a Greta Garbo? ¢No cree
usted que Greta Garbo con tedos 108
millones que debe ganar, con todo el
prestigio que debe mantener, no hard
lo posible por hacer desaparecer hastd
el mas pequefo de sus defectos? ¢¥ 1o
ve usted como Greta Garbo ostenta unas
manos muy bien cuidadas, pero gran-
des y huesosas? Eso le probard a usted
que no hay instituto de belleza en del
mundo capaz de componer la forma de
unas manos feas, pero, eso si, una ma-
no esmeradamente cuidada, nunca S€
ve ordinaria, por fea que sea, Cuide us-
ted las suyas; procure mantenerlas
blancas y suaves, cosa facil si las prote-
ge usted del sol y del viento, y Se hace
masajes en ellas todos los dias diez m]us
nutos como Si estuviera poniendo uztled
suantes. El limoén, le ayudara a us K
eficazmente en su tarea de em&ﬁ
miento. La manicura hara lo de 2l

Luisa de C.— Para los poros ﬂ-l?ie S
¢l limén. El limon para todo. No 0
para el tocador cosa mejor que € lo deja
La que lo emplea una vez 1o

e MERLINA
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Paris ofrece verdaderamente al ama-
teur del turismo la gama de modas de
locomocion mas rica que concebirse pue-
da. Desde el viejo barco mosca estival,
que pasea sobre el agua en la noche en
una isla de luz, y cuyo capitian, lnico
amo a bordo después de Dios es igual-
mente el solo pasajero, hasta el mages-
tuoso autocar, emperador de la calle,
pasando por los diversos vehiculos que
asumen bajo tiera o en la superficie, el
cuidado de transportarnos, hay en el
sistema circulatorio de la gran ciudad,
con qué satisfacer a un dilettanti y pro-
curarle las sensaciones mas dulces o las
mas violentas.

Por supesto que a cada temperamento
convendra tal o cual transporte. Las
gentes impacientes, para quienes el de-
seo de llegar sobrepasa a todo interés
de confort, ¥ cuyo olfato no es dema-
siado quisquiloso, preficren el metro. La
clientela de ltranway se recluta, en
cambio, en aquellos calmosos, que no se
agitan por nada, funcionarios, esposas
que van a darse una vuelta por los gran-
des almacenes, en fin, entre las perso-
nas duefias de su tiempo, ¥ que no creen
que lo pierden si lo ccupan en observar
la vida, siguiendo con entretenida mi-
rada el cinema de la calle. Pero los ner-
viosos, los fatigados, los enamorados que
corren a un rendez-vous, los hombres
de negocios, los politicos, les literatos,
las gentes, en fin, cuya conciencia no
se encuentra en paz, encontrarin en el
taxi un colaborador inteligente, que les
distraera con sus intempestivas frena-
das e inesperados bocinazos.

Por lo que toca a los voluptuosos que
no pueden pagarse un medio de trans-
porte individual, o cuyé coche se en-
cuentra en el garage, yo les recomien-
do el autobus.

Sin duda este paquidermo no tiene el
estomago delicado del automoévil parti-
cular, bestia de lujo que sigue toda su
vida un régimen estricto. No tiene como
el taxi el derecho de escoger sus cabe-
zas, y el de rehusar los clientes que no
van hacia el lado de Levallois. El auto-
bus es por esencia carnivoro. Le hace
falta contentarse lo mismo con la ven-
dedora de pescado, como con la linda
dama que sale del teatro envuelta en
un abrigo de petit-gris. Pero la verdad
es que aquella se introduce mucho mas
profundamente en su esofago, donde
ella se desliza de un golpe hasta el fon-
do, mientras que la primera con su in-
digesto canasto, debe detenerse en la
pisadera.

iY¥ qué espectaculo tan encantador
para el que pusta de contemplar las for-
mas seductoras! Por unos cuantos cen-
tavos, se saca uno siempre en la loteria
del autobus, una linda mujer. Natural-
mente es preciso ayudar un poco al
azar,

Pero la estrategia no es complicada.
Basta con instalarse en el momento de
partir, en la banqueta del fondo, de es-
paldas al chauffeur. Desde alli se la
Ve venir, y uno puede cambiarse de si-
tio en el curso del camino, si ello le con-
viene para verla mejor, sin que nadie
tenga derecho a suponer que el cambio

oberdece a otra razén que a la muy le-
gitima de no caminar retrocediendo. Ade-
mas, los vidrios de las ventanas, permi-
ten a los timidos, que mucho se lo agra-
decen, el mirar a través de ellos a la
mujer que les seduce sin que aparezcan

| EL VESTIDO DE LA |
MUJER VUELVE 4 |
LA MODESTIA

De acuerdo con i
\ Travis Banton, mo-
disto encargado por
{ la Paramount del ro- |
pero de las artistas
de su-elenco fijo, el |
y vestido de la mujer,
{ a partir de la pre- }
| sente temporada, no |
solo tendrd la ten- |
{ dencia de embellecer ;
{ la figura, sino que
perseguira el objet:
vo de hacer resalts
la modestia. La vue!
ta a la normalidad
es un hecho.
Especialmente en
lo que respecta a la
falda, la revolucién
es completa. ¥Ya no
habra faldas oue lle-
{ Buen a la rodilla: el
{ buen gusto exige que
bajen algunas pulga-
{ das mds abajo, bien !
sea en vestidos de
salén o de -deporte. ;
El ruedo también {
ha ampliado lo sufi-
{ ciente para hacer |
que una falda suba y |
oculte una parte del |
cuerpo de la mujer. |
{ La linea sinuosa es-
¢ tard completamente
4 fuera de lugar.
Bellos ejemplos de
esta tendencia de la
{ moda pueden verse
en los vestidos que

4 lucen Wray

{ Kay Fr: en «Tras
la 5 esceni-
cas, pelicula de ri-

gurosa actualidad en
la que ambas artis-
tas interpretan los
papeles principales
Considerando que
{ esta pelicula ser4
exhibida al publico
dentro de algunos
meses, puede tomar-
¢ se el vestuario que
lucen ambas actrices
como un ejemplo de
las tendencias de la
, elegancia, tendenci
que se extr
» mando mfs durante
una larga temporad

iran

ANSPORTE EN COMUN

hacer otra cosa, que la muy inocente de
contemplar el paisaje. ;

Me diréis que todos estos pasatiempos
no nos dan la felicidad. Pero yo os digo,
gque puede que contribuyan a.Gel‘I:. B



Ese afin de encontrarlo todo malo; ese eardcter
msoportable, irascible, tiene sus causas.

TONIFIQUE SUS NERVIOS PARA
RECONSTITUIR SU SALUD, TOMANDO

“PROMONTA”

Preparado orgdnico a base de substancias del siste-
ma nervioso central, vitaminas polivalentes, cal, hlerro,
hemoglsbing y albimina soluble de la leche.

Indicado en los casos de:

ANEMIA
DEBILIDAD
DECAIMIENTO
INSUFICIENCIA ORGANICA
NERVIOSIDAD
NEURASTENIA

Promonta es recomendado por eminentes médicos del
extranjero y del pais

De venta en todas las boticas,

o
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Reqetas Experimeq’tadas

de “Para Todos"

LA BOCA Y LOS DIENTES

Un aliento puro es un gran encanto,
factores: los dientes y el est%mago. ¥ depoac Cets

Es preciso cuidar mucho los dientes: duran mas, son mu-
cho mas hermosos, permiten una masticacion regular y, por
lo tanto, una facil digestion. No solamente por la mafiana es
preciso limpiarse los dientes, sino después de cada comida. Las
parcelas de alimentos que se alojan en los intersticios denta-
rios fermentan ¥ producen el mal allento. He aqui algunos
productos para el cuidado de los dientes, bastante baratos y
que producen muy buenos efectos:

Polvo Dentifrico econdmico:

Crea pulverizada . . 450 grs.
Magnesia. . e e e A
AzZ(ICAT, . i T e e e T R T
Jabén de Marsella.. .. .. ., B L
Otros Polvos:
Carbonato de Calcio.. .. 40 grs.
Magnesia. . 5 o, 40 »
TN e R el T e T 40 »
Bitartrato de potasa.. .. 40 »
Esencia de Menta. . o 1555

El carbon, que es un desinfectante comin, entra en la
mayor parte de los polvos dentifricos de preparacion familiar;

Carbon de lena pulverizado. . 250 grs.
Polvos de Quinina . 0 o ., s ST135i 0y
A AT s S e e o (e
Esencia de Menta.. .. .., % 5. 8I5
Tinture de: Anbar ke 2>

Cualquiera que sea la preparacion, no es sino después de
haber tamizado las substaneias que entran en su composi-
cién que se agrega perfume ¥y esencia. Contra el sarre que 2
junta a veces sobre los dientes, he aqui unos polvos sencillos
y faciles de preparar:

Polvo muy fino de carbon de lefia.. 50 grs.
Polvo muy fino de sal refinada.. .. 50 »

He aqui otros que tienen el aspecto de los polvos rosados
que venden en el comercio:

Taleo de Venec] g m e S 200 grs.
Bicarbonato de ]Soda. e Gg »
Carmin para colorear.. .. .. .. .. >
Alcohol de menta para perfamar.. XXXV gotas

ifri i bre
En cuanto a las pastas dentifricas, muy solicitadas so
todo desde que se las vende en tubo, las hay excelentes en el
comercio. He aqui algunas férmulas:

Crea pulverizada.. 1-?3 EIS
Gliceringa:: - SRt S s Ui T :
Polvos de jabén.. .. .. .« .. .- -- 102
Tymol. Focics Tanied Bk R e i
Esencia de Menta.. .. .. .. .. .- o
Lavanda.. s S i )
Otra pasta dentifrica:
Jabon raspado. . lgg 8:3-

Polvos de Iris.. .. G e B R

il
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cQuiere Ustéd Tomar Parte
en un Concurso de Belleza?

que no tienen otra utilidad que simular seriedad delante de

Los concursos de belleza, sus reinas, sus apostoles, sus
victimas, ocupan en el espiritu de nuestros contemporianeos
un lugar incontestablemente importante. Miss Fraheia es la
mujer de la cual todo el mundo ha hablado esta semana. Se
ocuparan de su caso en el porvenir hasta que otra linda chi-

guilla, ocupe su sitio todavia caliente...
Esta hara la misma carrera gue aquella
y el juego continuard siempre, yo creo.

Por esto, vosotras debéis aprender las
reglas del juego de la belleza. Juego
muy misterioso, porque en todas sus par-
tes se juega a cartas tapadas. “Para
Todos"” os cuenta esta historia, no para
nue vosotros toméis parte en este juego
o mejor dicho, en estos coneursos, si-
no por el placer de contaros una cosa
que hasta hoy no es sabida.

Bueno pues, para jugar en este juego,
es necesario procurarse: un comisario
reneral. un jurado. candidatas. madres
de candidatas, oficiales de servicio. v al-
Eunos propietarios de productos de be-

eza. \

El comisario general es un buen mu-
“hacho que se burla generalmente de la
belleza en si, pero aue adolece de la dul-
ce pasion de organizar concursos, v para
satisfacerla, esta pasion. no le imnor-
ta cubrirse de todo el ridiculo de la tie-
rra. Por otra parte. es un homhre in-
~rmmovible. El ha visto en su vida des-
filar eentenares de fealdade= (una de las
rcandidatas al titulo de Miss Francla
1930. tenia un onjo vizco y carecia abso-
lufamente de mentén) v a todas las co-
io con una cortesia igualmente indife-
rente.

_—cPor qué quiere usted ser Miss Fran-
cia, senorita?

—Porque soy muy bella. sefior.

—Es muy exacto, senorita. ..

A I:_a. siguiente. . .

El jurado es obra del comisario gene-
ral que lo ha compuesto hace ya unos
diez aMos,
cuando la mu-
jer mas bella
de Francia se
llamaba  Ag-
nes Souret.
Desde enton-
ces. nada ha
cambiado. To-
dos los jurados
del premio de
belleza son
obligatoria-
mente presi-
didos por el
buen maestro
Pablo Chabas
que esti eter-
namente ro-
deado del mis-
mo brillante
cortejo de ar-
tistas y de
zentes de le-
tras. Para ma-
nifestarse, el
jurado se ins-
tala frente a
una mesa con
el tapiz verde,
mira los ros-
tros ¥ las pier-
Nas que pasan,
algunas  veces
con placer,
otras veces con
desprecio. Es-
cribe sobre un
trozo de papel
algunos signos

Para Todos—4

e

las candidatas, bebe champana, se aburre manifiestament muy
ligero, v elige en seguida la perla entre las perlas.

" Las candidatas que juegan en estos concursos el papel de
“piezas importantes” pueden ser miles en presentarse. Todas

seran juzgadas, mds ligero mientras mas
numerosas sean. Jamis deben sin em-
bargo, ser menos de clen, porque una
cifra de tres nimeros da mayor serie-
dad al especticulo.

Hay tres eategorias de candidatas, 1.0,
las que van acompafiadas. 2.0, las que
vienen de incognito. 3.0, las que no tie-
nen necesidad de esconderse. Al prin-
cipio de la nrneba todas estas idvenes
son muv facilmente distinguibles las
unas de las otras. Al final, no hay una
sola ane no ecté dispuesta a desnudarse
nara dar ensto al presidente del jura-
do. He aoui lo aue es el calor comuni-
cativo de los conenrsos de belleza.

Las madres de las candidatas pasan
Ia tarde de ese eran dia ocunadas en
tacar una ortofonica en una s=nla arre-
glada para este efecto, v a disputarse
entra eada disro.

—Blnndinette. sn hija es ciertamente
muy linda. muv linda. pero no es una
gran belleza, no era para un concurso
cren yo.

Variaciones amables sobre el mismo
tema.

Cuando vuelven bajo el techo familiar,
jjamﬂs dejan de decir asi a sus mari-

05:

—>Solo le falté un voto, el de Van Don-
gen que habia becho precisamente el
retrato de la otra”.

Evidentemente.

J. D.

ENTRE NINOS

—Oye, Pepin, (vamos a jugar a mari-
do ¥y mujer?

—No; que
mama esta
enferma ¥y no
quiere gritos.

—Mi herma-
na ha despe-
dido a su no-
vio porque le
han asegurado
que se pasa
todo el dia con
las cartas en
la mano y ella,
claro, no quie-
re casarse con
un jugador.

—iQué in-
justicia! 1P o-
bre muchacho!
DI a tu her-
mana que no
lo han engafia-
do pero que no
es jugador si-
no “Cartero”.

—Deja la
bebida.

—No puedo.

—Mira, todo
estriba en po-
ner de tu par-
te lo que pue-
das para abs-
tlenerte de
primer vaso.

—Conforme;
pero ¢quien se
abstiene del
segundo?
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“El hombre mas virtuoso Las lineas suaves

es aquel que trata de perfec- S g 5
cionarse; y el mas feliz, d151mulan la 1rregular1dad

quien advierte que realmente

se perfecciona’.. (Sécrates) de laS {aCCiOHBS

Entre las muchas cartas que diariamente recibo consul-
- e 4 tindome sobre problemas en el arte de vestir, llega a mis
. nmortal sablo griego 1jo 2 :
estas ]t.".].’lbl’"hﬁ hace ibog M%L i S CI]_. la que .me expresa su gratitud una Joven lecto-
CUATROCIENTOS AROS, y no por ra, pues, gracias a mis consejos para las muchachas de corta
haber sldo pronunciadas en una estatura y poco esbeltas, su hermana ha obtenido insospecha-
— —_— época tan lejana, dejan de ser nue-
vas para muchos en la época presente, y asi vemos gque son Innu-
merables los que, pudiendo perfecclonarse, no lo hacen. Nadle po-
dri poner en duda la verdad de estas palabras, no obstante: jcuin-
tos son los que manifiestan no conocerlas!
Perfeccldnese usted por medio del estudlo. No necesita aban-
donar sus ocupaciones habltuales, sea cual fuere su trabajo: obrero,
empleado, profesional, la Instrucclén le llegardé a su propla casa.

:[ i) AL

EL INSTITUTO «PINOCHET LE-BREUN=»
SANTIAGO: AVENIDA CLUB HIPICO, 1406
Casllla 424 — Teléfono 474 (Matadero) — Dir. Telegr. «IPILE»

Ensefia por correspondencla los slgulentes Cursos: TENEDURIA

DE LIBROS — CONTABILIDAD — ARITMET COMERCIAL —
GRAMATICA CASTELLANA — MECANOGRA — TAQUIGRA-
FIA — CORRESPONDENCIA MERCANTIL — ESCRITUKA — OH-
TOGRAFIA — REDACCION MENTALISMO Y AUTO - SUGES-
TION — DETECTIVISMO NGL! — CARICATURISMO —
APICULTURA — AVICULTU — DACTILOSCOPIA — GEOME-

TRIA — DIBUJO LINEAL — NDEDOR — AHRCHIVO — LEYES
TRIBUTARIAS — ESQUEMAS — CONTADOR — ESCUELA ACTIVA.

Este Instituto tlene un DEPARTAMENTO DE ENCARGOS, donde
el residente en provincla puede dirigirse para lo que se le OFREZCA
en la capital.

Sirvase pedirnos informes hoy mismo acerca de la ensefianza
por correspondencia y le envlaremos amplios detalles, sin compro-
miso alguno para usted: recorte y envienos el sigulente cupdn, lle-
ndndolo con letra legible:

INSTITUTO «PINOCHET LE-BRUNGS®
Santlago. — Av. Club Hipico, 1406 — Casllla 424,
Sirvanse mandarme informes, sin compromiso alguno por ml
parte, del Curso gque me interesa.

NOMBRE .. .. Miw e et el

CEY LR 0 e o0y o e G et T ik O, L0, MO0 0 B O e
CALLE Yy No .. .. . st e ey el e e A S TILILA SR
CURSO. . e A

P. T. — Mar. 4-30.

dos éxitos. Dice mi simpatica corresponsal, después de inme-
recidas frases de agradecimiento.: <jQué suerte tiene mi her

mana de que sus defectos fisicos sean tan faciles de disimu-
PARA ALIVIAROS lar! Yo no tengo motivos para quejarme de mi figura; es tan
DE LOS DEPRIMENTES CALORES corriente, que puedo comprarme los vestidos hechos sin ne-

cesidad de probarlos. Mi cutis es lo bastante aceptable para
VIS LEYS (L D permitirme F‘Ile\rar todos los colores, pero adolezco de lo queé
FRESCURA INMEDIATA OSH .;rtésmente se llama efacciones irregulares» y esto me parece
PRODUCIRA UNA SENSACION | que mo puede corregirse con la manera de vestir, sobre todo
OE DELICIOSO BIENESTARJ cuado el principal defecto consiste en lo remangado de la
narizer.

Tranquilicese mi descontenta lectora: la manera de ves-
tir puede también disimular en gran parte la ligera impel:'
feccién que la preocupa. A fin de que se convenza de ello he

MEMOS FABRICADO UN
PRODUCTO MARAVILLOSO
DE UN PERFUME EXQUI-
SITO EL CUAL AL PRO-

dibujado dos cabezas de muchacha con las narices remanga-
das y notoria irregularidad de facciones. Ahora bien; las fh:
neas del Tostro son exactamente iguales a las dos figuras, pe
ro la forma del sombrero y vestido hace que parezca muchf;
< més irregular el semblante de la que estd a la izquierda que €l
el otro modelo. ¢
o‘q 2 Un sombrero atrevido y sin ala siempre pone de _reheve
las incorrecciones de la faz, por pequenas gue seam, rmelr::l'c?:
que un sombrero cuya ala cae sobre los ojos, volviéndose e
arriba con graciosa irregularidad, disimula mucho la que !;0[__
da haber en las facciones. Al escoger la hechura y los a“es
nos de los vestidos téngase muy presente que las lineas su

N 7o, y poco marcadas alrededor del cuello contrlbt;ye:ksen gran par-
G las facclones.
ANTES DE COMPRAR EXIGID LABORATORID SALAZAR Y NEYR te a atenuar la falta de armomnia en fac heervar enilos
i i e se puede obse
DEL YENDEDOR UNA DEMOSTRACION AAT. PRAT. 221-CASILUA 1034 SANTIAGD En esto consiste la diferencia qu

dos figurines que acompafian estas lineas.
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Desencanto

Hace cinco afios que conoci en Paris,
en su camerino del Teatro Olympia, a
Clara Sitmayer, artista frivola, que ini-
ciaba por entonces su carrera.

Fué una entrevista breve y vulgar, de
esas gue se hacen con un lipiz en la ma-
no, dispuesto a preguntar cuatro frivo-
lidades para insertarlas en la interviu
del periodico.

El recuerdo que dejo en mi la artista
no fué, sin embargo, tan breve ni tan
perecedero como la entrevista. Clara Sit-
mayer era una belleza peregrina, ¥y yo
no tenia entonces mas que veinticuatro
anos. .-

Era muy razonable que me enamorase
de Clara Sitmayer. Tan razonable, por
lo menos, como que ella no parece su
atenciéon en mi. jUn pobre reporter!...
¢A qué podia aspirar un pobre repérter,
con los tacones torcidos y las ropas lus-
trosas, junto a una artista que ya em-
pezaban a disputarsela los millonarios?
Al ridiculo.

A PROPOSITO DE
SU DIGESTION

Casl todas las dolencias digestivas, desde
los ardores més tenues hasta la ulcera esto-
macal de cardcter grave, tienen su origen en
una acidez excesiva del jugo géstrico. La acu-
mulacién de elementos dcidos en el estéma-
go provoca la fermentacion de los alimentos e
impide el buen funcionamiento del aparato
digestivo. Para prevenir las enfermedades
graves, no debe Ud. desculdar su estdmago
siempre que Ud. sienta el menor malestar di-
gestivo por ligero que sea, tomando media cu-
charadita delas de café de Magnesia Bisurada,
en un poco de agua, después de las comidas.
Este antidcido poderoso neutraliza instanté-
neamente la acidez excesiva, impide la fer-
mentacion de los alimentos, calma las irrita-
clones de las mucosas y asegura una digestion
facil y sin dolor. La Magnesia Bisurada
(M. R.}, en polvo ¥ en comprimidos, es in-
ofensiva ¥ facil de tomar. Se vende en todas
1as farmacins.

Base: Magnesia ¥ Bismuto

Tuve la sensatez de guardarme muy
en el fondo de mi alma agquella pasion y
dejé errar su recuerdo hasta que se fue
obscureciendo lentamente. 3

Dos anos después de aquella entrevis-
ta ocurrio algo gue debia desenterrar de
un modo violento aquel recuerdo obscu-
recido: Clara Sitmayer fué asesinada en
Berlin, al parecer por un adorador des-
pechado que le dio muerte en el mismo
camerino del teatro. Los periodicos da-
ban una noticia escueta y desesperada-
mente laconica. Deduje el drama.

El crimen quedd en la sombra, acaso
asegurada la impunidad por los millo-
nes del asesino. Asi parecio desprender-
se, porque los periddicos jamas dieron el
nombre de €l, ¥y a raiz de las escasas

(0
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noticias telegraficas, todo guedo en si-
lencio. No se hablé mas del suceso.

Por mi parte, nada averigié tampoco.
Habia dejado la profesion de reporter,
para escalar un puesto mds pingie en
las letras y la tarea de unos estrenos
teatrales me tenia absorbido por com-
pleto. Ademas, por aguella fecha la ima-
gen de Clara Sitmayer no privaba en
mis devociones... jEl tiempo nos avu-
da a olvidar tantas cosas...!

Estabamos sentados en la terraza del
Café de la Paz. Pierre Bernier, el pin-
tor de retratos, a quien me unia una
amistad tan grande, como la admiracion
que le profesaba, nos propuso que le
acompanasemos a su estudio.

Pierre Bernier tenia un magnifico bou-

il
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El Jabon Flores de Pravia

HA LLEGADO A SER HOY INDISPENSABLE EN EL TO-
CADOR DE TODA DAMA ELEGANTE. SU PERFUME ES
EXQUISITO Y DA AL CUTIS UNA SUAVIDAD DIFICIL
DE CONSEGUIR CON NINGUN OTRO JABON
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doir en la calle de Saint-Denis. A el
acostumbraban concurrir las mejores
“estrellas” del arte escénico que desfi-
laban por la capital de Francia. Sus ve-
ladas eran siempre animadas. Fuimos.
Dos vedettes esperaban en el hall a Pie-
rre. Hacia dos semanas que posaban pa-
ra unos retratos al dleo. El pintor las
trataba con camaraderia. Nos hizo pa-
sar a todos al estudio y sirvié champana.
Pierre Bernier, aunque rico ya, no ha-
bia perdido los hébitos de su bohemia
pasada. Su estudio estaba alli para jus-
tificarlo: un desorden tumultuoso; una
disposicién arbitraria en todas las cosas;
cuadros a medio concluir. ..

Ante uno de éstos me detuve encan-
tado. Se titulaba La siesta, y solo estaba
concluido el letrero ¥y una hamaca, don-
de seguramente alguna figura estaba
llamada a reposar, pero la figura se ha-
llaba todavia en los pinceles de Plerre.
Es decir... la figura debia llegar de un
momento a otro. Habia contratado a una
modelo y la esperaba aquella tarde.

Se hizo un poco de musica. Una de las
vedettes nos regald con varias canciones
tipicas de su tierra. Era alsaciana. Can-
taba bastante bien. Nuevos cigarrillos y
mas champarnia. . .

Cuando oigo suspirar a los viejos ro-
manticos que fracasaron, comprendo su
dolor ante el estudio bohemio que no
llegaron a tener... {Se vive tan bien en
los estudios...! Llamaron a la puerta.
Pierre Bernier fué a abrir y volvid con
la modelo que esperaba. En pocas oca-
slones se ha visto mi razon sometida a
una prueba de equilibrio tan atroz como
ante la que se vio aquella tarde en pre-

sencia de la modelo que acababa de lle-

gar.

No recuerdo un caso de mayor sorpre-
sa en mi vida. Tanto, que si no estu-
viese contando una aventura auténtica,
me resistiria a escribirlo. La modelo que
acababa de entrar era Clarg Sitmayer,
la artista asesinada en Berlin.

Casl no tuve tiempo de reflexionar an-
te el caso inaudito. Plerre nos hizo su
presentacion y la modelo se acomodo a
mi lado, aceptando la copa de champa-
na que le ofrecio el pintor. Yo estaba
aturdido. No sabia si inclinarme por un
notable parecido con la artista que yo
habia saludado en el Olympia o si creer-
me victima de una extrafia alucina-
cién, Cuando crei a los demis distraidos
en una conversacion general, dije a la
modelo, en voz muy baja:

—Usted murié en Berlin hace un aio,
¢no es cierto?

La modelo me miro con extraneza. No
obstante, crei adivinar que mi pregunta
la habia inmutado. Yo se la habia for-
mulado asi precisamente por sorprender
en ella el efecto que podria causarle.
Sabia que, si era Clara Sitmayer, debia
estar obiigada por razones muy podero-
sas, para ocultarlo, pues, si no, icomo
explicarse aquel misterio? Ante su silen-
clo, insisti:

—Usted y yo nos conocimos hace tres
anos. Trabajaba usted en el Olympia. Es
posible que usted no se acuerde de mi
Yo si la recuerdo perfectamente. Soy dis-
creto, sin embargo. Puede estar trangui-
la si es que aqui le conviene ocultar su
nombre.

—Caballero, usted se equivoc
buceo ella apenas

—No es facil—dije, mirandola con pe-
netracion —iSi usted recordara lo que yo
representé en su vida...!

—¢Usted?—musité ella—No, no Us-
ted debe de estar confundido. Me llamo
Elena Deuville, soy modista ¥ nunca oi

..—bal-

ese nombre que usted pronuncia. Usted
(como se llama?
eY0?...
Me interrumpi. Pierre y los demdis nos
observaban con interés. Temi ha
comprometido el secreto de Clara Sit-

mayer y desvié la conversacién
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No tuve ocasion de hablar
otra vez aquella tarde.

Pero, a la siguiente, Pierre Bernier me
tenia otra vez de visita en su estudio.
r\'ol habia llegado el pintor, pero si la mo-
delo.

Clara Sitmayer se hallaba asomada a
la galeria que daba al jardin. Cuando
llegué, se volvio rapidamente. La obser-
vé turbada por mi presencia. Todos es-
tos detalles me afirmaban mis en mi
sospecha. No habia posible equivocacion
Afuella era la artista que yo habia sa-
ludado una noche en su camerino del
Olyrmpia.

El misterio de su caida, de su enorme
«descenso, era el que me intrigaba. ;Qué
obscuros y dramaticos caminos habia
tenido que recorrer para venir a parar
en una anonima modelo de pintor? Y
aquel erimen falso, ;qué significaba? A

SR

con ella

despecho de mi curiosidad, confieso que
hubiese permanecido mudo si ella na
me allana el camino de las confidenci:

Su curiosidad estaba sobreexcit
también por mis palabras del dia ante-
rior ¥ la vi con deseos de saber lo que
vo habia representado en su vida.

Le confesé la verdad. No era yo el gue
habia jugado aquel papel en su vida:
era ella la que lo habia jugado en la mia.
Le referi mis recuerdos melancolicos de
aquellos dos afos que sucedieron a nues-
tra entrevista del teatro.

—Cuando todo parecia concluido en
mi—agregué, lei en los periddicos su
nombre orlado de una aventura drama-
tica. Usted habia sido asesinada en Ber-
lin. La veo ahora. Es usted Ia misma, es-
toy seguro.. ¢Coémo no sentirse intriga-
do ante el misterio?

Habiamos descendido al jardin por la
escalinata del parterre. Clara Sitmayer,
apoyada en mi brazo, habia escuchado
mis confidencias sin interrumpirme.
Poco a poco su dnimo se fué aclimatan-
do a la intimidad y el relato surgié solo,

sin_violencias. Me conto su drama
Berlin con la sencillez v la sersnidad gee
una alma que ya estd acostumrrada al
ggLorhulil;a adgo] absurdo e inccngruente
2a he lograd: i
oo ogrado  explicarme por
Clara Sitmayer llezo a Berlin tres me-
ses después de su actuacién en Paris
Conoeio alli 5l argentino Pakblo Coblen-
za,/Joven empleado d= una casa de ban-
ca, que formo coro entre sus adorado-
res y triunfé. Un amor pecaminosp v
vulgar, en el que la artista no puso mas
gue la ilusién de unas horas. Se aburria
en seguida y tratd de romper con el ar-
gentino. Pablo Coblenza se habia ena-
morado profundamente de ella y el
anuncio de la ruptura le desesperd. Hu-
bo entre ambos varias escenas violentas
Clara alegd su proxima partida de Ber-
lin, pero Coblenza, dispuesto a todo,
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anuncio que la seguiria. Era una locura
y la artista traté de disuadirle. No hubo
medio.

El joven argentino era un exaltado,
capaz de llevar sus conflictos morales
hasta la tragedia. Esta surgi6 al fin, Cla-
ra Sitmayer actuaba la ultima noche en
Berlin. Al dia siguiente debia tomar el
tren para Amberes. Pablo Coblenza lo
sabia v media hora antes de terminarse
la funcion, aparecio en el camerino de
la artista. Sobrevino la escena de rigor
entre ambos. Clara se mostrd irreduc-
tible. El joven argentino se fué exaltan-
do por grados. Suplicé primero, vocife-
ro después. Hubo un remanso para esta-
blecer proposiciones. Pablo Coblenza le
ofrecié retirarla del teatro y casarse con
ella. ;Imposible! Clara Sitmayer, en aque-
lla hora de su carrera, no hublera aban-
donado la escena ni por un principe.
Era una devota de su arte. En cambio,
Pablo Coblenza sintio que no podria
abandonarla a ella ni ante la muerte ¥.
enloquecido, sacé una pistola ¥ la dispa-
ro sobre la artista repetidas veces.

—_Entonces, lo de su muerte...—in=

uiri. Sk
2 —Fueron las primeras noticias que
publicé la prensa, con precipitacion,

__;Por qué no se rectifico despues?

— No quise que se hablase del dram?;
por salvarle a €l de la deshonra y del

sidio. :

Dre_'sésc marcho usted de Berlin?
(Contintia en la pdgina 59)-
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La princesa Lulila, princesita que siempre llevaba ata-
do a un bramante, cuando era muy nina, un perrillo de
trapo que iba constantemente tumbado -y a la rastra,
vecibié del jardinero que la regalaba los tiestos, el re-
galo de un vivo cachorro auténtico, muy jugueton y muy sim-
pético, con dos orejillas tiernas y unas manazas que corrian
a pisar moscas y no cogian ni una.

Le llamaron Azucar por lo que le gustaban los terrones, y te-
nia el caracter mas dulce que uno de ellos.

De pequenito era de color café; pero a medida que crecia
se 'l‘ué poniendo blanco. Como de chico no comia mas que
azucar y leche, decian que seria por eso, y unos dicen que si
¥ otros que no era posible. Puede que en este perro, y sola-
menile ern i-.‘\'il:‘. 5 diera ese caso raro

Fueron creciendo la
princesa y Don Azicar,

Y eran muy buenos
amigos. Ella no tenia
e
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hermanos, y jugaba

con €l todo el tiem-
po. Tocaban el pia-
no a cuatro manos

que daba espanto oir-
los, pero que se reia
uno mucho. Y el sin-
vergienzon del perri-
llo habia aprendido a tocar los timbres de las paredes y a
esconderse debajo de las mesas para ver los pies de los criados
que acudian a ver quién llamaba.

¥ cuando la princesa venia de la calle antes de que lle-
garan sus doncellas, la guitaba él con bastante cuidado los
guantes y los lazos de los zapatos. Y veia las estampas de los
libros pasando las hojas con la lengua y pariandose mucho
tiempo cuando habia perros u otros bichos. f

A Lulila la queria de tal manera, que no consentia gue
nadie entrara en sus habitaciones con armas al cinto, ni los
generales o coroneles que iban a cumplimentarla, ni sus pri-
mos los principes que iban acompanando a otras princesas,
ni siquiera el rey. Las ladraba con tal estrépito de todo Pa-
lacio, que acudian criados de todos lados, y quien fuera tenia
que dejar las espadas o los sables en el perchero con los bas-
tones.

Pero resulto que Azucar tenia un pequeno defectillo; era
que comia una enormidad. Le ponian un plato de sopa en el
jardin y lo lamia con tanta glootneria, que por fin se le llenaba
la lengua de tierra. ;Y sabéis por qué era? Porque de lamer
tan fuerte habia hecho un agujero en el centro del plato.

Una vez alcanzé una ristra de cinco metros de chorizo,
y para que no le notaran que lo habia cogido, se lo comid de

prisa ¥ lo doblé muy bien doblado en el estémago.
Y como resulta que las fundas del chorizo son
de tripa, a él se le vacié aquella ristra; pero le
quedd la funda. De modo que le quedaron dos
: estomagos, ¥ unas veces tragaba por
su garganta natural, y otra por cl
pellejo de los chorizos, que se le ha-
bia colocado para siempre alli. Por
eso ahora comia el doble que ante:,
ique es el colmo!

Pero este Azicar tenia otra co-
sa pintoresca: que con la comida
cambia de color y de modo de ser
Que eso si que es raro.

Por ejemplo: jque comia arroz con
pimientos? Resultaba un perro que
en vez de tener manchas negras o
café, como otros, tenia manchas co-
loradas toda la tarde.
¢@Qué comia sardinas? Se iba inme-
diatamente al estanque y no salia
si no le echaban una cuerda atada
1 un palo, para que creyera que le
habian pescado.

iQue se tragaba una mos-
ca cazada en el aire? Todo
su afan era subirse al res-
paldo del sillon del rey v
ver de quedarse luego en
cuatro manos sobre la cal-
va del monarea,
igual que las
moscas pesadas.

¢Que comia
mucho pan? Se
iba a dormir la
siesta a los tri-
gos, como =i 6l
fuera trigo tam-
bién. Y en fin,
ique comfia
miel? Estaba to-
do el tiempo
meloso, carifio-
sisimo, pegajoso
'de tanto afecto

¥ lamiendo las
manos a Lullla
icedid en-

tonces una cosa
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bien desagradable. En aquel palaclo nadie queria mal al pe-
rro, porque la Gnica broma gue gastaba era lo del timbre y
desatar los zapatos cuando comian en los comedores de ser-
vicio. Pero, en cambio, sujetaba con los dientes las corti-
nas para gue pasaran los mozos del comedor con las fuentes.

Y, sin embargo, el perrito tomé veneno. Yo no he creido
que nadie fuera culpable, porque la gente es menos mal in-
tencionada de lo que muchos se creen.

Tal vez sucediera que se cayd al suelo un paje con una
medicina venenosa que era para dar friceiones en la calva
del rey, a ver si le salia el pelo. ¥ como el Aziicar lamia ca-
da dia una cazuela hasta agujerearla, debio llegar a tocar
la tierra envenenada.

Pero le paso lo que le pasaba siempre: que lo que toma-
ba le hacia el efecto en el cardcter, en la manera de ser. Es
decir, que en vez de envenendrsele el estomago, se le enve-
nend el cardcter. Y empezo a grufiir y a ensenar los colmi-
Hos.0

No queria ni que la princesa le acariciase. La seguia, por
costumbre, pero no queria mimos. Y a los guardias, a los
principes y a las doncellas de Lulila, los amenazaba constan-
temente, y hasta se llevo entre dientes una coleccion de mues-
tras de tela, que eran de las ropas de los criados.

Su amita comprendio en seguida que esta manera de ser
era porque habria comido algo malo; sabia que los manjares
cambiaban el temperamento de su perro querido.

¥ una vez el perrito, con marcada mala intencion, se su-
bio al piano y tiro al suelo todas las figuritas de porcelana,
que eran conejos, gatitos, bailarinas y unos nifios jugando al
paso, ¥y todo se hizo mil pedazos.

L. L.D1.0

—Cuando yo sali de mi casa — dijo Vandor., — era yo el
idiota de la localidad. Si, en aquella aldea, que tenia ademas
un nombre estipido, San Honorato. Desesperaba yo a mis pa-
dres y divertia a mis conciudadanos con mi candor sin fondo,
mi timidez sin limite y mi sensibilidad sin razon.

Mi sensibilidad, sobre todo, era la resultante y la crisis
aguda de un estado de estupidez general.

Me enternecia, | ¥ de gué modo!, mirando un gato viejo
v rapado, algin caballo arrengado con mataduras, en las que
se veia el rojo biftec, la chuleta o el filete.

SU NINO
TIENE RAZON

rehusando repugnante
medicamento como lo es el aceite de
higado de bacalao, cuando existe la

PANGADUINE

que bajo una forma agradabilisima

tomar tan

encierra todos los principios activos
de dicho aceite.
DOS FORMAS :
Elixir
Granulado
o

venta en todas

farmacias.

las

Entonces la princesa penso en poner remedio antes que
matar a su_Azucar. como la venian aconsejando. jEso, nuncal

Empezo a pensar, a pensar, paseando por un salon muy
grande para poder pensar mejor, y se la ocurrio, por fin, el
procedimiento.

Se fué al aparador de los reales comedores, se echd ung
cucharadita de miel en la mano y se acercd a su can para
el cual ponia siempre tanto carino, porque tanto jugaron jun-
tos en la infancia, a falta de hermanos.

Era tan buena, y le queria tanto, que estaba dispuesta al
sacrificio; hay ninas que son asi. Por eso se llegé al Aziicar,
¥ sin caricias ni nada, le mostro la dulce mano. El perro,
grufiendo todavia, y ensefiando los colmillos a los lados de
la lengua, comenz6 a lamer la manita amable.

Y se tomo toda la miel; y haciendo igual que con los pla-
tos y las cazuelas, siguié raspando con su lengua la palma de
Lulila. ¥ sigui6 sin cesar, y Lulila, aunque sentia dolores por-
que la quitaban la piel y comenzaban a quitarle la carne, ng
hacia mds que pensar en que perdonaba al perro de lo que es-
taba haciendo, ¥ en que le gueria mucho.

Por fin, Aziicar, tan comildon como siempre, y sin darse
cuenta de lo que hacia, agujered la mano de la princesa. Ahg- *
ra que mientras se tragaba poco a poco el pedazo, Lulila ha-
bia sido buenisima y carifiosa; le habia perdonado y habia
hecho un gran sacrificio.

Y como el perro, por eso, se habia comido un pequeno
pedazo de una bondad tan grande, se hizo buenisimo tam-
bién. ¥ a veces se le ve que mira al sitio del piano dénde
estaban las figuras, y se va a un rincon con los ojos tristes,
Pero ya casi lo ha olvidado, y juega con Lulila, dandole a la
comba entre un arbol y sus dientes.

POR
HENRY BARBUSSE

Me encontraron varias veces besando a las vacas en la
puerta del matadero; me gquedaba en medio del camino para
ver pasar despacio a un nifio enfermo, que inmediatamente
me hacia burla sacando la lengua. ¥ cuando muchas veces
volvia tarde a comer era que me habia quedado en una espe-
cie de éxtasis interminable y siniestro delante de la fachada,
v aun delante de la pared del hospital.

__No me interesaban los asuntos generales de la conversa-
cion, la vida, los acontecimientos, las ideas, las invenciones,
los hombres célebres. No, no. Tales cosas me estaban pro-
hibidas por mi naturaleza.

Muchas veces en un salon o en el café escuchaba sin oir
conversaclones en que se trataba de cuestiones importantes;
muchas veces abandoné por la noche, a un lado de la mesa,
sin abrirlo, el periddico, reflejo impreso de las grandes acti-
vidades humanas y de la energia universal. Infinidad de ve-
ces olvidaba que habia comenzado a leer la tultima novela
psicolégica de un autor conocido. Todo io que preocupa
aqui abajo y lo que alimenta el espiritu, no me interesaba
nada. Yo no tenia cura. La mirada hacia adentro, rumiando
padrenuestros incomprensibles, limitados y siempre parecidos
como un bonzo centripeto, dejaba a la tierra dar vueltas fue-
ra de mi. No me parecia a nadie, era como el fantasma de
otro y me hundia en una estupidez llorona y mondtona...

¥ después? Después me fui a Paris, mejor dicho, fui
arrebatado por la fuerza de las circunstancias. Alli todo cam-
bio, tras muchos trabajos, miiltiples humillaciones y muchos
engafios, perdi el candor, que ponia una mdscara rosa sobre
la piel de mi cara, y perdi la sensibleria, que me corroia las
entranas.

Esta transformacién fué completa, demasiado completa,
sobrepaso a las previsiones mas optimistas.

Es conocido el legendario caso de los timidos, que, a fuer-

) za de curarse, se ponen rabiosos. Tal fué mi caso.

Al cabo de algunos anos el provinciano simplon de alma

! tartamuda se convirtié en un ciudadano listo y palpitante de
{ actividad.

; despoj

Iba a todas partes, estaba al corriente de todo, nada se
me escapaba. No hubo ningiin motivo de actualidad sobre el
cual no pudiera discurrir abundantemente. :

La charla, las intrigas picantes y sensacionales venian di-
rectamente a mi. Yo era un verdadero lazo de cazar noticlas.

Dios sabe el éxito que alcancé en esta época cuando me
jé de mi corteza. Entonces me revelé yo como un bri-
llante hombre de mundo. jQué aclamaciones! jQué sonrisas

' de los salones resplandecientes! Inventé nuevas ocupaciones,

fui yo quien descubri una noche el cuadrupe boston; este glo-

! rioso deporte intermedio entre el golf y el tennis, lo imagi-

né yo. i
\A pesar de ello, no estaba contento, no estaba satisfecho
con lucir en el gran mundo. : X g

Yo evolucionaba; las satisfacciones superficiales me can

| saban y me desagradaban.

! gresos de la

Orienté mi capacidad hacia obras mis serias y nl'ngss pe;g:
vadas, Me interesé en el movimiento de las ideas, erli pro:
; literatura y en la historia. Asignaba a ml ac

fines y fui favorecido por el destino

rque me
dad nobles (Contintia en la pégﬂa 58)



Merlina aconseja...

Zapatos Tenidos—Muchas veces ha-
bréis oido hablar de terribles envenena-
mientos a causa de haber pretendido te-
filr de color negro un calzado claro. Es
verdad que una tintura a base de anilina
representa un serio peligro para la salud.
Pero hay muchas otras maneras de tenir
los zapatos, y éstas, inofensivas.

He agul una: :

Dlsol%er una cucharadita de café de
aziicar en polvo en la misma cantidad de
aguardiente, Afiadid negro de marfil en
polvo hasta obtener una pasta espesa.
Batid después juntas dos yemas y una
clara de huevo, que mezclaréis cuidado-
samente a vuestra pasta. Impregnad
vuestros zapatos de esta mezcla y dejad-
los secar. Enceradlos después con una
excelente cera negra. Los zapatos amari-
llos toman muy seguido un feo aspecto
y es preciso conocer un buen procedi-
miento de tintura que les dé un aspecto
correcto. ]

Para tener hermosas manos.—La belle-
za de la/mano puede obtenerse por me-
dio de cuidados pacientes, lo que no es
siempre clerto para todas las bellezas.
Quiere decir, pues, que somos muy des-
cuidados, sl ensenamos una mano
mediocre o fea, cuando estd en nuestra
mano el transformarla. El empleo habil
de pastas duleificantes y jabones no irri-
tantes nos dara una piel satinada y sua-
ve. El cuidado cuotidiano pondra nues-
tras unas rosadas y brillantes. Y hasta
la forma de nupestros dedos puede ser
transformada. Los dedos muy espesos
pueden adelgazarse por medio de banos
de colodion recinado. Sumergid vuestros
dedos cada noche en este liguido y guar-
daos bien de secarlos despues. Conser-
varéis los dedos asi_encerados durante
la noche y por la mafiana sacaréis la ca-
pa de cera con un poco de eter sulfu-
rico, El colodién recinado es igualmente
recomendable para la belleza
de las unas que abrillanta y
fortifica.

Para limpiar el aluminio.—
Es muy facil limpiar una ba-
teria de aluminlo. Pero ha-
cerla brillar es menos facil.
El jabén mineral y la ceniza
la limplan, pero no le dan
brillo.

Procuraos una hoja de pa-
pel de lija, el mis fino que
encontréis. Limpiad bien las
cacerolas y después calentad-
las ligeramente sobre la llama
del gas o de la cocina de car-
bén. Flotadlas en seguida con
un pedazo de papel de lija
hasta que brillen. El papel de
lija no raya el aluminio co-
mo lo hace el jabén mineral
o cualquiera especialidad cos-
tosa. Y su empleo permite el
que la bateria brille muy ré-
pidamente. Triple economia |
de tiempo, de trabajo y de di- |
nero. {

No tiréis... una blusa de |
seda o un echarpe, porque sus
colores se han destenido. Es
posible revivir los colores del 8
crepé y la muselina de seda, |
procediendo asf, g

Superponed sobre una mesa varios tro-
zos de tela. Sobre esta espesa capa de
tela colocad la sederia que queréis re-
parar. Frotadla por ambos lados con un
tapén de lienzo embebido en agua con
vinagre. (2 cucharadas y media de vina-
gre por 200 gramos de agua. Una vez que
la tela esté casi seca. la aplancharéis por
el revés, no sin interponer entre el fie-
rro y ella, un papel de seda. Asi renova-
da, vuestra tela podra todavia servir. El
procedimiento es aplicable también a las
telas de los muebles, a las cubiertas de
los cojines, a las cortinas delgadas. Sin
embargo, si las cortinas han sido quema-
das por el sol, nada intentéis, porque al
primer contacto con el agua con vinagre,
se desharian.

Para limpiar el peluche—Ya es tiempo,
sefioras, de sacar de vuestros cajones ¥
vuestras maletas todas las cosas de in-
vierno, y de renovarlas por medio de una
limpieza escrupulosa. Si poseéis un trozo
de peluche ya deslucido y sucio por el uso,
embebed de petrdleo un trozo de frane-
la, y frotad el peluche en todos sentidos.
Después. hacedlo secar al aire libre.

El desayuno del bebé —Hasta los cinco
0 seis afios, un nifo no puede alimentar-
se como los adultos. Aungue sea sano,
seria imprudente hacerlo comer todo lo
que comen las personas mayores y toda
mama prudente se guardarda mucho de
hacerlo. La alimentacion del nifio, tiene
consecuencias felices o desgracias de las
cuales él se resiente después toda la vi-
da. Un régimen inadecuado, parece no
danar al pequeiito, pero provoca a los
dieciséis o los veinte anos, una gastritis
casi incurable.

¢Qué daremos al nifio en su primera
comida de la manana? Ni té con leche, ni

café con leche, enervantes y poco nutri-
tivos, ni chocolate, pesado e indigesto, si-
no un buen preparado con leche hervi-
da. El doctor Variot, gran puericultor
francés, recomienda a los ninos, especial-
mente a los déblles. la harina de avena
del tipo escosés, porque la harina de ave-
na ordinaria es menos fortificante. Es
también menos sabrosa. Esta harina de
avena especial, es el alimento ideal
para los nifios. Se la cuece en leche alre-
dedor de 20 minutos, hasta que espese.
Desde los dos anos, puede ser asi un ni-
nito alimentado perfectamente.

Con las castanas—Ya viene el tiempo
de las castanas, y también el otorio con
sus frios, estacion que hace desear mu-
cho las golosinas y los postres de todo gé-
nero. Como los huevos se ponen muy ca-
ros en este teimpo, yo voy a dar a mis
lectores una buena receta de postre con
castanas, que resulta exquisito, facil de
preparar y muy economico.

Coged 1|2 kilogramo de hermosas casta-
nas. Sacadles la envoltura exterior ¥
echadlas en una olla grande con agua
hirviendo. Una vez cocidas, peladlas del
cuero fino que les queda, al mismo tiem-
po que las vais sacando del agua. Redu-
cidlas a un fino puré, que coceréis en
compariia de medio vaso de agua, de dos
cucharadas soperas de azicar en polvo y
de un saquito de azhear vainilladas o bien
con algin palo de vainilla. Revolvedle en
el fuego durante diez minutos. Cuando
vuestro puré esté espeso, sacadle del fue-
go ¥ dejadle enfriar.

Enmantequillad un molde y echad vues
tro puré y exponedle al frio durante quin-
ce o dieciocho horas. Sacaréis al dia si-
guiente vuestros postres. manteniéndole
un rato sobre el vapor del agua. Agre-
gadle crema chantilly. Este postre resul-
tara exquisito.

JEDANT

DERL SIFSTEMA
NEURO-VEGETATIVQ

/Formula: (Solucion 40 cm|3). Passiflora incarnata (extract i ‘
; ; ] . e 0 fluido) :
e _cantha: Belefio (extracto blando) sesenta centigrados;

’ 1 Cratoegus Oxy-
Clicerina; Jarabe de cdscara

de naranjas amargas CSP.
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Cuello y peche-
ra hechos con
tres piezas

rectas

En el presente figurin puede verse la forma de guello y pe-
chera que tan en boga ha puesto la moda actual para los tra-
les de diario propios para seforitas. El género mas sencillo
adguiere un indiscutible aspecto de elezgancia inglesa si con él
se confecciona un traje adornado con este plastron. Ademds
tiene la inapreciable ventaja de ser muy facil de ejecutar, no
necesitandose mas que cortar tres plezas muy rectas'y colocar-
las en el sitio debido.

Coriese ante todo la blusa por un patrén lise v cuidando
de que la abertura del cuello quede ceiiida y redonda. Mar-
quese en seguida el plastrén, cortando la tela, como demuestra
la A. El trozo de tela gue s nha cortado puede  seryir de pa-
trén de las dos piezas dobles y rectas que se necesitan para el
plastron. Estas dos piezas se colocan sobre lal abertura, como
sefiala la B, doblando medio centimetro por el borde inferior
y por el lado que no esta el doblez de la tela, y se hilvana y cos¢
a la blusa con pespunte de maquina (C).

Respecto al cuello, consiste en una tira doble y recta que,
volviendo hacia dentro los bordes, se hilvana y cose todo alre-

. dedor de la abertura del cuello, como podemos yen por la D. Una
| vez cosidas, se planchan todas estas costuras. Sl el vestido es

claro, el cinturon y los dos botones obscuros! confribulran &

| darle una nota de sobria elegancia, que se acentuard si se ha-

cen los dos ojales de los botones con torzal del mismo color cf;:
éstos; pero, si se quiere evitar este trabajo, pueden coserse

:; botones en la hoja superior y abrocharse el plastron por me-

dio de cierrapolleras

COCI.I‘IEII

Sopa Juliana.—Después de cortados en peguenos trozos,
zana hol}ius. nabos, apio, hojas de repollo ¥ puerros, revuel\':ﬁ
todo junto en una cacerola, con unos sesenta gramos dei m z
teca de vaca, hasta que estén bien doradas todas las eﬂntés
bre. Echese caldo ¥y pongase a hervir durante una hora.isanm
de servirla es conveniente echar en la sopa unols gum,e
y puntas de esparragos que habran hervido prev. amede 'pan
" En la sopera deberan de ponerse unos pedazos

i i
mw’i‘url: de almendras,—En una vasija se Lrabajan 5005511';‘
thos de almendras mondadas y machacad ._dmoce dz vl
cuatro claras, limén ra(ljlad}:h, 100 gramos de : Elm ca
f ida ¥ ramos de harina. HLE ]
Iundsng‘t\:‘irerlf]g? En un molde untado de azlcap ¥ |se hace a
no Maria. J = de
i %:;\I{s;n:irabe.—Tdmcse un kilo de_glncn&s ugfs dcejghusf_a 5
mojarlos hasta reducirlos a pasta, an dalfe oo W Poco
de agua, diez de aceite fino, el Ju%?jgeb}g; gie S
ajo y perejil pleados; mézclese t

cado frito
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La Romanza Evocadora

AMICHATIS

g

de

Cuento

Y el viejo cantor gangoseo las palabras de la romanza evocadora. ..

D. Juan de Montemar, un viejo agra-
dable y simpatico, que paseaba con alti-
Vez sus cincuenta anos de soltero, tenia
aficiones a los jardines solitarios ¥ evo-
cadores.

D. Juan de Montemar, cada mafana,
después de rezar su oracion ante el vie-
Jo Cristo de la gética Catedral, encami-
naba sus pasos al jardin de la Escuela
de Canto y alld pasaba las horas de re-
cordanzas, pensando en la dulzura de
amores que no gozé y recibiendo el beso
del sol, que es el padre amable de to-
dos los ancianos.

En aquellas horas matinales, era el
jardin, con pretensiones versallescas ¥
estanques sombrios rodeados de arra-
yanes, un asilo para los néufragos de
la vida. All4, en aquel agradable refu-
gio, tenian los ancianos, como los re-
yes antiguos en los monasterios, un Iu-
gar para plicidas evocaciones.

Como el buen D. Juan, también iba
al poético rineén una vieja dama que,
tras los si-hegues de su manto, ocultaba
la majestad de un cuerpo virgen en la
decadencia. Tenia la dama ojos negros
¥ maternales, de mirar amoroso. Anda.

Para Todos-5.

ba despacio y siempre parecia escuchar
el eco de una voz.

Cada dia, al mediar la matana, apo-
sentabase la dama en un banco, tras
las.paredes de la Escuela, ¥ el galante
caballero siempre lograba una mirada
de sus oios evocadores.

—Buen dia tenga la compafiera de
paseo, decia el viejo galdn.

—Dios guarde al amable caballero,
contestaba a la anciana dama.

Y con los saludos comenzd la amistad.
Fué una de esas amistades de viejos,
que ven sus antiguas andanzas tras el
velo de los afios. Todo tiempo pasado
fué mejor y, apoyindose en el prover-
bio, urdian sobre sus pasadas historias
mentiras agradables y romanticas.

—iOh!... jEn mis tiempos!..., decia
la dama.

—iEn los nuestros!..., repetia el ca-
ballero.

Y de confidencia en confidencia, lle-
garon a lo intimo de sus confesiones.

—Yo, decia D. Juan, he llevado una
vida initil de fanfarroneria y miste-
rio..., ese misterio con que rodeamos
las aventuras para hacerlas agrada-

bles... Huérfano, muy joven, me en-
contré con una buena herencia ¥ un
tipo no poco agradable a las damas...

Corri mucho..., fui de la Ceca a la
Meca. .., vivi en Paris.. ., ame, jugue
. me hice viejo...; los afnos pasaron

sin advertirlo... A la salida de un bai-
le noté que me temblaban las piernas,
me dolia la cabeza y tenia el bigote
completamente nevado... Vida tonta
fué la mia... Vengo a este rincon como
a un asilo... jEs tan tranquilo!

La dama, escuchando. tomaba su pa-
nuelo ¥y enjugaba una lagrima.

—Mi vida decia ella, entre orgullosa y
pueril, es mas santa... He sido cumpli-
dora de un juramento de amor.. Es
raro, ¢verdad? Es raro que en estos tiem-
pos de indiferencia, en que las mijeres
somos como un adorno en la vida del
hombre, exista una dama comc Yo ..
Soy de novela y de leyenda; tengo alma
a lo Julieta, a lo Isabel de Sepura..

D. Juan escuchaba, intrigado, la co-
menzada confesion. X

—Este jardin, agregaba :a vieja, este
jardin roméantico y sonador, con sus
surtidores, sus arboledas y sits enraria-
das de hiedra que parecen evocar epocas
de nobleza y pagania, este jardin fué el
culpable de mi locura... Tenia entonces
veinte afos... jEdad de ilusiones!...
Mi madre, una buena sefiora que vivia
solo para mi, haciendo de mi cuidado
un culto, me traia a este jardin para que
la acompanara en sus meditaciones. ..
Un dia y no extrafie, buen amigo, que
me enternezca al recordarlo, un dia,
mientras mama leia un pasaje de nove-
la, yo sofiaba... jEdad de ensuefos era
la mia!... Sofiaba en porvenires de azul
¥ de esperanza... Sonaba, v rompiendo
el encanto de mi ensuefio, se oyé una
voz... La voz salia de esos ventanales—
v la vieja mostraba las paredes de la Es-
cuela de Canto—. Era una romanza lo
que entonaba la voz desconocida. Decia
asi:

Por una princesa blanca
Va llorando un trovador...

El cantor ponia una emocién en sus
palabras, que me hicieron olvidar el jar-
din, las enramadas y las fuentes, al es-
cuchar la voz desconocida. Cesd la ro-
manza y se-perdio el encanto. Senti esa
tristeza que nos ahoga cuando conoce-
mos goces que no podemos lograr. ..

Volvi al paseo y la voz ensonadora
volvié a mis oidos. Fué mi culto por el
cantor un amor sin precedentes... Ado-
raba al que sabia hacer sofiar, entonan-
do las aprendidas estrofas y volvi a este
-rincon hasta que la voz dejo de oirse.

(Continua en la pag. 63)
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El Japon L‘e]'ano Yy Misterioso

Los extranjeros residentes en el Japon, cuyos conoclmien-
tos sobre la vida de este pueblo no hayan pasado de las puer-
tas de las ciudades, y aun aquellos que llegaron a poblaclo-
nes del interior, en que las costumbres de los Ijinsan son un
tanto conocidas, saben las particularidades en gue e desarro-
lla la existencia de los 1cpcneses proximamente lo mismo
que los que nunca jpusicron el pie en el vasto imperio nipén.
Esta circunstancia presta enorme interés a las narraciones
de las “cu=as japonesas”, autorizadas por una no corta re-
sldencia en Salsuma.

Satsuma se encuentra en el extremo meridional del archi-
piélago del Sol Naciente, y los europeos asocian este nombre a
esas primorosas creaciones de porcelana y loza de arte ja-
ponés: para los stbditos del Mikado es el recuerdo de la en

ninguna eficacia contra intrusiones, puesto que estin consti-
tuidas por unos ligerisimos tabigues de papel, dejando in-
tersticios tras de los cuales se advierten los ojos de los curlo-
505, observando los menores movimientos del seiojin. Por si
esto fuera poco, la costumbre de dar unos golpecitos anun-
ciadores en la puerta es absolutamente desconocida para los
criados de ambos sexos de aquellos hoteles.

Y si el extranjero hace publico el deseo de alquilar una
casa y tomar a su servicio una criada, lejos de encontrarse
con facilidades para sus propositos, como hace suponer la po-
breza de aquella region, se dara cuenta del temor que a pro-
pietarios y sirvientes inspir el seiojin, pretextando los prime-
ros su repugnancia a poner sus inmuebles a la disposicifn
de un individuo de una raza poco limpia, hasta el punto de

Dos japonesas

un tiempo turbulenta y dominante “Tribu de Satsuma”. Los
ceclogos encuentran el princlpal interés de esta regién en
las notables montafas e islas voleanicas, de las que entre las
primeras, Sakurajima, con sus tres criteres, ain activos, es
la mas famosa.

El atractivo de Satsuma para los arqueclogos consiste en
los antiguos monumentos gue contiene, restos de un pueblo
prehistorico, los mas antiguos del Japon.

Kagoshima, bajo la constante amenaza del humeante y
rugiente Monte Sakurajima, es la tinica ciudad de la provin-
cia de Satsuma, y a excepcion de algunos misioneros y de los
maestros de las escuelas del Estado, no ha sido visitada por
ninglin extranjero. Sin embargo, hasta penetrar en el pais
que sigue a Kagoshima, no es posible darse cuenta de la di-
ferencia que existe entre los usos y costumbres del mundo
europeo v los de aquella parte del “Dal Nippon”, extrafios
a toda influencia exdtica.

El extranjero que llegue a cualquiera de los pueblecltos
que hay después de Kagoshima, puede estar seguro de atraer
la curiosidad de aquellos indigenas, y hombres, mujeres y
nifios, acudiran de todas partes, abandonando sus auehace-
res. para contemplar al sefojin (extranjero), curiosidad que
le ha de seguir tan insistente, que debe renunciar a toda idea
de aislamiento.

Al encerrarse el extranjero en su habltaclén del hotel,
no conseguird sustraerse a las escrutadoras miradas de los
naturales del pals, contribuyendo a esto, la circunstancia de
que las puertas son tan s6lo una separacién sustaneial. sin

saludandose.

que ni ain se quitan los zapatos cuando entran en la casa,
y alegando los segundos que de unas gentes que comen car-
ne y pan y que no hablan el idioma de los hijos del cielo,
puede esperarse cualquier atrocidad.

Ningun japonés en Satsuma usa muebles en su casa, ex-
ceptuando, sl esto puede llamarse mobiliario, alglin zabﬂ!loﬂ
(tapete para sentarse, o, mas bien, arrodillarse, poqueutDS
japoneses nunca se sientan, ni ain en el suelo), el fo 0["
(colchoneta para dormir), ¥ una batea para servir la com;
da. Los muebles europeos s6lo se ven en la casa de alsbtin
que otro nipén de las grandes poblaciones, que las amueblan
a lo que ellos llaman “estilo extranjero™

Este “estilo extranjero” consiste, generalmente, en unas
sillas de felpa o de tapiceria, tan incémodas para los blfa:l;;
cos como para los amarillos, y en algunas cron;n:;’-Iitﬂsl'ilhlim
colgadas de las paredes- Las escuelas y edificios publjcgs o
aceptado va estas sillas y estos cromos de la evolueion, e
haberse introducido, todavia, afortunadamente, €n las ca

articulares de Satsuma.
P El problema de alquilar una casa no es, como antesu:;
dice, de fécil resolucién para el extranjero gue Hegaieata e
de estos pueblos. Pero, como al fin y al cabo, los DI'DDM 5
construyeron los inmuebles para lucrarse con gl.l rer %en-
perspectiva de un ventajoso arrendamiento aca a.! I?:Da.d b
cer toda repugnancia. ¥ surge entonces, imponeg T
posible de soluclonar, la cuestién de la ser;it RDJ gl
pocas mujeres que se deciden & servir a uéa ]e r:m: 0) al‘m'
como puede suponerse, de lo mis inepto del pueblo, §
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suele darse el caso de que, entre la disyuntiva de tenerse que
ocupar uno mismo de las labores domésticas o aceptar los
defectos de las pretendientes, cerrado el trato con la menos
mala, al dia sigulente, en vez de presentarse ésta a comen-
zar sus funciones, envie un mensaje
excusindose y renunciando al cargo. Y
sl la criada que, por ultimo, se toma
desempena mal que
bien los auehace-
res domésticos, en
gque para nada in-
terviene la habili-
dad, en punto a co-
nocimientos culina
rios, hay que con-
tentar s e
con algin
que otro
manjar in-

digena, sin poder salir del «unagi mes-
hi, (arroz) con angulila, bocado exqui-
sito, que se aprecia mucho en el Ja-
pon), con la variante de cualquier
otro plato, en que siempre los com-
bonentes son arroz y pescado. A la vista de los vendedores
ambulantes de batatas, que llevan en grandes cestos colgados
en los extremos de una palanca de madera que apoyan en el
hombro, nog decidimos en busca de variedad en nuestra me-
sa, a slgnificar a la coclnera el deseo de comer este tubérculo
eXcusard, ruborizada. negédndose a que sns
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manos preparen
este plato, que es
3]l mas plebeyo pa
ra los japoneses.

tanto que la ba-
tata no la comen

en el Japén mids
que los indigentes,
CUYOS TecUrsos no

les permiten pro-
curarse arroz. Tal es el prejuicio que exlste contra este tubéreu-
(Continiia en la pagina 64).



i ‘ ¥ I, J[ R .'I

LA MU

—¢Como se me aparecio la verdad en una mentira? ;Co-
mo, una Musa de Carnaval llegd a ser la Musa de mi existen-
cla? (Como comprendi delirando lo que era la razon, y como
sofiando me hice cargo de la locura del suefio? Todo esto pue-
do contiroslo en pocas palabras si gueréis escucharme.

Aceptamos la proposicion con entusiasmo.

Después de un dia de cansancio pasado en andar por las

R
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en la mas alto de una casa ocupada t
destziﬁ trabajadora. g toda. el
»Alli amasaba en mi paleta esos colores brillante:

. - e 5
constituia nmi secreto, no obstante lo cual en mi espiritu g:?
bia mas negruras que tintes rosados.

»Quediabanme, en aquel momento, de la herencia paterna
novecientos cuarenta francos,... que no ardaron en volar

—_Ahi van doscientos cincuenta francos, producto de

calles atestadas de gente, nos habiamos reunido una docena
de amigos en el taller de Gastén Permey, quien nos habia in-
vitado a terminar en su casa aquella velada de Carnestolen-
das. B 2 Sl :

La sefiora de Permey, una rubita de 0jos risuenos, fué la

unica en no aprobar el ofrecimiento de su marido.

—_iComo! ;Vas a explicarles?, — exclamo.

—¢¥ por qué no? — respondio Gaston.

—Después de todo, si eso te divierte. . .

* = =

¢—Ninguno de vosotros — comenzo diciendo Gaston., —
{me conocid en aquellos tiempos de primera juventud que hoy
me complazco en evocar. Hace de esto doce anos... jCuian de
'prisa pasa el tiempo!
»Tenia yo velntitres
una caja de colores, los cabellos largos ¥
- inquebrantable de ser un hombre de genio.
: sToda mi familia se reducia a un tio, fabricante de pape-
les pintados e intimamente persuadido de la superioridad del
comercio sobre el arte. No podiamos entendernos.
sCuando descubrié que, a espaldas suyas, frecuentaba yo
la. Escuela de Bellas Artes, monté en colera espantosa y me
puso en el trance de escoger entre su herencia y la pintura.
Tuve un hermoso arranque y desprecié la herencia. i
>Establecime, pues, en un pequeifio taller de Batignoles,

afios, un capital de tres mil francos,
el convencimiento

las flores pintadas por usted y que yo he vendido

+Para acabar de complicar mi existencia me enamoré.

»Ellg vivia cerca de mi, en un cuartito, del que salia pob
la manana ¥y al que no regresaba hasta la noche

La encontré en la escalera un domingo. Llevaba en el
cuello un lazo azul y sin ninglin preambulo hicele observar
fa semejanza de aquella cinta y el de sus ojos; ¥ al ver que
se quedaba un tanto cortada por aguel modo brusco de en-
trar en relaciones, le di por excusa gue, siendo pintor, no po-
dia yo permanecer insensible a la armonia de los colores. ¥
a continuacion atrevime a expresarle, en nombre del arte, m
admiracion por el oro de sus cabellos, el nacar da sus meji-

1llas. .. i g
Y en vista de que no se enfadaba, invitéla a visitar mi ta-

ller... iEntre vecinos! )

»La seforita Juana — pues tuvo la amabilidad de decimd‘le
su nombre — acepto sin cumplidos; y he decir, en honor uE
su buen gusto, que puso en sus alabanzas de mis obras prde
dentes reservas. Unicamente le satisfizo del todo un ramo
S B obicra usted! pintar f] me dijo

»—Debiera usted pintar 1lores — L

»En boca de cualguicra otra persona, aquel consejo ﬂ;-oe
habria irritado; pero de mi nueva amiguita de azu]e]s %jgi?ia—
acepté sonriente. Puesto que ella amaba las ﬂu}'e.tsé e SE
mos gusto. ¥ como pareja a las malvas rosas pin uér; e
de mimosas y ello me dié ocasion, algunos dias despues, P

r mi nueva obra..

> s0 e invi a ve A P
acecharla al paso e invitarla (Contimia en la pagina 63)..
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de la noche
¢por qué tocan las enmpanas?
sus tanidos son los ecos de ultratumba,

Son las doce

iddn din, dan...
mil fantasmas,
por la escala de la luna,
bajan del cielo a mi estancia
esta noche de noviembre,
fria, silenciosa y clara..

tanidos lentos de agonia

Parecen castas novicias
lleyando cirios y palmas.
Dirianse las estrellas
que, bajo formas humanas,

(8) 18 (0 Y

La Ultima Noche
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de Don Juan

llegan del templo celeste,

por escaleras de plata,

a mi morada sombria

para alumbrar con sus lamparas
en esta noche postrera,

las estancias solitarias. ..

—;Quiénes sois, divinas sombras?. ..
¢Qué queréis, bellos fantasmas?...
Decidme: ;Sois estrellitas,
s0is virgenes o sois hadas
tejedoras de los suenios?.

(QuUé musitais?
¢Sois las almas errabundas

que no tienen en el cielo sus moradas?...

—"Somos,
dicen tristemente,
tus amantes olvidadas...”

—iDona Inés, dona Violante
dona Elvira, dofia Ana..
Fuisteis para mi el capmcha de urn%l no-
che.

Fuisteis tantas,

que apenas si ya recuerdo vuestros nom-
[bres. ..

Sombras vanas,

que en la vida fuisteis rosas de amor,

por mi deshojadas. ..

Pero os di mi juventud en cada beso!...
¥y mi alma
fué un incendio perenne,
donde amor puso por brasas,
corazones de mujer,
¥, por perfumes, mis lagrimas...

¢Donde fué la triste Elvira?.
¢Donde, dona Inés, la casta?.
¢Donde, la pérfida novia de don Luis,
dofia Ana?...

Vosotras sois solo sombras engaiiosas,
sois fantasmas;
imdgenes intangibles
que, bajo esta luna palida,
encanto de mis delirios
venis a turbar la calma
de mis horas silenciosas. ..

¢Por qué tafen las campanas
tan lugubremente,

espectros?., . .
——Por ti, dnn Juan,
por tu alma.

En una nube de incienso
se alejaron los fantasmas.
Pero ha quedado una sombra,
envuelta en negra hopalanda,
una sombra
que me mira desde el fondo misterioso
de mi estancia solitaria,
con expresion tan profunda,
tan profunda, tan pwfuuda
que me fascina y encanta.

¥ b,
le digo,
y ella, sin decir palabra,
llega hasta mi, lentamente. ..
lentamente, lentamente. . .
¥, bajo la luna pilida,
queda desnuda a mis ojos,
tan desnuda y descarnada,
que solo a la muerte misma
pudiera ser compararla. ..

¢quién eres?

—"“Soy, dice al fin,
“-s0y tu amante verdadera...
‘ S0y la nada”

GOY DE SILVA.
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PALABRAS de

El dia fué espléndido. El Pacifico se habia puesto un tra-
je helénico; parecia que el rincon del Pireo se habia dilata-
do rompiendo todo confin, mezclandose con las aguas que
cruzdbamos, o que las corrientes submarinas nos habian lle-
vado en un momento desde los mares australes a los tran-
quilos cauces del Egeo. Al atardecer, el sol, después de ha-
ber hecho hervir el mar en argentadas luces, se ocultd en una
gruta de gemas policromas, de ambares y de amarantos. Un
latido voluptuoso estremecia el ambiente.

Yo habia contemplado el ocaso desde la toldilla superior
del “Negada”, vapor aleman que desde el Plata me llevaba a
Chile; junto al castillo repartia mis miradas entre el mar y
el prolongado lomo de la costa que en comba suave se dilata-
ba, sin arenosas playas. De noche, al entrar en mi camaro-
te, miré por el tragaluz los toisones de espuma que corrian

en tropel rozando las bandas del vapor. Cuando las espu-
mas cesaban de bullir, las aguas aparecian negras, como son
las que corren sobre lechos profundos.

¢Por qué hemos dejado morir la Mitologia?, pense. Ella
colocaba un espiritu en las rocas, en los drboles, en las aguas;
napeas, driadas, silfides, ondinas, neréidas, espiritus femeni-
nos que poblaban los elementos dando un alma a las cosas que
hoy miramos como muertas. Habia mucho espiritualismo en
estos engendros, naturalistas segliin algunos. Hoy no nos llaman
la atencion mdas que las gaviotas y los tiburones. Seamos con-
secuentes con el prosalsmo moderno. jA dormir!

¢Por qué me miraba asi? ;Como habia llegado hasta el
tragaluz por las bandas del vapor?

El disco de cristal del tragaluz de mi camarote se habia
destornillado y en el redondo marco, como primoroso camafeo,
asomaba una cara de mujer. Tenia extranos reflejos su cabe-
llera; las crenchas parecian pasar del rubio al moreno como
sl reflejasen luces distintas; caian ondulantes, y la mirada de
aquel misterioso ser me contemplaba esperando mi despertar.
Sonreia. Un halo de fosforescencia marina nimbaba el sem-
blante.

Y el barco se movia; aquella mujer me parecié que iba a
caerse al mar.

—Pero, jcomo esta usted ahi?
deme una mano; yo le.

La mujer se echd a reir

le dlje-

Agarrese blen

RPN g )i

D .

—No te molestes — me contest6—. Ni caere en el mar sin
que yo lo quiera, ni en tus manos- ; - y
a sitena Maya. 0s; espera. Quiero hablarte. Soy
—Tanto gusto, sefiora; pero yo no permito que una sefiora

y ademds sirena, esté molesta mientras yo tan ricamente des

canso. Vuelva la cara que me voy a levantar v la ayu
que entre. * Y Tadars s

I?Nolrt.e muevas y escucha.
a slrena Maya alargd sus brazos haci -
rote a través del tll:'agaluzgcomo sl fuese a zaamglfﬁitlrsae 2;1 eclasrlla?:-
sento; metio su cabeza mAas adentro, oyéronse robustos cole-
tazos sobre las aguas del mar y aquel sauro fantastico pasd su
cuerpo por el aro del ventanuco y cayo blandamente sobre el
sofd de mi pequefio aposento.

Se recosto en actitud venusina mostrando esbeltas formas

de mujer. Sus piernas cubiertas de escamas de platas y esme-
raldas, se remataban en cola de pez. Tomo6 mi cajita de clga-
rrillos ¥ cogiendo uno de ellos me pidié fuego.
—jUna sirena que fuma! — pensé asombrado.
—¥ que habla todos los idiomas y viste todos los trajes, —
me dijo Maya como si hublese leido mi pensamlento.
Encendié un cigarrillo y después de saborear una bo‘.ja-
nada que dejé escapar de su boca en suave espiral, me dijo:
—Ya adivino que piensas que no es esta la fnica VeZ
que me has visto, y aun me veras muchas veces, tal vez hasta
que t.ejmueras, pero no slempre me presentaré ante ti co-
mo mujer.
—¢Pero, ¢quién eres? — le pregunté lleno de ansiedad
—¥a lo sabes: Maya, la Iuslén. Yo fui también una de
las ninfas*del coro que aprendié de Prometeo la finica ve;_-s
dad fuente de vida: la esperanza. Ya te hablaré de esto m
despacio. Claro que me conoces, yo me llamé Nini, 01!‘-'3»,1’19'
rrete, Maria, y me has visto en el Aar, cerca del Rmn'a;?
Schandau, junto al Elba; en Florencia, en Ostende, en P I
en Buenos Aires, en Madrid... en muchas partes. Una e
me puse un turbante de oro por cabellera, de un na?grd%t-e
tefii con rosas de una aurora maticé mi cara y habml;mr
con toda dulzura de una Gretchen, pasé ante tl cotr; B
gancla de una Walkyria. Otros dias, fui para Tt
ma criolla de la tlerra antillana, de ardlente mirar yen;e o
inflexiones de voz. ¢(No recuerdas otras veces hab\‘i‘:rm - I:: S
dido en un teatro cuando yo me agitaba en plena 31?‘?“ vara
veZ que sofiabas, aparecia yo; cuando despertabas, vol




hacerte sofiar. Yo soy una dimen-
slon fundamental del espiritu hu-
mano (como tu dirias sl te pusie-
. Ya lo sabes: soy Maya,
soy la Ilusién.

—¢{Y por qué te vas cuando yo
quiero hacerte mia?

—Para poder volver
remozada, en vez de
acabar en la agonia
del tedlo entre tus ma-
nos. La sirena Maya
necesita abismarse en
las aguas, desaparecer
para recobrar el en-
canto. Si te dejase
acercar hasta que que-
dase aprisionada en-
tre tus manos, cesaria
mi encanto ¥ ya no
me buscarias mas. Pa-
ra hacerte sentir la
alegria del retorno,
necesito marcharme.

—No  sé Pur qué
siendo la Tlusién, cau-
sas tales penas.

—=Si no te hiciese
sentir la pena, la ale-
gria no tendria valor
para ti. ¢(Cuindo has
ad o més el sol?
¢Antes o después de
pasar bajo las nubes?

—¢ Y por qué no has
¢de ser todo alegria, to-
do sol?

—Por lo mismo que
el mundo no es todo mar ni todo
tlerra. Un solo color pintando to-
das las cosas, nos haria perder los
ojos. Sufres, pues, si quieres saber
luego lo que es el goce. No te arro-
jes nunca ciego h a cia mi, :
ni te alejes tampoco hasta perderte; mientras oigas
mi canto, argonauta gque buscas oro para tu corazon,
navega... ¢No recuerdas a aquel atrevido man-
cebo que tragaron los remolinos del Rhin por intentar alcan-
zarme en mi trono de rocas? Yo alisaba mis cabellos con un

peine de oro y adornaba mi cuello con ringle de perlas
cantaba...

—iLoreleg'!

—3Si, yo fui Loreley, la ninfa del Rhin, la que vi6 morir

al hijo del conde de Pfalz que quiso salvar el abismo de agua
que me separaba de él, hacerme suya. 5i no hubiese él
perecido ante mi habria muerto yo en sus manos. Yo bien se
que muchas veces me has maldecido, pero después de aban-
donarme no has conocido mas que la triste calma que hacia
consumir tu corazén, y me has buscado otra vez... Siempre
que me abandones, serds desdichado. Solo los decrépitos no
me conocen ni oyen mi canto. Mi canto te hace andar sobre
la tlerra firme y por encima de las aguas. Hasta aqui has llega-
do slguiendo los rumbos que te trazé mi voz. ;La crees enga-
nosa? No, no me juzgues mal. Si cesara de cantarte ti mismo
te hundirias en ese ablsmo que bulle bajo nosotros; no pensa-
rias volver a otras regiones que amas y que los ecos de mi voz
sembraron de esperanzas. Cuando a ellas vuelvas, yo te llamaré
desde otros mares; por mi treparis a las cimas de altas mon-
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tanias. Mi espiritu que genet.m en
las aguas y vence el embate de las
olas, puede también alentar en la
tierra de los valles, en el corazon
de las montanas, vestirse de flores,
murmurar la barbara melodia de
las selvas. (Por qué te
entristeces?

—Porque condenas
a eterna peregrina-
cién.

—=S6lo asi no se-
ras cobarde. Si mi ros-
tro radiante y los lau-
ros de mis manos no
atrajesen, no te move-
rias, tu vida seria
la de los guljarros. Te
sigo para que vivas; si
te abandono, wiviras
como un sonambulo,
vivirds muriendo. Yo
no quiero que te can-
ses de mi, ¥... pOr eso
no me presentare
siempre como mujer.
Saltaié de uno a otro
molde, vaclando en
ellos mi ductil sér para
volatizarme de nuevo
en formas radiantes,
tra nsfigurando mi
esencia para volverte
a sorprender. i

—¢ Y ha de ser siem
pre asi, Maya? i

—Prometeo obro el
milagro. Sélo colocan-
dome entre vosotros, los mortales,
en forma de esperanza, habéis
vencido el temor a la muerte, Aho-
ra, si quieres que me marche y no
vuelva a verte mas, te abandona-
ré aqui o apagaré mi voz cuando
llegues a la cumbre de los Andes... — {No, no! — grité—.
iCanta, canta siempre para que yo te oiga, y no acabes la
cancion! jQuiebra sus melodias para que espere afanoso el
final y enlaza unas con otras en eterna harmonia!

—Aun vives — dijo Maya.. Las manos temerarias que re-
quieren una espada, la buscan porque mi aliento la ha iman-
tado antes; los ojos gue repasan un sermonario, por los mios
son atraidos; el apostol, viste su habito, como el peregrino,
porque a mi me busca en la region de las renunciaciones,
donde solo se llega cifendo los cilicios; por mi rima el poeta.

Soy luz, soy voluptuosidad para el espiritu de los elegi-
dos de alma; calor para los corazones. Biscame en la tie-
;'Ira -’1}' en los cielos, como ahora en el mar: siempre me ha-

aras. ..

¥ Maya, sonreia. De su boca bermeja fluian las palabras
como notas lejanas de una finisima caracola marina de so-
noro nicar.

Y recordé que aquella voz la habia escuchado ya otras
veces, como conocia la cara a través de muchas mefamorfo-
sls; me recordaba salones, campos, barcos, horas de bulliclo
¥ horas de soledad, dias de nifiez y afios de mocedad; muda en
aparicién solltaria y en medio de agitadas muchedumbres, en

(Continua en la pag. 80).
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FEllas Llevan un Perrito

Siempre se ha dicho que el perro es el amigo del hombre.
Pero de algin tiempo a esta parte, la mujer, que se pasa la
vida quitindole al vardn atribuciones, propiedades y dere-
chos, se ha propuesto también quitarle sus amigos. Dentro de
poco, los fieles canes pasarin a ser exclusivo patrimonio de
las hijas de Eva por el capricho de Su Majestad la Moda.

Actualmente, rara es la mujer elegante, o que por lo me-
nos quiere persuadirnos de que lo es, que no disfrute de un
perrito para su solaz y entretenimiento. En los coches y en
los manguitos,
triunfan chuchos
mintsculos, capri-
chosamente enga-
lanados por la ma-
no de las bellas
ociosas a la moda.
Las princesas del
“‘chic” dedican to-
da su actividad ¥y
su dinero al soste-
nimiento de los
menudos animales,
y con fervor de ma-
dres amantisimas
los bafian a diario,
los perfuman con
Opoponax, ajustan
a su cuello lazos
delirantes o colla-
res fantasticos, ¥
les construyen le-
chos adorables pa-
ra que suefien pla-
cidamente despues
de haber saborea-

0 un menii en el
cual no figura, des-
de luego, la plebe-
1la cordilla.

nej e

Indudablemente.
el perro ha obte-
nido tan envidia-
ble succés entre las
damas, por Ser un
delicioso pretexto
para coquetear.
Sirve, ademas, ma-
ravillosamente, pa-
ra que sus amitas
hagan toda clase
de gestos rebusca-
dos ¥ monisimos,
cuando el anima-
lito se impacienta
en una visita y em-
pieza a morder en
los tacones de al-
guna honrada ma-
dre de familia.

—Fifi, no seas
travieso; ven aqui
¥ deja en paz a esa
sefora.

Esa senora ad-
vierte con crecien-
te alarma que Fi-
fi, lejos de obede-
cer a su duena, se
obstina en jugar con los cordones del zapato y hasta se atre-
ve a morderle discretamente en las canillas.

—Déjele usted—dice el ama del perro—. Mi Fifi se di-
vierte mucho con eso., Todo lo /mas que le puede a usted
ocurrir, si acaso, es que le rompa la falda jugando.

LA

Hay mujeres que rinden un culto tan sincero al perrito
de su predileccion, que se expresan en los salones de este
modo:

—iQuerida vizcondesa! ;Qué tal sigue su esposo?

—El dice que peor, aunque lo dudo—contesta la interpe-
lada. acariclando amorosamente a un pequefio “bulldog” ne-
gro y de espantable hocico—. Contintia doliéndole mucho el
estomago, y la hinchazon de la boca ha aumentodo bastan-
te, Ademds, le ha dicho el médico que esti amenazado de un
ataque a la cabeza.

—Y ¢ecomo no se ha quedado Ud, en ca

—¢¥0? (Con quien iba a salir entonce

3a acompandndole?
s de paseo este en-

TE ) B (@)
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canto de perro? ¢No es verdad 1
. que parece un amorcillo con

?stiiz lazada glc!mtmpo? ¢Pretende h?sted que se mustie por

alta de aire? iNo le creia a usted tan cruel, amiga mial ..

Mox

He aqui otro cidlogo, sorprendido en un hogar aristocratico:
—Mira, Raquel, estoy muy disgustado con ese maldito fal-
dero que te ha regalado tu prima...

— ¢Maldito, has
dicho? Podrizs ha-
blar de él con un
poco mas de :
to, sabiendo lo mu-
cho que le quiero..

—Antes de ayer
ha destrozado todo
el fleco del sofa del
gabinete. ..

—iTiene gracial.,,

—Anoche mordié
a tu madre en un
codo. .. §

—iSi no jugara
con él!... -

—Y esta manana
ha cometido una
maldad inconfun-
dible sobre el edre-
don de la cama. Si
no se lo devuelves
a tu prima, no te
chogque ver que
cualquier dia lo ti-
re por el balcon.

—iMonstruo! Va-
liera mas %ue te
dedicaras a Vigilar
a los albariiles que
estdn blanqueando
la cocina, en vez de
preocuparte por las
fruslerias y trave

dicho una palabra,
Me he comprado
otro, y como' si no
hubiera pasado na-
do. jSe compra
otro edredon, ¥...
andando...!
—iEso es!.. jTi,
por lo visto, te ima-
ginas que el dine-
ro llueve del cielo!
iEn cambio, ayer
te parecia mal que
le diera cinco du-
ros a mi pobre se-
cretario. ..
—ijPorque es fo-
mentar el vieio!
iSeguramente los
necesitaria para al
guna frivolidad!..
—Para atender a
SU mujer que va a
dar a luz de un mo-
mento a otro.
__ —¢No lo dije? jBien se podian pasar sin tener hijos! jLoS
ninos no son indispensables en las casas!...

—Ni los perros tampoco... Asi es que buscale a tu fal-
dero una nueva duena, si no quieres verlo estrellado...

El dialogo terminé con un violento atague de nervios, queé
autorizé a la esposa a increpar duramente a su marido, €
cual no tuvo mas remedio que retirar cuantos conceptos pu-
dieran haber ofendido al can, e incluso, y como desagravio,
comprarle un collar nuevo.

new
it {lecold ‘con-
Lectora: si tienes predileccion por los perros ¥ has ¢
vertido alguno en tu juguete favorito, no llegues n:rlnl% ;

i tu ¢
¥, sobre todo, no justifiques LE B2LE0 o

jPorque, co-

estos extremos. .. ! b
tus cuidados para con un chuchito, con esta
gentil amiga mia:
—Yo cuido tanto a mi_perro, F.Sabel usteder;
mo no he tenido hijos, asl me coniﬂufﬂ-“-
{Oh, poder del instinto matern AUDINA REGNIER.
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as por el objetivo fotogrdfico de estos rostros, que reflejan una inocencia ¥

) el primer premio en um concurso fotogrdfico de Pfdrg.____________ ’
b__._.__-ﬂ

He aqui una serie deliciosa de erpresiones, Tec
una alegria en el circo. Oblu




! EMIL JANNINGS EN S’
SU NUEVA PELICULA }:

Gaby Deslys, cuando era o
mujer mads elegante de Pa-
ris, hace 40 anosg, .



espiritus que la miseria de este
ste Abad, cuya verde ancia-

tre r-f Jollaje esculpido de
yado sobre el
@ crirafiar las
cuales ¢l ha renunciado...
dedo meftique y el anular
sonreir de gloto.

Si transportdramos, balancedndose a
ambos extremos de una palanca, cargas
a menudo de ochenta kilos, ;tendria-
mos la sonrisa que se dibufa a trav
de los largos dientes de este esque
tico cargador de costillas sobresalien-
tes y pecho hundido?

ieio 8, dinero sonrie con
defo i

{E(fl;; ‘In. vosts ? surcado de arru-
gas. Sin dudt no es el lujo de
su pose, Io i ue le da una tal
felicided. Del rds de la avenida
de los grande 4 sorghos, entrevé
lg esperanza € su invierno...
Si los solds ios de Feng-Tu-
Signg canis V himnos protes-
:an'ﬂ no pHan por la aldea
gndo cn ' toda la cosecha.

sterio de su sonri-
d mir £ sonri
Ese = Ie nifio,

que |sdlo
ligero, no

El fuerte
del solido viejo.

Ser Joven, hermoso, amad
¥, segin la expresidn rom
cable de una doble fila de
cura de cerezas (los moder:
blazo), he ahi de lo que cs
muy poco es{uerzo

Pero, sufrir todas las
al cuarpo humano sin contr
aun la fuerza de sonreir, es

2 & qué p. del mundo s
en esta CI\Inl\ arruinada f{inanclera ¥y
ochenta afios, debido al opio que le impuso:
s¢ ha hecho plaza a las fa
dos solamente de la fuerza

iC pueden CRIESHEa
bido a la visién dichosa (I\' IS
za? En Europa, que se Is
lumbra la
mis en mis

¢l objeto de su amor,
t: cir el oriente impe
adas en la deliclosa fres-
de perro en un
0sOtros seria capaz con

q\‘c es dado sopor
ol te y encont

rlas

que
hace

mente ¢

Ellos tl
tremo Norte,
de los fTellc
plcos, apenas m
sonrien también

bajo que

(Setenta afos? ;Och
joven, y sus ojos entornados por la sonrisa, per

. arrastra hacia un lado la larga barba blanca
lo ignora y no le importa, (Es siempre tan
uen aun con llama picaresca fq\ juventudes que

e de Mongo
nta? ;Cien?

En Eurof tenemos la sonrisa del propletario que acaba de
imponer un aumento de 600 por ciénto; la del mercader de cua-
dros que revende por una sunidads la obra por la cual él ha
pagado dosclentos ncos. Pero sobre los rostros crispados que
cruzan las _.ll( 1sando la presencia de la miseria, en esos,

Tuestr. de gordura reveladora de

salud y ene no ¢ 1 08 coolies Jjaderes indlos)
que he visto en Inviernc cargando los navizs ll.l_](i la brisa del
Golfo de Pe li, © wnte de 30 grados, al inte-

ara cantar con el en
y mas In-

05 respecto de *n felices |
jue lo hacen, 1J]r.». responden c
“clones

10 5e quejan, levantan los hombros ¥ conclu-
inc
din coolf

'|'II||J 1

verdadera vida de
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Lo que
dicen,

que expre-~
San nues-
tras manos




™ Lo que dice el
lenguaje

7 mudo de

2 los animales

8

(Qué observa Micifuz?
(Una mariposa, acaso?

JQué decir de este noble
perfil equino, tan inteli-
gente?

En cambio, en esta lucha de la pitanza,
todos estdn de acuerdo.

.Y este rubio y este moreno? Sl
P MO o les falta




DOLORES DEL RIO, la célebre estrella mejicana, en su mis recien te produccidn para Artistas Unidos, «Evangelina», obra basada en
el poema inmortal de Henry Woodworth Lonfellow. Colabora con dicha actriz Roland Drew. Esta serd la primera pelicula sonora
que se estrene en Chile.
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Ensemble de tarde. Casaca en satin crema, impreso
de flores negras y ligeramente drapeado. Falda en
Jorma en terciopelo negro, caida a los lados.

Abriguito corto en género a cuadros: cuello v bota-
mangas en nutria.

Abrigo de tarde en paino beige adornado de vueltas
prolongadas de skungs

Vestido en crépe bernian megro con cuello y echarpe
Jorrado en georgette



Modelos 5 Daton

Vestidito en crépe de \“-ﬂ

China negro, adorna- o=

do de cortes que im-

primen un movimien-

to en forma a la fal-

da en su parte delan-
tera.

Vestido de satin color
cf; , adornado de
cortes reincrustado y
de panneaur en for-
ma en la falda

LT
iy

RN

Vestido en twed beige \

azul y marron. He

chura sport, con cin-

turon de cuero y boi
sillos a los lados

Vestido en género de
lana negro, adornado
de cortes y bordado
de arnuno en el cue-
1lo y las mangas. Cin-
turén de ante blanco




Schia parelli
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Ensemble en twed. El vestido es
en twed marrén rayado y ador-
nado de incrustaciones en senti-
do inverso. Fantasia adecuada
en la cintura y cuello

Abrigo en twed beige con rever-
30 en twed marron y rofo. Cuello
eruzado, abotonado en la espalda.

Ensemble en twed en varios to-
nos de marrén. Abrigo de corte
derecho. Cuello y una manga en
castor; estq manga va premuni-
ia de un pequeito bolsillo; la
olra manga es en geénero, i, co-
mo el abrigo, forrada en castor
Falda de twed con botones de
cuero. Pull-over en tricot beige,
con plastron y punios en tricot
rayado.

Ensemble negro. El corpiiio es en
satin negro. Falda en lana ador-
nada de pespuntes. Chaqueta con
cuello y corbata anudada ade-
lante, en forma de echarpe. Este
puede ser en piel o en un tefido
adecuado, grueso.




Para un vestido de mo-
che, muy escotado de atrds,
un nudo de seda comenza-
do en los hombres se anu-
da ofrds con perfecta ele-
gancdia.

Un cuello de taupé se
termina a un lado por me-
dio de un nudo gue lo pro-
longa.

Un cuello de piel en tono
claro anudado adelante por
medio de un lazo de ter-
ciopelo en el tono.

Sobre un vestido de cre-
pe liso un echarpe de dos
tonos opuestos se anuda
bajo la punta del escole

Blusa en crepe de China
incrustada de crepé be
adornada de nudos de
mismo género.

Ensemble: sombrero,
guantes, saco y calzado de
ante gris adornado simple

de los lazos

mente de un nudo del
mismo.

Blusa en crepé satin.

Una banda de género de
color mds claro adorna el
cuello, forma plastron ade-
lante anuddndose en la
parte baja. Igual movi-
miento adorna los pumos.

Vestido en terciopelo ver-
de en forma la falda- Blu-
sa adornade de cortes re-
montando en puntas que
se destacan por medio de
pequeiios lazos de falla del
tono.

Vestido en crepé marro-
cain rojo ensanchado ade-
lante por medio de un gri-
po de pliegues en forma de
abanico. Sesgos de Crepe
blanco con lunares rojos
forman lazada en el cue-
llo, cintura ¥ punos.



Zapatitos en franela

0 moleton blanco con

filete de hilo seda de

color. Babero en fina

batista blanca, borda-

do en hilo rosa y pun-
to de cruz.

Babero en linon de hi-
lo blanco bordado e
inerustado de valen-
cianas. Dos paletoci-
tos de fdcil ejecucion
i muy prdcticos; se
pieden ejecutar en
moleton rosa o cielo,
bordados en seda de
otro tono.

Pequetio v elegante
ensemble: abrigo,
vestido y capola en
Kasha - blanca, ador-
nado de calados al

cordonet.

Espem

Paletocito y gorra en

terciopelo de algodon

rosa, bordados de cin-
tas abullonadas.

Vestidito en nublana

blanca, adornado de

recogidos. Cuellecifo
fileteado.

Ajuar y gorrita en

cachemira blanca,

adornado de peque-
nos bordaditos.

Abriguito en pano
blanco, adornado de
bandas pespuntadas
Sombrerito en fieltro
blanco.

Mameluco en franela
blanca o cielo, ador-
nado de puntas de
espina, bordado en
tono adecuado.
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Este medallén, tan decorativo como sim-
ple de ejecutar, puede prestarse a diferen-
tes aplicaciones: centro de un cojin, ca-

mino de mesa, cubre bandeja, ete.

Los contornos son borda-

dos de punto sencillo con

hilo mercerizado. Los nor-

vios, en punto de cordon-

net. Algunos puntos anu-

dados, completan las jlo-
res.
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Variaciones Sobre el Buf

Para respoder a muchas demandas de muchas de mis lec-
toras, que desean modificar de una manera agradable su cld-
sico buffet de cocina de madera blanco, nosotros proponemos
hoy dia estas tres transformaciones Jaciles de ejecutar, que
lo modificardan de una manera feliz, contribuyendo a que vues-
tra cocina sea mds Umpia ¥ agradable.

El primer modelo es una especie de cofre en forma de nicho,
que sostiene dos pequefias repisas. Los panneaur de las puer-
tas van cublertos de una tela de Jouy, toda elln plisnpda. Las

Cocina

patas van reemplezadas aqui por medio de patas de bola, lo
mismo que los divanes bajos.

El segundo deja aparecer la plancha de en medio, que sirve
de repisa. El panneaur del fondo va tapizado con tela a cua-
dros, lo que da a este mueble toda la alegria deseable.

En cuanto al tercero, deja ver sobre su parte superior dos co-
fres unidos entre si por una repista. Las dos puertas van tla-

adas como en el primero, y los patas tienen un dibujo muy
impdtico




Para bordar con
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Los bolsos y echarpes para el uso de
las seftoras de alguna edad, son siempre
mds dificiles de confeccionar gque las
prendas de adorno para una persona
joven.

Aqui, a la izquierda, se ve un serio y
bonito modelo, confeccionado en moaré
gris, con un elegante motivo en el cen-
tro, de seda morada, hecho a punto de
zureido menudo. La echarpe es bordada
con la misma combinacion de colores,
sobre ecrespon y con la cenefa fdcil y bo-
nita de abajo de la pdgina.

En el circulo, el necesario cojn para
descansar, hecho con los mismos borda-
dos en azul sobre pasno amarillo.
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ble

Ensem-

de terciopelo

negro con pastillas
blancas. Casaca de
raso blanco. Abrigo
j'.fcl mismo terciope-
a,

guarnecido
zorro plata.

de

2 fieltro noisette,

Ech
la

e
arpe hecho
misma tela

do de una
cocesa.

de

PREMET. Tra-
je de mmoiré azul
nattier, impreso
en el tono. Volan-
tes lisos bordeados
de azul marino.
Pans en la espaldd.

SOMBREROS D E
LEWIS. — Toquita
en jersey tweed
beige rojo y negro.
Fondo terminado
por dos pannes,
Jormando echarpe.

De taupé violeta

Banda que su

be

formando un nudo

al otro lado
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No hay duda de que cuanto més boni-
tas ¥y mas agradables a la vista son las
cosas que nos rodean, nuestro caracter
es mis alegre y nuestros disgustillos tie-
nen menos importancia.

Por eso, siempre los cuartos de los ni-

e IRy 1 T WO ES RO RN

CUART O " B

también los cambios de moda, que es
donde mas deben notarse de toda la ca-
sa. Es en el cuarto del nifio precisamen-
te donde hay que poner cuidado en dar
un espiritu nuevo, tan nuevo como es el
nifo que ha de habitarlo.

Aqul tenéis unos muebles para vuestro
cuarto, y ya os ofreceremos muchos mas,
muy bonitos y muy divertidos, en esta
seceion. Basta con encontrar un carpin-
tero habil e inteligente, que no trate de

BABY

anadir nada por su cuenta y respete
fielmente las lineas del proyecto. Una
vez hechos, hay que pintarlos y darles
barniz. Para estos,muebles os damos &
elegir entre el gris, el verde claro o el
rosa si se trata de una nena. Como ve-
reis, los muebles no tienen mas adorno
que un arbolito, detras del que se asoma
la luna, con su cara un poco boba. El ar-
bolito debe ser verde obscuro y la luna
blanca o un poco amarillenta. La linea

fios tienen que ser sencillos, claros ¥
graciosos. Muebles simples, de colores
suaves, de formas poco complicadas ¥,
ademas. faciles de hacer muy econdmi-
cos. Hay que tener en cuenta el mucho
uso de estos muebles, que han de tomar
parte activa en todos vuestros juegos, ¥

arte acl
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nombraron diputado y obtuve seis votos en la Academia Fran-
cesa, cuando mis amigos me obligaron a presentar mi can-
didatura. Mis obras sobre puntos de etnografia, sociologia, fi-
losofia, fueron notables, y, dicho sea entre nosotros, no se
encontraran pronto otras mejores para reemplazarlas. ;

¢ Tendré necesidad de anadir que en este periodo de mi
vida no recordaba la bendita pereza de espiritu en que habia
vegetado hasta la edad madura mds que con estupefaccion ¥
disgusto? ¢(Tendré necesidad de indicar que evitaba con cui-
dado toda ocasion de volver a mi pais natal, el cual, a pesar
de que yo habia sido antes un ser perfectamente nulo, no me
habia olvidado del todo?

No recordaba del campo mas que las decoraciones de nu-
bes que corrian de derecha a izquierda, las nubes de polvo, o
bien el campo lleno de lazos, en donde los conejos, por una
aberracién que es el colmo del arte, hacen todo lo posible para
precipitarse, no en la conejera, sino hacia el canon de la es-
copeta. s

Esta existencia azarosa, febril, emprendedora, durd anos.

Y después, después... termind como tiene que concluir
todo lo que principia aqui abajo. Poco a poco me desligaba, v,
al fin, me separé.

¥ heme agui, cargado de laureles, volviendo una hermo-
sa manana a San Honorato para arraigarme y permanecer
hasta el fin. :

Yo no era viejo aun, en el sentido de que no estaba con-
sumlido, pero era muy distinto de' antes.

Volvia a la aldea con la larga experiencia de las cosas ¥
de las personas; en lugar de adolescencia timida y dolorosa
y ]la mirada imbécilmente pura, 1l ba un hombre de rasgos
fatigados, de frente arrugada por amargos pliegues, de 0jos
melancolicos ¥ penetrantes. Me habia limpiado de mi igno-
rancia, despojado de mis ilusiones, esterilizado, podado de

obscura que ribetea los muebles debe ser
gris, verde o rosa, mucho mas obscura
que el mueble.

Una vez hechos los muebles, hay que
pintar la habitacion muy de blanco, o,
lo mas, de un tono clarisimo gue acom-
pafie al de los muebles.

Con muy poco quedara el cuarto sala-
disimo. Un cuadro en la pared y los ju-
guetes repartidos por la habitacion com-
pondran el cuadro méas agradable que
podéis imaginaros—2X.

una manera absurda y casi cientifica de toda espontaneidad.

Ciertamente, que se me ha recibido bien; ng tengo que
quejarme de mis conciudadanos, que tenian que perdonarse
el no haberme adivinado. Esta acogida, en lugar de agradar-
me me asusto, me dejé perplejo. Quedé intimidado. Desde el
primer momento estuve imaginando pretextos para evitar
banquetes y reuniones en mi honor.

Yo me difuminaba, me borraba. Y sucedi6, queridos ami-
gos, gque me puss yo, el idolo de las multitudes, a ser atraido
por la sombra y por los rincones de las habitaciones, como sl
fueran seres sin forma, como si fueran corazones. Me puse
poco a poco a enternecerme, pensando en los viejecitos y en
los nifos; me puse a acariciar a los animales que llevaban al
matadero, a rodearles el cuello con mis brazos, a sostenerlos
un poco antes de llegar a la puerta, en que el suelo esta res-
baladizo.

Si; se me ha comprendido; lo que ocurre es que yo vuel-
vol a ser lo que era antes; pero no porque no s&, 5ino por-
que sé.

Vuelvo a comenzar con conciencia, con fe, a practicarlla
piedad a la cual iba por instinto en tiempo pasado. jLa Pie-
dad! La piedad concluye con claridad mi vida, como la habia
comenzado obscuramente, Como soy rico en experiencia no
me consagro mas que a la piedad, y no encuentro ya atrac-
tivo en el torbellino de las ambiciones o del progreso. De nue-
vo no comprendo ya nada en la algarabia de las charlas, o
en los gritos de las asambleas, y de nuevo me encojo de hom-
bros, aburrido de antemano, al leer los articulos politicos, los
discursos y los libros.

Pero ia piedad esta alrededor de mi, toda la piedad que
puedo tener. Poseo a la piedad y concedo el premio a las dul-
ces revelaciones sencillas que son las probadas, que son las que
reinan.

Cuando sondeo en los 0jos, terljiblen‘gente huecos, del
mendigo que pide o del caballo que tira, siento mejor que en
los dias de mis gesticulaciones y de obras que yo me m;ez-
clo a la vida misteriosa y profunda. Penetro en ]a gran natu-
raleza, en la gran verdad, hasta el corazén, y ya sin cura me
vuelvo bestia, tonto, como todo.
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Mujer despilfarradora
y el

Una joven esposa me escribe des-
consolada: «Mi esposo dice que S0¥
muy gastadora porque no ahorro
nada. Yo no sé si es verdad, pero
nunca he sabido guardar un centa-
vo. El tiene un buen sueldo que bas-
ta para nuestros gastos, pero en su
ppinién debe siempre guardarse al-
go. Estoy dispuesta a reconocer que
no so0y econdmica, pero no sé como
arreglarmela para ahorrars.

El caso de usted no es desespera-
do, — le he contestado. — Usted
confiesa que no es econdmica y no
se queja, como la mayoria de las
mujeres desplifarradoras, de que su
€spos0D gana muy poco para sus gas-
tos, ¥ que esto.la obliga a contraer
deudas. Si usted no adquiric toda-
via la costumbre de contraerlas es-
ta salvada.

Pero es prudente que domine us-
ted esa pequefia debilidad que la im-
pide ahorrar un poquito para las
malas épocas. Ademas, no hay na-
da que decepcione tanto a un hom-
bre como el ver a una mujer que se

asta en tonterias todo cuanto él

a ganado dificilmente con su tra-
bajo.

No hay hombre que no se descora-
zone cuando, después de trabajar
empenosamente afno tras ano no
encuentra nada mis con que cor-
?l‘obar sus fatigas que un cumulo de
acturas. No hay nada gue mate la
ambicién como encontrarse con las
manos vacias después de mitiples
esfuerzos. En caso en que la mujer lo gasta todo el hombre aca-
ba por no decirla cuanto gana y en reservarse para él una can-
tidad que generalmente malgasta, seguro de gue si no lo hace
asi, su mujer se encargaria de tirarla.

Merluza a la inglesa.—Toémese un buen pedazo de mer-
luza fresca, al que se quitard la espina, v después de bien
limpio se partird en dos, de arriba abajo, cuidando de quitar
el pellejo y las espinas pequefias. Cortese luego en rebanaditas
como de medio dedo, que se adobarian con sal y zumo de li-
mon, dejandolas escurrir durante un rato. Después de esto,
enjliguense con un pafio y pasense por manteca de vaca de-
rretida y mezelada con yemas, con el objeto de apanarlas,
aplastandolas con un cuchillo. Coldguense en una sartén en la

—Si. Aquella misma noche me hice i
trasla,dqr en secreto a Amberes, donde |
me curé.

—¢ ¥ luepo...?

—Luego.. .

Se detuvo. Por el rostro de Clara Sit-
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ahorro

Es verdad que se puede pronosti-
car la felicidad o infelicidad de un
matrimonio un ano después del dia
de la boda. Si ha podido ahorrar si-
quiera un centenar de pesos, de
acuerdo con las ganancias del mari-
do, se puede afirmar que en el fu-
turo no la pasaran mal. Si en vez de
ese pequefio ahorro tienen deudas la
cosa va mal y acabara peor. Es este
el tiempo de corregir su pequeno
error, antes de que su marido co-
mience a darse cuenta del desequi-
librio en los gastos. ¥, va no hay re-
medio por tanto que parezca, como
dejar de gastar para hacer algunos
ahorros. Haga usted sus presupues-
tos con la férrea resolucion de no sa-
lirse de ellos asi se caiga el mundo.
5i no tiene usted valor nara dejar el
vestido de cien pesos vor el de cin-
cuenta, no vaya usted a las tiendas
en donde los vendan de mas precio.
Evite usted el mirar siguiera las co-
sas innutiles y costosas que la fasci-
nen, de la misma manera que el
v hombre que se resuelve a dejar la

bebida se aleja siempre de una can-
tin. Tanto el despilfarro como el
- ahorro son cuestiones de hdbito, ¥
una vez adquiridos resulta facil se-
guir en ellos. ;

Comience usted a economizar un
poco y vera usted, al cabo de dos
meses qué divertido le resulta el
hacerlo y cuan tranguila se sentird usted cuando haya deja-
do de preocuparse por comparar siempre.
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que haya manteca de vaca derretida, ¥ con les restos de la
merluza hégase un picadillo, que servird para rellenar un
molde liso que se dejard cocer al bafio Maria durante una ho-
ra. Momentos antes de servirse, se pondran a rehogar los tro-
zos, procurando que queden bien dorados. Por fin, vaciese el
molde sobre una fuente, pongase encima puré de patatas y
alrededor los trozos de merluza, alternando con rebanadas de
pan frito.

Aparte de esto, puede servirse un puré de tomate.

mi se habia desgarrado algo.

Senti como si mi ser se hundiese en el
vacio... Mis palabras fueron torpes, fic-
ticias. jEstaba coja!...

Habiamos bordeado el estangue y nos

mayer pas6 una sombra de dolor... La
unica sombra de dolor que obscurecit
su rostro durante el relato.

—iSoy muy desgraciada!— murmurd
con angustia.

—¢Es usted desgraciada?—repeti yo.—
¢No lograria usted rehacer su felicidad
al amparo de un amor fiel que la sos-
tuviera?. ..

La ioven respondié, con amarpura:

—iDe un amor!.. ¢Hay alguien que
puedd amarme a mi en el mundo?. ..
. —iPor qué no? ;Acaso olvida usted el
drama que dejo en mi con su partida?

Los ojos de la joven, obstinadamente
fijos en el suelo, se alzaron un momen-
to. Habia en ellos una expresion de dul-
zura tan infinita, que senti conmovido
mi ser en lo mas intimo y refugié entre
mis brazos a la artista, como si preten-

diera arrebatarla al dolor solemne que
en aquel momento la envolvia.

—:Por qué es usted desgraciada,
Clara?

—Porque perdi mi arte—lamentd la
jovcr'a.—que era la mayor ilusion de mi
vida!

—¢Qué motivos tuvo Ud. para renun-
ciar?

—El tnico que podia determinarme a
hacerlo. El drama de Berlin origind mi
derrota... Una de las balas de Pablo Co-
blenza me atraveso la pierna derecha..
jHe guedado coja para toda la vida!

—ijCoja!...—exclamé, sorprendido.

—5Si. ¢No lo ha notado usted?Es ex-
trano. Mire.

Did unos pasos sobre el césped y aquedé
estupefacto... La infeliz artista cojeaba
acentuadamente. Volvid a mi lado. Qui-
se consolarla, pero senti que dentro de

hallibamos al otro extremo del jardin...
A nuestros pies, una vieja barea hundia
la quilla en el borde del lago.

—¢Quiere usted que nos marchemos?
—le dije.

Movic la cabeza, asintiendo. A 1o lejos
se destacaba el estudio. Tenia prisa por
llegar a él. Emprendimos el retorno en la
barca. La travesia la hice en menos de
un minuto, remando con vigor, como si
huyese de algo invisible que me persi-
guiera. Efectivamente, huia. Al otro ex-
tremo del lago habia quedado un fantas-
ma: el Desencanto.

El altimo dolor que me ocasions ague-
J]1:1 mujer fué ése, el de no poder amar-
A

_Creo que ella se dié cuenta y lloré. jDe-
bié de ser una tremenda tragedia la de
su alma, y yo debi amarla entonces mas
que nunea. No pude. ;Fui un infame!
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Resumen del programa de belleza

Por mucho que se estudie para con-
seguir el agua de la eterna juventud, so-
lo se ha encontrado hasta ahora tr
factores seguros de embellecimiento ¥
de conservacion de la juventud; alimen-
tacion sana y apropiada a la constitu-
cion fisica de la persona, al clima e :
vive, etc.; ejercicio al aire libre y
escrupuloso de la piel.
~ Las mujeres hermosas de todas las
¢épocas han despertado siempre en las
otras la ldea de que puede existir el cos-
mético por excelencia que las procure
en forma milagrosa esa belleza con que
no las doté la naturaleza al nacer. De
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B cquinsitai:
LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE
TRANSPIRACION

LA

Emancipese Ud. para siempre de la
preocupacion y el desagrado que trae
consigo el sudor. Odorono es una pre-
paracién original de un médico y des-
tinada a reprimir la transpiracion.
Protege continuamente.

Odorono mantiene la region axilar se-

ca e inodora, suspendiendo el sudor |

sin peligro. Los médicos lo recomien-
dan cuando la transpiracién molesta.

Hay dos clases de | ) =
y demas complementos de una comuni-
! dad.

Odorono Liguido:
El Odorono de Fuerza
Regular, para usarse dos
veces por semana y el
Odorono Namero 3, Mo-
derado, que se Treco-
mienda para las pleles
tlernas y que puede
aplicarse con {frecuen-
cla. Tamblén hay Cre-
ma Odorono, que se
vende en tubos.

Distribuldor
GUSTAYO BOWSKI

Edificlo Mutoal de la Armada, 7.0 piso, Of.
N.o 10. Casilla 1793. Santiago.

The ODO-RO-NO Co.

Ine. Nueva York, E. U, A,

y ésta

y Lis’

muchas se atengan principal-
s afeites que les ofrecen los
I as para conservar o mejorar
su a iencia y desculden los otros dos
factores, mucho mas importantes en la
cultura de la belleza; la alimentacion
adecuada y el ejercicio.

La alimentaciéon pesada trae como
consecuencia un dumento de tejido adi-
poso con la consecuente pérdida de bue-
nas proporciones en la figura y de tor-
peza en los movimientos que borra to-
da_ gracia jupvenil. Hay que comer in-
teligentemente: si se desconocen los ele-
mentos apropiades para una alimenta-
cion correcta y se tiene el deseo de me-

jorar efectivamente en la salud, hay que @

consultar a un meédico que resuelva de

acuerdo con el éstado general vy trabajo !

de la persona.
La mujer que desea conservar juven-

tud y belleza debe pensar en sus comi--

das como en un medio de embellecimien-
to ¥y rejuvenecimiento, ¥y no como un me-
dio de satisfacer completamente la gula.

Nunca predicaremos demasiado la ne-
cesidad del ejerciclo, del ejercicio dia-
rio y regularizado; de la gimnasia y de
los paseos a pie, aparte de la conserva-
cién de la actitud gorrecta de la espina
dorsal y de los hombros.

Ya hemos tratado hace pocos dias so-
bre la necesidad de aseo perfecto de la
piel, no solamente de la cara sino del
cuerpo, para conservar la buena salud,

Yy por eso no repefiremos ahora esos
CONsSejos.
UNA ALFOMBRA MAGICA

EN HOLLYWOOD

La alfombra magica de las Mil y una
noches acaba de tener su completa rea-
lizacion en Hollywood, con la unica di-
ferencia de que en vez de transportar
por el aire a los viajeros y llevarlos de

! un pais a otro, cual ocurre en las Mil y
. una noches, esta alfombra mdégica de
{ Hollywood transporta los paises y los
i hace

desfilar ante la mirada atonita
del espectador.

Esto es lo gue ocurre con el transpor-
te meecanico que se acaba de instalar en
el estudio de la Paramount, el cual es
capaz de llevar de un lado a otro del

estudio el decorado completo de todo

un escenario sin necesidad de desman- |

. telarlo.

El transporte se hace por via aérea y |

biar por completo toda una aldea, con
sus montanas adyacentes, rios, puentes

—Retiren Alemania y traigan Fran-
cia—ordena el director.

! en menos de media hora se puede cam- |

En menos de media hora desaparece |

el escenario que representa un gran

i castillo a orillas del Rhin y surge una

de esas fantasticas villas de la Costa
Azul en su lugar. Puede que una hora

! mas tarde la Costa Azul tenga que dar

paso a una plaza de toros espanola, y

las piramides de Egipto. El tractor ae-
reo realiza todos estos milagros con el
auxilio de tres hombres, una gran pla-

) taforma colgante y algunos cables.

Como es de suponer, el tractor recien-

! temente instalado facilita en gran ma-

a su vez, dejar lugar para colocar |

nera la produccion de peliculas. Antes ?

se necesitaban dias y mas dias para
instalar un decorado, teniendo los ar-
15 que perder mucho tiempo en es-

pera de los cambios en la escena. Con )
el novisimo sistema, no sélo se ahorran |
grandes cantidades en material, sino que |
también los decorados son mucho més ¢

perfectos

Un Requisito
Indispensable
en la Elegancia

iQué chices este Esmalte
Liquido Cutex! ;Cémo
realza el encanto natural
de las manos!

iY cuanto dura su suave
y espléndido lustre! Unos
cuantos toques con el
pincel y las uiias de Ud.
adquiririn un brillo ex-
quisito que dura toda
una semana.

El Esmalte Liquido Cu-
tex no se quebraja, ni se
pela, ni se descolora, Cu-
tex se vende donde qiie-
ra que haya articulos de
tocador, bien el Esmalte
solo ola combinacién con
¢l Removedor de Esmalte.

Esmalte Liquido

X

O manicuras completas
por Tres Pesos
Envie Ud. este cupbn con
Tres Pesosyrecibirfun Estuche
de Presentaciébn gue con-
tiene todo lo necesario para la

manicura a domicilio.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

GUSTAVO BOWSKI, L; 0.-1.
Edificio Mutual de la Armada, 7.0 p.so,
Oficina, N.o 10, Casilla 1793, Santiago
Incluyo Tres Pesos en sellos de
correo para un Estuche de Prueba de

Manicura de Cutex.

Nombire

Lir
Direccidi A

[r————————— ]}
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namente cerca de una cabra. Me fué imposible convencerla
de que solo era cuestion de coincidencia”. iy

Maltre Garcon en uno de sus libros sobre hechiceria que,
ademds de las decenas de millares de obras que s¢ han es-
crito sobre practicas ocultas en Francia, hay ofras tantas
sobre el rechazo, o sea lo que los franceses llaman “choc en
retour”.

Una de las historias clasicas de rechazo es la de un
hombre nombrado Hock que fué condenado a galeras en
1687 por haber dado muerte al ganado de un vecino con ma-
leficios. Alin cuando Hock habia sido enviado al mar a pe-
nar su delito, el maleficio seguia destruyendo todo el nue-
vo ganado gue el vecino adouiria. Los magistrados franceses
de la época decidieron extraer una confesion de Hock por
malas artes. Un agente de policia fué enviado a la galera en
que se hallaba Hock, lo emborraché y le hizo confesar que un
amigo. ado Brazo de Hierro, continuaba los hechizos que
él habia comenzado. El agente de policia consiguio hasta que
Hock escribiera una carta a Brazo de Hierro diciéndole que
cesara de lanzar los maleficios, carta que le fué entregada
al destinatario. : ;

Cuando Hock perdio el efecto de la borrachera y se dio
cuenta de lo que habia hecho, se puso frenético y comenzo
a gritar que el rechazo lo mataria.

Entre tanto, Brazo de Hierro habia ido a la finca hechi-
zada y se habia llevado un objeto hechizado que sepultara
bajo el umbral de la puerta, ¥ lo habia quemado. Esto levan-
to el encantamiento que cuando cesé de funcionar, en teo-
ria, fué a dar de rechazo contra Hock, quien atacado de ho-
rribles convulsiones, murié en la mayor agonia. Todos estos
hechos estin atestiguados con riqueza de detalles en los an-
tiguos anales de policia francesa.

Personalmente, Maitre Garcon considera todas estas
practicas profundamente perversas: una verdadera escuela
del crimen que conduce a innumerables tragedias, aun en es-
tos tiempos. Lamenta que no haya leyes contra la magia ne-
gra, la hechiceria y la brujeria en la Francia de hoy. Hasta
el siglo XVII las mdas leves manifestaciones de estas practi-
cas eran severamente castigadas, pero cuando sobrevino una
ola de escenticismo concerniente a todas estas cosas de ma-
gla, Luis XIV ordeno que se cesara de perseguir a los nigro-
ménticos, & menos que usaran venenos o cometieran delitos
comunes,

Maltre Garcon no cree que toda esta hechiceria sea efi-
eaz en si, pero si que allenta los peores instintos de las per-
s0nas perversas ¥ las pone a laborar para practicar toda es-
necle de tramas maliciosas con objeto de perfudicar a aque-
llos que no les agradan.

“Es particularmente perniciosa vorque el hechicero pier-
de sus eseriipulos morales. uno por uno’, afirmé con énfasis
Maltre Garcon, “hasta oue. a la postre, no tiene sentido al-
funo de la honradez, de la decencia o del bien. Entonces,
cuando descubre que no puede alcanzar sus propositos con
encantamientos o agujas clavadas en munequillos de cera,
prueba el fuego o el veneno”.

_ Por desdicha, es casi imposible que la justicia en Fran-
cia o en ninglin pais, versica a estos criminales en ciernes
hasta que se pongan abiertamente fuera de la ley.

(Continuacion de la pagina 15).
LOS SECRETOS DE LA FELICIDAD

EL MARIDO REZONGON

¢Que una mujer no adora al marido rezongoén? Esparce

_cfrﬁ su presencia un sentimiento de bienestar y tranquilidad
asi como muchas veces en las montafias se puede dormir
mejor oyendo el rugir de una cascada.

Con el marido rezongén se puede hacer lo que se quiere.
Porque al fin y al cabo, de todos modos ha de rezongar. Poco
A poco se acostumbra una a hacerle algiun sacrificio o darle
asi‘)lw? gusto, ¥ se vive entonces sin molestia alguna en ah-

uto.

Un marido que rezonga no engafia a su esposa. Cuando
clla .o oye que va hacia la cocina, ya se sabe que no es que
yaya a murmurar palabras carifiosas al oido de la cocinera.
No, el va a quejarse de cualguier cosa que no le parecié bien
en la comida. (Y diran que esto no es una tranquilidad para
la esposa?

La mujer que nunca esti contenta dira tal vez: «Pero la
vida con un hombre asi es insportable.. . Si alguna vez deja-
ra de rezongar. .. siquiera medio dia, entonces quiza lo podria
Yo aguantar...» Pero la mujer inteligente, sabe lo adecuado:
nuerg.ra.s él remgml:] todo 1iré bien.

orque cuando algun dia dejara de rezongar, ella se pre-
guntaria, intranquila, qué es lo que esto slgn?fica. Cu p:r(;(!?) él
sale a la oficina sin antes haberse enojado por cualgquier co-
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sa ella empezara a examinar su conciencia, y cada pequena
mentira, cada olvido, sin importancia, le vendra a su memo-
ria

Y a la noche, cuando regresa él, y entra sin el acostum-
brado rezongo, €lla se asombra. Se sienta a la mesa sin decir
nada, v ella se vuelve pensativa. El conversa sobre cosas tri-
viales, con tranquilidad envidiable; ella siente helarsele la
sangre en las venas. :

:Qué le pasa a su marido? ;En queé plensa? ;Qué planes
lo absorben?

La cena llega a su fin y ella sirve el café con manos tem-
blorosas. Revuelve él con la cucharita el aziucar y se lleva la
taza a los labios. ..

CHISTES

-¢Qué ha sucedido?—preguntaba una vieja viendo un co-
rro de gente.
—Pues nada—respondio un chusco—un gato que huyendo
de un perro se encaramo encima de este arbol y alli lo ha
aplastado un autobus.

. = »

Un soldado fué castigado por no haber saludado a su ca-
pitan. A los cinco dias. al salir del cuartel. pasa por su lado
también sin saludarlo; el capitdn lo increpa y él responde:

—Mi capitin, no le he saludado, pues temi que estaria
usted resentido de la otra vez.

rDonde vas con este bastoncito tan delgado, no ves que

la moda actual es usar baston grueso?
—Verds, sin suegra, mujer, cufiadas, ni chiquillos, creo

que tengo bastante con este junquillo.

- La Baronesa es bizca y el general sufre mucho de una
pierna:

—«Como va esta pierna general?

—Mal, como usted ve, Baronesa

—aCudl es el aire mas distinguido?
—El Don-aire.

(Es posible adelgazar

sin que se debilite el organismo?

Esta la pregunta gue se
sufren por su obesldad que
1 MEDIOS de combatirla sin I
obtenlendo sdlo perjulcios par

hacen todas las sefioras que

han empleado va MUCHOS
rar el resultado tan deseado,
su salud.

Sabldo ¢s que la causa de la OBESIDADY cuando no pro-
viene de exceso de comer, se debe al MAL FUNCIONAMIENTO
del cuerpo tiroldes esto es facllmente remediable ay 1=
ste organo de Tecién Interna con sus proplos E

S 0 con los PRINCIPIOS ACTIVOS DE SUS SECRE-
(combinaciones yodicas).

Este es el criterlo que ha inspirade a los
LABORATORIO Incluir en Ia

técnicos del
formula de Ia

KA, para
DELGADINA el EXTRACTO TIROIDES como un principio ae-
tivo de ella

i Ias personss gue usen la DELGADINA,
Z & un régim allmenticlo, absteniéndose
de las pgrasas, aceltes, 1 pudlendo en cambin

ingerir verduras frescas en CIU.
mor de debilitarse

QUIER CANTIDAD sin te-

Recomendamos la DELGADINA como el UNICD
SEGURO de combatir clentificamente la gordura
clo alguno en la salud

MEDIO
sin perjul-

No lo olvide, la DELGADINA es preparada por especia-
de Ex_t.'. Tiroldes, Extr. frangul, Extr. Tucus
rbo, Tint. lodo lod. Aleohol, Apua ¥ azucar.

PIDALA EN TODAS LAS BOTICAS DEL PAIS

TABOPATORIO GFKA

MAESTRANZA, 1168,
3BGT

CASILLA, SANTIAGO
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5 EL TRABAJO DE LA MUJER EN FRANCIA, HACE !
UN SIGLO )
honradas que son las actuales criadas y, en cambio, se hacen
lenguas estas mismas gentes hablando de las antiguas. Es
verdad que antes el servicio doméstico ofrecia criadas de gran
corazon, que permanecian durante toda una existencia uni-
das a la misma familia. Pero si se mira bien, la cosa no ha
cambiado mucho. Si uno se remonta en la historia, o lee vie-
jos libros, encontrard las eternas protestas contra la poca fi-
delidad de los domésticos, que tienen por corolario, natural-
mente, las quejas de éstos contra sus amos.

En visperas de la Revolucion, Mercier escribia estas me-
lancélicas paginas: «Antes, los criados formaban parte de la
familia, y los amos estaban mejor servidos y contaban con su
fidelidad, muy rara hoy dia. Hoy, los criados pasan de casa
en casa, indiferentes a los amos a quienes sirven. Su vida era
dura vy frugal, pero se les tenia en cuenta y morian de vejez
al lado de sus amos».

Mercier deploraba que los criados parisienses cambiaran
constantemente de casa:

«Ahora son muy susceptibles y hay que ponerse guantes
para dirigirles la palabra. Pero esto no es nuevo. Nunca ha
gustado una criada que se le dé ordenes con desdenosa alti-
vez, ¥ las que se sienten indispensables siempre exigen mi-
ramientoss.

Moliére decia ya en <El Enfermo Imaginario:, hablando
de Toinette: «No hay servidores que no tengan defectos. Esta,
en cambio, es recta, cuidadosa, diligente y, sobre todo, fiel, ¥
sabéis que es preciso tener algunas precauciones con la gente
que se tomas.

Hace cien afios, una eriada ganaba menos que una obre-
ra. Hoy dia, la proporcion es a la inversa. Una criada para
todo servicio, con sus trescientos cincuenta o sus cuatrocien-
tos francos por mes, vestida, alimentada, alojada y con ropa
limpia, es infinitamente mas feliz que una obrera de la cos-
tura que gana ochoclentos o novecientos francos por mes, ¥
que tiene que pagar su cuarto, su alimento ¥, ademas, ves-
tirse. .

Hace cien afos, nuestras abuelas pagaban a una criada
para todo servicio, trescientos francos al ano. Cincuenta anos
antes, bajo Luis XVI, esta criada no habria ganado mas de
ochenta francos por afio. Trabajaba de seis de la manana a
diez de la noche, y eran tratadas sin ninguna dulzura. En el
siglo XVIII se pegaba ain a las criadas, y el Parlamento las
condenaba a muerte por un simple robo de ropa blanca.
En 1830 era perfectamente admitido que, para tener una bue-
na criada, era preeiso que la sefiora la diera de cuando en
cuando algunas bofetadas.

Una vez o dos por mes, se acordaba a las criadas un me-
dio dia de descanso. Algunas no salian sino los domingos para
ir a misa. En cuanto a las vacaciones, ignoraban lo que era
eso. Las criadas se acostaban en un lecho de fierro que se
desplegaba en la cocina o en un corredor. Sin embargo, era
preciso reconocer que estaban abundantemente alimentadas.

GASTON DERYS.

(Continuacion de la pagina 14).
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vestida de negro, con sombrero blanco y con una rosa roja en
la piel blanca, de zorro.

—Muy bien, no faltaré a la cita.

—Adios.

—No; hasta la vista. &

Y la comunicacion te]erﬁni{;a quedo terminada.

La tultima campanada de las cinco de la tarde de un reloj
lejano, la escuché al bajar de mi carro frente al “Olimpia”. ..

Y una mujer, de porte elegante, toda vestida de negro, con
sombrero blanco y con una rosa roja sobre la blanca piel de
zorro, me esperaba sonriente aparentando gran curiosidad so-
bre un gran marco con fotografias de artistas de cine.

‘Cuando me acerqué a ella, llevando el sombrero en la ma-
no junto a guantes y bastén, y con la diestra estrechaba una
mano muy pequena enguantada finamente y me ponia casi
turbado, a los pies de la dama.

Para no despertar curiosidad—me dijo con una exquisita
sencillez—, le ruego sea menos ceremonioso y demuestre usted
mayor familiaridad... para que pasemos inadvertidos de los
demas.

¥, atento a su indicacion, familiarmente la rogué me dis-
pensara la dejara un momento sola y me acerqué a la taquilla
pidiendo a la sefiorita dos boletos.

Una vez dentro del salon y deslumbrados por el cambio
brusco de la claridad a la obscuridad, s6lo nos guiaba la luz
de la linterna sorda de la persona aue nos buscaba dos asien-
tos para dos que anhelibamos estar completamente solos a la
media luz del salon, para no parar mientes en las peliculas que
se proyectaban en el enmarcado blanco del fondo.

1

No ha de haber pasado . segur:

7 1do mucho tiempo seguramente, Dero

gl;s;tras]cruzqmos las primeras palabras%%spués de sentarnos,
mi los minutos me parecieron interminables.

dijo_el?:fe ocurrencia tiene algunas veces el Destino, ¢verdad?,

—Realmente, contesté a mi v, mas que mune-
COS... [V siempre nos mueve el Dé-%n?oo:o ;Eofntujo .q i

—Muchas veces nos hace llorar.

% reir I:L_armbién,--la contesté. ..

nuestra conversacion no tuve mas interés, pu
hablamos de cantidades sin ca].idadésn = precisamgseitgesqt]:g
tiempo disponible y los dias mas adecuadvos para nuestras pro-
ximas citas. ..

Y salimos del salon.

.Y como era natural, la invité a subir a mi carro y ofre-
ci acompanarla hasta su domicilio. :

i¥a no hablamos mas!. ..

El carro se deslizaba obediente a mi mano, por las avenidas
iluminadas y de mayor trinsito a esas horas, hasta que logra-
mos salir por la Avenida Judrez v despues por el Paseo de la
Reforma, aceleré un poco més de lo que me permitian las leyes
del Trafico. jTanto ella como yo, dejamos que nuestros pen-
samientos volaran por las regiones de la fantasia!

Cuando pasamos por la columna de la Independencia, con
voz silenciosa, me suplico diera vuelta a la izquierda v nos apro-
ximédramos a la bocacalle de una céntrica avenida transversal
vy que, bajo la sombra de los arboles enfrenara ml carro. As
lo hice, porque estaba dispuesto a cumplir a esa mujer, sus mas
minimos caprichos. ;

Bajo del coche y nuevamente, al extenderme su pequefia
mano desguantada, me rio a los ojos y me dijo tiernamente no
la acompanara. ..

Y entre las sombras de la noche se perdio la figura elegan-
te de esa mujer de belleza tragica.

T OREnED st

VI

Nuestras primeras entrevistas—de las concertadas en un
contrato tonto y vulgar—, se efectuaban puntualmente y, no

tante algunas veces mis ansias por verla eran h‘l‘eslsﬁl‘.&r 7
cuando me acercaba a ella sentia yo tal frialdad, que muchas
de esas veces me proponia no volver a verla mas. Pero nueva-
mente, esas miradas de esos sus ojos inmensamente radiantes
de hermosura epiritual, me detuvieron a su lado...

Una vez le interrogué sobre su vida pasada y ella, slempre
seriila, me contest6: he olvidado mi pasado y duermo sofiando
en ti... . :

Y ese dia... ¢para qué ibamos a hablar mis?

Nuestras entrevistas siguleron efectuandose con un pocode
indiferencia, porque siempre después de estrechar nuestras
manos v juntar nuestras boeas, callibamos.

Hasta que un dia, al atardecer, cuando nuestro carro se uni
ba velozmente por el lustroso camino que lleva a Tlalpan. . . &
tre risas y sollozos; lagrimas y besos, hubo comunion de sent:
mientos v de ideas. Y desde entonces nuestra vida monotonaé
inntil, tuvo radiaciones de ensueno.

—“No solo de pan vive el hombre”,—dice el proverbio. ¥ en
realidad, para complemento de nuestra vida, necesitamos s0-
nar... y nosotros sofiamos desde entonces.

Y asi sonando, como estdbamos no sentimos el paso del
tiempo. .. S

A la hora del Angelus, de un atardecer del mes de abril
tan prodigo para las flores. .. en el jardin de mi alma no entrd
su dadiva. ..

Esa tarde debiamos reunirnos, ¥ como siempre en el umbral
de nuestro “nido” me esperaba estatuaria y soriente, jesa e -
no hubo quien me esperara! _

Sobre la mesa de noche de su coguetona recamara, ef-
contré un sobre azul palido y dentro de él... su carta: “Cudn-
to trabajo, oh, querido mio, me cuesta escribirte ¥, cuanto la-
mento, mi siempre amado, el que ti no hayas insistido pard
conocer mi pasado, porque me hubieras evitado la pena de es-
cribirtelo: Soy casada y cuando me reuni contigo, me co de-
raba viuda, porque él—a quien no quiero nombrar en _ﬁrlla
carta, porque solo ti debes estar con mis lagrimas—, se fué J
mi lado repentinamente, para cumplir una delicada n_lisidl‘li.
Norte del pais. Yo ignoraba sus compromisos de su vida poll-
tica y sdlo supe después, por los periddicos que €l, iuntam.el]l
te con otros, habian desconocido las leyes constituidas deh 2
Repiblica, y que en los primeros combates, su imprudencia ha-
bia pagado con su vida. Ao ‘8l

“Pyes, ya no quiero atormentarme mis, y te dire que, ¢ &
‘regres6 de incognito y dispuso nuestro viaje al extranjero
la madrugada. .. 3 o

“zA donde voy con el alma destrozada? 1 tiempD

“S6lo quiero pedirte mi ultimo favor: sl pasado e S
volvemos a encontrarnos, desconoceme. por pledad.dl! ‘:lx
quiero ser fiel al hombre Vivo... y ti, sigue sembranco cv,
senda de las demds... tus w.‘Ir%sam!entos buenos.—Laura .

VI -
: i i i tando
¥ pasado el tiempo, realicé mi idea que venia alimentaze
desde entonces, y con la ayuda moral de una Semetﬂl‘:_%e d; g,
tado y con Ia de las escuelas industriales, por una pi i
otra con la de algunos hombres de NEEOCOS, f°Em I‘;“ab:;:' 1a
rosa institucién refaccionaria v de fomento w Are 87 Bl o
razon social de: “La pequena mfﬁ“;,f?" €1l el 0gArpaTa
paradas

res que se consideran deSEGEL CASARRUBIAS IBARRA
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»Asi adquirio la costumbre de entrar en mi casa con cual-
quier pretexto; yo, en cambio, no me atrevia a ir a la suya.
Sabia que era de I;uena familia y que, a causa de la ruina de
su padre, que habia muerto de pena al encontrarse en la mi-
seria, se habia visto obligada: a dar lecciones para ganarse
el sustento. Decia con mucha gracia: «No soy muy sabia y no
tenmo ningin titulo oficial, pero el mayor de mis alumnos no
tiene ocho afios,... y todos me quieren como a una amiga
mayor.» o ; _

fojDiantre! También yo la queria como amiga, aunque
menos inocentemente quizds que los ninos a quienes ense-
fiaba.

»A pesar de mis apuros economicos, fué aquella para mi
una época deliciosa. i T

»No obstante, el dia que cambié mi ultima moneda de
veinte francos, no me paso por las mientes acechar a mi ve-
fina; era menester pensar en ofras cosas menos dulces que
su sonrisa y sus ojos... jEra preciso comer!

3La senorita Juana entré espontineamente en mi piso.

3—Vengo a pedir a usted un gran favor, que me dibuje

usted un traje,... un traje de Musa.
»—¢Para usted? i
»—;Le sorprende?—exclamo riendo alegremente. — Pues

bien, para mi es. La madre de una de mis alumnas ha orga-
nizado para el lunes de Carnaval una representacion de cua-
Kros vivos; le falta una Musa y me ha rogado.gue me encar-
(zue de este papel. Ella cuidara del traje, cuyo dibujo yo le fa-
cilitaré. Es una sefiora buena, amable y su hija me adora y
toma leccién diaria. ¢Podia oponerme a sus deseos?
»—Ciertamente que no. Ahora mismo voy a hacerle un
. eroguis. i
»—¢Pero por qué pone usted esa cara tan triste?
»>—;Que pongo la cara triste? Pues bien, me entristece
pensar que otros podran admirarla y yo no.
3—He de vestirme cn casa de mi alumna; de no ser asi le
hublera ensenado a usted mi traje al partir para la fiesta.

L

»Las privaciones, el desaliento, hicieron rapidamente su
obra. Cai enfermo, tuve calentura y durante la noche me aco-
metio el delirio.

sLlegd el lunes de Carnaval; pero yo me sentia tan pos-
trado que ni alientos tuve para contestar a mi vecina euando
llamé a mi puerta y me dijo que se iba a la tertulia.

»Me acosté con la cabeza ardiente, olvidando la llave del
piso en la cerradura y dejando la lampara encendida.

sDurante mis suefios febriles, habiame figurado tantas
veces ver inclinada sobre mi una cabeza rubia, que me ima-
giné estar sofiando todavia cuando vi aparecer en mi cuarto
la adorable visién de una Musa de dorada cabellera.

3—50y yo — me dijo; — he visto luz en la habitacién y

(Continuacién de la pag. 33). 2
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‘ LA ROMANZA EVOCADORA | ' —iFué

Y yo callaba, guardando el secreto de

—iFué pasion de nina!
afos y yo vivia al calor de la primera
esperanza. En la prensa leia los triun-
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1a llave en la puerta y he entrado... jBuenas noches!... jPe-
to usted estd enfermo!

»—No estoy enfermo... Me muero... b8

»Acercose lanzando un deébil grito y me cogid la mano.

»—Te reconozco — le dije. — Eres mi genio. .. Afirmaban
que no existias y estds delante de mi... Si hubiese hecho ca-
so de mi tio, el comerciante en papeles pintados, no habria
Tlegado a ser yo el artista que hace rabiar de envidia a todos
mis rivales. . . i = ;

—La verdad es que su tio tenia razon... No posee usted
ninguna de las cualidades de un gran pintor. ;Por qué, pues,
no se limita usted a los dibujos para papeles? Sus malvas ro-
sas ¥y sus mimosas resultarian admirables. :

»—iQuita alla! — respondi indignado. — Tu no eres mi
genio; eres la Musa del negocio. {Vete noramala! Quiero mo-
rir dignamente. Por otra parte, la vida me pesa; estoy enamo-
rado sin esperanza. i

»—;Y se puede saber de quiéng %

3—De mi vecina, que se te parece, pero que vale mas que
ti. ¥ como no me amard nunca. .. )

3»—;Qué sabe usted?... Pero permitame gue le haga una
%isana. Esta usted abrasando. |

»Parece que estuve muy enfermo; durante dos dias no re-
conoci a nadie ¥y me figuraba siempre ver a la cabecera de
mi cama a la musa del negocio, con quien sostenia yo discu-
siones interminables. i

»Al tercer dia adverti que la Musa era mi vecina, pero se-
guia ostentado los atributos del papel que yo le suponia: unos
billetes de Banco y un pliego de papel cuadriculado con un
membrete comereial. i

»>—jAh! Por fin estd usted hoy razonable. ;Quiere escu-
charme? Ahi van doscientos cincuenta francos, producto de
Jlas flores pintadas por usted y que yo he vendido.

3—¢A quién, santos cielos? ¢A un americano?...
mecenas?. ..

w—g un fabricante de papeles pintados.

i Bl

»—Que le ofrece a usted — prosiguié la Musa inexorable
— un destino en su casa: sueldo fijo, habitacion y taller. aquf
estdn escritas sus proposiciones; usted las firmara si le con-
vienens.

A un

Gaston Permey y su esposa cruzaron una mirada sonrien-
te. El sacudio la ceniza de su cigarro y suspirando dijo:

—Fué un momento horrible; pero el gran arte me habia
jugado demasiadas tretas... Accedi a leer el contrato y vi
que el fabricante que me ofrecia un empleo era... mi tio. Mi
querida Musa hacia el milagro de reconciliarnos. Ella habia
ido a su casa llevando mis dos cuadros, habia explicado mi
miseria, mi labor mal recompensada, y mi tio me tendia el
cable de salvacion.

—Y esta es nuestra novela—dijo interrumpiéndole su mu-
jen. — Porque supongo que todos ustedes me habran recono-
cido: la Musa de Gaston soy yo.

MARIA THIERY

poco ‘'de piedad para no perder el parai-
so_de sus recordanzas.

D. Juan, medroso y cabizbajo, pensa-
ba rectificar los juicios que en su vida
hiciera. Siempre fué escéptico y creyo

Pasaron los

Yo, fiel a mi quimera, esperaba que vol:
viees a brotar de las paredes del case-
ron la palabra magica... Pasé el vera-
no, pasé el otorio con sus tristezas y me
atrevi a indagar el paradero del que
sunn cautivarme.

El viejo portero de la Escuela calmo
mis cuitas. Asi contesté a mis preguntas
inciertas.

—iOh!... Aquel que cantaba.. {Guapo
mozo!... jGuapo mozo!.. Ahora debutara
en el teatro... Tiene porvenir... Es un
Gayarre... Es de la pasta de los gran-
des cantantes... ¥Ya lo vera. ya lo ve-
rd. .., se llama Pablo Albaran...

Pablo Albardn. jCon qué musical so-
nido decian mis labios ese nombre! En
vano lo busqué en los periddicos. hasta
que nun dia aparecié con grandes letras
en las listas del Teatro de la Overa
Acompaiiada de mi buena madre fui al
ansiado debut. Al fin podria conocer el
amor de mis ensuenos. ..

El teatro era romo un templo en dia
de gran fiesta. En lo alto de la galeria
buscamos un rincén donde ver sin ser
vistas y desde alli pude escuchar la voz
del que no conocia. Aparecléd cantando
la romanza evocadora. Mi madre, wvien-
do mi emoclén, preguntaba ansiosa:

—:Qué es eso .nena? ;Qué es eso?

fos de Pablo Albaran. Mi secreter era
archivo de sus retratos. Esperaba que
tornase a su pueblo, que viniese a este
rincon coronado de laureles... Espe-
raba y no vino... No vino ¥ no supe mis
de €l. Callé la fama dejando olvidado
el nombre del gentil cantador de la ro-
manza evocadora. ;(Qué fué de él? La
fortuna le subid, ocultindole a mis ojos,
que siempre tendran una ldgrima para
€l si ha muerto, o para el dolor de mi
olvido, si acaso vive.

Por eso vengo a este rincon donde
aprendi a sonar de nifia, mientras leian
los viejos. Como ellos leo ahora y re-
cuerdo un tiempo que pasé. Gracia es
ésta de los recuerdos que es 1inico con-
suelo para ancianos que recibimos el pa-
ternal beso del sol... :

SR

Callaron' los viejos de los roménticos
recuerdos. poniendo en su silencin todo
el dolor de las cosas olvidadas. Naufra-
gos de la vida, buscaban un refugio en
los dorados suerios de su adolescencia.
La dama pensaba orgullosa, en su vida
de’ virtud ofrecida en holocausto de un
Dios de Amor. A €] sacrifico toda su ju-
ventud. toda su ilusién; a él pedia un

que, tras la sonrisa de una hembra, se
oculta el engano, nunca creyo que el co-
razon femenil pudiera apasionarse mas
que por la sjoyas y baratijas. “Poderoso
caballero es don dinero”. Tal fué la sen-
tencia que guio todos sus actos. Su vida
fué de un continuo desprecio para las
damas. Cada dia un amor nuevo, cada
hora, una nueva oracién de amor. Ca-
ballero andante de la galanteria, quiso
vengarse de la liviandad de las muje-
res a fuerza de irreverencias. Con sus
palabras melosas y agradables, con-
quistaba corazones, que después destro-
zaba con los dardos del olvido. Por eso
meditaba al conocer la historia de una
dama aue guardo su amor en su pecho ¥
30 tenia una queja para el altivo ama-
or.

Suspiraba la dama y el caballero re-
cibia el suspiro cual una flor marchita
que conserva como un postumo aroma.

Paseo adelante frente a la Escuela de
Canto, apareci6 un grupo tragicamente
doloroso. Formdbanlo un clego v su vie-
io lazarillo. El ciego, viejo también, an-
daba cansino ofreciendo al sol su testa
venerable de artista abandonado. Bajo
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el brazo llevaba un violin de cuerdas
destempladas.

El lazarillo ofrecia en su porte un ade-
man altivo y retador; tenia en los ojos
esa luz que parece mirar las neblinas de
la locura. Eran sus ojos de los que no se
olvidan cuando posaron una vezZ en nos-
otros sus miradas; ojos de fiera, hura-
fios v brillantes como los de un brujo
enigmdtico al pronunciar un conjuro.

En el silencio del misterioso jardin,
parecian dos figuras de un retablo de
iglesin que hubieran adquirido vida por
milagro de un saludador. De rato en
rato hacian alto en su camino. Reposa-
ban en un viejo banco junto al respal-
dar de recortado mirto y entonaban su
canto limosnero. El ciego hacia gemir
las cuerdas del violin, que tenian la tris-
teza de una queja, ¥ el anciano cantor
gangoseaba una trova. Ofrecia el can-
tante el triste aspecto de un juglar que
hubiese dejado su juventud en los zar-
zales del camino y al volver al castillo

(Continuaciéon de la pagina 35). b
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de la que fue su dama entonase, como el
cisne, su canto funerario.

Paso a paso se acercaron al banco
donde reposaban los ancianos evocado-
res. D. Juan seguia meditando los sue-
fios de la vieja compafiera.

; —Toeca mi romanza, dijo el viejo can-

Oor .

—iTu romanza!.. jTu romanza!, ar-
guyo el ciego. Locura es la tuya al venir
a este desierto de sol ante esa casona
solitaria para entonar tu romanza... Ni
que guisieras asustar a los pajaros!..

Y el cantor repuso, con la dignidad de
un principe ofendido:

—Aqui empecé, comparfiero de Sarasa-
te... En esta Escuela empezaron mis
triunfos, que pusieron una aurecla de
luz en mi nombre, el nombre de Pablo
Albaran... Hoy que la fortuna olvid6
mis pasos, deja que cultive el tesoro de
mis recuerdos. ..

Y el viejo cantor gangosed las pala-
bras de la romanza evocadora:

:

fuente de las

D 0O §

inmediaciones, v alli

Por una princesa blanca
Va llorando un trovador...

Terminaron la romanza v se alejaron

los artistas renegando de la poca cari-
dad de los dos ancianos que, al ver mar-
chitos sus ensuefios, no quisieron sufrir el
dolor de pagar, con un poco de calde-
rilla, la amarga vision que borraba un
pasado. ..

wow

Fué milagro de la casualidad? ;Fué
dquimera de la vieja, recordando menti-
dos amores?

Callaban los ancianos: lloraba la da-
ma al comprender el dolor que tienen
las evocaciones. Y es que es muy amar-
go llamar a las ventanas del recuerdo
cuando los afios ungieron nuestras ca-
bezas con la blanca corona de los anti-
ruos patriarcas.

charlan ¥ murmuran

] EL JAPON LEJANO Y MISTERIOSO
2 i .

lo, que en otras partes del Imperio se le llama despectivamente
“Sotsumamo” (alimento de Satsuma), demostrando el desdén
que en la generalidad del Archipiélago inspiran los naturales
de esta region. fundado en su mezcla con sangre coreana.
En Satsuma mismo denominan a la batata «Kara-imo», (ali-
mento chino), siendo China un pals detestado por todos los
japoneses. N :

Queda, pues, limitado el ment diario a tres comidas, con-
sistentes en un plato de arroz, y té por bebida, siendo in-
comprensible para aquellas gentes la costumbre de comer en
1a cena distintos manjares aue los que se comieron en el
desayuno y en el almuerzo. Tampoco comprenden los japo-
neses que los' alimentos se sirvan en la mesa y menos en
otras vasijas que aguellas en que se han guisado.

Todos los utensilios de cocina que se usan en Satsuma
son de barro cocido, siendo el mds empleado el schering, que
p5 una vasija de forma cibica, con una ogouedad en una
cara, que sirve para depoésito de carbon vegetal, inico com-
bustible aue se emplea en el pais. i

El schering se coloca en el suelo. y tanto la preparacion
de los manjares como el cuidado del guiso, son realizados
por la cocinera arrodillada en el suelo, con el pié curiosa-
mente vuelto, en una actitud imposible de imitacion. Tam-
bién las operaciones del lavado, tanto de ropa como de uten-
silios, se practican de rodillas, pareciendo ésta la postura mas
natural y cémoda para los japoneses. _

Pasando por alto las deficiencias que para un manjar
euroneo representa el tenmer encomendada la cocina a tan
inhabiles manos: el problema del lavado de ropa es uno de
los quehaceres domésticos que sigue en dificultad, debién-
dose esto a que las lavanderas del Japén no tienen rostum-
bre de lavar las prendas enteras, descosiendo previamente
los vestidos.

Después de troceadas las ropas, lavan por separado las
piezas, que extienden luego sobre una tabla, uniendo, por 1l-
timo. otra vez. los pedazos.

El dia del lavado es un dia de diversion para las muje-

res japonesas. Se reunen varias de ellas en algin pozo ©

mientras trabajan. La frase “historias del lavandero”, in-
dica en el Jaoon trivialidad y concepto al que se debe con-
ceder poco crédito.

El europeo residente en uno de estos pueblecitos japone-
ses gque quiera llevar a la exaltacion el asombro y la curiosi-
dad de los indigenas, verd realizado su proposito encargando
uns cama. La sirviente seguird con oios de espanto las ope-
raciones de armar el lecho, ¥ preguntara lvego, como ha de
valerse ella sola para proceder todas las mananas al desarme
de Ins distintos componentes del mueble v wunirlos ofra vez
nor la noche. Y con no menos extrafieza hara la observacion
de que el armario es demasiado pequefio para emardar en él
el colchon hasta la noche. proponiendo partir éste o hacer
aquel de mayores dimensiones.

La respuesta de gue la cama v el colchon continian du-
rante el dia tal como han de ntilizarse nara el descanse pro-
vorara s rmibor considerandole una indelicadeza. poroue en
tordn el Japin es costumhbre retirar de la vista gnardandola
cuidadosamente desde la bora de levantarse hasta la de acos-
tarse. 1a colchoneta sobre 1a oue duermen los japoneses y que
les sirve también para cubrirse.

Tamnoco combrenden aauellas genfes la razon del em-
plen de dns sahanas. puesto aue ellos s6lo usan una muy del-
gads. de muselina. sin ribetear.

T.a formula de cortesia nara el salndo, acostumbrada en
el Jannn, nareceria en Furona una indisereta impertinencia.
Con‘fistc en preguntar: “;Donde va usted?”, v acasn esto mo
signifioue una simole curiosidad. pues tal vez del sitio a aue
una persona se dirige pueda deducirse el estadn de su espi-

ritu. va que del de salud. por regla general, es facil formarse

juicio por el aspecto exterior, que hace innecesaria la pre-
gunta.

Dificilmente esta pregunta podria formularse entre euro-
peos, ¥ Mayor compromiso seria contestar sinceramente a tan
especial saludo.

Estas particularidades del interior del Imperio del Sol
Naciente. deben sdlo considerarse como reminiscencias de
una civilizacion que ha muerto para resucitar en el moderno
progreso, en el cual este pais, tan interesante por todos
extremos, figura entre los mas avanzados.

DE TODO UN POCO

Pasando el gran Condé por un pegue-
fin pueblo de provincia, se le nresento el
alealde encargado de decir el discurso de
costumbre .

—Sefior—dijo—, ya vels gue tengo el
derecho de molestaros cuando me plaz-
ca. Sin embargo, no lo haré valer. con
la condicién de que me prometiis alcan-
zar para nuestro pueblo la dispensa del
pago de la contribucion de euerra.

—Lo prometo—dijo el vorincipe.

—Tenedlo bien presente, porque, de lo
contrario, pienso tomar el desquite a
yvuestro regreso ¥ decir un discurso doble-
mente largo, el de entonces y el de aho-
ra.

Un gandul se decide a buscar trabajo
a casa de un industrial, y éste le dice:

—No puedo recibirle, porque yo me lo
hago todo.

—i¥Y qué desgracia tengo! Tan rica-
mente que estaria yo aqul.

Una estrella de cine se va a casar, ¥
concurre al Registro Civil.

__¢;Ha estado usted casada alguna
otra vez?—dice el empleado.

—Si, sefior, varias veces.

—Muy bien, tenga la bondad de de-
cirme cuantas veces y los nombres de
sus anteriores maridos.

—Le advierto, sefior, que no he veni-
do aqui a hacer ejercicios de memoria.

—Indalecio, ¢donde naciste tu?
En Huelva.

—:Y tu mama?

—En Santander.

—iY yo?

—En Valencia.

—Y ;no te parece gue es una gran
casualidad que los tres nos hayamos en-
contrado?

—Carlitos, es la segunda vez esta se-
mana que vienes tarde al colegio. ¢A
qué se debe esto?

—Fs que una mujer perdio en 1a ca-
\le una pieza de dos pesetas y todos los
chicos estuvimos ayudandola a bus-
carla.

—FEso es una buena accion, pero ng
es una razon para demorarse una hora.

—_Si, pero es que yo tuve que estar con
el pie encima de las dos pesetas hast:
que se marcharon todos los demas chi-
oS,

—;Has visto qué caros estan los guan-
tes de sefiora?

__{Uf! estan carisimos, pero yo he re-
suelto el problema; mi esptzsa no se gas-

i ta en guantes. i

tar_ar"gg? f‘f’siémo seg las arreglara?

__Muy sencillo. Le he comprado un
anillo de brillantes.
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M. B., Panguilemu.—
Leyendo el nimero 61
del Consultorio Senti-
mental, he empezado a
interesarme, encanta-
da de notar una ten-
dencla nueva. Creo que
debemos la iniciativa
a Myriam de la Guar-
da. No sé, en verdad, 5
qué haya_solicitado, pero he leido las con-
testaciones, gue son bastante halagadoras.

Era ya de desear que solicitudes mds com-
plejas o ssicolégicas o espirituales vayan ven-
eiendo al tipo «Standards de la Nena linda,
el marino

apuesto, o la viuda doméstica. Si
las mujeres sofiamos y deseamos, ya

C
€.

que el

rivilegio de elegir y solicitar lo tienen ellos,
fpm' q%é no aprovechar y, escudadas bajo el
{ncognito, materializar los ideales que anida-
mos en nuestra imaginacién?

Deseo un hombre que haya librado blanco
su espiritu del cieno de la vida, ¥ posea una
personalidad de roble al abrirse paso por
ella: que, seguro de su valer, busque refu-
glo ¥ comprensién en «ella para formar la
gterna pareja que amarf creando amor. Que
cierre los ojos a lo material que encandila
sin {luminar una vida; que sélo logre ver cua-
lidades sutilmente espirituales y se apropie
de la envoltura material como de un joyel
en que ha de conservar el tesoro que aro-
mnr% su existencia. No amard més gquien

exija menos y, por lo tanto, me atreve a
esxll)imr,—-mr& Bueno, Correo, Panguilemu.
Para Sergio C.—Comprendo gue mi parra-
fo anterior te molesté profundamente por-
que él reflejaba la expresién de un sentir
e £ ke

humar ue

, tan
1a que amas, en su calidad de mujer, pudie-
ra haberlo adivinado... Te ruego me per-
dones y creas en la infantil inconsclencia
con que tracé esas lineas llenas de una es-
peranza va l;aeéana., ¥ aceptes el anhelo, el
grito angustiado con que imploro a lo alto
tu felicidad.—Stella.

S. F. S, Correo, Angol—Desea encontrar
un amigo espafiol de 24 a 30 afios, bueno,
trabajador ¥ de buenos sentimientos.

Varia Lebedef y Nadia Verenof, Concep-
¢lén.—Chiquillas de 16 y 20 afios, respecti-
vamente, desean correspondencia con jéve-
nes simpAticos como ellas, antes gue se ter-
minen las vacaciones.

Julio Riguelme, Correo 3, Talcahuano.—
Marinero de 22 afios de edad, de 1.65 de es-
tatura, rubio, de ojos verdes, desea corres-

o
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O rl 0 pondencia con chigui-
Ila de la misma esta-

'I‘ tura, morenita, agra-
ciada.

S. P. H, Correo 2,

Valparaiso—Desea co-

rrespondencia con la

encantadora Leontina

M. H., & quien cono-

cié en Vina el afo 28. La ha notado deses-
peradamente seria y deesa recuerde al ma-
rino que le fué presentado en el cBlanco
Encalada», en el mes de febrero de 1928.

Gabriela M., Casilla 22, Puerto Montt.—
Desea encontrar un alma noble, pues sblo
valoriza condiciones morales e intelectuales
que son la fuente de la felicidad.

Ramiro Méndez O., Correo 4, Santiago.—
Viudo, con dos chicos de 5 y 6 afios. Blanco,
alto, sano, trabajador y con renta regular,
desea conocer senorita independiente o viu-
da para dirigir su casa, con fines serios.

M. Sapo S., Talcahuano.—Marino casti-
gado actualmente y préximo a cumplir su
condena, desea correspondencia con chigui-
lla dijecita ¥ buena.

Nelly W., Santiago, Correo 3.—Viuda de
regular situacién, de 30 afios, aungue Tepre-
senta menos, de lindo cuerpo ¥ muy simpé-
tica, que habla algo de inglés, desea cono-
cer inglés hasta de 33 anos, de buena situa-
cién y profesién. Debe enviar foto.

Hetie Blomberg, Correo 5, Santiago.—He
caminadoe mucho, ¥ en mis andanzas ain
no encuentro el hombre gue anhelo: lo de-
seo alto, rubio, de 25 afios. Yo tengo 18 afios,
ojos grandes y sofiadores y quiero tejer una
red de amor.

Deseo un muchacho moreno, alto, delga-
do, no menor de 25 afnos, franco, serio, ge-
neroso ¥ comprensivo. Tengo 24 anos, ¥y soy
una morena altita, muy simpética. Si a al-
gin lector le agrada mi parrafito, le ruego
escriba a Emma Hansen, Correo 3, Presente.

D. A, Correo, Cauquenes—Desea COrTes-
pondencia con un jovencito que conocid en
el trayecto de Santiago a Linares, el dia 22
de enero. Vestia traje claro y sombrero obs-
curo. La que le manifesté que desearia wvi-
vir en Linares.

Cauguenina Desesperada.—Falta direccion,

Lucy Bravo, Correo, Curic6.—Ml ideal es
un viudito sin familia, o un solterén de 40

sta
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Agente general para Chile:
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DURANTE 35 ANOS

las plumas fuente “CONKLIN” han de-
mostrado su calidad insuperable. Aho-
ra, la Féabrica ha lanzado a los merca-
dos del mundo sus nuevos modelos, que
son una verdadera revelacion.

La “CONEKLIN”, en su calidad “Endu-
ra”, fabricada con un material irrom-
ible, denominado PIROXILINA, por sn
uerte consistencla y liviandad, consti-
tuye la mejor garantia de duracién.
La Fébrica desea que toda pluma
“CONELIN”, en su calidad “Endura”,
preste a su poseedor servicio para toda
la vida, estableciendo por intermedio
de sus agentes, para garantizar esta idea,
el servicio absolutamente gratuito de re-
paracion.

Solicite de su proveedor una demos-
tracién de la pluma “CONELIN".

Unicos distribuidores para Chile

I“ "META v Llfoﬁ‘?‘r"-""

PR
JEDAD )
'amn
CASILLA 102 V., VALPARAISO

ENDURA



#e prescola eo forma de polves
o de compnmidos. Es un pro-

cmples masans y tarde toda
mujer recelosa de /i higiene.

Gt
a 45 afios, que sea alto, simpatico y de bue-
na familia,

Cansado de esperar, arriendo corazén de
22 afios, que sabe amar cuando lo quieren;
desearia locataria de 18 primaveras moder-
na, agraciada, que viva en barrio central,
que le guste el cine y el baile. Soy un ca-
ballero en toda la extensién de la palabra.
Dirigirse a Chopenagua, Correo Central,
Presente.

Maria Miranda, Correo, San Javier—De-
sea correspondencia con un joven que vive
en calle Arturo Prat. El es de regular es-

tatura, moreno, su nombre es Héctor C.

Flor de Loto, Correo 3, Santiago.—Seno-
rita bien parecida, simpética y de buen
cuerpo, desea correspondencia con
muy dije de 25 a 35 anos.

joven

Enr. Boris Martinez—Desea renovar la
correspondencia gque mantenia en Santiago
con Vicente Arévalo.—Correo 2, Chillan,

T. E. y S. F,, Correo, Talca—Sus cartas
no se publicarin por venir escritas en for-
ma poco correcta, es decir, en un pedazo de
papel.

John S. T. Correo, Talcamévida—No se
publican cartas escritas con lapiz.

Nineta D'Orsay, Correo, Talca.—Desed co-
_rresgondencia con joven de 18 a 20 afios,
ojala profesional. Ella es morena, de buena
figura, alta, simpética. R

Eddie Polo, Correo Principal, Valparaiso.—
Desea correspondencia ‘con jovencita de 16
a 19 anos, amante de la musica, cine y bai-
le ¥ que ame de corazén a quien la com-
prenda sobradamente.

Hemos recibido para su publicacién la si-
guiente carta:

«Sefior de toda nuestra consideracién y
respeto: Nos dirigimos a usted con el fin de
gue inserte en su digna y encantadora re-
vista nuestro anhelo de encontrar entre las
encantadora lectoras de esa revista una ma-
drinita que se digne mitigar nuestros pesa-
res. Somos cuatro jovenes y, por lo tanto,
deseamos cuatro senoritas de rcorazén bon-
dadoso a quien Dios bendecird por su bue-
na-accién al querer aligerar el peso de la
pesada labor de la vida de campafa.—Luis
Calderén, Andrés Lopez, Miguel Garcia R.
¥ José Duarte. 5.° Bandera, 18 Compafhia.
Tercio Extranjero. Ceuta, Marruccos, Es-
pafia.

Y SR S |

Caballeros legionarios Tercio Extranjero,
5.7 Bandera, 18 Compaiiia, Ceuta, £Cos,
Espana (Manuel Rios T. y M. G. Arcila)—
Desafian a dos simpéticas sefioritas a poner
a prueba la generosidad de sus corazones,
escribiéndoles hasta su lejano retiro.

Deseo ardientemente correspondencia
amorosa o madrinita de guerra, en la per-
sona de una encantadora chilenita que quie-
ra endulzar mis pesares—Enrigue Riffien,
5° Bandera, 18 Compaiiia. Campamento de
Dar Riffien, Marruecos, Espafia.

Amelia Betmke, Casilla 21, Chirquenco.—
Desea  correspondencia  con Serillﬂ de la
Cruz, cuya direccién es San Martin 265, Li-
NAares.

Mariott, Maggy ¥ Mireya, Corréo, La Se-
rena.—Chiquillas de 15, 16 y 17 abriles, res-
pectivamente, muy simpéiticas, desean co-
rrespondencia con tres muchachos que se-
pan corresponder y endulzar sus primeros
amores. Ruegan enviar foto.

Deszeo correspondencia con algin mucha-
cho gue resida en Antofagasta o las Sali-
treras; que sea de 24 a 35 afios; educado, al-
go romantico, pero sin ninguna pretensién
literaria. Soy alta, esbelta, nada de vulgar;
cabello obscuro, pilida, muy sencilla.—Mary-
jen Echeverria W. Correo 2, Valparaiso.

Deseo saber del sefior Luls E. Torrico, de
nacionalidad peruana, que estuvo el afio pa-
sado en Valparaiso. Ruego enviarme su di-
reccion a Maria W. K., Correo 2, Valparaiso.

Zapirén, Correo, Coya, Rancagua—Joven
rubio, ojos verdes, profesional, educado, de
muy buenos sentimientos, desea correspon-
dencia con alguna chiquilla que tenga for-
tuna y desee trabajar con un muchacho
honrado y de aspiraciones.

Julia B. e Ivette A, Correo, Mulchén—
Chicas muy picaras, desean ser amigas de
jovencitos estudiantes de medicina o leyes,
no mayores de 25 afios. Ellas tienen un fi-
sico agradable y la ilusoria edad de 16 y 17
anos ¥y una contagiosa alegria, pero saben
ponerse serias cuando el caso lo requiere.

D. L. Guevara, Rancagua, Teniente C—
Joven chileno de 20 afios, regular estatura,
de cardcter agraciado, desea encontrar en-
tre las lectoras de «Para Todos» una chi-
quilla tan bonita y apasionada como una
Margarita Gauthier. Indispensable enviar
foto.
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para la higiene intima de la mujer

La GYRALDOSE

., coma |
puesto s base de pieln:u, da
scdo timico, de tnoximethileno
lamica sulfatads,

Cemimicacton
& la Academia de Medicina
§/4 de Octubre de 1913)

Ease:

YRALDOSE

M. R.

La GYRALDOSE da bellsas y saveltes

Antiséptico
y Perfumade

Establecimientos CHATELAIN
FProveedores de los haspitales

v todas las larmacias

Agentes 1
ARDITI & CORRY
643 Mcooeda
SANTIAGO

Acido Timico y Pyollsan.

Ingenierito L., Correo 2, Santiago—]

senta su condolencia a la sefiorita estudian-
te de matemaéticas S. Campos V. ¥ le ruega

decirle si es su novio es joven meédico R,
con quien anda siempre tan seria.

. Francisco F., Rancagua, Teniente C—
Joven alto, de 22 afos, 5in Vicios ¥ corazén
muy amante, desea correspondencia con se-
norita simpética, de 18 hasta 25 anos, gue
sepa ser fiel y amar de verdad.

Dos jovenes licenciados de 18 afios de
edad, de buena presencia, desean conocer
dos chicas sinceras y educadas; ojala esty-
diantes—R. 5. ¥ A. G., Correo, Talca.

_J. A, G, Correo, San Felipe.—Joven de
ojos negros, muy simpético, de estatura me-
diana, 15 anos, desea correspondencia con
sefiorita que reuna las mismas’ condiciones
¥ per a la fedad

C. H. Ossandén R. c<Almirante Condells,
Talcahuano.—Marinero de 23 afios, desea
correspondencia con chiquilla que sepa amar
de verdad ¥y que sea bien educadita.

Morochita, Correo 2, Temuco.—Desea co-

rrespondencia con un morenito de regular
estatura, pelo negro ondulado, que trabaja
en la Ferreteria Watchel de Loncoche, Sus
iniciales son V. L. ¢Adivinard él quién soy?

Nancy Ketter V., Correo, Nueva Imperial,
—Desea correspondencia con un alma ami-
ga de afectos sinceros.

R. Landford y Reynald Wallace, <Almi-
rante Condells, Talcahuano—Dos simpéti-
cos marineros, de 19 y 20 afios, respectiva-
mente, desean correspondencia con dos lin-
das chiquillas educaditas y de buena posi-
cién social. Se ruega enviar foto,

Tlusionada, Correo 2, Temuco.—Morenita
de regular estatura, desea correspondencia
con un sargento de marina que actualmente
se encuentra en Puerto Montt, cuyas inicia-
les son, segin creencia, L. A. M.; es de re-
gular estatura y debe tener 24 6 25 F
ademdés, es muy seriecito.

0. R. O., Temuco, Casilla 309—Rubia de
25 afios, seria, sin pretensiones, buena due-
fia de casa y desgraciada en el amor, desed
correspondencia con joven alemén de 30 &
35 afos, de buena situacién. Acompafiar
foto.

Carnet 154,041, Correo 2, Valparaiso—De-
sea amistad con sefiorita que viva en Val-
paraiso, ojald en el Almendral, buena due-
nia de casa, .seria ¥ que tenga conoc
de la vida, para que mos comprender-
nos y juntos llegar templo del Amor.

Solitario, Correo, Taltal—Desea saber si
la encantadora Kati, de Vifia del Mar, acep=
ta la amistad de quien le dirige este pé-

rrafo.

Alfredo Kempis y Flavio Espronceda, Co-
rreo, San Javier—Inseparables EOS,
alto, de ojos azules, moreno de 0jos NEETOS
el otro, desean correspondencia con senori=
tas simpaticas y modestas, no mayores de 20
anos.

Rubén del Valle, Correo Central, Santid-
go—Ruega a las sefioritas de Val
que sean amigas de la seforita na C.
que se retiré hace poco de las Monjas mn;
cesas por una enfermedad, se sirvan
su direccion.

ilusionado, Santiago—Ya todo ha ter-
miﬂgﬁw,. Solo me restga desearte lellciflsg
v repetirte gue no volveré a molest O
terminé el fantasma que constitufa para H
mi persona y ahora me dirijo confiada ha:
cia donde tantas veces te dije que iria.

Rancagua, Idahue

Madame de Stael, !
Fundo San Ricardo.—Repita su cﬁ:’b}ll. ;&g
usted gque se conservan o se a.rchnaumr
inservibles, o que hay memoria para re
las mil y mil que legan?

Central, Santiago—

Victoria E., Correo extranjero de esta

Desearia conocer joven e
ciudad, honorable, serio, bastante alto, bu

na figura, educado ¥y de situacién; de 25 8

35 afios. Ella es chilena, morena, alta, sim-
pética.

Granadina,

Correo 3, Valparaiso—Desea

A e ' oohalas i
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correspondencia con joven empleado en el
comercio, bueno, serio y trabajador. Ella es
triguefia, alta, delgada, de ojos cafés.

Mex R. C. N., Rancagua, Sewell, Correo.
—Joven de 20 afios, educado, simpéitico, de
buena familia, desea amar Yy Ser correspon-
dido por sefiorita de corazén libre, bonito
cuerpp, de 15 a 17 anos. Indispensable en-
viar foto.

carlos Chaplin, Correo 2, Valdivia—Jo-
ven de 23 afos, de estatura regular, simpé-
tico, desea correspondencia con chiquilla de
15 a 25 afos; bonita de cara y Cuerpo y
muy culta.

Martha Ze?ers y Kiss-M¢, Correo, Valle-
nar—Dos chiguillas muy simpéticas, desean
correspondencia con jovenes mayores de 20
anos. Ojald enviaran foto.

A los médicos del Hospital San Borja.—
Muchacha con disfraz de picante, desea co-
rrespondencia con un joven médico del dis-
pensario de ofdos, que es compafero del
doctor Martinez. El es alto, rubio, muy sim-
patico y tiene una manera de mirar.... Am-
biciosa, Consultorio Sentimentall

Lilette Lyray, Correo, Talca—Desea co-
rrespondencia con joven de 20 a 26 anos;
ojald moreno, de ojos verdes. Ella es alta,
de ojos megros ¥ bonito cuerpo.

Luis Lathrop, Oscar Carrizo y Luis Hidal-
go, Correo 3, Talcahuano—Desean corres-
pondencia con chiquillas de 17 anos, sim-
péticas, educaditas y querendonas.

Diana, Correo, Talca—Desea correspon-
dencia con un joven que estuvo en ésta du-
rante el verano del pasado afio. Es de San-
tiago, sus iniciales son Ricardo H. R. ¥ vive
en calle Compaififa.

A. M. P, Correo 2, Talcahuano—Desea
correspondencia con chiquilla de 18 a 25
afios; no importa que sea pobre, ,siempre
que sea buena.

A las Encantadoras Flappers: Vosotras
que os regodedls para amar a los hombres,
que soffdis con ideales casi imposibles, po-
déis saciar vuestras ambiciones... de amar.
Tres mosqueteros desean correspondencia
con amorosas chiguillas de 16 a 18 anos.
Ellos tienen 19 y ruegan enviar foto—L. A.
M. R., Correo, Valdivia.

Desconsolada, Vifa del Mar—Efectiva-
mente, no vale la pena que ruegue usted a
ese senior. Sin duda, a juzgar por su pro-
ceder, no la quiere ¥, en ese caso, no pode-
mos menos que aconsejarle un digno dis-
tanciamiento. Por otra parte, esas penas, a
sus anos, son facilmente curables, pues, en
- realidad, las penas de amor son méfs ideo-
logicas que verdaderas, sobre todo en la ju-
ventud. Un nuevo flirteo juicioso y... asun-
to terminado.

A Viudita Triste—He leido su parrafito,
que ha llamado mi atencién, ¥ como pienso
gue reino las condiciones que usted exige,
agradeceré datos de su persona—J. B. N,
Casilla 103, La Unién.

Clorinda Ruiz, Villa Alegre—Para los
asuntos de la revista, dirigirse a la Admi-
nistracién de «<Zig-Zags, Bellavista 069.

N. N, Correo, Concepcitn—Joven de 21
anos, de buena presencia, desea ardiente-
mente correspondencia con la encantadora
Olguita Medina, de la que, a pesar de su

marcada indiferencia, es ferviente admira-
or.

Para Elbita Guzmén, de San Fernando ¥
su_hermana Violeta—;Cémo lo han pa-
sado en su veraneo? Estimo que tan bien
como sus encantadora siluetitas se lo mere-
cen. jAdivinan quién soy? Escribanme ¥y
cuéntenme muchas cosas, que me imagino
Eliz;?;an un gaje enorme—G. S. San-

Para mi primita Martha Gonzdlez Prieto,
Destructor N 1, Talcahuano—;Por qué no
nos escribes? S1 supleras cufntas noticias
tenemos que contarte, respecto de las fles-
tas que proyectamos y para las cuales de-
seamos Ardientemente te encuentres entre
nosotras—Tus primas Ch. y M

Eliana ¥ Judith R.—Dos portefitas de 16
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¥ 17 afios, respectivamente, simpiticas y de
muy buena familia, desean correspondencia
con jovencitos honorables, educados y sim-
péaticos, de Santiago al Sur, Ruegan enviar
foto, Avenida Placeres 99, Valparaiso.

J. 8. K., Casilla 16-D., Santiago.—Chileno
que habla alemin e inglés, culto, sin vicios,
desea conocer sefiorita inglesa para llevar
una amistad noble y sincera y darse el agra-
do de guiarla por buen camino.

Fernando Becerra Z., Escuela de Torpe-
dos, Talcahuano—Joven de 19 afios, dis-
puesto a amar de verdad, desea correspon-
dencia con chiquilla hasta de su misma
edad, que sea amante, buena, carinosa, muy
seria e instruida. Prefiere de Concepcion.

Gitanilla de Triana, Correo 3, Valparaiso.
—Chiquilla triguefia, de cabello ondulado ¥
largo, regular estatura, delgada, desea co-
rrespondencia con joven alto, de ojos sona-
dores, trabajador, de buenos sentimientos.

Luis Larrazdbal—La Redaccién tiene el
agrado de imponerlo de que no se devuel-
ven originales de ninguna especie; que no
tenga cuidado; su cuento, que no fué acep-
tado, fué a dar al canasto. Ademfs, no se
acepta ninguna colaboracién gratis ni re-
munerada, & menos de solicitarla la Em-
presa.

Chelita Arancibia, San Francisco de Li-
mache—;Por qué tan ingrata? Te escribi
varias veces, siempre en la esperanza de
mejor acogida, ¥ nunca con suerte mejor.
¢Es que acaso nuestra correspondencia se
extravia? Quiero creer, por lo menos, que
tu aparente olvido no se debe a un peque-
fio golpe de tu delicada y frigil personita.
El saludo méas cordial de quienes saben
apreciarte y quererte; saludo que hards lle-
gar a tu digna y querida familia.

Sergio: Mis palabras de ahora no ocul-
tan una intencién que sobrepase el limite
de tus ambiciones; me considero fracasada
en ese terreno, y jamés dejaré de lamentar
el atraso con que me llegué al lugar de tus
afectos. Nada espero ya, pero pienso que mi
amistad no ha de ofenderte ni te dolerdn
mis palabras llenas de admiracién y franca
camaraderia. Te envia estas lineas quien
descubrirds a través de tales sentimientos.

G —Mi ideal serés slempre ti, Angel, ¥
mientras mas te esmeres en desoir mis pa-
labras tan inutilmente repetidas, mayor se-
rda el encanto que me produzca tu desmen-
tido silencio. Vida, muerte, nada es hoy, co-
mo te lo dije un dia, y sigo siendo la misma
que te quiere desde lejos—Alma que Llora,
Correo Central 1e

Mi ideal es, sin duda, un muchacho en-
cantador como mi imaginacién creadora de
imposibles lo ha concebido ¥ como mi men-
te desconfiada jamas creydé hallarlo. Pero
el destino, que es el mejor arquitecto, me lo
ha presentado en la persona de un mucha-
cho sencillamente adorable, de mirar inten-
s0, sin pretensiones, ni conciencia de su in-
timo y legitimo valer, un muchacho, en fin,
que me ha hecho sentir un mundo de sen-
saciones hasta hoy incomprendidas. Sus ini-
ciales son S. C. C; ¥ es hijo de las encanta-
doras tierras del Sur, que a menudo nos re-
servan tantas sorpresas en materia de ge-
nios—Ellana de la Cruz, Correo Central.

There de la Fuente, Talca—Hace algun
tiempo que deseo conocer un joven que tra-
baja en el Banco de Chile de esta ciudad,
de apellido Toledo; ya que me ha sido im-
posible hacerlo personalmente, me valgo de
esta simpética revista, gque le exprese todo
mi sentir, que interprete todo cuanto su se-
riedad ¥ discrecion han sabido despertar en
mi espiritu juvenil tan lleno de ilusiones.

Para Idealista— iBusca Ud. una
mentira de amor? Me extrana. De to-
dos modos, le recomiendo entable co- |
rrespondencia muy sostenida con My-
rian de la Guarda. Seguramente, que
obtendra Ud. con ello, por lo menos, al-
go de la suprema sabiduria del mértir
de la cicuta. Por mi parte, dejo si,
constancia y Alma Huérfana de afec-
tos, me lo rectificard, de que Vengo
apagando mi linterna en espera de |
mejor oportunidad y me encamino a |
mi viejo ¥ querido tonel—Conde Ca-
gliostro, Casilla 25, Traiguén.

s 67

Marqués de Aimena, Temuco, Barros
69.—Moreno PAlido, nada de mal pa-
recido, de gran porvenir, desea COrrespon-
dencia con fines matrimoniales, con senori-
ta de 18 a 22 afios, que esté dispuesta a amar
con vehemencia a quien le haga don de su al-
ma. La prefiero rubia y que domine el tan-
go, gue le guste la mislea y literatura. Ruego
enviar foto.

Ehyor
Arana 3

Dos marinos de 22 afios, fisico agradable,
de nobles sentimientos, actualmente en el Ca-
llao, ¥ de paso a nuestro pais, desean corres-
pondencia con chiguillas de 16 a 21 afios, edu-
cadas, amantes de las aventuras y los via-
jes. Pronto estaremos en Valparaiso, en don-
de estaremos un tiempo corto para viajar de
nuevo a Europa, desde donde queremos man-
tener correspondencia con quienes nos con-
testen. Contestar a "Pilotos del Caleuche”,
Casilla 1733, Valparaiso.

R. P S., Casilla 180, Valparaiso. — Desea
correspondencia con la  simpética morenita
que hace un afio atris vivia en Alcdzar 770
Rancagua, sus iniciales son M. N.

lesearia correspondencia con la  simpati-
ca sefiorita que pas6 por la Estacién de Frei-
re el martes 28 de enero, en el expreso de las
7. Soy el joven con quien cambit miradas,
sonrisas y seiias al partir el tren.
Séez, Correo, Freire.

Mi ideal eres ti, L. C., te vi en Taleahua-
no y te desentendiste, ;Por gué estis tan se-
rio? A. S., Colén 1425, Talcahuano.

Chiquilla humilde, muy de su casa, de ca-
ricter vivo, que desea amar de corazon, desea
correspondencia con un joven muy simpati-
co que ha visto a veces, frente a la Merce-
ria Contreras. Ojald recuerde y escriba a la
morena de ojos verdes que vive en la Aveni-
da, ¥ con quien un domingo sostuvo una agra-
dable charla.

Tyta Bern, Correo, Antofagasta —Desea co-
rrespondencia con un joven simpético, edu-
cado, moreno, que sea sincero y leal. Ella es
alta, blanca, de ojos verdes encantadores, ¥
de 16 afios.

Sin higiene, ni salud, mi
belleza Pero la verdadera
higiene no. consiste en
salubrificar solamente la
superficie de la epidermis,
sino en purificarla hasta
el fondo de los poros con
un jabén de primer orden:
El Jabdn de CHERAMY
JAEON DE AGUA DE COLONIA

JAEONES "“CAPPI", “FAUSTA",
“OFFAANDE", "JOLI SOIR"

Jabones de

PARIS




jAunque dejes de comer,
no te curaras!

Frecuentemente

guiere curar la diarrea
dejando de comer: pero
aunque no se
alimentos, no se hace
desaparecer
lestia.

decaida de fuerzas.
Te curaras tomando

las Tabletas de

Eldoformo

que hacen desaparecer
enseguida las trastornos

—a-

‘tomen

€sa mo-
— Al contrario,
con eso se acelera laj|

| camata.—Desea corr

“Para Todos", Correo Americano, Chuqui-
con chiquilla

) espondencia
educada, dactilégrafa, de cualquler punto del
16n impres-

pais, exigendo como tnica
cindible, un pasado limpiowcgg'alg un
pues no desea pasatiempos, sino fines serios.

i El tlene 26 afios, buen fisico y excelente por-

J venir.

Osvaldo O. V., Correo, Sewell, Rancagua.—
Desea ardientemente correspondencia con una
encantadora chiquilla de rizos, que sallé en
direccién al Sur en el tren que sallo de ésta
el dia 9 de febrero a las 3.10 P M. Tha en
compaiia de una sefiora de traje azulino. Si
recuerda al joven de traje morado y som-

) brero plomo que estaba sentado un poco més

adelante y se bajé en Rancagua, le ruego

' contestar con el mismo Interés con que leia

e e e e e s

3
!

|

de estobmago,regularizan |
la funcién de los intesti- |
nos, procuran una buena
digestion y el peso nor-
mal del cuerpo se recu-
pP€ra en poco tiempo.

M R

A base de tanino ¥ levadura

)
i
4
!

su cugderno de poesias.
A. E. A— Falta direccion.

José de la Guarda—Colo-Colo, 418, Con-
cepcién. — Desea correspondencla con chi-
quilla de 15 a 18 afios, que no sea de Con-
cepcitn, carifiosa y simpética. El es moreno
simp#tico, de 18 afios, ¥ de corazén libre pa-
ra amar a la que le escriba y retina las cua-

lidades gue pide.

Temerosa del Invierno. Correo Gorbea.—
Desea encontrar un compafiero flel, ojald
con fines serlos, para tenmer con quien de-
partir en las largas y pesadas noches de
hielos y Nuvias que pronto han de sobreve-
nir. desea pobre porque consldera que la
felicidad no consiste en el dinero ademis
para que armonice con su situacién, pues
ella no tlene fortuna, sino una honradez a
toda prueba v sus simpdticos 24 afios.

Chita y Nena Rouvier. Correo 2, Chillan.
—Dos altas, esbeltas y simpéticas chiguillas
e 16 y 17 afios, desean correspondencia con
dos jovencitos mAs o menos de su edad. Oja-
14 enviar foto.

Incognita, Correo 2. Chillin.—Desea en-
contrar entre los lectores de esta revista un
sofiado cadetito o tamblén un marinito, que
son su debilidad.

Joven de 23 afios, muy serio, de buena fa-
milia ¥ simpético, selicita correspondencia con
chiquilla alta, rubia, hasta de 25 afios, bue-
na, sentimental, capaz de ensefiarle & querer.
Saladino Reyes O., Correo, Osorno.

M. E. V. Avenida Estacién, San Javier. —
Desea reanudar su amistad con el simpético
chiguillo del garage Opazo, que se alejé de
ella sin motivo.

M. G. ¥y M. Z., Correo, Angol.—Dos santla-
guinos veraneantes, bastantes dijes y ocurren-
tes, desean correspondencia con jovencitos de
22 a 25 afios, que tengan bastante chispa pa-
ra competir con ellas, que tienen 19 y 20 afios,
respectivamente, unidos a™una linda figura.

Alfonsina Espino R.—Desea corresponden-
cla con un joven de grandes cualidades mo-
tales, comprensivo v culto. Puede ser de
cualquier provincia. Tal vez deba dirigirme a

arte o a la Luna; los lectores decidirin. Co-

rreo, Vifia del Mar.

Lillan Davies, Correo 2, Valdivia.—Simpé-
tica chiquilla de 18 primaveras, rubla, blan-
ca, ojos claros. desea correspondencia seria,
con joven de 20 a 25 afios, simpdtico, sincero
¥ de corazén libre. Ruega enviar foto.

Lirio del Valle, Correo Central, Valdivia—
Chiquilla. de 19 afios, desea correspondencia
con joven de 20 a 25, de regular estatura y fi-
sico agradable, ¥ dispuesto a corresponder con
creces a quien le brinda su primer amor.

J. L. Radiante., Crucero Blanco Encalada,
Puerto Montt.—Marino de 22 afios, desea co-
rrespondencia con morena de 20 a 25, aman-
te del cine y la misica. Tengo buen porvenir.
por lo que espero hallar la realizacién de mi
felicidad.

Diana—Falta direccién. (Eseriba en forma
més personal).

Stlgo—Su parrafo es inentendible y no tie-

¢ ne direccién,

Doddy Moriee, Correo, Concepeién—Sim-

| patica, comprensiva, buena, desea correspon-

dencia con lectores de “Para Todos”; los pre-

y flere serios, cultos y educados.

Carmen y Maria SAnchez, Correo Central,
Valdivia—Chiquillas de 23 y 20 afios respec-
tivamente, gorditas, sentimentales, desean co-
rrespondencia con Jovenes serios, ilustrados,
de 26 a 35 afios, altos.

R. y A, Arquitectos, Correo, Talca— Dos:
muchachos arquitectos, desean corresponden-
cia con dos hermanas que viven en 10 A Una
s alta, la otra bajita; nos encantan por s
seriedad, pues no llevan de spunte a nadie, y
2 todos se 1a pegan con el cuento del amigo,

Amelia Lobos, Correo, Rengo.—Morena 3
20 abriles, seria, educaas, de familia hotorc
» Gesea correspondencia con joven 5

na las mismas cualidades. foven. dueg

O. Alarcén, Correo Central, San —]
co compafiera e endulce mu%omm;
amargura; soy militar de 26 afios, no soy sim-
pético, pero posec un pletirico de
bueni_?ls sehr;.fi?glentos Si  alguna lectorcita
amable, simpética y educada, in
estas lineas, me harfa muy fellz, e T

Pola y Yola, Correo, Con 6n.—] -
cantadoras chignillas de 15 \re‘ra.ls:,:‘js rueb‘ia
de ojos negros, la primera, ¥ morena de ojos
verdecs}lj]a segunda,  desean  correspo
con quillos de 18 afios, si
buena familia. o5 Smneuc

¢Serd tarde a que la sefiorita N. G. con-
teste al llamado de amor, del que im oni
Ta desde el Carnaval de 19277 ¢No sabe
2 acaso, 0 no adlvina esta angustiada
ra? Espero que su intulelén de mujer le!?:
blardn més claro que mis palabras y contes-
tarf al Otelo Apasionado, Corren, Teni

'C”. Al nombre y apellido que ella de sobra

Morena de Ojos Verdes, Correo, Talea —De-
sea correspondencia con un Loven alto, de
buena figura, que viste muy blen; es arqui-
tecto, y slempre va acompanando & una chi-
quilla bajita muy dife, que parece le gusta-
ra, Para mis datos, tlene un lindo auto Nasoh.
Seria feliz si me escribiera.

J. M. Carrera, Mirador Orompello, Tal-
cahuano—Desea enicia con una se-
fiorita que conocié en un balle, que se reali-
z6 en una plaza que se encuentra en las Pro-
ximidades de buco, en Elesel
marinero chico que andaba de blanco, ¢Re-
cordari?

Nevermore y Farewell, morenos simpé&tcos,
de Santiago v Valparaiso, 23 y 19 afios, res-
pectivamente, desean correspondencia con dos
muchachitas que sean un acopio enorme de :
simpatfa. El primero la desea alta, esbelta, es- ‘
ELrlLua.l. & su semejanza; el segundo prefiere f
ajita. Ambos poseen espléndida situacién pe-
cuniaria; ruegan enviar foto y dirigirse al €o-
Ireo de Magallanes.

M. R., Correo, Potrerillos—Joven de 23 afios,
desea correspondencia con sefiorita de 20 a 23,
con fines matrimoniales. lere rubia, alta,
simpdtica v educada. El es trabajador sin vi-
;:‘ljg ¥y muy carifioso. Indispensable enviar

Sylvia Martinez, Correo, Linares— Deﬂl‘g\
correspordencia con un jovencito que es aﬂe"_‘ ¢
de una Estaclén del Ramal a Panimévida, Sus J
iniciales son J. R. Oliva. {Recordard la noche
del 1.o de febrero? 5
S N

Lyla Corvaldn, Correo Central, Santiago—
Desea encontrar un verdadero amor. Ella &8
jwen.hggr eso lo desea de 25 a 30 afios, alto,
simpético, de muy buenos sentimientos.

Central, Santia-

una amistad sincera.
(S6lo se publica un parrafo de cada carta.
Se ruega no insistir).
5. C. R., Correo, Talca—Desea corTespon-
dencia con la encantadora sefiorita de 13
Seceifn Certificados, 0

joven alto, de ojos verdes,
tanta insistencia ¥ a quien
cara.

Lita V. R—Su carta no se publica por es-
tar escrita en un pedazo de papel

empre vuelve 1a

Ana Anderson, Correo, Vallenar— Desea

COTT con o
tico, dw‘mm tar o paval; no im-
porta co, pero
trufdo.

a
si, que sea educado e Ins-



Betty Reyes P, Correo 4, Independencia,
Bantiago.—Desea correspondencia con el jo-
ven que el dia 8 del actual, viajaba en carro
Ban Franclsco, g las 6 de la tarde. Vestia tra-
Je ¥ sombrero gris, ¥ la sigulé hasta su casa
en S?anta Rosa. ¢Recordard a la morenita de
Tuto’

Natacha Livonska, Correo 11, Santiago. —
Desea correspondencia con un muchacho de
nobles sentimdentos, que pueda ofrecerle un
yerdadero ¥ s6lido amor. No importa fisico ni
fortuna, sino nobleza y verdad. Ofrece en
cambio un alma rica en sentimientos nobles
y verdaderas virtudes.

Héctor H. G.—Falta direccion.

J. M. M., Correo 4, Santlago.—Joven hono-
rable, futuro profesional, feo, pero de buenos
modales y gran cultura, desea corresponden-
cia con sefiorita no mayor de 30 afios, de bo-
nito cuerpo, o con viuda joven, de buena po-
sielén econémica. Ruego enviar foto.

L E. P. P, Casilla 256, Chillin —Joven pe-
riodista de 18 abriles, desea amistad amorosa
con chiquilla que sepa amar lealmente, de 15
a 19 afios, que sea simpdtica y educadita.

Nelly Herrera Rodriguez, Correo Central,
Bantiago—Desea correspondencia con el se-
fior D. Amengual V., que trabaja en la Caja
de Crédito Popular. Anhela saber sl su cora-
zén estd libre, o si adn continia sus relacio-
nes uonml.;illchlm Tubia que estudiaba en la

Plaza B

Esther N. Diaz, Correo 3, Valparaiso.—Chi-
quilla de 16 afios, desea correspondencia con
joven de 18 a 20, simpdtico, no muy bajo, y
muy alegre.

Alivio inmedisto:

"|., ARALSENGVE o : b

ANTI-REUMATICO
ANALGESICO_SEDANTE

NEURALGIAS,FIE BRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIATICA.REUMATISMO
Resfrios,Dolores de cabeza y muelas

sin efectos secundarios nocivos

&S:{'\r |
Comprimidos de Acldo acetilsalicilica | /
Acet fenetidina,Cafeina 3 s f - o
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Ana V. Brandt, Correo 3, Valparaiso.—De-
sea mdencia con joven de 18 a 20 afios,
de nobles sentimientos, y que sepa querer sin
olvidar.

Elina Séez, Correo Central, Concepci6n.—
Desea correspondencia con M. M. G. Ella es
una simpdatica chiquilla e 22 afios ¥ posee-
dora de lindos ojos verdes.

Andrea Tatiana Olaff, Correo, Vallenar—
Desea correspondencia con joven de 28 a 36
afios, de agradable fisico, caballeroso, culto,
algo roméntico. Ella tlene 22 afios, carfcter
alegre, mezca de seriedad y juvenil contento.

Noemi, Correo, Lota Alto—Desea saber no-
ticias de R. Downy Ferndndez, a quien cono-
ci6 cuando estudiaba. Un viaje imprevisto al
BSur me impidié darle las debidas explicacio-
nes, lo que motiva mi eterno desencanto.

Mildred Grace, Casilla 3511, Valparaiso. —
Busca un alma buena, absolutamente since-
ra, que sepa escribirle cartas alentadoras, de
un espiritu cultivado por la lectura, que sea
admiradora de Anatole France y Maeterlinck.
Una amiga con la que pueda cambiar ideas ¥
forjarme la ilusién de que no todo es false-
dad en esta vida.

Marinero de ancho pantalén y préximoe a
embarcarse—Desea conocer sefiorita de cual-
quier punto del pais, no mayor de 20 afios.
Omar Azbcar, Fuerte Borgofio, Talcahuano.

Eliana Carvallo, Correo Central, Valdivia.—
Desea mantener correspondencia con un jo-
ven de buenos sentimientos y situacién hol-
gada, muy educado, de 25 a 35 afios.

Aquiles Baeza, Hotel Austral 369, Temuco.
—Desea distraer su soledad, manteniendo en-
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cantadora correspondencia con uns amigui-
ta de regular estatura, cuerpo esbelto, morena
pélida, de mediana educacién. Ruoega enviar
foto.

Harry Grebb, Correo Central, Concepci6n.
—Muchacho de 16 afios, busca entre las lec-
torcitas de “Para Todos” una que no lo supe-
re en edad. Quiere que sea como €l, estu-
diante.

Ruth Riquelme, Correo 13, Santiago—Chi-
quilla seria, amante de la tranguilided, sen-
cilla, ¥ que estd dispuesta a querer mucho,
desea correspondencia con joven marino de 30
a 35 afios, serio ¥y de nobles sentimientos.

E. M. B., Correo 2, Valparaiso.—Joven de 17
afios, buena presencia, desea amistad con jo-
vencita de 16, no exigente, pues s6lo desea una
franca eria.

Amo el bien por el bien mismo. No seria ca-
paz de causar el menor mal, ni siquiera con la
sutileza del pensamiento; amo a quienes amas
¥ perdono a quienes no otorgas el incompara-
ble don de tu afecto... Soy buena, sin em-
bargo, siento en mi interior una especie de
santa envidia por aquélla a quien llaman tus
sentidos y tus sentimientos aman; no la odio
ni censuro, acaso, la amo inconsciente, por-
que junto a ella estd siempre la sombra pro-
tectora de tu yo, ¥ he aprendido el arte an-
gustioso ¥ exquisito de combatir el odlo con
la ternura, y de sentir por todo y por todos
una profunda piedad. Myrto.

A Jorge Dietz. — Ann ero una noticia,

espi
una tan sélo que me hable de ti, del amado
amigo, el simpdtico alemain que me ensefié &
sentir la delicia de mn amor inextinguible ¥
santo. (Qué serd de é1? Le ruego escribir a
Marta S., Correo Central, Santiago.
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Jersey de lana blanco.
Completamente cerrado.
. Cruce de bandas en dos
toros de azul.

Pull-over en fondo beige claro y tres

bandas en tonos degradados, amari-

lla roin 2« megro. Pequenos triangulos
ssmeianies

SWEATERS

DIBUJOS DE GENEROS MODERNOS
TEJIDOS O APLICACIONES.

Sweater tejido amarillo
limén,; dibujos negros U
sesgos café obscuro.

Sweater en fondo bei- 3
ge,; dibujos beige, 70~ Vestido en jersey azul,
jo y marino en con zr}crustaczones
tridngulos. azul mas claro en un

solo lado.

i hi-
Bandas aplicadas sobre CTepe de C
na ung rojo y otra azul, sobre
fondo claro.
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LA LECHE DE LA «<PINTA»

La glotoneilla ataco
el puchero, echiando-
se al estémago un tra-
go inacabable; su ma-
dre le quito carifiosa-
mente el cacharro,
voled en ofro su con-
tenido ¥ besando en
la frente a Pilar. des-
aparecid.

p.lgilarin lavé con

cuidado el cuenco va-
cio y fué a colocarlo
en su sitio; pero la
abuela le detuvo, la
estrujo contra el pe-
cho, que se agitaba
emocionado, y le did
un beso largo, largo,
mientras le decia:

—¢Por qué no me lo
has pedidg, Pilarin?

—Es que no habia
leche de la «Estrella»
para esta pobre, y no
me atrevia a pedirse-
lo... iNo me rifia,
abuelita! Yo lo quita-
ré de mi desayuno y
de mi merienda.

—Nuo, rica; vamos a
decir al abuelito que
manana mismo compre otra vaca. Asi lo hizo Teresa v en el
acto fué complacida.

-—Precisamente -— contestaba el sefior Isidro — tenemos
que aumentar los obreros, pues me he quedado con la heredad
en venta que vino a examinar mi amigo el ingeniero; conque
por todas estas razones, mafiana mismo compro una novilla
holandesa muy lechera, que se vende en el pueblo cercano, ¥y
tendrin leche tus amiguitas, Pilarin: las nenas y su madre.

JESUS R. COLOMA
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PIDALAS
EN TODAS LAS CASAS DEL RAMO.
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FAJAS de GOMA

(DESEA USTED hermosear su cuerpo?
Pues use las famosas fajas y sostén-senos
IDEAL de goma. Reducen la gordura conser-
vando al mismo tiempo la linea natural, res-
pondiendo asi a las exigencias de la moda ac-
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que mds le convenga,. El material es de pri-
mera calidad, de mucha duracién y los pre-
cios de $ 90 hasta 120. UNICA FABRICA EN
EL. RAMO, que tiene mucha prictica. A Pro-
vincias se remite contra reembolso.

De parte de mis clientes recibo a Zdiario
los mis elogiosps agradecimientos por los re-
sultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravillo-
sos rodillos para automasajes “Soug-Roller”,
para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE § 40.—
FABRICA DE ARTICULOS DE GOMA
de Julio Heerwagen
SANTIAGO

Casilla 3665

Santo Domingo, 2048
Teléfono 88915

RECHACE
LAS
IMIPACIONES
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1 ransformacién
de '

las Chimeneas

La instalactén de la calefaccion cen-
tral, ha hecho initiles las chimeneas.
Esta, entonces, se podrd aedaptar a di-
ferentes usos. Naturalmente, primero

hay que cerrar cuidadosamente lo
abertura del hogar con cemento.

En una pleza muy moderna, la chi-
menea serd pintada con el tono que
tendran las maderas de la pieza. Den-
tro, se puede instalar la radio, que se
cerrard, como la mesa de un escrito-
rio, con una tabla pintada. Abdjo, un
pequeno estante para libros.

En el cuarto de los ninos, la plancha
de mdrmol serd cam por made-
ra blanca, sin moldura. A cada lado,
dos lamparillas muy sencillas. EL todo
serd pintado gris claro o marfil y de-
corado con flores. La caja movible de
juguetes estard embutida en el hogar.
4bajo, un estante, donde se alined
los libros de cuentos del pequeno.
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De una ejecucion perfectamente sencilla, como lo indica el
grabado explicativo, este ramo se puede prestar a diferentes dis-
posiciones: un camino de mesa, un store. Produce un lindo efec-
to colocado en los diver-
s0s dngulos de un cojin
cuadrado, en la parte ba-
ja de los visillos, una
pantalla y, por ultimo,
constituye un fdacil y her-
moso adorno para la
manteleria en general.

Como en diversas oca-
siones hemos dado la ex-
plicacién del motivo bor-
dado, y por lo demds, es
tan fdcil, creemos bas-
tante dar el detalle que
adjuntamos.

Las flores son de passé
plat en hilo brillante de
colores ¥y las hofas, en
punto picado, en .tono
verde y en igual punto
las lineas curvas a los la-
dos de los motivos. Estas
son en color negro.

i
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Los regalos _ —

que me
fmg@ Yo a

| mi maismda

Saco de tarde en forma de
bolstlo, en moiré negro
con finos pespuntes
de seda blanca, y bo-
ton de cristal ta-
llado

Delantal de nifio en lingy

de hilo rosa, trabajado con

alforzas v anudado en log

costados por medio de cin-
tas rosas.

Chaleco de sport tejido a
mano en lana marrén y
blanca, dibujado en lineas

diagonales

Ldmpara norman-
da en barro obscuro
con pantalla ple-
gada en tela de ar-
quitecto o en pa-
pel blanco aperga-
minado, constitu-
ye una ldmpara
divertida e impre-
vista

Hdbiles dedos confeccionaron
esta lectora hecha en cuero te-
fildo de tres tonos

Todo el mundo puede hacerse por si misma es-
tos dos cinturones. El uno lo constituyen ani-
llos de acero ligados por bandas de gamuza. El
otro es de tweed, sobre el cual se ha cocido una
banda esirecha de cuero liso, que rompe su uni-
formidad, impidiéndole al mismo tiempo
desformarse.




Teresita Tiene También un Traje Largo...

CUATRO MODELCOCS

Nada es mas dificil que vestir con gracia a una nidita. Ya
sus trajes revisten una banalidad extrema; ya, al contrario,
se traspone para ellas modelos demasiado visiblemente ins-
pirados, en creaciones que se hacen para nosotras. Los trajes
de Susana Dubin son creados especialmente para esta edad
feliz, y compuestos con el gusto mas seguro y el arte mis de-
licado. Susana Dubin, el Patou de la gran pequefna costura,
0 mis exactamente de la costura infantil. Teresita, que recibe
hoy dia a sus amigas, es una prueba de ello. Vedla, tan pegue-
nita, con su traje de tafetin azul pilido, con guarda baja co-
lor rosa y su falda con adornos rosa y azul. ¢Qué nifio podra
Kt’§t01fl_tm; jamds una toilette tan adorable y de tan segura dis-

incién?

DE SUSANA DUBIN

—iQué linda estds! — no puede menos de exclamar Su-
sana, cuyos ocho afios estin adornados de un largo traje de
tafetan verde, sobre el cual se anuda un ligero y delicioso
pequefio fichu, de tul, semejante al tul de la falda, sobre la
cual se posan las pequefias aplicaciones de tafetin.

Pero la edad feliz, ni es solamente la de los dulces y las
golosinas. Francisca y Martina, ensefian ya en sus toilettes re-
minicencias del primer baile. Morena y alta, Francisca lleva un
traje de tafetin rosa con gran nudo liso pespunteado de pila-
ta, como la base de la falda deslgual. Martina, cuyos finos ca-
bellos son de oro palido, se encuentra muy a su gusto en este
lindo traje color azul nattier, fruncido en la cintura, con una
f$1<11t3 1df‘ tafetdn toda en pétalos que descansa sobre un fondo
de tul.



Para Adornar la Lenceria

Es deber de toda cujer cuidadosa preocuparse, no solamente del arreglo y adorno del hogar haciendo labores para ello,
sino también de su atavio, y especialmente de las prendas interiores de uso personal. Con este fin, en estas dos pdginas
damos dos bellistimos y modernos motivos para bordar todas las prendas que constituyen la lencerfa personal: camisas
de dia, camisas de noche, combinaciones de tres piezas, combinaciones pantalén, enaguas, combinacion, pantalones abler-
tos o cerrados, peinadores y pafiuelos. Todas estas prendas pueden hacerse de los distintos géneros que generalmente

1% e 4 . o S 5 " J non.
e emplean, pero nos atrevemos a recomendar como los mds prdcticos y de moda el “shirting”, elinezcalioielits



Que el bordado a punto de cruz da resultados muy bellos, es cosa sabida por nuestras lectoras, y eomo tenemos conoci-

miento de que les inleresan motivos y modelos de esta clase de bordados, damos en esta pdgina el dibujo de una rosa qie,

repetida convenieniemente, blen suelto o formando grupos, sirve para decorar muchisimas prendas, como queda indfcado

en esta misma pdgina. Este bordado, si se tiene gran habilidad y conocimiento de él, o bien si el tefido es a cuadros que

puedan Servir para contar puntos, puede hacerse sobre el tejido, sin necesidad de dibujarlo préviamente ni de valerse de

ningun medio, PETO no eristiendo estas circunstancias, se hard colocando un caiamazo sobre cada uno de los sitios en
donde quiera bordarse la flor, ¥y una vez hecho el trabajo, quitarlo, sacando los hilos.



(Continuacién de la pig. 1), !

ES N E L CHST RSO

rostro cetrino no se traslucia la mas pequefia emoclén ante
aquel conmovedor espectdculo.

—En su vida deblé haber algo extraordinario, dijo con
voz Insinuante una joven que hacia juegos malabares. Ga-
naba un buen sueldo, era una pran artista y vestia pobre-
mente; no llevaba alhajas. Ahi estd su ropa, que valdrd
todo lo més cincuenta chelines.

—Serd preciso avisar a su hermano, decirle lo que pasa,
murmurd con voz de falsete un hombre pequefiito, de nariz
afoilcﬁa ¥y ojos grises y brillantes, que tenia en la mano un
latlgo.

g-—Ustu’:cl puede ir, Mr. Georges, replic6 la malabarista.
Usted es un hombre hébil y puede prevenir a esc desgra-
clado, que sufrird mucho vlendo que su hermana no vuelve
a la hora de costumbre. No le diga usted que ha muerto, asf,
de pronto; eso seria una crueldad. Digale usted gque estd pra-
ve, que la han llevado al hospital v luego, al dia siguiente,
vya la noticia de la muerte de su hermana seri menos te-
rrible. !

—38i, pero es preclso que no le dejen leer los perlédicos.

Mr. Georges se disponia a salir y sus compafieros le lla-
maron. :

—81 va usted a ver al hermano de Miss Kellen, llévele
usted las ropas.

Mr. Georges cogit los vestldos y el abrigo de la desven-
turada y salio con ellos bajo el brazo. Luego entrd en su
cnarto ¥ los dejé sobre una silla, mientras ceplllaba su som-
brero y se ponia el gabin decidido a llevar a ecabo la penosa
mislén. que se habia impuesto.

Preparado ya para salir, coglé nuevamente las ropas de
Miss Kellen y quiso envolverlas en un namero del “Dally
Telegraph” que habia sobre la mesa.

Al coger el abrigo de la joven para doblarlo, vi6 que caia
al suelo un sobre. Mr. Georges lo recogié y una irresistible
curfosidad le hizo leer lo que en él habia escrito. En el sobre
decia: “Mi confesién, para que se lea después de mi muer-
te”. Mr. Georges qued6 estupefacto. Aquello era muy grave
y €l no sabia qué hacer. El sobre estaba ablerto; pero Mr.
Georges no se atrevia a leer aquella revelacion péstuma di
la desgraciada artista. Se le ocurrié ir a consultar a sur
companeros y salid con el sobre misterioso en la mano, en-
trando nuevamente en el pequefio cuarto que servia de cé-
mara mortuoria donde permanecian afin velando el cada-
ver algunos artistas.

Todos acordaron que se leyera.

El pliezo encerrado en el sobre explicaba la muerte de
Miss Kellen, que no era, como supondrin muchos cAndida-
mente, un suicidio, una aceién premeditada.

“Los que lean estas lineas tal vez no las comprendan,
porque las escribo en un momento de agltacién indescriptible.

“Hace varios dias que sufro la preocupaclén de la muer-
te. Estoy segura de que voy a morir y un inexplicable terror
me sobrecoge al pensar en esto: Jqué va a ser de mi desera-
clado hermano? Para él trabajo; por él sufro constante-
mente y daria hasta la ultima gota de mi sangre si con tal
sacrificio lograse verle otra vez libre de esa maldita pard-

que le tlene clavado en el lecho. iHa sido tan bueno
para mi, que no sé edmo podré pagarle!

“Cuando murié nuestra madre, mi pobre hermano con-
tarfa apenas diecisiete afios. Ganaba un pequefio sueldo
trabajando como tipégrafo y con este pequefio sueldo cu-
briamos escasamente nuestras necesidades. Esto lo he sabi-
do después, porque entonces yo contaba cuatro afios. Ml
hermano no quiso separarse de mi. El me cuidaba, me lle-
vaba al coleglo v al salir del taller lba a recogerme Por las
noches se quedaba hasta la madrugada arreglando mis ro-
pas, limpilando nuestra habitacién, en la que todo seguia
como en vida de nuestra pobre madre.

“Asfi creci yo y un dia, teniendo ya catorce afios, le dije
a mi pobre hermano que queria ser artista. Era yo una mu-
chacha 4gll y fuerte. Los efjercicios peligrosos me entusias-
maban y entré con su autorizaclén en una escuela de gim-
nastas, donde aprendi los rudimentos de un arte que no es
tan lucrativo ni tan ficll como suponen los que no lo prac-
tlean. Poco después mi hermamo comenzé a sufrir dolores
insoportables en todos los huesos y quedé paralitico. Yo no
tenfa contrata. Para contratarme era preciso efectuar ejer-
clelos arriesgadisimos a los cuales vo no estaba habituada.
jQué hacer! Ml pobre hermano tendria que ir al hosoital,
nuestro pequefio hogar iba a deshacerse! Yo pasaba noches
horribles de insomnio. Nuestros recursos se acababan ya
mi no se me presentaba ninguna contrata. Entonces fué
cuando se me ocurrié practicar este ejercicio, que vi hacer a
unos drabes en Chicago. Fui a ver a un agente y le expliqué
el nimero, suplicindole que me prestase lo necesario para
montarlo. El agente comprendlé que era algo sensacional
¥ no tuvo reparo en adelantarme lo necesario. Ensavé du-
rante una semana ¥ luezo me contrataron en seguida; pero
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¥o no podia practicar el dohle salto mortal con facilidad al
r_ios;prgnderme del trapecio. Tenia que efectuar un esfuerzp
superior al gue son capaces mis miusculos. Esto no lo sabe
nadle més que yo. |Es horrorosol Cuando més ejercicio ha-
cia de mufiecas. menos seguridad. tenia al desprenderme.

crujido los huesos de mis manos: he estado a punto de spl-
tar la barra y precipitarme en el wacio.

. "Ml pobre hermano no sabe esto; si lo supiera no Io ha-
bria consentido.

_ “MI contrata es por trelnta dias: llevo va quinece; perg
S€ que no podré acabar los otros quince que me restan. To-
das las noches, al entrar en el circo, estoy por ir al despa-
cho del director y rescindir el contrato: Dero no me atrevp,
Esta noche el miedo a la muerte me sobrecoge de un modg
brutal. Vestida ya para salir a la pista, trazo estas lineas
que dirijo a mis compafieros para que las lean en caso de
que vo sucumba esta noche... jQué pena tan grande! iPo-
bre hermano mio! jQué solo te quedas!...

“iSl vosotros, amigos mios, podéls hacer algo en su favor,
Qa::edlo! iHa sido tan bueno para mi y para todo el mun-

ilnans

Al acabar de leer estas lineas Mr. Georges, todos las ar-
tistas tenian los ofos arrasados de lderimas.

—Serd preciso hacer algo por el hermano de Miss Ke-
llen, dijo el clown con voz conmovida.

—Nadle tlene que hacer nada, dijo serenamente el pe-
quefio domador Mr. Georges. Yo me encargo de él ¥ no le
faltari nada mlentras viva: para eso he logrado hacer con
mis leones una peguefia fortuna.

Al decir esto Mr. Georges, todos miraron el palido sem-
blante de Miss Kellen y diriase que en los cirdenos labios de
la muerta se dibujaba una leve sonrisa.

E (Continuaciéon de la pégina 6)
i AMOR, NINO TRAVIESO

penas a veces se convierten en un cantar, se hizo voz de miste-
ll')ig, de algo secreto que pugna por salir y se esconde entre ru-
Tes.

Rosario not6 Inmediatamente 1o aue ocurria en el alma de
su amiga, v llena de curlosidad, 1a indujo a que hablase.
—{Qué?, contestd la Interrogada. Que esta noche, alld en-
tre nueve y nueve y media, habréd en la refa un coloquio entre
dg'l_sa personas: la una con mucho querer, con mucho...
v} .

—Pero, ¢quién? ;Antonlio?

Sorprendida la muchacha, temié por un momento que Clo-
tilde ocultase la confidencla en una burla.

—Antonio, Antonlo.

—2S5e ha declarado?

—Me he declarado yo.

—Pero, chiguilla. ..

—Pero, muchacha, .,

—¢Y cHémo?

—7Y cuéndo, podrias preguntarme. Aver... Cogi un papel,
cogl un sobre, ¥ ras.._, ras. ... declaracién al canto: cuestion
de poco tlempo ¥ mucha vergiienza.

—Pues. oye, bromed Rosarlo. Yo lo crefa cuesti6n de muy
poca vergiienza.

—iJa, ja, ja!... Escucha... ¢Tba a sufrir mis esta indecl-
sl6n? /Era bonito que yo me murlese chalada? Cogi un papel:
«Sr. D. Antonlo Moreno. Presente. Muy sefior mio: Después de
pensarlo mucho...»

—Y tanto.

—C4llate. «<Después de pensarlo mucho...»

—Oye, nena: se me figura que lo has pensado muy poco.

—4... ¥ por una sola vez, accedo a lo que usted me pide
en la suya. Saldré a la refa, a las nueve, en la seguridad de
conﬁ;elnccr‘le de que sus pretensiones, hoy por hoy, son im-
posibles» .

—Pero..., ¢qué lio es &se? ¢ Te ha escrito é1?

—0Oué va a escriblrme, muchacha...

—Entonces. ...

—Es aue ese hombre me ha chalado, nena, y sl no le ha-
me muero.
—Pero..., ;vendri?
—Cuando lea mi carta..., contestindole...
—.Contestandole? 5 5l
—Anda. vamos a creer que si, que viene..., aunque solo
por cortesia.

blo,

I

Antonio levé la carta co:rlpodlaulen de pronto se entera de
ue es archipAmpano de las Indlas. 5
. —No lo Entk?ndo_ dijo. N1 vo he escrito a esa nlna,jnl se
me Importa gran cosa que salga esta noche o no a la reéam‘
Lo malo es aque sl esto le importaba bien poco, cor;: e
hale a preocupar el ould de aquella tramoya en que
tian tan impensadamente.
—Alelin ruasén con poco trabajo, pensé.
Pens6 méis:

i
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—Ahora, Clotilde creera que he sido yo..., que la carta
es mia... Y si me aguarda... y no voy... jHabra guasonesl!...
Va a decir que es burla... No, eso si que no..., que no piense
mal de Antonio Moreno. ..

Acordindose de Clotilde, de la sal bendita con que le sa-
Iudaba, Antonio, que era cortés y amante de cuanto ollese a
mujerio, decidié acudir. i

Lo que hizo tan puntualmente que a s habria trascu-
rrido un minuto de hora fijada, cuando llevindose la ma-
no al sombrero con ademén airoso y sencillo, saludé:

—Buenas noches, Clotilde.

—Buenas noches, Antonio...

Llegé un sllenclo que en vano quisleron interrumpir é1 y
ella: ella, acorbardada ante aquel hombre, ilusién de sus amo-
res, que al fin veia alli, en la reja; Antonlo, humilde, teme-
roso, como si en realldad hublese escrito aquella carta que no
habia escrito, que debia de ser un madrigal, y aguardase la
respuesta al madrigal. Por fin, Clotilde rompié el silencio.

—Mucptgs gracias, Antonio... Graclas por haber venido...
Por su ca N

—Crea usted, respondio él sin saber lo que se decia y sin du-
da por salir de aquel atolladero, crea usted que lo que la digo
en mi carta es la ve .

A Clotilde se le podian hacer cosquillas sin que se riera.
Cuando pudo disimular entonces, oyéndole a €], tan serio, que
Lnbza.ba. e la cartal. ..

—¥a..., ya he visto cudles son sus intenclones, contesto.

—¢Mis intenciones?, exclamé el asombrado mozo. ¢ Cudles
geran mis intenclones?, se preguntaba, sorprendido. jAh, si!,
mis intenclones, acabé por afirmar. :

= —Yo slte agradezco. .., le agradezco, Antonlo, efta distin-
clén. .., esta. ..

Sucedi6, por fin, lo que habia de suceder entre un mucha-
cho joven como Antonio y una mocita tan graclosa, tan fina-
mente discreta como Clotilde: a Antonio le fué gustando la mu-

, se fué emborrachando con la alegria de una charla
misteriosa, sentida... Y aprovechiandose de su situaciom, com-
una historfa, una trama de embustes tan bien dichos, tan
ggemente dichos, que llegd a creérselos él..., y ella... Ella,
gozosa, iba amontonando obstaculos, imponiendo condiclones—
¢ella condlelones?, — hasta que el didlogo, comenzado con tan-
ta falsedad, se desbordé en verdades de carifios, en un des-
pertar de almas que se buscaban amorosas y anhelantes. ..

Amores nuevos!. .. Los amores nuevos son como gorriones
en o: se contentan con piar, con que la madre les lleve la co-
mida en la boca. Falta el agridulce de los celos, de las dlspu-
tas que enardecen la sangre y roban el alma. jAmores nue-
vos!... ¢{Como se habla entonces? Todo son promesas: prome-
sas que quizds no han de cumplirse, locura de muchachos. ¥
las almas no se han fundido todavia, y el corazén de la novia
curlosea, anhelante, sin la confianza del querer probado o el
desengafio de la crueldad. También sabia Antonlo lo que son
amores nuevos ¥ quiso convertirlos en pasion ardorosa, en besos
enervantes, en mordeduras. «Bésame, bésame, gitana. jQué me
duelen los lablos: por qué no me besas!s ;Cuindo hablarian asi?

La platica era vulgarota, de piropos... Entre los piropos
algtm juramento..., ¥ alguna sonrisa de la muchacha.

Al acabar, ibase Antonio muy campechano con el sombre-
ro echado hacia atrds, y diclendo a la gente, para que se en-
terase:

—Si suplera ese guasdén el favorcito que me ha hecho!...

Mientras, Clotilde repetia:

—Pero qué embustero es, jmadre de mi alma!, pero qué
embustero, pero qué embustero. ..

| ¢

(Continuaciéon de la pigina 8) {

BAJO EL ANTIFAZ

Margot se sentia algo inguieta por tal asiduldad. Pero co-
mo rehusar, ¥ ¢por qué?. ..

—Comienzo a inquietarme — comento ella, sin gran con-
viccién — de no divisar a mi amiga en este salén. No tengo
Idea de la hora fijada para nuestra partida y, por consiguien-
te, desearia encontrarla. Espero no habra tenido la peregrina
Idea de marcharse dejindome sola aqui como cosa olvidada.

—Permitame asegurarle que usted no tiene por gqué te-
men. Terminado el baile, alguien de la casa la acompanard
gustoso... Yo mismo, si usted me lo permite, me sentiria al-
]t;mente complacido®y honrado si se dignara aceptarmes como

e...

—QGracias. Es usted bastante amable; pero, no es correc-
to que una dama se encuentre sola en un baile.

—Me atrevo a objetar que, dado que estoy a su lado, no
le aslste el derecho de considerarse sola.

—~Ciertamente, asintié ella riendo. Pero es eso, justamen-
te lo que complica los acontecimientos... Sin antifaz, segu-
ramente sabria yo quién es usted. A través de él no me aven-
turo un sélo instante a identificarlo. Por lo demds, creo que
no me discutird que una mujer honrada no acepta la compa-
fia de un hombre de guien desconoce hasta el rostro...

—iOh!, no es el rostro lo que hace al hombre... Le he

) A TR (AN e
revelado mi voz, mi espiritu... ¢Tanto le han desagradado?

—No he querido decir eso, pero no es conveniente dejarse
sedueir por las primeras impresiones.

—Yo me confio absolutamente. ..
acaso la conozeca. ..

—¢Me conoce usted?

—Ciertamente, segun creo... Usted no es marquesa en
1a vida ordinaria; sin embargo, lleva usted en el cuello un de-
licioso lunar negro oculto por el antifaz, qué la delata sin re-
medig. .. Pero, me atrevo a asegurar que el lunar es auténti-
co. Aln me aventuro a pensar gue a causa de él se ha decidi-
do a escoger ese disfraz... jque la hace seductora a toda
pewebail

—_iEs demasiado!... Usted trata de sonsacar, como dice
el vulgo, pues no puede conocerme.

—Admitamos que el lunar no sea auténtico, marquesa (lo
gue seria de lamentar); pero en cambio, conozco su nombre,
su nombre, su verdadero nombre, esto es inequivoco, pues soy
un.amigo intimo de aquel que se lo ha dado.

La pobre Margot palideci6... jHabia ido alli a distraer-
se... a olvidar por espacio de algunas horas el tormento de
sus dias y he aqui gue alguien se los recordaba! Sin embargo,
no traté de alelarse, al contrario. ;Acaso no era su destino
ocultar eternamente sus sentimiento:, presentarse al mundo
bajo un velo de falsa conformidad?...

—Thit — dijo ella; — no hablemos de esas cosas... SI
efectivamente me conoce, no debe ignorar que nos esti ve-
dado tocar los lindes del pasado...

—iBravo! Eso es, justamente todo cuanto deseaba saber.
Entonces, ya que usted es libre — o préxima a serlo — puede
permitirseme de cortejarla, cuya aceptacion constituye mi de-
seo més vehemente, jmarquesita idolatrada!

Tal declaracién parecldé a Margot una injuria enorme, in-
jurla que atacaba directamente su fe conyugal — que estaba
tan proxima a destruirse — haclendo un esfuerzo supremo
tratéd de reir muy fuerte.

—4+iNo, no! No espere tal realizacién. No permito de nin-
gin modo gue se me corteje.

—A pesar de sus negativas usted me ha llamado esimpa-
tico Guilless. ..

—8i, simpatico bailarin; pero nada mads.

—jEntonces, ballemos!

Siguieron danzando, pero de pronto Guilles anudé la con-
versacién en el punto mismo donde la habian abandonado un
momento antes.

—¢Verdad que ha sido simplemente una simpéatica broma
lo que os ha inducido a rechazar mis protestas de amor? Na-
da puede impediros de amar a Guilles, puesto que se ha ex-
tinguido ya el amor a Octavio.. 3

«Se ha extinguldo ya el amor a Octavio... Esta frase
wcabé de trastornar a la pobre Margot. Impensadamente se
escapd desde su alma este grito:

—¢Quién os ha dicho que aquel amor se ha extinguldo?...

Su voz tenia tal entonacién de pasién, que el joven pudo
facilmente adivinar el profundo y doloroso drama que se des-
arrollaba en su interior.

—_iPerdén! — dijo él repentinamente seric — Yo lgno-
raba...

Continuaron bailando unos instantes en silencio; luego
él prosigui6é en tono apenas perceptible:

o—e,Le extrafiaria sl le dijera que él habla de usted sin ce-
sar?

—jAh!, — respondié ella. — Permitame que dude de su
pensar, o sea, de su razén aparente...

—;Sabe usted lo que él ha hecho durante los tres meses
gie no o ha visto?

Margot no respondid, y como é comprendiera su mal di-
simulado deseo de saber, continué:

—Pues bien, este pintor, este verdadero artista, ha decli-
nado el orgullo de su talento al extremo de solicitar trabajo
del decorador Martin d’Aix; de tal manera que no consagra
al arte sagrado de la pintura, que es su religion, sino la mitad
de sus jornadas. Las mafianas son sacrificadas a la obra in-
dustrial. ..

Naturalmente estian felices con la coperacién de tal em-
pleado, por consiguiente gana lo que quiere y estd ya en el
camino. de la fortuna, esperando ver acrecentarse su fama de
retratista que le aportari una fabulosa rigueza. Entonces. ..
no deberd nada a nadie.

Realizados estos anhelos, espera reconquistaros, proban-
doos un error que cometisteis al creer las infames versiones de
nuestra familia, que fué el interés y no el inmenso amor que
os profesaba lo que le indujo a conduciros al altar.

Nadle podri comprender su amargura. El, un elocuente
clasico, verse obligado a pintar los decorados elucubrados de
Martin d’Aix. Resignarse a las exigencias del gusto moderno
— nubes triangulares sobre clelos cruzados por péjaros sin
alas. jFlores sobre las ruedas de los vehiculos!...

Pero, jqué no se haria por una mirada de vuestros her-
mosos 0jos, marquesal

jEl os adora... os adora!

es verdad que yo... YO,
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Margot escuchaba ensimismada. Parecia completamente
absorta en sus suefos lejanos. Bailaba distraidamente como |
en alas de una quimera... ¢Qué pensamientos anidarian bajo |

¢l antifaz de raso?

De pronto, Guilles sintlé sobre su mano la caricia de una
furtiva lagrima escapada bajo la carcel del antifaz. ..

—={Ah marquesa, mi pobre y querlda marquesa! — grit6
en un ranstmrt.e, olvidando casl su acento marsellés en tanto
uertemente contra su corazén. — ¢De modo que

la cerraba
usted lo ama aGn?...

Escandalizada y herida, ella se desprendlé violentamente

de aquel imprevisto abrazo:

—Déjeme, sefior, — dijo con un tono frio de amargo re-
proche, y traté de alejarse... Pero con una mano é1 la retuvo
‘mientras que con la otra, levantando briiscamente el antifaz,
descubrié ante Margot, atonita, y poseida de enervante ale-
Inolvidable Octavio

leria, el rostro tan amado del dulce e
Clair. . .

(Continuacion de la pagina 5).
ANNA PAVLOVA HA DANZADO
EL CHARLESTON

I

nudo prueba de la mas lamentable falta
de técnica. La mayor parte carece de
aplomo, falta de destreza y soltura. En
cuanto a la masica del jazz, se decanta
de afio en afio perdiendo de m#s en més
las formas barbaras que nos hicieron su-
frir en los comienzos de su aparicién.

Se ha dicho también que jazz y danzas
modernas eran un flel reflejo de nuestra
epoca. No me corresponde filosofar en
ese sentido, ni me quiero situar en el pla-
no de la moralidad. Pero quiero recono-
cer esto: las danzas modernas son féci-
les de aprender, no significan el menor
desvelo; en nuestros dias, después de una
jornada de ftrabajo aplastante, nadie
consagraria horas interminables al estu-
dio de bailes tan complicados, tan real-
mente dificiles en la multiplicidad de
sus formas, sus flguras precisas, sus evo-
luclones ordenadas, como eran los balles
de antafio: minuet, gavota, pavana.

Sin embargo, la danza, la més antigua
y primitiva de las artes, corresponde a
un instinto profundo de la humanidad, y
permanece como el més inmediato de los
medlios de expresion estética. Todos nos-
otros, deseamos ardientemente expresar
en movimientos ritmados por la musica
nuestras emoclones que son comunes a la

g
{ (Continuacién de la pigina 39).
} PALABRAS DE UNA SIRENA {

idilies, dramas y elegias, en el discurrir de mi vida, como saeta
de ml existencia. Senti un
impulso clego, irresistible, por aprisionar a aquel ser apesar de
ue tal cosa intentaban.

e su cubil, extendiendo mis brazos tem-
bloro=os, suplicantes y amenazantes hacla Maya. Una tromba

que atravesaba todos los instantes

siniestros augurios
Salté como felino

los ara los

Nos permitimos aconsejar a nuestras
lectoras que utilicen los huevos para al-
gunos de los usos del tocado. Los hue-
vos refinen la doble ventaja de ser ab-
solutamente inofensivos y muy utlles
como agente de embellecimiento exter-
no e interno también, pues proporcio-
nan clerta dosis de sulfuro y otros mi-
nerales necesarios para la conservacién
del organismo.

Hemos tenido ocasién de leer muchos
tratados de belleza y de escuchar no po-
cas eruditas disertaclones de autorida-
des en este ramo, dando unos y otras
las precisas instrucciones para el lava-
do de la cabeza con un huevo.

Siempre nos han parecido estas indi-
caclones por demds complicadas y odlo-
sas, hablendo sacado en limpio que lo
esencial es cascar el huevo, separar la

Gl e T
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que, a priori,
nifica en ma

G.

humanidad entera. Y es la alegria el éx-
tasis delicioso de la danza. A este respec-
to podria adaptarse la danza moderna y
Justificarse. Se aprende rdpido y se re-
tiene facllmente. Haya o no motivo de
deplorarlo, precisa reconocer que en la
socledad de hoy dia se extinguié por
completo el lugar de las danzas que es-
tuvieron ayer en boga y que eran como
el jo verdadero de una época de cal-
ma iulciusa., de cortesia y de galanteria.

Pero, ¢(que yo he bailado? {Son real-
mente las danzas modernas que condeno
y detesto? Soy sincera, lo confleso; reco-
nozco haber bailado a los acordes de un
jazz. Pero al hacer esto, ¢he podido olvi-
dar que ante todo soy bailarina clasica?
No; yo me he esforzado-de imponer al
paso del fox-trot y del charlestén una
gracia y donaire que generalmente no se
ponen en esta clase de balles, en estos
movimientos elementales. He querido im-
poner mi personalldad e individualidad
a esta coreografia de un mecanismo tan
miserable, ¥y yo danzaba como danzo an-
te el pablico de Londres, de Paris, de Ber-
lin o de Roma, repitiéndome los versos

del poeta:
A things is a
joy for ever

Por otra parte, cada vez que me suce-
dia — y esto era a menudo — de deecir
todo el mal que pienso de las danzas mo-
dernas, siempre habia alguno dispuesto a
tomar la defensa preguntindome cémo

podia pronunciarme si jamés las habia

piente, al cuerpo

CHARLAS SOBRE BELLEZA
{ UTILIDAD DE LOS HUEVOS

i

yema de la clara y la mitad de ésta mez-
clarla bien con la primera, pero sin ba-
tirla. Preparado asi el huevo, no se ne-
cesita acudir a artes migicas para ex-
tenderlo sobre el cabello y frotar el cue-
ro cabelludo a fin de gque desprenda de
él todas las impurezas y particulas ex-
tranas.

Ningin procedimlento podrd impedir
que se tfenga un aspecto lamentable
cuando el huevo empiece a secarse, pero
eso carece de importancia. Si se dispo-
ne de tiempo suficiente, déjese que se
seque el huevo durante media hora, ¥
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Mujer de Novias o «Una Ave

al baile

i

(Continuacién de la pigina 7)

TRAGICAS

DEL

e,

AMOER

ntureras.

es, simplemente, una mujer que, en ].a‘(La A s el Cenp

soledad en que Vive,

encuentra a un hombre y ge siente ominada
un violento amor a esbe}{ Hecmentexd

dor. Mary Duncan, en la segunda mitad del f partiey
lar, es absolutamente langugigléclentx. ¥y esto %:;tgn a amg:h
rarle la confianza en el porvenir, a condicién, por lo men .
de que el error de <La Mujer Divinas no sea renovado en e},ﬁ
¥ que se continte dandole roles de tragica del amor, log salos
ueden convenirle en su calidad de estrella
rias como las que acabamos de desecribir.

enador sencillo, ingenuo y encanta.

mag-

MAURICE HENRY.

ba responder negativamente,

do del arte nuevo saboreaba su triunfg
aduciendo a su causa que no se puede
Juzgar lo que se ignora, y que no hay de-
recho de lanzar a la ligera un anatema
sobre una forma de arte que ni se cong-
ce ni se comprende. Y bien, este
mento, sin duda malo, no es hoy por
més valido en lo que me concierne. He
venldo, he visto y no he sido vencida
Ahora puedo hablar en conocimiento de
causa, ¥ en consecuencia, las tan disep-
tidas danzas no me parecen mejores que
lo que me parecian antes y, por consl-
gulente, mantengo el concepto.

Pero, (por qué justificarme? ¢Por qué
buscar excusas? ¢{No soy, pues una mul}ﬂ
como todas las mujeres, como todas, cu-
riosa? {No soy acaso ba ? (Hay al-
go de extraordinario en que una balla-
rina se interese por lo que a la danza
concierne? Tenia delirio de aprender los
bailes de todo el mundo, de unirme y en-
volverme en el torbellino de parejas que
invaden los salones. Su contemplacién. la
evidente alegria que aparentan, todo me
impulsaba a imitarlos. Un deseo Lrresis-
tible me acogio. Me senti aturdida por la
vision de las parejas que se deslizan ba-
jo las arafias camblantes de las mil lu-
ces al compds de una miusica brutal ¥
turbadora.

Y me senti imperiosamente impulsada

practicado. Indudablemente, me recisa-
y J aboga-

s

de agua penetrd cPor el tragaluz enroscandose como Una SeT-
e la sirena. La
ya, la Ilusi?;y desapareci6 la.rreba
que se vertia otra vez en el mar. z
Mi boca parecia que hublese besado unas lagrimas. Un ex-
tremecimiento de frio recorrié mi cuerpo.

Desperté. La {lusién habia desa
Una espesa niebla corria su
tanuco del camarote... L

Y esperé resignado la hora del nuevo ensueno.

uma mojé mis lablos y Ma-
por la lengua de agua

recido.
gris en el redondo ven-

VICENTE GAY

después se lava la cabeza con agua bien
templada y un jabén suave, acldrese
por ultimo, secéndola en El
cuero cabelludo quedard perfectamente
limpio de caspa, y el cabello, suave ¥
lustroso, gracias a la accién del hoevo.
Batase a punto de nieve el resto de la
clara para aprovecharla como -
lla astringente. Emplécese por lavar
bien la cara, extendiendo sobre ella €l
huevo y dejandolo asi veinte minutos
hasta que se seque. Es conveniente 8yU-
dar la accion refrescante y astringente
del huevo por medio del reposo, es de-
cir, permanecer echada mientras s
tenga la mascarilla ap;icada para que
ésta pueda desarrollar sus higiénicas
propledades en grado maximo.

EDNA KENT FORBES.

_
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Las Damas
Blancas de Worcester

CAPITULO I
El camino subterraneo

Los rayos del sol de la tarde, penetrando por los arcos de
piedra, se extendian en amplias y doradas fajas sobre las
paldosas del claustro. g 4

La anciana hermana lega Maria Antonia salié de la fres-
ca sombra del corredor de las celdas y, guifiando los ojos, des-
lumbrada al recibir la. luz del sol, se dirigio pausadamente a
su sitio acostumbrado, al extremo de la escalera de la cripta,
por donde muy pronto habia de pasar la silenciosa comitiva
de las monjas al volver de Visperas. i

Diariamente iban y diariamente volvian por aquel camino
subterrineo, de casi una milla de largo, que comunicaba el
convento de las Damas Blancas de Whytstone, en Clalnes, con
la Iglesia de Santa Maria y San Pedro, que asi se llamaba la
noble Catedral gque se alzaba dentro del recinto de la ciudad
de Worcester. ; 2

Cuando las monjas penetraban en aquel paso subterra-
neo, formaban silenciosa procesion en la obscuridad que las
envolvia, pasando por debajo de las praderas llenas de sol y
de las transitadas calles, hasta llegar a la cripta de la Cate-
dral. Desde alli, por una escalera de caracol practicada en el
murp, pasaba a una sala situada sobre el coro, donde, sin ver
y sin ser vistas, las Damas Blancas de Worcester escuchaban
todos los dias como los santos monjes cantaban Visperas.

Maria Antonia tenia a su cuidado la mision de contar las
veinticinco figuras, cubiertas de velos, cuando bajaban la es-
calera y desaparecian en el subterraneo, y también las con-
taba, de nuevo, cuando reaparecian caminando con majestuo-
so silencio ¥ dirigiéndose por el claustro a sus respectivas cel-
das para permanecer en ellas en recogimiento y en actos de
adoracion hasta que la campana las llamara el refectorio a
la hora de cotidiana cena. i 3

Hacia mis de medio siglo que existia la costumbre de
contar las monjas; ello se debia a que, en cierta ocasién, una
de ellas, sor Agueda, debilitada por excesivos ayunos, y des-
mayéndose, cayd silenciosamente, sin que sus companeras lo
notaran, de modo que quedd abandonada en la soledad y en
las tinieblas.

Aquella santa dama tenia la costumbre de quedarse en
su celda, después de las Visperas, dispensandosela de la cena;
por esta causa no se notd su ausencia hasta la manana si-
guiente, cuando Maria Antonia, viendo la celda vacia, se
apresuro a comunicar que sor Agueda, sin duda por haber per-
manecido demasiado tiempo en comunicacién espiritual con
Dios, como Enoch, habia sido también, como éste, arrebatado
en cuerpo y alma al cielo.

. Acudieron las monjas a la celda, dando por buena la ex-
plicacién da Maria Antonia acerca de tan extrana desapari-
tion; y se arrodillaron y oraron ante el lecho vacio.

La Priora de aguella época, mujer prictica, ordend en-
cender en seguida algunos faroles, y ella mismo descendio al
sSubterrineo para registrar el camino. No tuvo que alejarse
mucho del convento para convencerse de que el alma santa
de sor Agueda habia subido, realmente, al cielo.

Encontraron el débil cuerpo apoyado contra la puerta,
con las manos rotas y heridas por los golpes que diera sobre
las gruesas hojas de madera claveteadas.

Era evidente que durante la noche corrié de un lado para
otro, en la humeda obscuridad, llamando, primero, a la puer-
ta de los claustros del convento, y luego, a una milla de dis-
tancia, a la otra puerta de la cripta de la Catedral.

Pero las monjas ya estaban encerradas en sus celdas, lejos
de Ios claustros; por su parte los pacificos habitantes de la
tlucad de Worcester dormian tranguilamente, sin sospechar
fue “ina pobre mujer desesperada corria por un camino sub-
terraneo, de un lado para ofro, vacilante, tambaleandoce, ca-
¥endo y levantardose para volver a caer, y corriendo, de nue-
V0, 4 ciegas, de un lado para otro.

Cuando mas tarde se preguntd al sacristin de la catedral,
confeso haber oido sollozos y golpes en la cripta, a hora muy
avanzada; pero dijo que cerro precipitadamente la puerta ex-
terior, rezé6 un Ave Maria y se march6 a cenar, convencido
de que a semejantes horas nadie, exceptuando los malos es-
pbirltus, podia ir de tal modo errante y atormentado. Y asi,
agoblada por tribulacién tan grande, dejo de existir la des-
tichada sor Agueda, siendo tenida su memoria, desde enton-
0ES, en Eran rq_‘\'l_‘l'L‘l'lCl.ﬂ_

Habian transcurrido mas de cincuenta afios. La Madre
Priora de aguella época y muchas de las hermanas que jban

Por FLORENCIA BARCLAY, autora de ‘‘EL ROSARIO’

en la comitiva cuando ocurrié tan sensible desgracia, yacian
en el cementerio del convento, junto a sor Agueda. Pero Ma-
ria Antonia, la mas anciana de las hermanas legas, a partir
de entonces no dejo de contar con todo cuidado las figuras
de las monjas que pasaban ante ella, para ir a Visperas, ni
de explicar la importante razon de semejante recuento a las
novicias, de modo que la monja que habia de caminar ocu-
pando el tltimo lugar de la comitiva, oraba temblorosa por
temor de escuchar tras ella los precipitados pasos del fantas-
ma de sor Agueda, ¥y tampoco se atrevia ninguna a ir sola por
los claustros en cuanto anochecia, temerosa de oir como las
flacas manos de sor Agueda golpeaban las hojas de madera
de la puerta.

| Asi, con imborrables rasgos, quedd grabada, en los mis-
mos lugares de su sufrimiento, la tortura de un pobre ser
martirizado, aunque el alma, ya libre, hubiese olvidado en la
paz del Paraiso la efimera afliccién que sélo duré un momen-
go y gracias a la cual sor Agueda pasé a disfrutar de la vida
terna.

La anciana Maria Antonia empezo a temer la posibilidad
de equivocarse en su importante trabajo de contar las mon-
jas. Y, preocupada por ello, elaboré un plan que ponia en

ractica, ocultando las manos bajo su escapulario. Llevaba

‘preparados en su bolsa veinticinco guisantes secos, y cada
vez que una de las figuras cubiertas por el velo subia por la
escalera y pasaba ante ella, Maria Antonia trasladaba un
guisante desde su mano derecha a la izquierda.

Cuando todas las Damas Blancas habian pasado ya, de
no faltar ninguna, Maria Antonia tenia de modo indudable,
veinticinco guisantes en la mano izquierda y ninguno en la de-
recha ni en la bolsita.

Aquella cuenta por medio de los guisantes se convirtio,
paulatinamente en una especie de juego para Maria Anto-
nia. Guardaba los guisantes en una bolsita de hilo, y muchas
veces, a solas en su celda, los sacaba y jugaba con ellos, colo-
cindolos en fila y atribuyendo, a su capricho, a cada uno
ge los guisantes la personalidad de una de las venerables

amas.

_ Un guisante mas grueso, mas fino y blanco que los de-
més representaba a la Madre Priora; otro, algo rugoso, duro
¥y moreno personalizaba a la madre Sub-Priora, monja de bas-
tante edad, no muy estimada por Maria Antonia a causa de
su afilada lengua y de su severidad; otro guisante amarillo
¥ deformado era sor Maria Rebeca, tenida en muy poco apre-
cio por la anciana lega, por falsa, artera y mentirosa. Slem-
pre que circulaba por el convento alguna falsedad o noticia
afrentosa para alguien, era probable hallar su origen en
la punzante lengua y en la maliciosa imaginaciéon de sor
Maria Rebeca.

Y cuando todos los gulsantes estaban en fila. en el suelo
de su celda, la anciana Maria Antonia imaginaba que una
losa iluminada por el sol representaba el Paraiso; otra, par-
cialmente en sombra, hacia las veces de Purgatorio y, final-
mente, otra situada en el rincon mas obscuro, le servia de In-
fierno para su juego. Entonces, con excelente tino de sus de-
dos pulgar y corazon, mandaba cada uno de los guisantes o,
mejor dicho, a cada una de las hermanas que éstos represen-
tanban, al lugar que, a su juicio, les correspondia.

Si el juego salia bien, la noble Madre Priora iba a parar
al cielo, sin detenerse en lo mis minimo en el purgatorio; pe-
ro, sin duda ninguna, el palido y arrugado guisante que re-
presentaba a la hermana Maria Rebeca iba a parar al infier-
no en linea recta.

Ya distribuidos estos primeros gulsantes, Maria Antonia
se frotaba las manos satisfecha y, riéndose terminaba el jue-
go al azar, pues le parecia de importancia secundaria el pa-
radero del resto de las hermanas.

CAPITULO II T
Las platicas de Maria Antonia .

Cuando Maria Antonia paso del espaclo sumido en la
penumbra al banado por la luz del sol, se oy6 cerca de ella
alegre ruido de alas de un petirrojo que se sublé al respaldo
de piedra del banco en que la hermana lega acostumbraba
a sentarse, en espera de oir el ruido de la llave girando en la
t;crmdum de la pesada puerta que daba acceso a los claus-
rOS.
iAh, eres tu! — exclamé Maria Antonia con alegre ros-
tra.— No sirves para nada bueno y eres un hombrecito vani-
doso de tu jubon rojo. No me parece nada bien tu audacia al
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introducirte en un lugar reservado a las mujeres ¥ en el que
ningin ser del otre séxo puede entrar. Andate con culdado ¥
escucha lo que ocurrié con el chico del panadero, que se atre-
vi6 a subirse a un 4rbol para mirar por encima de las tapias
y esplar a las religiosas Damas que estaban en el jardin; jac-
tose luego de su hazana y se burld de lo que pretendia haber
visto, pero como llegara a oidos del sefior Obispo, éste mando
prender al muchacho y, aunqgue lloraba pidiendo perdén y
Juraba que la historia que habia contado era una pura farsa,
le arrancaron los atrevidos ojos con unas tenazas candentes
y luego lo ahorcaron de la misma rama a que se habia enca-
ramado. Puedes estar seguro, hombrecito vanidoso, de qug
harian lo mismo contigo si Maria Antonia te delatara. i Te
gustaria pender de un arbol, vestido con tu jubén T0jo?

El petirrojo habia oido ya muchas veces esta historia te-
rrible de labios de la anciana Maria Antonia y cada vez de
un modo diferente. En ocasiones arrancaron la lengua al chi-
co del panadero, otras veces perdi6 las orejas, o bien fué ata-
do a un carro y azotado sin compasién. También se transfor-
maba, a menudo en un repostero y hasta, una vez, fué pinche
de la cocina del sefior Obispo. Pero cualquiera que fuese su
‘personalidad, siempre era el mismo su fin catastrofico, pues
acababa colgado de la rama del mismo arbol al que, impio ¥
osado, se habia encaramado.

Erd esta una vieja historia vy cuantos pudieran haber da-
do fe de ella, a excepcion de la hermana lega, no existian ya;
¥ ultimamente, la reverenda Madre Priora prohibiéo a Maria
Antonia que la refiriera a las novicias o que hablara dz ella
con cualquiera otra monja.

Por eso se la referia todos los dias al petirrojo, y éste, que
no era el chico del panadero, el repostero o el pinche, v que
no creia ofender a-nadie, podia oir hasta la ultima palabra
sin asustarse; y mientras ella le hablaba, aun parecia acer-
ca;‘dse‘ curioso, a Maria Antonia, y la miraba con ojos intri-
gados.

Aquella tarde echd a volar hacia el mismo arbol objeto
de la curiosidad y causa de la desgracia del chico del pana-
dero, y posindose en una rama que avanzaba por encima de
lzi.ét.apia. del convento, profirié los gorjeos de una alegre can-
clén.

—iAh, hombreelllo vanidoso, que te engries de tu traje
pardo y rojo! — murmurd Maria Antonia, poniendo sus arru-
gadas manos sobre el respaldo de piedra del asiento. — ¢Esa
es tu oracién antes de comer? Y dime, sefior Rojo, ¢Quién te
ha dicho que hay queso en mi bolsa? Pero te equivocas. ;Te
pareceria bien que hubiese queso en una bolsa destinada a
contener veinticineo sapradas damas que vuelven de Vispe-
Tas en estos instantes? Y las pongo muy lejos de ti, irreve-
rente gloton, pues temo que, ademas de tener una mirada al-
tlva, tu estomago sea orgulloso. Baja de nuevo, hombre per-
Verso, y veras como te cuento cosas que han de interesarte.

Maria Antonia se incliné contra el respaldo y mird hacia
arriba. Los rayos del sol iluminaban el sonrosado pergamino
de su rostro bondadoso, haciendo resaltar las NUMEerosas arru-
gas tejidas por noventa afios de vida tranquila y dulce.

Pero el petirrojo, desde su rama, cantaba y trinaba sin
hacer caso, porque ya estaba cansado de historias de pana-
deros y reposteros y no sentia mucha curiosidad por tales re-
latos. Lo que si deseaba era probar las deliciosas golosinas
due, segun sabia, se guardaban en la bolsa de Maria Antonia
Wor esto permanecia en la rama ¥ seguia cantando.

El anciano rostro de la hermana lega parecié enterne-
cerse al influjo de la cancion del pajaro.

—No quiero que te marches sin premiar tu saludo — dijo
mientras buscaba algo en el fondo de la bolsa.

Hubo un revuelo veloz v un centelleo rojo, ¥ el pajaro, que

- habia descendido de la rama, se hallaba ya junto a la her-
mana lega,

Esta sacé algunas migajas de queso y las puso a su lado,
en el borde del respaldo del banco, dejando sus dedos cerca-
nps para ver a qué distancia se atrevia a acercarse el pajaro.

El petirrojo se aéamximé sln temor y, rompiendo un tro-

clto de queso, se llend el pico y echd a volar hacia el oculto ni-
do, donde lo esperaban cinco anhelosas bocas que le recibian
con bullicioso apetito. Después volvié a descender, con la ra-
pldez de una flecha, observando con brillantes ojos y atenta
expresion que la mano que reposoba antes a cierta dis-
tancia, se acercaba ya cautelosamente a él, pero con extre-
mado valor, decldid correr todos los riesgos a fin de poder sa-
clar el hambre da aguellas cinco bocas amarillas que espera-
ban impacientes el ruido de sus alas.
: —Come tu primero — dijo Maria Antonia cubriendo con
la mano las migajas del queso. — ¢(Pretendes, acaso, darnos
lecciones de sacrificio personal? Primero come tu y después
da al hambriento lo que te sobre. Aunque yo tuviese cinco pe-
quenuelos a ml cargo, cosa que prohibe el Cielo, seguiria co-
miendo mi racién acostumbrada ¥ luego creeria dar bastan-
tes pruebas de carldad dejandoles rebanar los platos. Las san-
‘tay Damas dan al pobre, que acude a la puerta dsl convento,
lo que ya no puede ser aprovechado. ¢Acaso pretende tu pa-
ternidad humillar nuestro santo celibato?

La Madre Sub-Priora me r
hijo de Dios, que tenia que
brientas, di un excelente
ba ya pasado. La verdad

egafié con dureza por que un
atender a muchas bocas ham-
trozo de carne y no el otro que esta-
€5 que este lo habia dado también,

o 1

pero la Madre Sub-Priora se alegraba pensando que estaba
en el puchero hirviendo ‘pa.\[:;, me"m‘i ne- las reverendas her-
manas. «{Mujer! — grito, — jmujer!> ¥ cuando la madre Sub-
Priora dice «Mujers, 1a mujer a quien se dirige se siente casj
avergonzada, tal es el desdén que pone en esta designacion
«Mujer, mujer — me dijo, — ¢quieres que calgan enfermas to-
das las hermanas del convento?» — «No — le contesté, — esp
no ocurrird, pero si alguna cayese enferma, mas fécil seriy
atenderla en su celda, que al pobre en su humilde hogar, fue-
ra d= las tapias del convento, tendido en su lecho de pajas—
«Calla, tonta — repuso la Sub-Priora, — los pobres no enfer-
man con esta facilidads Y en verdaa te digo, caballerito de log
oios brillantes, que la vieja Antonia, aunque es tonta, a veces
tiene ideas felices. Aquella noche el caldo de la Sub-Priora con-
tenia algunas hierbas fuertemente purgantes. Bien es verdad
que solo tuvo que guardar cama un dia. A semejanza de los
pobres, ella no se enferma facilmente. Bueno, ahora echa a
volar, sefior petirrojo. No pigues los dedos o haré contigo algg
parecido a lo que hicieron con un muchacho cuya historia

a referirte: Una vez, cuando Maria Antonia era joven ¥ be-
ila...; no, no guifes el ojo con tanta malicia. ..

En aquel momento se oyé el ruido que producia la llape
al girar suavemente en la cerradura de la puerta situada al
extremo de la escalera que, desde la cripta, daba acceso g
claustro.

TEE Q)

CAPITULO III
Pasa la Priora

La llave giré suavemente en la cerradura de la puerta de
roble que daba acceso a la entrada del camino subterrineo,
La anciana hermana lega prepard su saquito y extrajo de él
la bolsa de los guisantes.

Abajo, gird sobre sus goznes la pesada puerta.

Maria Antonia esperaba arrodillada a la derecha de la
escalera, con las manos ocultas bajo su escapulario y los ojos
reverentemente fijos en las losas inundadas de sol, en tanto,
que sus labios modulaban sentencias del Salterio. i

Acercabase el mesurado ruido de los pies, que se movian
suavemente, produciendo ligero rumor al llegar a la escalera
Y empezar su ascension desde la obscura galeria, de una mi-
lla de largo, a la luz del sol poniente.

La primera en aparecer fué una joven hermana lega, que
alumbraba el camino con una linterna. Al subir la escalera,
japago la llama, que habia palidecido sibitamente en cuanto
fué bafiada por la luz del sol; coloco la linterna en un nicho
y, arrodillindose frente a Maria Antonia, uni6 sus pladosos
rezos a los de ésta. :

«Adhaesit pavimento anima mea» — murmurd Maria An-
tonia, — ¢Por qué han tardado tanto las hermanas? .

—~Creo que una de ellas estaba llorando en la obscuridad
— contestd la hermana lega — y la madre Sub-Priora orde-
n6 que se detuvieran todas para descubrir, con la ayuda de
mi linterna, cual habia sido la que dejé escapar sollozos. Pero
como en ninguna encontrd vestigios de haber llorado, me de-
volvié la linterna y se situd al final de la comitiva para cer-
ciararse de que todas las demas la precedian.

—«Convertentur ad vesperams y el diablo atrapa a los
rezagados — susurré Maria Antonia con el mayor fervor.

—Amén — dijo sor Abigail con los ojos fijos en el suelo
al ver que, en aquel momento, aparecia, subiendo la escalera
la alta figura de la Priora. ELEH

Esta cruzo el claustro con especial ritmo y gracla en su

aso, dejando adivinar, a pesar del grueso pafo de su blanco
Eabito. la noble esbeltez de sus miembros. Sus brazos oscila-
ban, al caminar, con gracioso movimiento; sus largos dedos,
bellamente modelados, indicaban que estaba dotada de serend
voluntad. Su rostro, tranguilo ¥ bondadoso, hallibase ilumi-
snado por los rayos del sol; tristezas y sufrimientos dejaron
en €l indelebles huellas, pero los ojos, de color gris claro, bl“il-
llaban luminosos bajo las finas cejas, revelando la victorla dé
un espiritu noble y puro sobre las pasiones de la carne. 3

En su presencia ningiin pecador se sentia abrumadocz;ld_
el deseperado peso de su pecado. Ningin santo, ante la
ma de sus ojos, creiase estar seguro de estar limpio del pe-
cado. =

Tan perfeclta era aquella mujer, que en ella parecia con_
densarse toda la humana bondad; ¥ tan completa era su s?:IIIa
tidad, que el pecado parecia alejarse confuso a su presego e

Los que mas la temian, mas seguros estaban de su n
dad; los que mejor la amaban, eran los que menos podian g
zar de la ventura de su trato. : e

Habia abandonado el mundo al florecer su juventud, 1
nunciando al alto rango de su familia, a sus extensas ‘”;’ﬁan
dades ¥ a la riqueza que da el poder. En la debida cum;; o
¥ en el consuelo de la diaria adoracion del Homl:u‘e1 '-]l-l?or i
todos los martirios buscé la fe que perdiera en el am
mano.

En su celda, y de una tosca cruz de mta.u(}_ealia. colgaba und
efigie de Cristo crucificado, de tamafio na . ’

gr\penas habria cumplido los veinticinco anos Eu]andnm hu
vendo del mundo, fué a refugiarse en la Orden de ]asausamasl.era
Blancas de Worcester y entro en la clausura y en la
az del convento de Wh one. 7 :
5 Cei:lco anos mas tar"étés.tcuado muri6 la anciana Priord,

: a
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fué designada por una gran mayoria para ocupar el sitio va-
cante ¥ hacia ya dos afios gue regia el convento sabla y Jus-
tamente. ¥ aan mejor habia gobernado su propla alma, con-
signiendo la victoria sobre el Mundo y sobre la Carne; que-
daba todavia el Demonio, pues éste, desgraciadamente, no se
alejaba con la misma facilidad. ;

3 Asi, aquella mujer, que entonces andaba segura y apacl-
blemente a lo largo del claustro lleno de sol, hacia el alto co-
rredor de piedra del convento, era temida por muchas, ama-
da por la mayoria y obedecida por todas. St

¥ cuando pasaba la anciana Maria Antonia, inclinandose
hasta casi tocar el suelo, deslizo un grueso guisante de entre
sus dedos de la mano derecha a la palma de la izquierda.

Detras de la Priora iba una monja, alta también, pero
desgarbada. Sus ojos miopes escudrinaban minuciosamente a
su alrededor, y su larga nariz parecia olfatear el posible es-
gandalo o cualquiera incorreccion; sus delgados labios insi-
nuaban ligera sonrisa, aunque fria e inquietante. Caminaba
con las manos cruzadas sobre el pecho en actitud reverente y
humilde. Al pasar ante Maria Antonia, ésta transfirio de una
mano a otra el guisante palido y arrugado.

Pasaron todas las Damas Blancas, guardando las distan-
cias entre si, la mayoria con los rostros cubiertos, las cabezas
inclinadas ¥ las manos cruzadas.

En silencio, cada una se dirigié a su celda, para dedicarse
a la oracion y a la contemplacion divina, hasta que la campa-
na las llamase al refectorio para la cena.

Cuando pasaba la penfiltima Dama Blanca, los vivos ojos
de la anciana hermana lega notaron gue sus manos estaban
nerviosamente entrelazadas sobre el pecho y que tropezé con el
fltimo peldafio de la escalera en el instante en que proferia,
mal de su agrado, un sollozo conteénido.

Tras ella, ¥ avanzando con cierta inguietud, iba la figura
de la Sub-Priora, cuyo rostro tétrico, alerta y vigilante pro-
curaba no dejar pasar una sola falta sin castigo y gozandose
en ser ella misma quien lo impusiera.

Seguramente hubiese sorprendido el contenido sollozo de
la monja ?ue tropezd en la escalera, si la anciana Maria An-
tonia no lo hubiese evitado levantando inesperadamente la
voz para proferir un sonoro tAméns.

La Sub-Priora se sobresalto al oirlo y, molesta por ello,
se volvio hacia Maria Antonia, exclamando:

—iSilencio, mujer! El claustro del convento no es un ga-
Wlirero. Tan inoportuna devocién merece casi un correctivo.
Levantate y vete inmedigtamente a tus ocupaciones.

La Sub-Priora se alejo con rapidez, mientras Maria Anto-
nia, enojada, la seguia con la vista.

ewﬁgor Maria Serafina habia llegado ya a su celda y cerré la
puerta.
' “Mientras tanto las rodillas de la anciana Maria Antonia
crujleron al incorporarse, pero su rostro no perdio la acostum-
brada alegria.

—Hoy pondré tres granos de ricino en su caldo — mur-
muré. — Uno por llamarme «mujers, otro por lo del sgalline-
rf», ¥ el tercero por amenazarme con un castigo, cuando no
hice otra cosa que decir «ameéns.

Baj6 la escalera, empujo las hojas de la pesada puerta
que cerro con llave y quitandola de la cerradura retrocedio
tomando el camino de la celda de la Reverenda Madre.

Al pasar, se detuvo ante una de las puertas y acerco la
cabeza a la hoja de encina para escuchar. Luego acelerd el
paso, llamé a la puerta de la Reverenda Madre y, una vez
hubo pedido permiso, entré en la celda, cerro la puerta tras
de si y se hincd de rodillas.

La Priora estaba junto a la ventana, abstraida en la con-
templacidn de la dorada y gloriosa puesta del sol. En aquel
instante ni siquiera se daba cuenta de lo que ocurria a su al-
rededor, pues su imaginacién estaba lejos, mas alla de aque-
los rojizos resplandores del cielo. Por fin, al volverse, vié a la
anciana arrodillada junto a la puerta.

: —Qué tal, querida Antonia? — dijo carifiosamente. —
Levantate, cuelga la llave en su sitio y dame tu informe dia-
rio. ¢Han vuelto todas las hermanas? ¢No hay novedad?

La anciana lega se levantd, colgd la gruesa llave de un
clavo y, acercandose a la Priora, se arrodillé nuevamente.

h —Reverenda madre: todas las que fueron a las Visperas
an vuelto; pero no todo va bien. Sor Maria Serafina esta llo-

;ﬂndo desconsolada en su celda y temo que la Madre Sub-
riora la oiga al pasar junto a su puerta. ]

El rostro de la Priora se puso triste y severo, aungue no
1001' es0 perdié su acostumbrada expresion de ternura. Hizo
evantar a la hermana lega y acarici6 suavemente sus viejas
¥ temblorosas manos.

h ;;fg: }:Shgl::ﬂmq?res, querida Antonia — dijo. — Yo mis-
anita en su ; mi 3 & i
e e celda y mientras yo esté nadie

CAPITULO IV
“iDame ternura!™
La Priora se arrodilld ante un grupo de marmol que re-

presentaba a la Virgen y a su Divino Hijo, g i
A , Erupo situado de
tal modo que los rayos del sol de la tarde ibanl-?: posarse so-
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bre la blanca belleza de la piedra irradiando en el puro rostro
de la Virgen y formando una aureola dorada en torno del Ni-
fio Jesus. . : :

_Madre de Dios — rogd la Priora con las manos unidas,
— dame paciencia cuando tengd que luchar con la terquedad;
dame sabiduria para vencer a la sinrazon; iluminame para
poder compartir el dolor de aquel corazén atormentado como
cuando fuiste testigo de los sufrimientos de tu amado Hijo,
Nuestro Sefor, en el Calvario, lo que fué como un pufial cla-
vado en tu propio corazom. . >

Concédeme el don de simpatia hacia el dolor, aunque 1a
cruz no sea mia, sino de otro. Dame, también, firmeza y au-
foridad como cuando dijiste a los siervos de Canadn: «Os di-
ga El lo que os diga. hacedlos. :

La Priora esperd con la cabeza humillada. Luego, en un
arranque repentino, adelanté sus manos hasta tocar el pie de
marmol del Nifio e imploré:

—iDame ternura!

CAPITULO V
La mbonja discola

Sor Maria Serafina estaba a gatas sobre el suelo. En sus
manos y fuertemente asidos se veian trozos de su velo. Gol-
peaba las lozas con sus nudillos, con ritmica regularidad, ¥
al fatigarse sus manos continué imitando con los pies el ga-
lope de un caballo, repitiendo, con obstinada monotonia:

Jaeces de grana,
Cascabeles de plata.
Blanca la crin y la cola
Cual espuma de las olas.
Caballo como la nieve...

Entré la Priora cerrando la puerta tras de si, y observo
atentamente a la joven monja; luego tomando la llave maes-
tra, que colgaba de su cinturén, cerré la puerta por dentro.

Por un momento sor Serafina guardo silencio y pudo oir
el ruido que hizo la Priora al cerrar la puerta con lave, pero
luego continuo:

Jaeces de grana,
Cascabeles de plata. ..

La Priora se dirigié hacia la ventana y contemplo las ro-
sadas nubes que se esfumaban en un cielo de tonos palidos.
—;Oh! ;Oh! jOh! — gimid sor Maria Serafina, encogién-
dose:
Blanca la crin y la cola
Cual espuma de las olas.
Caballo corio la nieve. ..

La Priora miraba a las golondrinas, que, volando veloz-
mente, cazaban insectos a la luz del atardecer.

Tan completo era el silencio, que Maria Serafina, a pesar
de haber oido el ruido de la llave de la cerradura, pudo creer
que estaba enteramente sola:

—Jaeces de grana, cascabeles de plata — continuaba de-
clamando con vehemencia. De pronto volvio a hurtadillas el
rostro y vio la alta figura de la Priora, que, silenciosa, con-
tinuaba junto a la ventana. Instantineamente sor Maria Se-
rafina incliné la cabeza.

—_Blancas la crin y la cola — repiti6, pero era evidente
que empezaba a flaquear su valor. La cespuma de las olass
lo recito con alguna indecisién y en tales casos la indecisién
es fatal.

Se callé un momento ¥y empezo a sollozar. Luego, aungue
temblaba de pies a cabeza, presté atencion como si escucha-
ra algo y exclamo:

—Wifredo! jWifredo! ¢Vienes a salvarme?

Abrié exageradaments los ojos y parecié escuchar otra
VezZ.

La Priora continuaba inmévil, a pesar de haber oido lla-
mar a Wifredo, y siguié contemplando con tranquilidad a las
golondrinas.

S_or 'Maria Serafina empezd. a sollozar, pero su llanto se
i}.pa:}guo poco a poco, hasta que en la celda hubo absoluto si-
encio.

Luego la monja se arrasiro hasta llegar junto a los pies
de la Priora y tomando el extremo del hébito de ésta lo beso.

Entonces se volviéo la Priora y retirando el hdbito para
substraerlo a aquellas temblorosas manos, miré compasiva a
la pobre mujer que estaba a sus pies.

—Sor Serafina... — dijo, — porque no debéis ser llama-
ggd]:?r vueg{:-ro l_]O'.I'Jilb_r_C rrﬂlg‘loso hasta que hayais hecho ver-

a penitencia. Iréis ahora mis i i
ro hablaros. Sol0;8 i celda porgUie quies

—No puedo andar — contesto i ~h4 -
nuevamente al suelo. BIOB SIS eralina flechandose

~ —No tendréis que hacerlo — replicé la Prior e
iréis hasta mi celda a gatas. Desde riluego — algégié dgﬁt’é{iil
umbral de la puerta, que habia ablerto, — que sl no os pre-
sentals ante mi en un espacio de tiempo razonable, me veré
obligada a llamar a la Madre Sub-Priora 3 % &
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La celda de la Priora estaba situada en el extremo opues-
to del lafgo corredor de piedra; sin embargo, en menos tiem-
po del <razonable» sor Maria Serafina se presentaba a ella.

El desagradable ejercicio que habia tenido que hacer pa-
ra llegar hasta alli produjo excelente efecto en su estado de
animo. El grueso habito de pafio impedia y dificultaba el mo-
vimiento de las rodillas al andar a gatas y sus manos se en-
redaron mas de una vez en el velo. Pero como cada momento
perdido aumentaba el riesgo de que alguien pudiera obser-
varla y de que apareciese la anciana Maria Antonia, o, lo que
€ra mas desagradable, la misma Madre Sub-Priora, se apre-
sur6; y, a fin de caminar mis aprisa, levanto sus rodillas del
suelo. Tal modo de andar, aunque poco atractivo, fué eficaz,
sl bien hubiese provocado la risa de cualquier espectador. Las
losas hirleron sus manos y rodillas bastante mas que cuando
golpeaba el suelo de su celda.

Asl llego hasta la puerta de la celda de la Reverenda Ma-
dre, con la imaginacion y el cuerpo rendidos, avergonzada de
5i misma y vejada por el mal estado de su habito; pero con
mas sano juicio que cuando llamaba a Wifredo y repetia con
insistencia su cantinela de <Blancas la crin y la colar y «Cas-
cabeles de platas.

Tal vez la Priora previo este resultado al imponerle tal

penitencia. La debilidad o la compasion habrian sido una lo-
cura en aquellas circunstancias, y la Priora obroé inspirada se-
guramente por el Cielo, al que nabia pedido el don de sabi-
duria.
i Sentada estaba a la mesa cuando se presentd sor Serafi-
na. No levanto sus ojos del misal iluminado que leia; una de
Sus manos se apoyaba en el macizo broche mientras la otra se
disponia a pasar la pagina. Su noble figura parecia la calma
personificada.

Al oir jadear a Serafina, a sus pies, hablo sin levantar los
ojos, diclendo:

—Podéis poneros en pie. Cerrad la puerta.

A continuacion, la mano volvié la pagina y reind de nue-
vo el silencio. Después de una pausa, la Priora anadio:

—Podéis arreglar el desorden de vuestro habito.

Cuando la Priora levanté, por fin, los ojos, vié a sor Se-
rafina con el habito tan ordenado como permitia su estado y
que, humildemente, permanecia cerca de la puerta. o

La Priora cerro el libro y el grueso broche; luego senald
a la monja un taburete de roble para que lo acercara y dijo
carifosamente; :

—Sentdos, hija mia. Tenemos muchas cosas de qué ha-
blar y vuestra imaginacion estari mas atenta si el cuerpo se
halla en reposo.

La Priora observo con sus penetrantes ojos el hermoso y
fresco rostro abotagado por el llanto y animado por una mi-
rada de petulante desafio débllmente oculto bajo una expre-
sién superficial de humildad. " i

—¢Cual fué la causa de vuestro arrebato, hija mia? —
pregunto en tono suave la Priora.

Mientras estaba en la Catedral, Reverenda Madre, y cer-
ca de la ventana, escuché en un momento de silencio el relin-
cho de un caballo en la calle, Era exactamente igual al relin-
cho de mi caballo palafrén, cuando esperaba a la puerta de
mi castillo que yo bajase y montase en él. Cada vez que es-
cichaba el relincho se me aparecia «Copo de niever con mas
claridad, con sus arreos de color grana, sus cascabeles de pla-
ta y rodeado de otros muchos caballos que, manoteando im-
pacientes, aguardaban la senal de ponerse en marcha. A mi
me gustaba ser la ultima en bajar, cuando ya todos estaban
montados. Los jinetes, al verme, se quitaban los sombreros,
adornados con plumas, vy Wifredo actuaba de paje para ayu-
darme a montar a mi caballo. Luego partiamos todos para la
excursion, entre gritos, risas y toques de cuernos. Yo iba de-
lante en mi «Copo de niever y Wifredo me seguia de cerca.

La Priora ola atentamente y sin apartar la mirada del
ruborizado rostro, mientras ligero carmin tefia sus propias
mejillas, i

—¢Quién era Wifredo? — pregunto, aprovechando una
pausa que Serafina hizo para respirar.

—Mi primo, con el me habria casado si. ..

~Bi...
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—>5i no hublese abandonado el mundo.

—S| vuestro corazon deseaba el matrimonio con vuestro
primo — objeto la Priora, — ¢por qué, hija mia, profesasteis
en nuestra orden, renunciando a todo mundano y carnal de-
seo?

—4Mi corazon no se inclinaba hacia mi primo! — excla-
mo sor Serafina con cierta petulancia. — Yo estaba aburrida
de €l y, a decir verdad, de todo el mundo. En cambio deseaba
rrofesar, ser monja. Existian personas a quienes podia casti-
gar de este modo y causar dolorosa sorpresa al abandonar el
mundo. Pero Wifredo jurd que, en tiempo oportuno, se pre-
sentaria para llevarseme,

—¢¥ cuando llegé la oportunidad ;qué hizo?

—No se presento. No le he vuelto a ver.

La Priora se volvid y mird a través de la ventana, reflexio-
nando, al parecer, acerca de lo que diria.

Cuando, por fin, hablé, lo hizo con los ojos fijos en las
vacllantes copas de los érboles que asomaban mas alld de los
muros del convento.
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ina DMuchos de los que abrazan la vida religiosa, sor Sera-
fina, saben 1o que representa haber pasado por la experiencia
que tuvisteis, pero, por regla general luchan y vencen la ten-
tacion del recuerdo, encerrindolo en el secreto de su corazén
Y en el silencio de su propia celda. Los recuerdos de la vida
que fue, antes de escoger de ella 1a mejor parte, al abandonar
el mundo vuelven a nuestra mente para tentarnos con tralde-
ra dulzura. Mas estos recuerdos no pueden cambiar el estadg
monastico adoptado ya para siempre por nuestra propia vg-
luntad y el virtud de nuestros votos, pero pueden despertar
vanos arrepentimientos a mundanas anoranzas. En esto con-
siste su perversidad. Para que os defendais de este Ppeligra
voy a daros dos oraciones que aprenderéis de memoria ¥ re-
pletlrexs slempre que sea necesario. La primera es del Brevia-
rio.

La Priora tomé6 un libro negro con broches de plata; lo
abrid y leyo en él una breve oracioén en latin, PEro como ob-
servase que el rostro de sor Serafina no indicaba haber
prendido, repitié lentamente la misma oracién traducida;

Dios Omnipotente y Eterno, haz que nuestros de-
seos no se aparten de tu voluntad y nuestros corazo-
?ESA%R siempre honestamente dispuestos a servir-
£} n.

Su mirada descansé en el libro mientras sonreia,

—Esta oracién deberia ser suficiente — continué — s
nuestro corazén fuese verdaderamente honesto ¥ nuestra vo-
luntad no flagueara nunca. Pero iay!, nuestro corazén se en-
gana ante todas las cosas, y nuestra voluntad se muestra pro-
picia a traiclonar nuestras buenas intenciones.
. “En el Sacramental Gregoriano he encontrado otra ora-
cion menos conocida y mucho mas antigua, compuesta ¥ es-
crita hace seis siglos. Influye eficazmente en las debilidades
de nuestro corazoén, en las insidias, en los tentadores pensa-
mientos y en nuestra voluble voluntad. Aqui tengo una tra.
duccion que yo misma he escrito en el margens,

. La Priora pos6 sus manos en el Misal ¥y al repetir la ora-
cion de seis siglos antes, con toda la fe de su inspirada sen-
cillez, su voz temblaba con tierna emocién, pensando que fba
a dar al préjimo lo que tanto le sirviera a ella misma para
lograr la paz de su vida interior.

Omﬂipategﬂe Dios, para Quien todos los corazo-
nes estdan abiertos, todos los deseos son conocidos il
ningin secreto estd oculto. Limpia los pensamientos
de nuestros corazones con la inspiracion de Tu Diyi-
no Espiritu, para que podamos amarte en perfeccion
¥ exaltar dignamente tu Divino nombre en Cristo
Nuestro Sefior. Amén. 1 3

La Priora aparté su mirada del impasible rostro de sor
Serafina y la fij6 otra vez en las copas de Igs arboles. lgensabaen
los largos afios de secretos conflictos conocidos tan sélo por
Aquél para el que no existen secretos; recordaba su constan-
;5: :ﬁg:dgeds los pentsam]jentos que la asaltaban y por los que
ogar ante el temor de no ha servir
dignamente al Divino Nombre, berireadl
Luego, inundado su corazén de humilde
hacia sor Serafina y dijo:
—Estas oraciones, hija mia, que debéis fijar en vuestra
mente antes de acostaros esta misma noche, os protegeran
contra la existencia de esos recuerdos del mundo que abando-
nasteis y los Iran debilitando para que solo el Divino Nombre
de Nuestro Sefior sea dignamente magnificado en vos.
__Pero aquel suave trato, aquellos largos silencios y la recita-
cién de las oraciones nada mas consiguieron despertar en gor
Serafina los malos espiritus.

Su aturdido caracter estaba lejos de comprender la bon-
dad de aquel noble corazén que con tanta ternura la trataba.
Interpretaba toda aquella g’randeza espiritual a través de las
artificiosas ideas nacidas de sus pro Sﬁxs emociones. Tomo la
dulzura por debilidad, el sereno dominio de si mismo por ca-
rencia de fuerza de voluntad, y, olvidando el respetuoso temor
que debia a la Priora, exclamo:

. —iPero yo no quiero morir! jPor el contrario, quiero vi-
vir, vivir, vivir!...

La Priora la mir6 asombrada. Habia desaparecido del ros-
tro de sor Serafina la expresion de humildad que hasta en-
tonces obsevara y surgio, en cambio, la audaz rebeldia en to-
da su plenitud. :

—iDe rodillas!—ordené autoritariamente la Priora.

La monja discola obedeci6, haciendo caer el taburete.

La Priora hizo un ripido movimiento, pero se domino.
Habia orado para tener paciencia y juzgar con sabiduria.

—Morimos para poder vivir — dijo con acento solemne. —
Esta es la leccion que vuestro discolo corazon debe apr%"s'
Muriendo, vivimos en Dios. Muriendo para el pecado, vivimos
en la santidad. Muriendo para el mundo, vivimos para la
Eterna. 5 téti-

Sor Serafina, arrodillada en el suelo, exclamo con pa
co :lcenl;,o.' 1 T el mundo!

—ijPero yo quiero “vivir” para s -

Estallé en sollozos, mas la vida conventual no es Pafgﬂog
cia para los dolores personales. La constante soniehl e o
de las divinas aflicciones que trajeron la salvaclén

vié ternura, se vol-

il
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Em ide verter ligrimas de conmiseracion hacia los humanos
olores.

La Priora sentia alarma y sorpresa ante los dolorosos so-
llozos de sor Serafina. g

Aquella monja habia llegado hacia muy poco tlempo al
convento de Whytstone, procedente de otro convento de Tew-
kesbury, en donde paso el noviciado y pronuncié los Gltimos
votos. Entonces comprendié la Priora cuin poco sabia de las
intimas inquietudes de la imaginacién de sor Serafina, y se
amonestaba a si misma por haber mirado mas a las aparien-
clas exteriores que al corazon, cediendo ante lo visible y de-
jdndose influir por ajenas impresiones. Su fracaso con res-
ecto a la Comunidad en general y a Serafina en particu-
ar, diole nueva provisién de paciencia. 2

Levanto a la desconsolada monja, la roded con su brazo,
haciendo un gesto de proteccion, y la llevo ante la Virgen.

—Hija mia — dijo, — hay cosas ‘})or las cuales debe-
mos sufrir ¥ que hemos de referir a la Virgen. Tratad de ali-

ylar vuestro corazon y encontrar la paz que necesitdls. ;Quie-
re vuestro pensamiento volver a los recuerdos del primer amor
ue abandonasteis para buscar la gloria? ¢Os martiriza la idea
Se haber traicionado al hombre que amabais, abandonandolo
para haceros esposa del Cielo?

Sor Serafina sonrio despectivamente: i

—No — repuso, — estaba ya cansada de Wifredo; pero ha-
bia otros muchos. . .

La voz de la Priora se hizo grave y severa al pr tar:

—Entonces ¢lo que deseais es el hecho material del casa-
miento? N i b
Sor Serafina se echo a reir %; contesto:

—No, no habria podido sujefarme a un hombre por medio
del matrimonio, mas me agradaba ser amada y me gustaba ser
\la primera en el corazon y en el pensamiento de los demas.

La Priora mird el bello rostro, humedo todavia de lagri-
mas, y el cuerpo armoniosamente formado de sor Serafina. De
pronto se sintio inspirada por una idea y levanto el velo de la
mas Divina de las Divinidades, amada por su doliente corazon;
pero no dudo, resuelta a ayudar eficazmente a aquella con-
clencia para que }Judlese redimirse.

Con sus ojos fijos en el Nifio, que descansaba en brazos de
la Virgen, pregunto con voz queda: i

—¢Acaso es el desconsuelo de no haber tenido un hijo, de
no poder estrecharlo en vuestros brazos, ni dormirlo en vues-
tras rodillas, la causa de que vuestro corazén se vuelva hacla el
mundo, lleno de afioranza? L

Sor Serafina mird a la Priora con el mayor asombro y re-

lico impaciente: b -
5 —N:fda de eso. Siempre odié a los nifios hasta el punto de
que tan s%lo para eludir las molestias y los vejamenes de la
maternidad habria abandonado el mundo. 3

La Priora retiro su brazo protector y mird severamente a
sor Serafina.

—Est4is faltando a vuestros votos — dijo — y desprecian-
do vuestra vocacion: ningun vinculo noble ¥ sincero os Hlama
al mundo; sélo deseais pompas y_vanidades; es decir, lo que
mis pervierte nuestra conciencia. Volved a vuestra celda y pa-
sad tres horas en oracién y en penitencia ante el crucifijo.

La Priora levantt su mano y sefialé la efigie de Cristo pen-
diente de la tosca Cruz, en la pared. frente a la puerta. En su
voz vibraba la sublimidad de una suprema adoracion al hacer
el altimo llamamiento. £ ‘

—Verdaderamente — prosiguié, — ninguno de nuestros
amores humanos puede subsistir ante la contemplacion de la
muerte ¥ crucifixion de Nuestro Sefior. Arrodillaos ante el cru-
cifijo y aprended. i !

Pero la descarriada imaginacion de sor Serafina, conven-
cida, en aquel momento, de la inutilidad de su desesperada re-
belién, perdio el dominio sobre si misma, irguié la cabeza, pro-
rrumoio en una carcajada y, sefialando con la mano el cruci-
fijo, exclamé:

—iMorir! jMorir! jMorir! jTerrible desesperanza! jYo quie-
ro vivir! jReclamo mi derecho a la vida! Soy joven, alegre ¥
hermosa y se me obliga a estar de rodillas horas y més horas,
horas eternas esperando la muerte. jAh!

Y con exaltada voz, afiadio:

—iNo, no, no serd asi! {Un Dios muerto no puede ayudar-
me! jQuiero vivir, vivir ¥ no morir!

Y, levantandose, cruzé la habitacion y al estar junto a la
sagrada efigie la golped con las manos.

Fué un momento de inenarrable horror. La Priora se aba-
lanzé a ella, la agarré por las mufiecas y, violentamente, la obli-
B0 a caer al suelo. Luego cogid un cordén que atravesaba la
pared For un orificio en comunicacién con la campana de alar-
ma del corredor, v tird de él enérgica.

Casl en el acto se oy6 rumor de precipitados pasos y lla-
madas a la Sub-Priora, pero ésta habia acudido ya al ofr la,
campana.

. Cuando todas las monjas se asemaron a la habitacién, la
Priora aparecio con el rostro pilido, los ojos llameantes de in-
dignacién y los brazos extendidos entre ellos y el crucifijo. En
el suelo, como masa inerte, vacia sor Serafina.

. Las monjas se apiharon ante la puerta, aterradas, sin atre-
verse a hablar ni a entrar, hasta que la hermana Maria An-
tonla, dejando paso a la Sub-Priora, se arrodilld junto a la
Reverenda Madre y tomando el extremo de su hdbito lo besd,
estrechdndolo luego contra su pecho.

La Priora dejo caer sus brazos y dijo:
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—jEntrad!

Al oir esta palabra, todas se apresuraron a penetrar en la
estancia. ; g i

—Sor Serafina — dijo la Priora tristemente — ha profa-
niadctreel crucifijo rebelandbse confra Nuestro Senor, agqui ya-
ciente. 1

Todas las monjas cayeron de rodillas, ocultando el ros-
tro entre las manos. 3 :

En el silencio de aquellos momentos se advertia, sin em-
bargo, terrible inquietud. Lentamente se volvio la Priora y fué
a postrarse ante la cruz, poniendo su frente sobre el suelo, jun-
to a la base del Divino Madero. ¥ entonces pudieron oir un tris-
te ¥ entrecortado sollozo. ok

Ninguna cabeza se atrevié a levantarse. La inica monja
que suspiraba era sor Maria Serafina, tendida en el suelo.

Después de un instante, se levanto la Priora, palida, pero
serena.

—Llevadla a su celda — ordend sefialando a la culpable.

Dos monjas de elevada estatura, a las que hizo una senal,
levantaron a sor Serafina y la sacaron de la estancia. Cuando
en la lejania se perdio el ruido de sus pasos, la Priora di6é nue-
vas ordenes, diciendo: :

—Que todas vayan a sus respectivas celdas y recen de ro-
dillas ante el crucifijo. Las puertas permaneceran abiertas. Se
cantara el Miserere hasta la hora de la refaccion. La Madre
Sub-Priora se quedara aqui.

Las monjas desaparecieron con la misma rapidez con %e
habian llegado, en direccion a sus celdas, como pajaros ate-
morizados ante la proximidad de la tormenta.

Las dos monjas que se llevaron a sor Serafina estaban ya
de vuelta v esperando ante la puerta de la Reverenda Madre,
la cual se hallaba en compaiia de la Sub-Priora. El rostro de la
primera mostraba la mayor pesadumbre y el de la segunda,
asomando entre el velo, recordaba mas que nunca el de un hu-
ron. Sus ojuelos brillaban inexorables.

—¢He de intervenir yo, Reverenda Madre? — insinud.

La Priora inclind la cabeza.

La Madre Sub-Priora formulé otra pregunta y la Priora,
por toda respuesta, volvid el rostro y contemplé el crucifijo. En
vista de ello la primera se acercd mas, para formular una ter-
cera pregunta, a la cual no contestd la Priora, que estaba con
la mirada fija en el taburete de roble tallado. Reflexionaba
acerca de si podria haber juzgado con mayor severidad y habla-
do con mas sabiduria. Su corazon estaba dolorido; aquel no-
ble cardcter se acusaba siempre de no haber obrado con bas-
tante justicia.

En vista de que no obtenia respuesta, la madre Sub-Priora
suglrié otra idea.

—No — contestd la Priora. I i

Entonces la Madre Sub-Priora modificé su proposicion, pe-
ro la Priora miré hacia la tierna figura de la Virgen sostenien-
do al l_;?qiﬁo Jesiis y repitio:

—No.

No se dio por vencida la Sub-Priora, pues presentd una
nueva modificacién, pero en tono que revelaba una decisién
enérgica v la Priora incliné la cabeza.

La Sub-Priora, satisfecha, tomé entonces el extremo del
velo de la Reverenda Madre v lo beso; luego salid de la celda.

La Priora se acerco a la ventana. Ya se habia puesto el sol
v la primera estrella de la noche brillaba en un firmamento de
piipura como limpara recién encendida. Las mismas golondri-
nas habian desaparecido ya en busca del descanso. i

Los murciélagos volaban més allid de las ventanas como al-
mas sin hogar ni rumbo definido. Entre tanto, las monjas. en
sus celdas. con las puertas ablertas, comenzaron a cantar len-
tamente el Miserere.

Y mientras contemplaba la estrella de la tarde, la Priora
parecia escuchar atn con extrafia claridad el eco de la profa-
;a(;lﬂn de la desgraciada sor Serafina: “jQuiero vivir, no mo-

P

A lo lareo del corredor cruzd una comitiva en direccién a
la celda de Maria Serafina. Delante iba una monja con un ecirlo
encendido v a continuaclén las dos monias altas gue conduje-
ron a su celda a la rebelde. Detris de ellas marchaba la Madre
Sub-Priora ocultando algo bajo su escapulario, lo que le daba
distinta apariencia de la habitual.

La comitiva pasé a lo largo del corredor, solemne y ofi-
ciosa, poseida de la alta misién de sacrificio que llevaba, y 1le-
gando a la celda de Maria Serafina nenetré en ella.

La Priora, mientras tanto, cerrd su puerta y, arrodillin-
dose ante el crucifijo, imploré perdén por el sacrileglo que
involuntariamente provocara.

En sus celdas continuaban las monjas cantando el Miserere.
Repentinamente cesaron todas las voces para reanudar en se-
gulda el canto con extrafio ¥ agitado ritmo.

La anclana Maria Antonia, se entretenia en su celda con su
iuego favorito, también se detuvo un instante, con el oido aten-
to. Puso precipitadamente el guisante arrugado en un rineén
mas obscuro v salié a preparar un bilsamo.

Cuando la campana de refectorio llamé a las monjas a la
cena, la anciana hermana lega corrié a la celda de Maria Se-
rafina para ofrecerle alimento y allvio, pero la monja estaba
mucho més contenta de lo que estuviera en muchas semanas
anteriores. pomue. al fin. consiguié ser el centro de todos los
pensamientos y aunaue, mientras estuvo en sa celda la Madre
Sub-Priora, se vié obligada a ocupar una poslelén poco agrada-
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ble, no parecia estar disgustada; en su morbosa imaginacién
la posicion justificaba la molestia.

_Ya purgada la mente de sus culpas, Maria Serafina co-
mio con apetito lo que le llevo la anciana Maria Antonia, y
también se aplicé el béilsamo; mientras tanto pensaba en
como lograria alcanzar nuevamente el favor de la Priora y
repetirle, a la primera oportunidad, las sabrosas observacio-
nes que la pobre y bondadosa vieja hacia en aguel momento
para divertirla, después de correr peligro de que la castiga-
sen por haberle llevado, compadeciéndose de su desgracia,
alimento y consuelo.

CAPITULO VI
El Caballero del Traje Rojo

—No, esta manana no tengo nada para ti — dijo Maria
Antonia al petirrojo — nada més gque mi conversacion espi-
ritual. Puedo referirte dos o tres historias, o darte sablos con-
sejos, pero_en mi saco, maese Mendigo, no llevo otra cosa
que mi bolsa de guisantes.

La anciana hermana lega se sentd en el jardin. Habia
empleado una hora, muy atareada, en algunos trabajos de
jardineria, ¥y en aquel momento se entretenia formando un
ramo de flores. Estaba sentada en el banco de piedra, de-
bajo de una encina, sosteniendo entre sus manos un gran
ramillete de diversas clases de plantas y flores silvestres, re-
gogidas con el mayor cuidado y atadas por su extremo in-
erior.

A pesar de que Maria Antonia tenia una imaginacion
muy viva y aguda, en algunas ocasiones sufria desvarios in-
fantiles, debidos a su avanzada edad. En tales ocasiones veia
cosas imaginarias, ¥ eso le ocurria precisamente entonces,
mientras reposaba a la sombra, extranandose de que sus vie-
jas espaldas le doliesen de fatiga y maravillindose al obser-
var que tenia entre sus manos un magnifico ramo de dientes
de leon, hierba cana, llantén y campanillas.

Al otro lado del banco estaba el petirrojo, y Maria An-
tonia, al nombrar la bolsa de guisantes, sintio irresistibles
deseos de verlos y de mostrarlos a las brillantes miradas del
pajaro. Dejo, pues, el ramo de flores a sus pies, sobre la hier-
ba, e inclindndose hacia el banco de piedra, saco la bolsa.

—Ahora, sefior pajaro — dijo — eres responsable de tus
actos y tus brillantes ojos tendrian que contentarse con con-
templar a las hijas de Dios, las que no tienen nombre y que,
aunque estén mezcladas igual que los gulsantes en la cazuela.
tienen la seguridad de que Dlos las ve ir de un lado a otro.
Pero, ante todo, voy a separar a unas cuantas que distingo
perfectamente de entre las demas. ;

Por fin, después de rebuscar mucho dentro del saco, apa-
recieron el guisante fino y blanco, el arrugado, y el palido y
deforme, y Maria Antonia los colocod en fila sobre el banco.

—Este — explico, senalando el primero con su dedo ru-
goso — es5 la Reverenda Madre, ella misma, pura y noble. No,
no te acerques tanto, sefior petirrojo. Cuando entramos en
su celda, nos arrodillamos ante ella hasta que nos da permi-
S0 para acercarnos. Nosotras llevamos trajes de colores so-
brios, en tanto que tu eres un caballerito frivolo y vanidoso,
de ojos atrevidos, y seguramente lleno de pecados. No olvi-
des que has de guardar siempre las distancias en presencia
de este reverendo guisante de primera calidad.

“Este — continug, indicando el guisante de la piel arru-
gada — es la madre Sub-Priora, la cual disfrutaria mucho
dandote unos azotes, picaron. Este otro es Maria Rebeca, cada
dia mas dspera, no solo de cuerpo, sino que también de alma.
Jamas la he visto sonreir carinosa. Ahora voy a mostrarte,
si puedo encontrarla, a sor Maria Teresa. Es una alma cari-
fiosa y bella, pero que hace un ruidoe terrible con la nariz, cu-
yos sorbetones se oyen desde la cocina, siempre que le toca
el turno de leer durante la refaccién. Cuando a la hora de la
lectura, después de haber dejado oir cada minuto el ruido
de su narlz, consigue, por fin, respirar con toda libertad, pue-
do asegurarte, caballero petirrojo, que cualquiera creeria que
nuestra vieja vaca ha tenido un nuevo ternerillo. Ciertamen-
te es una alma santa y sencilla, pero hace un ruido terrible
al resoplar y olvida los oidos del préjimo, el cual se imagina
oir una trompeta triunfal, pues su necesidad le parece su-
ficlente excusa para dar verdaderos trompetazos.”

Mientras Maria Antonia hablaba, habiase vuelto hacia
su bolsa para buscar a sor Maria Teresa, y en aguel instante,

rapido como el pensamiento, ocurrié algo terrible e inespe-

rado. El petirrojo dié tres saltos, hizo un nervioso movimien-
to con el rojo buche y agito las alas al alejarse.

Habiase llevado el guisante preferido, dejando, en cam-
bio, el arrugado y el que representaba a sor Maria Rebeca.

La anciana hermana lega dié un grito de horror y de
desesperacion, y cayé de rodillas, levantando sus brazos hacia
los drboles y hacia el cielo

La Madre Priora, sumida en profunda meditacion, se en-
caminaba al jardin para dar su paseoc dlario, y como llegara
a sus oidos el grito de horror de Maria Antonia, se dirigié,
sllenciosa, hacia aquel lugar por el otro lado del seto y, de-
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teniéndose cerca de la 5
que lel parecieron imor:;:‘:é?:.;?ﬁl:ss,c s

_—iAh, caballero del traje rojo — exclamaba Maria An-
to_ma_, — plegue a Dios que tu astuta perfidia caiga sobre ty
DL cabeza! Te permites llegar hasta nuestros rincones
mas reservados, mendigas el alimento que ya sabes no te
de negar, conquistas a la vieja Maria Antonia para que ta
deje lanzar una ojeada sobre las siervas de Dios, grandisimg
picaro, mala persona, y luego te llevas a la Reverenda, Ma-
dre. jAh, si por lo menos te hubieses llevado a la Madrg
Sub-Priora! Tal vez ésta hubiese reformado tu casa azotady
a tus hijos y corregido tus malas incinaciones. 'I‘a.t:ihlén
drias haberte llevado a sor Maria Rebeca, la cual te hubignzé
comprometido contando a tu esposa la historia de tus infi-
delidades y diciéndole que Maria Antonia es mas joven y
mas hermosa que ella. Pero, ya se ve, ninguna de éstas te
afraia. Necesitabas raptar a la Reverenda Madre, jsacrilegg)
No te quedes ahi burlindote de mi. ¢Donde estad la Reveren.
da Madre?

—¢Queé quieres de ella, buena Antonia? Aqui estoy — cop-
testo la Priora, asombrada y apareciendo inesperadamente por
detras del seto.

Una mirada le basto para darse cuenta de que la b
hermana lega estaba sola. Su viejo rostro aparecia inundadp ge
lagrimas, ¥ al ver a la Priora la pobre mujer se arrodills so-
bre la hierba. A su lado estaba el ramo de flores silvestres ¥
sobre el banco veiase la gastada bolsa rodeada de guisantes
Mientras tanto, en lo alto de la rama de un arbol, un ambi-
cioso petirrojo contemplaba con los ojos brillantes los guisan-
tes diseminados sobre el banco.

La Priora creyé por un momento que la anciana
habia perdido el juicio. Se inclind hacia ella y tratd de ha-
cerla levantar, pero Maria Antonia, humillandose todavia mds,
abrazo y beso los pies de la Reverenda Madre, en un impulsy
de dolor y de penitencia.

_ —iEa! — dijo la Priora, con firmeza. — Levantate, Ma-
ria Antonia; te lo ordeno. Hoy hace mucho calor y, sin duda,
estas spfnando. Ningin hombre perverso se ha atrevido a
forzar la entrada de esta Santa Casa; ningin caballero de
traje rojo se encuentra agui. Levantate y convéncete. Esfa-
mos solas.

Pero Maria Antonia, todavia de rodillas, senalo la copa
del arbol y, entre sollozos, dijo:

—El hombre perverso y atrevido esta alli.

Y la Priora, al levantar la mirada, vio los ojos brillantes
del petirrojo que atisbaban los guisantes, y sonrio porque em-
pezaba a comprender.

El petirrojo prorrumpio en un torrente de triunfantes
trinos, a los que respondio la anciana Maria Anfonla, que
atun estaba de rodillas, amenazindole con el puifio.

La Priora la levantdé y la llevé al banco.

—Siéntate junto a mi — le dijo — y confiésamelo todo.
Abreme tu corazon para contarme lo ocurrido. Te prometo
castigar al petirrojo si, haciendo honor a su fama, se ha
mostrado un ladronzuelo. 3

Y en el jardin del convento, mientras el pajaro seguia
posado en la rama del arbol, desgranando sus trinos, la Prio-
ra escucho el original relato.

El temor de equivocarse en el diario recuento de las her-
manas; el sistema de contarlas con ayuda de los guisantes;
de como éstos llegaron a ser identificados con cada una dé
las Damas. Luego se enterd de los juegos en la celda, de I&
conversaciones de la anciana lega con el petirrojo y de s
costumbre de contar al pajaro las historias que no debian ser
referidas a los demas y que fueron la causa de gue aquelld
manana aparecieran los guisantes, con lo cual se consumo
la catastrofe: el rapto de la Reverenda Madre.

Esta escuché gravemente, haciendo grandes esfuerzos pard
ocultar la risa que todo aguello le producia. Mis de una Vel
tuvo que volver la cabeza, hurtando el rostro a la vigilanc
ansiosa de Maria Antonia, que atisbaba, inquieta, la fmpre
sion que producia esta historia y la posibilidad de ser perdo-
nada. 5

La Priora oy6 pacientemente el relato. Conocia la impor-
tancia que en semejantes casos tienen los detalles mas tri-
viales. Una interrupcion o una muestra de impaciencia hu-
biese dejado incompleta la confesién de Maria Antonia. Ay
pués, la Priora lo escucho todo con extraordinaria paciencls
sentada en el banco del soleado jardin, en plena quietud €
interrumpida solamente, de vez en cuando, por el paso ega
cioso de alguna sombra tapada por el velo, que se desmt:da
por el claustro y que, al ver a la Reverenda Madre, sen e
c?be la encina, hacia una reverencia sin atreverse a VO
el rostro para mirar. . -

Cuaani)D. al fin, la temblorosa voz de Maria Antnnlilaw'—
miné su relato, la Priora tomé entre sus manos las de la po
bre mujer, que se cruzaban nerviosamente, ¥ susbfado
palabras se refirieron a cosas de que no habian h?-id Anto-

—¢Es tuyo ese ramo que estd en el suelo, querida

nia? — preguntd. dijo
™. T ivoqué, Reverenda Madre —
También en eso me equivod fué a la coclna para

la anciana lega. — Sor Maria Agustina
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igui instrucciones de la Madre Sub-
e AN SIgme:i%cer sola para hacerlas muy gran-
Priora, y deseaﬁ“‘i“rgfm(.:msejo contrario, me ordené que vi-
eley Gl Eschenar iarlo de abrojos. Mientras escarbaba
niese al jardin para limpiarlo
tuve la idea de hacer un ramo de flores para el altar de la
Virgen, y olvidé por completo el encargo de sor Maria Agus-
tina. Mas al terminar el ramo. con profunda pena observe
que Io habia hecho de hierbas y no de flores. Y

La Priora se conmovio al oir las ingenuas expresiones de
la anclana Maria Antonia y, mientras dos lagrimas corrian
por sus mejillas, domind su emocidn, para decir: i

—Serd para la Virgen. Lo pondré en su altar, en mi
propla celda, en lugar preferente, y Ella comprenderi que
aunque las manos hayan cogido hierbas, el corazon hizo de
ellas fragantes flores. En cambio, a veces nos acercamos a
Dios para ofrendarle hermosas flores ¥ El no ve en ellas mas
que abrojos. ¥ cuando lamentamos no poder ofrecerle mas
que sencillas hierbas, El ve en ellas las rosas frescas y olo-
rosa intencion. ;

iadei’xl'i?’ora hizo una pausa y, observando que la anciana
lega contemplaba todavia el ramo con recelosa desilusion,
contl_nrl.lgl; otra parte, buena Antonia, ¢como sabemos cudles
son las flores que hemos de considerar como abrojos? Nin-

una planta de la Creacion, ni siquiera las mas humildes, fué
lamada “abrojo” por el Creador. Cuando, a causa del peca-
do original, castigo a la tlerra, dijo: “También creceran las
esplnas y los cardos silvestres”. ¥ de espinas estin rodeadas
las rosas; el cardo silvestre es la flor nacional de Escocia y
si nuestra vieja burra blanca pudiera darnos su opinion, se-
guramente la llamaria la reina de las flores. En_nl:r'lguna
parte de los Sagrados Libros se lee la palabra “abrojos” para
calificar despectivamente una planta. El hombre fué el que
llamoé asi a las que no fueron de su agrado. g

“Observa cualquiera de estas flores silvestres. «Podria-
mos, ninguna de las dos. trabajando durante largos afnos con
el mayor esmero, hacer algo mas perfecbg ¥ que se pareciese
a la maravillosa simetria de esas flores silvestres? No, se lla-
man abrojos porque crecen donde no debian. La encendida
amapola es un abrojo entre las espigas y si las mismas ro-
sas creclesen enfre ellas, las llamariamos también abrojos y
las arrancagyiamos inexorablemente.

“Algunas de nosotras habran recogido también las ro-
sas de nuestra vida; las dulces y fragantes emociones que
rodean nuestros gozos, nuestros sacrificios del orgullo y la
oracion.

“Acaso, cuando nuestros abrojos rodeen las Sagifadas
Plantas, Nuestro Sefior vea en ellos una preciosa guirnalda
de escogidas flores. Es muy posible que las coronas de espi-
nas representen en el Paraiso una diadema de flores”.

La Priora dejé el ramo sobre el baneo, al alcance de su
mano. :

—Ahora, Antonia — dijo — hablemos de tus entreteni-
mientos con los guisantes. No hay nada malo en que lleves
tus cuentas con su ayuda, vigilando las hermanas que van
y vuelven de las Visperas;, aunque me parece mas sencillo
que las cuentes a viva voz y no llevando un guisante de una
a otra mano cada Vez que pasa una. Sin embargo, un método
que no parece bueno a uno puede ser para otro el mis con-
veniente y por eso te dejo en libertad para continuar con-
tando con ayuda de los guisantes. También pueden consi-
derarse inocentes los juegos a que te entregas en la celda,
E:nque siempre he creido que los entretenimientos con pelo-

S 0 anillos en que los ojos dirigen la mano y fijan la aten-
cién de la vista, pueden ser muy ttiles, especialmente en las
tardes de verano. Pero lo que no puedo permitirte es que de-
cldas acerca del porvenir de las hermanas. ¢Quién te ha da-
do lpermlso para mandarme al Paraiso con un em ujoneito
de los dedos, ni para meter en el purgatorio a nuesgra exce-
ltenl,e Sud-Priora? Conviene que vuelvas en ti, Maria An-

onia,

Pero la severidad y el tono de la voz de la Reverenda
Madre, quedaba, en cierto modo, desmentido por el regocijo
que se advertia en sus ojos grises.

—Pero no hablemos mas de esto, Maria Antonia; tu his-
toria me brinda la oportunidad de hacerte una pregunta ne-
cesarla. Hace apenas una hora me han dicho que la herma-
na Maria Antonia podia mandar cualquier noche al purgato-
rio a la Madre Sub-Priora con un simple movimiento r(?e su
dedo pulgar.

—cQuién ha dicho eso de mi? — exclamg airada y sor-
g;:l;dida Maria Antonia. — ;Quién lo dijo, Reverenda Ma-

—Un pajarito. Ulll' pajarito que no es, precisamente, tu
lindo get.lrrojo. También me dijo que habian puesto una es-
pecie de veneno en el caldo de la Madre Sub-Priora. ¢Lo has
hecho ta alguna vez?

Maria Antonia cayé de rodillas vy contesto aterrada:

—Solamente en una ocasién eché al caldo de la Madre
Sub-Priora unos granos de ricino, y, a veces, cuando estaba
de mal humor, algunas hierbas purgantes. Nunca he echa-
do otra cosa. Lo aseguro. La vieja Maria An
de de venenos, sino S E:
ungilentos curativos. La Santisima Virgen sal
toria es falsa. :

O QRS C a7

La Priora tomé rapidamente el ramo y oculté su rostro
llvestres.

entre_Th.aescfrgef_Sdua con voz que no acababa de ser sever'.la..

— Levantate, pero no olvides que te prohibo poner en el cal-

do de la Madre Sub-Priora mas que lo que sirva para con-

Dame tu palabra de que lo haras asi.

fortarla y alimentarla. P { s

—Lo prometo, Reverenda Madre, y me arrepiento ?1
do corazén por mi falta — contestd la pobre vieja efnr,}c an-
do contra sus labios el extremo del habito de la Priora.

—Tengo algo mds que decirte — anadié ésta. — Siénta-
te a mi lado. No pienses mal de la Sub-Priora. Es severa y
extremada en el cumplimiento de su deber, pero con ello se
limita a realizar la mision que le estd encomendada. Su pie-
dad es grande y la prueba de ello estd en el mismo celo con
que obra siempre. : o

Los ojos de Maria Antonia pestafiearon al sorprender la
mirada de la Priora. Esta, una vez mas, buscé refugio en el
ramo de flores silvestres, aunque empezaba a estar ya can-
sada del perfume de los dientes de ledn.

—La Madre Sub-Priora se halla enferma — continud. —
La otra tarde se resfrio en el huerto al ponerse el sol. He he-
cho que se acueste y todas, Maria Antonia, debemos aten-
derla con la mayor ternura, para que en breve recupere la
salud. También esti enferma sor Maria Rebeca, con dolores
reumdticos y alguna fiebre, de modo que hoy también guar-
dard cama. Asimismo debes cuidarla. Me consta que, a Veces,
tiene malos pensamientos vy que refiere historias imagina-
rias, pero, al hacerlo. sin duda alguna es mayor su martirio
que el de las demas.

Si se remueve el barro de un charco, ya no puede refle-
jarse en él la luz de la estrella gue poco antes brillaba cla-
ramente, pero no por eso se apaga la luz del astro, que brilla
en lo alto. Asi ocurre al revolverse en las torcidas imagina-
ciones los malos pensamientos; se obscurecen a si mismas,
pero no consiguen apagar las estrellas. Hemos de cuidar de
sor Maria Rebeca. L

—Podéis estar tranquila , Reverenda Madre — murmuro
Maria Antonia. — Las atenderé con todo cuidado y pacien-
cia. Esos dolores y resfriados se contagian facilmente ¥ por
€50 05 ruego que no os acerquéis a ellas. Recordad que vos
fuisteis la victima del rapto del petirrojo ¥ a ellas, en cam-
bio, no les ocurri6 nada.

La Priora se echd a reir v contesto:

—Pero no desapareci a causa de una enfermedad, que-
rida Antonia; fui arrebatada por un sefior astuto ¥ audaz:
el caballero del traje rojo. A

—iAy, Dios mio! — exelamé lastimera la hermana le-
ga. — Presiento que fué un presagio. El arcangel Gabriel, Re-
verenda Madre, lo envié para que os llevara de la tierra al
cielo y debi6 decirle: “Triete una al Paraiso y deja a las de-
mds en la tierra”. jAh, cuanto me hubiese gustado que se lle-
vara solamente a la Madre Sub-Priora!

—Querida Antonia — dijo la Priora después de reirse —
el pajarito tomo el primer guisante que vio y si hubiese ha-
llado una migaja de pan o un pedacito de queso, habria
despreciado tu guisante. Escucha cémo entona su alegre can-
cion. Es maravilloso recordar que en lejanos siglos, cuando
los druidas cortaban el muérdago en los robles ingleses, el
petirrojo esperaba y cantaba, y que cuando los hombres eran
feroces y salvajes y vivian en cavernas ¥ agujeros o en cho-
2as sucias, y cuando las iglesias y los claustros no se cono-
clan en estas tierras y no era venerado el tinico Dios verda-
dero, desposabanse los petirrojos y anidaban entonando su
tipica cancién mientras buscaban alimento para sus hijue-
los y los mirlos silbaban y las golondrinas volaban EOZ0SAs.
Y cuando Adin y Eva paseaban en el Paraiso entre anima-
les extranos y pajaros de hermoso plumaje, aqui, en estas
islas, el petirrojo de plumas encarnadas se ia cantando, y
todos nuestros pajaros ingleses construian Agilmente sus ni-
dos y cuidaban de sus hijuelas.fozando de su humilde y feliz
existencia, como el que los creé les dijo que lo hicieran.

Y, al correr de los siglos, cuando todas las cosas hayan
cambiado en nuestro pais, cuando todas nos hayamos con-
vertido en polvo, cuando nuestros amados claustros sean in-
formes ruinas, atn estarin en ple las colinas de Malvern v
en este frondoso jardin, si el jardin subsiste todavia, el peti-
rrojo hara su nido v entonari su alegre cancién.

“Y¥ observa, Maria Antonia, que todas las cosas creadas
por el hombre sufren cambios y estin sujetas a perecer, pe-
ro la Naturaleza, que es la voz de Dios, es inmutable. Nace-
ran reinos y se extinguiran; surgirn ciudades ¥ se converti-
ran en ruinas; las naciones conquistardn un dia ¥ seran ma-
nana conquistadas a su vez. hombre matara al hombre,
Pam Ser, a su vez, muerto, pero sobre todo ello continian
05 montes inalterables, siguen su curso los rios, subsisten los
bosques y los petirrojos anidan entre los setos y entonan su
cancién de amor a la compafiera”.

La Priora se levanté y tendiendo el brazo haeia el jardin
llleno de sol y hacia el roble en que cantaba el petirrojo, ex-
clamé:

—iOh, quién pudiera ser uno con
leza! |Conocer los misterlos de 1
iEsa es la Vi!da Eterna!

En aquel momento habiase olvidado d $
del convento y del claustro. g oy ]&l‘ROSP I;nshmmar_}a lega_,
bra y del canfo de las mo 1 s L S

SO CICIECE njas. Se habia rejuvenecido en una

on Dios y con la Natura-
a vida, de la Luz y del Amor!
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vibracion de juventud; creia escuchar el murmullo de los
arroyos de la montafa, el suspiro del frondoso bosque, el su-
surro de la selva llena de sol y de vida. Todo parecia estar
contenido en la cancién del petirrojo. Pero. ..

Dentro del convento sono la campana llamando al re-
fectorio. La Priora dejo caer los brazos y luego recogié el ra-
mo de flores silvestres.

—Vamos, Maria Antonia — dijo — vamos a ver si sor
Maria Agustina ha conseguido hacer las pastas ligeras ¥ sa-
brosas, prescindiendo de tus consejos.

La anciana lega echd a andar jovial v satisfecha tras la
majestuosa figura de la Priora. Nunca habia gozado de mas
completa paz espiritnal; no habia ocultado nada y, no obs-
tante, la Prlora, lejos de imponerle castigo alguno, se con-
tent6 con pedirle una promesa, promesa que Maria Antonia,
llena de agradecimiento, encontré facil de hacer.

Con toda seguridad el caldo de la Madre Sub-Priora, en
lo futuro, no contendria otra cosa que lo que pudiera ha-
cerlo substancioso y saludable, mas apenas Maria Antonia
habia entrado en el refectorio, siguiendo a la Madre Priora,
observd a las monjas que esperaban en pie ¥y murmurs:

—Aquel pajarito tendrid granos de ricino; no mi lindo
petirrojo, sino el otro pajarito...

Y, triste es decirlo, la pobre sor Serafina pasé muy mala
noche, sufriendo grandes molestias.

CAPITULO VII
La Virgen en el claustro

La Priora se arrodillo para rezar y meditar ante la ima-
gen de la Virgen que sostenia en sus rodillas al Nifio Jesis.

La luz de la luna penetraba radiante en la celda, y el
ramo de Maria Antonia, de hierbas y flores silvestres, estaba
al ple del altar, en cumplimiento de la promesa de la Madre
Priora, y a la plateada luz de la luna tomaba la aparlencia
de un ramo de lirios y de rosas.

La Priora permaneci6 largo rato de rodillas. con las ma-
nos cruzadas y la cabeza inclinada, tan blanca e inmovil co-
mo el ramo que tenia delante. Al fin levanté la cabeza y ha-
blé con voz queda: i

—Madre de Dios, ayuda a este pobre corazon; todavia arde
en mi pecho la llama, Dame conformidad para consagrarme
en cuerpo ¥ alma a lo Divino y para alejar de mi las cosas
del mundo... T4 bien sabes que no es el “hombre” lo que
me atrae y nunca lo deseo, en el transcurso de los afios, desde
que fui victima de su traicion. Sin que yo se lo envidie, pue-
de guardarlo para si la mujer que se casd con él. No echo de
menos la caricla de sus brazos, aunque antafio los hallé fuer-
tes y carifiosos. No deseo al hombre, pero, joh. dulce Madre
de Dlos!, me atrae Irresistiblemente el hijo del hombre... De
esa mujer envidio la Maternidad que debié ser mia. Desearia
tener cobliada en mi pecho una obscura y tlerna cabecita;
los Infantiles ¥ dulces lablos libando nueva vida de los mios,
unildos en mi mano. descansando, los plececitos... Envidlo
de ella todas las palpitaclones de la vida y de la fuerza de
crearla. Pero mis brazos estin vacios y mi fuerza no ha de
sustentar mas vida que la mia. jOh, concédeme tu gracla
para que pueda alejar de mi lado a la Vida llevando mis
pensamienos hacia el sacrificlo!

La Priora se levanto y fué a arrodillarse ante el crucifi-
jo, rezando largo rato junto a él. La luz de la luna ilumi-
naba el rostro del martirizado Salvador. con la corona de
espinas, los brazos caidos en abandonada resignacién, los
pies clavados. .. dt.

—iOh, Redentor infinito, oh, sublime sacrificio, oh, di-
vino amor tan manifiesto!

La Priora permanecid aun largo rato arrodillada en fer-

_ vorosa contemplacion. A intervalos se inclinaba para opri-
mir su frente contra el pie de la Cruz. Por fin se levanté y
se dirigié a la estancia interior donde estaba su lecho.

Pero antes de llegar a él se volvié ripidamente vy, arro-
dilldindose ante la Virgen y el Nifio. estrechd entre sus ma-
nos el pie de marmol del Nifio Jesis, llenindolo de besos y
oprimiéndolo contra su pecho.

Después elevé su dolorida mirada hacla el rostro lleno
de ternura de la Virgen y exclamd:

—iMadre de Dios, haz que ame mis los pies clavados de
tu adorado Hijo que los piececitos del Nino Jesis echado en
tu regazo! ,

Gran paz invadié su espiritu al terminar esta shplica.
Fué un sedante mds eficaz que todas las largas horas de vi-
gilla. Estaba =egura de lograr la Divina gracia.

Se levantd, exhausta y sin fuerzas, para ir al fondo de
la celda. g

Un perfume de exauisita fragancia saturaba el aire. A
los ples de la Virgen veiase un ramo de lirios del valle y de
rosas blancas. ; ; R -

Palida, pero radiante de gozo, la Priora se dirlgié hacia
el lecho. El amoroso corazén de la anciana Maria Antonia
habta florecido en lirios y en rosas. No tuvo culpa en recoger
con sus vielas manos los pobres abroios, v el amor Divino
internreto tiernamente la ofrenda e hizo el dulce milagro.

Mientras la Priora se recogia en el lecho, murmurd dul-

cemente:

YOI I) (7)o s 1

~1EL Sefior no mira como el hombre, porque éste se fija

en la forma y en la apari s
al corazon! pariencia exterior, pero el Sefior mirg

na, pero las otras flores se habian marchitado.

La Priora sufri6 una desilusion, pues habia contado con
lla?:;g nﬁ:g de r_raanana a Maria Antonia y hasta se imaging
cuan Tia sldo su gozo. Pero el ramo era el mi
aanto era el mismo que

La luz matutina pone a prueba las transformacio
pues las cosas vuelven a ser con ella como antes fueron.ne&
- Sfm embiargo‘ ]:iaun pegfumaba. la habitacién una exqui-
slla Iragancia de lirios y de rosas. La Santisima Vi 5
reia aII Nino Jesis. -

El corazdn de la Priora gozaba de completa paz. Sus lar.
gas vigilias, sus horas de oracion le dieron la serena ca.];fa
precursora de la certeza del triunfo y, persuadida de ello, s
inclind para besar tiernamente los piececitos del Nifio Jesis

Luego, como de costumbre, toc6 la campana invitando g
levantarse a toda la Comunidad para comenzar un nuevo dis,

CAPITULO VIII
En las alas de la tormenta

Por la tarde aquel dia Maria Antonia esperaba en e
claustro a que volvieran de Visperas las Damas Blancas, St
lo habian ido veinte, y temerosa de equivocarse, por ser fa
cifra poco corriente, la anciana hermana lega se entreteniy
mientras esperaba, en contar cuidadosamente los veinte gul-
santes y en pasarlos de una mano a otra.

La hermana Sub-Priora no habia podido dejar el lechy
todavia y sor Maria Agustina se qued6 para cuidarla, Sor
Teresa estaba algo aliviada de sus dolores, pero aun tenia fie-
bre y se sentia extremadamente débil, de modo que la Reye-
renda Madre le prohibio levantarse.

. Momentos antes de que sonara la campana para llamar
a las monjas a formar la comitiva en el claustro, sor Serafi-
na manifestd no hallarse en condiciones de andar y nidia
permiso para quedarse. La Priora parecié dudar de la verdid
de tan imprevista indisposicion, pues sor Serafina, aunque
parecia excitada e inquieta, no ofrecia ningin sintoma de
enfermedad.

No obstante, y para evitar la posibilidad de tener que
cuidar a otra enferma, la Reverenda Madre le permitio que-
darse a descansar y decidio quedarse también eﬁa. encomen-
dando a sor Maria Rebeca, ya repuesta de su indisposicion,
el cuidado de dirigir la comitiva.

La Reverenda Madre tuvo a su lado a sor Serafina du-
rante la ausencia de las otras monjas, haciéndole copiar tra-
ducciones del Libro Sagrado sobre hojas de vitela, pero poco
antes de volver de Visperas las hermanas, le ordend gue se
fuera a su celda para emplear en ella la acostumbrada hora
de oracidon y de meditacion.

Una vez sola, la Priora leyo con interés las coplas bella-
mente legibles que hiciera sor Maria Serafina, pefo que es-
taban muy por debajo del hermoso trabajo que ella misma
solia hacer. Suspiré y, dejandolas a un lado, se levantd y em-
pezo a pasear por la estancia, reflexionando acerca de cuil
seria la conducta mds apropiada que podia seguirse con I
linda y descarriada monja.

Dos causas concretas hacian que la Priora desconfiase
de sor Serafina: una el hecho de que hubiese llamado a Wi-
fredo para salvarla, y a quien, segiin dijo, esperaba para huir
con €l antes de pronunciar los votos definitivos; otra causa
era la_de que hubiese dicho cosas insidiosas de la anclana
hermana lega Maria Antonia, de modo que la Priora estaba
indecisa acerca del mejor procedimiento que debia escoger
para llevar a buen camino a sor Serafina.

‘Mientras la Priora paseaba de un lado a otro, echando
de menos, inconscientemente, el ejercicio diario por el pmb;f
subterraneo, hacia la Catedral, observé que la celda se O A
curecia y, acercindose a la ventana, noto que el 1’lrmal!1_el1te
se habia cubierto de nubes tempestuosas. ¥ tan 115[:"‘““"'“’"‘u5
amenazo la tormenta, que el brillante paisaje estival parec
quedar oculto tras funebres colgaduras.

La Priora se preguntaba inguieta, junto a la ventana
cuando regresarian las monjas y estarian en sus celdasw
abrigo de la tormenta, pues aunque en el subterrineo no coc
rrian ningun peligro, no resultaba agradable pasar por
mientras retumbaban los truenos en el exterior. ar

La Priora se extrafiaba ya de no haber oido 1;‘1 o i
que anunciaba la llegada de las hermanas y laM O
oracién y el silencio, asi como también de gue {aj";} S
nia no se hubiese presentado con la llave y para da :
forme diario. i ; ity "3 a

A fin de averiguar qué ocurria, se apartd d&? :ﬁ'ﬁfn‘l
en el preciso momento en que cruzaba e CE + el mismo ins-
saeta de fuego, seguida de horrisono trueno. mn csenté la an-
tante se abrio la puerta de la estancia v se pre bre de

: : z S 1 recer su costumbre
ciana Maria Antonia olvidando al pa te 1a Priora.
llamar previamente y de arrodillarse an (Continuard)
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%Si, por mas de medio siglo,la LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS
ha venido pasando de generacion en generacion, prescrita por los
meédicos como la Gnica digna de confianza y alabada con entusiasmo
por todo el que la usa.

Nada hay que supere su accion correctiva sobre la extremada
acidez del estomago, ni nada que iguale su suavidad y eficacia como
laxante. Por eso es el remedio ideal en casos de

INDIGESTION - BILIOSIDAD
LLENURA DESPUES DE LAS COMIDAS - ERUCTOS
AGRIERAS - ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO
ESTRENIMIENTO

Incomparable para modificar la leche de vaca que se da a los
ninos y evitarles colicos y vomiros.

: o T La genuina Leche de Magnesia, originada preparada por
O Phillips, ha sido y serd siempre liquida, porque estd cien-
4 o °Er“'-‘+;--' || tificamente demostrado que es la unica forma en que
& PMLLPS %l la magnesia puede administrarse sin peligro. La magnesia
en polvo, en tabletas o en pastillas, es insoluble y suele causar
irritaciones, o acumularse en los intestinos.

Para no exponerse al peligro de una imitacion, exija el empaque
azul y cerciérese de que lleva el nombre PHILLIPS.
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