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Es Posible Conservar la Belíeza

Cuidando el Cutis
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su cutis .se siente tirante después de un pasee.

al aire libre, o seco después del bañu. eso indica

que le falta aceite, sin el cual la tez nunca pue

de adquirir su grado supremo de be-He?,.

El electo de una moderada cantidad de aceite

en el cutis es beneticioso, pues lo toma suave y terso

y elimina de el las imperceptibles escarnas que tien

den a formarse en todo cutis

seco

El defecto de sequedad en

el cutis debe por todos con

ceptos corregirse, pues de lu

contrario va adquiriendo ma

yores proporciones a medida

que pasa el tiempo y liega a

anular del todo los naturales

encantos del rostro lemenmo. Para el cutis aspen» \

seco no hay nada mejor que la Crema del Harem. En

su elaboración entran solamente los ingredientes mas

puros y sanativos, y su efecto sobre la te/, es benéfi

co, refrescante y embellecedor

I ¿m p i e za d e 1 cut iv

Use Crema del Harem

diariamente para el cu

tis reseco Mientras mas

se use esta Crema mas

limpio, terso y juvenil

aparecerá el rostro. E.x-

a Crema limpia radi

calmente los [joros, da

vigor y salud al cutis

y alimenta los tejidos

faciales trayendo a las

mejillas el color de las

tusas Esparza la Cre

ma de! Harem sobre todas las

partes del rostru que requieran

limpieza: dése masaje ligera

mente sobre la piel con la yema

de los dedos haciendo todo el

.lempo circulo hacia afuera. To

me luego un paño limpio y haga

desaparecer la Crema riel ro-stru

Quedara usted sorprendida al

vei ;,i suciedad eme aparece en

el paño!

II. iv,- p.n-,1 polvo. Apliqui -■ i:. Crc

ma di. Huiem -n ,,equeñ;is cauli-

üarle,. dailC]<..se i.i¿».- ... je en cija r-i:

tocio c nisiiu Fiíiinin-M- hit-'j < cor
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■,u'beiile 1- : i iti--. absorberá la pc-
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CREMA DEL HAREM

A
SI f-omc hay personas que tienen el cutis ne-

masiauo reseco, nav otras que. por el contrario,

lo uenen demasiado aceitoso. Tales personas no

requieren como e^ nal u ral. ningún preparado que

pueda a uní en ar esa condición grasienta del cut¡*

Esto de rnij'j ..■-..■ manera significa que no deba usar la

Crema d<>! üareni de que hemos hablado antes, pero

simplemente vuino lactor de limpieza y purificación del

cutis. Una moderada cantidad

de aceite es indispensable al

cutis, pero el exceso de grasa

es perjudicial. Esta superabun
dancia de aceite debe corre

girse cuanto antes. Una vez

corregida, el cutis adquiere in

mediata

mente la

suavidad

y tersura

que dan ;.. rostro femenino un

encanto irresistible.

Contadas son las damas que po

seen un cutis exento de roda im

perfección. Al correr de los años,

el cutis comienza a sentir e.' efecto

de los elementos y de las mciisposi
ciones físicas. Es preciso entonces

recurrir a aquellos preparados

científico.4- que van eliminando los

defecto'- a medida que .se presen

tan y que suministran al cutis el

alimeni o necesario para conser-

iir; rtivu

debí

deber

'bello

t o bil

la Un

[Siento

ales-

que

h-

varlo sano, vigc

Este cuidado del

tituir para toda mujer i

placentero Pertenecer a

sexo" impone desde lueeo la

gacion de conservarse bella

cutis marchite reseco o era1;

no es un cutis atractivo Ci¡

quiera otros encantos f r-ueo-

una dama pueda poseer se ven

completamente anulados si el ros

tro presenta imperfecciones
cas. hijas del descuido.

Cuando el cutis es demasiaoc

. ;i.-..eni i > st- impone el uso de I:.

[■rlir <¡YI Harem. Esta Crema pí

pura,
e ,i;i ;i 1 1 sol u lamente exen

ta de grasa y es altamente be

neficiosa para el cutis. Su acción

evita la excesiva dilatación de

ios poros que exudan demasia

da cantidad de aceite. Usada

después de lavarse las manos las

deia suaves v blancas. Da al cu

tis ese tono mate tan de moda

boy día y es ideal como base

para polvos

( iinn l.i ii.-l II. i

Limpíese bn-u •'■
' -'- amr.- u.

aplicar esta Crema I ;■:.:■ :ase luege

sobre el roM.ro en utilerías canu-

dades. v dése masaje con las ye

rnas de los dedos haciendo muw-

mientOb circulares hacia aluera. eli

mínese con un paño limpio ai.e.

ae usar el polvo

LECHE DEL HAREM
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¿Pueden ser feas las piernas de una muchacha?

POR JHON FATER

La respuesta a esta pregunta
es, muy evidentemente, ¡no!

¿Puede ser fea una parte de

una rosa, o un acorde de B e-

thoven desagradable? Y una

muchacha es mucho más b.lla

que ambas cesas, e igualmen
te cada una de sus partes, in

cluyendo sus piernas.
Hubo tiempos en que no se

podían poner las p'ernas de

muchacha en imprenta, por

que la censura asi lo dec -eti-

ba. Cuando yo era pequeño, las

muchachas no tenían pi rn s.

O, por lo menos, nunca supe

que las tuvieran. Estaban he

chas todas de una pieza, des

de la cintura hasta el sue o.

Si me hubiera preguntado en

aquel tiempo, cuáleí eran 'os

medios naturales de locomoción
de las muchachas, hubiera re

plicado, sin dudar un momento,
que caminaban sobre pequeñas
rueditas escondidas debajo de
sus faldas, como lo hacen los
ratoncitos mecánicos.
En realidad, yo sabía que las

nenas tenían algo así como

piernas rudimentarias, muy
gordezuelas, con una consisten
cia y color parecidos a los de
la salchicha, pero estaba muy
convencido que sólo servían
para que las mamas y niñe
ras pudieran envolverla, más
fácilmente en los pañales, y
que se iban acortando a me

dida que la nena crecía, hasta
que terminaban por desapare
cer por completo.
Ahora ya sé que estaba eiui-

vocado. Las piernas exi'thn
pero se las cubría completa
mente, aunque no creo que
fuera por decencia o modes
tia, porque en aquel tiempo se

llevaban los brazos desnud-s y
no veo la diferencia que p"ede
haber entre unos y otros miembros

Cuatro premios ruidosos ganados en Berlín,
curso de piernas bonitas

desde este punto
cubrirlas era

de vista. La verdadera razón que las obligaba
que eran "feas".

Desde que la 'carestía" de hombres obligó a las muje
res a sostenerse solas, debieron desarrollar buenas piernas
sobre que hacerlo. Primero acortaron sus faldas para que los
hombres tímidos no se escondieran tras ellas y enseñaron
sus piernas ante la multitud asombrada.

Después de un tan largo cautiverio, estaban un poquito
raras, porque no se les había prestado atención. Las antiguas
y, '"guamas enaguas cubrían, como la caridad, una gran va-

pltáahHne e'plnil'as p,ero ha*e diez años que el generoso sol

fiaXC?, lnd°?obre e'las—por supuesto que mientras ha bri-

m«£7ycí°y dla estíin mas fuertes, más sanas y mejor for-

En un tiempo, las piernas de

muchacha se utilizaban para

caminar y para mover los peda
les de la máquina de coser, pero

hoy día se emplean para pre

sionar el acelerador (casi nun

ca los frenos) de los automó

viles, y para ponerse en el ca

mino de los hombres cuando

éstos se disponen a ensayar un

nuevo paso de baile.

Constituyen también el se

gundo apoyo del cuerpo du

rante los viajes en subterrá

neo, siendo el primero la co

rrea de sostén. Además, de no

tenerlas, ¿dónde guardar las

medias de seda?

Han sido, por supuesto, la

causa de discusiones sin fin,
porque mucha gente anticuada

declara preferible la amputa
ción de las mismas antes de

su ostentación por todas par
tes.

Ahora bien: todas las pier
nas de muchacha son lindas,
pero las hay algunas má-s lin

das que las otras. La pierna
perfecta debe ser lo juntamen
te larga como para cubrir el

espacio existente entre el cuer

po y el suelo.

Lo que quiero decir, es que
si las piernas son más largas
que eso. entonces habrá nece

sidad de meter el sobrante en

alguna parte, curvándolas: si

son, por el contrario, más car

tas, será necesario supl'r lo
Que falte, inclinando o descen
diendo el cuerpo.

En ambos casos, tienen mu

cho mejor aspecto en botas al

tas o rusas.

Por otra parte, si se tuercen

hacia adentro, el consuelo se

saca del hecho que se ocupa
menos espacio en un departa-

Veamos ahora las proporcio n e s y medi-

<r>i¿..i&, . .jjiaski

en un coli

madas. Si hay actualmente

templar las piernas de una muchach
las de otra muchacha

una cosa más agradable que con-

a. es. sin duda alguna

mentó pequeño
das.

La circunferencia máxima de la pantorrilla debe ser igual
a la de la nuca.

Además, debe esa magnitud irse afirmando, apuntando,
hasta encima del tobillo, en una curva graciosa, y allí se hace

ya delgada.
Las piernas que tienen el mismo diámetro constante en

todas sus partes, son también bellas, pero con la belleza de
una alfombra enrollada: casi todo el mundo las prefiere que
se vayan enseñando a medida que se sube, como lo hace la
voz de un hombre que canta.

Después está el estilo "chippendale", con nudos, que tie
nen muy buen aspecto en pijama; también el tipo pilar, que
da la impresión de solidez y peso, v el Upo juncopilar, que
pasa bruscamente de una delgadez excesiva, pero no desagra
dable, hasta la corpulencia positiva y burgn.-sa



"PARA TODOS"

La Moderna

Lucién Lelong es. como

nuestras lectoras saben,
uno de los grandes modis

tos parisinos y uno de los

mejores críticos del arte de

vestir. En Europa, Lelong

está considerado una auto

ridad indiscutible en cues

tiones de belleza y elegan
cia femeninas. Y. aparte su

personalidad artística, tic-

le la personalidad social

que le da su matrimonio

con una Romanoft. sobrina

del difunto Zar.

El encanto de la Loreley reside en su infan-

tilidad. Y el secreto de su maquillage consiste en

destacar sabiamente esa infantilidad.

La Loreley tiene una frente amplia, suave,

redonda como la de un niño, y sus ojos parecen
tan cristalinos e inocentes como los de un mu

chacho. Es rubia, irremediablemente rubia. No

puede adquirir ese saludable color tostado de las

playas aunque lo quiera — y no debe quererle
más de lo que la orquídea quiere adquirir el co

lor de un modesto lirio silvestre.

LA GRACIA DE LORELEY

LA
linda rubia que se sienta y

— hablando en sentido fi

gurado — peina sus cabellos

de oro. ha constituido siem

pre
— desde los tiempos en que Ele

na se dejó conducir a Troya, desatando la gue

rra en todo el mundo conocido — una ame

naza para el hombre.

Hace aproximadamente cien años, Heme,

después de salir de su tierra nativa para bus-

car tranquilidad en París, tomó la pluma y describió

en un poema el encanto fatal de las rubias. V. hace po

co más do un año qu<- una menuda c inucniosa trigue

ña Americana Anit.i Loos, dijo casi ln que puede de

cirse acerca de la psicología de la Lm-el.-y

Pero lo mas n.,(:ible de este tipn rir muier es que

usted puede descubrir sus secretos, hasta lo mas re

cóndito v sin cuitare" su fascinación no se disipa. Su

nelo rubio pálido, sus grandes ojos
claros su rostro in

fantil y sus ademanes delicadamente felinos, son mas

poderosos que la prudencia y el talento.

La perfecta Loreley apenas peina sus ca

bellos de oro y los dispone en inocentes ondas

en torno a su rostro. Puede luego ponerse un po

co — no demasiado — de rouge de tono rosa en

las mejillas, y continuar con una aplicación,

igualmente ligera, de polvos tan claros como su

propia piel.
Acentuará sus ojos, desde luego: pero el na

cerlo no es cosa fácil. Las líneas duras, negras,

del tipo vampiresco, le están terminantemente

prohibidas. Estos ojos azules parecen más gran

des y más claros si se tocan sus párpados con

azul de un tono ligeramente más obscuro que

los ojos mismos. Las pestañas se acentuaran con

rimmel pardo, v si la Loreley tiene mano segu

ra puede poner un toque de azul, del mismo

tono que los ojos, en la parte inferior de sus

pestañas superiores, cuidando de fundirlo deli

cadamente con el láDiz de las pestañas para que

no se vea el punto de unión. Si sus ojos son ver

des escogerá un tono verde para los ojos, y el

lápiz o el rimmel para las pestañas tendrán
uno

de esos tonos Dardos que armonizan perfecta

mente con el verde. Hecho con cuidado esto, lu

ce como una maravilla de la naturaleza, a pe

sar de que es todo puro arte.
^^ d£

la Loreley es

uno de sus

más podero
sos atracti

vos, y pre

cisamente

por eso no

-.* es cosa fácil

Vr*%-> retocarla. El

"rouge" pa

ra sus labios

será muy

claro; uno

de esos to

nos de cere-

■^0^^ \jf£¡¿S3£&m za pálida o

coral. El

m a q uillase

no debe en

sanchar n i

engrosar la

boca; el la-

"P A R A IODOS"

LOteley, P°r Lucien Lelong
bio inferior, especialmente, no debe engro

sarse, sino que, por el contrario, se aumen

tará levemente la curva del labio superior.
Puede ponerse luego un toque de rouge en

el lóbulo de cada oreja, porque no debe pa

recer demasiado pálida, y la vida de una

Loreley, siempre cantando a la luz de la lu

na, parece predisponerla naturalmente a la

palidez. Si su barbilla es muy voluntariosa,

puede poner un toque de rouge en ella, jus
tamente en el sitio donde estaría el hoyue
lo, si es que este no existe.

LOS TRAJES OE BAÑO

La Loreley debe excluir en la playa los

trajes de baño atléticos extremadamente es

cotados, que parecen hechos para producir
riuemaduras, y su cuerpo debe estar cubier

to, cuando sale del agua, por un abrigo de

playa o un py.iama. Este es uno de los po
cos tipos de mujer que puede llevar una

sombrilla sin desentonar. La Loreley prote
gerá su piel con un buen cold-cream, porque
su delicadeza nórdica no debe exponerse a

la mancha de una sola peca. Las cremas

protectoras deben conservar la piel blanca,
si se las usa continuamente y se las recu

bre con polvos.
Si puede aprobarse que la ardiente tri

gueña curta su Diel al sol, me parece absur
do que una mujer cuya piel tiene natural
mente el color de la porcelana fina, estro

pee y obscurezca su delicada pureza. Mi opi
nión es que, por el contrario, se la debe pro
teger como uno de los grandes atractivos de
la mujer frágil y aniñada.

LA "TOILETTE" DE LORELEY

Yo he creído siempre que para Loreley no

hay colores tan efectivos, durante el día, co
mo los delicados tonos grises del verde y el
azul. Por la noche, los azules delicadamente
modulados, los rosa cenicientos y los blan
cos, serán como un halo para su rubio en
canto y destacarán su delicadeza. En cam

bio, debe evitar, como una plaga, los carme
litas pronunciados, los rojos carmesíes, to
dos los tonos obscuros del verde y todas la*
sombras del púrpura. Puede también aven
turarse a usar los malvas muy atenuados, y
estará deliciosa con los azules ahumados
obscuros. Los colores blandos y suaves acen
tuarán el encanto de sus cabellos pálidos y
de su cutis delicado.

Estimo que la moderna Loreley debe evitar
lo raro en las líneas de su traje. Aunque su
encanto es infantil, no tiene necesidad de
destacar demasiado ese hecho poniéndose
faldas con crinolinas como una muñeca ita
liana, o con alforzas y fichús como un retra
to de Oreuze. Es indispensable que parezca
ocultar su aire inocente bajo el garbo de una

mujer de mundo, pero sin ahogarlo en seve

ridad. Al crear algunos de mis trajes
de noche, en tul, guarnecidos de vo

lantes, pensaba muy particularmente
en el tipo Loreley. La diafanidad del

tul se adapta muy bien a ese no sé qué
de cuento de hadas que tienen estas

mujercltas. Dibujado para su peque
ña estatura y para su cuerpecito grá
cil, son los trajes de cintura más alta
de mi colección. En estas, como en

otras mujeres, yo no comprendo una

cintura excesivamente alta. Colocar el

cinturón al medio del cuerpo, sobre

poco más o menos, me parece lo más

apropiado.
Para armonizar bien con las rubias

delicadas no creo yo que haya nada

tan perfecto como el tul y el chiffon

(Continúa en la página 77>
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ALEGRÍA "Historia triste"

...el bohemio, tomándole las manos cariñosamente , le pregunta
I

¿Quién era aquella muñeca risueña que encendía los co

razones con sus encantos y ponía una ilusión en los corazo

nes con sus miradas? ¿Qué misterio ocultaba en las profun
didades de su ser aquella nina de veinte anos que, llevando

el cendal de gloria sobre su frente y la sonrisa triunfadora en

los labios, vivía ajena al halago de la gloria que la acaricia

ba? ¡Imposible averiguarlo!
En los grandes cartelones del teatro donde actuaba, so

bre el fondo blanco del papel la tinta roja resaltaba agresiva :

¡Aletrria!
Y Alegría era para el público, ajeno a la complicada psi

cología del alma, aquella artista que reia los couplets en pi

cardías de sonrisas y miradas. Pero, observándola detenida

mente, pronto se adivinaba el rictus amargo en sus labios y

la tragedia oculta en el fondo negro de sus pupilas.
II

Emilio, el bohemio impenitente, el autor de los cantos de

amor, el magnífico artífice de la palabra rimada, acudía dia

riamente al teatro donde actuaba Alegría.
No era un enamorado mas de la mujer de moda erunn

otros tantos que la asediaban con sus miradas y la ofendían

con sus ofrecimientos; era el artista que se complacía en ad

mirar a la triunfadora, el hombre que leía en sus ojos no el

brillo de la gloria, sino la visión trágica que en ellos relampa

gueaba algunas veces

Se martirizaba pretendiendo averiguar el misterio de

aquella niña, v se figuraba que su alma, tan dichosa, al pa

recer, era una pobre sensitiva que lloraba algún dolor miste

rioso y profundo, después de reír sobre el tablado los couplets,

saboreados por sus admiradores, que los coreaban en home

naje.
También Alegría fijó sus ojos en el artista, y entre am

bos se establéelo una corriente simpática, una atracción po

derosa, que les haeía sonreír sin hablarse, mirarse sin eono-

cerse.

VÍCTOR GñMROADO
La mujer vio en el

poeta a un ser superior
que adivinaba sus do
lores y acallaba los la
tidos de su corazón en
un respeto elocuente a
su vida misteriosa, y
tuvo para él la sonrisa
y el mirar acariciante
del agradecimiento.
Y como no podía me

nos de suceder, sin sa

ber cómo, sin buscarlo
inconscientemente, un
día se encontraron jun
tos y se hablaron como

viejos amigos, la glo
riosa artista Alegría,
mimada por el publicó
y envidiada por sus

compañeras, y el poeta
sentimental, romántico
y bohemio.

III
—H e deseado este

momento, que sabía in

evitable, con toda la
ilusión de mi alma de

artista, le dijo él al sa
ludarla.

Ella le envolvió en

la caricia de sus ojos
grandes, que entonces

tenían en sus pupilas
las tristezas de todas

las melancolías, y con

testó :

—Acaso, después de

alcanzado, sufra usted

el dolor de una ilusión

perdida.
—No lo crea ust-d

así, Alegría. ¿No es asi

su nombre?Alegría la

llaman, yo no sé por

qué, y así he de lla

marla. No crea, repito,
que me arrepienta de

esta dicha. La he de

seado tanto, que soña

ba con esta ventura, a

la que llegué a cre;r

tan imposible como a

la gloria misma-
—Y como alcanzará

usted la gloria, alcanzó esta pobre ventura de hablar con

migo.
—Y de ser su amigo.
— Con toda el alma.

Se estrecharon las manos, mirándose intensamente, pu

pilas con pupilas. Las almas se asomaron a los ojos y se de

bieron decir en un segundo dos historias intensas, fuertes,

grandes. Ella fué la primera que habló:
—¿Quiere usted. Emilio, que, dejando aparte toda clase

de sentimientos, fundamos nuestros corazones en una amistad

franca, abierta, hermana? yo sé lo que usted siente: amor. ;

pero yo no puedo amar. Sería una comedia indigna que me

repugna fingírsela, el decirle lo contrario. Yo no he sido para

usted la artista gloriosa que entusiasma al público, la mujer

de moda que atrae todas las miradas y todos los corazones,

lo sé. Acaso ha sido usted el único hombre que ha presenti
do la tragedia que vive en mi vida, y este misterio le ha hecho

acercarse a mí con la fuerza con que atrae todo lo enig

mático. . . .

—Es cierto; y he sentido la inquietud de la curiosidad

con tanta fuerza como la del amor.

—Olvidemos ese amor. Mejor dicho, yo voy a hacer la Due

ña obra de matarlo, descubriéndole el misterio de mi vida..

IV

—Apenas salí del colegio, niña todavía, pues
tenía diecisie

te años escasos, conocí a Alberto empezó diciendo la artista

Alberto era el primer hombre que me hablo de amor, y ew

ocasión, a mi edad, era el arpegio divino era la gloria desea

da. Con mi loca imaginación llena de lecturas me creí .heroi

na de una historia amorosa, y puse mi alma entera a los pie»

d6

^"felices algún tiempo. Libé todas las dulzuras

de una pasión moral, escuché todas las
.promesas q„e dijeron

labios de hombre, me vi abra ada m Iones de
veces^ p^

¿Y él?
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UN BELLO CUENTO

CHILENO "Quintriqueo
* > POR

9 EMILIO LILLO FIGUEROA

EMILIO LILLO, HERMANO DE BALDOMERO Y SAMUEL LILLO, MURIÓ EN HORA PREMATURA. TUVO UN

GRANDE Y CLARO TALENTO. DEJO ALGUNOS CUENTOS, ENTRE LOS CUALES ESTE ES UNA HERMOSA

PRIMICIA

r

Favorecido por la

obscuridad de la no

che, en silencio se

deslizaba por la pla
ya de Curaquilla un

grupo de jinetes.
Avanzaba lentamen

te al paso de las ca

balgaduras, con cier
ta indecisión, dete

niéndose a veces un

momento para se

guir con cautela la

marcha pegándose a

la costa.

De pronto, el gru
po se detuvo. A su

frente se elevaba un

cerro, cuya masa

obscura se destaca

ba en el cielo como

un inmenso muro

que cortaba el ca

mino de la playa.
Algunas luces ape

nas perceptibles bri
llaban en la cum

bre. Eran del fuerte

Colo-Colo, nueva

fortaleza española,
que dominaba la ex-

tensa bahía de

Arauco.

Reinaba el silen

cio en el fortificado

recinto, y sus alre-

d e d o res permane
cían tan callados y
solitarios, que no se

oia el más leve ru

mor desde la playa.
Un alerta triste y

prolongado rasgó de

repente los aires allá
en la altura, al que

respondió otro más

lejano. Los jinetes se
arremolinaron un

momento; pero lue

go quedaron allí In

móviles, como mis

teriosos centin e 1 a s

de aquella soledad,
en medio del oleaje
de la marea que su

bía, salpicados por
la espuma, rígidos y
mudos.

Uno de los jinetes
habló en voz baja
con los demás y

apartándose del gru
po echó pie a tierra.

Dos de sus comoa-

ñeros quisieron imi

tarlo; pero aquél los contuvo con un movimiento de cólera y
volviéndoles la espalda, con paso sigiloso se dirigió hacia el
tuerte, desapareciendo luego en la obscuridad.

Un sordo murmullo partió del grupo; pero tan sólo duró
un segundo, quedando todo tan callado en la desierta playa
que no se oía más ruido que la incesante queja del mar

En una casucha junto al muro interior del recinto vela
ba a esas horas una mujer. Era muy joven, tendría a lo mas
dieciocho a veinte años de edad, de cabellos negros y espe
sos, ojos grandes y regulares facciones. Todo el conjunto de
su persona dejaba adivinar que por sus venas corría pura
sangre araucana.

H

No llevaba el traje de su raza, sino que estaba vestida
con un amplio camisón y una falda corta que daban mavor
realce a sus formas y mayor soltura a sus movimientos

"

Iba y venia en la habitación. Tan pronto avivaba el fue
go del hogar en el cual hervía a todo vapor una tosca olla

.^■J1"0^001110 iba a mecer suavemente una pequeña hamaca
colgada de una de las vigas del techo

De repente se quedó suspensa, con el oído atento a un

pequeño ruido que venía del exterior, un ruido tan tenue y
ligero que habría sido Imperceptible para cualquier oído me-

Blandía en la diestra mía pequeña, lanza y llevaba un laque enrollado en la cintura

nos ejercitado que
el suyo.

Intranquila se di

rigió a la ventana.

Afuera reinaba una

obscuridad profun
da y sus ojos escu

drinaron en vano

las tinieblas.

El ruido que ha

bía llamado su aten

ción se hizo más

sensible. Parecía que

algo se iba arras

trando por el suelo

junto a la pared.
Llena de inquie

tud se acercó a la

cuna; pero en ese

momento un hom

bre saltó en la ha

bitación por la ven

tana.

Una súbita llama

rada que reanimó

los tizones casi ex

tinguidos vino a

iluminar la figura
de aquel extraño vi

sitante.

La joven se nuedó

como petrificada.
Ante ella se alza

ba un indio fuerte y

musculoso, de rostro

ceñudo y fiero. Blan

día en la diestra

una pequeña lanza

y llevaba un laque
enrollado en la cin

tura.

El pelo le caía por
la frente en largos
cadejos por entre los

cuales brillaban sus

ojos como dos car

bones encendidos.
—Vengo a buscar

te, le dijo con voz

reconcentrada. ¡Ha
sido preciso que ven

ga a este sitio mal-

d i t o a recordarte

dónde has nacido!

Dime, si no pudiste
huir, ¿cómo es que
vives? ¿Acaso has

olvidado cuál es la

sangre que corre por
tus venas?

Y dando un paso
hacia la joven con

ademán siniestro:

—¡Qué ven mis

ujos!, exclamó al re
parar en el traje que llevaba, y alzando airado el brazo iba
a descargarlo sobre ella, cuando un lloro penetrante salió de
la hamaca.

El indio lanzó un aullido y saltó frenético blandiendo su

arma; pero la madre, rápida como una saeta, cubrió la cuna

con su cuerpo.
En ese instante, la puerta se abrió y un soldado apareció

en el umbral.

—¡Juan!, gritó la joven, y la voz se le ahogó en la gar
ganta.

Con prodigiosa agilidad había caído el indio sobre él dán
dole en medio del pecho una lanzada. La lanza resbaló en

la ai-madura y fué a romperse en astillas en la pared. El sol
dado bamboleó con la fuerza del golpe, y antes de que el in
dio hiciera uso del arma que llevaba en la cintura, le dio un

puñetazo en el rostro que lo hizo retroceder desatentado.
Pero el indio se reouso al instante y con la cabeza se

lanzó sobre su adversario, y ambos rodaron por el suelo es
trechamente abrazados.

Durante algunos segundos no se oyó en la pieza sino la
respiración anhelante de los combatientes.

'Continúa en la -página 78).
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i A todo correr la revoltosa Rosarito llegó a la butaca don

de su abuela, sentada, dejaba pasar el tiempo, hojeando de

tanto en tanto un libro que en la falda tenía, y la asalto, medio

derribándola, y la hirió en los oídos con su voz aguda de fal

sete .

—Abuela, abuela: un cuento.

Y no la dejaba reponerse de la emoción sufrida, sino que,

al contrario, la acosaba más y más, zarandeándola, queriendo

hacerle con sus manitas infantiles unas caricias que semeja

ban zarpazos para la pobre anciana.

—¿Me oyes, abuela? Un cuento; un cuento. . . en seguida...
—seguia imperativamente.

La fuerza de la costumbre de ser atendida de todos la ha

cia siempre pedir con tono tan exigente, que no había medio

humano de negarse a acceder a su petición.
Y además, ¡era tan zalamera! Siempre tenia dispuesta una

sonrisa para cualquiera de la casa. Siempre en sus labios de

un rojo fresco y subido había un beso para su abuelita, cons

tantemente avara de ellos.

Pero espera un momento, criatura—pudo al fin decir

la abuela -Vaya un modo de pedir las cosas... dándome un

susto y un empellón que a poco más me tiras por tierra. .

La anciana cogió el libro, que abierto y con las hojas dobla

das por el suelo había rodado, las alisó con sus manos sarmen

tosas, y con mucho cuidado y lentamente lo colocó sobre un

Rosarito la miraba, nerviosa al ver el cuidado y el «em

porqué en tal quehacer su abuela invertía, mientras ella era

desatendida en su petición.
—Entretente ahora con eso. abuela—dijo al fin, no pudien-

do contenerse más.

—Todo se ha de hacer; los destrozos que tú causas, alguien

los ha de reparar.

—Si; pero mientras te esquivas de contarme el cuento.

—No lo creas: ya está arreglado. Ahora, veamos qué es lo

que deseas.

— ¡Ya te lo he dicho. Uno que sea bien bonito; de esos

que tú sabes.

—¿Tendrás con qué pagarme? Porque has de saber que yo,

como ya soy bastante viejecita, necesito que todos mis traba

jos sean recompensados. El camino que aún me queda por re

correr es el más árido de la vida y es preciso embellecerlo. . .

¿Tienes con qué pagar?
La pequeña hizo un gesto negativo y de extraneza. ¿Desde

cuándo su abuela le cobraba los cuentos? ¡Vaya una ocu

rrencia!
— ¡Pediré dinero a papá! . .

La abuela rechazó el ofrecimiento.

—Yo no necesito dinero, y, además, tú me podrías dat

muy poco. . .

Y lo dijo así, con un tonillo de burla que lastimaba. .

— ¡Caramba, nunca se te había ocurrido tal cosa!

Y no sabiendo la razón que tal exigencia, no acostumbrara,

ahora tratara de imponer, rebuscó en la memoria sus obje

tos de valor, los que pudieran tenerlo al menos para la abueu.

— ¡Como no quieras que te dé a Mimí!

Mimi era un bebé grande, que cerraba los ojos, y por ei

que sentía Rosarito un cariño casi tan grande como el que

profesaba a su abuela.
„„(fi~i„

Ya suponía este ofrecimiento un verdadero sacrificio..

La abuela, no obstante, también lo rechazó.

—¿Para qué quiero yo tu muñeca, si tú lo eres mía

Ofreció cromos; tampoco. Su costurero chiquito, nada
ae

aquello tenía valor suficiente. .

Y cansada ya, no sabiendo qué ofrecer aun, con una voce

cilla acongojada, en la que ponía suplica dijo:
^eras!

-¡Cuéntame el cuento y después pídeme lo que quera

-No- lo dejo a tu voluntad: escucha mi cuento y, des

pues de acabado, tú me darás el premio que se merezca.

Y ¡sBeULnntó en una silla W^^KSSte*^^
en el regazo de la anciana, "^^^¿M;
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LOS GRACIOSOS SOMBREROS

gante y de gran éxito. Las

tocas, de fieltro o de paja

jersey, están a veces ador

nadas por una franja de

,,„ crin, que forma un ala

a^g transparente y unas cocas al

costado.

En fin, se han visto gorros

de crin bordados con apli
caciones de fieltro o de ter

ciopelo, que deja entrever el

cabello.

Hablemos un poco de las

r, capelinas de verano: son de

if?4'i§ forma muy particular y muy
-v-.-.- /

Los sombreros son cierta

mente de una diversidad in

creíble. Cada modista ha

lanzado veinte ideas nuevas

sobre las cabezas de sus

veinte cuentas más elegan
tes, y hemos podido admi
rar sin reservas su talento

y su imaginación. Lo que me

ha llamado más la atención
es la boga de la crin, muy
ligera y muy transparente.
Las dos elegantes mejor ves
tidas de París, llevaban el
otro día en las carreras un

gran sombrero cuya ala era
en encaje de crin y la copa
en terciopelo estaba ligera
mente drapeada.
El conjunto es liviano, ele-

nueva, que tiende un poco a

la linea Directorio y no sé

bien cómo describirlas. Ima

ginaos una copa colocada
un poco hacia atrás, el ala
forma "casi" una gran ca

pota con una "barrette" de

paja que cubre una parte de

la frente; el conjunto hace
el efecto de una gran cape

lina, cuyos rasgos particula
res son discretos, medidos y

apenas perceptibles. Made-

moiselle de Iturbe llevaba
una obra maestra en este es

tilo en una de las grandes
reuniones sportivas.
Los sombreros trasparen

tes hechos en minúsculos

(Continua en la pág. 74)
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EL RECUERDO, Por Eduardoi Zamacois

Con las manos enfundadas en los bolsillos de su batín, Mr. Oteen

atentamente

El criado abrió la puerta y con voz clara, breve, impe

rativa, exclamó:
— ¡El número cuatro! Pase usted, caballero...

Penetró en el gabinete del célebre dentista yanqui un

viejecito cenceño y menudo vestido de negro: tenía el rostro

lampiño y enjuto, y ios cabellos completamente blancos; en

sus ojos azules, llenos de melancolía, el fastidio de vivir ha

bia impreso una huella huí:. ble de nobleza y de bondad. Sus

manos, que la miseria dejó sin joyas, eran dignas de un rey.

Mr. owci. recibió a su nuevo cliente con un saludo cor

tés y trivial.

- Servidor de usted. Tenga usted la bondad de sentarse.

El recién llegado se instaló en el terrible sillón de ope

raciones. El profesor añadió con voz cortante y gutural:

-(Que deseaba usted?

—Sacarme este incisivo

—¿A ver?.. .

El paciente echó la cabeza hacia atrás, abrió la boca y

mostró sus encías mondas, limpiadas cruelmente de dientes y

raigones por los años. Únicamente en la mandíbula superior

quedaba un incisivo, que el operador reconoció atentamente.

Primero lo oprimió entre sus dedos vigorosos y cercioróse de

que no se movía: después lo golpeó con el mango de una lima

—¿Le duele
—No, señor.
— ¡Ah!... Entonces,

,ed sacárselo?

Y como el viejecillo sonriera y tardase

m contestar, Mr. Owen agregó:
—Porque, si piensa usted usar denta-

lura postiza, le advierto que ese incisivo

10 estorba. Al contrario, nos serv.ría de

mnto de apoyo . . .

El anciano le interrumpió:
—No, señor; no es por eso.

—Entonces, no adivino . . .

—Perdone usted; el motivo es bastintí

aro. Yo soy español. Pronto hará quin-
■e años que vine a Buenos Aires, y des-

%e entonces, jamás dejé de -enviarle a

mi mujer, en el día de su santo, algún

regalo. Al principio mis asuntos marcha

ban bien y podía ofrecerle objetos de va

lor: una sortija, una pulsera, un reloj...
.Jero luego la fortuna, desdeñosa con los

/iejos, me volvió la espalda. Menguaban
mis energías para la lucha por la vida,

y con ellos mis recursos menguaban. Año

llegó en que a mi santa viejecita que,

como yo, tiene también los cabellos blan

cos, sólo pude enviarle una caja de pa

ñuelos. Hoy mi situación es más preca

ria que nunca; no tengo dónde trabajir,

estoy en la miseria.., y la fiesta ono

mástica de mi compañera se aproxima y le debo un obse

quio. ¿Comprende usted?

El doctor hizo un gesto negativo. El anciano prosiguió:
—Por eso, no teniendo nada, absolutamente nada que

ofrecerla, he pensado arrancarme este diente.

—¿Para enviárselo?

—Si.

El doctor retrocedió algunos pasos y lanzo una carca

jada Pero, en el acto, como arrepentido de aquella vulgar

explosión de hilaridad, sus facciones caballerescas se sere

naron.
,,

—Es curioso, dijo, y desde luego estoy dispuesto a com

placer a usted. Pero explíqueme, señor, y perdone mi pregun

ta: ¿por qué con el dinero que ha de darme a mí no compra

usted algo, un recuerdo cualquiera? Por ejemplo..., ¿que le

diría yo? ¡Un par de guantes! ..

El semblante cansado y grave del anciano reflejo una

gran tristeza.

—Es que yo no puedo pagarle a usted, dijo.

—¿Cómo?
—Así es.

—¿No tiene usted dinero?

—No, señor.

Y tras una pausa, agregó insinuante:

—Tiene usted derecho a despedirme, pero no lo hagans

¡Continua en la pagina 761.

escuchó

i
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LaExpiación deDon Juan
El doctorMarañen afirma que Don Juan Tenorio tiene es

píritu de mujer. Esta opinión le acredita de psicólogo sutil.

Todo dominador de mujeres se parece un poco al marqués de

Sade, tan cruel y paradójicamente femenino. Don Juan tiene

una feminidad,' persuasiva y magnética de serpiente del Pa

raíso. No es la voz; de la especie la que triunfó en Don Juan,
sino el acento de la sirena del Placer.

Es equivocado querer humanizar al Burlador y convertir

le en un simple mortal de carne pecadora . El no es un hombre,
sino un mito, Don Juan, es acaso, el quinto elemento de la Na

turaleza: la encarnación del

Job cabalístico, el triunfador

principio viril.

Su prestigio diabólico es

lo que le hace encantador e

irresistible para las novicias.

Don Juan sólo pasa una vez

por la vida de las mujeres
Tiene el hechizo de. una no

che, de un beso y de una'

canción... Al amanecer, la

sombra galante de Don Juan

huye por la ventana, dejan
do un rastro de lágrimas y de

besos. Sobre la lluvia de aza

hares que cubre los senderos,
su planta tiene la forma de

una pezuña de fauno.

Si Don Juan permanecie
se amorosamente junto a sus

seducidas, dejaría de ser un

diablo para ser un hambre,
y perdería su trato maravi

lloso.

Su seducción depende de su

naturaleza extraordinaria Es

eternamente Joven, rico e in

vencible. Fabuloso, triunfa

dor del Tiempo, de la Fortu

na y dé la Muerte.

Todas las mujeres están es

perando siempre, aunque sa
ben que su paso dejará en sus
vidas la huella de lo irrepara
ble. La curiosidad de Eva quie
re escuchar la voz de ofidio

que sabe los secretos de la feli

cidad sexual. Eva es tan ge
nerosa, que no vacila en pagar
un beso con el dolor y con la
muerte.

Ningún hombre es comple
tamente Don Juan; pero to

dos son el Burlador en algúni
instante de su vida. Muchos'
escritores opinan que Don
Juan es un rufián con birrete,

plumado y con capa berme-'
ja. Este personaje no suele
inspirarnos simpatía a los
hombres,, porque es el rival
invencible en la fantasía del
nuestras amantes. >

Por

EMILIO

C A R R E RE

Por todas las frentes de mujer ha pasado este encantador

espectro envuelto en él oro galante de su leyenda.
"¿Qué secreto o qué talismán tendrá ese caballero irre

sistible?", pensarán ellas, estremeciéndose de delicioso pavor.
Como no es un hombre, está sobre las normas morales y

sociales; como es una creación luciferina, gusta de violar
los dogmas y los santuarios.

Su espada es un rayo del Infierno, y su beso es una lla
marada del Infierno.

Su palabra abrasa los sentidos y va adornado con una ori

flama siniestra: la capa roja,
la pluma roja, la barba de un
oro sangriento, y los ojos co
mo dos piedras preciosas de la
diadema de Plutón. Tal apa
rece este personaje en los in

somnios de las novicias pose

sas, esbelto y terrible, y tan

encantador como la alegoría
de Pecado para una devota jo
ven.

Mañana. Lovelace, el estu

diante Lisardo, el abate Casa-

nova, don Félix de Montemar,
el marqués de Bradomín. . .

El hálito de Don Juan Te

norio anima la escultura gen
til de estos donjuanes que
mueren cuanto sienten amor

o óompasión ¡por sus sedu

cidas.

El castigo de Don Juan se

ría humanizarle, convertirle
en un hombre vulgar, capaz de
cobrar amor a sus aman

tes.

Su más grave expiación,
obligarle a vivir con todas

ellas, viéndolas envejecer y su
friendo las ventoleras de sus

histerismos.

Figuraos al pobre burlador
encadenado a todas sus muje
res, rodeado de damas gruño
nas, armando peloteras entre
sí o de apasionadas pegajosas;
manteniéndolas a todas y pa
gando sus facturas modiste-
riles.

Pero este castigo sería des

mesurado hasta para tan abo

minable pecador.
Don Juan, con sus perfidias

femeninas, según el doctor

Marañón, sería siempre el ído
lo de la mujer.
Tiene un poder misterioso

que hechiza al oído, canto de

la sirena de la aventura y del

placer, y está aureolado por
la leyenda del diablo, que pa
ra las señoras es siempre un

personaje interesante.

AFORISMOS

tos que se aplican demasiado a las co
sas pequeñas se hacen ordinariamente
incapaces de las grandes.

• * a

Mayores virtudes se necesitan para
sostener la buena fortuna, que para so
portar la mala.

* * *

La filosofía triunfa fácilmente de los
malos pasados y de los que están por
venir. Pero los males presentes triunfan
de la filosofía.

1
* » «

La agitación de una mujer, aun cuan-

cauST
lenor% ^empre obedece a una

Para Todos—2

El amor que espera y se resigna es el

mejor de todos los amores.

* * *

Hay quien puede vivir sin pan y no

puede vivir sin tener ilusiones.

» » •

_
Ante todo, las mujeres quieren agra

dar y no han de menester esforzarse

cerca de quienes las encuentran adora

bles; pero si un hombre las admira in-

condicionalmente, contra él asestan sus

encantos.

Ninguna mujer se cree jamás falta de

medios de agradar cuando así lo desea.

Un amor que ha conocido los celos, es
como un rostro que ha tenido viruelas,
siempre conserva las señales.

Existen muchas mujeres que serían ex

cesivamente amables si olvidaran que lo
son.

* * *

Los verdaderos dramas del corazón no

tienen consecuencias.

* * *

En amor, las grandes desgracias y las

grandes felicidades tienen por causa una

leve diferencia de sentimientos.

* * *

Amar, (es perdonar de antemano a

quien se ama.
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SOBREMESA ALEGRE

La viejecita ríe como una muchacuela

contándonos la historia de sus días más bellos,
Dice la viejecita: "¡Oh, qué tiempos aquéllos,
cuando yo enamoraba a ocultas de la abuela!"

La viejecita ríe como una picaruela,
y en sus ojillos brincan maliciosos destellos.

¡Qué bien luce la plata de sus blancos cabellos
sobre su tez rugosa de color de canela!

La viejecita olvida todo cuanto la agobia,
y ríen las arrugas de su cara bendita

y corren por su cuerpo deliciosos temblores.

Y mi novia me mira y yo miro a mi novia,
y reímos, reímos. . . mientras la viejecita
nos refiere la historia blanca de sus amores.

MANUEL MAGALLANES MOURE

! í
v

VIDA-GARFIO

Amante: no me lleves, si muero, al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera
o junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
alargados en tallos, suban a ver de nuevo

la lámpara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante . Que el tránsito así sea
más breve. Yo presiento

la lucha de mi carne por volver hacia arriba,
cuntir en sus átomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca allá abajo mis manos

podrán estarse quietas.
Que siempre como topos arañarán la tierra

en medio de las sombras estrujadas y prietas.

JUANA DE IBARBOUROU

RIMAS TRIUNFALES

En el libro lujoso se advierten

las limas triunfales;
bizantinos mosaicos, pulidos

y raros esmaltes;
fino estuche de artísticas joyas,

ideas brillantes;
los vocablos unidos a modo

de ricos collares;
las ideas formando en el ritmo

sus bellos engarces;

y los versos como hilos de oro

do irisadas tiemblan

perlas orientales.

¡Y mirad! En las mil filigranas
hallaréis alfileres punzantes,

y en la pedrería
trémulas facetas

de color de sangre.

RUBÉN DARÍO

EL JARDÍN

de los

POETAS

EL FUERTE LAZO

Crecí

para ti.

Tálame . Mi acacia,

implora a tus manos su golpe de gracia.

Florecí

para ti.

Córtame. Mi lirio.

al nacer dudaba ser flor o ser cirio

Fluí

para ti

Bébeme. El cristal

envidia lo claro de mi manantial.

Alas di

para ti.

Cázame. Falena,
rodeo de llama de impaciencia llena.

Por ti sufriré.

¡Bendito sea el daño que tu amor me de!

¡Bendita sea el hacha, bendita la red,

y loadas sean tijeras y sed!

Sangre del costado

manaré, mi amado.

¿Qué broche más bello, qué joya más grata,

que por ti una llaga color escarlata?

En vez de abalorios para mis cabellos

siete espinas largas hundiré entre ellos.

en vez de zarcillos pondré en mis orejas,
como dos rubíes, dos ascuas bermejas.

Me verás reír

viéndome sufrir.

Y tu llorarás,

y entonces. . . ¡más mió que nunca serás I

JUANA DE IBARBOUROU

MILONGUITA DE

OTOÑO

Llorando en la mañanita

vino una voz hasta mí,

con el suspiro cansado

del viejo bien que perdí.

"Llegaría de las estrellas

. de las flores", pensaba.
Las estrellas se morían

y las flores cabeceaban.

"¡Adiós, adiós!", creí oír
como si la niebla hablara.

"¡Adiós, adiós!", creí oír

igual si lo soñara.

El alba se fué dorando, i
i la queja desfalleciendo,
i la niebla lejos blanqueando.
! los pájaros rebullendo.

Todavía en un gemido
aquella voz me llegaba.

i Era la estación florida j
! que su último adiós nos daba . i

i "

¡Adiós, adiós los que fueroi

\ dulces amantes un dial"...

¡ "¡Nunca sabrán cuánto amé ¡

j el amor que te tenían!"

Llorando en la mañanita ¡
¡ vino esta voz híista nú

¡ y se fué con el suspiro
del viejo bien que perdí.

EDMUNDO MONTAGNE

EL RETORNO

¡Hoy veré a mi amado!

¿Es quizá por eso

que el sol brilla tanto,
que cantan los pájaros
con más alegría? . . .

¿Dónde van de fiesta

esas aves locas

', que como una cinta

a merced del viento

se va desplegando
por la lejanía? ...

El jardín parece
Más bello que nunca.

¿Será que hace tiempo
yo no lo miraba?

Ese clavel rojo
'

ya es viejo en la planta
y yo no sabía. . .

Pero añora en mi pecho
morirá al abrigo

\ de la dicha mía,

Sí; me pondré flores,

y elegiré el traje
que me haga más linda,

y pondré prefumes
en mi pelo endrino.

Esoejito amigo:

Dime que estoy bella.

que hoy vuelve mi amado

; por la alegre senda
1

que yo ayer llamaba
'

lóbreeo camino I

¡Pero estov tan pálida!.-

Esoejito amigo:

, ¡Dime que estoy bellal

i He sufrido tanto,

que el dolor continuo

. en mi pobre rostro

¡cinceló
su huella!

¿Y cuando él me vea

me hallará distinta

de la aue antes fui?. . .

IOh, si comprendiera

, aue de amarle tanto

¡ es aue estov así!...

i RAQUEL SAENZ^,
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Las Horribles Sirenas de Nuestros Días
No hace mucho, una señora que se dirigía a la In

dia Inglesa, escribió una carta a un periodista en la que
le decía que en el mar Rojo habia visto una verdadera

sirena.

"Hasta entonces — decía la señora — había con

siderado a las sirenas como mera ficción imaginativa;

pero ahora ya no dudo de su existencia, pues las han

visto mis ojos.
"Una de ellas tenía más de dos metros y medio de

largo, muy parecida a

una mujer, pero excesi

vamente fea. Su cara era

horrorosa; sus manos pa
redan estar metidas en

guantes sin dedos, y no

tenia piernas. El cuerpo
terminaba en una cola

grande, redonda y chata,
y su piel desnuda era de

color gris obscuro. Pero induda

blemente, era una sirena".

Esto escribía la viajera en se

rio y convencídísima. La creencia en las

sirenas es antiquísima, y a través del

tiempo ha ido pasando por una serie de

estados progresivos de fealdad. Si lee

mos la historia de los Argonautas, vemos que
los antiguos griegos las describían como seres

bellísimos.

Navegando los Argonautas por el mar Ti

rreno, llegaron a una isla Uena de flores, y ante

ellos, en la playa de Antemusa vieron tres sire

nas al pie de una roca rojiza, bañadas por los

rayos del Sol poniente y rodeadas de rojas ama

polas y asfodelias amarillas. Las aves, las bes

tias, los peces, y hasta las mismas nubes per
manecían inmóviles para escuchar la exquisi
ta música con la que las tres sirenas atraían
a los hombres para des

trozarlos. Ni el mismo Or-

feo pudo al principio
sacar de su estupor a

la alucinada tripula

ción, hasta

que al fin

empuñó el

arpa, hizo

sonar sus

cuerdas, y

_ entonces el
canto a Perseo despertó de su trágico em
beleso a los nautas, victimas del "embru
jo", de la atracción, salvándolos de horri
ble muerte.

Comparemos estas bellezas con las grose
ras concepciones occidentales y el horri
ble y repugnante resultado del injerto he
cho por algún embaucador del cuerpo de
im mono en medio pez. De estas mixtifi
caciones hay varios ejemplares de sirenas
falsificadas, pero todas ellas asquerosas,
horriblemente feas. Las sirenas griegas
eran encantadoras. La vista y su cántico
tenían por fuerza que atraer a los hom
bres; las sirenas confeccionadas por des

preocupados engañadores no pueden atraer
a nadie.

Estos compuestos, realizados siempre con

un bajo proposito de explotación, fueron des

tinados en un principio a sorprender a los

hombres de ciencia. Pero como éstos nunca

creyeron en semejantes cosas — la triste verdad saltaba a

la vista—
,
los cuenteros decidieron aplicarlos a fines más

modestos, aunque no menos productivos. Y así fueron pre
sentándolos al público en obscuras barracas, en infectos

locales de "novedades" de todos los "Paseos de Julio" del

mundo: "jPasen a ver la sirena! ¡Pasen a ver el fenómeno!" Y

los sueños que todos tuvimos alguna vez fueron a parar tras un

vidrio sudo, frente al Interés de veinte centavos de cualquier
hombre sin imaginación.

Los que viajaban por lejanos mares han contado lo que en

sus aguas han visto, pero no tal como lo visto era, sino bordado.

engalanado, aumentado y exagerado según la imaginación del

viajero, para asombrar más a los de tierra adentro, y de esas

exageraciones nacieron entre otras cosas, las sirenas.
Los delfines, marsumos y focas han sido los anímales que

han dado origen a la leyenda de las sirenas. Muchos de ellos
tienen la costumbre de asomar la cabeza y parte del cuerpo en

sentido vertical, fuera del agua, y hay que confesar que su as

pecto tiene algo de humano.

En los países tropicales, el dugong o vaca marina y el ma

nato o manatí fueron el origen de esta fábula.
La sirena que la señora inglesa vio recientemente en el mar

Rojo, era, sin el menor género de duda, un dugong. Fijándonos
(Continúa en la página 64)
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Cuando Santiago Servier llegó a la propiedad, que sus

padres habían alquilado en los alrededores de Tours, fué gra

tamente impresionado por el parque que se extendía detrás

de la villa, cuyo fondo estaba constituido por un alto muro,

cubierto de un enmarañado de árboles y arbustos, que daban

la sensación de una selva.

Luego de haberle enseñado minuciosamente la propiedad,
Mme. Servier proguntó a su hijo:

—De modo, mi Jacques, ¿que no te sentirás aburrido com

pletamente cerca de tu madre? Espero que encontrarás algu

nas buenas amistades que contribuirán a procurarte unas vaca

ciones lo más agradable posible.
El joven rió de buen grado por la generosa intención de su

madre:
—Te advierto que jugaremos los dos a las cartas o al ten

nis. Además, tengo conmigo mis libros favoritos y mi peque

ño laboratorio. . . Tu sabes que no me entristezco nunca, mi pe

queña madrecita.

Fino, soñador, con una mirada de niña, Santiago Servier

no represantaba sus 17 años. Como era calmado y

tranquilo, la idea de vivir entre esta semi sole

dad a la sombra protectora de estos bellos árboles,

le llenaba de alegría.
A la mañana siguiente d!e su llegada, desde

muy temprano, un libro en la mano, Santiago se

encamino hacia el final del parque a fin de es

coger un lugar que sería en adelante su sitio pre

ferido. Las hierbas movidas por la brisa se me

cían suavemente en las avenidas; el piar de los

pajarillos, el roce de los insectos contra las hojas
secas, todo esto lo llenaba de un particular en

canto. De pronto fué sorprendido por un hallaz

go inesperado: habia descubierto el muro que

daba lugar a la pequeña selva; a riesgo de las

timarse, atravesó un sendero espeso que forma

ba barrera, y no pudo contener una exclamación
de alegría. A su vista se ofrecía la perspectiva
de una larga avenida que

formaba la más encanta

dora e impenetrable 'de las
retiradas que se pudiera
imaginar.
En los veranos, a la ho

ra de la siesta, debía reinar

allí una deliciosa frescura

a la sombra de los grandes
árboles y del muro que se

erguía musgoso y recubierto

de lianas. Con una curio

sidad Inaudita por atisbar

la propiedad contigua, ayu-
dándiose de las resistentes

juías de las lianas, que pen
dían como gruesas cuerdas,

apoyándose en los inters

ticios de las piedras, logró
erguirse sobre lo alto del

muro. El jardín del vecino no "CViM fl»i. «
era grande: al centro una her- ^^\- J"'
mosa alfombra de césped, ador- \ .Sí-
nada de un macizo de peonías y M

,,

de lirios, las avenidas arenosas estaban \s-,*S
esmeradamente cuidadas. No se percibía la

casa habitación, pero un sillón de mimbre y

algunas sillas dispuestas sobre el césped, a

la sombra de un árbol, delataban una pre

sencia humana. Aparte de los cantos de los pájaros, ningún

ruido turbaba el monacal silencio de aquel lugar. Santiago es

peró largo tiempo y no logró divisar a nadie.

Mientras almorzaba, Mme. Servier interrrxro a su Inm:

—¿En dónde te encontrabas esta mañana? Te he busca

do infructuosamente por todas partes.

Santiago se estremeció, pensando en el jardín descono

cido, cuyo secreto quería conservar.

—Leía en un rincón del parque, mamá, pero a prepósito,

¿sabes tú, quién habita detrás del muro?

Mme. Servir pareció extrañada:
—Lo ignoro en absoluto, aún no tenía la menor idea de

la existencia de otra vivienda, pero, ¿por qué me haces esta

pregunta?
Santiago guardó silencio. Prefirió guardar para el solo

el misterio del viejo muro.
.

Terminado el almuerzo, prosiguió su vigilancia; había lle

vado hasta su escondite una silla vieja que le permitía llegar

con más facilidad hasta la brecha de su punto de observa

ción .

,

Llegado a lo alto del muro lo esperaba una sorpresa. En

torno del sillón de mimbre, semejando enormes flores desva

necidas, sobre el terciopelo verde del césped, habia tirados

gran número de cojines. Los había en cretonas claras, en ter

ciopelos y sedas de todos colores. Santiago sintió latir su co

razón. ¿Que '.indas mujeres vendrían a sentarse sobre el cés
ped? Había también una mesita cubierta de un mantel de en

cajes.
Oculto entre el follaje de un robusto castaño, Santiago

esperaba. De repente vio, sin duda, saliendso de la casa ha
bitación que él no podía distinguir, un hombre ya de edad!
llevando una bandeja sobre la que habia una tetera y una

taza.

El hombre se sentó en el sillón de mimbre, vertió su té,
lo bebió a pequeños sorbos y quedó en actitud meditabunda^
soñador, contemplando los cojines tirados en el césped.

Santiago, esperó en vano, sin ver llegar otras personas.

Perplejo descendió de su observatorio, preguntándose quién
era este misterioso anciano.
Hacia el fin del día, con

un fútil pretexto, el joven
llegó hasta la casa de la

propietaria de la villa, y,

adoptando un aire indife

rente, preguntó:
—¿Quién es el anciano

señor cuyo jardín queda al

final de nuestro parque?
La propietaria alzó los

hombros:
—¿Mr. Rovenay? Un ex

céntrico. Reside aquí desde
hace cinco o seis años; pa
rece que ha viajado mucho.
vive solo como un oso vie

jo y no recibe jamás a na
die.

Santiago estaba de más

intrigadio, y se preguntaba
en qué forma podna, con

éxito, llegar a conocer a su

extraño vecino, y a pene
trar el misterio del cual se

rodeaba.

Durante varios días pasó
la mayor parte del tiempo
en su puesto de observación,
sin lograrmayores reseñas.
El viejo pasaba impertur

bable sentado sobre el cés

ped, en su sillón de mimbre
rodeado'de sus cojines. A

veces llevaba una gran ca

ja, la abría, y permanecía
horas enteras, la cabeza en

tre las -manos, en muda

contemplación. "Es un loco

o un maniático", pensaba
Santiago. Pero no podíalm-
pedir un secreta simpatía

por este hombre de rostro

dulce y enérgico, bajo la

maraña de sus cabellos de

nieve.
,

_

Llegado el sexto día, San

tiago pensó haber encon

trado el medio de entraren

conversación con el hombre

de los cojines. Terminado
el

almuerzo, tomó dos pelotas
dé tennis, las lanzó sobre

el

césped, y esperó. Algunos minutos después, como de costum

bre apareció el viejo con su bandeja en la mano. Mientras se

instalaba, según su hábito, Santiago gritó:
—Señor... Señor...

. . . .
.

_,_,.-,

El hombre levantó la cabeza, y dirigiéndose hacia el muro,

percibió al joven a caballo sobre el tejado.
,..,.,._,. h»

—Le ruego desde lo más íntimo, tenga la amabilidad ae

excusarme, señor, pero mis dos pelotas de tennis Jan pasaao

hacia el otro lado del muro; seguramente han debido ca«

en su jardín, y por lo tanto le ruego, muy reconocido, quie

ra devolvérmelas.

El viejo le sonrió afablemente.

—Muy bien, amigo mío, voy por ellas. „.,„„„ „Kser-

Su voz era grave, con inflexiones tiernas. Santiago
oDser

vó su ojos azules de extremada dulzura-n _. q rfri Ávíf/). e)su ojos azules de extremaaa aiuzuí*.
^^

..

El miraba hacia todos lados, sobre el césped smexito

muchacho había lanzado una de las P?0^^™?^1^-
d» "eonias. v la otr* a un lado completamente cjuestol

ne

cisaba usar de ingenio antes que el &°mb« £
1<»
ooj^¿¡£

encontrara. Midiendo la distancia.que. lo sef«™*a ™j£$
calculó aue podría saltar fácilmente, e ™£n4ndpse *?&%£.

—Señor. . . Señor, ¿quiere Ud. permitirme
de ir en su «

da para bufarlas? .

„¡prtamente Ud. tiene
Si Ud.. quiere, hijo mío, .ciertameii-i*:,

u«.

mejores ojos que los míos.

Á
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RECUERDOS Por Suzy Mathis

Santiago no se hizo repetir, e instantes después se halla

ba sobre el césped.
—Pero, es francamente encantadora, su casa, señor. No

pudo contener esta exclamación, al ver la casita de un sólo

piso, de techo rojo, medio oculta entre los árboles. Hermosos

rosales trepadores subían, formando marco a las ventanas,

con su alfombra de flores diseminadas. — ¡Qué hermosas

rosas! . . . ¡Qué feliz debe sen

tirse Ud. en casa tan maravi-

El viejo tomo un brazo del

joven.
—¿Feliz? ... No se puede

apreciar lo que se es, sino des

pués de dejar de serlo. No me

hastío nunca: soy. acaso fe

liz; vivo sólo de recuerdos...

Santiago simulaba buscar su

pelota entre el macizo de

peonías, y por fin se excusó

ante el viejo señor.
—De ninguna manera; Ud.

no me molesta en lo más mí

nimo. ¿Está Ud. de paso en

esta aldea? ¿Vive en París?...

¿qué edad tiene? . . . ¿En dón

de hace sus estudios?

Sentado cerca de Mr. Rove

nay, Santiago respondía a sus

preguntas, contando su vida

tan sencilla, tan desprovista
de acontecimientos; hijo úni

co, un poco desmedrado, mi
mado por sus padres, ¡dieci
siete anos! ... No lo parecía ni

por su estatura, ni por su ca

rácter.

Una súbita simpatía había

nacido entre el anciano y el

¡oven. Mientras lo encaminaba

hacia la orilla del muro de su

propiedad, Mr. Rovenay le ro

gó de venir a verlo a menudo,
advirtiéndlole que ello le cau

saría un gran placer.

Santiago no se hizo repetir
la invitación, y todas las tar

des saltaba el muro para en

contrar a su viejo amigo. En
su casa no había propalado la
noticia de su nueva amistad.

Mr. Rovenay le contaba his

torias maravillosas. El había

vivido en España, en Italia y
había viajado por toda la

Francia.

Santiago había notado en el

curso de sus estadas en casa

del original anciano, la ausen
cia completa de los cojines
que tanto llamaron su aten

ción, y ésta Idea lo intrigaba.
En el atardecer de un día

de calor sofocante, los d o s

amigos Instalados sobre el

césped, gustaban la frescura
del crepúsculo. Las flores

marchitas, se erguían, espar
ciendo agradables perfumes.
De improviso, Santiago pre

guntó:
—Ud. tenía unos hermosos

cojines, señor, ¿por qué no los coloca ahora sobre el césped'
Mr. Rovenay vaciló:

l^'

— ¡Ah, mis cojines!... ¿Los ha visto Ud'

„„J^£?- se- SUJ^,°, en un largo ensimismamiento. Santiago
permaneció inmóvil, pensando si ¡por fin iba a descubrirá

meterlo que rodeaba al extraño anciano, cuando éste, brusca-

efcMÓ^ÍZ S,5" V0Z de e^eño. los ojos dirigidos hacia

fante- ^ j ' su Pasado- Santiago escuchaba anhe-

una"^,S,,n2,ÍLnÍñ0' •■ Es casi un hombre. Siento por Ud .

una profunda afección y puedo referirle lo que ha sido mi vi-

ÍT'actuSidad P°ema am°r- ■ ' de cuyo recuerdo ™° en

He amado profundamente, a todas las aue nmmn mr
Su vida. Como flores exquisitas estí^li, al p?eS?5ne ro

dean, me acompañan. Evoco todos mis recuerdos y vivo con

ellas.

Ama, hijo mío, ama con filosofía, trata de evitarte en lo

posible los sufrimientos y de evitárselos a aquellas que te ha

gan el don inapreciable de su amor. Procuraos recuerdos tier

nos y dulces, preciosos y adorables, recuerdos de amor. Colec

cionadlos con el celo que un anticuario guarda las piedras
extrañas de los bibelots de an

taño . Guardaos de que ningu
na tristeza, ningún pesar, nin
gún rencor, perturbe el mo

mento presente que será más

tardle el más exquisito de los

pasatiempos, un amado goce
de recuerdos. Conservad las

cintas, las flores disecadas un
día de infantil sentimentalis

mo, las imágenes que fueron

testigo de apasionados jura
mentos y de citas y paseos
inolvidables. Podéis ver un

ejemplo ilustrado en mi vida
de solitario feliz. Sí, yo vivo fe
liz en este pequeño rincón de

Turena, con el recuerdo de to
das aquellas que constituyeron
el mayor encanto, la felicidad
de mi juventud, de mi vida
toda. . .

Recuerdo a Elena. . . ¡Qué
hermosa era con sus largos
cabellos, mi adorable novieci-

ta! Era una admiradora entu
siasta de los cojines de creto

na, con los cuales adornaba
todo el jardín, las glorietas de
nuestra casa. Para revivir tan

encantadores detalles perdidos
en la bruma del tiempo, vivo
rodeado de ellos, como me ha
béis solido observar. . . Una

bronco-pneumonia me la arre
bató después de un corto año
de matrimonio. . .

Concha, la pequeña españo
la de piel ambarina y mirada
de fuego . . . Lucía, la italia
na grave y meditabunda, que
conocí en Roma, una hermo
sa tarde de primavera en el

jardín de Pinelo; Luisetta, que
semejaba un querubín, con sus
grandes ojos azules y sus bu-

clesjlorados. . . Eugenia. . .

El anciano hablaba de ellas
muertas o infieles, con igual
ternura. Describía sus gestos,
citaba sus palabras, sus carac
teres, sus rostros encantado
res.

La noche había descendido

lentamente, y Santiago, sub

yugado' escuchaba los maravi
llosos romances de amor. La

fuerza persuasiva de Mr. Ro

venay era tal, que el joven te

nia la impresión de sentir va

gar en torno suyo las sombras
de aquellas desconocidas tan

lejanas y bellas.

Desde la tarde en que Mr.

Rovenay revelara al joven su

secreto, se habia habituado a
hablar a menudo de sus queridas ausentes, al punto de que el
niño las habia llegado a considerar como viejas amigas. Las
imaginaba con sus toilettes vaporosas y encantadoras, tal co
mo el viejo las describía, haciendo derroche de memoria v
entusiasmo.

Imaginaba a Elena con su rostro de Madona semi cubier- .

ta con su capota anudada al cuello; a Concha con su gracio
sa mantilla de encajes; Lissetta con sus trajes de organdí-
Eugenia con su rostro meditabundo eternamente inclinada so
bre su predilecta tapicería... Todas le eran ya familiares-
se asociaba a los ensueños de su viejo amigo, ensueños pictó
ricos de entusiasmo y ternura.

Una tarde, la vieja doncella de Mr. Rovenay, anunció a

(Continúa en la página 64)
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Cirilo no se había dado cuenta de que era un zángano,
hasta que oyó que así lo decían dos muchachas modernas,
hablando de él confidencialmente. No le fué posible evitar

oír la conversación, hallándose como se hallaba, desnudo y

avergonzado, todo a un mismo tiempo.
En el campo de tennis local había un pabellón dividido

en dos compartimientos que servían de tocador, donde los
muchachos y las muchachas, sepa

rados unos de otros por una doble

cortina, podían cambiar sus vestidos

si así lo deseaban.

Los hombres, dicho sea en honor

de la verdad, rara vez hacían uso de

este privilegio, pero Cirilo era muy

esmerado en tales cosas. Le moles

taba el calor de la piel después de

un ejercicio, y aquella tarde, preci
samente, lo había hecho bastante

violento.

Iba a ponerse una fresca camisa

de seda cuando oyó la conversación

de Maúd con su hermana Mirabel.

Al principio no se le ocurrió que ¡g
aquellas mucha-

chas, amigas y ve

cinas suyas, estu

vieran hablando

de él.
—Es un zángano

—dijo Maúd.
—■ Efectivamente

— replicó Mirabel,
— y él no se da

cuenta.
— Y como a mí

los insectos me re

pugnan . , .

—Lo mismo que

a mi
—Yo siempre me

lo represento me

tido en un frasco

cubierto de mus

go..., dócil y resig
nado.

Las dos se echa

ron a reír, como

ríen las muchachas

en un momento de

alegría.
Ni en sus pala

bras, ni en el tono

se advertía la me

nor acrimonia. Ci

rilo aceptaba lo que
estaban diciendo,

tan convencido, que
se preguntó a sí

mismo:
— ¿Quién puede

ser ese repugnante
zángano? No tardó

en ser contestada

la pregunta.
—No puede ha

blar como los hom

bres...: «zumba».
— iPobre chico! Es

verdad, izumba».
—El nombre del coronel es Cirilo, pero es siempre el ofi

cial jefe.
No..., el segundo jefe; el primero es la señora Mortimer.

Luego hablaron de otras personas, pero Cirilo compren

dió, sin que fuera posible la duda, que aquellas muchachas le

consideraban como un zángano.

Creyéndose un zángano, tanto es el poder de la suges

tión, se movía con dificultad dentro de sus vestidos, y para

distraerse y recobrar un poco de calma, encendió un cigarri

llo. Esto le permitió decirse, con cierto énfasis, que distaba

mucho de ser un mentecato, como tampoco podía achacár

sele una estúpida vanidad. Desde luego, aceptaba el «hecho»

desconcertante de que dos muchachas que le conocían ínti

mamente y conocían a su familia, le hubiesen clasificado en

tre los insectos.

No le fué posible
pensar en otra co

sa. El, Cirilo Mor

timer, era un zán

gano. Y su mayor
empeño desde
aquel instante fué
demostrar a dos
lindas amiguítas
que era un hom
bre.

Lo importante
era hacerlo oportu
namente.

I A todo esto, las

¡jóvenes, acabado su
'tocado, se dispo
nían a salir del pa
bellón, y una vez

fuera, se reunirían
con los demás con
currentes. Lo me_

jor era esperar al

domingo, después
de la iglesia, para
hablar con ellas
pues entonces •

su

estado de ánimo
sena otro.
Entre tanto po

día sentarse y pen
sar respecto a todo
esto.

Así lo hizo. SI era
un zángano, ¿por
qué lo era? De la

introspección y re-

troinspección re

sultaba justificado
ante sus propios
ojos. Luego, forti

ficado y revigori-
zado, llegó a la

conclusión de que
no era peor que los

otros.

Retrocedió en su

vida hasta la ni

ñez, y se vio cuan-

d o era pequeño,
luego ya más cre-

c i d i t o, sometido

siempre a la volun
tad de los demás,
de la niñera, de sus

padres, de sus

maestros, buscan

do y encontrando

siempre la linea de

menor resistencia.

Se puso de pie de

un salto, dejando
escapar una im

precación:
— ¡Demonios!...

¿De veras? ¿A verle la cara al jefe? Se refugió en el

santuario de su al

coba.

Por entonces ya había conseguido poner sus peraamlen-
tos en orden. Podía pensar razonablemente, y el P°¡*fy~
sus razonamientos se extendían a Maúd y a Mirabel. ¿Que na-

bía provocado su acusación? Ellas sabían, como lo sabía toao

el mundo, que se veía obligado, contra sus inclinaciones, a

vivir con sus padres, sin hacer nada, cuando otros muena-

chos de su edad luchaban por la vida.

Le consideraban delicado, poco fuerte, Incapaz de la ac

tividad que los negocios exigían. En vista de ello quiso en

tretener sus ocios escribiendo versos y prosa, pero carecía ae,

aprendizaje necesario para una y otra cosa; lo único que po

día hacer era pintar lindas acuarelas y tocar el P|fn°- ,.,.,

En cuanta a trabajar, mo tenia necesidad de hacerlo

Poseía escasos medios propios: su padre y un tto,»«?Í»E
fenecían a la respetable clase de rentistas Si los sobrevivía,

Á

llegarla a ser un hombre relativamente rico. Para aquellos
buenos señores era una virtud la abstención, que en su len

guaje venía a significar conformarse con lo que poseían y no

aspirar al pan que los extraños pudieran proporcionar.

Seguramente Maúd y Mirabel, muchachas llenas de fuer

za y vigor Juveniles, sabían y deploraban su sumisión humil

de a tales doctrinas características de

la época vlctoriana (de la reina Vic

toria); ignominiosa renunciación a

los deseos y estímulos.

Lo peor del caso, si es que el caso

podía empeorar, es que actualmente

él consideraba a Mi

rabel con ternura que

databa de tiempo y

cada vez Iba en au

mento, como una mu

jer de mérito extra

ordinario. Su familia

habría visto con ver

dadero placer que él

se casara con una de

las dos hermanas. Su

madre se deshacía en

elogios de ambas.

Para Cirilo era una

preocupación, que su

madre quisiera elegir
le la esposa. Ya le ha

bía insinuado que ella

conocía a las jóvenes
y que los hombres

van Incauta y ciega
mente al santo ma

trimonia

Por su parte él com
prendía que su afec

to por Mirabel, podia
convertirse en un sen

timiento amoroso con

un poco que le alen

tara ella. Ese aliento

es el que no había

notado él.

En aquel momento,
y cuando se dirigía al

comedor, un conato

de determinación le

asaltó, fuerte y obse

sionante, porque era

un Impulso nuevo y
arrollador...

«Yo debo vivir mi

vida».

Durante la comida,
solo, oon los autores

de sus días, la deter
minación arraigó pro
fundamente.
El coronel contri

buyó a ello, al dedi
que su hijo debía ha-
ber triunfado en el

semi final «individual», si hubiese atacado desde un princi
pio a su contrario, con más deseo de vencer

—No eres bastante acometedor, hijo mío.
—¿Usted me tiene por un conejito de Indias?

hubii^ije^^Tú^Io"6 ^^ mej°r Preparad° Si te

timer-280
** '" QUe piensan todos—añadió la señora Mor-

t*it8?&¡£¿£%!¡£? 7 consternación de sus padres, Cirilo

I.n imí^Sfi6»?16 imp0ría a *?' lo 9ue 'os demás piensen!

i?„^P££ante •* que y? haga lo «ue yo piense. . . y eso es

rl,1S, J?Lproponl° !n Io sucesivo. En lo que tienen toda la

nísS-^r? „S£Jfa„tarde f° ?e puesto un gran interés en el

toda mi rtda
PU6St° en ninSuna cosa en

—Déjanos tranquilos—suplicó la señora Mortimer
—La tranquilidad es una imagen de la muerte
incapaz de encontrar respuesta adecuada a este orofun-

teT^bK'&ia* Se&0ra M°rtimer tUTO
"

—a Mirabel viene, jugaremos al bridge, mamá

=s srvs rur^d,61 bridg^bservó ei coro--

—En que no atacas.

—Supongo que querrá usted decir que no doy esos mano

tazos... que da... usted..., vamos...
— ¡Cirilo! . . .

—Déjalo. Me gusta verle en esa actitud belicosa.

Esta fué la primera transformación del zángano.

III

Para desenvolverse los seres por sí mismos, se precisa el

sentido de la direc

ción. Los pájaros tie
nen este sentido, y los

insectos tampoco ca

recen de él. Cirilo se

sentía «medio pájaro
y medio insecto

cuando se fué a acos

tar aquella noche,

después de atacar y
derrotar al coronel

en una partida d e

bridge.
Mirabel, que era su

compañera en el jue
go, le felicitó como se

merecía. Creyó adver
tir en su actitud una

especie de arrepenti
miento, como si sin

tiera haber emitido

un juicio con dema

siada ligereza.
Alentado con esto,

la acompañó hasta su

casa, distante cerca

de un cuarto de mi

lla. Necesitaba irre

misiblemente comu

nicarle su gran deter

minación.
—Estoy decidido a

recuperar el tiempo
perdido—le anuncio.
—¿El tiempo perdi

do?—repitió ella.
—Resueltamente.

—¡Qué gracioso es

usted, Cirilo!—excla

mó la muchachita,
riendo.
—No me llame Ci

rilo. Esta noche me

siento Colón. El des
cubrió un continente;
yo he descubierto . . .

a mí mismo.

Mirabel se cogió de
su brazo fraternal
mente. Cirilo no se

atrevió a rodear su

talle con aquel mismo

brazo, pero deseaba

. , , .
hacerlo y lo podría

naber hecho, sin temor a las consecuencias, en un lugar me
nos discreto y adecuado.

,

—Cuéntemelo todo, respecto a esa determinación—le re

plicó la Joven.
—No tengo tiempo ahora. Precisaría hacer mi autobio

grafía. Bastará con decir que siento una necesidad, una irre
sistible necesidad, que es la de vivir. Si aprendo a vivir apren
deré a amar.

De nuevo resonó la alegre risa de Mirabel, pero al propio
tiempo su brazo se apretaba contra el de él insinuantemente

—Vivir y amar—murmuró ella.—Y ¿quién es ella?
Sintió Ci

rilo un ve

hemente im-
""--

^~w...~-— ...^

pulso de de

cir: «Usted».

Afortunada- BSSSSSSSt «**.

mente se I .«Jl¡»i
contuvo.

contestando

rápidamen
te:

—He de en

contrarla to

davía.

—Ella se

rá la que ha-

vrt\u/ndx3\
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ya de encontrarle a usted . . . Me parece que se está usted

riendo de mí.
—No he hablado nunca más seriamente.

—X ¿cómo esa «necesidad» se le ha presentado tan de

repente?
De nuevo sintió la tentación de replicar: «Porque esta

tarde me ha llamado usted zángano. Pero comprendió que

esto los dejaría confusos a ambos.

Además, las mujeres no dicen siempre lo que parecen de

cir. El mismo se había confesado en su interior que, al oír a

Mirabel (se olvidaba de Maúd) que odiaba los zánganos, ex

perimentó mucha alegría. Era la mejor demostración de que
no le creía un zángano. Esto le decidió a no separarse fría

mente de ella.

Por un momento se le ocurrió la idea de darle un beso, y

para contenerse dijo, apresuradamente:
Creo que la necesidad empezó desde que salí de Eton,

pero estaba en estado latente. Después tuve la enfermedad

que ya recordará usted, con sus molestas consecuencias. Ud.

parecía muy apena

da por mí, Mirabel,

y yo lo estaba mu

cho más.
— ¡Cómo! . . .

—Sí; nada hay
tan despreciable co

mo la piedad que el

hombre siente por sí

mismo. Yo... yo me

consumía y anona

daba en mi propio
juicio. Pero ahora ya
es otra cosa distin

ta...
—¿De veras?

Su voz era dulce y

maternal.
—Si puedo jugar

al tennis, igualmen
te puedo trabajar
como corredor en la

plaza, y si puedo ju
gar al bridge, puedo
lo mismo emplear el

cerebro en otros

cálculos más prácti
cos.

—Buenas noches y

mucha suerte, Co

lón.

Habían llegado a

la residencia de sus

padres.

IV

A la mañana si

guiente despertó ágil

y contento, pero el

sentido de la direc

ción le faltaba en

absoluto, contra todo lo que él es

peraba .

A las seis y veinte eran varios los

caminos que se le ofrecían al joven aventu

rero. Era ya demasiado viejo para buscar

una colocación y aprender un oficio; dema

siado viejo para empezar humildemente de

meritorio y esperar los ascensos. Si entrara en

sociedad en cualquier negocio, acaso sería la

manera de adquirir experiencia y perder su

dinero.
,

. . .

Por espacio de unos días, Colón permaneció fondeado a

la expectativa. Luego, la Oportunidad, que puede ser consi

derada como la diosa tutelar de ios que buscan colocación, se

le presentó. , , ,

Tiene esta deidad una cierta propensión al humorismo,

¡bendita sea!, y prefiere favorecer con sus halagos a los es

píritus caprichosos y aventureros.

Tenía Cirilo un amigo que aproximadamente venia a en

contrarse en su misma situación. Este amigo mostró a Cirilo

una carta verdaderamente de recomendación, dirigida por un

magnate a otro.

Al leerla, no pudo menos de exclamar Cirilo, con un tono

en que se advertía algo semejante a la envidia:

—¡Vaya, suerte que tienes! Si yo poseyera una carta como

ésta, ya estaba mi problema resuelto.

—Pues yo no pienso presentarla.
i, —¡Cómo! ¿Vas a perder semejante ocasión?

Tengo otros planes. La casa ésta no me hace feliz.

Hablaron luego de otros asuntos, hasta que el amigo se

marchó dejando olvidada la carta de recomendación. Cirilo

la leyó de nuevo, y en su mente le quedaron impresas sus

meE^El portador de la presente es un distinguido joven, in

teligente y listo, aunque falto de experiencia, de conducta

"PARA TODO S"

irreprochable y primera materia, en una palabra, para qa„
en manos de usted, pueda convertirse en un hombre de pr¡3
vecno. Si le da usted ocupación en su casa, no tendrá que"
arrepentirse» .

No mencionaba nombre alguno la carta. El sobre estaba
escrito a maquina y dirigido al domicilio particular del mag
nate, con una linea encima que decía: «Presentación del se
ñor Arturo Newberry».

No necesita excusas un joven aventurero con locos de
seos de vivir su vida. La casualidad había puesto en sus ma
nos una arma poderosa y eficaz para realizar sus designio»
y no quiso renunciar a ella. Con su máquina de escribir re
hizo el sobre, y, aunque un poco nervioso, realizó su cometi
do, repitiendo la dirección y substituyendo el nombre puesto
con el suyo propio.

Quedó contemplando su obra, exclamando, satisfecho'
—Un zángano no habría hecho esto.

Una vez, en alta mar, Colón no miró hacia atrás.

Al día siguiente se fué a Londres y presentó la carta,
acompañada de una tarjeta de visita, a un ordenanza de as

pecto solemne, en funciones en Belgrave Square.
—Su señoría tiene ahora visita, ca

ballero.
—No importa. Puedo esperar—coa

testó Cirilo.

Y en un saloncito estuvo esperan

do, efectivamente, cosa de media ho

ra antes de ser introducido en el des

pacho, donde, sentado a una mesa In

mensa se hallaba el personaje en

cuestión, uno de los principes comer

ciales de la City.
Dirigió una mirada aguda a Cirilo

y le indicó una silla.

—¿Ha leído usted

la carta que ha

traído?— le pregun
tó.— ¿Sí? ¿Tiene us

ted, por casualidad,

algún parentesco con

sir Héctor Mortl-

mer?
—Es mi tío—res

pondió Cirilo.

—¿Y sabe slr Héc

tor que quiere us

ted colocarse en mi

casa?

—No lo sabe, no,

señor. No lo sabe na

die. No le he dicho

una palabra respec

to a eso a mi padre,
—¿Por qué no?

—Sencillamente,

porque tal vea no

me lo permitiera.
—Ya comprendo.

Bueno: ¿y qué es lo

que podría Ud. ha

cer si... si yo le doj

una colocación?
—Podría hacer lo

que le he dicho:

obedecer sus orde-

nes-
„J A.

— ¿Carece Ua. w

práctica en los ne

gocios?
jLn todo cuanto se refiere a los negocios, señor.
—¿Dónde se ha educado usted?

—En Eton y Oxford. De Oxford salí sin graduarme.

—¿Por algún motivo?... o simplemente por despreocu

pación?...
^ dolencla de ja que tardé dos 0 tres años en

restabjecermeainos ^ ^ ^ ^^ ^ auxU¡ara a m0 ie

mis contables... „,„íi«,m

=r*rS^eJ^toa'Si»?q,?sB,?S- ahí tiene

^AfoZna^e^la máquina era mareetggf^ft.*
rilo. Sentóse ante ella, coloco un pliego;

íe
jpapel

y <*ggme
«Querido Jorge: Le estoy muy agradeado porJ

enviado al señor Cirilo Mortimer¿Si
las apartencias no en^

ñan creo que, efectivamente,
este joven esi toao 101 y

aftona,^ más todavía, quizás No■

"««gfgS,mf-«V
oaf'desTSS^^S^^"^^ MW s*"

""Sruottemblando Interiormente sató *£%*££&
ia y se lo entregó a su «P^gJ^to «to páf. «>.

—¿Mi sobrino Cirilo ha entra

do al servicio de Ud.?
—Así lo creo.

quina

i
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Nada de

Agencias
Por LEÓN

de TINSEAU

Este verano pudimos leer muchas veces en la última pá

gina del periódico (doce francos la linea) este anuncio, redac

tado en forma de jeroglífico, a causa de lo subido de la tarifa

de publicidad:
«Sita, de prov., buena, dist., 300,000 frs., cas. sr. 35 a., mi

li., magis., habí. París. Escribid a Ll. C. Magdalena T. T. 333.

Nada de agencias».
Pero lo que aseguraba este anuncio no era exacto.

Elodia Babotteau, el partido que se ofrecía en el anuncio,

era, en realidad, señorita, camo lo continúa siendo. Provin

ciana también lo era. Su padre era juez de paz de Saint-Co-

lombau, cabeza del partido de la comarea de Beauce.

Pero, Ínter nos: primero, distaba mucho de ser bonita;

segundo, carecía en absoluto de distinción; tercero, los tres

cientos mil francos

mencionados los cons

tituían la hipotética
herencia de un tío,
solterón y vulgar, es

cierto, pero que ape

nas contaba cuarenta

años de edad y era

más fuerte que un

roble.

En cuanto a la ad

vertencia de «Nada

de Agencias», era otro
manifiesto engaño.
M. T. T. 333, en rea

lidad Teodoro Tardi-

vel, tenía por oficio

hacer casamientos,
como los hacía el se

ñor Fay, de discreta

memoria.

Pero, a fuer de avis

pado, el hombre se dio
cuenta dé que a mu

chos clientes no les

era grato tratar con

agencias, por la mis

ma razón que otros

no quieren tomar un taxi pública poique lleva la franja de

color o el número de matrícula de color rojo. . . Para esta cla

se de gentes se han Inventando los coches de ponto: van mu

cho mas despacio, cuestan mis caros, pero no llevan franja
ni números rojos.

Con esta fórmula de «Nada de agendas» halló Tardivel

la solución, tratándolo y resolviéndolo todo por medio de co

rrespondencia y ahorrándose así un local para oficinas.

*Asi quisiera vivir:

¡amar, amar y morirla

Jer:
Una mañana de agosto el juez Rabotteau dijo a su mu-

—Tardivel me ha escrito una larga carta que te resumi
ré. Es muy atrevido este hombre. Verás. Me dice que las ma
niobras empiezan dentro de veinte dias y Salnt-Oolombau ha
sido designada para dar aislamiento a media batería de ar

tillería. Esta mencionada media batería está mandada por el
capitán Conde, y este capitán parece que quiere casarse con
una provinciana. ¿Comprendes la cosa? . . .

—Perfectamente. Pero este oficial, por lo que se ve, debe
desear vivir en provincias, y lo que nosotros deseamos es ca
sar a Elodia en París para que allí viva, y vivir allí nosotros
luego. Esta es una dificultad.

—Tú siempre has de encontrar dificultades. Casémosla
y después, con las influencias del diputado, se conseguirá que
nuestro yerno sea destinado al fuerte de Vincennes. Podremos
vivir cerca de la Bastilla y todo Irá como una seda. De mo
mento no te preocupes de otra cosa que de arreglar la casa
para que resulte lo más agradable posible. Mañana hay que
Uevar a Elodia a Chiteaudun para que le hagan vestidos de
moaa. no te olvides de avisar para que vengan a afinar el
piano. También será conveniente que tomes otra criada- no
resulta correcto que la cocinera sirva la mesa.

—¡Dios mío! — gimió la señora Rabotteau. — ¡Cuánto
gasto!.. .

—No te digo lo contrario, pero ¿quieres o no quieres que
casemos bien a nuestra Elodia? Ya ha cumplido veintiséis
anos. Hace ocho que la estamos presentando a todos los sol
ieres Jóvenes y maduros que se nos acercan sin conseguir pes
car ninguno. . . ¡Ah! Y se me olvidaban los viudos!^ Ahora
que se nos presenta una ocasión hay que aprovecharla. . . Yo

Para Todos—3
The Sydney Ross Co. — Newark, N. J.
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.toda la noche la pasó
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etSfnd^ c°n <? alcalde para que seamos los designados
paois; para dar alojamiento al capitán.

Durante toda la mañana del día primero de septiembre
el canon estuvo resonando sin reposo por las llanuras oue
rodean Saint-Colombeau. A las cuatro de la tarde se señalé
la presencia de la media batería.

La casa del juez de paz estaba perfectamente preparada.
desde la bodega hasta el granero. La habitación donada
al capitán hallábase bellamente decorada, amueblada con el
mayor confort, como si hubiera tenido que recibir a un obis
po. En la cuadra había un recubierto de paja de un metro
de espesor para los caballos y de la invisible puerta de la co

cina sallan promete
dores perfumes de ex-

< quisitos guisos.
El capitán no tardó

en comparecer a la

entrada de la valla de
blanca madera que li
mitaba aquel paraí
so en miniautra. To
do había sido previs
to con antelación.

Rabotteau, sentado

bajo una acacia, leía
la Revue des Deux

Mondes. Su esposa,
ho lejos de él, recor
taba dorados racimos

de uvas, y tras de las

cortinas de muselina

blanca del salón, Elo-

dla, prevenida por una señal convenida con su madre y en

sayada repetidas veces, lanzó con la energía de la desespera
ción, esta frase de más o menos mal gusto:

sAsí quisiera vivir.

¡amar, amar y morir!*

Al sentir las pisadas del caballo, el juez dejó el periódico
y su mujer los racimos de uvas.

El capitán, descubierto, dijo:
—Señores: permítanme que me presente yo mismo. Soy..

Ya está usted presentado, señor Conde. Le esperába
mos. . .

El oficial se inclinó sonriente y estrechó la mano de Ra

botteau. Fué introducido en el salón.

Elodia, fingiendo ruborizarse, dejó de cantar, como si es

tuviera a cien leguas de suponer que un capitán de artillería

pudiera poner los pies en aquellas tierras de la jurisdicción
de su padre.

El capitán, portándose como persona discreta, dijo que

iría a comer al hotel, pero se le hizo comprender que esto se

ria para ellos un agravio de los que no se perdonan.
—Usted nos honrará compartiendo nuestra modesta me

sa — dijo la señora Rabotteau. — No creo que por eso vamos

a matar una ternera

más.

Huelga asegurar

que la comida fué un

verdadero festín.

Después de comer,

aquellas cuatro per

sonas parecían ami

gas de toda la vida,

y el capitán triunfaba

gallardamente.
P o s i tivamente no

hubiera sido fácil en

contrar otro hombre

más agradable. Reu

nía todas las condi

ciones: joven, buen-

mozo, educa dísimo,
instruido, i n t eligen-
te. . . Sólo pudiérase-
le reprochar una co

sa: estar por encima

del medio en que se

hallaba, pero este

«medio» no lo enten

día él así, como es

i natural.
A las dos, el capitán

j pidió permiso para retirarse
— ¡No faltaba más, señor Conde!

teau. — ¡Estará tan fatigado!..
'

I

■1

la puerta del número 8 se entrea

brió un poco...

dijo la señora Rabot-

Espero que dormirá bien

moae
_ ¡mnre-

Al retirarse el huésped los esposos cambiaron
sus impre

'10n— ¡Será un sueño! — declaró la señora. — ¡Qué sflped»

más dulce el suyo! ¡Qué educación mas exquisita! ... »op»

i
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rece un hombre de armas. Y parece que debe de tener dinero.

Imagínate que ha dado veinticinco céntimos al guarda que le

dló la dirección de casa. . .

Amiga mía, todo eso nada tiene de extraordinario. Un

oficial salido de la Escuela Politécnica se conoce entre mil.

Son más serios. ¿Te has fijado que ha tenido la delicadeza de

no hacer la menor alusión a sus proyectos de matrimonio? . . .

Se hubiera podido contestar a Rabotteau que el capitán
tuvo un motivo para ello, un supremo motivo para no decir

nada: que no le dejaron hablar. Ellos solos llevaron la con

versación.
A las cuatro de la madrugada, cuando el oficial bajó de

su habitación para montar a caballo, el juez de paz le espe

raba para invitarlo a desayunar.
Por la noche se repitió la escena de la víspera, Galante

mente rogó el oficial a Elodia se sentara al piano, a lo que ac

cedió ésta tras no pocos remilgos, y entono una de sus cursis

canciones.

Se invitó al capitán para que cantara a su vez, a lo que

éste accedió sin hacerse rogar. A continuación ejecutó con su

ma maestría una romanza sin palabras de Mendelssohn.

Los padres de Elodia estaban encantados.

En cuanto a la hija, se sentía transportada al séptimo
cielo; creía sentir que en su espalda le crecían alas.

Al cabo de dos días

Rabotteau intentó

buscar el medio de

llevar la cuestión al

tema del matrimonio

de los militares, fin

giendo combatirlo.

El capitán sonreía

significativamente y,

aunque en forma cor

tés, impugnó las teo

rías de su interlocu

tor. Declaró que du

rante la guerra los

oficiales casados ha

bían cumplido con su

deber tan bien o me

jor, si fuera posible,
que los que no lo eran.

Aquella noche ni

padres ni hija pudie
ron conciliar el sue

ño. La última, como

es lógico, menos que
los otros: toda la no

che la pasó soñando

despierta.
—¡Ojalá salga todo

bien! — dijo la seño

ra Rabotteau a su

marido. — He calcu

lado que estos ocho días nos cuestan unos cuatrocientos fran

cos, lo menos.

—No se pueden hacer tortillas sin huevos — contestó el

juez sentenciosamente.

Este, sin comunicárselo a su esposa, había escrito a Tar

divel:

«Vuestro Conde resulta muy agradable persona. ¿Hay
que hacerle alguna insinuación?...»

Tardivel contestó:

«No dejen traslucir nada. Cuando regrese ya hablaré yo
con él. Me encargo de todo».

TODOS' 19

V~.rP

.daba el brazo a una dama ele

gante . . .

Llegó el último día de las maniobras.

Aquella noche la cocinera de los Rabotteau se excedió en

su misión, haciendo un supremo esfuerzo para cubrirse de
gloria; pero ¡ay!, la fatalidad... A la hora de costumbre, el
caballo del capitán, conducido por el asistente, llegó a la cua

dra.

Elodia, que cada día espiaba la llegada de su prometido—
en casa de los Rabotteau todos nombraban así al huésped —

tras las persianas del balcón, corrió al jardín lanzando gritos
de angustia.

—¡Dios mío! . . . ¿Está herido? . . .

—No, señorita... — respondió el soldado con aire soca
rrón. — El capitán se encuentra perfectamente, pero me ha
encargado les diga que esta noche no le esperen a cenar.

—¿Que no viene...?

j TÍ0' «ñortta; cena en el «Caballo Blanco», y también
dormirá allí. He de llevarle la ropa tan pronto limpie a Co-
cotte.

dre
Elodia, muy pálida, corrió a transmitir la nueva a su ma-

i„

—

|An¿
~~ exclamó ésta. — ¡Qué desgracia! . . . ¡Una mer

luza que ha costado quince francos! . . . Pero ¿a qué obedece
que no venga?... si interrogáramos al asistente

«i i,ZJ& nos fardaremos bien de semejante cosa — replicó

dUínfin? í ^baba. de llegar. _ Estos soldados, debido a la
disciplina y a la vida de cuartel, son unos demonios como

raiazizi^izfHrararaErafiuaiLttiUBiEiziHLirai^^

para ALIVIAROS
"

OE LOS DEPRIMENTES CALORES

VOCAB UNA REACCIÓN DE

FRESCURA INMEDIATA OS

PRODUCIRÁ UNA SENSACIÓN

OE DELICIOSO BIENESTAR

ANTES OE COMPRAR EXIGID

DEL VENDEDOR UNA OEMOSTRACION

LABORATORIO SALAZAR Y NEY
1BT. PP.AT 221 CASILLA 1034 SANTIAGO
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Un sueño tranquilo
es bienhechor para los nerviosos y

para los que trabajan sin descanso, for

talece y da nueva vitalidad. Para conse

guir un sueño tranquilo se emplean las

Tabletas de

M.R.: a base de Bromodietilacetilurea

¡No tiene los efectos



FAJAS de GOMA
¿DESEA USTED hermosear su cuerpo?

Pues use las famosas fajas y sostén-senos

IDEAL de goma. Reducen la gordura conser
vando al mismo tiempo la linea natural, res

pondiendo asi a las exigencias de la moda ac
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que más le convenga. El material es de pri
mera calidad, de mucha duración y los pre
cios de $ 90 hasta 120. ÚNICA FABRICA EN

EL RAMO, que tiene mucha practica. A Pro

vincias se remite contra reembolso.

De parte de mis clientes recibo a diarlo

los más elogiosos agradecimientos por los re
sultados obtenidos.

También soy fabricante de los maravillo

sos rodillos para automasajes "Soug-Roller",
para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE $ 40.—

FABRICA DE ARTÍCULOS DE GOMA

de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO

Teléfono 88915 Casilla 3665

RECHACE

LAS

IMITACIONES

sus amos. No sacaríamos nada en limpio y todo lo echarían»,
a rodar, seguramente. Mañana me Informaré yo mismo

La cena fué más triste, lóbrega.
A la. mañana siguiente, bien temprano, Rabotteau me.

guntó al dueño del «Caballo Blanco, sorprendido por la mel
sencia de una docena de militares de diferentes graduado.

—¿Podría decirme si el capitán de artillería alejado ai

mi casa. ..?

—Vaya al cuarto número ocho. El capitán está todavía en
su habitación, y perdóneme .señor Juez, que no le acompase.
pues me tienen mareado. . .

Rabotteau ascendió por la escalera de madera y halló uñ
corredor con puertas blancas a ambos lados, todas iguales ?
con números visibles y negros.

Ya se disponía a llamar en la señalada con el número í,
cuando de pronto retrocedió cual si hubiera notado la pre
sencia de un tigre.

Y no era un tigre lo que acababa de ver, sino unos lince-

zapatos femeninos, color de rosa, al lado de unas botas que
aún tenían las espuelas. . . Aquellos zapatos eran pequeñísi
mos, coquetones, impertinentes; de esos zapatos que haces
pensar, sin temor a equivocarse: «Aquí se (encierra el pie de
una mujer bonita. . .»

Sí; pero en aquel momento la mujer bonita resultaba..,
otra cosa... ¡Desventurada Elodia!... ¡Pobre señora Rabot

teau!... ¡Canalla de Tardivel!... ¡Monstruo horrible de

Conde!... ¿Eh?... ¡Hablemos con encomio de los oficiala

que salen de la Escuela Politécnica! . . .

En aquel momento la puerta del número 8 se entreabrió

un poco y por ella salló ua mano, una mano muy blanca y

muy pequeña, la mano de la dueña de aquellos zapatos abo

minables.

Siguiendo la mano, vio el juez un brazo precioso, escul

tural, sonrosado. No: Rabotteau jamas había visto un breo

semejante, y si el otro como era de presumir, era Igual, aquel
miserable de capitán era el más afortunado de los misera

bles. . .

Pasado un instante, el brazo, la mano y los zapatos des

aparecieron ordenadamente, se cerró la puerta y el Juez «

quedo plantado.
Reconocía que estaba hecho un Idiota, pero sentía la ne

cesidad de incoar un proceso verbal contra alguien por sutu-

tracclón de yerno. Mas, como el caso no estaba previsto por

ningún artículo del Código, no le quedó otro remedio que vol

ver a su casa.

—¿Qué hay?. . .
— interrogaron a la par la esposa y &

hija, que lo aguardaban en la carretera.
— ¡Este Conde es un monstruo! — dijo Rabotteau entre

dientes.—Ve a tu cuarto Elodia; he de hablar coa tu madre,

Entonces Rabotteau, con los ojos todavía enrojecidos por

la cólera, explico a su adorada mitad cuanto acababa de pre

senciar.

—¡Oh! — gimió la pobre señora. — ¿Se habrá visto nun

ca semejante escándalo?... ¡Bonito ejcmpls para Saint -O

lombau! ¿Qué le diremos a Elodia?... ¡Pobre criatura!...

¡Este monstruo que le gustaba tantol.. . ¡Ya puedes darit

las gracias a Tardivel! . . . Por cierto que ha llegado una car

ta suya. . .

En efecto, sobre su mesa el juez encontró una carta de

«Nada de agencias».
«No entiendo lo que me comunica — le decía Tardi»

—Me dice usted que Conde se encuentra en su casa, y recibo

una carta de él en la que me comunica que, habiéndose frac

turado una pierna, ocupa su lugar en las maniobras un com

pañero suyo.» _^
—Esto resulta todavía peor — exclamó la madre ae is°-

dia. — Yo siempre le he dicho «señor Conde», y nunca n*

contradijo. . . Yo, en tu caso, escribiría al Ministro de la oue-

rra...
__ _,.

—Un poco de reflexión — dijo Rabotteau. — Es muy g"

ve llevar a un oficial ante un consejo de guerra por una
lo

cura de la juventud. Además, no le juzgo capaz de marenara

sin decirnos adiós. En este caso, todo se aclarará.

En efecto, por la tarde, el «falso» Conde llamó a la pun

ta pero
— ¡oh colmo del descaro! — daba el brazo a una da

ma elegante, aquella de los zapatos, sin duda. _

—¡Justina!... — gritó la señora Rabotteau.
— !"»

abras! ... DI que no hay nadie en casa.

Después, encarándose con su marido, anadió:
,,_,,.

-¿No te indigna?... ¿Es posible que no estés tatusa

do?... ¿No te conmueve un insulte semejante? I» g^g,
hombre, señor Rabotteau, le asegure que las cosas-

sucedo*-

de otra manera! ...
, . ,

.___ ¿. pas,

-J>ero, amiga mía, ¿te olvidas de que yo soy i™*™£%
que tengo» sesenta y seis años y desconozco por compaso

manejo de las armas? . .

'.Continúa en la páe ÍS>.

Á
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EL PORQUE DEALGUNA COSAS

¿Qué es lo que hace que el aire sea pesado?

El peso o gravedad es una propiedad que se comprueba

en toda substancia, ya sea sólida, líquida o gaseosa y que pro

viene del hecho de la atracción de la tierra. Cuanto mayor es

la cantidad de materias que contiene en un volumen dado,

tanto más pesada es esa substancia, porque es mayor la atrac

ción que la tierra ejerce sobre ella, y recíprocamente mayor es

también la atracción que ella misma ejerce sobre la tierra. El

aire es pesado, porque a pesar de ser invisible, es materia, y

toda materia es pesada porque la tierra la atrae. Parece difí

cil explicar por qué el aire es pesado, porque todo el mundo se

resiste a admitir que el aire sea una substancia material, y,

sin embargo, es fácil convencerse de ello examinando el aire

líquido o el aire helado, es decir, sólido.

Todos sabéis que el aire es una mezcla de gases y los ga

ses son Invisibles a la temperatura ordinaria, pero todos los

gases tienen un peso dado y resulta que el aire también lo

tiene. Por consiguiente, la pregunta resulta tan fuera de lugar

como si se preguntara si una mesa es pesada. La tierra es la

que hace que todos los cuerpos parezcan pesados, atrayéndo
los hacia ella. Todos sabéis, en efecto, que la tierra ejerce una

fuerte atracción sobre los objetos que se encuentran sobre su

superficie, siendo ella misma atraída por el lejano sol. De to

das maneras, por más grande que éste sea, está muy lejos y

la tierra por el contrario está muy cerca y por consiguiente el

peso de las materias, ya sean aire o una simple mesa o cual

quier otra cosa, es debido únicamente a su atracción .

_o—

LUCHA ENTRE EL ÁGUILA MARINA Y EL CISNE

El águila marina espera que su víctima se acerque a ella.

Colocada en la parte mas alta de los árboles, espera con per

fecta tranquilidad que el objeto de sus deseos pase por ahí. Sus

ojos centelleantes dominan una vasta extensión. Escucha, y
sus oídos advierten hasta el más lejano ruido. Su compañera,
colocada sobre la otra orilla del río, vigila también, y si todo pa
rece tranquilo, le aconseja con un oorto grito que tenga pa
ciencia. Al oír esta señal, tan conocida, el macho abre en

parte sus inmensas alas, se inclina ligeramente hacia abajo
y responde con un grito que recuerda la risa de un demente,
volviendo luego a su actitud de espera en medio del silencio.
Patos de todas clases y muchas otras aves pasan por ahí en
bandadas más o menos grandes y bajan a las orillas del río

para beber. Pero el águila no se Inmuta, no son ellos dignos de
su atención. De repente, se deja sentir la voz del cisne, lejana
aún, pero que viene acercándose. Se oye entonces un grito
agudo, es el de la hembra del águila, que siempre atenta, lla
ma la atención de su compañero. Este se sacude violentamen
te y en unos segundos, ayudado por su pico, arregla su plu
maje. Ya se ve ahora al viajero blanco, cuyo largo cuello de
nieve está extendido hacia adelante. Sus ojos alertas vigilan
como los de su enemigo; sus grandes alas parecen soportar
difícilmente el peso de su cuerpo, a pesar de batir constante
mente el aire. En el momento en que el cisne va a pasar cer
ca de sus enemigos, el águila completamente preparada para
la caza, se precipita profiriendo un formidable grito. Este re
suena más siniestro aún que la detonación de un fusil en los
oídos del cisne. Es el momento en que se puede apreciar todo
el poder de que dispone el águila, que atravesando el espacio
con la rapidez de un sayo cae sobre su víctima, que- en la des
esperación de la agonía trata de diferentes maneras de esca
par a sus crueles garras.

El cisne trata de bajar hasta el agua, pero el águila qut
sabe que es la única salvación para él, se lo impide y lo persi
gue picoteándole desde abajo, hasta que la hermosa victima
cae ya sin fuerzas. El águila se apodera entonces de ella en
el aire llevándola a un lugar seguro, donde no tarda en re-
unírsele su companera .

EL MUERTO QUE MATA A UN VIVO

e-uJ^^J?* se8,unda e«erra angloafghana un oficial in

fantil™, ?or de armas' Persiguió. a un jefe afghano re-

br£ ™m£í£ttener un encuentro con él. Aceptado el reto, anú
ri ¡™í?,,bat!enÍe,s m°ntar°n a caballo y el asalto empezó, pero
»n¿S£fa 5e,?dS^nt0 y descargó un sablazo en la cabera del

SZlniiíle muerto. Este, que tenía levantado el pe-

í? JS? sable de que estaba armado, lo dejó caer al perder

í'ir?" y ^Je P**10 la éabeza al inglés:
P "

tasos™?tat»??; f\^d0 la
g?erra deI Trarisvaal, ocurrió un

glés omí'i Y,n,defacament° de ^s vio a un soldado in-

íroe ammtah» i wJLa la
??ra y el dedo en el Satill° parecía

¿¿S¿>«--»MS3B&1
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AGUA DE COLONIA

de perfume delicioso, la más apropiada para
la época del verano. Usada por todas las

personas de refinado gusto.

EN VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

DEL PAÍS

Frasco de 1 litro $ 29.

Frasco de % litro % 15.

Frasco de % litro $ 7.80

Frasco de yg litro $ 4.80
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Ju gando a C
Tengo una amiguita que, próxima a ca

sarse, está dando los últimos toques a su

primoroso trousseau. Desde hace unos

meses no cesa de visitar comercios y ho

jear revistas de modas: sus dias transcu
rren entre sedas, batistas, tules y enca

jes. . .

Sin duda concede más importancia a

estas exquisitas bagatelas, prometedoras
de belleza, que a su mismo prometido.
Su loco y absorbente deseo es ser bo

nita, parecer bonita. Sueña con trapos

charla de trapos y sonríe felicísima al

contemplar aquellas íntimas prendas tan
sutiles, tan leves de tonalidades, tan lin
das y delicadas. . .

Para esta muchacha, como para tantas
otrs, casarse no tiene más significación
que la de poseer adornos más o menos pre
ciosos, joyas, muebles bonitos, recibir re
galos, lucir un traje de novia y hacer un

viaje, cuanto más largo mejor, en pri
mera de lujo a ser posible.
Mi joven aimiga, también como tantas

RCOUIÉRE Representante Ca$Ula2?&!S.U:sRosasl352 .Santiago etO+iif

asarse
otras pobres muchachitas, juega a casarse
con la misma infantil inconsciencia de su
niñez, por desconocer en absoluto la
enorme transcendencia del acto que de un
modo tan frivolo va a realizar. No pien
sa, no se le ocurrre pensar siquiera que
tras esas doradas y halagadoras prome
sas del momento puede ocultarse el do
loroso fracaso de toda su vida de mujer
¿Obligaciones, deberes, responsabilida

des? . . . ¿Para qué mortificarse con ideas
tan desagradables y molestas? ¿Desave
nencias conyugales? ¿Incompatibilidad de
caracteres? ¿Desamor? Si, se dan con

frecuencia, admite: pero, muy pagada y
segura de si misma, excluye tales negru
ras de su porvenir por absurdas y des
atinadas. Su caso es extraordinario.
¿Qué mujer, durante la apasionada

época del noviazgo, no se cree un caso
extraordinario? ¿Qué mujer, por insig
nificante que parezca a los demás, no
está convencida de que puede inspirar
grandes amores? ¡Se disminuyen con
tanta facilidad y benevolencia los propios
defectos y se agranda y embellece tan
amorosamente la menor de las cualida
des!

¿Qué ser humano no se jjjzga digno de
ser amado grandemente?
Durante el noviazgo, el galante y ren

dido sometimiento del novio, que se plie
ga dúctil y mansamente al menor de sos

caprichos, ¿qué inexperta muchacha no

tiene fe en el porvenir? Piensa ingenua
mente que más tarde, en el matrimonio,
le bastará como ahora con su coquete
ría y algún que otro gracioso hociquito
para reducir al esposo en caso de rebel

día.
—Cuando me case — me decía hace

poco mi amiguita, — pienso arreglarme
mucho, ir más extremada que nunca pa

ra tener conquistado siempre a mi ma

rido.

Lo decía muy seria, convencidísima de

que acababa de exponer una idea de

peso.

¡Siempre la coquetería femenina como

supuesta arma de triunfo! ¡Siempre tra

pos y vanidad! ¡Qué equivocación tan la

mentable! Como si la felicidad conyugal

pudiera basarse únicamente en cosas tan

falsas y hueras. ¡Pobre amor matrimonial,

después de unos meses, si no hay algo

más noble y alto que los trapos y la feme

nil coquetería!
Desde luego, la mujer casada, acaso

más que la soltera, tiene necesidad de

embellecerse, de adornarse para el aña

do, pero estas galas materiales sólo de

ben ocupar un lugar secundario, porque
hay otras, infinitamente más bellas y

suntuosas, que al desplegarlas queda pa

ra siempre prendido en ellas, el amor.

Abnegación, sacrificio, bondad, son
las

prodigiosas galas que hacen fuertes e in

disolubles los delicados y quebradizos la

zos matrimoniales. Sin ellos, que dan al

truismo, comprensión y tolerancia, no

hay felicidad conyugal posible.
Sin embargo, las mujeres suelen olvi

darlas por los frivolos adornos, que íes

ofrecen espejismos de felicidad, espejis

mos que, como los otros, los del desje™;
al desvanacerse llevan el desconcierto y

muchas veces la desesperación al qu»

los-suíre. _„*,itnn-

Suelen ir las much.-chas al matrimo

nio sin una sensata e inteligente prepa

ración, llevando, en cambio, te.»

da idea de querer hallar en
el unlcamen

te fuente de Inagotables placeresjue
es

la causa, cuando ya no tiene
rememo, oe

tantas amargas decepciones. T
Debiera ser la madre la orientadora y

consejera de sus hijas en casos de se

mejante transcendencia pero aunque

largamente (y muchas de ellas doloro-

¡arSente) experimentadas son mute*

y su ciego amor maternal
les; hace ten» .'

(Continúa en la pagina w. j
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La Esclava Blanca
POR

MARTINA

Un funcionario colonial, ha confiado al

señor Pedro Mílle, que hizo él mismo una

parte de su carrera en las colonias antes

de convertirse en el notable escritor que

ahora es, que "aburrido de no encontrar

en su país sino mujeres que tienen la ab
surda pretención de parecerse a los hom

bres, sé marchó mejor a buscar la feli

cidad un poco más lejos".
Este señor es francés, y juzga que la

francesa se ha vuelto Inapta para la aso
ciación conyugal. "He encontrado, decía-

Exquisita . . .

LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA

TRANSPIRACIÓN

Emancípese Ud. para siempre de la

preocupación y el desagrado que trae

consigo el sudor. Odorono es una pre

paración original de un médico y des

tinada a reprimir la transpiración.

Protege continuamente.

Odorono mantiene la región axilar se

ca e inodora, suspendiendo el sudor

sin peligro. Los médleos lo recomien

dan cuando la transpiración molesta.

Hay dos clases de

Odorono Líquido:
El Odorono de Fuerza

Regular, para usarse dos
veces por semana y el
Odorono Número 3, Mo
derado, que se reco

mienda para las pieles
tiernas y que puede
aplicarse con frecuen
cia. También hay Cre
ma Odorono, que se

vende en tubos.

Distribuidor:

GUSTAVO BOWSKI

ídlficlo Mutual de la Armada, 7.o piso, Of.
N.o 10. Casilla 1793. Santiago.

The ODO-RO-NO Co.,

toe. N»eva York. E. V. A.

ra él con serenidad, junto a mi pequeña
esposa anamita lo que las garzonas de

nuestra época son incapaces de dar a un

hombre, una paz conyugal perfecta. La

europea moderna con sus pretensiones y
su suficiencia, se ha convertido en un ser

insoportable. Cito textualmente .

Me parece que las "garzonas", palabra
ésta, de una amabilidad exquisita, son

capaces aún de proporcionar a éste alto

funcionario colonial, perfectas concubi
nas y servir de entretenimiento a esta

casta de seres superiores que son los

hombres, pero jamás serán capaces de

ser las esposas afectuosas y devotas que

fueron en otros tiempos".
No comprendo desde qué punto de vista

ha observado éste buen señor a la mujer
francesa y a la mujer europea, digamos
civilizada en genei-al. Por mi parte, no

tengo intención de empeñarme en pro

barle que todavía hay en; Francia, Euro

pa y América, en general, una gran can
tidad de esposas perfectamente abnega
das y devotos, ya que él se empeña tan

to en dudarlo. Mujeres que llevan su ab

negación hasta el completo olvido de sí

mismas. No quiero tampoco darme por

ofendida, yo entre todas, del ultraje que

nos dicierne con tan intrépida incons

ciencia, y sólo me contentaré con estudiar

su caso y desarrollar como me sea posi
ble, su pensamiento.
Se trata seguramente de uno de aque

llos hombres para quienes la mujer no

debe ni puede ser sino una esclava, una

esclava blanca, una criada atenta y te

merosa, una pequeña esposa que tiembla

ante el amo, le aprueba aunque esté equi

vocado, cierra los ojos a todo lo que él

hace y vive en una sumisión profunda, li

mitando sus pensamientos a no ser sino

un reflejo de los del todopodleroso amo.

Es seguramente, de aquellos que no

admiten feminismo alguno, por razonable

que sea. Debe ser profundo admirador de

esas costumbres feudales que según di

cen existen todavía en algunas aldeas del

Mediodía, y que pretenden que la esposa

contemple la cena del amo en el gran co

medor de la hacienda con sus invitados .

Ella le sirve respetuosa y silenciosa

mente, y no come lo suyo hasta que éste

y sus amigos se han levantado de la

mesa.

Evidentemente, estas prácticas seducen
a aquellos cuyo espíritu die justicia se

halla ahogado por el más ciego egoísmo,
y que persisten en creer que la esposa no
es otra cosa que una esclava acordada por
la ley. Frederic Boutet, ha escrito algu
nas líneas enérgicas sobre estos irreduc

tibles del antifeminismo, sobre estos ma
niáticos que rehusan el ver lo que salta a
los ojos y que se encuadran en sus privile
gios tratándonos de "garzonas" despre
ciables y ridiculas, cuando pedimos un

poco de justicia.
"Un orgullo de sexo", dice él, — un

sentimiento atávico de amo, las viejas
teorías de la mujer en el hogar, de la

mujer solamente esposa y madre, o to
davía de la mujer niño, de la mujer ob
jeto de lujo, les vuelven insoportables
la idea del feminismo por razonable que
éste sea. Han pasado los tiempos, pero
ellos no quieren verlo. Las costumbres

antiguas no encuadran con las condi
ciones modernas de la existencia, y ello

quizás sea enojoso, pero es imposible no

reconocerlo. Una mujer no puede estar
a la vez en su empleo y en el hogar, y si

trabaja, es justo que reclame contra la

autoridad demasiado absoluta que quie
re hacerse pesar sobre ella."

En tiempo de los esclavos, los espíri
tus muy distinguidos en Roma y en

Atenas, sostenían que la esclavitud era

un mal necesario, y que una sociedad

bien organizada no podía pasar sin te

ner a su servicio seres humanos, que

eran tratados como animales domésticos
—muchas veces menos bien que aqué
llos —

ya quienes se encargaba de pe-
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sacias faenas. Sin embargo, la esclavi

tud ha terminado por desaparecer, to
dos los hombres son libres y nadie se

comporta mal por ello.

Hoy día, muchos hombres que yo quie
ro creer dotados de razón, y aún inteli

gentes, afirman que el día en que la mu

jer sea arrancada de la eclavitud parcial
en que quieren mantenerla, el día, en fin,

en que ella sea la igual del hombre, to

do se resolverá y arruinará . Según ellos,.

simo se respeta el dogma de la esclavitud

blanca, se corre a una catástrofe segura.

En un pequeño número de años, y sin

duda antes de lo que se cree, dado el ace

leradlo ritmo que marca los progresos del

feminismo, y todas lrs trasformaclones de

la vida desde el comienzo del siglo, las

mujeres serán iguales a los hombres, no

habrá ninguna catástrofe y nadie se la

mentará.

No creo que por eso el hogar se destru

ya. Evidentemente, las mujeres de hoy

día, por la fuerza de las cosas y por el

juego de las necesidades económicas, se

ven con demasiada frecuencia obligadas

a dejar su hogar para ir al taller o a la

oficina a ganarse el pan y el de sus hi

jos. Soy la primera en deplorarlo y qui

zás vuelva sobre este tema, para comen

tar la carta de una actriz, recibida a

propósito de la obligada deserción del

hogar a que se ven expuestas muchas

mujeres bien en contra de su deseo. Pe

ro el día en que las mujeres colaboren'

en la confección de las leyes, estad cier

tas, mis queridas amigas, que tratarán

por todos los medios, de atenuar esta cri

sis y que ello constituirá con la protec

ción de la infancia y de la maternidad,

sus primeras preocupaciones.

Lo que Impide que muchos hombres se

adhieran al feminismo, es un'prodigioso
egoísmo reforzado desanidad. Quieren

permanecer siempre amos, reyes de la

creación, y temen perder las ventajas de
una situación privilegiada.
Demasiado bien saben que las mujeres

no piden imposibles, sino derechos igua
les a los suyos: no ser mantenidas en tu

tela, disponer libremente de sus bienes,
ño ser tratadas como menores dentro del

matrimonio. "Como si bruscamente se

hubieran vuelto locas", como los subraya
la valiente María Verone, y en fin, no ser

alejadas de los destinos de una nación,
donde por lo demás, ellas están en ma

yoría.
Ellos saben bien, en el fondo, que el

plan de vida general no variaría porque

se nos aplicaban las reglas del buen sen
tido y de la equidad.
También saben que el feminismo, no

matará a la feminidad, y que por su vul

nerable corazón, la esclava blanca libe

rada permanecerá, siempre que ame,

hambrienta de ternura y abnegación pa
ra el ser a quien amará y para los hijos

que éste mismo le dé.

Pero se puede ser la mas atenta, la

más sincera, la más amante de las espo

sas, y creer que una mujer que piensa y

que trabaja, tiene derecho a no ser tra

tada como a una niña, o como una es

posa anamita. como desearía que lo fue

ra el funcionario colonial. Nosotras no

queremos sino abnegarnos, pero no dese-

mos, naturalmente, que en ciertos casos,

se burlen de nosotras, siendo por ejemplo,
el juguete de ciertos personajes sin escrú

pulos, que encierran en el gineceo a su

víctima resignada, para mejor dilapidar
su dote fuera de casa.

LA LAMPARA, Por Gabriela Mistral

"¡Bendita sea mi lámpara! No me
humilla como la llamarada del Sol, y
tiene un mirar humanizado de pura
suavidad, de pura dulcedumbre.
"Arde en medio de mi cuarto; es su

alma. Su apagado reflejo hace brillar
apenas mis lágrimas y no las veo co
rrer por mi pecho . . .

"Según el sueño que está en mi co

razón, mudo su cabezuela de cristal
Para mi oración le doy una lumbre azul,
y mi cuarto se hace cerno la hondura
del valle, ahora que no elevo mi plega
rla desde el fondo de los valles. Para la
tristeza tiene un cristal violeta, y hace
a las cosas padecer conmigo.
"Más sabe ella de mi vida que los pe

chos en que he descansado. Esta viva de
haber tocado tantas noches mi corazón;
tiene el suave ardor de mi herida ínti

ma, que ya no abrasa, que para durar se
hizo suavísima.

"Sí fuese humana, se fatigarla antes
de mi pena, o bien, enardecida de so

licitud, querría aún estar conmigo cuan

do la misericordia del sueño llega. Ola
es, pues, la Perfecta.

"Desde afuera no se adivina, y mis

enemigos que pasan me creen sola. A to

das mis posesiones, tan pequeñas coma

ésta, tan divinas como ésta, voy dando

una claridad imperceptible para defen

derlas de los robadores de dichas.

"Basta lo que alumbra su halo de res

plandor. Caben en él la cara de mi

madre y el libro abierto. iQue me dejen
solamente lo que baña esta lámpara: de

todo lo demás pueden desposeerme!

"¡Yo pido a Dios que en esta noche

no falte a ningún triste una lámpara
suave que amortigüe el brillo de sus lá

grimas!"

¡dolow
mak/tar

que sufren las damas durante ciertos

trastornos naturales, no tienen alivio

seguro que el proporcionado por la

mía/pinna
No sólohace desaparecer eldolor en pocos
momentos, sino que regulariza la circula»

don de la sangre y levanta las fuerzas, pro

porcionando asi un saludable bienestar.

Hasta la damamás delicada puede to

marla con absoluta confianza, porque
NO AFECTA EL CORAZÓN

NI LOS RÍÑONES

También dolores de cabeza,
muelas y oído; neuralgias} j'a-

quecas; reumatismo; consecuen

cias de las trasnochadas y los

excesos alcohólicos, etc.

ÍAFIASPIRDÍA fM-R.) Ettr cempoeato ctAnleo del acido ortoCTttCTtolco cott Qrfalai

Hombres

que Vegetan
El lector pensará que la

Ilustración de este avtoo

encierra algo incompren

sible y que desde luego no

puede pasar: un hombre

convertido en vegetal es

algo que no puede ocurrir.

Nosotros deolmos a usted:

NO DEBIERA OCURRIR.

PERO DESGRACIADA
MENTE OCURRE. Hay

centenares de hombree que

vegetan, porque vegetar es

parecerse a los vegetales.
los cuales ne tienen aspi

ración alguna, fuera de la

de vivir, ni cambian de

puesto ni sueñan con una

r -- 1. _ jj-. « vida superior.

Para no vegetar es necesario que la üitellgencla "y«i?n*
™

capacidad por medio de la Instrucción; si no lo ^0J**2 °?JL
lamente cuando fué escolar, hágalo ahora que^.f^
balando. No necesita abandonar su ocupación actual. f«^eJ*«™
desde su propio hogar, dedicando muy poco dinero y algunas horas
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yendas bellas

y románticas, que, transmitidas de padres a hijos, se han

conservado hasta hoy. Una de las más gentiles historias que

tuvieron por cuna las márgenes del Rhin es la de la ondina

Lorelel, que aparecíase a los navegantes en lo alto de una

roca que se elevaba perpendicularmente en la orilla Izquierda
del río. Se presentaba vestida con una túnica sutil, del color

de las aguas, a través de la cual se dibujaban las líneas deli

cadas de su cuerpo. Su larga cabellera rubia flotaba sobre su

espalda como una bandera de oro y el que viese una sola vez

su rostro, hecho de todos los encantos, no podía olvidar la ex

presiva mirada de sus ojos verdes.

Hada bienhechora, distribuía la fortuna y los favores en

tre los sencillos habitantes de la comarca; pero mostrábase

terrible con los malos. Más de un malhechor fué precipitado
en el abismo, arrastrado por las olas espumeantes que se rom

pían en la roca que servia de trono a la ondina.

En una isla cercana a los dominios de Lorelei alzábase

el viejo castillo de un noble conde, cuyo único hijo sintió

grandes deseos de ver a la ninfa, y todas las tardes dirigíase
a la roca misteriosa llevando un laúd al que arrancaba tier

nas melodías dirigidas al hada, por la que empezó a sentir un

amor imposible.
Una tarde, al crepúsculo, cuando al pie de la roca expre

saba sus deseos por dulces y suaves acordes, vio que su cima

empezaba a iluminarse con. resplandores concéntricos que

acabaron por cristalizar en la bella imagen de Lorelei. Un gri
to involuntario, de alegre sorpresa, se escapó del pecho del

enamorado, quien, dejando deslizar el laúd hasta el suelo,

juntó sus manos y, postrándose de hinojos, balbució, emocio

nado, el nombre de aquel ser enigmático que pareció mirarle

con ternura y sonreírle amorosamente. El joven cayó sin sen

tido, y no volvió en si hasta que la aurora, vertiendo su co

lor blanco sobre el azul prusia de la noche, envolvió a toda

la naturaleza en el suave tono del amanecer. Presa de fe

bril exaltación, el joven conde volvió al castillo paterno.
Desde aquel día cambió por completo el carácter del

mancebo. Veíasele errar, pensativo y soñador, por las here

dades paternas, y todos sus pensamientos y todos sus sueños

eran para la bella hada de la roca misteriosa.

El noble anciano, que ignoraba la causa del abatimiento

de su hijo, sufría al verle pálido y triste, y atribuía su estado

de alma a una pasión desgraciada, por lo cual resolvió darle

serias ocupaciones que le abriesen las puertas de un porvenir
dichoso. Con este objeto, quiso que viajara por tierras ex

tranjeras para que se cultivase su espíritu, a fin de poderlo
dedicar luego a nobles empresas.

Aunque el joven estaba fuertemente ligado a su tierra

natal por el amor de Lorelei, debía, sin embargo, obedecer las
órdenes de su padre.

La víspera de su partida quiso visitar por última vez la
roca misteriosa y ofrecer a la ondina del Rhin los suspiros de

su pecho y las melodías de su laúd. Bajo ai no acompañado

de un escudero a quien había hecho su confidente y. a la luz

de nardo de la luna, dedicó tiernas endechas de despedida a

su imposible amada. Cuando disponíase a partir, apareció en

lo alto de la roca la bella ondina que llamaba con su diestra

mano al enamorado mancebo, mientras que con el índice de

la siniestra ordenaba a las olas subir hasta ella. Las crestas

espumosas se elevaron, y el joven conde sintió que unos bra

zos flexibles y blancos se enroscaban a su cuello y le hun

dían en el abismo.

El pobre escudero, presa de horrible pánico, corno al cas

tillo para comunicar a su señor la espantosa nueva.

El anciano juró vengarse del hada, cogiéndola con sus

propias manos y condenándola al fuego. Y, seguido de sus

numerosos vasallos, fué a la noche siguiente a la roca. La ro

dearon, la escalaron y no quedó hendedura que no fuese re

gistrada.
De repente apareció la ondina .

—¿Dónde está mi hijo?—preguntó el viejo conde a la

bella aparición.
Lorelei levantó la mano derecha majestuosamente, solem

nemente. El índice extendido señalaba el abismo y, con voz

dulce v apenas perceptible, bella voz de arpa eólica:

—Mi palacio de cristal está en el seno de las ondas y a él

he llevado a mi fiel enamorado.

Dijo. Y en seguida arrojó una esmeralda a las aguas.

Inmediatamente subió una ola, en cuya cresta montó la

ondina, y, deslizándose hasta el lecho del río. desapareció an

te los ojos asombrados de sus perseguidores.

— O—

Ya no ha vuelto a aparecer la ninfa; pero se reproducen
sus acentos melodiosos.

En las bellas y dulces noches de primavera, cuando la lu

na derrama su pálida claridad misteriosa sobre las aguas del

Rhin, el navegante que surque sus ondas puede oír los soni

dos murientes de una voz tierna que repite el himno del pa

lacio de cristal.

Para Torlos-4
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La damisela y el Sabio

■^V. A-

-j^'

Transcurrió mucho tiempo antes de que Ja Damisela lla
mase a la puerta de la cueva en que vivía el Sabio. Este se

asomaba a ella por la mañana y por la tarde, y la falta de
entusismo que observaba 'en sus devociones la atribuyó a un

ataque de reumatismo originado por la humedad de su cueva.

Por fin una mañana divisó a la joven subiendo despacio pol
la pendiente de La colina y se apresuró a retirarse a lo más
profundo de su celda, y hasta que la Damisela hubo llamado
por dos veces, no abrió el ventanillo de la puerta. L,' joven

Ííarecia
muy alegre, y como so-

Icitara del Sabio una historia.

éste le refirió la siguiente:
—Una vez hubo un pez de ■----..

brillantes escamas que nadaba
x

en un profundo río. Varias ve

ces fué tentado por las moscas

que le ofrecían muchos pescado
res, pero siempre se rió de ellos

y se alejaba nadando, precisa
mente rozando casi la superficie
del agua, de modo que el sol po
día brillar en sus resplandecien
tes escamas, seduciendo los ojos
de los pescadores y excitando
sus deseos de apoderarse del

magnífico animal. Era un pez

que se reía de la vida. Pero un

espléndido día llegó al río un

nuevo pescador de caña; era jo
ven y hermoso y parecía ser fe

liz y no muy diligente, de modo

que no se apresuró a tirar el an

zuelo. El pez lo miró desde el

abrigo que le ofrecía una roca:

«Este es el más magnífico ejem
plar de pescador que he visto en

toda mi vida», se dijo. «Casi me

parece conveniente tragar el an
zuelo para que él me saque a

tierra y me ponga en su cesto -

En aquel momento el joven pes
cador arrojó el sedal, y el sol

resplandeció en las brillantes es

camas del pez. Instantáneamen

te desapareció la pereza del pes
cador, que sentía ya el intenso

deseo de apoderarse de aquel be
llo habitante de las aguas.

«Siguió pescando durante al-

!¿ün tiempo, y el pez nadaba dr

un lado a otro .siempre reflexin

liando. Debajo del cebo pudo
distinguir el brillo del anzuelo, pero como la atracción del

pescador de caña era cada vez mas fuerte en él, por fin de

cidió acercarse y morder. Conozco ya todas l;t.s emociones

de nadar junto a la .superficie y sé hacer de modo que el .sol

resplandezca en mis escamas , murmuró, pero ignoro, en

cambio, todo lo que se relaciona con la orilla y con el cesto

y tal vez los cuentos que nos meten en la cabeza de los peces
desde nuestra infancia acerca de la asfixia y de la muerte

no sean ciertos». Y siguió diciéndose: "Es un pescador muy

bello, parece bondadoso y me gustaría mucho acercarme a él

y permitirle que toque mis brillantes escamas. En definitiva,

conviene conocerlo todo antes de que llegue la muerte .

«Asi, con el corazón palpitante y los ojos llenos de deseo,
el pez subió a la superficie y se tragó la mosca. El anzuelo

prendió en una reglón cartilaginosa de su boca y no le hizo

gran daño, de manera que la sensación nueva de ser sacado

del agua para ir a parar a la verdosa orilla fué deliciosa para
el que ya merecía el nombre de pescado. Vio de cerca al pes
cador y sintió el contacto de sus manos cuando éste, con el

mayor cuidado, le quito el anzuelo. Estaba en extremo alegre
y orgulloso por haber cogido aquel pescado tan listo y admi

ró sus magníficas escamas. Habló en voz alta y dijo a su pre

sa cuan resplandeciente ]a encontraba, que era encantadora

y deliciosa, v el pescado le adoró y se sintió feliz por haberse

dejado coger

■Después de unos momentos de admirar y de regocijarse
por su suerte, el pescador puso el pescado en el cesto entre las

frescos juncos Al principio, el pescado se quedó quieto y aún

satisfecho. Todavía, desconocía el jadeo y los principios de la

asfixia. Por espacio de una hora el pescador se jactó y se fe

licitó por su pesca Con frecuencia abría la tapa del cesto y

sonreía al pescado
^Entonces se tendió <-n ia orilla, junto al cesto, y dejó

que la caña flotas^ al <iMsr!.iid<< sobre la corriente. El sol era

cálido y agradable.
-Me gustaría^, se dij.> por fin, «no haber cogido todavía

P o r E LjNOR G L Y N

esw- pescado. Los preparativos para prenderlo v la excitación
y la esperanza de cogerlo, eran mucho más agradables que
el tenerlo ya dentro del cesto,. Y dando un bostezo, cerró los
ojos y se echó a dormir.

<E1 pescado oyó con la mayor claridad cuanto había di
cho el hombre que acababa de capturarlo. Y ahora, dime Da
misela, tú que haces preguntas y por fin te las contestas a
tu gusto, dime. ¿qué hizo el pescado?

La Damisela reflexionó un momento. Agitó con sus blan
cos dedos el agua que había en

el recipiente de la fuente que
manaba en la roca inmediata,
luego levantó los ojos para mi
rar al Sabio y, amparándolos con

la sombra de sus cejas, contes
tó pensativa:
—El pescado se quedó atonta

do al principio al oir la verdad

que acababa de expresar aquel
hombre. Repentinamente com

prendió lo que había hecho y lo

que perdiera irremisiblemente

<Yo, que iba nadando con liber
tad de un lado a otro y me en

vanecía de mis escamas a la luz
del sol, estoy ahora cogido y
dentro del cesto, sin que pueda
abrigar otra esperanza que la de

la asfixia y la de la muerte, que
no tardarán en llegar», se dijo a

sí mismo. <Pero incluso habría

podido resignarse a eso y al con

vencimiento de que mis escamas

perderán su brillo y su atracti

vo muy en breve, si el pescador
hubiese continuado levantando

la tapa del cesto para admirar

me un poco más». Dló un suspiro
y empezó a sentir los primeros
síntomas de la esfixia. Pero era

un pescado muy decidido y lleno

de recursos. «Ya he aprendido la

lección», dijo jadeante. "El pes
cador acaba de enseñármela.

Ahora daré un gran salto y pro

curaré salir del cesto .

Saltó, en efecto, y logró le

vantar la tapa. El pescador se

agitó en su sueño y extendió de

un modo vago la mano para ce

rrar otra vez el cesto. Pero es

taba demasiado dormido para
lograrlo y. con menos ruido aún, el pescado salto de nuevo

V logró por fin raer sobre la hierba. Allí se quedó jadeante.
sintiéndose muy desgraciado, y miró con pesar al hermoso

pescador que entonces le parecía más agradable que nunca

Casi podría quedarme aquí., suspiró el pescado. Luego se

irguió, dio otro salto y aquella vez llegó a la roca que había

en el borde de la corriente.

«De nuevo se despertó el pescador y a tientas y con los

ojos cerrados aseguró el broche del cesto antes de entregarse
de nuevo al sueño; pero el pescado, al dar el tercer salto, lle

gó al río y se arrojó al centro de la corriente.

'Adiós, hermoso pescador . dijo con triste acento. "Eres

muy agradable, pero me has dado una magnífica lección que

me demuestra cuánto mas grata es la libertad ...

El chapoteo del agua, cuando el pez cayó en ella, des

pertó del todo el pescador, pero como vio el cesto muy bien

cerrado, no sintió ningún sobresalto hasta que su mirada sor

prendió el punto rojizo que había en el agua, donde el pez se

e-uarecló bajo una roca. Sus agallas sangraban aún a causa

de la herida producida por el anzuelo y teñían el agua que

corría a su alrededor. Entonces el pescador abrió la tapa y

vio que el pez habia abandonado su prisión.
Adiós», dijo el pez. Has obtenido el cumplimiento de tu

deseo v tu placer podrá empezar de nuevo».

Prn> el pescador observó que su cana, mientras el dor

mía, se habia caído el rio y se alejaba flotando por la co-

le"

Adiós . repitió el pez. -He sufrido, pero ahora posee> al-

rruna experiencia y te estoy agradecido; se

cu.™f" "£> del
lias y yo te sonreiré a veces desde debajo de la superficie del

agua v así todo marchará bien-». Y antes de alejarse y de per

derse'de vista en la corriente violenta, resplandecieron una

W

D?hn^TS*SVl. manos y miró . lo
!.»£

-Gracias, Damiseía.^lijo el ^¿j;»,**"-

A
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ARTISTAS UNIDOS

presenta con legítimo

orgullo la primera pe

lícula sonora que se

: : exhibirá en Chile : :

"EVANGEUNA"

OBRA ADAPTADA

DEL INMORTAL POEMA DE

H. W. LONGFELLOW

Interpretado por

DOIPRE5 del RIO

El acontecimiento más grande de la

cinematografía chilena.

La Higiene de los Niños: LA SUBSTANCIA DE ARROZ

Hay veces que se necesita dejar de

alimentar a un niño pequeño porque es

tá enfermo de su aparato digestivo. La

mejor recomendación que puede hacerse

a una madre que acaba de descubrir que
su niño padece de una diarrea, por ejem
plo, es la de aconsejarle que suspenda
ni niño el alimento que estaba toman

do, sea cual fuere. Siempre acertará la

madre que así lo haga, y el médico que

llegue después, no tendrá sino aplauso

para tan sabia conducta. Hay veces que

esta sola determinación cura al niño de

su enfermedad; pero siempre recibirá

un gran beneficio con ella.

Esta dieta, que se concreta a que el

niño tome agua azucarada o tizanas

suaves, no Duede prolongarse demasia

do. A las 48 horas cuando más, el niño

debe volver a alimentarse; por supues
to que con un alimento de valor nutri

tivo íntimo. Para estos casos es reco

mendada el agua de arroz y "substancia

de arroz", según el nombre popular que

se le da entre nosotros.

El agua de arroz se prepara así:

Se ponen 4 cucharaditas cafeteras de

arroz en grano, en un litro de agua. Se

deja hervir por media hora. Se reoone

el agua consumida con adición de ía

cantidad necesaria para volver a obte

ner un litro. Se cuela. Puede endulzarse

o salarse ligeramente.

PRÓXIMAMENTE

TEATRO IMPERIO

Deseamos repetir que el agua de arro7

no es un verdadero alimento y aun

creemos que es peligroso considerarlo

como tal, porque su uso prolongado pue

de producir la desnutrición del niño.

Jamás debe usarse en niños menores

de cuatro meses porque solo hasta esa

edad puede el organismo aprovechar las

substancias que lo componen. En los ni

ños pequeños, suelen agravar las dia

rreas que se desea curar.

En cambio, es un magnifico caldo pa

ra diluir la leche cuando el niño deba

volver a alimentarse propiamente. Con

ella como base, va mezclándose la leche

en proporción gradual, según lo vaya

tolerando el niño, hasta llegar a la ali

mentación que corresponde al niño

sano.

El Feminismo urco

El feminismo hace progresos por todas partes, excepto en

tre nosotros, en el Senado. Allí, la resistencia permanece com

pleta. ¡Qué ingratitud! Nuestros senadores habitan un palacio
construido por una mujer y para una mujer. Se encuentran

muy bien entre los niños de María de Mediéis, pero no Ir

ofrecerían un lugar en el Concejo Municipal.
Nos han llegado algunas informaciones sobre el feminis

mo en Turquía. Después de su emancipación precipitada nc

parece que las mujeres hayan ganado allí gran cosa en auto

ridad social.

'La Unión de ]as mujeres turcas" se ha convertido en pro

teccionista. Ella hace propaganda para las telas del país. Se

ha dado un gran baile, en que nlngrún vestido de procedencia

extranjera era admitido.

Grave asunto

T.a Turouía ha tenido también su concurso de belleza. Ha

habido muchas disputas con motivo de la composición del ju
rado

i Otro grave asunto!

"El hogar de las rlain^ turcas de Kadikeny" se ocupa de

publicar una revista literaria, de organizar bailes v partidas
de snort. Ciertas escuelas normales de muchachas preparan

!as girls scouts.

Estas conquistas femeninas son, como se ve, modestas

Sin embargo, un periódico turco ha comentado de manera

muy simpática la creación en Dessau 'Alemania* de la famo

sa Sociedad de Protección de "los maridos", recordando aue en

pl Tibet los hombres también están cansados de dejarse ma

nejar por las mujeres.
Es evidente que el feminismo no ha llegado al término de

su tarea Le es necesario luchar para conseguir un puesto en

donde no lo tiene aiin, y donde posee alguno, debe luchar ¡ya
-

rn defenderlo

LOtHS FORFST.
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JACQUES FROMENT

El doctor Chabrol era lo suficientemente rico para no te
ner necesidad de ejercer su profesión Toda su vida la había
dedicado a su única pasión: la antigüedad . Su espíritu cu

rioso era seducido por todo aquello que presentaba visos de
misterio. Habia estudiado muchísimas ciencias: filosofía, his
toria y ciencias ocultas eran las tres ramas del saber que más
le habían atraído y que llevaran a crearse una atmósfera par
ticular, en la que él accionaba perfectamente, muy feliz, aun
que al margen del mundo de los demás hombres.

Pero aquel día despertóse apenas comenzaba el alba. Te
nia -sobrados motivos para despertar tan temprano del cá
lido lecho Mientras se levantaba murmuró para sí:

Examinemos un poco, a la luz del nucv., día, ese fa

moso cuadro ho

landés que le he

comprado al viejo Mar-

docheo.

Ligeramente cubrios»

cuerpo con una pesada ro

be de chambre, calzó mullidas pantu

flas de fieltro, dirigiéndose hacia la

puerta que comunicaba su estudio con

el dormitorio. Jamás ningún
enfermo

se acercaba a aquel octogenario en

busca de un diaimóstico. Por otra par

te, los estantes de su biblioteca en lu

gar de ser ocupados por
libros de me

dicina, contenían volúmenes oue trataban de arQueologu. a

historia, de misticismo y de bellas artes Aquel '<* ■"J"^
qu

no estaban ocupados por libros eran cubiertos por cuadros

todos los tamaños y de todas las épocas. . .

sllencio-
A la tenue luz del amanecer, el doctor se dirigió siien

sámente hacia un inmenso diván Imperio, contra el cual

apoyaba una tela sin marco: era 1»
^quisicion de^

dm an_
tenor Se inclinó para observarlo. Pero de

'^proviso
s

bios se movieron, lanzando una exclamación de
«tupor^

El cuadro, de buena época holandesa represen.

partida de una diligencia. Ahora.bien uno de ™?

naies que el doctor recordaba Perramente
nawa

cido. Era la ^^"¡f^^ít^'no^emfnte del lugar

do°ndTrffúe?ada%Tn^aE.r Peonaje se había separa* po-

sitlvamente del frupo. doctor chabrol—Anoche no

—¿Qué es esto?.
—eru
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he notado nada raro. . . ¿Quién puede haberlo quitado subien

do por las escaleras?. . . ¿Y si aquel bandido de Mardocheo me

ha engañado?... Hoy mismo le devolveré su cuadro.

Para observar mejor aproximó una lámpara, examinando
más detenidamente la substracción de que fuera objeto al

mismo tiempo que, por inexplicable instinto, sus ojos se di

rigían a los otros cuadros. De esta rápida inspección nació

una nueva y profunda consternación. Justamente, frente al

diván Imperio, contra el que se apoyaba el cuadro comprado
la víspera, había una tela de la misma escuela que represen

taba, bajo el título de "Concierto", una reunión de señoras y

señoritas. En esta pintura, como en la anterior, había un

claro... Uno de los personajes había desaparecido. ¿Cuál?...
¡Ah! El doctor recordaba perfectamente... El personaje que

había desaparecido en el segundo cuadro era una hermosísi

ma mujer, de porte majestuoso. Vestía una casaca ajustada,
de terciopelo escarlata, con ribetes de armiño, faldas de satín

blanco y en actitud de tocar el laúd.
—Esto es inexplicable... completamente misterioso—dije

para sí el doctor Chabrol.

Cualquier otro en su lugar hubiera atribuido aquel doble ac
cidente a una causa natural; pero él vio bajo un aspecto es

pecial aquella circunstancia, que ya no lo dejaría tranquilo
hasta su completo esclarecimiento. Sesenta años de estudios,

búsquedas, observaciones y experiencias, lo habían habituado

a respirar tranquilamente la atmósfera misteriosa que sólo

sabe turbar a los ignorantes. Asumió una actitud de pasmo
sa tranquilidad ante aquel caso tan singular: parado en medio

de la sala, con la cabeza inclinada sobre el pecho y acarician

do su barba blanca, el doctor Chabrol comenzó a reflexionar.
Estaba frente a un enigma: bien, era necesario resolverlo.

Los datos del problema eran claros, indiscutibles, pal
pables. Durante la noche, dos personajes de distintos sexos,
casi de la misma edad, pintados sobre dos telas de la misma
escuela y época, colocados uno frente de otro, habían desapa
recido simultáneamente... Una palabra surgió de la mente
del doctor: "atracción"... Verdaderamente, allí se había pro
ducido un fenómeno de atracción.

¿Pero en qué sentido debía interpretarse esta palabra0
¿En sentido real o figurado?... ¿O, quizá, en las dos for
mas?... Era urgentísimo realizar algo. Si en la técnica de
los dos cuadros existía alguna cosa no vista hasta entonces,
por ejemplo, materia imantada, mezclada con los colores. Pe
ro, para penetrar hasta tal extremo en la factura de ambos

cuadros, era necesario, antes que nada, identificarlos con

exactitud.

Respecto al "Concierto", no había ninguna duda. Su au

tor, Peter van Zwoog, nacido en Amsterdam en 1603 y muer

to en Amberes en 1680, era alumno de Isaac van der Velde,

contemporáneo y rival de Gabriel Matsu y de Gerardo Ter-

burg, que lo imitaba en la representación de géneros de sa

tín... Los biógrafos insistían sobre la riqueza y el fasto de

este pintor, y agregaban: "Era padre de dos señoritas de ex

traordinaria belleza, y tema costumbre de reproducir en la

mayoría de sus cuadros la delicada hermosura de sus hijas".
La tela que poseía el doctor Chabrol y que pertenecía a ese

pintor, remontaba al año 1649. La mujer de casaca de tercio

pelo escarlata, con ribetes de armiño—la fugitiva—era, pro
bablemente, una de las hijas del pintor.

Respecto al autor de "La partida de la diligencia", el doc
tor se inclinaba hacia varios nombres. La escena era clásica:

dos viajeros se preparaban para subir a un caballo, un ter

cero ya estaba en la silla. En la puerta de la posada un hués

ped saludaba, mientras un siervo sostenía un jarro con sus

manos. En el fondo, un pastor cerca de una fuente. Uno de
los viajeros que aún no había montado faltaba... El doctor
recordaba perfectamente que vestía traje militar y calzaba
botas a lo mosquetero. . .

Entonces, ¿quién era el pintor? Chabrol extrajo de su

biblioteca todas las obras que podrían aportarle luz: Heu-

braken, Pilkington, Immerzoel, y muchos más. De deducción
en deducción, terminó por descubrir en un volumen anóni
mo el nombre de un tal Justus Johanes Bruyn, alumno de
Abraham Bloemaert, nacido y muerto en Dordrecht y que
fioreciera en 1650 y al que se le podía atribuir perfectamente
aquel cuadro que representaba "La partida de la diligencia"
El autor del volumen, un erudito del siglo XIX, afirmaba ha
ber escrito basándose en documentos originales y cartas de
familia, y decía que Bruyn había muerto de tristeza en 1650

porque su único hijo Pedro, hermoso y galante caballero que
a menudo le servia de modelo, se había arrojado al caudalo
so Mosa, desesperado por no haber sido aceptado por yerno
por un artista célebre y rico, émulo de Gerardo Terburg

El doctor se llevó una mano a la frente... El sabía
Peter van der Zwoog había vivido en Dordrecht a mediados
del siglo XVII. Entonces él era el émulo de Gerardo Ter
burg... La joven del laúd era su hija. El joven rubio, vesti-

(Continúa en la página 64).

EL ARTE DE SER BONITA
Por CHARLOTTE ROUVIER*

Extirpación completa del vello

Cómo quitarse de una ma

nera definitiva el vello, es al
go que muchas damas desean
conocer. Es una verdadera
lástima de que hasta el pre
sente no se haya difundido de
un modo más general el co
nocimiento de una substancia
que provoca el aniquilamien
to del vello. Esta substancia es
el porlac puro pulverizado y
se halla en venta en todas las
farmacias. El porlac se aplica
directamente a las partes del

cuerpo donde crecen los pelos
superfluos cuya desaparición
se desea. Este tratamiento re

comiéndase muy especialmen
te porque, además de eliminar
el vello sin dejar rastros, ha
ce que él no vuelva a reapa
recer dado que el porlac pro
voca la completa destrucción
de las raíces de los pelos.

¿Su cutis se ha ajado?

Hay mujeres que creen que
solamente a los diecisiete años
es cuando pueden exhibir un

cutis perfecto. Están equivo
cadas. Mucho tiempo después
de los cuarenta, toda dama
puede ostentar, si lo quiere,
un cutis tan hermoso como ei
de una joven de veinte años
Lo que ocurre es que, a me
dida que pasan los años, la
envejecida cutícula exterior
va adhiriéndose siempre más
a la piel; de allí que haya que
hacerla caer. Esto se logra fá
cilmente aplicando al cutis
todas las noches, cera merco
lizada. Esta substancia se en
cuentra en toda farmacia. No
hay que olvidar que toda mu

jer posee debajo de su viejo
cutis uno nuevo y hermoso
que está a la espera de ser

traído a la superficie. Y en

esto consiste el secreto del
por qué nunca envejecen las
actrices y -estrellas" del cine
¿Por qué no hace usted tam
bién la prueba?

Los peligros del rouge

El carmín o rouge, a más de
dar al rostro un antipático
aspecto artificial, trae apare
jadas malas consecuencias

para el cutis, haciendo que las

mejillas se arruguen y se se

quen y, a veces, se llenen de
barrillos. El rubinol, absoluta
mente inofensivo, embellece
las mejillas con un rosado que
en nada se distingue del na
tural. Todas las mujeres de

mejillas pálidas, para suplir
la falta de color natural, pue
den recurrir confiadas al ru
binol en polvo, que pueden
adquirir en cualquier farma
cia, perfumería y otros co

mercios que se dedican a la
venta de artículos de tocador.

Eliminación de los barrillos

Por medio del nuevo proce
dimiento consistente en el ba
ño espumante del cutis del
rostro se eliminan al instante
los puntos de pigmento negro.
la grasa y los anchos poros
}ue destruyen la hermosura de
la cara. Es este un procedi
miento sencillo, agradable, in
ofensivo, verdaderamente úni
co. Eche usted en un vaso de
a~ua caliente una tableta de

stymol, substancia que podrá
hallar en cualquier farmacia
Una vez que haya desapareci
do la efervescencia producida
oor la disolución del stymol

báñese la cara con ese líqui
do. Los puntos negros saldrán
de su ¡marida para confundir
se avergonzados en la toalla, la
Biasa Lanioien desaparecerá y
los poros, al contraerse, se bo
rraran. El rostro quedará her
moseado por una piel clara
lisa, suave y fresca. Para ha
cer que este resultado, tan rá
pidamente obtenido, se con

vierta en definitivo, repita us
ted unas cuantas veces, con

intervalos de pocos días, estas
maravillosas abluciones con el
liquido que se consigue disol
viendo stymol en el agua.

Para hermosear y hacer crecer
el cabello

Los jabones y los shampoos
artificiales causan la ruin» de
muchas cabezas de preciosa
cabellera. Pocas personas sa
ben nue una cucharadita de
as de café llena de buen sta
llax disuelto en una taza de
asua callente ejerce una na
tural afinidad sobre el pelo v

constituye el lavado de cabe
za mas delicioso que pueda
imaginarse. Deja y estunula
en gran manera el crecimien
to del pelo. Se vende en las
boticas solamente en paque
tes sellados, a un precio que
no es elevado, porque cada
envase contiene cantidad sufi
ciente para hacer de veinti
cinco a treinta shampoos. lo
que. al fin y al cabo, resulta
económico
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P A R A TODOS'

Enséñame el Camino, e»™»™^0

¡Qué tiempo tienes tú para estar triste,

si toda tu existencia es de los otros!

i Jamás bajaste al fondo de ti misma

e ignoras el océano

de claridad que llevas!

Espejo es tu alma, que apacible copia
la santidad remota de los astros ,

Pero ta no lo sabes:

Lú, en un ardor de raridad perpetua
le derramas; tus penas

son las penas del mundo; en tus entrañas

de mujer, llora y rie

la humanidad entera

i Cuando te extingas para siempre, acaso

ni siquiera sabrás la luz que diste!

"¡El cielo!"... y para qué, si tu lo llevas

dentro de ti. ¡Qué goce puede darse

a quien realiza en todos los minutos

la suprema ventura!

Que visión beatífica

vals a ofrecer a quien es uno mismo

ron Dios. . .

Oh, mi hermanita, mi hermanita
j^

déjame contemplar tus tocas blancas

que Irradian un fulgor de nieve pura

entre la sombra de la estancia, donde

agoniza el enfermo a quien asistes,

v por quien amorosa te desvelas!

Déjame contemplar tus nobles canas,

tus arrugas, que son como los leyes
surcos, en donde el Sembrador divino

su simiente inmortal sembró. ..

que me mire en tus claros ojos dulces,

inocentes y castos, en que brilla

la promesa de transfiguraciones
cercanas... ¡Santifíqueme tu Influjo!

Enséñame, hermanita,

enséñame el camino

para llegar a Dios. .

Por la infinita

soledad, yo le busco de contino

con un alma viril... pero marchita,

que su riego divino

sobre todas las cosas
necesita!

¡Enséñame, hermanita,

enséñame el camino!
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LA VOZ mme®*-

Es noche. El cielo tiene opalescencias

extrañas. La luna, deslustrada, se esfu

ma como una figura de Carriere, y el

yermo campo que se hunde sin violen

cia en los confines del horizonte, pare-

LOS DISTURBIOS

DIGESTIVOS

MAS COMUNES
¿Por qué seguir sufriendo después de las co

midas, cuando !¡is acedías, pesadeces, dilata

ciones, eructaciones acidas e indigentes, pue
den aliviarse rápidamente tomando media cu-

charadlta de las de café de Magnesia Bisu

rada en un poco de agua después de las co

midas? Con (ti uso de este antiácido experi
mentará usted una sensación de bienestar que
'•h dlficil conseguir con otros medios, puesto
:¡\¡p neutralizará en pocos minutos el exceso

r ¡ i ■

;n- lcíez, que es la. causa de tantos sufrí -

míenlos. Una ve/- disminuida la acidez exce

siva, desaparecerán las fermentaciones noci

vas de los alimentos y alcanzará una digestión
normal y sin dolor. La Magnesia Blí.urana,
iM. R.). que es Inofensiva y íá:ll de tomar.
-■■ vende en todas las farmacias. Base: lu.-gne-
sia y Bismuto.

K<-»feKe

una Noticia para üds.
En el mundo entero, las SALES KRUS

CHEN (M. R.) están siendo cada día más
iceptadas por las mujeres que desean una

igura atractiva, libre de gordura, de tal ma
lera que llegarán a provocar la admiración
le todos. He aquí la receta para hacer des

parecer la gordura y dar realce a los atrac
tivos naturales en toda mujer.
Cada mañana, antes del desavuno, tome la

¡""íífr SífS-á'' lma cucharaditá de las de té
le SALES KRUSCHEN en un vaso de agua
•aliente o en una Ui¿a de te. No deje de ha-
■er esto TODAS LAS MAÑANAS pues esta
pequeña dosis diaria es la que le quitará la
:ordura No omita una sola mañana
Del hábito de tomar KRUSCHEN i M R i

resulta que los desperdicios nocivos, ácidos v
gases dañosos son expelidos del sistema A]
mismo tiempo, el estómago, hígado, linones e
Intestinos son tonificados v la sangre pura v

¿TZ ~¡Z
conten>™<i° las seis sales vivifican

tes de la naturaleza —

es llevada a cada ór
gano, glándula, nervio y fibra del cuerpo-

^g°..vlene p| "BIENESTAR DE KRUS^
-HEN

. que trae salud, actividad v energía

í.0,',1^"? ,en 0j0s b'iUantes, cutis claro v,

entaln'6,1^ y ,unaJifura encantadora' rJe
\enta en todas las boticas
Bís?: Sales de Sodio Polasio v Maenesln

Representante en Chile:
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ce que durmiera un sueño sin principio

y sin fin bajo ¡a solicitud de una. sá

bana percudida.
No hay picarescas miradas en los cin

co pétalos de las estrellas, pero en sus

pupilas se ha abrigado una misteriosa

tristeza, una dulce resignación doloro-

sa que tiende crespones y gasas sobre

iodo el jardín celeste.

Sin embargo, la pampa no duerme.

El enorme silencio que la vigila tiene

inmovilidades de éxtasis, rigideces de

miedo o paciente atención de felino. En

el día que ha pasado, sus bravos hijos
fecundaron con sangre de sus cuerpos
la tierra virgen, sin pensar en las futu

ras cosechas que aprovecharían sus

enemigos; la flecha envenenada se cru

zó con la bala sanadora, la lanza sal

vaje con el sable del blanco civilizado;
a ios gritos de guerra y al rezongo dei

cuerno de la triou, respondió el estalli

do del cañón y el estruendo de la iusi-

iería. ;La inaure pampa lloro de aoioi

y el cielo inuio se encrespó de dueio!

Es noche. La llanura vela sus queri
dos muertas y el satélite empeñase en

amortajarlos con luz de plata. Son mi

les ios caídos; sus cadáveres se amon

tonan aquí y alia; las armas están aun

en manos de los feroces guerreros y las

horribles muecas de dolor o de rabia,
todavía impresas en los rostros de co

bre. Hay manos crispaaas sobre ei cue-

.lo del enemigo, denos hundidos en gar

gantas blancas y dientes apretaaos en

el acero homíciaa que seganan sus ca

bezas. Hay cráneos abiertos que han

echado sobre los hombros curtidos clá

mides de sangre, brazos cortados que
todavía amenazan y piernas desgajadas
en lo más recio del ataque. Las boto

naduras de los uniformes, las hojas de

las lanzas y de los sables y el cañón de

algún fusil extraviado, tienen fosfores
cencias fantásticas en medio de la de

solación y bajo la mirada dolorosa de
la luna.

Una sombra se levanta del horizonte
incierto y describe un círculo en el es- \
pació. Otra sombra más obscura y mas

precisa, se eleva después. Se oye un rui- .'
do de alas tras un amontonamiento de

cadáveres; dos pupilas doradas brillan
'

siniestramente y escudriñan el campo;
luego vuela una lechuza, chistando co

mo un hombre.

Más allá se levanta otra, aquí una
'

más. . . Pronto en el espacio vuelan mu

chas lechuzas .con ojos de gato, lan
zando sus gritos, — ?1 grito de mal agüe
ro que hace santiguar a las viejas cam

pesinas, —

como si entre ellas se comu

nicaran algún peligro. Cuando se pier
den en la lejanía, parecen banderolas
de crespón negro que el viento hubiese
arrebatado de sus cuerdas, y cuando se

aproximan con sus pupilas brillantes y
las alas abiertas, hacen pensar en una

legión de extrañas brujas que cabalga
ran en sus escobas sobre aquel campo
de batalla para extraer mágicos elixires
de las médulas muertas, de los cerebros
inertes, de los corazones fríos...
Del campamento de los cristianos

improvisado en una hondonada del te

rreno, se ha desprendido un grupo de
jinetes El aguerrido ejército del general
Roca, que viene a conquistar la pampa
indígena para entregarla virgen a las
violaciones de] arado, teme las sorpre-

DURANTE 35 AÑOS
las plumas fuente ..(ONKl.lN., han demos
trado su calidad Insuperable. Ahora, la Fá
brica ha lanzado a los mercados del mundo

sus nuevos modelos, que son una verdadera
revelación.

La -CONKI.IN.,, en su calidad .Endura.,
fabricada con mi material lrromplble, deno
minado PIKOXII I\ \. por su fuerte consis

tencia y liviandad, constltuve la mejor ga-
lantia de duración.

La Fabrica desea que toda pluma
ru\Kll\. en su calidad .Endura... preste

i .-.u poseedor sci \icio para toda la vida, es

tableciendo por intermedio de sus agentes
para garantizar esta Idea, el servicio abso-
lutajnente gratuito de reparación.
Solicite de su proveedor una demostración

de la pluma •■< ONKI.IN...

Inl.os hlsirllnilflores para Chile:
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s@s nocturnas de la indiada que capitanea el bravo cacique
Mangoré, y todas las noches, después de cada matanza dise

mina pequeños grupos de soldados en todas direcciones para

que vigilen las proximidades.
Cuatro hombres, todo ojos y oídos, aparecen recortados

en el horizonte sobre sus caballos inquietos, que marchan al

paso. El más joven va delante, contemplando con tristeza los

despojos humanos que florecen monstruosos en el suelo. Los

otros marchan detrás, mudos e inmóviles sobre sus montu

ras, con la culata del fusil apoyada en el muslo, con las pu
pilas fosforescentes clavadas en el confín. Los caballos olfa
tean nerviosos el aire saturadu de muerte y con rara insisten
cia vuelven la cabera hacia el campamento.

i Las lechuzas, lnterumpidas en su fúnebre orgia, se le
vantaron silenciosas como fantasmas y anunciaron a sus

compañeras el paso de los

intrusos. Por eso en la

quietud mística de la

pampa las aves agoreras

lanzaron su chillido hu-
,

■

mano y revolotearon so

bre los cadáveres.) V ■ - .' •-.., S. :
:

M ■■■"..

El jefe del pelotón, el ■*■.-, -,. i -. . :; ...

más joven de los cuatro ..*,-- -

'

V¿>:~vM ~:
-

jinetes, el que marcha de-
•

, -. ,

.-

-

:,._,., "~-'"M<% án"^.

lante, mirando con tris- >¿ ---.-. ■■-..'-.: ;-.,-.. j--
.

~"'-
-. .-V.

teza los despojos huma- -.-.'. —-.^ -~. . .,-'.

nos, recoge de un golpe
las bridas y vuelve la ca

beza azorado. Los ojos se

han dilatado, parece que

fueran a caer de las ór

bitas. Sus labios y sus me

jillas reflejan las livideces

de los muertos. Todo él

ha temolado de terror.

Los soldados le miran,

y a su pesar vuelven la

cabeza sugestionados.
—¿Han oído ustedes

también? — pregunta,
después de haberles in

terrogado inútilmente con

los ojos.
Uno responde en voz

baja, con miedo, mirando

aún las ancas de su mon

tura:
—Yo no he oído mas

qua a las lechuzas... ¡mal
ditas lechuzas!

Todos afirman.

El jefe deja caer la ca

beza sobre el pecho, es

polea suavemente a su

caballo, y seguido de sus

tres hombres, continúa la

marcha evitando los cuerpos rígidos.

La marcha continúa, continua monótona, con algo de

cortejo fúnebre... Todos desean hablar para colorear los

pensamientos obscuros, pero todos temen violar la solemnidad

del silencio que los envuelve.

Las lechuzas siguen describiendo circuios en el espacio,

como sombras que oficiaran algún rito misterioso, alguna ca

bala abominable.

El Joven oficial hace esfuerzos para arrancar de su cere

bro las garras de una idea que lo martiriza. Un pájaro negro

parece la idea; un gran pájaro negro, que se hubiera posado

sobre su frente e inclinado su monstruosa cabeza le hablara

al oído, haciendo sonar hueco el córneo pico, la idea es un

recuerdo un recuerdo lejano, una leyenda de familia que se

transmite de padres a hijos como herencia funesta, como un

estigma como una maldición. A su padre, a su abuelo, a sus

más remotos ascendientes, una voz misteriosa que les persi

gue desde tiempos olvidados, vibró siempre en sus oídos co

mo un anuncio en los instantes supremos. El cree haberla

Oído mientras recorría el campo de batalla, sembrado de ca

dáveres; él cree haber oído esa voz misteriosa que anuncio

a su abuelo la llegada de la muerte, que profetizó a su padre

la ruina y el suicidio. Hasta él ha llegado su nombre; él ha

oído llamarse del fondo de la pampa con voz angustiada, con

voz sollozante que cabalgaba en la noche sobre la frialdad de

un rayo de luna. La voz venia de lo lejos, del horizonte esfu

mado, del otro lado del mundo tal vez.

— ¡Robeeeertoooo!
¿Sería una ilusión? Sus hombres no habían oído nada, y

la voz, según la terrible leyenda, se dejaba oír por todos. ¡Qui

zás no fuera más que ilusión!

Sobre su caballo, en el silencio, marchaba pensando en la

pobre madrecita añosa que le despidió llorando, allá en Bue

nos Aires, en la verja de hierro de la quinta paterna, cuando

se alistara en el ejercito que iba a conquistar laureles para

su jefe y tierras para el arado. Quizás el recuerdo de su po

bre vieja, trajo consigo el de la leyenda familiar. Lógicamen
te debía ser así. Sin embargo, las bestias daban señales de

Intranquilidad, de miedo. Bajo sus piernas había sentido

ShíJ^ i í^el íe ^u cabaUo ^ Teía «i» <*>** "amaban trre-

™ "So^VlHend0 la
„<¡abeza' golpeando el suelo con los cas

cos, resoplando, sacudiendo el pescuezo... Los soldados mis
mos parecían petrificados sobre sus monturas y hasta adi
vinaba en sus ojos extraviados de demencia

Los caballos se detienen de pronto. El pangaré del oficial
que va delante, lanza un relicho potente, olfatea la cara dis
forme de un indio que está allí en tierra como un obstáculo
con el cráneo abierto como una granada, y retrocede tem
blando espantosamente, sin dejar de mirar el rostro ensan
grentado del indígena muerto. El relincho tiene algo de grito
humano, algo de alarido salvaje lleno de terror. En medio del
silencio que los redea, de la luz pálida que los envuelve y de
la desolación que se extiende ante ellos, el relincho del ani

mal toma proporciones
jiantescas y parece que
el espacio se llena de sus

._■'■'."_- ecos. Cuando la última
_~ --^— ;-'--. -■_'.'■.-' vibración muere en el

■-^ -'".'-':■■
-

-
- confín de la pampa, los

*

'».:."■" --

'

=- - cuatro hombres, lívidos e

Inmóviles, oyen una vo2

moribunda que solloza un

nombre, una voz ahoga
da, perdida en las bru-

mosidades de la distan

cia;

— ¡Robeeertoooo!
Los soldados tienen in

terrogaciones y espantos
en los ojos, y el oficial, sin
saber por qué, las pupilas
clavadas en el cadáver

que está allí en tierra co

mo un obstáculo, con el

cráneo abierto y una ma

no negra, dura y descar

nada, extendida en alto,

con los dedos retorcidos y

amenazantes como ga

rras, por la horrible cris-

pación de la agonía.
Los caballos no quieren

avanzar a pesar de que

las espuelas martirizan sus

ijares. Todos están como

poseídos de azoramiento

y no apartan la vista de]

brazo crispado que pare

ce amenazar.
"

Pasado el primer estu

por, el oficial ordena:

—¡Vamos adelante!

Pero los soldados tienen

miedo a lo desconocido.

Todas las supersticiones del terruño toman cuerpo en sus al

mas primitivas y la orden queda sin efecto.

Los tres hombres miran a su jefe con una extraña mez

cla de admiración, de odio y de temor. Uno se atreve a hablar,

Indicando el brazo amenazador:

—¡Mi teniente, mi teniente! . . . ¿No ve eso? ¿No na oído

la voz? Más allá hay peligro. . . Es el aviso de Dios. ¡Volvamos

al campamento, mi teniente!...
El oficial, aunque participa de sus temores y supersticio

nes, recuerda su deber, y empuñando el revólver:

— ¡Adelante he dicho!

Las espuelas vuelven a hundirse en los ijares ensangren

tados, y a pesar del terror que hace castañetear los dientes

de los hombres y temblar las patas de las bestias, avanza

ban a pasos cortos, inseguros, mirando el seco brazo crispado,

en medio de un silencio que sólo interrumpe el macabro tecleo

de las mandíbulas y los ahogados chillidos de las lechuzas

que se ven pasar a lo lejos, apenas delineadas en el espacio.

De pronto el caballo del teniente se inmoviliza.

Va a hundirse otra vez con rabia el vientre de la bestia,

pero resbala suave sobre la cincha como si la pierna agresora

hubiera caído tronchada de un golpe. Es que de alia. . .
ue

muy lejos, del horizonte esfumado, del otro lado del munuo

tal vez, una voz se ha alzado como un ave:

— ¡Robeeertooo! hacía

Entonces el descamado brazo del cadáver, avanza
nacía

las patas delanteras del caballo. Todos ven como te o»

se anudan sobre el garrón, todos contemplan
inmóviles y »

dos. sugestionados, enloquecidos... El animal tiene los ojo

sanguinolentos y la boca espumosa; el caballero se na u.««

do las manos al corazón.
. mn„i,, ,,n mi-

De pronto, como una cuchillada, hiende el ^P^.'fJS.
to y el oficial se desploma sobre el sangriento cadáver del

dígena.
' '

Los soldados contaron después, en elj^P^^eUm
chocar los dos cuerpos, una gran ^c^a^r¿lej5fra^f ¡lu?
llenando las soledades de la pampa de

rumores extraños. ,1.

go... nada, nada!
alejandro SUX
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El GatO de Angora, Por Cansinos-Assens

La viejecita tenia un gato de Angora, blanco, con manchas

pardas—que no eran negras—y la viejecita decía todo el día

las manchas pardas de su -ato:— /Eres de la Orden de S?n

Francisco, gatito? La viejecita estaba loca de contento. Toda

su vida había penado por un gato de Angora, como aquellos que

veía cuando era niña, en aquel gran jardín, frente al colegio; y.

por fin, una vecina planchadora, que tenía una gata de esa

casta, hermosa y maternal, le había regalado aquella cria.

Mientras era chiquito, iba a la puerta de la planchadora

vecina: — ¿Y el

gatito? WEÜ&ÜtffifáFfMw^
-Todavía es

tá muy chiquito;

aún toma la vi

da del pecho de

la madre.

Y ella se con

tentaba con ver

al gatito, todo

pequeño, que ca

bía en eí bolsi

llo del delantal.

Lo besaba y lo

mimaba. "¡Que

hermoso es, ve

cina!"

Por fin, un

día se lo llevó a

casa. Le fciabía

preparado una

cunita; le pusie
ron un lazo ce

leste y un casca-

bellto para que

sonara su ale

gría por toda la

casa. Lo besó to

da la familia, y

era una maravi

lla la finura de

su lana y aque

llas mane has

p a r d u z cas y

franciscanas.

Junto a la ca

ra tenia dos me

chones blancos,
dos graciosas pa

tillas, y la vie

jecita decía en

cantada: ¡Ay mi

Inglés! Y todos

reían del gatito
de Angora, que

aquella primera
noche husmeaba

todos los rinco

nes de la casa.

Luego, las niñas
lo perfumaron
con sus ensencias y sus polvos y el gatito olía a violeta y a

tocador, y era una delicia acercársele a la cara. Olía como las

cintas y como los cabellos de las niñas.

El gato fué creciendo, y todos los dias la viejecita iba muy

temprano a comprar la carne para su gatito. y a todas las ve
cinas les decía la muy tonta: "T.-ngo un gato más bonito..
¡Como que es de Angora!" Pero el gatito no quería a la vie

ja: le gustaban las niñas que se lo llevaban a dormir a su ca

ma y lo atormentaban para reír: "Gatito, haz la carreta". Y

el gatito hacia la carreta y todo su cuerpo sonaba como un

órgano, y les lamía las manos y se les acostaba junto a las

mejillas, en la blandura de la carne de niña. Y una mujer
que iba a la casa, les decía. 'Niñas no durmáis con el gato,
que os van a salir lamparones".

Pero ellas no hacían caso: y todas las noches, antes de

.u*ost.ar.sc. llamaban al gatito que venia sonando su cascabel.
Luego le hacían mis diabluras, le ha-ian dar ^alt^m mortales
y sostenerse de pie. para decir rizones. "Tengo un gatito que

Parn-Todos-5.

parece un oso". Pero el gato las quería a ellas y no quena a la

vieja, que era quien le daba de comer y lo acariciaba siempre

suavemente.

Cuando lo cogía, el gatito maullaba y sacaba las uñas,

y quería ir a jugar con las niñas.

Llenas tenía de arañones sus santas manos. Su sueño hu

biera sido ponerse a coser con el gatito en la falda, y verlo

dormir tan blanco y tan grande, mientras enhebraba una

aguja temblequeando el gatito no quería estarse con ella. La

buena 'mujer le

o>ecia: *'G a tito

bonito, est a t e

aquí conmigo y

duérmete; que

todo el mundo

vea el gato tan

hermoso que yo

tengo". Pero el

gato maullaba y

gruñía, y cuan

do la pobre vieja
levantaba sus

manos-, se iba

auíando con una

cola regia y eri

zada.

—"Nada, que

el gato no te

quiere" — le ha

bía dicho una

vez una de las

niñas.

Y la buena

mujer sentía ya

vergüenza d e

que se supiera
este desamor de

su gato, porque

ella lo quería
más que nunca.

¡Toda su vida

que había esta

do penando por

un gato de An

gora! Y ya la

pobre vieja no

lo besaba, ni le

cogía delante de

sus niñas; pero

cuando estaba a

solas se lo subía

a la cara, lo be

saba y le decía

con su santa

dulzura: "Gati

to, quiéreme;

¿qué te he hecho

yo? Gatito boni-

_

to, quiere a la

viejecita". Pero el gato se iba siempre gruñendo, bufando.

[Qué pena tan grande la de la viejecita al verse así, des

preciada por su gato!

Y cuando las vecinas de la casa le preguntaban por el, la

pobre mujer, sonriente, con su dolor, les decía: "¡Muy bonito

y muy grande!" Pero parecía, al decirlo, que hablaba de un

hijo muerto.

La mujer que iba a la casa, le dijo: "Póngalo usted a ser

vir, ¡qué gusto de tener un gato tan desagradecido! Foro la

santa vieja se horrorizaba de la crueldad] de aquella mujer.

¡Porque no la quería! ¡Bien sabe Dios que no lo haría ella ni

con un gato tinoso! Pero la pena de la vipia era mi-- «-it-h-

Un día, llena de vergüenza, fué otra vez a la puerta de la plan
chadora: — Vecina, cuando su gata tenga gatitos, guárdeme
una cría. La planchadora le dijo: pero, ¿qué le ha pasado al

suyo9 ¿Se ha muerto? Y casi lloraba. La santa viejecita, llena

de vergüenza, le dijo-" no. .sino para que haya una pareja . Y

al sonreírse, estuvo a punto de llorar.



La Familia de los Tiempos Actuales

3 i

Nuevas Cartas

a las

Mujeres

El hogar, tal como está constituido actualmente, no res

ponde a casi ninguna de las necesidades y actividades de la
vida moderna y es, por lo tanto, un conjuru-o de absurdos que
no sirve más que para contrariar inuulmeiitíj a los individuos

que le forman.

La agrupación familiar tuvo su origen en la necesidad de

defender la vida en las sociedades primitivas. Sostúvola después
la conveniencia de defender y concentrar la

hacienda, en los tiempos en que la riqueza

consistía principalmente ■ n tierras y gana

dos, y en nw

era la agrie u.;

es la familia, una m.

mica mas oue .--.rntiíi

países -

y de los que

tomado <-n el des

arrollo de la civiliza

ción que está empe

zando a derrumbar

se, — Francia por

ejemnlo — en que la

base del matrimonie

es la unión de inte

reses. La dote de la

esposa se considera

tan indispensable

que no hav soltera

que sueñe en

casarse si de

dote carece, y

se c o nsldera

hasta indeco

rosa la posi-

TODOS'

Por

G. Martínez

Sierra,

Agrupación, como ustedes ven, absurda, ilógica, inlusta v

tabí°Sa'
^ el PUnt° de haber Uegad0 a ^erse insopor-

_

Con los primeros años del siglo veinte, la necesidad eco
nómica y el sentido común trajeron una modificación tras
cendental .

Las hijas con no poca escandalizada sorpre.sa de sus ma

yores en edad.
decidieron a lan
zarse a la lucha por
la vida "como unos

hombre
cito s", a

aprender al

go más que
la costura

para poder
ganar si-

quiera el

vestido. Mo

violes en

muchas oca

bilidad de que
de un hogar ni<

tales. Y liarla

donde d amor.

sitiera supertiu
lableolda en algunas n

que pone la casi totalid

mogénito, sin pía

uyan en la ennstiliiciói
ivo.s pasionales o senlímon
u nuestros países latino.-,

lortunadamenle, no se con-

en el malrimonio, ha florecido y sigue es-

■,i institución del mayorazgo
do la hacienda en manos del pií
do la probable miseria de los de

mas hijos. Lo importante era conservar intacto, aumentán
dole a ser posible a cada generación, el bloque >;n-rosanto de
la hacienda, sin tener para nada en cuenta a las personas
Y los menores se sacrificaban sin protestas, en una especie
de reverencia fatalista, en aras del honor familiar, represen
tado por la hacienda una. santa e indivisible

Todas estas consideraciones v.l no tienen razón de ser.

No nos devoramos materialmente unos a otros, no nos dispu
tamos con uñas y dientes la res cazada como en las primiti
vas agrupaciones trogloditas La riqueza en moneda v en pa

pel no se destruye cuando no reparte. La aportación de traba
jo de la muíer. representada por los quehaceres domésticos,
que tuvo .su importancia en otros tiempos, cuando todo lo ne

cesario para la familia, alimentos 'pan carnes, legumbres y

frutas conservarlas», ropas, a partir dH hilado, coladas, in

cluyendo la fabricación del tabón, se producía dentro del ho

gar, a partir de la invención de las máquinas v del consecuen

te desenvolvimiento de la Industria, se ha ido poco a poco

transformando en parasitismo. Durante casi medio siglo las

muioroN lian vivido dent.ro del hogar en ociosidad mal encu

bierta con las labores llamadas de adorno, en d^se^neraiin te

dio, en hiperestesia Dseudn -sentimental, pesando intolerable

mente sobre el infeliz hombre proveedor. La familia tipo de

la clase media en nuestros países prolificos ha estado cons

tituida durante todo el siglo diez y nueve por un padre que se

mata a trabajar, una madre que se desespera porque a todo

mes le sobran chico día?, y a toda paga le faltan quince du

ros, de uno a tres hijos míe estudian más o menos y de dos

a cuatro hijas Mas hembra - siempre están en mavona > que no

hacen nada y viven en la esperanza de un matrimonio cada

dia más problema! ■.ce

siones tanto como el propio interés, la simpatía y la piedad fi

lial que ellas, hembras, sienten por el padre cansado mucho

mas que los hijos varones.

Con verdadero afán, con graciosa e ingenua petulancia,
invadieron escuelas normales, institutos, escuelas especiales,
Algunas se arriesgaron a pasar las puertas de la Universidad

Hoy a nadie escandaliza ya el afán de cultura y de eficiencia

de la mujer, y se considera perfectamente natural y correcto

el que ellas, lo mismo que ellos, y aun antes que ellos, contri

buyan a resolver el problema económico familiar.

Pero esta transformación, mejor dicho, este desenvolvi

miento de la inteligencia femenina, ha creado un conflicto

inmediato, las mujeres jóvenes, en cuanto se han dado cuen

ta de que pueden pensar, naturalmente, se han permitido te

ner opinión: como su opinión la han formado al aire libre, fue

ra del hogar v de sus acostumbradas actividades e inactivi

dades; no" esta casi nunca de acuerdo con el sentir tradicional

y. como todo lo desacostumbrado, está muy cerca de parecer

inmoral. .

wl

Hav madre que se asusta v aun avergüenza de que lanu*

que le sana el pan dejándose explotar en un ^n&™W£¡~
miento "comercial o bancario, tenga las que a ella le parecen

desmoralizantes v groseras ideas socialistas.
-

les parece muy bien que las
ner

e nieguen con arrogancia de igua-

en ios renunciamientos un poco tt™£gws
que estaban ellos acostumbrados a exigir con inconsciente

A los hermanos tampoco k, H-*™_
—

.- -. .

manitas tan sometidas hoy, se nieguen con arr^n^^¿SSs
les a consentir en los renunciamientos

_

un P^co humiUantg

superioridad
Además, las "ninas .

mas solida información que ellos, de temas que
hablan, y en no pocas oc^ones

«m

anal-
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mente estaban re

servados al varón y

constituían su in-

contestada supre

macía: política, de

recho, arte, litera

tura . . .

Con todo lo cual,

el hogar, estrecho

de espacio y no

muy amplio de am

biente ni material

ni espiritual, se ha

hecho un poco más

inhabitable e irres

pirable .

No es que falten

en él el cariño ni la

mutua buena vo

luntad, es que hay
demasiados ele

mentos antagóni

cos, demasiados in

tereses incompati
bles que rompen y

dispersan su anti

gua unidad.

Por derecho ga
nado a costa de

trabajo, se han

creado casi tantas

autoridades como

personas, aún no

se ha alcanzado el

suficiente desen

volvimiento espiri
tual para permitir
la existencia de un

gru p o anárquico,
es decir, sin auto

ridad personal pre

ponderante.

Todos son bue

nos, todos se quie
ren, todos se sacri

fican unos por

Dtros, y el bienestar

no se consigue...
La familia actual,

con muy raras ex

cepciones, pod r i a

definirse:

Reunión bajo el

mismo techo de

unos cuantos seres

incompatibles, que

se adorarían si se

viesen de cuando

en cuando, y que,

generalmen t e, no

pueden aguantarse
con paciencia por

que están obligados
a pasarse la vida

juntos, a comer a

diario los mismos

platos y a ser ofi

cialmente de la

misma opinión.

¿Estamos Todos Locos

Según las acertadas afirmaciones de
algunos alienistas de renombre no son

locos únicamente los que están ence

rrados en las celdas de los manicomios,
pues no hay hombre ni mujer en el mun
do que no tenga su locura, o, si se quie
re, su manía patológica.
Nos quedaríamos con la boca abierta

viendo a qué género de excentricidad se

entregan personas que suponíamos des
provistas de toda suerte de preocupacio
nes.

Por eso, la afirmación de los alienistas
no puede ser más concluyente : «Todo in

dividuo, por más sano de espíritu que pa
rezca, ha sido, es y será un desequilibra
do, aunque no lo sea más que por sólo un

minuto durante toda su vida» .

Esos maniáticos se delatan por signos
que en apariencia no tienen significa
ción, pero que revelan una mentalidad
algo enferma.

Maniáticos, por no decir locos, son el
niño que se roe las uñas o se chupa el
dedo; el hombre que se rasca la cabeza
cuando algo le preocupa, el que se da una
palmada en la frente al resolver cual
quier problema; el que tamborilea con
sus dedos sobre el vidrio de la ventana
o sobre el brazo de un sillón .

Maniáticos o locos son también los que
al hablar agarran el botón del saco de
quien les escucha; los que evitan al sa
lir a la calle romper la marcha con el pie
izquierdo; los que van por la calle con
tando los faroles o sumando los números
de las casas; los que se muerden la len
gua cuando tratan de recordar algo- los
que llevan en los bolsillos fetiches o mas

cotas; los que tienen pánico al viernes o
al numero 13; los que a cada momento

í?? el reIoí sin fiiarse en la hora
Mas o menos locos son también el ni

ño que muerde la punta del pañuelo que
mastica la lapicera, que mata las moscas
con un látigo o que chupa las manchas
de tinta .

La ciencia no se ha quedado sitisfe-
cha con denunciar estas alteraciones y
ver el medio de cortarlas, sino que les
ha buscado la denominación correspon
diente .

Así, al que se roe las uñas le llama oni-

cófago; al que se rasca la cabeza, capl-
loríomaniaco; al niño que se chupa el de

do, stomadaetilomaniaco; al que al sen
tarse cruza las piernas, trepododomania-
co; al que tamborilea con los dedos ar-

moniomaniaco— y así sucesivamente .

Pero no termina aquí el capítulo de
manías.

¿Detesta Ud. el ajo? ¿Le inspiran una

aversión particular los huevos fritos?
¿No le gustan las naranjas? ¿Hay, en

fin, algún plato que le cause horror?
No se asuste usted. Su caso, mucho

más frecuente de lo que pudiera creer,
denota una especie de locura anodina
fácilmente curable. Sufre usted una en

fermedad que no habia bautizado na

die y a la cual se le aplica hoy un nom

bre: la sitofobia.

El doctor Burand y su compañero el
doctor Marnier, autores de estudios in

teresantes, i sobre la gastronomía y la

terapéutica, han asegurado que son le
gión las personas que, sin motivo alguno,
experimentan una aversión irresisti
ble a un plato, una fruta, una bebida o

una legumbre.
El doctor Marnier ha hablado de un

carpintero, de treinta y tres años de

edad, admirablemente constituido, capaz
de desarrollar un gran esfuerzo físico, a

quien hacía palidecer sólo el olor de ia

manteca. El doctor había observado por
entonces pocos casos de sitofobia, y pen
sando que era fingida la aversión del

carpintero, le convidó a comer un man

jar hecho con manteca y aceite, v ape
nas lo hubo probado aquél se sintió en

fermo.

El doctor B.urand ha citado numero
sos casos análogos.

En Nantes conoció a una niña a quien
enfermaban las manzanas. Lo más cu
rioso era que le gustaban muchísimo y

'

que no podía resistirse a comerlas, aun
que sabía que invariablemente le pro
ducían una indigestión. Una vez pa
seando por un jardín con el doctor, le
enseñó éste un manzano, y sólo de ver el
fruto se sintió indispuesta.
Hay muchos casos de sitofobia debidos

a los ajos, aún entre personas nacidas y
criadas en regiones donde se come mu
cho esta planta.
Hechas estas breves consideraciones

no se asusten, lectores, si alguien, cele
brando una de tus gracias o manías, te
dice, burlón:

¡Qué loco es usted!

DE TODO UN POCO

El puente colgante mayor del mundo
es el de Brooklyn, sobre el East River,
en -Nueva York. Fué comenzado en 1867
e inaugurado en 1883.

El torcecuello mueve la cabeza en to
dos los sentidos.
El buho no hace nido. Ocupa el que

deja abandonado alguna urraca o el de
una paloma torcaz, y allí pone huevos
blancos, casi esféricos.

Decía un rey de Francia al embajador
español:
—Si me enojo marcharé con mi ejérci

to hasta las puertas de Madrid.
—En cuanto al ejército —

repuso el

embajador—, tal vez se quede a las puer
tas; pero a Vuestra Majestad se le pre
pararía el alojamiento que dejó Fran
cisco I.

Enrique IV, de Francia, decía un día
al padre Cotón, su confesor:
— Padre mió, ¿revelarías la confesión

del hombre que os manifestase estar de
cidido a asesinarme?
—No—repuso el fraile— ; pero correría

a interponerme entre él y vos.
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La Moda de Invierno en París
Por TriERESE CLEMENCEAU

Con un poco de gusto y de sen

tido práctico, puede combinarse un

vestido de tarde, que podrá llevar

se a una comida.

¿Qué pensaréis de los tres mo

delos siguientes?
Al primer golpe de vista, no vale

gran cosa este vestido de raso ne

gro, que anima únicamente un cue

llo echarpe de encaje antiguo en

su tono natural, colocado sobre mu

selina de seda blanca, para darle

más realce y finura y, sin embar

go, qué elegancia en esa sencillez.

El segundo modelo es de museli

na de seda chiffon beige, un poco

obscura, con incrustaciones en la

chaqueta de grueso encaje de gui-

piur en tono crudo; pliegues pes

puntados en las caderas, producen
la amplitud en forma. Como lo exi

ge la nueva moda, la muselina de

seda desciende hasta el tobillo, for

mando puntas a los lados, mien

tras que el fondo no llega sino

veinte centímetros abajo de la ro

dilla.

En fin, la tercera toilette es un

vestido princesa, en terciopelo im

preso de pequeñas florecillas del

campo, en tonos tenues multicolo

res sobre fondo marrón, ampliada
con godets. Un volante de forma

nueva, apoyado un poco abajo del

talle, desciende hasta la mitad de

la enagua. Un gran peto de enca

je fino amarilloso, redondeado por

delante, sigue el descote de la es

palda, que no debe ser sino un muy

oeaueño descote. Este vestido se

lleva en dos ocasiones bien diferen

tes. Como es admitido tener man

gas largas para las comidas de con

fianza, y el protocolo de los tés exi

ge los brazos cubiertos, eligiréis un

vestido que tenga mangas largas,

ojalá sean ellas transparentes, lo

que es muy bonito y le da al vesti

do un aspecto muy habillé.

Puesto que ahora el vestido de

terciopelo es el preferido para por

la noche, esto facilita nuestra com

binación de un solo vestido para

ambos casos; tés y comidas, sobre

todo si se tiene el buen gusto de

elegir tonos medios o tonos pastel,
tales como el beige mas o menos

claro, los verdes, desde el musgo

hasta el bronce, los coloridos de las

hojas secas, que son adorables en

los reflejos del terciopelo chiffon,

los eliotropos, son de una distinción

incomparable, el azul acero, el rosa

viejo, ligeramente obscuro, todos

los tonos de las hortensias, y el ne

gro. Todos estos colores, en esos de

liciosos terciopelos modernos, sua

ves y ligeros más la maravillosa

variedad que va de la impresión
loral, en grandes y pequeños mo

tivos, hasta las figuras geométri

cas, componen tolettes de una ele

gancia muv refinada, particular

mente los unidos, están en primer

lugar, por ser la tela sentadora por

excelencia para las mujeres de to
das las edades y considerarse de
una infinita distinción.

Esto no quiere decir, bien enten
dido, que no debamos elegir las ta
yas y los tafetanes, muy apreciados
para las muchachas que hacen sus
primeras salidas al mundo y los
moirés más serios, pero muy en bo
ga. Algunos de estos tisús son bro
cados de dibujos Pompadour del
más bello efecto.

El vestido negro, en cualquiera
de estos tisús, tendrá un éxito se

guro, si va animado de un poco de
rosa o de blanco. Para esta última
combinación, blanco y negro, os

recomiendo un tanto de discreción
porque comienza a hacerse dema
siado común.

En una de las últimas fiestas de
caridad, con que se ha abierto la

estación, pudimos admirar muy de
cerca a muchas de nuestras da

mas, entre las más elegantes: S. A.
la princesa Murat, con un ensem

ble gris con aplicaciones más obs
curas en el vestido; el sombrero,
un fieltro gris también, con incrus

taciones de fieltros de diferentes

grises y algo de negro. La vizcon

desa Vigier, llevaba un abrigo de

terciopelo beadeau con un cuello de

piel, sobre un vestido de crespón de

China en el tono, pequeño som

brero negro, adornado de cintas ne

gras. Mme. Legrand, abrigo de pa
ño negro con cuello de ragondln J

sombrero de terciopelo negro. Ma-

dame Chiappe abrigo de paño ne

gro con enorme cuello drapeado de

armiño, casco negro de raso, pica
do con una joya. Marquesa de Lla

no, ensemble compuesto de abrigo
de terciopelo azul noche, con gran

cuello de zorro azul, vestido de

crespón-raso en el tono, y mil más

que pudiéramos citar.

El «dos piezas*, tan sencillo en

su línea, debe su elegancia a la

elección del tisú. Varios modelos

de dos piezas, nos han sido mos

trados recientemente: uno particu
larmente chic, con una enagua de

terciopelo azul marino y una casa

ca de raso en dos tonos de azul.

Para el deporte, el conjunto de

una enagua de weed marrón y una

casaca tejida en tonos beige, es

muy práctico y bonito. Una enagua

de fantasía, forma campana, con

un jumper adornado de cuello J

puños de crespón de China com

pone un dos piezas para la tarde.

Que la mujer elegante sepa
exac

tamente lo que ella quiere, o que

lo ignore, no puede sino regocijar

se al ver que la moda se presta a

todos sus caprichos y necesidades,

como a todas sus fantasías. Recor

dad, en fin. que si dos tisúes dife

rentes obtienen vuestra preferen

cia, la moda os facilitará cualquie

ra ingeniosa combinación con

dos.

los

A



"P A R A TODO

C0m0 la NíeVe, Por José A Luengo
Hace ya muchos años, estando cierta tarde primaveral en

un café, Alberto Lozano—buen amigo mío—se sentó a mi ve

lador, y mientras sorbíamos una taza de moka falsificado,

me refirió con la palabra de balbuciente, con los ojos lacri

mosos y con la taza suspensa y goteando ante las narices,

que acababa de contemplar en la plaza a una muchacha de

belleza tan seductora que, aunque él fuera de piedra, hubié-

ralá seguido por encima de las leyes naturales. Así lo hizo

y así lo repitió en mi compañía, pues una hora después nos

hallábamos en una calle estrecha y tortuosa de cuyo nom

bre no quiero acordarme» y contemplábamos con suma in

sistencia un viejo palacio de piedras carcomidas y pulimen
tadas por el tiempo.

Había enfrente del palacio una tienda de hojalatero y a

Arrastré a mi amigo fuera del tenducho; pero él volvió

al dia siguiente, entregó al hojalatero una carta y a las vein

ticuatro horas recibió una contestación conforme a sus de

seos, escrita en muy buena letra inglesa y firmada por Mag
dalena: que éste era el nombre de la marquesita.

Desde aquel instante Alberto fué para mi un ser casi en-

telequético. Lo veía solamente muy de tarde en tarde, y cuan

do la casualidad le hacía acercarse a mí, no me hablaba más

que de su novia.

Algún tiempo después tornó al café, cierta tarde, en un

estado calamitoso. Dejó los guantes en una mesa, tiró el som

brero en una silla y los despeinados cabellos se le derrumba

ron sobre las sienes. Estaba pálido y giraba los ojos asusta

dizos unas veces, retadores otras y bizcos todas.

me encontré tendida sobre el acirate de la derecha a una pobre mujer que se quejaba sordamente

éste preguntamos quién era el dueño de aquella tan austera"*
morada .

—Es el señor marqués de Campón; pero si lo quieren ver,
tendrán que aguardar a que regrese. No está en Toledo

—Y ¿qué tal?..., preguntó Alberto.
—Les diré a ustedes. . Por un lado. .

., parece que es ma
lo... Por otro

— parece que es bueno; pero por otro no
sabe uno a qué carta quedarse... Porque es un señor...,
asi..., así..., ¡vamos!... Un señor muy especial. El otro dia!
antes de marcharse fuera, tuve que subir a su casa...

— ¡Ah! Pero ¿usted sube a su casa?...

—Sí, señor.
— ¿Y usted ve a su hija?...
—¡Hombre! A menos que fuera ciego. . . Y que la donce-

lhca es muy hermosa y muy buena. Parece, con su rostro
tan, así

— un angelón; porque como tiene aquellos ca

bellos. . .—¿usted me entiende?—aquellos cabellos tan así v

aquella figura tan ...
, tan . . .

—Si... Tan asi.. .

—Justamente, tan asi . . .

¿Qué te pasa?, le pregunté.
—Una cosa horrible, chico, horrible, horrible... ¡Ha ve

nido el padre de Magdalena!... Se opone a nuestras relacio
nes. Hace tres dias que no la veo. La tiene encerrada. Es un

tirano.

—¿Pero se puede saber por qué se opone?. .

—Porque no tengo cuarteles; porque carezco de sinoples;
porque no presento dos o tres calderos en campo de gules. M

— ¡Bah! Se ablandará... Cada uno es hijo de sus obras.

—¡Qué ha de ablandarse! Tiene la cabeza más dura que
los clavos de su puerta. La corona le ha hecho criar callos en

ella... y en el alma. Porque esa Magdalena de mi corazón...

¡Se muere!... Es decir, no, no se muere si tú me ayudas...
—C.En qué?
—En el rapto. Esta noche Magdalena huirá conmigo, y

su padre, burlado, no tendrá más remedio que dar su con

sentimiento.

—Pero, hombre. . .

— ¡Qué! ¿Me ayudas o no?. . .

—Pero, ¿cómo?. . .



—Con tus consejos, con tu compañía, porque yo estoy
loco. . .

Medianoche era por filo, cuando nos presentamos en la

calleja misteriosa y sombría. Las luces públicas apenas lo

graban esclarecer un poco la tétrica fachada del caserón.

Nos plantamos frente al palacio. Alberto saco un silba

to, soplo en él y esperamos... ¡Qué emoción!. En Toledo,
a medianoche, en una calleja que desgraciadamente no tenia

hornacina ni luces temblequeantes, esperando a una donce

lla para raptarla . . ¡Vamos! El conjunto resultaba casi pro

pio de leyenda... Mi amigo tornó a silbar... Yo echaba de me

nos sobre mis hombros una capa de grana con anchos plie
gues y sobre mi cabeza un chambergo haldudo con la pluma
suelta al viento y sujeta en su cabo con un joyel de brillan

tes Casi sentía ya sobre mi pecho el peso del taalí y en

mas de una ocasión llevé la mano al costado, pensando ha

llar en él la honda taza y los recios gavilanes de mi espada
toledana.

Mi amigo me volvió a la realidad, díciéndome
— ¡No veo la señal convenida!
—Acaso Magdalena habrá reflexionado...

— ¡Reflexionar! El amor no tiene cabeza.

—Entonces esto es más que amor, porque no tiene ni ca

beza ni píes.
En este mo

mento torció la

esquina el hoja
latero y, jadean
do— lo cual fué

un bien, porque
no pudo hablar,
—entrego a Al

berto una carta

Era de Magda
lena. Su conte-

nido desgarra
dor denotaba la

fuerza de una

pasión volcáni

ca. En ella le de

cía que su padre,

por haber des

cubierto sus pla
nes, o por otra

cualquiera cau

sa, le había he-

c lío emprender
aquella misma

tarde un viaje.

«Búscame, bús

came — decía

textualmente la

epístola.— Si no

m e encuentras,

la tumba, sí, la

tumba sellará

nuestro carino

Y no lo digo por

romanticismo, sino porque

siente mi corazón ...»

Alberto se quedó anonadado. Después lanzóse al portón
de la casa y, como loco que estaba, cogiendo los pesados al

dabones, empezó a descargar sendos golpes que resonaron

lúgubremente en todo el ámbito de la calle.

Lleno de compasión lo acompañé hasta su casa y, al día

siguiente lo facturé— ¡esta es la palabra!,—lo facturé, como a

un fardo inerte, para Madrid .

Y la vida se tragó en su vorágine inmensa aquellos dos

átomos humanos, llamados Magdalena y Alberto.

Pasaron muchos años. Una noche de enero caminaba yo

tranquilo y despaciosamente por la calle de Alcalá, cuando

avanzó de pronto sobro mí un señor grueso, que abrió los

brazos en cruz y los cruzo sobre mi espalda, sofocándome con

tra su pecho y gritando:
— ¡Amigo mío! . . .

Me escapé como pude de semejante prensa.

—¿No me conoces?, exclamo Soy Alberto, Alberto Lo

zano. . .

— ¡Alberto! Pero, ¿es posible?
—¡Sí, sí!. . .

— ¡Al cabo de tanto tiempo!...
Como hiciera ademán de abrazarme otra vez, le detuve,

poniéndole una mano sobre el pecho y saludándole con la

otra muy efusivamente. Enlazados del brazo como dos mo

zalbetes, nos dirigimos hacia un café próximo. Allí dimos ex

pansión a nuestros corazones. Le reten mi vida en dos mi

nutos y el me habló con extraordinaria vehemencia de todas

las vicisitudes de la suya; de sus viajes por Europa; de sus

correrías por el mundo entero y de su estancia en las más

importantes capitales, donde había desempeñado cargos di

plomáticos. Su conversación era como un desfile de pintores

cas películas. En un alto de la charla me acordé repentina
mente de sus antiguos amores y le pregunté:

PARA TODOS"

—¿Supiste, al fin, algo de Magdalena? . . .

Después me dij2"
atraído durante algunos segundos.

Hierra m!Jnler/ul?pas y te l0 contaré todo de un tirón
Pe¿r,Wc„ ¿

estando yo en la Embajada Española de SanPetersburgo, sentí una tarde ganas de respira? el aire mirSde los campos. Mande ensillar mi caballo y emprendí un m
seo por los alrededores de la ciudad. Era una tarde tíStOMde mes de enero. El viento rugía iracundo. Torvas nubes ta
pendas por el, coman por el espacio y lo entoldaban Pare"
cían diosas gigantescas e irritadas que caminaban emDuia"
das por la embriaguez del furor con las grises cabelleras fio
tando sobre las recias espaldas. Me alejé bastante de San
Petersburgo, que estaba como dormido en medio de la llanu
ra, con sus cúpulas casi esfumadas y con todos sus resnlando
res muertos. Al volver un recodo del camino, me encontrí
tendida sobre el acirate de la derecha a una pobre mujer oue
se quejaba sordamente. Descabalgué, movido por la corana
sión. La infeliz se encontraba enferma, y entre estertor y es
tertor, contestó a todas mis preguntas con la misma res

puesta :

— ¡Ay, señor! ¡Me duele todo, todo el cuerpo!...
Con la ayuda de un hercúleo labriego que acertó a pa

sar por allí, la

coloqué sobre mi

caballo y me

dispuse a con

ducirla adonde
pudiera ser aten-
dlda.

—¿Habría pot
aquí un sitio que
sirviera de refu

gio a esta mu

jer?..., pregunté
al campesino.
Porque yo, en

medio del cam

po solitario, ha
llaba completa
mente Inútiles
las monedas que
sonaban en mi

bolsillo y temía

por mi protegi
da, que seguía
quejándose.
El labriego,

con su gorro en

la mano izquier
da y con la de

recha hundida

entre los rubla-

zos y fuertes ca

bellos, se entre

tenía en contení

piar el torvo cie

lo, como si las

nubes fueran a inspirarle la respuesta. Al fin exclamó
— ¡Ah, noble señor! Allí... La condesa es una santa mu

jer... ¡Allí!...
Sin vacilar guié el caballo hacia la quinta que el patán

me indicaba. Alzábase a corta distancia. Era una tapia ro

busta, sobre la cual se desbordaba la hiedra. Dentro nume

rosos árboles levantaban sus esqueléticas ramas. Los cónicos

cipreses se mantenían arrogantemente erguidos y unos cuan

tos eucaliptos cabeceaban como péndulos invertidos, movien

do sus siempre verdes brazos. Tras ellos se alzaba la quinta.

Algunos hablan de la fisonomía de las casas. Pues bien;

esta quinta era como el rostro grave y gracioso de una don

cella que conoce su belleza y la muestra con timidez.

Llegamos a ella. Los criados avisarían a la señora, por

que ésta se presentó y, enterada de lo que yo solicitaba, or

denó que la pobre fuera acostada en un lecho blando y ca

liente y que le dieran alimentos. La enferma, seguramente,

lo estaba de frió y de necesidad. Cumplidos sus mandatos, se

me acerco y me dijo: .

—Caballero, Dios es el gran pagador de las buenas obras.

—Con todo, señora, sin la caridad de usted, la mía nu-

biera sido perfectamente inútil.

—¡Que el cielo nos lo pague!...
Antes de emprender mi regreso a la ciudad, quiso que

tomara el té en su compañía. Nos sentamos delante de¡una

mesita, que era una maravilla de arte japones. La noble aama

tenia el cabello blanco y el rostro también blanco, muy oían

co, de una casi milagrosa palidez. Vestía de negro y cuan

do sus manos iban y venían sobre la tela sedeña, traían a w

memoria las inmaculadas palomas que viera en mí niñez eu

los ejidos de mi pueblo, paseando sobre la escoria de las ne_
nenas. ¡Tan linas, tan blancas, tan '^ales

«an!... Haliia

bamos en francés. La luz entraba por d°s balcones con una

tenuidad llena de ensoñación y calma. De vez

¿"1
™a

unas pobres acacias, agitadas por el vendaval, W co

sus ramas contra los cristales. De pronto la conaesa u

llámese como se llame, así lo

pregunto:
(Continúa en la pdg. 63).
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POLA NEGRI, enamorada siempre
El último Idilio

— hasta ahora —

de Pola Negri co

menzó en abril, y

en abril termina,..

Entre las dos pri
maveras transcu

rrieron dos invier

nos; dos años du

rante los cuales la

gran trágica del

cinematógrafo pu

do titularse prin

cesa, en la vida

privada, realizan

do así el sueño de

grandeza que tan

tas veces había

inquietado su es

píritu ambicioso y

voluntarioso du

rante la interpreta.

ción de papeles en

los que ceñía dia

demas y arrastra

ba mantos de ar

miño. . .

Aún se hallaba

próximo aquel día

en el cual, asis

tiendo al entierro

de Rodolfo Valen

tino, la célebre

"star", envuelta en

negros crespones

como una viuda,

había ofrecido a la

ingenua admira

ción del público el

espectáculo de una

desesperación y de

un llanto perfec
tamente fotogéni
cos... Dolor pro
ducido por autosu

gestión, y pura

apariencia, como

ante el objetivo
fascinador de

cámara y bajo los

focos enervantes

de los "sun-

lights"... Aún se

hallaba muy pró
ximo aquel día en

que el amante

muerto había he

cho a la amante

viva el obsequio
postumo de una

formidable "recla

me", cuando
a bordo del tras

atlántico sobre el

que hacía ruta de

Europa, la Negri,
en el brevísimo

plazo de una tra

vesía Nueva

York, - Cherburgo,
conoció al prínci
pe Mdivani y re-

presentóv con él,
las nueva comedia

de la ilusión que
renace.

—¿Príncipe Mdi

vani?... ¿Qué es

eso?.. .

—

pregun
tó una mañana

París, al enterarse
de que Pola Negri,
recién llegada a su
"chateau" francés
de Séraicourt, ha
bía abandonado
en pleno Atlánti
co al espectro frió y tedioso de Valentino para acó-
serse al amor menos ideal y más tangible de un

improvisado. . .

Hay esparcidos por el mundo, y especialmente en
la zona terrestre comprendida entre Montmartre y

película

M o n tpa
tantos príncipes

quiméricos de los

cuales, un buen

día, sabemos que

se llaman Pérez o

Durand sencilla

mente, que el prin

cipado de Mdiva

ni tardó algún

tiempo en ser to

mado en serio . . .

Pero la Negri hi

zo de este asunto

cuestión de amor

propio, y el amor

propio en los ac

tores, sean mudos

o parlantes, es, por
lo gen eral, un

buen agente de

propaganda.. . El

secretario de Pola

puso en circula

ción algunos che

ques y movilizó a

ciertos periodis
tas. . . El príncipe
Mdivani concedió

algunas intervlus

y afirmó que su

principado, prácti
camente inexis

tente ya, pertene
ció, sin embargo, a

la historia rusa

anterior a. 1917 y
al barrido de Le-

nine... París acep

tó, como recuerdo

histórico, el prin
cipado que Pola

Negri iba a adqui
rir con igual fa

cilidad que si hu

aiera comprado un
brillante más. . .

Pero los rusos de

París sonreían. . .

—Mdivani perte
nece a una fami

lia de las monta

ñas de Georgia, —

explicaban—y allí,
antes de la revolu

ción, todos los que
no eran siervos ex

plotados y ham

brientos eran prín

cipes opulentos y

explotadores. Así,
el título de "prín
cipe" era, en aque
llas regiones, tan
común como el

"monsleur" en

Francia o como el

"don" en España,
con la diferencia

de que el "monsieur"
francés y el "don" espa
ñol trabajan, a veces.

para ganar su vida, en
tanto que los "príncipes"
de Georgia vivie ron

siempre del trabajo aje
no, porque para ellos la

holganza era la esencia

misma, la única razón
de ser y el solo signo
aparente de su aristo
cracia. . .

El Mdivani descubier
to por la Negri a bordo

del "Berengaria" sigue
siendo, en el destierro,
"príncipe de Georgia" en

toda la extensión de la

palabra, y le ha resul

tado a Pola mucho más

caro que un brillante
(Continúa en la pág. 63)
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La falda latga sólo debe usarse
París, noviembre. — El capitán Moly-

neux, el hombre que asombró a un mun

do elegante con sus creaciones de «pi-

jamas* callejeros, acaba de revelarse en

contra de las faldas largas para el uso

diario.

.El cambio de modas era inevitable—

dice el ínclito modisto; — en todas las

líneas ha comenzado la reacción hacia

los días previos a la guerra; esto era de

esperarse. Desde el catorce las chicas co

braron su independencia, como ellas di

cen, y los trajes femeninos echaron a

un lado el arte y se convirtieron las ni

ñas en mocitos con faldas a las rodillas.

«Ya esto ha llegado a su final. Esta

mos preparados para el cambio; nues

tras mujeres desean ser femeninas una

vez más. Las melodías tristes en la mú

sica substituyen al jazz; el vals ocupa el

lugar que siempre le correspondía y que

el «shimmy» le quito; asimismo
el cara

bio de traje es imprescindible.
.No podemos decir hasta ¿™*¿

garemos con los cambios en el v^aM

del año entrante. Pero » «*»

cambios, tendremos que -,Tn recales
las revoluciones demasiado r^e.
nunca son convenientes. La süueta P"

de ir demasiado lejos.

(Continúa en páfina 63).



El sueño fantástico de Nueva York

El edificio de la Paramount. de noche El mismo edificio, d<



Raquel Torres



Dormir, felicidad, paz,

agrado

Cuando uno bosteza el otro

está de mal humor



Oué mira? 0Tal vez una mosca quitó el chupete de esa bo

quita rosa?

Y estas dos expresiones
cotas en estas bebés tan bonitas?

Y esta carita deliciosa y fresca, que todas las madres

quisieran para ellas. . .



Las conocidas

\^

/

jjj

La bonita Mary Duncan



Estrellas Nuevas del Cine Mundial

Miss Petersen, americana
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1, Abrigo doble de

taupé, el reverso. El

derecho, de género de

lana rayado y ador

nado de incrustacio

nes. La manga tiene

un corte desde la es

palda hasta el de

lantero.

2. Abrigo de paño ne

gro adornado de nu

tria. Los cortes de los

lados forman el talle.

3. Abrigo de mañana

en lana chine sea

adorna do de gran

cuello de piel. Cintu
ra de ante- Un corte

empezado en la par
te superior termina

simulando capita li

geramente más am

plia que el resto del

abrigo.

Pellisa forrada en

petit-gris. Este último

forma además el cue

llo y los puños. Una

gruesa tela puntilla
da gris sobre fondo
azul hará creación

para este conjunto.
La cintura de ante

gris se coloca a vo

luntad.
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PARA LOS VIAJES
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Vestido de tarde en

gaselina rojo sombrío.

Falda formada por

quillas ir r e gula res

adornadas de pequeños

vuelecitos. Cuello y

f

puños de encaje ocre.

Vestido en crépe Boudhi

gris, adornado de bandas

cruzadas adelante dejan
do al descubierto las ca

deras. El panneau delan

tero ligeramente más

prolongado y terminado

en punta.

Vestido en crépe satin

azul zafiro. Corte en for

ma en la blusa y en la

falda. Escote en punta.

Falda muy amplia.
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JVu estros

on Cre anas

1.—Tablero de cretona amarilla a ramitos
rosa y azul. Pequeños sesguitos azules for

mando dentado.

2.—Vestido de cretona estampada y lisa.

Botones de fantasía y cinturón de cuero.

3.—"Barboteuse" de cretona estampada cotí

canesú rojo liso.

4,—vestidito en tela fondo azul, estampado
rojo y azul, con borde de cretona rojo liso.

5.—Vestidito de cretona fondo blanco, es

tampado rojo y verde; sesguitos rosa.

6.—Vestido de tela azul, estampado rosa y

azul, adornado de bandas azules lisas.

«■
(?

&
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vP a^B'"\ Y -^a^B^l V^^aH

.<£■

IM^^ ^ ^Mte»

%"•■■''
^L ^*>-~~r^<^j^'~~m

.

De arriba a abajo:

Sobre paño oezp'e

se incrustan bandas

de paño café, siendo

más corta la del cen

tro. Dos bandas bei

ge más claro incrus

tadas en el fondo,

forman manillas.

Fondo beige; incrus

taciones azul y rojo

vivo.

Falla gris. Cintas pi

cadas azul, amarillo

vivo y blanco.

Saco en tafetán ver

de claro con pespun

tes de plata; manillas

de madera.

Saquito de tarde en

satin negro picado.

Sacos

Modernos

De arriba a abajo:

Tres rectángulos son

incrustados y rebor

dados en forma den

tada, es decir aserra

da. Puede trabajarse

en dos tonos verde

sobre fondo marfil.

Tela persa bordada

de plata.

Paño beiae: triángu

los alternados rn ma

rrón y blanco.

Sano üa3 nntc de la

Habana. Bandas bei

ge avlicadas pn trián

gulos. Manillas a* c

madera.

Saco do svort en tela

color limón, con apli
caciones marrón y

blanco.
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Los Nenes de dos Años

L. Abrigo de kasha blanco, ligera

mente en forma, adornado de cor

tes pespuntados. wBk

2. Abrigo en terciopelo de algodón

rosa pálido, unido con una banda

de fruncidos en un canesú aboto

nado a un lado. Cuello de conejo.

O

3 Abrigo de niño en diagonal beí ^m ^m f } \ t- llx^M '"''"■■ ^FÁ\

ge claro; tallado en forma y unido ^^^^X/ -4H^.^B "^m / \
al delantero por un pequeño sesgo ^M^\J

'

l^X^í l^B ^^\ / í

del mismo género Adelante //JBBbI
"^^'

f i \m^RÉAlií \

i- i m ¡m 1 -

~*
_ - - .__ . n

± _ _ -___ - - ü

_~::-"" _ "i_ _:~ _ :zi _ :

¿¿4 E CO
' ' >

7aw//Jh c^nSÍiS" kk 1
'

. ? ir. X

i' (ííí «v5s^\flE j IH i r
'

/I ¡
**i\ ylfc: j J v ^H *

,T

' a^Í^^H Í^hP f 1 \ 1 ♦ '•

J^r ^^ii^n
\m' f tir \ \ \ \

-

V"\ y"

"K *^" ¿ r> ,,¿' A ^" i^- ■ ■<£"
M**

—"*~ f\— i^- 1 Ví fís, ,
■ ~ J ^~~*rirtr~* l

j 7 \v / \ /X- íi—<^\ v/ 1 \ 5 \ Vil * ^^-^ fl B S
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:AlL.^Lk.,„

/ A r.

4. Trajecito en sarga beige claro,

de una sola pieza con cintura abo

tonada. Cuello y puños en tela de

seda beige claro. Este traje puede

formar ensemble en el abrigo.

5. Vestido en terciopelo de algodón

rosa pálido formando ensemble

con el abrigo N.o 2. Como él, ador

nado de fruncidos pespuntados en

ambos bordes. Manguitas ajustadas

por medio de los fruncidos.

S. Vestido en muselina de Urna

blanca, adornado de puntas en

punto de cruz, ejecutado con algo

dón perlado brillante. Este puede

acompañarse con el abrigo No 1.
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¿. Vestido fí¿ L-/e/;e de ¡aria 'lanu

do. La blusa c¿ udornuda pul pr¿-

piuites o sontac/i^s La. Jalda am

pliada por dobles pn ques encon

trados.
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PA DE CAM

A todas las mujeres nos atraen los bordados hechos en las prendas de lencería que cubren v adornan nues

tros lechos. Este juren que aqu. publicamos resulta sumamente nuevo y decorativo gracias al adorno hecho el

richelicu moderno, tanto por su ejecución como por el motivo empleado bastante alejado de las volutas tan

características en esta .las, de bordado. Como para la ropa de cama empléanse hoy día también géneros &e

eolor, el bordado puede ser hecho de algodón para bordar brillante C. B.
"

A la C-oix" del número 18 en madejas

de .olores iguales .. los del l.-jicl.. <• francamente ,-nntraslanles
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Nota de la Redacción.—Toda carta que no

renga escrita en forma respetuosa, usando

buenos modales y papel por lo menos de

cente, no se dará a la publicidad, como así

mismo aquellas en que se envíen párrafos
a nombre de varias personas. Cada carta

debe contener un solo párrafo.

Gaby V., desea correspondencia con el en

cantador Jaime C, que vive en calle Liber

tad. Su seriedad y lindos dientes me han

cautivado totalmente.

Yo soy la chica tan simpática que tanto

lo miraba en el paseo de la Plaza Brasil.

Ojalá me escriba al Correo de Viña, pues

pronto me voy y quiero tener noticias de

tan simpática personita.

Myriam de la Guarda, la que un día es

cribió unas líneas cuya suerte confió al azar

porque imaginó que nadie podría darle la

significación con que quiso investirlas, sa

luda a todos aquellos que tuvieron la gen
tileza de poner una nota de optimismo en

su alma atormentada y acepta su amistad

agradeciendo debidamente los elogiosos con

ceptos con que se han dignado distinguirla.

Federico H., Iquique.—Por última vez re

petimos que, para suscripciones, adquisición
de revistas y toda cuestión de esta índole,
la correspondencia debe ser dirigida a la
aAdministración de Zíg-Zag», Bellavista 069.

Luis N. Díaz, Destructor «Riquelme», Val
paraíso.—Marino joven, serio y educado, de
sea encontrar entre las lectoras una señori
ta que desee ser su amiga y confidente. No

atribuye la menor importancia a condicio
nes sociales.

M. Olivares L. y E. Gómez G., Campamen
to Nuevo, Chuquicamata —

Aceptan corres

pondencia con Gorda y Flaca por hallarse
ellos en iguales condiciones y pensar que de-
de regir siempre aquello de «cada oveja con
su pareja». Ruegan enviar foto.

Eliana Donoso, Correo l. Temuco—More
nita de 17 anos, seria y educada, desea co

rrespondencia con joven de 18 a 20 años
amante de la poesía, lo prefiere estudiante!

L. A. Z. X., Correo Principal, Valparaíso.
—Joven moreno, de 21 años, desea corres

pondencia con señorita de 16 a 20, no im
porta el físico, que sea amante del cine v
baile y que sepa querer con pasión.

Gilbert y Ronald. Correo. San Javier —
Jóvenes morenos de 19 años, de buena fi
gura, amantes del cine y deporte v ansio
sos de amar, desean correspondencia con

chiquillas de 15 a 18 años, simpáticas de
cuerpos esbeltos, ojalá enviar foto

Lila Águila R., San Javier.—Sírvase leer
el párrafo número uno de la revista ante
rior.

consultorio

Desde hace mucho tiempo sigo sus pasos

esperando una ocasión para desilusionarme

y es inútil. Su carácter franco, sus maneras

distinguidas, muy en desacuerdo tal vez con

su juventud, me obligan a considerarlo co

mo la realización de mí ideal. Su nombre

es Héctor O. J. y trabaja en la Caja Nacio

nal de Ahorros. Yo soy una chica encanta

dora, de espléndida situación social; pronto
me marcho a Viña, por lo que le ruego me

escriba a esta dirección: Nana V. V., Gran

Hotel. Viña del Mar.

Por Ángel, Correo 2, Chillan.—Morena
bucles negros, eximia pianista, desea corres
pondencia con un lector de «Para Todos»

Rodé, Correo 2. Chillan.—Simpático chi-
iianejo desea correspondencia con moreni-

Dolly Laplacette, Correo. Talca. — Estoy
desolada, pues me han dicho que el joven
que es mi ideal está enamorado de una mo
renita muy simpática, de ojos negros. ¿Será

Sd5d,?*E1 Pertenece a ^ Orquesta del Tea
tro Paiet; sus iniciales son R. c.

ha v? °?ami »' ^°rreo- Linares.—Chiquilla
nfr.l añosvalta- delgada, morena muy sim
pática, de bonitos dientes, culta, sencilla y

2,ALP°se un. «^zonclto amante y sincero,desea encontrar un joven de 19 a 22 años

JohüTw^r Sue use potito a lo
Jonn Gilbert, fiel y sincera

"Blanco Encalada", Valparaíso.— Marinero.
lesea correspondencia con ssfiorita_ que no

sea orgullosa, no mayor de 20 años, que,

además, posea sentimientos muy nobles.

Nieves López M„ Correo 1, Temuco.—Egip
cia, de ojos verdes, simpática, de 16 abriles,
desea correspondencia con joven moreno o

rubio, de 21 años, serio y de buena familia

O. M. Wilson, Correo, Chillan.—Chiquilla
de 17 años, desea correspondencia amorosa

con joven mayor de 30 ; alto, ojalá rubio,
educado, sencillo y que sea de Santiago al

Norte. Ruega enviar foto.

Carlos Valenzuela y Aagel Pérez, Correo

22, Santiago. — Dos amigos inseparables.
ofrecen su afecto sincero a dos lectorettas

simpáticas, no mayores de 20 años, buenas.
amantes y cariñosas, que posean un alma

muy noble. Ellos darán mayores datos por
carta privada.

Karia Jime, Correo, Talca.—Desea estre

narse en el dulce deporte del amor y espera

que su corazón, hasta ahora dormido, sea

flechado por el simpático suboficial Juan

Díaz D.; si él es de la misma opinión, sa

brá contestarme a la dirección indicada.

L. A. L. G., Correo Principal, Valparaíso.
—Desea saber de la señorita Julia Gutiérrez.
El es el joven que ella conoció en casa de
una tía de él durante las fiestas patrias del

pasado año. ¿Recuerda lo que conversamos

los días 19 y 20? Si ve estas líneas, le rue

go contestar.

Jack Holt, Subida La Palma 85, Valparaí
so.—Desea conocer jovencita de 16 a 20

años; él es moreno, huérfano de afectos v

necesita amar con toda la pasión de sus 22

años.

Leonardo de Muro, Casilla 768, Concep
ción.—Soy hermano de los fuertes y me en

cantan los parajes del exilio porque en ellos

se educó mi corazón. Pesimista y derrotado,
llevo mi juventud, porque así me la dejaron
los hipócritas al tenderles mi mano gene
rosa que nunca mendigó retribuciones ni
fué cómplice de los renuncios del honor. In

quieto, impresionable aventurero, me deten

go en este Consultorio para llamar a las

mujeres bellas y sentimentales que le leen

y pedirles—a lo más—el intercambio de la

pluma. A despecho de mis confirmaciones,
quiero creer que aún es posible entregarse
un minuto a la esperanza, y ensayo ese mi
nuto y aguardo en mi rincón su veredicto.

H. R. Manzzini. Crucero «Blanco Encala

da», Valparaíso.—Desea correspondencia con

muchachita de 18 a 20 años, no muy linda
ni orgullosa. El es un marino de anchos pan
talones, moreno, alto y de buena familia.

Marión P., Correo 18, Santiago.—Delira

por un trígueñito de 20 años
más o menos, que la quiera

' -----'—■——- -

mucho. . . mucho. . .

H. B. S.. Correo Principal, )

Valparaíso.— Desea saber j
las iniciales de la señorita

que en el "Para Todos" del
'¿ de diciembre se firmó San j
Carlina. í

G. S. P.—Desea felicidad >.
a sus simpáticos compañe
ros de mesa Villalón y Con-

ca, el taciturno y román
tico.

Dama Misteriosa y Princesita Solitaria,
Correo 3, Valparaíso.—Chiquillas morenitas.
de 16 y 17 anos, respectivamente, no boni
tas, pero sí muy simpáticas, desean hallar

amigos sinceros de cualquier punto del país.

A Greta Garbo, la neurasténica empeder
nida, le ruega alguien que cree poder com

prenderla, se digne escribirle al Correo 18, a
nombre de Jorge Salas.

G. Soto F„ Correo, Ma

gallanes, desea saber de la

dirección de la señorita Chi
ta O., a quien conoció en

Concepción en calle Serra
no y que últimamente vi
ve en Santiago, en calle San \

Isidro, 265. Si ella o alguna
amiga viera estas líneas, es- ;
taría muy feliz.

A Tito Ojeda J.—¿Recuer
das la inocente aventura de <

una espléndida noche de lu- i
na en el poético Forestal, i
cuando juntos fingimos una í
tierna comedia de amor? j
Todo esto ha pasado, sin \
duda; pero tu recuerdo vive i
en mí, no como la expresión í

de un amor verdadero, sino
como la delicia de una bro
ma gentil que acaso no su

piste comprender.— Adriana,
Correo Central.

L. R. M., Correo 2. Talca
huano.— Desea correspon
dencia y amistad con un jo
ven muy simpático a quien
conoció en el tren del Di

que. Por una amiEruita lo-
'

eró saber que es de origen
japonés. Su nombre es Jor-
»e S. R. y está recién Pega- \
do de Europa. Actualmente ;
rps'rte en ValDaraíso y es

-

marino; si sus hermosos í
ojos se posaran en estas lí- í

neas, le ruego contestar a la í
mayor brevedad.

José M. Cortés, Crucero

EN TODAS LAS CASAS DEL RAMO
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R-udy li., correo 2, Chillan.—Joven de líi

alias, muy ¿únante de lo bello y gran admi

rador de .Mi.-.- Chile», desea corresponden
cia con ella.

feliz de las mortales si se dignara contes-

Elena Larraín O., Antofagasta, Correo.—

Ruega a Lerius Wnght decirle el motivo de

su silencio a su ultima del 17 del mes de

diciembre del año pasado.

Mana Oyartte, Correo. Victoria.—Desea

correspondencia con el simpático joven que

reside en esta, cuyo nombre es Ernesto Mii-

1.1er, a quien cree no serle completamente
indiferente. Ella es alta, rubia, .simpática y

muy cariñosa.

Peter Neboíee. Casilla 952, Santiago.—De

sea correspondencia con chiquilla de 17 a 19

años, de uueiiü lamilla, amante del cine y

el automovilismo. El tiene 22 años, es alto,

simpático, trabajador, aun no sabe lo que

es amor y es considerado cuino un buen par

tido. Ruega enviar loto.

Edward Windsor, Correo 5, Santiago.—Jo

ven alto, de buena familia, desea conocer

señorita de 15 a 20 años de edad

Mario Quezada, Casilla 2U1, Chillan-—Jo

ven de regular estatura, de 2;> años, simpá

tico, según opiniones lemeninas, de senti

mientos nobles y sinceros, desea correspon

dencia con chiquilla que posea los mismos

ideales.

O. M. G.~P'alta din

Palomita, Correo 2, Chillan.—Desearía co

rrespondencia con ei joven Jiménez, hijo de

un abogado que, hasta el año pasado, estu

diaba en el Seminario ae ésta. Si recuerda

a la chiquilla a quien vio salir de la Escue

la Normal y a quien ve regularmente en la

Plaza, se sirva hacérmelo saber.

Perla Alvarez, Correo 3, Valparaíso.—De

sea correspondencia con un joven de terno

cascara con quien bailé tres veces en un

baile verüicado el 2 ti de enero. El es alto,

muy simpático y toca admirablemente bien

el vioiin.

'

Un corazón que sepa

liar v olvidar y que pin

tad libre de toda pusi

paya vivido; no quiero

que creen tener un tvni

vida. Quiero un alma 1

en lo triste y en lo ris

riquezas me son igualm

único que pido, es que

de Concepción ¡i.l su

Valparaíso

Cañuela Lobos, La Calera.—Sírvase di-

■iglr su carta en forma más comprensible

les. Vive en Maestranza 1264, y, según me
ne Informado, sus inicíale? son L R. Antes
era de Concepción.

Osear Hunsíker Q., Correo, La Mina.—De

sea ardientemente saber de la señorita Ca

talina Helmez C_., a quien conoció en Con

cepción en el ano 1927 y con la cual tuvo

un idilio muy intenso, hasta que debió par

tir al norte. Si aún lo recuerda, puede di

rigir su correspondencia a ln dirección an-

ies indicada.

Aurora Rivera, Correo. Talca—Desea co

rrespondencia con el simpático joven R. C,

que toen vioiin en la Orquesta del Teatro

Palet . Lo ha visto, varias veces en animada

conversación con una morena de ojos ne

gros. ¿Estará de novio?

Floralba Soler, Correo Central, Valdivia-

Desea correspondencia con joven serio, edu

cado. Ojalá profesional o que cuente con

un buen sueldo. Edad. 23 a 35 años. Ella es

una chiquilla de 23 años, muy seria y nada

de mal parecida.

Evelina, Correo, Quillota.—Chica bastante

simpática, ae lo anos, aesea corresponden

cia con un jovencito alto, blanco, pelo cas

taño, cuyas iniciales son L. n. V. Actual

mente estudia medicina veterinaria. Cursó

primer ano en lyü9 y su familia es de Llay-

Uay.

Rosa Vergara, Marchigüe a Estrella.—Chi

quilla más o menos simpática, de 1/ anos,

uesea correspondencia con joven no mayor

de 24, moreno, simpático, alto, educado. Ella

no na amado nunca > se sentina muy ienz

si encontrara un alma amiga que supiera

comprenderla.

R D Correo 2, Valparaíso.—Desea co

rrespondencia con Jorge Glrardi. residente

en esta. Lo conoció en octubre en la Plaza

OHiggins.

Jessie B.. Correo 3, Valparaíso—Desea co

rrespondencia con Julio S., de la Escuela

Militar de Santiago. Recuerde que es una

amistad que se remonta a la infancia y si

ron este dato recuerda a su amiga de an

taño, se dignará routestar.

Para Sernio C.—Cuando estas lineas sal

gan a luz. ¿habré tenido la suerte de com

batir esa rsprcie de neurastenia, de retrac

ción, que, a pi'sar de imprimir un carácter

intensante a su aspecto exterior, logra de

solar mi corazón'.' - -X. Y.

comprender, perdo
na sentir una amis-

Dii; un corazón que

uii niño de aquellos
u conocimiento de hi

urinaria y torta leeidn

ueño. El físico y las

ente indiferentes. Lo

me escriba alguien

-Serenidad. Torren 2.

M. P. E., Correo, Linares.—Chiquilla de 15

años, desea correspondencia con joven de 18

a 19. Lo prefiero moreno y sin el sombreri-

to ladeado.

Elsa Quiñones C.—El Almanaque de «Para

Todos- se agotó al iniciarse la edición. No

hay esperanzas de que usted lo consiga aquí

ni én ninguna parte.

A Myriam de la Guarda.—Por fin en este

caos de positivismo que todo lo arrolla y ava

salla, ha salido a traslucir un alma de un

tempíe tal, y de tal condición, que no pue

do menos que presentarle mis tributos y

rendirle mi admiración espiritual; material

mente no existo, pues la materia es la base

y en ella forma su imperio el mercantilis

mo que nos invade día a día. ¡Es tan raro

encontrar un alma como la suya! Es por es

to que el grado de admiración que sentí al

leer sus palabras llega hasta lo infinito, y,

postrado a sus pies como los caballeros de

antaño, le rinde su simpatía y respetos
—

Un Caballero de la Tabla Redonda.

Bebe v Olvida, Correo, Gorbea.—Simpáti
ca morena de 19 años, de regular educación

y corazón muy noble, desea corresponden
cia con joven de 20 a 30 años, sin vicios y

con grandes aspiraciones para el futuro

Ojalá envíe foto.

Dear Mary, Correo. Talcahuano.—Solici

ta correspondencia con un jovencíto cuyas

iniciales son T. V., que vive en calle Co'ón,

entre O'Higgins v Manuel Rodríguez. Que

recuerde a la chiquilla que lo mandó felici

tar para el Año Nuevo.

J. A. M., Correo, Tomé.
—Joven de 27 años,

desea mantener correspondencia con señori

ta de Santiago o provincias, educada y de

buena presencia.

Viola O.—Simpática morenita de 15 abri

les desea correspondencia con joven estu

diante. Lo prefiere moreno. Dirigirse al Co

rreo de Qullpué.

Ramón Nuvarro. Correo. Linares.—Desea

correspondencia con la simpática y ¡ttrayen-

te Hluinitu R. A., a quien solo conoce de

vista El es un moreno de ojos grandes y

soñadores v bigotlto y, además, posee un co

razón amante > comprensivo Sena el más

.1
Grete, Correo 3, Valparaíso.—Desea co

rrespondencia con joven de 22 a 25 años, de
buena familia y muy serio. Lo prefiere de
Coquimbo o La Serena. Ruega enviar foto
que será devueln. en caso de no agradar
cosa que será hecha con la mayor reserva

Mocosita. Santiago—Palta dirección.

Estría Plores. Correo 2, Santiago.—Chiqui
lla de 17 años, desea conocer joven simpá
tico, serio y trabajador. Ella es una mucha
cha muy sencilla, no bonita, pero si bas
tante simpática y de buen corazón.

Meme. Casilla 43, Quilpué.—Simpática \

alegre chiquilla, de nobles sentimientos, bus
ca un amigo epistolar, culto, sencillo, que no

tenga mas de 25 años y que sea capaz de

comprenderla.

Tres jóvenes marineros convencidos de

que las sirenas del mar no corresponden a

sus aspiraciones, buscan amparo en las al-

mitas bondadasas de tres chiquillas sinceras

y afectuosas que tomen en serio los juegos

del amor. Envíen correspondencia y diríjan

se a D. F O. Pracoze, Blindado Capitán

Prat*, Talcahuano.

Si Chita Armijo A., no hubiera olvidado
por completo a ios amigos de Talca, le que
daría infinitamente agradecido contestara
una.-, huras a este admirador, garantizándo
le una grata sorpresa. Conteste a A. A., Co

rreo, Talca.

Niño Bien, del Destructor Orellav—Pal
ta dirección.

Amirta, Mary, Delcy y Ruby Petterd Ga

llardo, Correo 2, Valparaíso.—Honorables y

muy de su casa, cultas y amantes del cam

po, ofrecen su amistad sincera y franca a

extranjeros o chilenos del Mineral de Cobre

Chagres-Melón, que, después de sus horas

abrumadoras de trabajo, deseen olvidar y
cambiar ideas—Su edad debe fluctuar en

tre 25 y 40 años.

Magda C M., Correo. Talca.—Desea co

rrespondencia con algún lector de -'Para To

dos:* que reúna las siguientes condiciones:

30 a 40 años, sea formal, sepa querer, tenga
una situación regular y sea bastante traba

jador.

Alíce Williams, Correo del Portal Edwards
—Jovencita de lí años, desea corresponden
cia con joven extranjero no mayor de 25

jños, de preferencia Inglés. La persona qua

reúna estas condiciones, puede dirigirse a la

dirección antes indicada.

Zoila y Nory.—Desean saber de sus ami

gos Juan Sureda Lara y Guillermo Mandío-

la Tagle, que el año pasado estaban en la

escuadrilla de aviación de El Bosque. Ellas

pueaen dirigir su correspondencia a la di

rección que conocen.

Joven de 19 anos, buena presencia, emplea

do, desea amar a señorita de 16 a 18, sincera,

que vista bien, aunque sencillamente. J. Mal-

velin. Correo Central, Valparaíso. José Víz-

T. Carrasco R—Las cartas escritas con lá

piz no se publican.

Joven simpático con profesión y dos idio

mas, desea correspondencio con señorita ne

18 a 25.—Benito Pérez, Potrerillos.

Virginia Cmitardo. Correo. Parral -Desen

correspondencia con el simpático joven em

pleado en la Compañía de Teléfonos cuyas

iniciales son A. Martín N. Quizá recordará

a
'

la chiquilla morena de ojos grandes ne

bros que fue hasta la Oficina acompañando

a sus padres y a quien el se dignó atender

Alma en Pena Correo 3 Valparaíso—De

sea correspondencia con el joven con quien

tuvo el gusto de bailar el domingo 5 de fe

brero en la Unión de Empleados de Co

mercio. El eru alto moreno de ojos verdes y

dijo llamarse L Sáenz. Ojalá recuerde a la

chiquilla de traje azul marino de seda con

adornos rosa pálidos a quien pareció de

mostrar algún interés.

G. M. I.. Concepción, Maipu 1576.—Desea

correspondencia con una señorita que- -vtó

en Santiago durante las fiestas primavera-

Mnriel v Manuli. Correo 2, Linares.—Chi

quillas de' 18 v 19. familia honorable, desean

correspondencia con jóvenes de 20 a 26. ami

bos o hermanos, que sepan amar de veraau

Contestar a Muriel Daultheille

Quiero un lector de 'Para Todos", de 26 a

28 años, físico agradable, gran corazón y por

venir espléndido. Soy de buena favila ¿bue
na dueña de casa. Hury P.. Correo 3, Valpa

rafso.

Me gustaría sabérlThi" señorita,Mjri«
i

¿¡£
>a qe se nasea siempre por el Parque Itaua.

acompañad, de varias wiüguitas después de

las 19 huras, sería capaz de hacer feliz a un

■noreníto que se sienta en un
£^ *£n£S

-itio en que ella se pasea, y^1^%^
tiempo la adora en silencio. P. Sado.. corn-

Central, Valparaíso.

Moreno de 19 años, buen mojo, atraje
figura, desea correspondencia «Jjrg»^
a 20 años, educada. ^^¿VSrim¿lo
ame desinteresadamene > «^ "f correo
corazón—Florestán de Saint neniy.

Central, Valparaíso-

Alma en pena. Correo. Las Juntas. Sa*



Felipe— Morena, muy dije, desea relaciones

con marino alto, simpático, de 25 a 28.

Deseo correspondencia con la chiquilla
que en 1929 cursaba 6 o año de Humanida-
ues en el Liceo ae Aplicación. Sus ímciaies

son G. C C. Un tímido, que aunque la co

noce no se ha atrevido a declararle su amor

por temor a un rechazo.—Negriro, Correo 3,

Santiago.

Sylvia Amor R.. 29 años, cabellos casta

ños, amante de la música, quiere conocer jo
ven serio dispuesto a hacer feliz a su mu

jer, de 30 a 45 años.—Correo Central.

Deseo conocer viuda de 50 años, con fíneí

matrimoniales. Sí es posible sin hijos. Yo

tengo 30 abriles.—K, M. I. Z., Sewell. Mine

ral del Teniente.

Wínnie. Chillan Viejo. Correo—Linda chi

ca de 15 años, deportista, de familia muy ho

norable, educada, amante de la música y el

cine, desea correspondencia en Inglés con jo
vencito hasta de 30 años, inglés de Estados

Unidos, residente en Hollywood o California.

J. F. A., Carnet 1065201. Santiago, Correo
Central.—Soy muy joven, pero ya el hastío
comienza a Invadirme y quisiera antes que
sea tarde, encontrar una chica que pueda con

su amistad sincera endulzar mi vida.

Para Bevi, de Concepción.—¿Es que ya ha

encontrado su ideal Por qué no me ha
contestado? Espero ansiosa su respuesta, bue
na o mala. Lo saluda cariñosamente: Martha
del Valle, Correo, Antofagasta.

E. B„ Correo, Linares.—Joven de 23 años,
moreno, nada feo, dispuesto a amar profunda
mente, desea correspondencia con chiquilla de
20 a 25 años, serla y cariñosa. La prefiere de
Talca al Norte.

R. P. Quíroz S., y Julio Dupont, desean co

rrespondencia con chiquillas simpáticas y
agradables, de 16 a 18 anos, que sean muy sin
ceras. Pueden escribir a: Concepción Casilla
387 y 905, respectivamente.

M. C, y Richard P., Correo, San Felipe-
Desean correspondencia con chiguillas lecto
ras de "Para Todos". El primero la desea mo

rena y el segundo rubia. Agradecerían en

viaran foto.

L. U. Z., Casilla 6058, Santiago.—Muchachi-
ta que llora, muohachita que gime, quiere co
nocer un alma que conozca el dolor, para que
mitigue sus penas y la llevé a un mundo de
amor. Ojalá no tenga más de 25 años

Chilena Neta.—Falta dirección

Una vecina de la misma calle, Correo Cen
tral. — Desea correspondencia con un joven
moreno que según me han dicho está negrito
a causa de la natación que práctica mucho.
El año pasado estaba en el Instituto Nacional
Sus iniciales son H. Ch.

A. Vengara, Correo. Talca. — La señorita
A. G. R. a quien veo a menudo en alegre char
la con sus amlguitas. ¿habrá reparado alguna
vez en éste silencioso admirador, que espera
anhelante ser correspondido por tan gentil
damita?

Dorls S. Correo Central, Santiago—Rubia
ae ojos obscuros, desea correspondencia con

Joven de 25 a 35 años, serio, de buena familia,
educado, que sepa querer, pero que no sea muv
adicto al flirt. Debe enviar foto que le será
devuelta en la mayor reserva, caso de no ser
del agrado.

Violeta M. B.—Falta dirección.

Ely S. de Franz—Diríjase a la Administra
ción de "Zlg-Zag".

Julio Pardo Ritchie, Potrerillos.^Joven de
24 anos de 1.80 de altura, muy simpático de
sea correspondencia con señorita de 18 a 20
años, que haya cursado humanidades muy
amante de su casa y que posea un corazón
benigno El es.de nacionalidad inglesa

N. N.. Potrerillos. Laboratorio General —

Joven de 25 años, de carácter envidiable, mo
reno, profesional, desea correspondencia con
señorita de regular estatura, no muy gorda
cariñosa y amante de su casa

..P^I» Azul. El Gran Margal, El Novio
Misterioso. Correo, Linares. — Inseparables
amigos, 18, 17. y 17. desean correspondencia
con señoritas estudiantes muy fieles.—El Trio

-
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Deseo saber de mi amiguíto Adolfo Kojloc.

que en el año 27 vivía en Valparaíso, Correo

Vungay. Correo 4, Independencia, C D. O. o

a mi nombre que él conoce.

Luchita S. X„ Correo 6. Valparaíso.—Desea

un muchacho culto y laborioso, de 25 años,

ojalá extranjero, para quererlo hasta que el

largo sueno de la muerte cierre sus lindos oji
tos.

Olga L. B,, Correo 3, Valparaíso.
— Busca

amigo culto e inteligente, que quiera compar

tir conmigo sus horas de alegría.

Sylvia Odette, 14 anos.—Desea correspon

dencia con chico de 16. Ella es penquista y ve

ranea actualmente en Chillan, Correo 2 En-

ciar foto.

Nury Schuler, Correo, Talca.—Desea corres

pondencia coa muchacho de 18 a 26. Tengo 18

años y posición holgada. Enviar foto.

Misterioso, Casilla 71, Vallenar.—Deseo lec-

Corcita de "Para Todas", de corazón sano y

libre. Tengo 20 años, y nada diré de mi hasta

que alguna interesada me escriba preguntán
domelo.

Nelly de la Cruz, Correo, Carleó.— Conocí

hace tiempo a un gordito, llamado Nicolás Be
cerra. Según he sabido, me quería mucho.

Conteste y me hará feliz.

Ifigenia. desea saber qué suerte ha corrido

O. J. Es amerícano-mejrcano. Trabajaba en

"El Teniente" hace más de diez años, y hace

más de diez años también, me quiso mucho.

No he logrado olvidarlo. El o cualquiera que
me ae noticias, conteste al Correo 5.

M. Barrows Sainpeter, Cochrane 669. Val

paraíso.—Desea correspondencia con chiqui
lla de 16 a 18 años, que sea amante de la ver

dad y cariñosa, hermosa y simpáticaj ojalá
rubia de ojos verdes. Preferible porteña o de

estos alrededores. El tiene 20 años, es simpá
tico y- de buena situación. Ruega enviar foto.

Marina, Libertad 506, Santiago.—Desea rea

nudar su amistad interrumpida con el tenien
te José Arteaga Llanos.

Esthela Torres, Correo 2, Santiago.—Desea

correspondencia con joven formal, sin vicios;
ella es simpática y no ha amado nunca.

Carmen Correo 4, Independencia.— Desea

conocer francés o alemán, de 24 a 30 años, de
buena situación, y que desee casarse en el

curso de este año. Ella es descendiente de

flaneases, alta, delgada, de 20 años de edad.

Ruego enviar foto.

Q. L. Rivera, Correo 3. Santiago. — Desea

conocer inglesito simpático, de 30 a 35 años,
serio y cariñoso, que sepa comprender con to

do el corazón a chilenita querendona y loca

por los gringuitos. Ella es seria, pero de carác

ter alegre.

J. L.. Correo. Sewell, Mineral *'E1 Tenien

te".—Desea correspondencia con fines matri

moniales, con señorita honorable y educada,
de 15 a 18 años. El tiene 20. Es simpático se

gún opinión de las demás, y bien ocupado
Ojalá enviara foto.

Olivia H., Correo 2. Chillan.— Chiquilla
simpática, de 15 primaveras, desea correspon
dencia con marino de ojos verdes, simpático
y que sepa amar apasionadamente; no mavor

de 18 años.

Porteñito, Correo 2, Valparaíso—Desea co

rrespondencia con señorita de 18 a 19 años,
simpática e instruida.

Martha Ofelia, Correo, Concepción.— En
cantadora chiquilla de 20 años, desea encon

trar entre los lectores de "Para Todos" un

rubio alto, ojos azules, de 25 a 35 añas, fami
lia honorable v profesional.

Lola, Correo 3, Valparaíso—Hemos leído su

carta, señorita, y nos parece Ud. demasiado
pesimista, que exagera las cosas v trata de ex

traer consecuencias que nadie puede prever.
No se amargue la vida con tanta anticipa
ción; instruyase, lea, y piense que sí en su

camino llega un hombre como Ud. lo desea

y la quiere realmente, no se detendrá a con

siderar aquellos detalles que hnv por hoy son

su obsesión. El hombre inteligente, como Ud.

piensa que ha de ser el que un día se dirija
a Ud. trata de encontrar una mujer con una

personalidad superior, con una serie de con

diciones que acaso Ud. posea. El que se ena-
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mura, ese ni siquiera rellexiona, y mucho me

nos, cuando según su caso que es un sueño de

niña, nada hay que reflexionar. Paciencia y

espere al Joven que desea, que seguramente
no se hará esperar.

Guillermo O.. Campamento Americano,

Chuquicamata.—Joven alto, de 27 años, de
sea correspondencia con señorita de buena

familia, blanca, inteligente, apasionada. Se

ruega enviar foto.

Moisés Galveston, Correo 3, Santiago.— Es

tudiante de 20 años, desea correspondencia
con señorita de 16 a 20 años, simpática y sin

cera.

Ana Karenina.—Falta dirección.

Marina Montero M.. Correo Central. San

tiago —Desea correspondencia con el simpá
tico cadetito Rene Caldera Z. de la Escuela

de Pilotines Si su corazoncito está libre, con

teste sin demora.

A Chela y Lila —Su carta me ofendió por
la expresión tan dura, la perdona. Discúlpe
me. Creí que se trataba de la amiguitta de Li

la.— J. R., Vallenar.

Laura Berríos. Correo 6, Valparaíso.—Busca

joven de veinte a 25, buen mozo, de ojos ver
des. Conteste.

Teniente Médico, Feliz Vallejo y Teniente

Veterinario, Valentín Calvo.—Desean corres

pondencia con señoritas de 18 a 20.—Legión
extranjera, 2.0 Tercio, Marruecos Español.
Ceuta.

Víctor H., Correo 2.—Oficial de Ejército, de
sea conocer la dirección de una encantado
ra liceanlta, pálida, gordita, de dulce voz, que
dijo llamarse Lita Cañas. Sólo ella puede de-
.-.uir mi ieiicidad.

Deseo correspondencia con el cadete A. Ji
ménez A. Ruego que se lo diga cualquiera, si
el no lee esta revista.—Átala Nefer. Chillan.

Recuerdas, Nelly S. W. el muchacho inter
no a quién dirigiste algunas cartas. Ojalá me

escr ibas .

—

Penqulsta

T. B. C, Correo Central.—Morena, alta y
fea, con profesión y carácter alegre, busca mu
chacho trabajador, franco y sincero.

Regalona. Correo, Talcahuano.—Busca feo

simpático, rico y no sentimental. Lo haré fe
liz. Se lo Juro.

Acido Sulfúrico, Laboratorio General, Po
trerillos.—24 años. Químico, desea conocer se
ñorita de 16 a 18, altita, jovial, cariñosa, que
sea capaz de aliviar un corazón destrozado.

The Devil Horse, Carnet 165755, Correo 6,
Santiago.—Desea correspondencia con seño
rita hasta de treinta años, alta y agradable.
Ojalá sepa inglés. No desea correspondencia
sentimental ni matrimonio. El tiene 22 años,
alto, moreno, buena situación.

Piba Sencilla, Correo Central, Santiago. —

Chica de 16 años, que no ha amado nunca,
desea correspondencia con el joven que vive
en Delicias esq. de Bulnes, cuyas iniciales son
V. M. G Ella es una morena alta, de ojos ne
bros.

Norma Shearer, Correo. San Javier.—Chi

quilla simpática, desea correspondencia con

un lector de esta revista. Prefiere de Talca o

San Javier. Ella es rubia de ojos verdes, ge
neralmente viste de verde y usa boina blanca.

Ruega enviar foto.

Optimista.—Falta dirección.

J. Burgos R.. Potrerillos, Sección Laborato
rio—Joven alto, de muy buenos sentimientos,
desea correspondencia con señorita serla, de
corazón noble.

Lily Court S., Correo Central. Santiago.—
Piba delgada, de 18 años, amante de los bai
les y de toda diversión sana, desea correspon
dencia con joven de 25 años, alto, que use bl-

gotito, tenga excelente figura y situación

Max Castro R., Crucero Blanco Encalada,
Valparaíso.—Desea correspondencia con chi
quilla de 18 a 22 años. El tiene 20; es more

no y muy sencillo. Posee una bonita propie
dad y es un gran bailarín.
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C. C. A., Correo 2, Valparaíso.— Chiquilla
de 18 primaveras, sencilla, muy de su casa,
desea alegrar su vida con un simpático corres

ponsal a quien hará don de toda la ternura

que reserva su alma. Lo prefiere de regular
estatura, de 20 a 25 años.

,/ H A I' O D O

Hllda Manterola H., Correo 5, Santiago. —

Desea correspondencia con un encantador ofi
cial de Carabineros actualmente en Antofa

gasta. Sus iniciales son R. A. P. L. Si estas lí

neas llegan a sus manos, pueden contestar a

una mujer que ama y no olvida.

Zagal. Correo, Campamento Nuevo, Chu-

Suicamata.
—J<>\ fin de 22 años, .serio e instruu-

o, desea encontrar un cora/ón comprensivo

que pueda endulzar su vida, a través de sus

cartitas y su sinceridad.

Ferka, Rancagua, Idahue.— Chica de lti

unos, que no ha amado nunca, que actual

mente vive sola en este apacible retiro, de

sea un joven dotado de bellas condiciones de

sentimientos. Ojalá sea profesional, para que

pronto se constituyan en colegidlas.

SI el simpático cadete que estaba el lunes

en la peluquería, recuerda a la simpática mo-

lenita que lo miraba por ni espejo, le ruegj

contaste cuánto antes a la Chica del Diecisie

te, Correo, Santa Elena. Santiago.

Sergio: ¡qué grato sería sí la inocente bro

ma con que entretenemos la sobremesa, toma

ra realidad y así un día. lo que es hoy un mi

to, fuera una encantadora tournée por los

más bellos y lejanos países, en donde se lo

gra olvidar, vivir por el deseo de vivir y vol

ver un día. después de una larga jornada, a

esperar la hora apacible en que hubiéramos

de descansar para siempre. P,

Estrella de Oriente, Correo, San Vicente-

Desea correspondencia con el subteniente de

este pueblo, cuyo nombre empieza por C. Soy

la chiquilla de rizos rubios, que él debe co

nocer.

Helia Parra.—Falta dirección,

Susana Olguín.—Desea que ésta revista lle

ve un saludo cariñoso a todos sus amigos y

amigas residentes en el bello puerto de Val

paraíso.

Para S. C. C.—¿No es verdad que hay oca

siones en que los sueños se transforman en

dulce realidad? Así quiero creerlo, al menos,

como quiero dudar de su inestabilidad. Ch.

Orquídea Cifuentes. Estación Li>yda, Ramal

a San Antonio.— Desea correspondencia con

un marino alegre, que sepa escribir sin faltas

de ertegrafía.

Marta S. P., Correo Central, Santiago.—

Desea correspondencia con un muchacho

sentimental, sincero, sin egoísmos ni mez

quindades, que nava sufrido bastante v auie-

ra ver en mi una buena hermana de cari

dad que con los blancos velos de su cariño

pueda cubrir las manchas obscuras de pasa

dos sufrimientos.

Me interesaría conocer al simpático mucha

cho de la Caja de Ahorros, que en la mañana

del 4 de febrero subió a un autobús en el pa

radero existente frente a esa institución,
si ,-e

cuerda a la chiquilla vestida en color palo de

rosa, a quien él miró con insistencia, ruegole

escribir a R. Figueroa, Correo 4, Valparaíso

Ángel L.. Valparaíso.—¿Por qué has olvida

do a tu amiga que tanto te quiso, aquella que

fué tu confidente y hermana, que trató de

endulzar tu vida en todo momento y que no

podrá olvidarte jamás? Piensa que lo que ha

ces es demasiado cruel, y no merezco.—P.

El grigulto del auto azul, desea correspon
dencia con la simpática morenita viñamaiina

Sta. Idalldes G. P. Contestar al Correo de

Viña.

Calesera del Amor.—Falta dirección

José Bálsamo. Traiguén.—Doble personali

dad tiene el agrado de saludarlo con sincero

afecto v admiración, v rogarle no la juzgue en

una forma tan cruelmente cruda como lo ha

hecho. Pida carta en el Correo de esa

Chela v Quelita.—Dos chiquillas serias, sim-

Dáticas V de familia honorable, desean amis-

lad con jóvenes de 25 a 30 años; prefieren ex

tranjeros, alemá-nes o Ingleses. Casilla 5. Val

paraíso,

Barrilete v Palo de Alo.—Dos chicas encan

tadoras, serian muy felices de encontrar ami

gos con quien distraer sus horas de vacado-
as. Dirección: B. y P. A., Correo, Mulchén

A Viterbo Opazo V.— ¡Ingrato! ¿Olvidaste
ya a la rubia a quien engañaste con dulces y
prometedoras paiabras? ¡Oh, qué inconstan
tes son los hombres! No piensas que hay un

dulce corazón que añora la felicidad de días

lejanos. B. L., Los Cañones. Correo.

Julio Gutiérrez, Hda. Calleuque. Est. Pera-
líUo.—Desea correspondencla_ con la señorita
Panchita A. que hace dos anos, cuando tuve
el gusto de conocerla, era aiumna del Liceo
N.o 5.

Nena, Correo de Pillalelbún.—Desea cono

cer joven de 25 a 35 años, serio y de buenos

sentimientos, dispuesto a alegrar la vida de
una triste campesina.

Morochita.—Falta dirección.

Placerino, Correo 6, Valparaíso.—Joven por
teño de 17 años, deseara correspondencía con

jovencita de 15; la prefiere rubia de ojos azu
les color de cielo. El es extranjero, n^ua mal

parecido, rubio, alto y de buen físico.

Patricia, Mafalda y Sylvia Petersen, Correo
Chillan.—Simpáticas jóvenes, dos morenas y
una rubia, de siluetas elegantes, de 20, 19, y 18

anos respectivamente, desean corresponden
cia con jóvenes de 25 a 30 años, ojalá pro
fesionales.

Elena Flores.—No hay almanaque de "Para

Todos". En otra ocasión diríjase para estos

asuntos a la Empresa "Zig-Zag".

Para Alma Huérfana de Afectos. — Te veo

triste y sola. Tus palabras han hecho eco en

mí corazón solitario. ¿Acaso no podemos ser

hermanos en el dolor? V. M. G. C, Valpa
raíso.

Daphne Williams, Correo Central, Santia

go.
—Desearía correspondencia con joven, co

mo yo hastiado de vivir. No me interesa el fí

sico. Sólo lo deseo alto, educado, de buena fa

milia, buen corazón, y que por el momento

no trate de conocerme.

Sylvia Almarza T., Correo 13, Santiago. —

Desea correspondencia con amigo civil o mi

litar, que tenga auto, para que con el vérti

go de la velocidad la haga olvidarse de su

existencia sin atractivos.

Josette Hope, Casilla 462, Antofagasta
—

Desea correspondencia con joven no mayor de

35 años, ni menor de 30. sincero, sin vicios,

apasionado, amante de la música. Ella tiene

22 años, morena de regular porte,

Lobo Marino, Crucero Blanco Encalada. —

Lobo Marino desea correspondencia con se

ñorita de 18 a 22 años, amante al cine y bai

le. El tiene 22 años, y desea querer con inmen

sa ternura a la que le haga don de su cora-

zoncito.

Alicia L. R., Correo 2, Chillan.—Morenita

simpática desea correspondencia con encan

tador marino que sepa quei-er mucho.

N G A y A. M. G.. Correo. Curicó.—Dos

amiguitas simpáticas, desean corresponden

cia con jóvenes de 18 a 35 años, honorables,

instruidos v de nobles sentimientos. Profesio

nales de espléndida situación financiera. Ella*

son de buena situación y sentimientos.

L R C. Correo, Talca.—Desea correspon

dencia con la señorita E. Tolosa M.. a quien

cree no ser desconocido.

B O Correo, Iquique—Desea correspon

dencia con joven de 28 a 35 años, educado se

rio y de buenos sentimientos para practicar

el deporte del pololeo.

Morenita.—Falta dirección.

Carnet 4208, Puerto Montt.—Desea corres

pondencia con alguna rubia de largas tren

zas, ojos azules, y bastante romántica. Indis-

i>erisable enviar foto.

Lyamy y Dav.— Dos inseparables primas,

desean correspondencia con fin---; ■;■
-

ingenieros o estudiantes de medicina. Altos,

sin defectos físicos y muy serios. Carampan-

gue 183. Linares.

Rosette Koch. Casilla 312 Antofagasta.
-

Desea correspondencia con Joven de 2ü a ju

^ alto, Sido, ojos verdes, sincero sin

vicias y amante al cine. Ella tiene 20 abriles,

illa, muy simpática y apasionada

NIafalda Valenzoela, Correo 7, Santiago. —

L>esea correspondencia con Joven de 20 a 23

™¿?' av?' oJos a^^es. amante de los de-
[jurt.es. Ella es alta. 17 años, muy ¡simpática.

Hugo R. B., Correo, Viña del Mar—Desea
correspondencia con señorita que enseñe la
cucha de ser amado, lo que agradece de ante-

™J°' °" Corre?- San Miguel.—Desea corres
pondencia con joven de corazón noble v al
ma pura, que conozca el sufrimiento No im
porta el físico sino la belleza espritual.

F. A. Z., Correo, La Mina, Potrerillos—De
sea correspondencia con señorita de 20 a 23
años, de lindo cuerpo v piernas. La prefiere de
Valparaíso o Concepción. Indispensable en
viar foto.

E. L. N., Correo, La Mina, Potrerillos.—Jo
ven de 27 años, desea chica simpática de 16
a 22 para formar su nido de amor. Debe ser

educada, de buena familia y muy buena
dueña de casa.

Mary Ruth y Edith Gray, simpáticas chi

quillas, desean correspondencia con jóvenes
no mayores de 20 años. Ellas son altas, muy
simpáticas. Ruegan enviar foto.—Correo. Ra-
madillas. Prov. de Concepción.

J. D. de Arroyo y J. P. de la Rivera, Cabre

ro, Casilla 30. — Muchachos atrayentes, de
buena figura, desean encontrar chiquillas

simpáticas de 16 a 18, que no sean egoístas,
ni sepan mentir.

Marianela, Correo 2, Valparaíso. — D"s^u

encontrar un amigo sincero, sin mezquindades
ni vicios, que sepa comprender el sufrimien
to ageno, que haya luchado por ser algo, que
sea culto y estudioso y pretenda formarse un

porvenir conseguido por su propio esfuerzo.

F. Peña Cabrero, Correo, Cabrero.— Chi

quilla atrayente, de familia honorable, desea

correspondencia con chiquillo de 20 a 23 años,

sincero y generoso de alma

Ruth Mans, Correo Central, Santiago.—De*

sea correspondencia con extranjero mayor de

25 años, culto, correcto en su manera de vivir,

amante del baile y el cine. Ella tiene 21 años,

y desea formar su hogar en la. i~.ma que

puede hacerlo una mujer inteligente.

Betsy Carroll, Correo Central, Santiago.
—

Desea correspondencia con joven que tenga

por lo menos, 25 años, que sea culto, trabaja

dor, que desee formar su hogar. Ella es sim

pática, buena dueña de casa. Indispensable
enviar foto.

Tripítas.
—Falta dirección.

Es probable que lo que siente Myriam de la

Guarda, sea ese Tedium vitae, propio de los

espíritus inteligentes y reflexivos. Sea o no

lo que me imagino, pienso que en todo caso

puede servirle como bálsamo la experiencia

agena, que ha pasado por la vida quemán
dola sin consumirla. Aquanimltas, Correo,

Ma

gallanes.

Uicv Tavisy. Correo, Quilpué.—Chica deW

primaveras, bastante simpática, desea «jrres-

pondencia con cadete naval que la supere en

edad, que sea amable y sencillo.

Eugenia y Chela.—Falta dirección.

Desilusionado.—Falta dirección.

j H V Correo, Viña del Mar.—Joven obre

roíwnbiSS oficio, alto,
.

delgado
J'J**

tico, desea correspondencia con

f™n™
viuda, simpática, no mayor de 25 años. Agn*

decería enviar foto.

Mario. Correo 2. Valpar^^Desea^^
Nena, actualmente «»^a^?^T£de-
Chillán, saber su "^/ *t5^Vivó más sus

nar y escribir
a quien la ama

Achlra.-Falta dirección

Carlos Lira--Mta_dlrección
Galo Pando-Ptó^íücion
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LA LENCERÍA IMPERIO
Estas coquetonas prendas de lencería de estilo Imperio, están adornadas con bordado Inglés y bordado a punto de nudo.

los cuales, como saben perfectamente nuestras l-.ctoras. son de sencilla, elegante, fácil y rápida ejecución. En la parte

superior de la página damos, en pequeño 'amaño, cada una de las prendas de lencería del equipo femenino que pueden

adornarse con el bordado que. a tamaño de ejecución, reproducimos en la parte interior
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Página e las sas

1. Blusa en grueso sat.

marfil. Canesú en punta

dando origen a la banda

de pequeñas huinchítas.

Metraje; 2 m. en 1 m.

2. Blusa en jersey beige

adornada de incrustaciones

de jersey amarillo y ma

rrón. Metraje: 1 m. 25 en

1 ni. 25.

4. Esta blusa es en crepé

georgette color plátain o.

Una banda picada forma la

parte alta; pequeños plie-
guecitos en el centro del

delantero.

5. Blusa en erep>

satín blanco- Un

movimiento capri
choso en forma de

corte comienza en

la espalda y termi

na formando cin

tura anudado ade

lante.

fí. Blusa de crépe
de China lavable

azul lavanda ador

nada de incrusta

ciones de pequeñas
alforcitas.
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POLA NEGRI ENAMORADA SIEMPRE

(Continuación de la p.ig. XR ) ■

COMO I A NI E V

más... Después de las bodas, celebradas con fasto en el "chateau"

de Séraüicourt, Pola paseó a su principe por las capitales del mun

do y por los "estudios" de París, de Berlín, y de Hollywood... La

actriz, en el otoño de su vida y de sus facultades, hubiera querido

ser princesa nada más, o, por lo menos, princesa sobre todo. . . Siguió

siendo actriz nada más, o. por lo menos, actriz sobre todo. . . Siguiá

siendo Pola Negri. y la Princesa de Mdivani no era. en la sombra

de Pola Negri, sino un personaje a la estilización o a la caricatura

del tipo en los trazos de una moderna "affiche"...

Y un día, la mujer y la artista—doble encarnación de la in

constancia—comenzó a fatigarse de esa falsa imagen de sí misma

que aparecí en el cartel... A partir de ese instante las originali

dades del príncipe Mdivani no hicieron ya sonreír a la Negri... El

idilio, la comedía, habia terminado... Durante los meses de este

Invierno que Pola ha pasado entre nosotros, la actriz apareció rara

vez en público acompañada por el "príncipe"... Vivia en el Hotel

Beau-Site, casi siempre sola, y sola o rodeada de amigos paseaba

por el Bosque osistla a las cenas comenzadas con "borchth" y

terminadas con "vodka" en la polaca "Petite Chaumiére'M . . El

'príncipe", en tanto, jugaba en Montecarlo. . . Pero los juegos de

principes on ruinosos para quien los costea, y el príncipe Mdivani

no puede ya obtener rublos triturando a los campesinos de Georgia...

La Negri puso a su marido ant ela disyuntiva de renunciar a

Montecarlo o de divorciar... El "príncipe" optó por volver a Mon

tecarlo y desde allí por teléfono comunicó a los diarios de París la

noticia de la ruptura .

"Pola — ha dicho el "príncipe" — es una mujer encantadora y

de una gran dulzura de carácter; pero nuestros temperamentos son

muy distintos, y no nos entendemos... Para ello nos hemos sepa

rado. Sé que la señora Negri ha presentado contra mi una deman

da de divorcio, y comprendo perfectamente su actitud ... La seño

ra Negri, lo repito, es una mujer encantadora y de una gran dulzura

de carácter. . ."

Esta nota optimista y no extenta de humorismo hace suponer

que el "príncipe" no ha perdido el tiempo durante los dos años en

que ha sido administrador del corazón y de la fortuna de Pola . . .

Retirada a su castillo de Séraincorut. y sin más compañía que la de

sus célebres muñecos y muñecas—ya que la servidumbre no cuenta

—la estrella trágica de cinematógrafo vive en estos momentos la

sexta tragedia de su desengaño. . . Su primer amante, y quizá su úni

co verdadero amor, fué un violinista polaco y tuberculoso, que murió

en sus brazos... El segundo, el conde Dombski. ascendió a marido,

v perdió con el ascenso todo prestigio. Para no soportarle más, Pola

huyó del castillo de Sasshomiece. donde era condesa auténtica, y se

refugió en Berlín . . . Allí se inició el idilio de la Negri y de Charlie

Chaplin, idilio que prosiguió en Hollywood y que terminó cuando Pola,

más ncecsitada de amor físico que de pasión cerebral, comenzó a ad

mira) las atlétictas cualidades de Yucea Trubetzkoy . . Luego apareció

Rodolfo Valentino. . . Más larde, ayer aún. Sergio Mdivani. . . Maña-

n.i, ¿quién ^íbe?. . .

Excepción hechn di' aquella historia romántica y lejana del vio

linista y del flirt psicológico y breve con Chaplin, Pola Negri ha mos

trado en la elección de sus amantes el mismo mal gusto que presidió
icmprc a la (■lección de sus vestidas... De todas las "stars" de la

pantalla. Pola es ñuten P»'or se viste y quien peor ainn .

Y cuando la admiramos en uno de sus magníficos papeles genial
mente interpretados, nos es necesario ver sus atavíos cursis ni re

cordar su historia de mujer para no oponer a la afirmación del arte

la negación de la experiencia...
ANTONIO G. DE LINARES,

í
(Continuación de la pág. 40).

LA FALDA LARGA SOLO DEBE l'SARSE DE NOCHE

-La moda no va a cambiar las nuevas costumbres adqui
ridas por la mujer con su nueva independencia. Hoy la mujer
tiene campos inmensos de actividad en los deportes, las cien
cias y el comercio, y no podemos esperar a vestirla como antes,
cuando lo único que tenia que hacer era perfumarse f sen

tarse en el quicio a esperar que pasara el principe azul.

.La silueta debe escogerse con cuidado y modificarse de
modo que se avenga a los diferentes tipos de mujeres. Es pre
ciso que la silueta se emplee para hacer esbelta a la mujer ro
busta, y para hacer curvas a la mujer demasiado delgada.

«Para trajes de noche la falda larga es imprescindible;
pero para el día, especialmente en el trabajo y en el deporte,
la falda corta tiene que seguir predominando. La falda un po
quito mas abajo de la rodilla puede usarse por la mañana, y se

gún el día va declinando, la falda va bajando hasta que lleca
la noche, la falda debe llegar hasta abajo. El borde dtesigual
sienta muy bien a las mujeres altas v delgadas, v también luce
muy bien en las chicas bajitas y delgadas, pero las mozas
robustas deben usar sus trajes terminando en borde retrular
es decir, sin indentaciones.»

—¡Usted no es de la tierra de San Luis'1

—No, señora. Soy español . .

—¿Español? ¡Qué hermosa tierra es España!...
—¿La conoce usted?

—Un poco.
Y cambiando de idioma, añadió en correctísimo caste

llano:
— ¡Soy española!. . .

Experimenté una emoción muy intensa, emoción que tu

no comprenderás, porque nunca estuviste lejos de la patria.
El idioma nativo es siempre más dulce que las melodías an

gélicas. ¿Te encoges de hombros?... Tienes razón. Aquí en

Madrid y en medio de un café, todo esto es de una cursile

ría inaguantable; pero en aquella quinta rusa, bajo la hosque

dad de aquel cielo, yo sentí, al hablar la condesa, que algo
muy íntimo y muy dulce vibraba en mi alma.

—¿Y de dónde es usted?, le pregunté cuando me repuse.

—De Toledo... ¿Le conoce?...

—Mucho, señora.
—Mi padre era ... el marqués de Campón .

Me levanté y, asiéndola por una mano, grité:
—¡Magdalena! ¡Magdalena!...
Ella se alzó de su asiento.
—Caballero, ¿me conoce usted?

Sonreí amargamente y dejándome caer en la silla,
murmuré:

—Un poco... ¡Soy Alberto!...

Ella tornó a sentarse. Sus mejillas se colorearon levemen

te y en sus labios floreció una sonrisa enigmática.
— ¡Qué casualidad!, dijo con una voz casi imperceptible.
Durante un rato permanecimos silenciosos. Después, char

lando confidencialmente, nos referimos nuestras historias y
—

¡oh sacrilegio!— casi, casi nos reímos de las locuras de la

juventud.
—Al fin, ¿no te moriste?. . .

—Ni ¿tú tampoco?
—Y ¿te casaste con otra mujer?. . .

—Y ¿tú, con otro hombre?...
— ¡Nos olvidamos!..., concluyó ella, con cierto dejo me

lancólico.
—Y, ¿cómo pudo ser eso?, añadí yo, asombrado, porque

en aquel instante vivía con toda la intensidad del recuerdo

de los dias de mi pasión.
Entonces Magdalena me llevó a uno de los balcones y

me dijo:
— ¡Mira! ... l

Las nubes se habían unido para formar una cortina gris
que se extendía lisa y monótona de oriente a puniente: p!

viento seguía silbando como un mirlo gigantesco y en sus alas
traía y llevaba grandes y espesos copos de nieve. El suelo

estaba ya blanco. Entre unos álamos avanzo un labrador o

campesino. Cuando pasó frente al balcón, día me hizo notar

las profundas huellas que sus zuecos dejaban en la nieve.
— ¡Mira!, me repitió. Asi fué el amor en nuestras almas

Siguió el labrador su camino y la nieve, que cada vez

caía con más abundancia, iba cerrando pausadamente los

negruzcos hoyos.
—Como la nieve, proseguía Magdalena, asi es la vida

Arroja sobre las pasiones nuevos amores, nuevas ilusiones,
decepciones nuevas y otra vez nuevas esperanzas; y de esta

manera, al cabo, al cabo... ¡Fíjate!...
Clavé los ojos en las huellas que ya habían desaparecido.
—¿Ves?.... concluyó. Al cabo tanto nieva, tanto se vive,

que sobre nuestras almas, como .-.-obre esc blanco suelo, pa
rece que no ha pasado nada.... ¡nada!..

Dejé el té frío sobre la mesilla japonesa de porcelana,
abandoné a la marmórea Magdalena y, encorvado sobre mi
caballo, regrese a la ciudad al galope por el campo verto y
amortaiado de blanco, murmurando como ella-

-¡Nud:i' ;Nada! ¡Nada!. . .

He aquí el epilogo de mi pasión .

Termino mi amigo la historia de sus amores con Magda
lena. Hicimos unos cuantos comentarios buladles. Luego nos

dedicamos al acecho de los viandantes a través de los crista
les. Amontonamos, después,, sobre aquella pasión extinguida.
Ia política. Ia iitei'atura, la industria, el toreo y las cómicas.
y cuando la hubimos enterrado bien, le pusimos por losa una

suculenta cena.

—¡Acudamos al Leleo:..., decía Alberto.
Y nos limpiábamos el paladar con un vinillo rubio como

ia miel .... . .
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(Continuación de la página 11).

LAS HORRIBLES SIRENAS DE NI ESTROS DIAS

en uno de nuestros grabados recordemos la descripción que en

su carta hace de la sirena:

"He visto — dice — muchas mujeres feas, pero nunca tan

horribles".

La cara del dugong es, en efecto, parecida a la de una ho

rrible bruja, y el cuerpo de este animal, como el del mana

tí, está muy lejos de presentar encanto alguno.
Ahora bien, si examinamos ese cuerpo en relación a su

modo de vivir, encontraremos en él una adaptación que tiene

su belleza.

Este ser resulta aún más maravilloso cuando sabemos que

en otro tiempo era una habitante no del agua, sino de tierra, y

que andaba en cuatro patas. Hoy ya no le quedan sino dos

de las cuatro. las delanteras. Las traseras y el cinturón óseo

que las soporta se encuentran atrofiados; sólo son vestigios
metidos entre el tejido muscular debajo de la piel. Poco a poco

TODOS"

Sofía se retiró anhelante, disgustada porque el doctor no le
había hecho pregunta alguna

Pero a pesar de todo, parecióle que él había prestado pro
funda atención.

Cuando Sofía cerró la puerta, el doctor Chabrol que ha
bía permanecido impasible frente de la doméstica, sentóse de
lante del diván Imperio, llevando sus manos huesosas a la ca
beza. Pese a su imperturbable tranquilidad habitual su 7a
viejo corazón habían acelerado sus latidos.

Para él el misterioso era transparente: ni la más peque
ña duda. Ni siquiera se le ocurrió ver los cadáveres: estaba
"matemáticamente seguro" que la pareja que habían resca
tado de las aguas del Sena estaba formada por la pareja que
fugara de sus cuadros. No podían ser otros que la hija de van
der Zwoog y Pedro Bruyn! El bien "sabía". . . sabía lo que ja
más nadie podría saber . . .

Los desafortunados amantes, encontrándose después de
varios siglos, habían reencarnado por la pasión contrariada
y puesto que una nueva vida les era vedada y el conjuro aún
continuaba pesando sobre sus cabezas, aquel que en un tiem

po se arrojara a las aguas del Mosa, no supo hacer más que
repetir el gesto pretérito, pero arrastrando consigo en esta

fueron desapareciendo por falta de uso. Resultaban miembros ¡¿ocasión a la esposa imposible... precipitándose en las aguas
¡ni'it-.llp*: .stn función míe HespiTrneñar. A KU vez los otros miPTTl-™"rfol Gor,n ar. loe inimc mA.liiHoc ahicmA. ría ..i,-...—inútiles, sin función que desempeñar. A su vez, los otros miem

bros, las patas anteriores, fueron sufriendo una lenta trans

formación hasta tener ahora la forma de aletas o manos en

las oue los dedos han quedado unidos unos con otros; pero en

realidad no están ligados entre sí, como se ve en el momento en

que se quita la piel que les cubre.

Los antiguos dragones marinos y -pleusaurios y las moder

nas tortugas en los reptiles, los pingüinos entre las aves y las

ballenas, han sufrido la misma transformación.

Han tenido que someterse a las exigencias del medio en que
vivían.

En primer término, debe tenerse en cuenta la ley natural
que establece que la función hace al órgano y su recíproca
obligada: órgano que no funciona, se atrofia y termina por

morir.

Y luego, debe atenerse a la reguladora ley natural de adap
tación al medio.

(Continuación de la página 29).

ATRACCIÓN MORTAL

do de militar. . . era Pedro Bruyn, el hijo de Justus Johanes.

La escena ya comenzaba a tomar cuerpo sin fatigas en

la mente del profesor Chabrol.
Ya veía al orgulloso van der Zwoog cuando recibía la de

claración del hijo de su colega pobre: "Amo vuestra hija...
ella me ama"... "¡Ah, ah!... Usted está loco... Ella jamás
será su esposa".. .

Entonces... entonces... Allí estaba el Mosa.

Y he aquí cómo los enamorados de otros tiempos eran

los fugitivos de hoy. Del drama que en 1650 se desarrollara

en Dordrecht derivaba indiscutiblemente la aventura pre

sente. La palabra "atracción" no había surgido en el cere

bro del doctor Chabrol porque sí. El misterio aún continuaba:

aquel joven y la mujer de la casaca de terciopelo escarlata se

habían amado ya en tiempos remotos; ahora sus imágenes

se encontraban unas frente a otras en el gabinete del pro

fesor Chabrol.

¿Por cuál suerte de atracción milagrosa ambos habían

abandonado sus respectivos cuadros?...

¿Y de ellos qué había sucedido?... Era necesario llevar

las Indagaciones más allá de las primeras huellas recién des

cubiertas.

El profesor se disponía a hojear otros volúmenes más pol
vorientos que los primeros, cuando, sin golpear, de acuerdo a

las órdenes que él diera, entró Sofía trayéndole el desayuno.
Sofía era una matrona de unos cincuenta años, que se

había adaptado a la extraña vida del profesor.
Acostumbraba a penetrar en el gabinete del doctor, de

jar la comida y retirarse sin decir palabra alguna.

Pero esa mañana ella estaba indecisa. Caminaba en to

das direcciones, hasta que ya no pudo soportar la tensión de

sus nervios:
—Doctor... una tragedia... ¡Cosas del otro mundo!

A dos pasos de aqui. . . al terminar la calle, han extraído del

Sena dos cadáveres extrañamente ataviados. . . Un joven y

una señorita. . .

—como Sofía notara al llegar a esta altura de

su monólogo que el doctor mostraba un profundo interés por

sus palabras, continuó:
—Verdaderamente se trata de un sui

cidio. . . no hay delito alguno... Los dos desesperados aman

tes, según dicen, debieren salir de algún baile de máscaras!...

El joven es un hermosísimo rublo vestido de mosquetero: ella

es más bien de cabellos renegridos y vestía casaca de tercio

pelo es^irlata con ribetes de armiño. . . Ya ha llegado la po

licía. . . Todo el barrio parece en revolución. En los vestidos

de los dos enamorados no han encontrado carta alguna que

pueda identificarlos. . . Dentro de breves Instantes los lleva

rán a la Morgue . . .

Apenas hubo terminado de contar aquel pvtráno relato

del Sena... en las aguas mórbidas... abismos de paraísos
perdidos. No había otra solución del enigma que aquel que se

desprendía límpido y tangible de la realidad de los hechos.
—Las fuerzas psíquicas dominan el mundo—murmuró

el doctor Chabrol, cerrando sus viejos libros de consulta.

(Continuación de la página 13).

EL HOMBRE DE LOS RECUERDOS

Santiago que su amo, muy delicado, no podría recibirlo. Una

violenta fiebre lo había atacado bruscamente y se esperaba al

médico .

Durante una quincena, cada día, Santiago venia a in

formarse de la salud de su viejo amigo. De tiempo en tiempo,
lo veía unos minutos, acosado por la fiebre o sumido en pro

fundas somnolencias. La antigua doncella lo cuidaba con ver

dadera abnegación.
—Un señor tan bueno . . . Una maligna fiebre que según el

doctor . . .

El otoño comenzaba a marchitar la viña virgen ... El fo

lla je de los castaños denotaba ya el cansancio de su corta vi

da y empezaba a acViuirir el tinte amarillento de las cosas

sin vida, y en consecuencia un tapiz cubría el suelo formando

la tumba de sus hermanas que no tardarían en venir.

Santiago pensaba con infinita tristeza en su regreso a Pa

rís. ¿Volvería a Turena? . . . ¿Vería de nuevo a su viejo ami

go? Su madre hacía ya los preparativos del viaje, pues, éste

debería efectuarse en una decena de días.

Cuando llegó a casa de Mr. Rovenay, lo encontró sentado

en un sillón cerca de la ventana abierta. Su rostro pálido y

marchito armonizaba admirablemente con el almohadón so

bre el cua se apoyaba. Tendió hacia Santiago sus manos en

flaquecidas . .

—Hijo mío. mi querido niño. . . Me siento tan feliz de vol

ver a veros. Creo que todo ha terminado, no, yo no me hago

ilusiones.

El rostro inundado en lágrimas, Santiago se había arro

dillado cerca del sillón. El viejo había colocado una mano

sobre su espalda. .

—No lloréis. Soy tan feliz de ir a encontrarlas... Pensao

a veces en vuestro viejo amigo. Pensad además, en lo que el

con tanto cariño os ha dicho . . . Amad, y guardad preciosa
mente tocto y cada uno de vuestros recuerdos de amor, pues

ellos serán los mejores compañeros de vuestra vejez... Yo 10=

he amado tanto... Luisetta... Concha, mi querido amor...

Mi amor Mi bien amada Elena, os veo a todas junto a mi.

mis diosas queridas. . .

Un ligero sobresalto agitó a Mr. Rovenay. Santiago solloza

ba en silencio. Le pareció ver que la alcoba se llenaba de a

presencia de estas bellas durmientes, que merodeaban y se

inclinaban sobre el amigo que tuvo siempre para cada una at

ellas un recuerdo die amor, y que luego se volaban por la ven

tana abierta, transportada en un ravo de sol. el alma de aqusí

que sólo vivió de sus felices recuerdos.

>
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(Continuación de la páff. 26)

LA DAMISELA Y El. SABIO

que en él resultaba cariñoso. -Pero ten en cuenta que el pes

cador pudo proporcionarse otra caña, Por0u^,f|^/oacuSió?
estos instrumentos no son raros ni escasos. ¿Que

mas ocurro

—Eso queda para otro día—dijo la Damisela.—Y P"

°tr°DP¿pués de pronunciar estas palabras emprendió^
des

censo de la colina, sin hacer caso del Sabio que, con
voz

ñoña. Ia llamó varias veces.
„r.ii1ente es a»'"

En cuanto se ha pescado un pez. lo
mas prudente eá

lo v comérselo.
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(Continuación de la página 22)

JUGANDO A CASARSE

una fe ciega en el porvenir de sus hijas,
a quienes ven apasionadamente con tan

tos encantos, méritos y atractivos que no

pueden dudar de su poder subyugador,

que las llevará al triunfo, a la felicidad.

Ellas fracasaron, sí, pero sus hijas. . .

¡Sus hijas no pueden fracasar!

Además, sucede en los noviazgos for

males, que la madre (y, como madre, do

blemente mujer), enternecida, seducida

por los mimosos agasajos y delicadezas

del prometido e Intimamente halagada,
siéntese ella también algo novia en su

hija, en quien se ve revivir plenamente.
Y desde ese mismo momento queda

anulada e incapacitada para toda otra

cosa que no sea soñar.

Muchas veces, escuchando a mi ami

guita y a su madre cuando hablan del

novio, de la boda, del trousseau, me he

preguntado:

—Pero, ¿cuál de las dos va a casarse?

Frecuentemente esta buena señora

asegura con gran aplomo y convicción:
—Serán completamente felices porque

Ricardo está foco por mi Lolita y ella

hará lo que quiera de él.

También suele repetir muy a menudo

que los chicos tienen mucho adelanta

do ya para ser felices, porque durante

los tres años del noviazgo han llegado
a conocerse por completo.
¡Conocerse durante el noviazgo! ¿Pue

de darse mayor ilusión? Por años que
dure éste, los prometidos se desconocen
en absoluto, pues el mutuo ¿eseo de

agradarse, hace que, instintiva y galan
temente, se desprendan de ciertas mise

rias humanas. La revelación de su ver

dadera personalidad tiene lugar más tar
de, en la íntima convivencia conyugal.
La costumbre, la rutina y vulgaridad de
la vida cotidiana, que llevan fatalmen
te al hastío carnal, se encargan de des

pertar esas mil bajas pasioncillas que
se llaman egoísmo, soberbia, orgullo,
amor propio, causa de profundos y a ve

ces irreparables resentimientos entre los

cónyuges.
¿Qué será de mi pobre amiguita cuan

do, después de la apasionada eferves

cencia de los primeros tiempos de ma

trimonio, la realidad le ponga ante sí

otra clase de hombre (mejor o peor) del

que ella cree conocer? Cuando, a fuer

za de verse, no se vean ya, ¿le bastará

con sus coqueterías para retenerlo?

Dios quiera que no se marchiten en

flor las ilusiones de esta chiquilla.
Temamos por la felicidad de esas equi

vocadas parejas que, insensatamente

por conveniencias materiales, un pode
roso pero efúnere deseo carnal, o sim

plemente porque hay que casarse, unen

sus vidas con lazos indisolubles.
El matrimonio es un crisol donde se

depuran y aquilatan los verdaderos va

lores morales. Por eso no se debe ir a

él sino con un hondo, noble y desinte

resado amor, espirituaímente el rico me

tal que, al desprenderse de toda otra

mezcla, se hace más puro, brillante y
valioso .

JULIA DE ABUIN.

(Continuación de la página 20)

NADA DE AGENCIAS

Justina entró... Llevaba una tarjeta con el siguiente
nombre: «Conde de Prebois.—Capitán de artillería».

Al dorso y escritas con lápiz se leían estas lineas:

«Perdónenme si no pude venir anoche. Mi esposa quiso
darme la agradable sorpresa de su llegada... De ninguna

manera quise aumentar la molestia que mi estancia les ve

nía ya produciendo. Mi señora hubiera tenido gran placer en
saludar a la suya y a su amable hija... Muchas gracias por
su amable acogimiento.»

La señora Rabotteau leyó y releyó la tarjeta. Por fin di

jo, ya libre de indignación:
—Ahora comprendo por qué el militar no protestaba

cuando le decía «señor conde»... ¡Esta pobre Elodia nunca

tuvo suerte! . . .

LEÓN DE TTNSEAD

Segara, Inofensiva, Rápida para
aliviar la GrCppe y los Resfriados

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar
diariamente

para su hi=

giene íntima

i
FENAXGINA NO DEPRIME EL CORAZÓN
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

No puede soben» nunca cuando va a venir un cotarro. Pero ai pode-
roo» sabor cuando ae va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA.
Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten
derlo porque rápidamente puede convertirse en una bronqui
tis, o en una pulmonía mortal si no se cura a tiempo.
Un resfriado, por fuerte que sea. desaparece en una noche ai
se toma FENALGINA.
En cuanto ae- sientan los primeros síntomaa de un resfriado
—picor en la garganta, tos. estornudos, escalofríos o fiebre
tómense 1 o 2 tabletas de FENALGINA.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.
Pueden tomarla hasta los niños pequeños.

NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EIIJA SIEMPRE QUB LE DI

§S*-gJHENALGIN^■■^ (FENALGINA) -

FENALGINA M. R.: Fenrtacetamida carbo-emonútoda.
Se vende también en lobfecitoj de 4 tablcftu <t SO. 60 cada uno.

Único distribuidor: AM. FERRARIS—Cosillo 29 D. Santiago de Chile

antiséptico vaginal
ni cáustico = ni tóxico

Comprimidos bactericidas.
cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodor izantes.

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

DE VENTA EN TOCIAS LAS FARMACIAS
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Contornos Juveniles delRostro

'

Es indispensable una buena circulación

en los vasos sanguíneos del cuello y del

rostro, si se desea que los contornos de las

mejillas y de la barba permanezcan bien

definidos y juveniles.
Esta es la respuesta que a tal cuestión

dan todos los especialistas en tratamien
tos de belleza.

Un contorno perfecto significa múscu

los fuertes, sano.s. Buenos músculos exi

gen una vigorosa circulación de la san

gre, que nutre los tejidos. La deficiente

circulación afecta el semblante, causa la

palidez del rostro o al contrario, dá a la

piel esa apariencia congestionada, tan

Sin higiene, ni salud, ni

belleza Pero la verdadera

higiene no- consiste en

salubrificar solamente la

superficie de la epidermis,
sino en purificarla hasta

el fondo de los poros con

un jabón de primer orden:
El Jabón de cheramy

JABÓN DE AGUA DE COLONIA

JABONES "CAPPI", "FAUSTA",
"OFFRANDE", "JOLI SOIR'

Jabones de

CHERAMY
*H !!■ PARÍS «^

poco atrayente. En cambio, la rápida,
constante circulación, procura un cutis

limpio y rosado.

Si no se efectúan algunos ejercicios
apropiados, y se permite que los múscu
los de la cara se vuelvan flácidcs, resul
tarán pronto lineas caídas, aun a edad

relativamente temprana. Y el deseo de

cada mujer es, sin duda, conservar las
bellas líneas de su perfil todo el tiempo
posible .

Hay varios métodos para estimular una
buena circulación sanguínea. Caminatas
a paso rápido, flexible, juegos al aire li

bre, natación y gimnasia activa, todos es
tos son métodos agradables que ponen en

movimiento los músculos, por lo general
poco usados durante la rutina diaria.
En suma, para mantener en perfecta

condición los músculos del cuello y rostro

es preciso tomar medidas especiales.
Una de las formas más simples consis

te en dedicar cinco minutos diarios a

ejercicios particularmente aconsejables
para el cuello y la barba. Veamos algu
nos:

Dejar caer hacia atrás la cabeza, has
ta que toque el dorso. Poner en tensión

todos los músculos de la parte anterior

del cuello, hasta sentirlos bien estirados

desde la punta de la barba hasta el bus

to. Apretar los dientes, de modo que los

costados del cuello queden a su vez en

tensión. Abrir y cerrar varias veces la

boca con la suficiente energía para sen

tir el tirón de los músculos de la gargan
ta . Finalmente, cerrar la boca y levantar
la cabeza.

Inclinar la cabeza sobre el busto. Esti

rar los músculos de la parte posterior del
cuello hasta sentir sü tensión en los hom

bros. Volver la cabeza para mirar por en

cima del homíbro derecho. Tornarla a su

posición inicial. Repetir varias veces el

movimiento y efectuarlo luego hacia la

izquierda.
Dejar caer, todo lo posible, la cabeza

hacia atrás, poniendo en tensión los

músculos delanteros del cuello. Volver la

cabeza lentamente a derecha e izquierda,
mirando sobre los hombros, como en el

ejercicio previo.

rica
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TONIFICA LAS ENCÍAS Y CONSERVA LOS DIENTES

PERFECTAMENTE SANOS Y BLANCOS

Agente general para Chile:

pedcc enisi

BANDERA, 575 - OFIC. 49

Casilla 3114 Teléfono 86984

SANTIAGO

Es casi obvio subrayar, aun una vez
mas, la extrema importancia de una bue-'
na posición, si se desea poseer un cuello
gracioso y evitar la doble barba. Cada ni
na debiera acostumbrarse desde su mis
tierna infancia a la correcta posición, y
después de cumplir diez años practicar
algunos ejercicios sencillos, como los an
teriores descritos. Y a los veinte años,
ella debiera aprender cómo dar a su ros
tro y cuello un tratamiento diario con
cremas y tónicos para la piel, que pro
muevan la circulación sanguínea en la
superficie de aquélla.
Después de una perfecta limpieza con

"cold-cream", seguida de un baño coa

agua y jabón, se tratará el cutis con al

guna crema o tónico, a elección indivi
dual. Se darán al rostro ligeros golpeci-
tos con las manos, desde la base del cue
llo hacia arriba, empleando atención es

pecial en cada arruguita de la barba o de
la línea maxilar. Luego se palmeará la

cara, comenzando en las comisuras de
la boca y terminando en los ojos, y des
de la -barba a las sienes, hasta que la

piel se vea rosada y brillante.
Puede realizarse, asimismo, un masa

je, que moldee con firmeza los músculos.

Algunas damas prefieren una especie de
vasito aspirador o pequeña ventosa, para
estimular el cutis, en lugar de adoptar
aquellas formas de masaje.
Tónicos, astringentes suaves y aguas

de "toilette" son auxiliares de gran va

lor, para dar firmeza a la piel. El uso

de agua fría es bueno: después de lavar

con agua caliente, se da al rostro una li

gera ducha fría.

Puede, también, recurrirse a una hon

da para levantar la barba durante unas

horas diarias, en combinación con el tra

tamiento con cremlas y lociones.

Aunque en algunos casos es posible re

cuperar las líneas perfectas de la Juven
tud, siempre puede lograrse algún mejo
ramiento. Llevando a cabo cada día el

tratamiento indicado para los contornos

del rostro, podrá verse en poco tiempo el

cambio realizado en la apariencia del

mismo.

DE TODO UN POCO

Ser hoy mejor que ayer; mañana mejor

que hoy; este es el gran objeto de la vi

da. (El Erial.)

-E-"f-l-»-lfJaJ

Palabras de dudosa ortografía: Bonan

za, serviz, cebar, disolver, expreso, habi

to, hilacha, invertir, nuevo, regenerar,

surgir, vaharina, xilografía, aborrecer,

diván, desbasta, explícito, hijuela, vulne

rar e ímprobo.

La salas del procelario gigante tienen

cerca de dos metros de largo, medida*

de punta a punta.

El desmán tiene los pies palmeades y

la nariz en forma de trompa, que re

cuerda la del elefante.

La lorra, la chocha y la liebre, que
ha

bitan en las laderas de las montanas,

tienen el mismo color que los Diezosy

las rocas, para que no puedan ser des

cubiertas. Estos mismos animales,
en ios

países muy fríos, donde nieva, «a™1*"

el color de su piel, pues en invierno son

blancos como la nieve.

El Polo Norte fué descubierto por el

comandante norteamericano Peary, ei

día 6 de abril de 1909.

Graham Bell fué el que realizó tos

pr?!^ experimentos en el teléfono, en

el año 1876.

A
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Consejos Útiles a las Señoritas
Apresuraos, cuando recibís un regalo

grande o insignificante
— a agradecerlo,

ya sea por escrito, ya personalmente, pe
ro procurad que vuestras frases sean lo

más gentiles posible.
Para la persona que obsequia, nada hay

más desalentador que imaginar no haber

logrado su propósito, y ésto se lo hace su

poner un agradecimiento deficiente.

Apreciad vuestra gratitud, menos en

proporción del objeto que os ha sido ofre
cido que al esfuerzo realizado para agra
daros.

« iS

Inspiraos en el proverbio inglés "A

sfiioh in time saves nine." (Un punto to

mado a tiempo evita lo nuevo). Zurcien
do una costura que comienza a desco

serse, o reparando a tiempo tal lugar que
amenaza destruirse, la desgracia no irá

más lejos, mientras que de otro modo. . .

Cuánto más beneficios recibáis de vues
tros amigos, cuando ellos se encuentran

en situación de seros útiles o agradables,
tanto más debéis rodearlos de solicitud

y cariño, si las pruebas de la vida llega
ran a atormentarlos

Es necesario no ser amigo tan sólo en

los buenos dias, sino que es mucho más

noble serlo en las horas amargas.

Cuando visitéis Exposiciones de Arte o

vayáis al teatro a oír música, no os

creáis por esto, ni pintor, ni músico, ni li
terato, para ello recordaos con Boileau,
que "la critica es muy fácil y el arte muy
difícil". Reservad vuestros juicios.

Las cosas que no se aman o se admiran,

pueden ser simplemente las que están

sobre nosotros, y que por consiguiente no

alcanzamos a profundizar, pues precisa
estar bastante seguro de sí mismo y co

nocer a fondo lo que se discute, para atre
verse a lanzar el fácil y desdeñoso: "¡Es
to es malo!"

Expresándoos con prudente modera

ción no correréis el riesgo de equivocaros
y -pareceréis a los demás infinitamente

más simpática, que haciendo alarde de

una intransigencia que en ciertos casos,

lejos de lo que esperáis conseguir, recal
cará tan sólo vuestra ignorancia.

ZINE

El Pequeño Escritorio Junto a la Ventana
El hueco de la ventana, es generalmen

te, el sitio predilecto para sentarse a es

cribir. La luz es allí más favorable, el ho
rizonte, libre de la barrera de los muros
de la alcoba, permite penetrar a la men
te los pensamientos con mayor preci
sión.

Colocaos cerca de la ventana para es

cribir; si reserváis allí un lugar a vuestro
escritorio, tomaréis la pluma con más

placer.
Pero, como no es posible condenar el

hueco de las ventanas con una gran me

sa, podréis deleitaros haciendo vHestro

trabajo sobre el pequeño escritorio, cuya
idea os presentamos en el presente gra
bado, y cuyas dimensiones son: Altura

total, 0.80 cfcm.; patas 0.30 ctm.; cubier
ta, 0.60 ctm.; ancho del cofre 0.30 ctm.;
largo, 0.40 ofcm. Con estas dimensiones,
podemos hacer ejecutar dicho mueble en
madera blanca. Las patas cuadradas o
al gusto de los muebles chinos; es decir,
con pequeñas ruedecitas en su extremi
dad inferior a fin de imprimirle el aspec
to práctico de la transportabilidad . El
cuerpo está dividido en tres comparti
mentos, de los cuales, los dos superiores
se terminan por la cubierta desmonta
ble que forma el escritorio. En esta parte
del mueble puede hallar colocación todo
el accesorio de la correspondencia.
Este mueble es mejor pintado que eje

cutado en madera natural. Puede incluir
se en la categoría de muebles de seño
ra y forma en consecuencia un verdade
ro bibelot.

Fume

Colocado en una pieza moderna, será
en ripolín negro o rojo, absolutamente
liso y sin ningún adorno . El interior sería

por oposición rojo o negro. En un mo

biliario de estilo, debería al contra

rio, ser pintado con flores sobre un fon

do amarillo, verde, marfil o gris. Se fo

rraría entonces el interior en seda o cre
tona.

La cubierta escritorio, deberá ser fo

rrada en cuero o moleskín, o alguna
imitación. Para que esta operación sea

de buen efecto, se encola el moleskín,
dejando una banda libre alrededlDr, en

la que se colocarán trozos de imitación

plaqué o cuero de diferente color. El in

terior del mueble debe estar también per
fectamente terminado.

El sillón colocado delante del escritorio,
será también apropiado al escritorio, es

decir, que se le decorará en igual forma
y el cojín se confeccionará en la misma
tela que el interior de los casilleros del

escritorio.

Y cuando las noches comienzan a re

frescar, en el Otoño, precisa abandonar el
delicioso hueco de la ventana. En tales

circunstancias, el rincón rodará al án

gulo de la estufa, para recrear una nue
va intimidad.

Puede además confeccionarse un cojín
análogo al que cubre el sillón, para colo
carlo sobre el piso para completar el

conjunto que seguramente al estar bien

dirigido y terminadlo resultará sencilla
mente gracioso y encantador.

La diarrea
y sus causas,

\ En las comarcas cálidas, la diarrea es

¡ una enfermedad muy común, especial-

¡ mente en los niños. — Generalmente

j la indigestión es ocasionada por la le-

¡ che impura o agria. A veces por la mu-

í cha alimentación que se da a los pe-

¡ queños o por alimentarlos con irregula-
, ridad. — También por las comidas de

masiado grasientas. Otras veces la cau-

í sa es por dar a los niños demasiadas go-
i losinas.

¡ Pero eso se cura con

las Tabletas de

Eldoformjo
í que impiden los desarreglos intestina-

; les, ayudan su funcionamiento y pro

porcionan una buena digestión. Tam-

¡
bien la pérdida de peso ocasionada por
la diarrea, se recupera rápidamente.

Tabaco

Siempre

Igual



68 PARA TODOS'

El Cuidado de los Hijos
La madre, desde el momento mismo

del nacimiento de su hijo, debe obser

var escrupulosamente los diez manda

mientos de la maternidad:

I.—No privarás al bebé del alimento

materno, al menos que sea absolutamen

te necesario.

n.—No le darás pociones calmantes ni

polvos que le ayuden a dormir.

m^-No seguifás el consejo de los ami

gos bien intencionados, con respecto a

tos cuidados del nene, puesto que no hay

dos niños iguales.
IV.—No dejarás que el bebé duerma

con nadie, sino completamente solo en

su cuna.

V.—No tendrás miedo del aire puro y

fresco en la habitación, protegiendo al

niño contra las corrientes.
VI.—No tratarás al bebé como si fue

ra un juguete, ni lo mostrarás a la gen

te como un muñeco.

VII.—No le besarás en la boca.

Vm.—No te disgustarás ni enojarás

por nada, especialmente antes dé comer.

Los alimentes se digieren más fácilmen

te si están aderezados con alegres pen

samientos y grata conversación.

IX.—No malcriarás al nene por el afán

de jugar con él.

X.—No te preocuparán las molestias

ni enfermedades naturales del niño, ni

excitarás tus nervios por cosas sin im

portancia.
Después áe esto se cuidará de que el

niño esté bien alimentado regularmen

te, conservando un método perfecto en

sus Moras de sueño, de paseo y de baño

diario. Se le mantendrá perfectamente
limpio, no sólo el cuerpecito, sino las ro

pas y la habitación. Se le hará tomar

diariamente un baño de sol, haciendo

que lo reelba directamente sobre la piel,
sin el intermedio de cristales ni ropas,

empezando estos baños cuando el bebé

cumpla un mes de nacido, y dándoselos

gradualmente, en la siguiente forma:

Se comenzará por levantar la cubier

ta del cochecito y echar para atrás la

gorrita, para que el sol le dé en la cara

y en las manos, teniendo cuidado de que

no le dé en los ojos. Vuélvase al niño

primero de un lado y luego de otro, para
que las dos mejillas reciban su parte de

sol.

Cada dos días se irá exponiendo al sol

una parte más del cuerpo del niño, le
vantándole primero las mangas para que

lo reciba en los brazos, después de al

gunos días, quitándole los calcetines o

medias, para que le dé en las piernas, y
así, poco a poco, hasta que al cabo de

cinco o seis semanas pueda exponerse

todo el cuerpo a los rayos del sol, sin pe

ligro.
Al prinoipio, el baño de sol debe du

rar de diez a quince minutos, dejándole
tres o cuatro minutos más cada día,
hasta llegar a tenerle al sol una hora,
añadiendo gradualmente hasta llegar a

tenerle una hora por la mañana y otra

por la tarde.

Evítese cuidadosamente que el niño

coja frío o esté entre corrientes mien

tras toma este baño, que si se le da en

la casa, tiene que ser con la ventana

abierta, ya que el sol enviará la luz y el

calor de sus rayos a través del cristal,

Íiero
éste no dejará pasar esta parte de

uz, que es la que le da a la piel el color

tostado que el niño necesita para su

perfecta salud.

En el invierno se colocara siempre so

bre el radiador de la calefacción una

vasija con agua, que al evaporarse hu

medecerá el aire, demasiado seco de otro

modo para los pulmones del niño.

En verano nunca se pondrá un venti

lador eléctrico frente al niño, sino diri

gido hacia el techo para renovar el aire

sin llevar polvo a los pulmones del bebé.

A los seis meses se le pondrá en el sue

lo sobre una manta o lona, muy limpia,

para que aprenda a gatear, pero nunca

se le meterá en polleras o andadores que

le obliguen a estar de pie, mientras él

no pueda sostenerse por su propio es

fuerzo. Dejándole sobre el suelo, es se

guro que al cumplir el año dará sus pri
meros pasos solo y de ahí en adelante

sus progresos serán rápidos .

GYRALDOSEí
M. R.

para la higiene intima de la mujer
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DECORACIÓN INTERIOR

Este verano hemos visto prodigado el
color amarillo en sombreros, vestidos y
abrigos, pero no termina aquí.
En el invierno será el color preferido

dentro de casa. Una habitación de co

jines, estores, visillos, alfombras, tape
tes, pantallas, etc., en este tono, será lo
más nuevo y lo más bonito que se Im

pondrá.
En los grises y lluviosos días de esta

estación, cuando los rayos del sol ape
nas se muestren entre celajes de nubes

persistentes, será este color un recuerdo

brillante, si se sabe completar bien, de
los dorados días del estío. Si en jarrones
de barro pintados en negro y oro pone
mos flores y espigas, la ilusión se apro
ximará más y hasta es fácil que enton

ces sintamos menos frío. ¡Poder mara

villoso de la fantasía!

Recordar en dias de escarcha los del

verano abrasador, y en esta época de ca

lores, los de lluvias y nieves, es algo que

consuela y está en armonía con nuestra

inquieta naturaleza.

N IEVE

Jardín de sepulcro;
álamos enhiestos.

Las acacias rígidas
son como esqueletos.

Todo el campo duerme

bajo el blanco lienzo.

¡Madrecita mia

por este camino

de nieve cubierto,
vestido de luna

viene tu recuerdol

Trae entre manos

un rosario negro.

ALíTtEDO R. BÚFANO.

RUTT CHATTERTON Y EL TRABAJO

DE LA PANTALLA

Según Ruth Chatterton, una de las

actrices más populares del teatro norte-

americano, quien en la actualidad está

interpretando uno de los papeles de mis

responsabilidad en la película de EmU

Jannings, titulada «Los pecados de los

padres», el trabajar para películas o en

el escenario hablado difiere muy poco,

La actriz o el actor que domina uno,

también puede sin obstáculo trabajar

en el otro.
_

—Se me habia dicho que me iba a re

sultar muy difícil adaptarme a la téc

nica cinematográfica, y que me encon

traría casi perdida al tener que actuar

en un escenario sin tener ante mí el pu

blico—declaró Miss Chatterton a unos

críticos teatrales.— Mi sorpresa-prosi
gue no tuvo límites al ver la poca dife

rencia que existe entre ambos esrana-

rios. Lo esencial en el teatro hablado

es «olvida» que hay alguien que nos ig
ra; lo esencial en películas es olvidar

que actuamos ante una cámara
fotog*

flea. Total, la ^<*etó*MonT^oe-
cante. Una vez que se está en la esce

na lo importante es &• «"««S'J £
personas que se mueven en «• *-*

A

maraTel PÚbUco dejan de exigir.
Esta

SSoí mia es t^Mg^^ag
Mr. Jannings y el &ie^.J¡rr *, la

Tsu cargo esta nueva película oe m

Paramount .

Baae; Acido Timloo y Pyolisau.
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QUE ES UNA BONITA LABOR.
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Es importante notar el verdadero éxi
to que han tenido en todo este último

tiempo los géneros de lana en las gran
des capitales, ya sean delgados, para la

confección de vestidos o trajes de sport,
ya de un grosor apreciable para los

abrigos.
Una categoría especial comprenden

los géneros de lana destinados a la con

fección de los trajes de sport.
La combinación de jersey y twed ha

tenido un éxito formidable y es dema
siado interesante y nuevo este conjunto
para tener sólo la duración de una tem-

A la izquierda, paletocito de kasha de

fantasía, cuyo forro será confeccionado

con crepé Majunga marrón obscuro.

El ensemble del lado opuesto se com

pone de un swater y un paleto, ambos

confeccionados en el mismo género.

porada, y nos aventuramos a presagiar
su prolongación, sobre todo para los tra

jes de viaje y de sport.

QUINCE MIL "ESTRELLAS" SIN TRABAJO EN HOLLYWOOD

Cari Bush es el único miembro de la

cámara de comercio de Hollywood, que
recomienda a los ambiciosos a ser es

trellas, que permanezcan alejados de la

ciudad cinematográfica. Como secreta

rio general de la mencionada asocia

ción Mr. Bush se encuentra en la ac

tualidad preparando una serle de artí

culos, que serán enviados a todas par

tes de los Estados Unidos, advirtiendo a

los amantes a la gloria de la pantalla
que permanezcan en sus hogares, pue
blos o ciudades, y no se dejen dominar

por la atracción misteriosa de Hollywood.
Los artículos que Mr. Bush está escri

biendo serán enviados en forma de cir

cular a todas las asociaciones del país,

para que los directores de las diversas
instituciones adviertan a sus jóvenes
asociados el peligro que corre la ambi
ción a la fama cinematográfica . Esta
serie d'artículos ha sido inspirada en el

éxito recientemente obtenido por un jo
ven actor de la pantalla, quien en me

nos de dos años ha conseguido elevarse
a la categoría de estrella. Mr. Bush te
me que el fenomenal éxito de este jo-
ver actor sea un estímulo poderoso pa
ra otros jóvenes que pueden estar con

vencidos en hacer lo mismo que ha he
cho el huevo astro. Y para evitar con

tiempo la avalancha de los ambiciosos,
es que el secretario de la cámara de co

mercio de Hollywood en su circular ex-

Pro/ector

PatkeBaly
CINE PARA EL HOGAR.

PELÍCULAS POR TODOS LOS ARTISTAS.

VISITE A

MAX GLUGKSMANN
AHUMADA, 91

pUcará las razones para que se absten
gan de poner en práctica el primer pa-"
so hacia Hollywood, que es el de hacer
on viaje inútil hasta la ciudad cinema
tográfica.
Mr. Bush calcula que ha debido al éxito

del citado actor, 250 jóvenes abandonad
ran sus hogares, dirigiéndose a Hollv
wood con la esperanza de convertirse en
estrellas al final de dos años deirtua-
cion frente a las luces de Kieig.
Supongamos que vinieran a Hollv-

wood 10.000 personas para tratar de ser
estrellas; de este número, una podría
quizas resultar que llamara la atención
de algún director. Una persona entre
cinco mil, tiene todas las probabilidades
de no tener éxito, de ni siquiera ser no
tada por un electricista del «set». Y en
cuanto al resto, las posibilidades son'
cero .

Un amigo mío que tiene un café en
el bulevar me dijo que con las Intro
ducciones de películas parlantes se ha
triplicado el número de los solicitantes
de trabajo para mozos y lavaplatos
Quince mil «extras» están sin traba

jar. Quince mil personas que llevan un
ano esperando que la situación se nor
malice. Se calcula que cada «extra» tra
baja un día cada ocho meses a un suel
do de siete dólares con cincuenta centa
vos por día.

LA M UJER

Cuando Fidias quiso hacer un vaso

perfecto donde la noble patria helénica
se embriagase de gloria y de belleza, dló
a un pedazo de mármol pentélico la for
ma substancial del alma femenina. En
tre las abominaciones del paganismo, el
gran pueblo artístico, jamás prostituyó
la belleza; comprendió que era un refle

jo de la Divinidad. Por eso en la desnu
dez de la Venus de Milo se advierte la
castidad olímpica de la diosa, como ba
jo la túnica de la Concepción de Muri-

11o, el alma inmaculada de María.
Cual magnífica joya labrada por el Su

premo Artífice para regalo de su cria
tura predilecta, la mujer presenta In

numerables fases de belleza que son el

encanto de la vida. Ya es la niña que
adorna el hogar con las nubiles flores
de sus gracias, y lo endulza con el pa
nal de su ternura y lo embalsama con la
mirra de sus afectos, y con el tesoro
de sus virtudes lo enriquece. Ya es la

hermana que nos cubre con sus alas an

gélicas y desarma el brazo de la Justi
cia paterna pronto a herirnos, y es cóm

plice discreta de nuestras infantiles tra

vesuras, y madrina indulgente de nues

tros primeros amores. Ya es la novia,
esa divina flor de ensueño de quien es

búcaro ideal el libro encantador de Jor

ge Isaacs. Ya es la esposa arca de honor

y tabernáculo del corazón. Ya es la viu

da que enluta su juvenil belleza, que

guarda su dolor como en un santuario,

y sentada sobre una tumba mezcla sus

azahares y sus lágrimas. Ya es la Her

mana de la Caridad, enamorada de la

Cruz, que a la cabecera del enfermo y

bajo el techo del hospicio desgrana dul

cemente el rosarlo de sus días sin flo

res y de sus noches sin estrellas. Ya es,

en fin, madre, que nos nutre con la me

dula de su alma, y nos arranca del pe

cho la espinadel dolor y nos diadema

la frente con la bendición de su beso, 1

nos redime de la culpa con el bautismo

de sus lágrimas.

PBRO. CARLOS BORGES,
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Los Siete Pecados Mortales
P o r

El Malo quiso cierta vez mofarse de un

honrado hombre. Echóse a los hombros

una capa flotante, se caló un gran som

brero de alas gachas, y asi disfrazado

con esas prendas, bajo las cuales era di

fícil reconocerlo, se presentó en la cate

dral el día en que el monje atendía a sus

penitentes en el confesonario.

Reverendo padre—díjole el Malo, soy

labrador e hijo de labradores. Me le

vanto con el sol, sin olvidar jamás mis

oraciones de la mañana, y luego traba

jo la tierra durante todo el día. Me ali

mento de pan y de lacticinios, y algunas

veces, cuando celebro fiesta con mis ami

gos, los regalo con frutas y miel. Soy el

único sosten de mis ancianos padres. No

me he casado, pues nunca me atrajeron
las mujeres. Asisto con regularidad a la

iglesia y le pago diezmo de cuanto po

seo. Ya has oído mi confesión, reveren

do padre. ¿¿Quieres absolverme?
—Hijo mío—contestó el monje,— eres

el hombre más perfecto que he conoci

do. Te absolveré de buen grado, pero an

tes deseo relatarte algo que ocurrió re

cientemente aquí, en esta comarca. Sé

que el relato te dará solaz, pues oirás

hablar de muchos actos encomiables, y

no obstante podrás decirte que los que

lo realizaron no eran más que pobres pe
cadores, comparados contigo.
—Padre: me induces en orgullo—ob

servó el Malo.
—Dios me libre de semejante pecado—

replicó el monje.— Cuando hayas oído

mi relato, pensarás de otro modo.

Y comenzó a contar:
—El noble caballero que poseía el cas

tillo del otro lado del rio, resolvió un día

desposar a su hija con un hombre rico

y poderoso, que le tenía mucho afecto.

Pero la joven se afligió sobremanera,
pues ya había dado a otro promesa de

casamiento.

«Escribió a su amado para decirle que
su padre, sin hacer caso de sus ruegos,
la obligaba a casarse con otro.. «Te doy
mil veces adiós—escribíale—y te suplico
que no atentes contra tus días por cau

sa mía, pues en el -fondo, mi corazón te

permanece fiel».

«Su padre sorprendió esa carta y la

destruyó.
-■Llegó el día de las bodas. La joven lo

saludó con lágrimas, pero cuando entró
en la iglesia, ya no lloraba. El dolor ha
bía petrificado sus facciones. Todo el

mundo, al verla, se apiadaba de ella.
«El señor su padre, notó también que

la aflicción demudaba a la joven y se

asustó de su mala acción. Una vez de re

greso de la iglesia, la llamó, se encerró
con ella y le dijo:
«—Querida hija: Me he comportado

contigo de la manera más villana.
«Y aunque era hombre muy altivo,

confesó que había substraído la carta.
Había temido—dijo—que su amado acu

diera con sus escuderos el día de la boda
y raptara a la novia.
Ella contestó:
«—Sirva de disculpa, padre mío, el no

haberte dado cuenta del mal que cau

saste.

«Salió de la habitación y se dirigió,
sola a la terraza.
«Su marido se le aproximó y le dijo:
«—¿Por qué refleja tu rostro un dolor

tan grande?
«—Porque amo a un hombre a quien

di juramento de fidelidad—replicó la re
cién casada.

«—No te aflijas de ser mi esposa—dí-
lole él.— Te amo tanto que nadie puede
amarte más que yo ni te hará más feliz.

«—Así piensan todos los que aman,
contestó con amargura la joven.
«—Dime qué puedo hacer para disi

par la desesperación de tu pecho—dijo el

marido,— y te demostraré la verdad de

lo que digo.
«La recién casada cobró valor, pen

sando: «Le diré todo. Quizás el cielo

ablande su corazón». Y le confesó que
ella y su amado habían cambiado tal

juramento, que si uno u otro lo que

brantaba, el abandonado se daría muer

te el día del casamiento.
«—Y hoy mi amigo se dará muerte,

terminó diciendo; y se desplomó a los

pies de su marido.— ¡Permíteme que va-
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ya a verlo, que le hable y lo disuada de

su fatal resolución!

«Tenía en su desesperación tal fuerza

persuasiva, que el marido, aun pensan
do que si la dejaba ir a ver al que ama

ba, no regresaría, vencióse a sí mismo y
contestó:

e—Haz lo que quieras.
«La joven se puso de pie y le dio las

gracias, llorando. Luego se dirigió al sa

lón donde los invitados aguardaban en

torno de las mesas servidas, impacien-
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tes de dar comienzo al festín, después
de la cabalgata hasta la iglesia y el re

greso.
«—Nobles damas y señores—díjoles la

recién casada:—■ debo decirles que, con

la autorización de mi marido, parto pa
ra ir a ver al amigo que abandoné y que
se dispone a darse muerte esta noche.

Le diré que falté al juramento sólo obli

gada por la fuerza. No se asombren de

que vaya yo misma, pues estoy segura

de que no le persuadirían carta ni men

sajero. Les ruego que coman, beban y

celebren fiesta durante mi ausencia.

Regresaré en seguida de salvar la vida

al que amo.

«Todos los invitados, conmovidos por

la angustia de la jpven, contestaron:

HOMBRES

PREMATURAMENTE VIEJOS

PELIGROS QUE ACECHAN A LOS DE EDAD

MADURA

Dolores repentinos en la espalda y en las

piernas. Dolor de cabeza, la sensación de aba

timiento;- la naturaleza le Indica que sus Ti

flones ETiírea.

¿Por qué seguir sufriendo día tras día, mea

tras mes, cuando otros hombreo que han su

frido tanto como usted de los dolores que

señalan el mal de los ríñones han podido ali

viarse? 81 Ud. quiere tener salud y vitalidad,

lo que debe hacer es facilitar el funciona

miento normal de sus ríñones y limpiar la

sangre de ese exceso de ácido úrico.

POE QUE ESTE REMEDIO IJÍ HARÁ

SENTIRSE ALIVIADO

Es íAcil describir la ratón por la cual las

POdaras De Wltt para loa ríñones y la Vejiga

le harán sentirse aliviado.

Para deshacerse del mal de los tiflones tiene

que eliminar del organismo el exceso del veneno

acido úrico. Los ríñones deben obrar como pu-

rlílcadores de la sangre y eliminar del cuerpo

el exceeo de este veneno. Cuando los ríñones

fallan, esto es señalado por el dolor de Espalda

y de Cabeza, Cutis Manchado, Pérdida de Vigor,
Reumatismo, etc.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para que usted pueda comprobar por si mis

mo el valor verdadero de estas pildoras, le ofre

cemos u""- muestra gratis de las Pildoras De

Witt para los Ríñones y la Vejiga, que tienen

mas de cuarenta, años de fama. Cuando usted

haya recibido su obsequio y después de 24 horas

haya observado por el cambio de color en la

orina que ha empezado su acción beneficiosa,

puede usted pasar a su botica, comprar un

frasco y ponerse en el camino de recobrar la

salud. Solicite su tratamiento gratis hoy mis

mo. Escriba su nombre y dirección completa
en una hoja de papel y diríjala a E. O. De

Witt &,Co. Ltd. (Dpto. P. T.). Casilla Nj> 3313.

Santiago de Chile.

Pildoras

DeWITT
para los Ríñones y laVejiga

(Morca RegLotruda)

FORMULA: A base de Extracto Medicinal de

Plchi, BTaOaú, Enebro y Uva Ursi oomo diu

réticos y Azul de Metileno oomo desinfectante.

«—De ninguna manera queremos cele
brar fiesta mientras te abruma tan pe
sada pena. Ve y vuelve. A tu regreso co

menzaremos el banquete.
«Y se alejaron de las mesas.

«Llegacfa al patio de honor, la recién
casada oyó voces de riña que partían de
las cocinas. Un pajecillo acababa de
anunciar al cocinero que el banquete
habia sido postergado por varias horas.
Desolado ante la idea de que corría

riesgo su fama de habilísimo repostero,
el hombre aplicó al pajecillo una formi
dable bofetada que lo derribó y se dis

puso a propinarle una tunda.

«La joven Gorrió en auxilio del paje, y
el cocinero, enternecido por sus pala
bras, soltó al niño y exclamó:

«—¡Bendito sea Dios por haberte dado

tan üul bondad! Lejos de mi la inten

ción de causarte un disgusto que agrave
tu tristeza.

«Y sin decir una palabra de cólera,
volvió al cuidado de sus asadores.

«La recién casada cruzó sola el bos

que, pues quería llegar sin escolta a casa
de su amigo, como va uno a la capilla
de Nuestra Señora cuando se encuentra

en peligro grave. Pero en el bosque se re

fugiaba un proscripto que viva de ra

piña.
Vio pasar a la Joven, que llevaba una

corona de oro, un collar de perlas, una
cadena de oro pendiente de la cintura y

sortijas con piedras preciosas. El ladrón
sé dijo:

«—He ahí una débil mujer. Podré apo

derarme fácilmente de sus joyas. Repre
sentan una fortuna que me permitirá
trasladarme a otro país donde llevaré

una vida honrada y todos me respeta
ran.

«Pero cuando la Joven pasó junto a él

y le vio la cara, su designio se disipó,

pues Dios había dado a la joven una

expresión de dulzura conmovedora. El

hombre se dijo:
«—No puedo hacerle mal. Es una no

via. ¿Cómo la dejaré llegar despojada
a la casa nupcial?
«Temió a Dios, que creó a la mujer tan

débil y tan fuerte, y la dejó continuar su

camino.

«En el mismo bosque vivía un santo

ermitaño. Mortificaba su cuerpo dur

miendo sólo un día por semana. Se ha

bía fijado como regla que si algo le im

pedía dormir la noche que tenía desti

nada para ello, pasaría en vela seis no

ches más. Se aproximaba el fin del sép
timo día, sin que el ermitaño hubiese

tomado descanso, pues tuvo que atender

constantemente a gran número de en

fermos. Los habia despedido y se dispo
nía a acostarse para conciliar el sueño,
cuando divisó a la joven, que corría casi

a través del bosque. Y el ermitaño se

dijo:
—¿Cómo hará esta mujer que lleva

tanta prisa, para cruzar el río, crecido y

torrentoso a causa de las recientes llu

vias?

«Se levantó de su lecho de hojas se

cas, siguió a la joven hasta la orilla del

rio, y luego, llevándola en brazos, le hizo

pasar el vaído. De regreso a su «averna

comprobó que habia pasado el tiempo
destinado al descanso y se vio obligado
a pasar en vela seis días y seis noches

mas, a causa de esa desconocida. Pero

no lo lamentó, pues tanta dulzura ema

naba de la persona de la joven, que

cuantos la veían se consideraban dicho

sos de privarse de algo por ella.

«Por fin, la recién casada llegó a la

morada de su amigo. Este se había ence

rrado tras pesados cerrojos. La joven lla

mó a golpes, pero la puerta no se abrió.

Su amigo había desenvainado la espada
para traspasarse con ella.

«Ahogada por la angustia, la joven no

podia gritar. Lloraba desesperadamente
y a través de la puerta de roble el joven

distinguió sus sollozos y corrió a abrir la

puerta.
«La joven, llorosa, con las manos jun

tas, le dijo que sólo obligada por la fuer-

w. Iza habia consentido en casarse con otro.
Cuando él comprendió que continuaba
poseyendo todo su amor, le prometió no
darse muerte. Entonces ella lo abrazó 5
ambos experimentaron en un minuto
tanta alegría y tanto <?-ilor como Duedp
contener el corazón.

«Luego él dijo:
«—Es preciso que regreses, pues Der.

teneces a otro.
«Y ella replicó:
«—¡Acaso puedo volver ahona?
«El caballero que la amaba, apartó los

brazos que lo estrechaban y dijo:
—No he de ofender al que te dejó ve

nir a mí.

«Hizo preparar dos cabalgaduras y
condujo a la joven a la easa de su pa
dre».

El monje, después de referir al Malo
toda esa historia, calló un rato y luego
le peguntó quién en su opinión, habla
realizado el sacrificio mayor. Pues el
monje era hombre rico en sabiduría y
no ignoraba que nadie está exento de
pecados, como pretendía estarlo ese des
conocido. Por ese relato esperaba descu
brir cuál era su pecado preferido entre
los siete pecados capitales. ¿Era el pa

dre, el marido, los Invitados, el cocine

ro, el bandolero, el ermitaño o el amado,
el que se habia sacrificado más.? Según
su respuesta, el monje sabría si el alma

de su penitente se inclinaba más al or

gullo, a los celos, a la gula, a la cólera, a
la avaricia, a la pereza o a la voluptuo
sidad.

Pues no dudaba de que la virtud que

su penitente admiraría más en otro, se
ría aquella que le fuera más difícil de

imitar.

El Malo estaba demasiado preocupado
con su propósito, para darse cuenta de

la astucia del monje.
—tan verdad—dijo,—no es fácil con

testar tu pregunta. Me parece que el ma

rido no ha hecho un sacrificio menor

que el del amado; y que los Invitados re

nunciaron a tanto come el bandolero.

Creo que todos merecen gran encomio.
—¡Por amor de Dios!—exclamó el mon

je.—Dime qué acción prefieres. A cual

de ellas estimas particularmente meri

toria.
—Sin duda, reverendo padre— replico

el Malo,— todas me parecen por Igual
difíciles de cumplir y no puedo colocar a

una más alta que la otra.

El monje se inclinó hacia su penitente
y con acento anhelante murmuró:

—Te suplico que reflexiones bien y me

Indiques cuál fué el que, en tu opinión,
realizó el sacrificio más penoso.

Pero el Malo se negó a contestar y pi
dió la absolución.

—¡Eso quiere decir que tú eres culpa

ble de todos los siete pecados mortales!
—exclamó el monje, asustado.—Sin du

da no eres un hombre, sl»o el Diablo

mismo.

Y el monje se precipitó fuera del con

fesonario para refugiarse junto al altar,

donde pronunció la fórmula de exorcismo:
—Vade retro, Satanás.

Cuando el Malo, se vio descubierto,
des

plegó su gran capa como alas y. seme

jante a un murciélago, ascendió entre

las sombrías bóvedas de la iglesia- .»«
sólo había narrado su propósito, sino

que, por la gracia de Dios, su aalatt-

tención se convirtió en bendición. Pu«

el relato del monje ha servido durante

mucho tiempo para indagar en él cora

zón del hombre. Para quien sabe em

plearlo, ese relato es como ona reden

manos de un pescador Se edta la reda

las aguas para retiraría ««***,£
re* v se echa ese relato en el amia au-

luz del día, a fin de reconocerlos y com

batirlos.
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(Continuación de la pág. 16J

UN AMOR DE CIRILO

mó, introdujo en un sobre y puso en éste una dirección.
—Ni una sola equivocación, correctamente puntuado . . .

Muy bien. Échela usted mismo al correo y preséntese en mis

oficinas mañana a las diez en punto. Au revoir, señor Mor

timer.
La despedida no podía ser más amable. Dos minutos des

pués se hallaba frente a un buzón de correos.

Si echaba la carta, se vería obligado a tener que buscar

otro empleo antes de cuarenta y ocho horas; pero se habia

comprometido a cumplir las órdenes y como leal servidor,
debía hacerlo. La carta fué depositada en el buzón.

Su familia le había dicho que podia permanecer unos

cuantos días en Londres, pero nada más. Sir Héctor Morti

mer, un viejo solterón, vivía en Mayfair. Era, desde luego, lo
más prudente, no tropezarse con él. Si se enteraba de que su

sobrino se había colocado como auxiliar de contable, era ca

paz de acabar de un ataque de apoplejía.
Y ahora Cirilo sintió otra urgente necesidad: la de ha

cerle la confidencia a Mirabel. En el salón del silencio» de

su club escribió la siguiente esquela:

«Querida Mirabel: He conseguido un empleo y soy ahora

un dependiente. Seguramente esto no será del agrado de mi

familia, y nada tendría de particular que me viese obligado
a renunciar a él; pero más bien por otro motivo, de que ya
le hablaré cuando nos veamos.

«Si por suerte no ocurriera lo que temo, la espero a Ud.

para que podamos dar un paseo. Suyo,
Colón.».

VI

A la mañana siguiente, a las diez, un señor de aspecto
grave y duro recibió a Colon en una oficina ■ importante, que
era el punto central de un inmenso bazar.

En los semblantes de escribientes, mecanógrafos, conta
bles y taquígrafos, cuando miraban de reojo al «nuevo», le

pareció a éste que se dibujaban sonrisas burlonas.

El señor del aspecto duro, procediendo, seguramente, con
arreglo a las instrucciones recibidas de la suprema autori

dad, lo despachó rápidamente, enviándole al departamento de

publicidad, no al de contabilidad.

El caballero encargado de esta sección le dirigió una rá

pida mirada, en la que había extrañeza y asombro, pero in

dudablemente tenía también sus órdenes.
Echó una ojeada a un papel que había sobre la mesa.
—Irá usted con un dependiente al bazar. Recórralo todo,

fíjese, tome todo el tiempo que necesite, y haga luego una

relación, escrita a máquina, de sus impresiones, y envíela al
jefe. Su compañero es un estudiante como usted, que proba
blemente le dirá que ha tenido que olvidar mucho de lo que
aprendió en Harrow. Mañana puede usted escribir sus im

presiones aquí o donde guste.
—Muchas gracias—dijo Colón, con voz firme y sin

«zumbar».

Su nuevo compañero le condujo primeramente al depar
tamento de juegos, y durante la visita le dio consejos, ad
vertencias y referencias, imponiéndole de los gustos y deseos
de sus jefes y más especialmente del principal.

Todo aquel día fué empleado en recorrer el bazar Al
acabar la jornada volvió Cirilo al hotel, muy cansado y allí
encontró este telegrama de Mirabel:

«Saludos y felicitaciones. ¿El próximo domingo saldre
mos juntos a pasear?»

Colón esperaba lo que podría ocurrir entre el miércoles
y el domingo. Su desconocido bienhechor vivía en Londres
Como hombre de negocios atendía todo lo referente a ellos
La carta de un compañero magnate había de ser contestada
rápidamente .

En aquel mismo momento su jefe podía estar leyendo
unas líneas desconcertantes por este estilo: «No conozco a

Mortimer, ni jamás he oído hablar de él; ha sido usted gro
seramente engañado por un tramposo».

Un zángano seria aplastado por el pie del ofendido
Quebrantado por las diversas emociones, excitado por la

desesperación, estimulado por la esperanza, y a despecho de
todo, consciente de que un zángano no habría podido hallar
se en una situación tal, Colón se dispuso a relatar sus prime
ras impresiones y estuvo escribiendo desde las diez a las cua
tro del siguiente día, sin más interrupción que una media
hora empleada en el almuerzo.

A las cuatro y media se recibía una carta en Belgrave

Prudentemente no se acercó Cirilo por el bazar:

VH

fw£°.í?0 la
oP,0rtunidad es una diosa, siente una debilidad

femenina por el dios Azar. Y éste dispuso que el jefe del
mayor bazar de Londres encontrara a sir Héctor Mortimer

en el salón de juegos del Black la misma tarde en que Colón

se enfrascaba intrépidamente en el mar.

Incídentalmente hizo mención el jefe, bastante extraña

do, de que había admitido como dependiente a un sobrino

de sir Héctor.

Cuando sir Héctor manifestó su sorpresa e incredulidad,
el magnate recordó, ya demasiado tarde, que su nuevo em

pleado había insinuado que tal vez a su familia no agradase
el paso que daba.

—¿Mi sobrino Cirilo ha entrado al servicio de usted?
—Asi lo creo.

—El nunca ha servido a nadie . . .

—Pues yo tengo la idea que a mí me va a prestar muy
buenos servicios.

Sir Héctor hubiera querido replicar agresivamente, pero
comprendió que no debía insultar a un compañero

'

de club

en el club mismo, y se limitó a sonarse la nariz con innece

saria violencia, saliendo dignamente de la sala de juego.
El diablillo del Azar sonreía.

A la mañana siguiente, como Cirilo había previsto, dos

magnates de la industria cambiaban algunas observaciones

por teléfono. Uno rechazaba en absoluto todo conocimiento
con el señor Cirilo Mortimer; el otro, después de darle las

gracias a su Informante, replicó que averiguase lo ocurrido.
No contento con esto, el diablillo del Azar, sintiéndose

tal vez avergonzado de sus jugarretas, arregló de manera que
Mirabel amaneciera con un irresistible deseo de darse un

paso hasta Londres. Salió de Weybridge en un tren de la ma

ñana, y tan pronto llegó, se encaminó directamente al hotel
en que se encontraba Cirilo. El portero la informó de que el
señor Mortimer estaba acabando de almorzar. Pero no acabó
así que se enteró de quién le aguardaba, y perdonando la

mermelada, salió precipitadamente a recibir a Mirabel.
—¿Usted?...—dijo el joven, sorprendido.
—Sí, yo, Cirilo—contestó la muchachita, casi sin alien

to;—y su familia no tardará en llegar.
— ¡Cómo! . . .

—El barómetro, en su casa, marca tempestad . . . Ya sa

ben lo que ha hecho usted. Y. . . ¿qué es lo que ha hecho?
—He hecho mi sola voluntad.—contestó Cirilo.
—Cuéntemelo todo.

Así lo hizo, y acabó en esta forma:
—Ayer por la tarde acabé mi relación. Había dado esta

dirección al departamento de publicidad por si me necesita
ban. Pero no es allí. He recibido orden de mi jefe de pre
sentarme en su casa a las doce y media de hoy.

— ¡Colón! ¿Ha escrito usted una bonita relación?
—Una obra maestra; pero no ha ido a su destino. . . y Ud.

podrá conservarla como recuerdo. En vez de enviarla, escri
bí una carta a mi jefe, confesándole toda la verdad. Me pa
reció que era lo único que me correspondía hacer.

—Muy bien; hizo usted muy bien... Si usted me lo hu
biese consultado, habría salido todo mejor.

—¿Cómo?
—Yo habría presentado la carta de recomendación a ese

gran señor y le hubiera dicho que Arturo Newberry no podía
aprovechar tan inapreciable oportunidad, y en seguida le ha
bría hablado de usted. . .

— ¡Es verdad! Y sabiendo lo que ahora sé, era seguro el
buen éxito.

—Pero ... es lo mismo ... Yo estoy muy orgullosa de us

ted, Cirilo, y he de decirle algo, porque no siempre he pen
sado lo mismo. . . Tenía formado de usted un concepto equi
vocado, viendo lo que hacía en su casa, sin darme cuenta de

que no era suya la culpa. Pero ahora es diferente. Un mo

mento: el coronel estará aquí antes de que nosotros sepa
mos dónde estamos. ¿Qué haremos si nos sorprende? Usted,
usted pide mi ayuda. ¿Debo dársela yo?

Se hallaban solos en un gabinetito. La Oportunidad le
susurraba algo al oído a Cirilo; pero el diablillo del Azar hizo
una de las suyas.

El portero apareció diciendo:
—El coronel y la señora Mortimer desean ver al señor.
—Que pasen

—replicó Cirilo.

VIII

El coronel no era tan vehemente como sir Héctor, el jefe
de la familia, y no le desagradó encontrar a Mirabel con su

hijo. Pero prontamente llegó a la conclusión de que su pre
sencia allí obedecería a motivos particulares que nada te
nían que ver con los suyos.

—No me sorprende encontrar aquí a usted—dijo alegre
mente.—Desde luego, usted, como amiga de siempre de nues

tra familia, pensará lo mismo que nosotros. Y ahora, ¿no
sería mejor para todos convertir en una jira de placer este

enojoso asunto? Podemos comer juntos y después ir a cual

quier espectáculo.
—Tengo una cita con mi jefe, a las doce y media.
—No te preocupes dé eso—murmuró el coronel.
—Tú no tienes por qué servir a nadie—dijo la señora

Mortimer, con acento decidido.—¿Verdad, Mirabel?
—¿Por qué no ha de poder?

(Continúa en la pág 75).
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grandes, expresivos. . . que, aunque infantiles, ya despedían

destellos de un femenino carácter voluntarioso y apasionado.

Aunque eres muy niña todavía, como seguramente mis

ojos antes de cerrarse no te verán mujer, ¡y eso que poco tar-

darásl voy a contarte una historia que tiene de los cuentos la

moraleja. Recuérdala en lo por venir y tenia muy presente

para combatir ese azote de la mujer que se llama coquetería.
"Erase que se era una bellísima y encantadora joven que

a más de las dotes físicas, reunía cuantiosos bienes de fortu

na que sus padres le legaran al morir.

"Enamorados de su belleza unos y otros codiciosos de la

riqueza que poseía, muchísimos jóvenes de la alta sociedad en

que ella vivía la pidieron por esposa, siendo de ella rechaza

dos todos, a pesar de que públicamente a tal o cual, en alguna

ocasión, con favores honestos había distinguido. Era así efec

tivamente, pues la hermosa no se recataba de recibir galan

teos de todos los que la desgracia de contemplarla teman, sa

boreando el placer de verse cortejada y adulada.

'■Mas quiso la fatalidad, que en la vida acecha las ocasio

nes propicias para hacerse señora y cebarse en sus víctimas,

que a aquella loca mujer se le antojara poner fin a sus insen

satos devaneos, imaginando para final de sus locuras una aun

mayor que había de otorgarle triste celebridad y a la vez había

de dar al traste con el ya bastante resquebrajado edificio de

su reputación.
"Como era huérfana, y por su conducta se había aislado

de todas aquellas personas que con su recto juicio pudiesen

darle sanos consejos, era su voluntad caprichosa la que sus ac

ciones guiaba, y era su coquetería la que dominaba su vo

luntad.
. .. . .

"El hecho es que un rumor extraño corno de boca en boca

por aquel pueblo; verdad o calumnia por todo él se extendía

como mancha de aceite; que hubo quien lo puso en duda, hon

radamente negándolo, y hubo quién basándose en la conduc

ta de la que lo motivaba, lo extendió más y más.

"Se decía en él que ella había ofrecido dar un beso a uno

cualquiera de los muchos adoradores que la cercaban que ven

ciera en desafío a su contrincante. Y aunque tal cosa hacia

suponer un corazón romántico en la dama, enamorado de la

agilidad o la destreza, el hecho de poner tal precio a tal fa

vor fué bastante para que muchos de los que continuamente

decían a su oído la canturía de amor, fuesen retirándose po

co a poco para dejar plaza a los que tal proposición quisiesen

aceptar. ,

"Ya comprendieron ellos que en aquel juego, en que la co

quetería femenina era el principal factor, habían de llevar la

peor parte . Más dos que no lo creyeron así, los únicos que res

taban de todos los antiguos, hicieron infinitas Indagaciones

para convencerse de la veracidad de aquella promesa, y aun a

trueque de perder la vida en la demanda, decidieron dispu

tarse el premio. . .

"¡El premio! . . . ¡Fueron ellos los únicos que a tal locura

con su locura habían de responder!
"La coquetuela, que días antes, viendo la fuga de sus ad

miradores, se presentaba en todas partes seria y grave, ofen

dida por la derrota que a su vanidad de mujer se infería, al

ver que había tenido éxito, aunque pequeño, su proyecto, vol

vió a sentirse feliz... volvió a coquetear.
"Ya podía mirar con aire triunfador a las mujeres, anti

guas amigas, que con desprecio le habían contemplado ante

riormente. . . Y cuando a su lado pasaba uno de aquellos ado

radores cobardes, al ceremonioso saludo contestaba con un

burlón fruncimiento de los labios...

"Algunos días después, aquellos dos últimos galanes veri

ficaron el desafío. Fué un encuentro digno de una empresa

más noble y laudatoria. Los dos eran consumados maestros de

esgrima... los dos lucharon con igual fe, con igual coraje...

¡SI ella hubiese estado presente, hubiese sido la obra com

pleta! ...
"Los dos pagaron con la vida la aberración que susten

taban ...

"Cuenta la historia que el beso ofrecido, al secarse en los

labios de la doncella, se convirtió en punzante zarzal".

El cuento o la historia, como quieras llamarle—dijo la

abuela—se acabó . —Recuérdalo siempre, como antes te decía,

y procura alejar de tu alma ese sentimiento que tanto mal ha

ce a las mujeres y que se llama coquetería. Ya sabes el fin

que tuvo la hermosa protagonista de él, joven, rica, adornada

de mil encantos personales, que pudo constituir la felicidad de

un hogar, y que dominada por defecto de tal magnitud, sólo

se conquistó la malquerencia de las mujeres recatadas y ho

nestas, y el desprecio o la conmiseración de los hombres sen-
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satos. No tuvo ella, sin duda, la culpa de ser como fué: túvola
la falta de consejeros, de tutores que guiaran sus pasos por la
senda del buen vivir, y túvola en gran parte, además, esa va

nidad de mujer hermosa que, convencida de que lo es, sólo
cree que los encantos con que Dios la dotara han de servir co
mo lujo del que continuamente se ha de hacer ostentación.
Al pensar de tal modo, sólo consiguió labrar su desdicha, cau
sando al mismo tiempo la de dos seres que como mariposas en
torno del resplandor de su hermosura giraban. Afortunada
mente tú tienes a tu abuelita, que no dejará nunca que en ti

se desarrolle ese defecto femenino.

La nietecita se había quedado silenciosa: su alma en for

mación trataba de desentrañar y comprender los consejos de

su abuela.

Abstraída en su reflexión, aún miraba fijamente a la an

ciana con sus risueños ojos entornados, como adormecida por
el sonsonete cascado y gangoso de la cuentista, quizás por al
gún oculto pensamiento que tal relación hiciera nacer en su

pequeño cerebro.

Por creerlo así y distraerla un poco, la abuela le preguntó:

—Rosarito, ¿y el pago?
Se sonreía burlona al hacer la pregunta...
Demasiado sabía ella que no había de obtenerlo...; pero

a gloria le sabría la negativa y más que ésta aún el pesar de su

nieta al encontrarse tan pobrecilla.
—¡Rosarito, el pagol—insistió, al ver que no tenía res

puesta.—No te hagas la desentendida. . . Desde hoy voy a ser

muy exigente, ya lo irás notando . . .

La nieta despertó. Miró a la abuela fijamente, como no

entendiendo lo que la decía, y al insistir aquélla nuevamen

te, recordó su anterior promesa, el ofrecimiento que la hizo de

recompensa después que tal cuento escuchara. . .

No sabía lo que dar, qué objeto de valor brindar a su que

rida abuela que pudiese satisfacerle.

Rebuscó en su memoria un instante y no hallándolo, se

acercó mucho más a la anciana, alzóse sobre las puntas de sus

pies hasta llegar con su boca al arrugado y venerable rostro

y le dio un beso.

—¡Toma, abuela, no tengo otra cosa!

La anciana se sonrió.

—¡Un beso! ¡Si que te cuesta barato, mi cuento!—dijo.

—Abuela, ¿barato y por él se matan los hombres?...

(Continuación de la página 7)

LOS GRACIOSOS SOMBREROS QUE LLEVAN LAS

ARTISTAS

bleses en crépe de Chine, tejidos al crochet como un cordonet

grueso, han sido lanzados por Le Monnier. Se incrustan con

terciopelo o fieltro, lo mismo que los gorros de jersey.

En fin, guardemos para las heladas y la intemperie los

gorros de tweed o de piel, que ya se han visto en las carre

ras pero únicamente como precursores de la moda futura.

Hemos visto aparecer en estos días un gran número de som

breros de terciopelo, y me pregunto si esta moda persistirá

largo tiempo si la dejaremos dentro de un mes. Algunos go

rros que ajustan la cabeza por detrás y descubren la frente

por delante, se hacen igualmente en varios terciopelos de to

nos degradées, haciendo juego casi siempre con los trajes en

"mousseline" imprimé, que todavía nos encantan. Al lado de

estas fantasías de color he encontrado, sin embargo, una Due

ña cantidad de pequeñas tocas en terciopelo negro drapees

y atadas sobre la oreja, y quedan bien con cualquier te-

UeLas incrustaciones en terciopelo son Innumerables; me

han gustado mucho en las capelinas de Paja las
P¡j?«*

™

terciopelo cayendo detrás, y este efecto resulta encantaiM

sobreVna forma de bengala blanca incrustada de terciopelo

'""¿Para la noche, el terciopelo bordado compondrá uno

de esos "beguins" (capotas) que se tratan de
Jamaren

"

tos momentos? Me gustaría creerlo, porque nada es

J
"*■ »»

tador ni suaviza más la cara y, por otra parte^^
lape™

animar a la moda de los adornos de <=^ P^
^

S' »
han hecho, pues, algunos "beguins" en terao^° ^Zrjza
oro o en plata, que descubre la frente y que un

^o
'maviza

por delante, para acompañar algunos trajes de encaje o «

t6rCHfrísto también gorros de terciopelo negro «£
"clavi

tos" de strass, que son de una elegancia de gran estilo.

1

MARTINE RENIER.

Redactora-jefe de la Moda de "Femina"
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(Continuación de la pág. 73)

DN AMOR DE CIRILO

—¡Dios de los cielos! ¿Usted..., usted piensa que pue-

Durante cinco minutos la tempestad tronó en una taza
de té. El coronel y su esposa se retiraron dignamente, en se

ñal de protesta por los planes de Cirilo.
—Una victoria sin trascendencia—observó el joven.
—Ha estado usted admirable. Lo que siento es que los

pobres van a comer tristes.
—¿Y nosotros?

—Yo voy con usted a Belgrave Square.
—¿De veras? ¿A verle la cara al jefe. . .?
—No; le esperaré a usted fuera.
—No tendrá que esperar mucho.

Una ardiente inflexión en su voz puso a la joven en guar
dia y le recordó que todo le había salido bien en aquella ex

cursión.

8e apresuró a decir:

—Necesito hacer algunas compras, ¿quiere usted ayu
darme a elegir un sombrero?

—Y compraremos el mejor que haya en Londres.
—No diga tonterías. ¡Vamos!

IX

A las doce y medía se hallaba Cirilo en presencia de su

jefe, cuya actitud era la de una Imagen grabada.
—¿Ha escrito usted la relación, señor Mortimer?
—Sí, señor.
—¿Dónde está?
—Se ... se la habia ofrecido a una señorita en recuerdo

de una poco brillante aventura.
—Parece que usted posee una cierta iniciativa, y no le

falta energía, aun cuando está mal dirigida. Después de ha
berme presentado usted, la otra tarde, aquella carta encon
tré a su tío.

-^Esto explica las cosas que luego han ocurrido—dijo
Cirilo.— El, desde luego, se lo contó a mis padres.

—¿Quiere usted decir que una pequeña indiscreción de
mi parte ha provocado no tan sólo a sir Héctor, sino también
a su padre?.. .

.—Sí. Yo..., yo he recibido la visita de mis padres esta
mañana.

—¿Y les ha hecho usted una confesión general'.
—No les he dicho lo de la carta. No hemos hablado más

que de mi colocación. Puesto que usted ha visto a mi tío ya
puede sliponer cuál es la actitud que ha adoptado mi familia

—Si, desde luego; pero me interesa más ahora saber lo
que usted ha dicho.

—Les hice comprender que, de momento, me hallaba a
las órdenes de usted.

—Y espero que continuará estándolo—dijo el jefe de Ci
rilo.— Deseo leer su relación. Envíemela. Cuanto menos ha
blemos de la carta, mejor. Se valió de ella porque le servía
en sus propósitos... Si encuentro un empleo para usted
puede decir a su padre, dándole mi enhorabuena, que no sera
de auxiliar del contable. También puede decirle, si gusta que
un caballero que ha mandado una brigada durante la gran
guerra, se halla ahora en mi departamento de vinos y
hay otros como él. Despréndase de esos viejos prejuicios
hijo mío.

'

Cirilo se reunió con Mirabel, que con una sola mirada
supo al punto a qué atenerse.

Cuando, unos momentos después, se hallaban ambos en
un pequeño restaurant tomando el café, Cirilo, hablando en
voz baja, preguntó:

—¿Que valor tienen los zánganos?
Mirabel se echó a reír, diciendo:
—¿Oyó usted lo que en el pabellón decíamos Maúd y vo'
—Si, lo oí.

de u^'S!IeloinioAC1UeUO
f"é '* t***"***"* inconsciente

—¿Cómo?—objetó.

m„„TI'e vlmos enti?r a "S1**1 en la tlenda y le dije a mi her
mana que tal vez fuera un bien para usted conocer lo que
pensábamos nosotras. No habia nadie más que pudiera oír
nos. Yo esperaba que nuestra opinión le serviría de estímu
lo... Lo demás ya lo sabe usted.

—¡Qué diablillo!

com¡dla»D6raba "Ue Ud' me di"a: *Muy bien rePresentada la

*6r.rZXJ° d¿eo¿ Ha conseguido usted lo que se proponía. El

™ ?™°J? .?,a transformado en una abeja obrera, porque no
meera posible tolerar que usted me considerase un zángano
tw^i» «prlílcJplc *} {in: usted' Mirabel, ha ejercido sü in
fluencia en todos mis actos. Y ahora quiero

—¿Qué?

trnlrü^SS0^6 vateá y yo -^L03' juntos' en "na choza cons-

Sífri'SKS dosiifn una
c?nada del monte' "vamos el uno

S^iL otf2-,\> Alh
mS gusta»* pasar mi luna de miel. . Dí-

^
.rir^íT05 de

"f^ e' domingo próximo?
— ¡Cirilo! Esto me esta pareciendo una declaración rif.

amor, con promesa formal de casamiento
Qeclaracl°n ae

Y eso eran las palabras de Cirilo.

\ Vd ¿üfre
de dolor de cabeza...

Si .ajaqueca machaca su cerebro...
Si urvdolor de muelas lo vuelve foco..

Si lagripe lo acecha...
Si el reumatismo lomartiriza...

Si lafiebre lo agobia.-.

No V/^ciü-El:
con 1o2ComprimidoS </e JlSCÉlN£ JV.A.

(Acido aaUiLsaltdlicO; ace¿paraJenU¿£ÜfrCL,cci/etfKÚ
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EL RECUERDO í

ted Si se venido a su clínica es porque nadie mejor que us

ted que es rico y no necesita de mi dinero para comer, pue

de brindarme este favor. Sea usted bueno; asi mi mujer y

yo le seremos deudores de una enorme alegría.

Con las manos enfundadas en los bolsillos de su batm,

Mr Owen le escuchó atentamente, y tras sus gafas de oro,

sus pupilas verdes, de un verde claro, miraban al descono

cido con asombro y ternura.

— ¡Es bonito!, murmuró.

Y tras una tregua repitió, ya vencido:

—Es bonita la historia!

El viejecito repuso, con una voz en la que latía un acen

to de infinita súplica:
—¿Me complace usted?

—¿Por qué no?
.

El paciente había adoptado en su asiento una actitud

cómoda. Mr. Owen oprimió un resorte y el sillón giró hacia

atrás, dejando al anciano en postura casi supina. Después

abrió un armario, del que sacó un gatillo de bruñido acero,

sobre el cual la luz resbaló como una sonrisa fría y dura de

cristal. Y había en los dientes de aquel aparato de tortura

una especie de voracidad.

Mr. Owen, flemático y humorista, exclamó:

—¿Está usted dispuesto?
—Sí, doctor.
—Le advierto que le dolerá mucho.

—No importa. Vamos.
Fué un momento dramático. El operador apoyó su mano

brusca y fuerte sobre el rostro del supliciado, con lo que le

obligó a cerrar los ojos. Luego, dijo:
—Ahora. . .

El incisivo estaba preso entre las pinzas inexorables del

gatillo; el brazo musculoso de Mr. Owen se contrajo, las

gruesas venas de su muñeca hincháronse de sangre, y la

mano experta y sañuda inició a derecha e izquierda un do

ble movimiento de torsión. El anciano exhaló un ronquido

gutural, de terrible dolor; las largas raíces del diente cru-

gían, chirriando en las profundidades de la encía: fué un

crepitar recóndito, del que toda la arquitectura craneal pa-
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recio resentirse. Tiñéronse de sangre los bordes del alvéoll
Mr. Owen, implacable, apretó más, más..., haciendo palanca1
de su cuerpo. Por fin, los dedos del gatillo cobraron su presa. '

Entonces los dos hombres se miraron frente a frente: al
anciano el dolor le había dejado lívido; a Mr. Owen, el es

fuerzo le había puesto rojo. Después, el viejecillo, mientras
se enjuagaba la boca, se restañó con un pañuelo su frente
triste, bañada en sudor. Tosió, resopló con fuerza. Luego, mas
sereno, pudo levantarse; sus piernas, sin embargo, tembla
ban aún. Mr. Owen le presentó el diente, ya desinfectado,
envuelto en un papel.

—Servidor de usted, dijo.
—Su interlocutor le estrechó la mano, lleno de agrade

cimiento.
—Gracias, balbuceó, gracias..., por ella y por mí...

Salió. A su espalda, la voz impasible del criado, metido

en una librea azul y teatral, exclamaba:
— ¡Pase el número cinco!

Ya en su casa, el anciano, sentado ante una mesita de

pino, escribió esta carta rara y triste:

"Buenos Aires, 30 de junio.

"María, compañera de mi alma:

"Por este correo, y en cajita certificada, te mando un re

galo, un recuerdo . . .

"¿Cuál?
"Hubiera querido enviarte un collar de brillantes, una lan

zadera, un abrigo de cibelina o de marta. Pero la mezquin
dad de mis recursos me prohibe atreverme a tanto, y te ofrez

co una quisicosa insignificante, casi ridicula: te ofrezco un

diente. No te rías. Hay en los dientes que se caen, como en

las cabellos que se van de la frente, como en las ilusiones que

emigran del alma, la enorme tristeza de todas las cosas, frá

giles o ingratas, que en esta vida filante nos han dicho

"adiós".

"Pronto hará cuarenta años, ¿te acuerdas?, que tu cabe

za y la mía durmieron, por primera vez, sobre la misma al

mohada. Entonces yo tenía el mirar ingenuo y audaz, alegre
la frente, los cabellos negrísimos: en la línea roja y dura de

mis labios ardía la voluntad.

"Cierta noche, una de esas noches en que el fuego de la

chimenea y la canción de la lluvia que bate el zinc de las

ventanas despierta en el espíritu vagabundo de los hombres

de ideas de hogar, nos hallábamos en "aquel" gabinete 6o-
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bre cuyas paredes de brocatel carmesí tus hombros desnu

dos parecían ún sueño de carne. De pronto, sin responder

directamente a algo que yo acababa de decir, exclamaste:
—

"
— ¡No te muevas!

"¿Por qué, repuse, conservando el mismo gesto alegre

en que tus palabras me habían sorprendido.
—"Porque, continuaste, me gusta mucho verte reír. Bajo

la sombra negra del bigote, ¡qué parejos, qué limpios, qué
blancos brillan tus dientes!

"Continuaste diciéndome otras dulces galanterías, que no

transcribo aquí porque la evocación de aquellas memorias ine

fables me lastimaría demasiado. Y luego, llena de cariño,
enlazaste tus brazos a mi cuello y apoyaste sobre mis dientes

el tesoro—fresa y miel—de tus labios.

"Pasaron los años malditos y avaros, que se lo llevan todo,

y otra noche notaste con pena que mi dentadura era más

desigual y menos blanca que antes.

"Va adquiriendo el color de las hojas secas", dijiste.

"¡Pobre María!

"De aquellos dientes blanquísimos que tú admirabas con

veneración fetichista, sólo me quedaba uno, el último. El que
ahora te ofrezco . . .

"Acéptalo, a falta de otro regalo mejor. Considera que

él también, como nosotros, fué bello y joven; él rió tus gra

cias, él me ha alimentado durante muchos años; con sangre
de mis venas estuvieron regadas sus raíces profundas. Es, por
tanto, algo muy mío, que debes querer. No te mando un me

chón de cabellos, porque los tengo blancos; ni un retrato, por
que me encuentro demasiado viejo. Te envío el único deste
llo de juventud que me restaba; ese hueso es algo de mi ayer,
y al arrancármelo la mano del dentista, mi boca, llena de

sombras, parece un abismo."

Veinte días después, cuándo el correo llevó esta carta a su

destino, la viejecita que la leyó, pasó el día llorando. Sus dos
nietecitos la miraban asustados.

—¿Por qué llora la abuela?, preguntó el menor de ellos.
—Porque, repuso el otro, el abuelito le ha ragalado un

diente.

Y los dos acabaron por reír, hallando que el aspecto de
aquel hueso, largo y amarillento, era un poco cómico.

Lector: yo, que no te quiero mal, celebraré que este cuen
to no te parezca triste.

ALEGRÍA

(De la página 4)

(HISTORIA TRISTE)

miradas de unos ojos queridos, y llegué a quererle tanto tan
to, que me ofendían los otros hombres con sólo mirarme'
sufría los momentos que estaba alejada de su lado y me re
conocía una esclava de su alma, de su corazón, de sus pala
bras y de sus ojos.

«La vida para mí era un jardín espléndido, una eterna
primavera pletonca de luz, de color, de aromas

«Pero, ¡ay! que mi amor no me dejaba ver io que ocurría
a mi alrededor. Mi casa se desmoronaba, y mi padre en su
afán de salvarla, se metió en negocios que terminaron por
arrumarle. El busco la muerte,

-•

pobres, miserables queda
mos mi madre y dos hermanas. Toda nuestra anterior gran
deza había sido hoja seca arrastrada por el vendaval y mi
educación de señorita apenas me servía para mal ganarme
el pan, bordando unas veces, dando lecciones de piano otras
Pero en medio de mis sufrimientos era feliz porque Alberto
me amaba. Al menos lo crei así, y ¡él lo fingía! ... Lo fingía
si, tan bien, que nada sospeché, que ninguno de sus propósi
tos broto a la superficie. En medio de mis desgracias me daba
la misericordia de sus palabras, ñero éstas eran hipócritas
Mis días crueles, días de hambre, tenían una compensación
en el rato de charla con mi novio, que todas las noches acu
día al misero cuarto donde nos albergábamos.

«Un dia desapareció... ¡Para qué contarle mi desespera
ción! Entonces supe su historia villana. Desde la muerte de
mi padre me estaba engañando. No se atrevió a dar por ter
minadas las relaciones y tuvo el poco respeto de fingirme una

pasión, que no sentía, durante dos años. Enfermé gravemen
te, quise morir; pero cuando mis amigas me enteraron de la
vida de Alberto, cuando supe que mi abandono tuvo por cau
sa la ambición; que él aspiraba a triunfar y creyó conseguir
lo conmigo rica, y pobre vio en mi un estorbo; al saber esto
repito, se opero en mí una brusca transición y quise vendar

me, "castigándole.
«Yo había de ser rica, poderosa, grande, para demostrar

al traidor que llegaba a donde él aspiraba, sin su ayuda y sin
mi dinero. No sabía cómo había de obrarse el prodigio pero
el deseo tenía fuerza impulsiva suficiente para darle forma

«Busqué a mis antiguas relaciones, concurrí a los salo
nes y paseos. Un dia, en uno de aquéllos, canté e hicieron
grandes elogios de mi voz. Un periodista me habló, pero al
mirarme a los ojos, dijo:

—¡Lleva usted la tragedia en las pupilas! Una pena muv
honda destroza su vida...

«Fuimos amigos y él me dló el medio que yo deseaba »

Alegría mira al poeta, que la escucha triste, cabizbajo
pensativo. Hav en los ojos de ambos el velo de unas lágrimas
sinceras. Luego prosigue:

s
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Tan alegre, tan feliz parecía en mis últimos tiempos

de fiestas y conciertos, en aquellos que mi venganza iba sien

do realidad, en aquellos que con el corazón roto fingía felici

dades a los extraños, para llorar a solas dolores y miserias,

que mis amigos, engañados con mi actitud, me llamaron

Alegría. ... .
, , ,

• Y Alegría fui. . . Un día apareció mi nombre en el cartel

de un teatro de varietés. Iba trémula, cobarde, presintiendo

el fracaso, segura de que mi vida era otra que aquella que

comenzaba en aquel instante... Yo había nacido para ser

una humilde y buena esposa, no para exhibirme y brillar en

un tablado. . . Pero el amor propio, la venganza me llevó has

ta allí. Si hubiese podido retroceder, lo hubiera hecho, por

que en aquel crítico momento tuve miedo y me sentí sin

fuerzas. . .

«Las notas de la orquesta alegraron la sala, y con el frío

de la muerte en el pecho hice mi aparición. Mil ojos me asae

tearon atrevidos; mil bocas reían burlonas, y a través del

velo que cegaba mi vista, le vi a él, a Alberto, pálido y ner

vioso... Su presencia fué un latigazo agijoneante. .
., y canté

con el alma, con el corazón, sollozando mis dolores, que eran

quejas y celos y reproches y rugidos. . . Y un rumor estruen

doso me envolvió, me arrastró ... Era el público que me ova

cionaba . . . Fué mi primer paso . Desde aquel instante el éxito

se me rendía ... Y era de él, de Alberto . . . Sin su presencia
hubiese vuelto a casa, derrotada. . . ¡Fué su castigo y su tor

mento! ...»

Calla Alegría, porque los sollozos la ahogan, y el bohemio,
tomándole las manos cariñosamente, le pregunta:

-¿Y él?

—Desesperado, loco, me persigue, me asedia, me acecha.

—Entonces, aun será feliz.
— ¡Nunca!, grita Alegría con el alma. Soy su castigo, su

tormento, su remordimiento. Ya no puedo ser feliz, ni él lo

será. Rompió mi vida, dándola un curso extraño; yo rompo

la suya, unciéndola a esta loca aventura sin fin. No soy dig
na de él, ni él es digno de mi, después de su traición... So

mos dos indignidades que se arrastran, persiguiéndose sin

encontrarse nunca . . .

—¡Honda tragedia!
—Hay muchas así en la vida; pero ésta parece más es

pantosa porque la llevo como jirón flotante en mis ojos.
—Puede tener fin, si usted quiere . . .

— ¡No!... No querré nunca... Cada mortal tiene su des

tino, y el mío es éste, de ir cantando mis penas, haciendo glo
ria mis dolores y transformando mis tristezas—amasadas con

lágrimas del corazón—en alegrías locas que canto por el mun

do alegrando los corazones . . . Soy Alegría, la artista aclama

da, llevando en el alma rota todos los tormentos... ¡Y como

yo, cuántas!. . .

(Continuación de la página 3)

LA MODERNA LORELEY

J

en los trajes de noche. El crepé romain, semidiáfano, será

insuperable por la tarde, o acaso el georgette sea todavía me

jor.
LA LORELEY Y LOS DEPORTES

Es elegante interesarse por los deportes, aunque no se

practiquen; por eso la moderna Loreley tiene que presentarse,
de mañana, en el campo de polo, vistiendo algo que, sin dejar
de ser apropiado, sea al mismo tiempo exquisito. Algunos de

los paños ligeros que yo tengo, tejidos especialmente, serían
deliciosos en ellas. Uno de mis trajes de jersey gris les está

por completo dedicado.

-Como traje de tennis quisiera verles elegir menos el crepé
de China que el Shantune, que armoniza mejor con su piel
fina. Y los trajes blancos de tennis, que son clásicos en los

courts europeos, destacan sus cabellos de oto y su fresco y

delicado colorido.

La Loreley debe evitar, desde luego, las joyas pesadas, de
vestir. Las joyas de cristales transparentes y opalinos, de for
mas ligeras y modernas, armonizarán mejor con la propia
fragilidad.

Las medias pueden ser de color beige durante el día, y
creo que ni siquiera en el golf debe ponerse medias escocesas

de lana, substituyéndolas por gruesas medias de seda labrada.

Los zapatos no deben ser nunca muy pesados, y a mí me gus
ta verles adoptar los tacones bajos y los cortes deportivos del

oxford y de los mocasines, durante la mañana. Si sus pies son

muy chiquitos, puede usar zapatos blancos; en caso contrario

debe escoger las mezclas de blanco y carmelita.

Estimo que las medias y los zapatos son muy importantes
en relación con la figura y la personalidad, así como en re

lación con el traje. Por eso me detengo en ellos particular
mente al tratar de la Loreley, que es muy difícil de equipar en
calzado de sports. Para los zapatos de noche y de tarde su

propio gusto refinado será el mejor. Puede hacer que jueguen
sus medias y sus zapatos de tarde, y combinar también el tra

je y los zapatos de noche —

aunque los zapatos del color de

las medias son también muy elegantes en la noche.

Por encima de todo,- la Loreley realza su atracción cuan

do consigue armonizar el efecto de su rara calidad de rubia
con los trajes modernos, para lo cual necesita, desde luego,
elegir sutilmente los colores y las líneas dé su toilette.
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(De la página 5)

¡ TJN BELLO CUENTO CHILENO: "QUINTRIQUEO" {

El soldado, aunque de apariencia débil, teñí;; un vigor
extraordinario; pero el peso de la armadura le impedía uti
lizar todas sus fuerzas, de modo que su enemigo consigiiió
sujetarlo poniéndole una rodilla en el pecho, y cuando ya
alzaba el brazo con el laque, la joven se lanzó afuera dando

gritos de socorro.

El indio vaciló un momento, lo que aprovechó el soldado
para echarlo a rodar de una violenta sacudida.

La guarnición del fuerte, alarmada con el ruido, se puso
sobre las armas y se oyeron en los patios toques de cornetas

y carreras.

Viendo el indio perdida la partida al sentir que llegaban
los soldados en tropel atraídos por los gritos de la joven, ga
nó de un salto la ventana, arrojando la mortífera arma con

tra la cuna.

Erró el golpe y el arma fué a chocar tan reciamente en

la puerta, que los maderos volaron en pedazos, y lanzando
una Imprecación desapareció en la obscuridad.

En vano se le buscó por todas partes y los soldados ras
trearon todos los rincones sin encontrar ninguna huella.

Los que subieron hasta lo alto de los muros creyeron
oír por el lado del mar un rumor confuso que a intervalos
traía el viento, semejante al tropel de muchos caballos que
corriesen a escape por la playa.

Por Rosa, la joven araucana, se supo que el atrevido
asaltante de esa noche era el cacique de Quiapo, el astuto y
valiente Qulntriqueo.

Esta noticia alarmó a la guarnición. Todos creían que
este Jefe audaz y sanguinario había perecido en la batalla de

la Albarrada de Quiapo, en donde los españoles, después de
una porfiada y cruenta lucha, aniquilaron las huestes arau

canas. Las tierras de Qulntriqueo fueron presas del incendio,
y una de sus hijas que estuvo a punto de perecer abrasada

por las llamas, fué salvada por Juan Zúñiga, un joven sol
dado vizcaíno.

Por desgracia para los españoles, sus temores no eran in

fundados.

No habían transcurrido quince días, cuando los arauca

nos, al mando del cacique de Quiapo, cayeron de improviso
sobre el fuerte.

Tan repetidos y vigorosos fueron los asaltos, que los sol

dados españoles, a pesar de su valor, no pudieron sostenerse

y por fin se vieron obligados a abandonar la plaza con tan

mala fortuna, que sólo unos pocos lograron ponerse en sal
vo en la orilla derecha del Carampangue.

Juan Zúñiga, aunque lleno de heridas, se defendía de un

grupo de araucanos. Apoyando sus espaldas en la barraca del

rio, hacia esfuerzos desesperados para proteger a su mujer y
a su pequeño que no lo habían abandonado en el combate, y
cuando iban a ser bárbaramente ultimados por los indios se

interpuso Qulntriqueo, derribando con su maza a aquellos
que quisieron resistirle.

Los araucanos continuaron la persecución de los españo
les hasta el otro lado del río; pero la idea del botín los hizo

volver de nuevo sobre el campo.
De orden del cacique amarraron a los prisioneros con

salvaje crueldad y los obligaron a marchar entre la turba de

guerreros que los empujaban y golpeaban sin piedad.
A Juan Zúñiga le habían arraneado en pedazos la arma

dura y sus heridas abiertas Iban dejando tras de sí un regue
ro sangriento.

El niño, atado a la espalda de la madre, lloraba sin ce

sar, sin que ella en su desesperación pudiese siquiera librar
lo de los tormentos del sol que despedía llamaradas en las

tierras polvorientas que atravesaban.

Esta marcha espantosa a través de los campos, subiendo

y bajando cerros talados por el incendio, vino a terminar só

lo a entradas de la noche cerca del Tubul, a orillas del mar,
en una extensa explanada.

Los indios se detuvieron en aquel sitio y formaron un

gran semicírculo, en medio del cual dejaron a los prisioneros.
La explanada terminaba por el lado del mar en un ris

co de cerca de cien metros de altura, en el fondo del cual ru

gían las olas del golfo.
Qulntriqueo atravesó las apretadas filas de guerreros y

avanzó lentamente, lrguiendo su gigantesca talla, y se de

tuvo bajo un árbol solitario en medio de la loma. Llevaba en

una mano la lanza y en la otra la espada del soldado, la que

arrojó al suelo con desprecio.
Y con voz clara y vibrante empezó una arenga fogosa y

enérgica. Explicó a los guerreros que lo escuchaban en silen
cio los motivos que tuvo para impedir la muerte de los pri
sioneros en el campo de batalla y concluyó asegurándoles que
iíl castigo que les aguardaba sería tan terrible como su cri-

go1S¿ando ÍfSí3,.p,í!!r?mPleron en r»Mosas aclamaciones,
Lueeo ™2f.0KC0n los Pies y con las astas de sus lanzS

el día v*ei c!5?n„íoguera? iluminaron el campameatVcZ;
to g\ea^Cco¿'1ef'p?eCfreándOSe * S°ldad°' te <"*■ mk^

—El incendio de mis tierras, el sacrificio de mis

EwífwL^ son ¥ Iado de las ofensas que me hiciste?
m„ J?f?£ !, ?"* mo^tones si tus carnes son tanduST^ ■

S audÍc?ade
tU 6SPada y - tu COTazon » *» granSTcZ

n— .? volándose a su hija, a quien habían quitado va 1.a
ligaduras, pero que dos robustos indios sujetaban d? lofh™
zos arrastrándola hacia él, prosiguió airado

—Y tú, infame, dos veces traidora, que has reneesdn a.
tu sangre y has hecho escarnio de la fe de tus mayoiS hJt
bla, que la venganza de Qulntriqueo caerá ImplacableX
ti. Vuélvete y mira si la punta de mi lanza resbala ahora enla piel de esta alimaña.

™ en

Y el cacique dló a Zúñiga un maligno golpe.
El soldado lanzó un gemido y quedó Inmóvil come muerto
Y dirigiéndose nuevamente a Rosa que forcejeaba ñor

acercarse a su hijo, que lanzaba sólo un vagido débil v ron
co tendido a los pies del cacique, le dijo:

—Ves ese cachorro, ese maldito engendro, testigo vivien
te de tu crimen y de la vergüenza de esta tierra. Mira cómo
hago yo justicia y vengo las ofensas a mi raza.

Y al decir estas palabras agarró violentamente al niño
por los pies y le estrelló la cabeza contra el árbol, y voltean
do con rapidez el brazo, arrojó la criatura lejos de sí, excla
mando:

—¡Anda, que tu contacto mancha la tierra araucanal
El cuerpo del niño describió una gran curva en el alie j

con las piernas y los bracitos abiertos desapareció en la cor
tadura.

Una sorda exclamación resonó en la concurrencia; pero
luego estallaron grandes gritos de júbilo.

Rosa, cuando vio que el cacique se apoderaba del niño,
• lanzó un grito tan terrible y tan salvaje, que repercutió lar

go rato en las quebradas vecinas. Su cuerpo daba violentas
sacudidas haciendo bambolear a los que la sujetaban, y en

su Impotencia por desasirse, rugía como una leona herida.
Su dolor de madre exacerbado hasta el paroxismo centupli
có sus fuerzas y de un espantoso sacudón derribó a los dos

guerreros, e irguiéndose frenética, las muñecas chorreando

sangre, y antes de que nadie tratase de impedirlo, le arreba

tó a un mocetón la lanza y echándose hacia atrás, con la ve

locidad del rayo, le asestó al cacique tan feroz lanzada, que
lo dejó clavado en el tronco del árbol.

Fué tan recio el golpe, que la lanza se rompió y uno de

sus pedazos quedó vibrando en el pecho de Qulntriqueo, el

cual inclinó la cabeza sin lanzar un grito, mientras la san

gre le salía a borbotones por la boca.

Después el indio cayó de bruces, haciendo estremecer la

loma con el peso de su cuerpo.
Un silencio de muerte reinó en la asamblea y Rosa giro

varias veces sobre sí misma, con los ojos extremadamente

abiertos, los brazos en alto, como si quisiese agarrar algo que

cayese en el aire, y después, lanzando un grito agudo, em

prendió una veloz carrera a través de la explanada.
Los indios retrocedieron ante ella y le abrieron paso con ■

cierto temor supersticioso.
El soldado habia vuelto en sí en ese momento y alcanzó

a darse cuenta de la escena.

La lanza había roto la cuerda que sujetaba uno de sus

brazos, haciéndole sólo una herida pequeña pero sangriento.
En medio de la confusión se arrastró penosamente basta

el pie del árbol y con un movimiento convulsivo agarró el

acero.
,

Las ligaduras desaparecían en sus músculos hinchados,

pero sin vacilar hundió rabiosamente en las carnes la punta

Saltaron las cuerdas; pero habían dejado huellas ton

sangrientas en sus miembros, que al querer incorporarse
rooo

por el suelo rugiendo de dolor.

Dos o tres veces cayó para volver a levantarse, hasta que

al fin pudo levantarse y antes de que los indios se volviesen

contra él, ya Juan Zúñiga caía sobre ellos como un bsj.
De cada golpe derribaba un enemigo con el cráneo nuu

dido o con el pecho abierto de una estocada.

Rojo de sangre, las pupilas centelleantes de coraje P»

recia el ángel exterminador cuyo flamígero acero hena su

cesar, sembrando la muerte en tomo suyo.

Pero los araucanos, repuestos de la sorpresa que w »»

sara la muerte de su jefe y el ataque repentino del mumj
cargaron sobre él impetuosamente, y luego Juan aww

exánime, el pecho atravesado por veinte lamzas. ?™S,
de una infernal gritería fué su cuerpo pisoteado y arrastra™

P°r
Y ddTroico soldado no quedó más que una

mj» ■»;
forme, llena de polvo y sangre Ve te

canes hambriento^
disputaron con furiosas dentelladas; mientras «^ ""JSe
a la luz de las hogueras, rodeaban el cadáver del cacw

lanzando gritos de rabia y de dolor.

j
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^w_EUNOR_jGLYN
(CONTINUACIÓN)

Accedió la amable señora, y cuando estuvieron ante el

Denzll isabelino, no pudo menos de exclamar:

iPero si es mi chico! Sus mismos ojos..., todo...; esa

expresión de audacia, de honradez y al propio tiempo tan

amorosa. ¡Ah! ¡No puedes imaginarte lo amable que es mi

hijol Siempre, desde la niñez, ha sido el ídolo de todas las

mujeres; las niñeras ya eran sus esclavas, y mi doncella y mi

ama de llaves parecen perro y gato, siempre que viene a casa,

—Poseo doce mil libras de renta anual, y desde que na

ció Denzil he ido separando la mitad cada año, de modo que a

los veintiún años pude hacerle entrega de una respetable su

ma que le dio libertad e independencia. Porque es humillan

te, para un hombre, que esté sujeto a una mujer, aunque

sea su madre. Y continuó haciendo lo mismo cada año. Mi

marido estuvo muy delicado durante los últimos años de su

vida, desde que lo hirieron en la guerra sudafricana; de ma-

_.:_-? j „ ......; i „ — .,.-, i „ n.»* -.'Cl e-ir-/-.», tí ar\ mi <*ad.

riisDutándose cuál de ellas tiene más derecho a servirle. Seria ñera que vivíamos tranquilamente en «El Foso» y en mi casi
' , . .„ ,»,.„„ t. „„., .,, ,.„ t ««.a.— ,. .1...'.. ^.n aanan. ivul¿rcalnc PtlQPrtnr ln_« flOS

capaz de embaucar
a un pájaro desde lejos. Y yo creo que soy

la más boba de todas.

Amarilis escuchaba encantada.

Ya ves: no tiene ni un rasgo mío, pero estaba locamen

te enamorada de mi marido y, como es natural, tenía que sa

lir todo un Ardayre. ¿No te interesa, Amarilis pensar a quién

se parecerá tu hijo cuando nazca? De seguro que tendrá muy

pronunciados los rasgos de la familia, siendo tú también una

Ardayre.
—Ciertamente, me inspira una gran curiosidad... ¡Y co

mo deseamos todos que sea un hijo!

¿Tienes aquí algún retrato de tu marido? Denzil me dice

que se parecen.
En mi cuarto hay uno aue traeremos aquí cuando pin

ten el mío el año que viene.. Es de Sargeint, uno de los últi

mos que pintó. Vamos a verlo.

— ¡SI no hay parecido!—exclamó la madre de Denzil, con

templando el retrato de Juan en el cuarto de cedro.—¿Tú des

cubres algo?
—Creí que se parecía mucho, pero ahora no lo veo.

La señora Ardayre sonrió.
— ¡Nadie puede compararse con mi Denzil! Y no es que

me deje llevar de los sentimientos maternales, porque no los

tengo. ¡En realidad no soy buena madre! Me cansan los

chicos y estoy contenta de no haber tenido otro. Adoro a

DíjizíI, porque es Denzil. Amaba a mi marido y me sentí

dichosa de ser madre de su hijo .

—Hay dos clases de mujeres, ¿verdad? La madre y la

esposa: una u otra cosa hemos de sentirnos. Yo aún no sé

a qué categoría pertenezco—y suspiró Amarilis.—pero casi

diría que soy como usted: creo que me interesa más el hom

bre que el hijo y sé que el hijo me interesa enormemente a

causa del hombre. Aunque todo esto es un misterio.

Beatriz Ardayre alzó los ojos al retrato de Juan. Aquella
cara Inexpresiva no daba Idea de inspirar un amor apasio

nado a ninguna mujer y menos a una muchacha tan encan

tadora como Amarilis, ni de moverla a sentimientos, a emocio

nes misteriosas, sobre su hijo. Si fuese Denzil, se explicaría
que una mujer cometiese locuras por él; pero aquel memo

de. Juan...
Disimuladamente miró a la joven, que tenía puestos los

ojos en el retrato ,y le sorprendió una expresión de profunda
melancolía.

Allí había un misterio.

Recordó lo que Denzll le dijo de Amarilis, aunque era

muy poca cosa. Llegó a Bath hosco, preocupado, y en pocas

palabras contó que habia encontrado en el tren a la mujer aceptó, procurando no afectarse ni revelar su alegría, y la

.1..1 „„i j- « ni_ .. i_ ü _ a i _t ,_ J — .: ni^IA n.Amo.ián^nln rrrx^rrar- r.r,n «11 hlín ti I OS Clia-

ta de Londres. Algún día espero podérselas enseñar las dos.

Dijo Amarilis que estaría encantada de verlas y añadió:

—¿Vendrá usted a verme? Iré a nuestra casa de Brools

Street a principios de abril y espero a mi hijo en la primera
semana de mayo.

Antes de despedirse le preguntó la señora Ardayre si que

ría algo para Denzll; deseaba observar el efecto. Amarilis se

ruborizó ligeramente y contestó, con viveza:

—Si; dígale el gozo que me ha causado su visita y que es

usted como él me la había descrito; y dígale que le deseo to

da suerte de prosperidades...—y se turbó un poco.

—Me gustaría tener una fotografía tuya. ¿Ng_me darás

una?—se apresuró a preguntar la dama para evitarle una

confusión, y mientras Amarilis fué a buscar un retrato, pen

só:
,

«No hay duda: ama a Denzil. No seria la primera vez de

verse, cuando comieron juntos; y. sin embargo, nunca mien

te».—Su intriga aumenta por momentos.

Cuando Amarilis se vio sola, ya no le quedaban fuerzas

para dominar la agitación que conmovía les fundamentos

de su vida. Aquella vista removió todas sus emociones con un

poder desconocido. Ya no la afligiría más la tragedia de Juan.

Todo su ser vibraba pensando en Denzil y anhelando su pre

sencia: ¡ver su rostro y gustar la dicha de sus besosl

En aquel momento lo hubiera abandonado todo por correr

a sus brazos.

CAPITULO XVIH

El 10 de marzo de 1915, Denzll fué herido levemente en

Neuve-Chapelle y por su gallardo comportamiento mereció un

lugar en la lista de condecoraciones. Pasó dos semanas en el

hospital, y estaba restablecido casi por completo cuando llegó
Amarilis a Broofc Street el primero de abril. Así que ésta leyó

su nombre en la relación de los heridos, telegrafió a su madre,

presa de viva ansiedad; pero recibió una respuesta tranquili

zadora, y ardía en deseos de verle .

No podía soportar la idea de su pronta reincorporación a

su regimiento, que seguía operando en el frente. Gozaba de

perfecta salud y las cosas materiales la apenaban muy poco;

ni nerviosa, ni displicente, ni oprimida por imaginaciones,
estaba hermosa con la expresión de dignidad que le daba su

estado y las ropas adecuadas al momento.

La señora Ardayre fué a verla al día siguiente de su lle

gada en la mañana, y anunció que Denzil le haría una visita

durante el paseo que daba en coche por la tarde. Amarilis

del cabeza de familia y la acompañó a Ardayre, al segundo
día de haberla conocido por vez primera.

Una explicación lacónica. Pero cuando se reunieron aque

lla noche junto al fuego, él, súbitamente, le dijo algo que la

espantó de veras:
—Mamá, quiero que conozcas a Amarilis Ardayre. La

amo con locura, va a tener un hijo y me parece que está muy

abandonada.

Debía tratarse de una pasión momentánea, mas no deja
ba de ser chocante que Denzil se enamorase de una mujer
embarazada.

Y como le advirtiese algo por el estilo, él le dirigió una

mirada llena de pesar y casi de reproche.
—Mamá, tú siempre me entiendes. Ya sabes que no soy

una bestia. No tengo más que decirte. Sólo quiero que la

trates amablemente y que la conozcas bien.

Y ya no le volvió a hablar de aquello; pero pasó los tre

días de su visita en Incesante preocupación, que ella no po

día atribuir a la perspectiva de la guerra, porque sabía que
su hijo era un soldado entusiasta y que la idea de ir al fren

te le causaba alegría. ¿Qué significaba aquello? Pero, ¿no

estaba viendo a aquella dulce mujer que hablaba de los di

vinos misterios del amor y miraba con ojos de melancolía al

retrato de su inexpresivo marido, mientras le brillaban de in

terés cuando el tema versaba sobre Denzil? ¿Era posible que

también se hubiera enamorado de su hijo por verlo durante

una cena y durante un viaje?
Era muy raro todo aquello.
Tomaron el té en el salón verde, sintiéndose ya grandes

amigas.
La señora Ardayre habló de su casa solariega en Kent, lla

mada «El Foso», de su jardín y del placer que le causaba vi

vir en ella.

dama se despidió prometiéndole volver con su hijo a las cua

tro.

Cuando Denzil supo que Amarilis se trasladnría a Lon

dres, le habia dicho a su madre:

—Mamá, quiero verla. Haz el favor de arreglarme tú una

visita y no me preguntes mida; déjame en la puerta de su ca

sa cuando salgamos a paseo y vuelve a recogerme.

La amante madre no pudo menos de replicar, aunque era

una señora modernísima:

Ya sabes que va a nacer el niño dentro de un mes, hijo

mío; y quizás no' quiera verte .

._...,, ,

—Ya lo sé—dijo él precipitándose un poco y subiéndole el

sonrojo a la cara;—pero en estos dias no se gastan cumpli

dos. Quiero verla; anda mamá, hazme ese favor.

Y no hablaron más de aquello.
Su madre arregló el asunto, obediente, y a las cuatro de

la tarde dejó a su hijo en la puerta de la casa de Broofc Street-

Aunque era temprano, ya Amarilis tenía el té preparado

para madre e hijo. La sallta estaba llena de jacintos y nar

cisos y ella misma parecía una flor de primavera, sentada en

tre cojines de seda verde, con su bata de color violeta pálido.
— ¡El capitán Ardayre!—anunció el mayordomo, al tiem

po que entraba Denzil, con paso lento, saludando:
—¿Cómo estás?

Pero cuando se cerró la puerta tras él, corrió hacia ella

abandonando todo miramiento, y le cubrió las manos de besos,

sin poder contener el gozo de su alma, hasta que se apartó

fiara
mirarla con expresión de adoración y respeto en sus azu-

es ojos.
Un temblor misterioso, una emoción jamás sentida y en

tremezclada con una llamarada de triunfo lo inundó de dul

zura ante el cuadro que presenciaba. ¡Qué preciosidad, qué
encanto de mujer! ¡Y verla... asíl
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Amarilis bajo la cabeza, ganada de una suave confusión,
no porque se inflamasen sus sentimientos, sino porque toda
la emoción de la proximidad del amado le producía una de
liciosa timidez. La madre naturaleza influía en ellos según la
elegante conveniencia del momento, y Denzil, poniendo en la
exclamación «¡Ángel mío!» toda su dicha, se sentó a su lado y
la estrecho en un abrazo largo que los transportó a las regio
nes del cielo.

,—Deja que te vuelva a ver, Dulzura—ordenó él con voz

de imperio y de posesor que movió en Amarilis el íntimo gozo
de sentir que realmente le pertenecía.

—Para mí, nunca has estado tan hermosa y eres mía por
entero.

—Completamente tuya.
—Tenía que venir y he venido sin pensar si hacía bien o

mal. He de volver al frente tan pronto me den de alta y no

hubiera podido sufrir marcharme sin verte, vida mia.
Con las mil cosas que tenían que decirse de su amor y de

su hijo, pasaron una hora divina y admirable. Denzil era

un perfecto amante que conocía el valor de las frases tier

nas, y supo embriagar la fantasía de Amarilis y conmover su
alma.

-J¡Ay, cuántos hombres se dejan perder y hacen que sus

amadas pierdan uno de los más ricos goces que ofrece la vida,
con su terco silencio y desatendiendo el deseo de la mujer que
quiere oír una y mil veces que la aman y que se lo digan en

un lenguaje apasionado! ¡Nada les resarcirá de esta omisión!
Denzil era un torrente de ternezas y decía cuanto pudie

ra halagar y excitar bellamente la fantasía. La acariciaba,
le mandaba como dueño y señor y luego declarábase su esclavo,
en un gracioso tránsito de la arrogancia a la humildad; era

arrogante al reclamar su amor y humilde al adorarla. Hablaba
del hijo y de la dicha de que fuese de entrambos. Hacía sen
tir su fortaleza y protección y su cariño e idolatría. Pintaba
con los más vivos colores lo hermoso que seria pasar los dos
un día entero en junio, cuando ya estuviera ella del todo bien,
y la emoción que había de causarle verse fielmente reproduci
do en la criatura. Y Amarilis le iba contestando con ojos dul
ces, brillantes de una emoción gloriosa.

¡Amándole tan ardientemente, de seguro el hijo sería
su exacta imagen!. Pasaría con ella como con su madre—la
de Denzll.—que tuvo un Ardayre de pronunciados rasgos por
lo mucho que amaba al marido. ¡Qué hermoso era pensar en

esto!

Pasaron otra hora de dicha y sonaron las seis, como seis

martillazos contra sus almas, arrancando a la joven un leve

gemido .

— ¡Denzil, qué cruel es que debas irte! ¡Que debas aban

donarme, acaso para no ver nunca a tu hijo! ¡Que legalmen-
te estemos pecando porque me estreches en tus brazos! ¡Que
no pueda darme el placer de mostrarte Jas ropitas, la cuna,

hecha de seda rosada, y todo lo qué he preparado con tanto

gozo! ¡Qué cruel es esto! ¿Conoces el grabado, de una serle de

Moreau le Jeune, que representa dos esposos enamorados ju
gando como niños con su querido rorro? Pues bien; lo tengo
junto a la cama y cada día lo miro, pensando que somos nos

otros .

— ¡Amada mía..., amada mía!—exclamó Denzil, besándo
la apasionadamente.

— ¡Qué santo y bueno es dar la vida a un ser! Sólo ins

pira deseos de bondad y de nobleza y de hacerse uno digno del

admirable acontecimiento. Y para nosotros, que amamos de

veras y puramente, se convierte en una cosa prohibida y pe

caminosa .

—Vida mía.., necesito noticias tuyas. No me dejes morir

de ansiedad en las trincheras, sabiendo que todas tus cartas,

que debían ir a mí dirigidas, las recibe Juan. Mi madre es

digna de toda confianza. ¿Querrás que esté contigo siempre
que pueda ser, para que ella me diga cómo sigues? Cuando

lleguemos al 7 de mayo estaré loco de ansiosa espera. Yo ha

ré que mí madre me envíe un telegrama.
— ¡Denzil!—exclamó Amarilis, abrazándole.
—Es una situación insostenible—dijo aquel lanzando un

suspiro.—Le diré a Juan que te he visto. No podía dejar de

verte en estos tiempos tan inseguros. Y luego que se termine

la guerra, hemos de afrontar el asunto y buscar la mejor so

lución.
—No podría vivir sin ti, Denzil; lo sé.

Se despidieron en silencio, con muchos besos y abundantes

lágrimas, y Denzil salió pálido y sombrío a la obscuridad de

la calle, donde su madre lo aguardaba en el coche.

.—Me tienes un poco inquieta, hijo mío—le dijo cuando

arrancó el automóvil.—Sospecho que bajo todo esto se oculta

algo, que Amarilis es para ti un ser extraordinario, y presen

ta un aspecto tan misterioso tu conducta, que me desazona.

Esta visita de hoy no está de acuerdo con tu refinada delica

deza, Denzll.
—Ya sé qué quieres decir mamá, y en tu lugar yo pensaría

lo mismo. No puedo darte explicaciones y sólo te ruego que

confíes en mí. Amarilis es un ángel de pureza y hermosura;

acaso algún día lo comprendas todo.

Ella le tomó una mano y la retuvo en la tibieza de su

manguito.
—•Ya sabes que no tengo prejuicios, querido, y que creo

como un dogma lo que dices; pero no acabo de comprender

' '
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H^1í^aStirrfÍad? a eSta situaci.™ habiendo conocido a Ama-

^„tS1„taíd5-..Lo, comprendería perfectamente si fueses Tu
está c¿ada

J° Uy°; Per° aÜn n0 hace un «*» •>»«

Denzil nada contestó; oprimió la mano de su madre v ella
le correspondió con lo mismo.

—Ya no te hablaré más de esto.
—¿Pero seguirás siendo buena?
—Sí.

_

Antes de llegar a la puerta del hospital, en Park Lañe la
señora Ardayre se comprometió a enviarle un telegrama 'in
mediatamente que naciese el niño, y a consolar y a cuidar
a la madre y escribirle con toda minuciosidad sobre su estado
y sobre el hijo.

.—
No quiero juzgar ni hacer suposiciones, Denzil; y quizás

algún día vea las cosas claras; porque se me rompería el co
razón si tuviese que creer que eres un hombre deshonesto.

—No temas, mamá, que no lo soy. Se trata de una ver

dadera tragedia, pero no puedo decirte más. Cuida de Ama
rilis y mándame noticias con la frecuencia que te sea posible.

i
» > *

El telegrama que notificaba el tan esperado acontecimiento,
lo recibió Juan la víspera de su vuelta a las trincheras, du
rante la segunda batalla de Ypres, en mayo de 1915. Lo es

tuvo esperando con febril impaciencia todo el día; mejor di

cho, tres días pasó en ansiedad.

Su vida anterior se desenvolvía serenamente desde la no

che de Año Nuevo, a pesar del estruendoso y horrible escena

rio en que tenía que moverse. Se tomó con toda calma el

ataque de Neuve-Chapelle y salió de allí como de la pri
mera batalla de Ypres, sin un rasguño. Se imaginaba haber

asistido a todo desde un punto apartado y seguro, como es

pectador a quien personalmente no concierne el Jaleo que ar

man los demás.

Vio a Denzil cubriéndose de gloria y experimentó una

sentida contrariedad cuando observó que le herían.

Ahora Denzll ya estaba reintegrado a las trincheras, con

toda la caballería desmontada, y podían encontrarse en el

ataque preparado para la madrugada.
El telegrama expedido por lady de la Paule produjo en

Juan una emoción tan fuerte, que se tambaleó y estuvo a

punto de caer, por lo cual un amigo le hizo beber un poco

de coñac de su cantimplora, pensando que había recibido

íti'lIis TíO l. i 0 1 'LF

Momentos después cualquiera lo hubiese tomado por loco.

Parecía haberse aliviado del fardó de su pasada vida y ser

otro hombre. Todos sus camaradas lo miraban atónitos, y

a un cabo escocés se le oyó advertir: «¡Caramba! ¡El capi
tán era un duende!»

,

¡Estaban salvados los Ardayre! ¡La familia se perpetuarla!
Del fondo de su corazón brotaba un raudal de amor ha

cia Amarilis. SI salía con vida la dedicaría por completo a

mostrársele agradecido, anticipándose a todos sus deseos, ■

y

quizás. . . quizás la alegría del hijo llenase el vacío de la ausen

cia de Denzil. Este pensamiento se aferró a su vida y sirvióle

de consuelo.

Lady de la Paule había telegrafiado:
«Un niño magnífico nacido a las once cuarenta y cinco,

7 de mayo. Amarilis bien. Enhorabuena».

Y dos horas antes, Denzil había recibido la noticia por

su madre. También su corazón saltaba de gozo en acción de

gracias al Señor.
Y así amaneció el día en que los alemanes tenían que fra

casar en Ypres y se había de decidir la suerte de estos dos

hombres.

Para qué describir la horrible lucha entre fuego, gases

asfixiantes y barro? Juan Ardayre parecía Invitar a sus hom

bres a una fiesta, al guiarlos sobre el parapeto y en avance

temerario. Durante una hora, arrebatado de exaltación deli

rante, logró infundirles su Ímpetu. Aquel espectáculo de no-

rrenda carnicería se había repetido con frecuencia en otros

días nefastos, registrándose actos de glorioso heroísmo. Juan

se adelantó a socorrer a un soldado de caballería herido, y ya

estaba cerca, cuando estalló a su lado una granada y lo de

rribó. Entonces supo lo que le prometía el Ano Nuevo. La

muerte venía a traerle el desenlace. . . Juan era puesto de la

do y dejaba el paso franco. Perfectamente, no pensaha
re

velarse, y menos ahora que lo veía claro, es decir veía cla

ro en su alma, porque el cielo estaba obscureciendo de rara

manera y los ruidos se apagaban por momentos; pero
aun re

quedaba bastante claridad para distinguir »°™W«"sb
acercaba arrastrando una pierna, y entonces «abrieron

sus

ojos desorbitadamente por un instante y reconoció a uenzu

cubierto de sangre. «
j»nrtn Por fin

—¿Vamos a casa, Denzil?-pregunto M*'™'^ 'de
ya estoy... -Respiró fatigosamente mientras una cinta

color escarlata le manaba del costado abierto.
.

^ „_

—Te ruego en una carta que te cases con Amarlhs;™

¿latamente, li vuelves. Dios quiera que tu
r^mientojuis

de aquí pronto, porque estara muy ¡

»£¿¿-AgfSttaas pa-
cuida mucho del niño.—Su voz desfallecía y las uium
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labras fueron un suspiro:— ¡Ha nacido un Ardayre, ya ves

que todo va bien. La familia se ha salvado de Fernando, y

yo estoy contento de morir. . . !

Denzil trató de sacar su botella, pero antes de que pudie
ra aplicarla a los labios de Juan vio que era del todo inútil.

La muerte había reclamado al cabeza de lamida. Juan te

nía el cuerpo desgarrado, pero en su rostro quedaba una ex

presión de paz inmutable y sus firmes labios sonreían.

Denzil perdió entonces el sentido y nunca pudo recordar

algo más de lo que pasó.

CAPITULO XIX

Denzil no pudo ser transportado de Boulogne hasta dos

meses más tarde y aun entonces recayó y estuvo en peligro
todo el mes.de julio. Hubo momentos en que se perdió por

completo la esperanza de salvarle la pierna, y su madre se

consumía de ansiedad.

Amarilis, que estaba en Ardayre con su pequeño Benito,

pasaba las horas llorando.

La muerte de juan la afectó profundamente y le hizo

comprender la inmensa bondad de aquel hombre, que poco an

tes de entrar en batalla le escribió una carta, exponiéndole
serenamente la posibilidad que alcanzaba a él y a todos de

perder la vida y haciendo protestas del gran afecto que le

tenía.

«Sé que Denzil fué a verte, querida nina. Me lo ha dicho.

Y sé que os amáis. No hay más que una solución para lo futu-

or y se funda en tu hijo. Acaso cuando lo tengas sentirás lle
na tu vida de su amor y quedarás consolada. Esto es lo que

pido a Dios, y si no ya veremos de arreglarlo, porque no pue
do permitir que seas desgraciada. Sería injusto que este nego

cio redundara en perjuicio tuyo que eres del todo inocente».

¡Qué bueno, qué generoso se había mostrado siempre Juan!

¿Y qué decir de su carta testamentaria, allanando a los

amantes el camino? ¡Era admirable tan*a bondad:

El duelo de Amarilis por Juan fué tan sincero y profundo
como lo hubiera podido ser por un hermano. Pero amanta

aquel mes de angustia mortal por Denzil. todo lo demás quedo
en ella como adormecido, hasta su interés por el hijo.

A fines de agosto el soldado estaba fuera de peligro, pero
aún no había completa esperanza de que volviese a caminar

normalmente . Esto era lo de menos y poco a poco empezaron
las dos mujeres, que lo amaban, a sentirse satisfechas de una

herida salvadora que lo inutilizaría para el servicio activo du

rante mucho tiempo.
Los enamorados se escribían, pero decidieron no verse has

ta pasados seis meses, no obstante la voluntad de Juan .

Debía haber estallado otra granada donde cayó Juan, por
que no se halló su cuerpo; sólo se encontraron sus gemelos de

campaña, rotos y esparcidos. Si Denzil no hubiese asistido
a su muerte, ninguna noticia se hubiera tenido de él.

Enriqueta, Estanislao Boleski y Fernando Ardayre perma
necían en París, haciendo frecuentes visitas a Fontainebleu .

Cuando supo la muerte de Juan, Enriqueta estuvo a pun
to de volverse loca. La idea de que Esteban se casaría con

aquella «odiosa mosquita muerta» al cumplir el aniversario,
se adueñó de ella como una obsesión, envenenando su exis
tencia y agriándole el carácter. Cada día se mostraba más
rebelde contra aquella vida de aburrimiento y monotonía.
La guerra era una imposición intolerable, y así lo decía a

Hans. Por fin, a falta de otra cosa más divertiaa, se entre

go con más entusiasmo que nunca al espionaje.
Corrieron los meses y llegó noviembre sublevando los ce

los que sentía Enriqueta por Amarilis Ardayre.
En septiembre Verischenzko marchó a Rusia, dejándola

convencida de que amaba a Amarilis y de que era el padre del
hijo de ésta. No concebía un afecto platónico y además Ve-
recia una hiena a quien han arrebatado su presa.
de su vuelta a París no consiguió nunca arrancarle una res

puesta a sus continuas solicitudes, por lo que Enriqueta pa
recía una hiena a quien han arrebatado su presa.

La misma imposibilidad de reducirlo cegaba su entendi
miento y aumentaba la turbulencia de su pasión impetuosa
hasta el punto de caer enferma de disgusto cuando él se mar-
cno be mostró luego más terca, hosca y caprichosa, convir-
tlendo la vida de Estanislao en un infierno y hartando a Fer
nando de humillaciones.

Una chispa inflamó en noviembre el polvorín de sus ce-

=,,„ h«£?f qlie Ve™cnenzko estaba de regreso y fué a verlo a

»=n»r»ií. i

ones-
El c.nad0 ruso' °-ue conocía su llamada y

rrfitl^. í-1,amo\ abno la Puerta. Enriqueta pasó, sin decir

^iríl rl dl.rie>endose a la sala y luego al dormitorio, poroue

?™í¡./. cerciorarse de que Verischenzko no estaba en casa. En-

2™ Ja ""oja vacia' P"o «na lámpara ardia ante una ca-
pllltta de puertas cerradas.

nne ^mp«rt,0iAda<1 aCercó a Enriqueta a examinar una cosa

aítarX con „SnAnKC,UarÍ° que tanto conocía. Era como un

í™°(™ n retabl° dc madera tallada, que debía ence-

mtíanfe S?„wm2 Un saBrari°. Seguramente estaba allí semejante ridiculez desde que no se veían. La disgustó hallar
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cerrado el relicario, que sin duda guardaba algo muy pre

ciado para Verischenzko.
Se acercó más y forcejeo las puertas, que resistieron a

sus sacudidas. Entonces una fuerza maligna la impulsó a co

meter un sacrilegio. Empezó a descargar puñetazos y a em

pujar el asidero de metal. Su cólera le daba fuerza y maña,

y al fin cedió el cerrojo y se abrieron las puertee-illas, dejan

do a la vista un cuadro moderno de la Virgen con el Niño en

brazos. ¡No obstante la santidad que había en los ojos de

Maria, era el mismo retrato de Amarilis Ardayre!
La ira de Enriqueta llegó al frenesí. Su rival triunfaba.

No, aquello no tenía para ella ninguna significación espiritual,
ni probaba que el temperamento místico de la sangre eslava

inducía a Esteban a convertir a Amarilis en un símbolo de

pureza, en un recuerdo diario de que siempre la habia de mi

rar como Señora de su alma. Todo esto carecía de sentido

para Enriqueta. Aquella imagen no era sino prueba material

de que Verischenzko amaba a la dueña de Ardayre y que,

pasado el año de luto, se casarían.

Trémula de fiero despecho, arrebatada como nunca se

quitó la aguja del sombrero y la hundió en los ojos de la Vir

gen, haciendo muecas de vengativa saña, y arañó y desfi

guró el rostro del Niño Jesús. Hecho esto apagó la lámpara,
cerró la urna de un golpe y se alejó con risa brutal.

— ¡La Virgen, sí... y su- hijo! ¡Bueno, que aprenda aho

ra!—y pasó junto al criado dirigiéndole una mirada que pa

recía una maldición, tanto que el pobre viejo se disgustó y ce

rró la puerta a su espalda.
Llegó a sus lujosas habitaciones del Universal, hecha una

furia, con ganas de retorcer el cuello al primero que se le

presentase. Jamás había sentido tanta rabia y la desahogó
contra el pobre Fou-Chou, que aullando de dolor se refugió
bajo las faldas_ de María, que en aquel momento entraba a

ayudar a su señora.

El rostro de la doncella nada bueno presagiaba. Sus ojos
negros despedían fulgores de odio.

—Que te vaya pateando, ángel mío—le decía por el pasi
llo, mientras lo llevaba en brazos;—luego ya veremos. ¡Ya
sabía María cómo hacérselas pagar todas el mejor día!

Del todo ajena a tales amenazas, Enriqueta telefoneó a

Fernando Ardayre que fuese a verla inmediatamente.

Acababa de concebir un plan que le había de proporcio
nar alguna satisfacción.

Fernando estaba en su aposento, algo alejado del de los

Boleski. y se apresuró a obedecer.

Enriqueta estaba lívida de rabia, parecía más vieja. Cuan
do entró el joven se precipitó a su encuentro y lo besó volup
tuosamente.

—Fernando—le susurró con acento ronco,—has de hacer
me un favor. No permitas que el hijo de Verischenzko se apo
dere de Ardayre. Vamos a ganar tiempo y quizás un día
hallemos un medio de acabar con todos. Tengo un plan que te

hará saltar de contento.

Sabía que podía contar con él, porque desde que nació Be

nito y murió Juan, Fernando no cesaba de proferir amena

zas para desahogar su impotencia.
Sus relaciones con Enriqueta se habían convertido en una

tortura, en un infierno; pero cada maldad, cada desaire exci
taba sus celos y acrecentaba su pasión. Sabía que Enriqueta
amaba a Verischenzko, a quien él odiaba con toda su alma,
y si ahora le proponía perjudicar a sus dos enemigos, con

gusto la ayudaría.
—Dime—pidió, impaciente .

Lo condujo al sofá, cogió un cuaderno y un lápiz y le pre
guntó:

—¿Tienes algún manuscrito de tu difunto hermano Juan,
y si no, puedes proporcionártelo como sea?

El rostro de Fernando se inflamó con la agitación de to
da su sangre. ¿Qué iba a proponerle?

—Guardo una carta en la que me ordena que nunca me

dirija a él y me dice que no soy de su sangre, sino un turco
mestizo .

—¡Magnífico! ¿Dónde está? ¿La tienes aquí?
—Sí. en mi cartera. Voy a traerla.

—Muy bien. Me quitaré de encima a Estanislao esta noche

y dispondremos de unas horas; verás tú cómo les damos un

susto horrible, ya que no podemos hacer otra cosa.

Cuando Fernando hubo salido, se paseó por la habitación
aguadamente .

—Esto impedirá, al menos, que Esteban se case por mucha
tiempo .

La ponía fuera de tí el pensar que habia perdido a Veris
chenzko por completo. Era el primer hombre que se dejaba
perder el único a quien quería y de quien nunca se había
sentido dueña, el único a quien había atraído y a quien nunca

pudo dominar. Recordaba sus entrevistas. ¡Con qué violen
cia la trataba, aun en los momentos en que se permitía mos
trarse apasionado! ¡Y cómo lo adoraba! Ahora mismo iría
a su laío arrastrándose . Nunca se hubiera creído capaz
de tanto sentimiento y de tanto odio. Todo su instinto de per
versión y de luiuna se sublevaba en ella en un sentimiento
de ira ¡Si tuviese allí a Amarilis, con qué placer le rasgu
ñaría las carnes y le clavaría en los ojos la aguja de su som
brero!

Mas habia de contentarse con Impedir el casamiento de Ve-
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n.schenzko . Quizas se le deparase otra venganza. Hans le trae

ría un plan, rlans y Fernando. Se niñeó las unas en las pal

mas üe las manos. No hay fiera enjaulada que aemuestre más

turor.

Cuando entro Fernando con la carta de Juan, se dominó y

sentada a su lado estuvo expomenaole su pian mientras ei

se esiorzaDa en imitar lo mejor posiDie la leura.

—Tu sabes que no se encontró el .cuerpo de Juan. Es

toy bien inlormaaa por uno que estaba allí: soio recogieron sus

catalejos y su caizaao. Podía muy bien haber caiao prisionero

de ios alemanes y estar en un hostpital, demasiado eniermo pa
ra escribir durante todo este tiempo. Añora piensa como es

cribiría su primera carta a su preciosa y dellc-acia mujer.
—Habrá de ser solo con las palabras inoispensabgies, por

que ignoro en que términos estaban. Creo que lo mejor seria

una postal, si tuviésemos alguna.
—Sí, ya se quien nos proporcionará vanas. Será conve

niente esperar a la semana que viene. Entre tanto, tu puedes ir

haciendo practicas hasta lograr una imitación penecta de la

letra de esa carta.

Media hora más tarde quedaba demostrada la habilidad

de Fernando para falsificar un escrito, y por el momento los

dos celosos se sentían satisfechos del trabajo realizado.

CAPITULO XX

Estaba convenido que Denzil y su madre pasarían las Na

vidades con Amarilis, en Ardayre, y los dos jóvenes espera

ban el momento de volver a verse, como el más dichoso de

su vida. Ya no quedaban obstáculos a su felicidad y todo

prometía bonanza. El tiempo transcurrido desde la muerte

de Juan hizo de Amarilis una mujer serena y esforzada, que

llevaba las cargas del señorío con dignidad y éxito y aun dis

ponía de algunas horas para atender a los trabajos organi

zados por exigencias de la guerra. Se había desarrollado ex

traordinariamente, pasando de la linda niña que antes era,

a la más hermosa mujer. ¿Qué pensaría Denzil de ella y de

su pequeño Benito? Tal era su constante preocupación.

Los vastos salones de Ardayre estaban cerrados, a excep

ción del verde y ella vivía en sus habitaciones, haciendo del

saloncito de cedro su refugio predilecto, su biblioteca y el mu

seo de todos los objetos de su gusto exquisito. El heredero

quedaba instalado en el piso superior del mismo cuerpo del

edificio.

Los huéspedes debían llegar el 23 de diciembre, y cuan

do fué la hora, se apoderó de Amarilis un temblor escalo

friante Estaba exquisitamente bella en la holgada bata blan

ca que eligió para solemnizar aquel recibimiento, y
cuando oyó

pasos en el vestíbulo, temió morir de sofocación por el alboroto

de su sangre. Se abrió la puerta del salón verde y el coronel y

la señora Ardayre fueron anunciados v recibidos con mues

tras de afecto por los perros y luego por la dueña, que sintió

que el corazón se le subia a la garganta al ver a Denzil tan

pálido tan flaco y moviéndose lenta y penosamente con la ayu

da del' bastón. Era una sombra de aquel mozo gallardo que

antes llegó en su compañía a la heredad, pero siempre el

Denzil de los ardientes ojos y de la ondulada cabellera de

Los tres hallaron en su mundología facilidad para sus pri

meros saludos, y casi inmediatamente sentáronse a la mesa

donde brillaba la tetera y esperaban los gustosos bollos y la

nata de Devonshlre y donde Amarilis se movió graciosa, ra

diante, llena de dignidad y gentileza caseras

Ni volvieron a verse ni se cruzaron una carta de amoi des

de su entrevista en Broofc Street. Y esto fue en abril y pare

cía transcurrido un siglo. r>»n»n mu-

Amarilis estaba cien veces mas atractiva .para Denzil que

la contemplaba pensando en los suiiles galanteos que tema

que decirle antes de proclamarla por suya estimulado por

aquel d»ulee recato que la envolvía en una diafana nube de

ausencia. Le pareció el té interminable.

La señora Ardayre se condujo con admirable tacto ha

blando de cosas triviales y amistosas y preguntando luego por

el niño. ¡Seria una preciosidad, ahora que ya tenia siete mf-

!S

Las adorables rosas que se pintaban en las tersas meji

llas de Amarilis se colorearon, y sus ojos miraron dulces, como

ojcsjte gacela.^ ^^ mañana; anora duerme. Sí: a mi me

parece una preciosidad, aunque quizás es como otro nlno

cualquteni.
^^ ^ ¿¡.¿mujo, y sorprendiéndole un gesto

de contrariedad al decir que no verían al nlno hasta el día

siguiente, sintió una oleada de gozo. ¡Y con las ganas que

tenia ella de traérselo, dormidito, en cuanto estuvieran los dob

M

°Cuando acabaron de tomar el té. la señora Ardayre ma

nifestó deseos de ir a su aposento.

Estoy cansada, querida Amarilis, y me retiraría por una

hora, antes de comer.

-JVenga v les Indicaré sus habitaciones.

La siguieron por la amplia escalera. Denzil lento pa

rándose de tramo en tramo, y al llegar al descanso, ella se

e

U_°No sé si recuerdas que al final del pasillo está el salón
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de cedro. Allí me encontrarás en cuanto haya acomodado a
tu madre en su habitación .La tuya es la contigua^y señala
ba dos puertas, tras la arcada de la galería. Luego acompañó
a la señora Ardayre.

Una rebelde nerviosidad la retuvo allí un poco.

¿Se hallarla bien cómoda, prima Beatriz? ¿Nada le hacia
falta? Su doncella estaba aún deshaciendo los baúles, y un
fresco olor de espliego se mezclaba al suave perfume de los po
mos de violetas que adornaban el tocador.

— ¡Pero, hija mía, si esto es el cielo, y tú eres un ángel
de perfección! Después del frío del viaje, esto será una de
licia.

Sin más pretexto a que apelar, Amarilis tuvo que mar

charse; pero en el pasillo notó que las piernas le temblaban y
al llegar a la escalera hubo de apoyarse en la balaustrada.

¡Ya se acercaba el momento an_taao!
Abrió la puerta del salón de cedro, alumbrado más por los

troncos llameantes de la chimenea que por la luz mitigada
de las lámparas, y vio que Denzil ya le esperaba sentado en

el sofá, junto al fuego.
Corrió a él, antes que se levantase, porque sabía lo peno

so que le era todo movimiento, y tendiéndole las manos se

sentó a su lado.
— ¡Amada mía!—exclamó él con tal exaltación, que ella

se inclinó para que pudiera abrazarla.

¡Oh, dulce arrobamiento! Tras los meses de separación,
tras los horrores de las trincheras y de las batallas, tras los

días y las noches de dolorosa lucha con la muerte, sentía

Denzil derretírsele el corazón: ¡aquello era el mismo cielo!

Les fué imposible hallar coherencia a sus frases por unos

minutos; todo rebosaba de santa dicha.

— ¡Por fin, por fin!—exclamaba él.— ¡Ya nunca más nos

separaremos!
Y pudo cerciorarse de que aún era amado.

—Desde ahora yo seré tu enfermera, Denzil; y esto me

proporcionará un gozo indecible—murmuraba ella con arru

llo de una tórtola.

—Poco he pensado en mi mal—contestaba el.—Duran

te los pasados meses sólo he vivido para este día, y ahora que

ha llegado, amada mía, apenas creo que sea verdad dicha

tan celestial.

Durante una hora no hablaron mas que de si mismos y

de su amor, de sus anhelos y ansiedades, y por fin de Juan.

—Era excelente—dijo Denzil,—un modelo de abnegación.

—Y describió su muerte con sus últimas palabras y el postrer

pensamiento, a ella dedicado.
Si nos viese, estoy seguro que se sintiria feliz.

—Lo creo—dijo ella con las lágrimas agolpadas en sus

Denzil le oprimió las manos delicadamente, absteniéndose

de toda caricia. Ella comprendió este acto de caballerosidad

v apoyándose en su brazo, agradecida, le, dijo:
—Cuando vivamos los dos aquí, Denzil, hemos de llevar s

cabo todo lo que Juan hubiera deseado hacer En esto tenia

él puesta su alma. Tú me ayudaras a ser digna madre del

hereÁún° no híbíay mentado al niño, contenida por un miste

rioso rubor, hasta en los momentos de mas efusión Pero n

unorü otro habían apartado de él sus pensamiento desde e

m-inclDio V ahora que tenían el corazón como esponjado de

ternura ¡con qué deleite espiritual departirían sobre sus afee

tos

Paternales^ ^
.

un asunto de UnW

interés. No quería permitirse ningún derecho sobre ella m

sobre nada porque eUa sería la reina, no solo de su corazón.

ITno de todas lS cosas, hasta que le otorgase graciosamente la

aUtMafáhora la miró con ojos anhelantes, teniéndola
Indi-

"ada

Tn'ada^ualyno me será permitido ver a . .
mi hijo?

-Ya verás como es lo mismo que tu. Denzu, eo™
>

£
niamos que seria; te lo voy a traer aquí porque la esca

de arriba es muy pesada y podría r^rjuaUcarte^

dormA.daren ¿FE& p^es»7Ma^*£ mantón de

Sb^««1nW5
teS°Los dos contemplaron con ojos de adoración la carita de

querubín, de mejlllas.colore^
por d rleB^ no^ ^a

SSfelnS 'mñCoe es?eeIrnrd0odmabffeuos les paree,

"^^^r^que^esTa^sma perfección.
Denzü^pregun-

tÓ

^^marl^laf-aslntió el hombre, con voz amedrei-

tadaY entonces los envolvió el misterioso espíritu creador que
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un día se posesionó del alma de los amantes, y una sombra

de profundo sentimiento pasó ante sus ojos.

Todos se sentían felices durante la comida. La señora

Ardayre armonizaba en todas partes. Lentamente había ido

comprendiendo la situación, durante los largos meses de res

tablecimiento de su hijo, y aunque no se habia cruzado entre

ellos ni una palabra que hiciera al caso, Denzil presentía que

su madre adivinaba la verdad, y esto allanaba el camino.

Luego, en el salón verde, Amarilis sentóse al plano y re

galó sus oídos, pasando después a la estancia de cedro donde,
al amor del fuego, hablaron y trazaron planes.

Si perdia toda esperanza de volver al frente o de prestar
servicio tras las líneas de fuego, Denzil pensaba ir al Parla

mento. Como le amargaba la idea de tener que renunciar

para siempre el servicio activo, las dos mujeres procuraron

entusiasmarlo con la carrera parlamentaria, convencidas de

que su inquieto espíritu no se resignaría nunca a la inac

tividad.

Decidieron casarse a primeros de febrero, pues como todo

el mundo conocía los deseos que Juan dejó escritos, , no era

de temer ningún comentario desagradable.
Y cuando Beatriz Ardayre los dejó para acostarse, Denzil

atrajo a Amarilis 3 su lado y reanudó la conversación:
—Creo que el mundo va a cambiar por completo después

de la guerra, querida. Si esto dura mucho, las privaciones,

sufrimientos y la miseria, que cada dia aumentan, transtor-

narán el orden de las cosas, y todos tendremos que confor

marnos. Sólo los locos y los débiles se aferran a los viejos
sistemas cuando la ola arrolladura los deja inservibles. Todo

lo que sea para bien de Inglaterra ha de dirigir nuestros es

fuerzos, aunque nos exija el abandono del ideal de la familia

durante tantos siglos. ¿Verdad que me seguirás, Dulzura,

aunque tengamos que saltar un precipicio?
-jClaro que sí, Denzil.

El suspiró levemente.
—Inglaterra se engrandeció con el viejo sistema, pero co

mo ya éste se acabó para todo el mundo, sólo nos queda man

tenernos fuerte para dirigir la nueva embestida, si queremos

engrandecernos aún más en vez de dejar que la civilización

se hunda en las tinieblas, como cuando cayó Roma. Quizás nos
sea fácil por estar en nosotros tan arraigado el sentido co

mún, como dice Esteban, y especialmente si se ponen a la ca

beza hombres de verdadero empuje y de profundas conviccio

nes y no aquellos que se limitan a asegurar una votación y
vacilan y se rinden en los momentos difíciles. Si los políticos
tuvieran el tesón y la serena acometividad que cualquier pa

lurdo pone de manifiesto en las trincheras, seríamos un pue
blo admirable.

—Lo creo, pero hay que tener muy buena vista para mi

rar adelante sin dejarse influir por los viejos prejuicios que

siempre quedan; con frecuencia los hombres quieren una

cosa y no tienen suficiente voluntad para desprenderse de de

fectos que son obstáculos para alcanzarla.

Y miró a Denzil, que tenía puestos sus brillantes ojos en

un punto vago de enfrente, y le pareció que algo más que el

físico la atraía en él, lo cual la inundó de dichoso orgullo. Ella

seria su ayuda y compañera, pronta a luchar por la conse

cución de nobles ideales. Hablaron mucho de éstos y de los

planes que los llevarían a realizarlos, y luego de Verischenz-

ko, de quien Amarilis preguntó noticias, suponiéndolo en Ru

sia.
—Esteban llega a Londres la semana próxima. Hoy he

tenido carta de él. ¿No vas a invitarle, querida, a que pase
con nosotros el Año Nuevo? Sería un gusto ver por aquí al

viejo amigo.
Lo acordaron, volvieron a la plática amorosa y se despi

dieron para dormir.

El día de Navidad de 1915 y toda la semana siguiente fué
un sueno de felicidad para los amantes. A todas horas des
cubríanse mutuamente nuevos motivos de estimación que
acrecentaba su amor. Pasaban largas tardes en el santua-

„,°
de

cedr? leyend° "oros, v para la joven era un delicioso
placer apretarse contra Denzil. mientras éste leía en voz alta
y armoniosa.

Entonces, Beatriz Ardayre parecía una gata tumbada al

m fele?u° como. los patitos retozaban a su lado. Su amado
hijo estaba contento y ella satisfecha. Tenia el acierto de
permanecer junto a ellos cuando no estorbaba y de dejarlos
solos oportunamente.

J

Otro de los placeres eran las excursiones en automóvil por
la hermosa comarca, visitando ruinas, iglesias, granjas y ca
sis solariegas que abundan en North Somercet. y paseando

5°toS„ a° dudando a los labriegos, que eran sus arren-

nn i »^ SU-S ?nug„°s: ,Todos aprobaron aquella unión, que

m»¥JÍPUnc¿"la otlc'almente hasta primero de año, pero

dlchí^^ppmboT P0Vel testamento de Juan. Más quizáFsu
mn %^Ssl ? ^''an cuando pasaban media hora a solas

corno, tnrtV™?Stes- de acostarl°- Entonces eran tan «bobos>
como toda pareja joven con su primogénito. Era una crlatu-
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ra hermosa y muy desarrollada que conmovía al padre de dul

ces esperanzas al demostrar su voluntad asiéndole un dedo

y apretando fuerte con su manito gordezuela. Los padres
le atribuían maravillosas perfecciones.

Los más sutiles goces espirituales, místicos y materiales

que soñaran, los hallaban compendiados en aquella prueba
viva de su amor. ¡Y pensar que luego estarían unidos oara

siempre..., no por promesas, sino por lazo indisoluble! ÍQué
dicha cuando su amor no tuviese trabas, cuando ya no tu

vieran que darse las buenas noches! Porque, en cuanto a esto,
la caballerosidad de Denzil nunca quedaba desmentida y su

mutuo respeto aumentaba cada día.

Verischenzko había anunciado su llegada para la hora de

comer, el último día del año, y aquella tarde fué una de las
más dichosas para los novios, que pasearon por el parque en

el coche de dos asientos que Amarilis misma guiaba, hasta
subir a la cima de los collados, desde donde parecía señorear
se un mundo. ¡Inglaterra se ofrecía próspera, pacífica, son

riente! Ante sus ojos se extendían millas y millas de hermosas
tierras a donde no llegaban los ecos de la guerra.

— ¡Si hubiésemos nacido diez y seis años antes, Denzil,
qué otros pensamientos nos inspirarían este panorama! ¡No
calcularíamos, no nos turbaría la incertldumbre, sentiríamos
la dicha de sabernos dueño de todo lo que abarcan nuestros
ojos y de saber que lo seguiríamos siendo para siemore! ¡En
tonces el mundo dormía!

—Esteban diría que durmió hasta que lo despertó el do
lor de la lucha. Aún hemos de arrostrar algo más atroz que la
actual guerra de Francia, pero si somos fuertes saldremos ade
lante. Siempre fuimos más cuerdos que otros pueblos- qui
zás lo sea también nuestro cambio.

—Venga lo que venga, estaremos juntos, Denzil, y nada
nos puede importar entonces, como no sea poner a nuestro
hijo en condiciones de contender con las exigencias de ese
día.

feMíra„el a2"1 del confín, amada. ¿Has visto algo más
pacifico? ¿Quien, viviendo aquí, podría comprender que a dos
cientas millas bulle la pelea?

Y enlazándola por su esbelto talle, la atrajo hacia sí y la
estrecho cariñosamente.

—Pero olvidemos esto por ahora. Nunca soñé una dicha
tan perfecta como la que nosotros gozamos, Dulzura mía

—Ni yo, Denzil ; sólo temo . . .

El joven la besó ardientemente rompiéndole el pensamien
to. ¿Que temer? Nada les importaba mientras estuviesen
juntos. Llegaría febrero y nunca más se separarían

Amarilis olvido sus vagos presentimientos en los planes
que los dos trazaron para el comienzo de su vida de esposos
y al volver a casa les esperaba ya el correo de la tarde que
Filson acababa de dejar sobre el escritorio.

Denzil, para quien no había nunca carta, se acercó a la
chimenea, y estaba acariciando la cabeza de Mercurio el
mas grande de los perros, cuando le sobresaltó un grito omino
so de su amada que se derribaba en una silla, blanca como
una muerta, mientras caía a sus pies un sobre abierto y una
postal .

¿Qué era aquello?

CAPITULO XXI

Verischenzko se trasladó directamente de San Petersbur-
go a Londres sin pasar por París, y nada sabía del sacrilegio
de Enriqueta, contra la cual llevaba recogidas bastantes prue
bas para perderla en un momento dado.

En esto pensaba durante su viaje a Ardayre. Aquella mu

jer era un constante peligro para los aliados, a quienes traicio
naba con frecuencia. No merecía piedad y como sus últimos
crímenes habían sido contra Francia, allí sería más fácil cas
tigarla .

Al recordar todo el mal que habia hecho, Verischenzko go
zábase previendo la venganza. A la media claridad del vagón
le pareció estar viendo el contristado semblante de Estanislao
que tanto bien hubiera hecho a Polonia si no hubiese caído en
las garras de aquella arpía, y las muecas de dolor de los bra
vos franceses que fueron fusilados en Alemania por su culpa

La muerte de un espía en tiempos de guerra no signi
ficaba una vileza; ellos habían entrado en territorio enemigo
Jugándose la vida; y si Enriqueta hubiese sido consecuente
y obrado por patriotismo, aún hubiera deseado librarla de la
sentencia de muerte; pero a ella no le Importaba más un
país que otro ,y lo mismo que le revelaba a él secretos se los
revelaba a Hans. Rió con amarga sorna. ¡De modo oue el
danseur del baile de Ardayre era su primer marido' ¡El hom
bre que la golpeaba con un bastón y que se divorció obede
ciendo al Alto Mando! ~»

¡Qué claro aparecía todo! Si no por la gravedad de las
circunstancias, seria interesante dejarla vivir para ver a dón
de llegaría, pero podían ser demasiado horrendas las conse
cuencias de diferir más la denuncia. No vacilaría; en cuanto
llegase a París, la denunciaría a las autoridades francesas sin
el menor escrúpulo. Ahora pagaría su vida regalada y disoiuta
n»r,Snr,anUMlcl°,,SAU llegaía ,y Io ^trodujo en el salón verde!
pero solo Denzil salió a recibirle, con cara seria, pálido

Esteban" ?„U<^ ,furarte ^ al<*ria Que me da tu presencia,Esteban—le dijo, luego que se saludaron.—Eres el único que
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me hacía falta, puesto que tú lo sabes todo. Ha ocurrido al

go sin precedentes. Amarilis acaba de recibir una comunica
ción que al parecer es de Juan, desde una concentración de

prisioneros en Alemania y, no obstante, si alguno puede es

tar cierto de algo, yo lo estoy de haber asistido a su muerte.

Verischenzko se inmutó al oír aquello. ¡Sena una espan
tosa complicación que Juan viviese!

—La carta, mejor dicho, una postal en sobre cerrado, lle
gó en el correo de esta tarde y ya comprenderas el efecto que
nos ha producido Algo que escapa a los propios sentimien

tos. Juan tenia derecno a vivir, y nosotros deberíamos ale

grarnos; pero la idea de abandonar a Amarilis y de volver a

sufrir como antes, me enloquece.
Verischenzko se sentó en uno de los verdes sillones y Eu-

terpe, el perro más pequeño, fué aponerle el hocico en las

manos. El le acarició la cabeza sedeña, distraídamente, mien
tras concentraba sus pensamientos. La noticia le cogía de

sorpresa y era necesario reflexionar antes de dar su opinión.
—¿Dices que la escribe el mismo Juan?
—La postal está escrita de su puño y letra—dijo Denzil,

que permanecía de pie, apoyado en la repisa de la chimenea

y con cara cada vez mas sombría.—Sólo dice que cayó pri
sionero en el contraataque y que ha estado demasiado enfer

mo para escribir o hablar hasta ahora. No lo entiendo, por

que no atacaron hasta después que yo fui recogido y, aunque

yo estaba sin conocimiento, los camilleros debían haber vis

to a Juan si hubiera estado allí. No hallaron más que sus an

teojos y dedujimos que otra granada debió esparcir su cuer

po, después que me transportaron. Juro ante Dios, Esteban,

que lo vi morir.
—Es extraordinario. Cuéntamelo con todos los pormeno

res que recuerdes, Denzil.

Utra vez fue relatada con toda minuciosidad la muerte

de Juan, y los puntos resultaban incontrovertibles: Denzil vio

morir a Juan, si bien su cadáver no se encontró.
—¿Cuanto se tardaría en comunicar con él? Tendrá que

ser por conducto del Embajador de los Estados Unidos, por
que no da su dirección. Ha de ser tremendo para él estar allí,
herido y sin noticias. Hablo aceptando, a pesar mío, su escri

to, pues no acabo de creer que viva.

Verischenzko quedó un rato pensativo y dijo:
—¿Puedo ver a miladi Amarilis?
—Sí; me ha encargado que te acompañe cuando te lo ha

ya contado todo. Vamos.

Subieron la escalera en silencio, y al llegar a la puerta
del salón de cedro, Denzil la abrió y, dejando pasar al ruso,

anunció:
—Aquí tienes a Esteban. Os dejo solos para que habléis.

Amarilis, intensamente pálida y concentrada en sus ojos
zarcos toda la turbación de su vida, alargó las manos a Ve

rischenzko, que las besó con ferviente adoración.
— ¡Señora de mi alma!
— ¡Ay, Esteban! ¡Consuéleme .

., aconséjeme! Es el mo

mento más terrible de mi vida. ¿Qué debo hacer?
—Difícil es para usted. Es preciso reflexionar bien.

— ¡Pobre Juan! Debía alegrarme de que viva y me ale

gro, pero... ¡ay, Esteban, quiero tanto a Denzil! ¡Es horro

roso lo que pasa! Y lo que más me sorprende es que Juan no

parece que escriba en un estado delirante ni que haya perdi
do la memoria, y si hubiésemos seguido sus instrucciones,

Denzil y yo estaríamos casados, y él no alude a esta posibili
dad. Escribe como si nada pudiera haber ocurrido.

—Es muy raro. ¿.Puedo ver la carta?

Se levantó Amarilis, fué al escritorio y volvió con el so

bre que contenia la postal. No era como las que solían usar

los prisioneros, sino ilustrada con la vista de una ciudad ale

mana, y el sello del sobre era de Holanda. Verischenzko la

leyó con mucha atención:

"No escribí antes por estar muy enfermo. Caí prisionero
durante el contraataque, hallándome sin conocimiento. Te

mando ésta por Holanda, gracias a la bondad de una enefer-

mera. Todos deben de creerme muerto. Estoy ansiando no

ticias tuyas, querida. Pronto me restableceré. No pases pe
na. Me van a trasladar y entonces te mandaré la dirección

Recuerdos." Y firmaba sólo:

'JUAN."

Era una letra floja, de persona muy enferma, pero el

nombre aparecía con rasgos firmes.
—¿Está segura de que es su letra?
—Sí; puede usted ver cómo es la misma—y le entregó la

última carta recibida.

Esteban las acercó a la lámpara y apenas se encorvó so

bre los dos papeles lanzó un ligero grito:
— ¡Mentira!—Y en vez de examinar la letra se puso a oler

la postal. Amarilis lo observaba sobrecogida.
— ¡El mismo! Vive Dios que esta es obra de Fernando,

Nadie que lo haya percibido una vez confundirá su olor. ¡El

muy bellaco..., la víbora! Pero se ha delatado.

Amarilis se le acercó como una muerta.
— ¡.Esteban! Dígame..., ¿qué es lo que supone?
—Creo que se trata de una falacia; el olor me da la clave,

Huela usted. ¿No percibe un aroma repugnante? El sobre lo

TODOS-

me dlc??rVad0'
** ^ períume orienbal mu? molesto. ¿QlJe

Ella movió su naricilla.

Hifir-TT^t^616^ aif-°* Se Percibe al principio y luego ya es

segura?

°r °10S' Esteban> no me ^rture. ¿Puedo y¿ta1
hq „"7Es¿0y Plenamení* convencido, sea o no sea letra de Juande que Fernando, o alguien que usa su raro, perfume ha t£
cado esta postal. Ahora hemos de indagar la verdad

Y
paseo de un lado a otro, presa de agitación y murmu

rando frases de las que Amarilis pudo oír algunas- 'VPero n»¿

ventajas tiene Fernando? Ninguna. ¿Pues quién, entonces
¿Enriqueta? ¿Pero por qué Enriqueta...?"

^ulcs.

Luego se sentó y fijo la vista en el fuego. Sus oíos ver

degayos se animaban de inteligencia; volaban sus pensamien"
tos por el recto camino de las deducciones lógicas nern «k

labios no se movian ya.
' "*

—Está celosa. Recuerdo que se figuraba que era mío el
chico. Teme que me case con Amarilis. ¡Es claro como la
luz del dia!

Y levantó sus manos, temblorosas de excitación, para tiri
tar gozosamente:

—Llamemos a Denzil. Puedo explicarlo todo.
Amarilis salió corriendo, y acercándose a la habitación

del joven llamó desde fuera.
— ¡Denzil, ven, corre!

Se les reunió ya vestido para la mesa, mirándolos con oíos
de ansiedad.

—Creo que la postal está falsificada, Denzil. Supongo que
la escribiría Fernando a instigación de Enriqueta Boleski,
quien tiene medios para procurárselas y mandarlas por Hi>
landa.

—Pero, ¿por qué, por qué ella?—preguntó Amarilis, pas
mada.—¿Qué motivos tendría para tratarnos tan cruelmen
te? Siempre nos hemos portado muy bien con e.ua, como us

ted sabe.

Verischenzko rió con cinismo.
—Esto no le impedía estar celosa de usted. Pero, Den

zil, todo lo descubre el olor. Me consta que Fernando usaba

éste. ¡Huele!
Denzil olfateo la postal, como Amarilis.
—Es tan sutil, que si no me lo hubieses dicho, no lo hu

biera percibido; pero si esto es una esencia, hay que caerse

de náuseas. ¿Y como vas a probar lo que dices. Esteban? Ne

cesitaríamos pruebas convincentes, porque soy yo el único tes

tigo de la muerte de Juan y es muy fácil que digan que tengo
demasiado interés en que me crean. . ¡Por Dios, amigo, dadnos

algún camino que nos lleve a una certidumbre!
—Tan pronto llegue a París, tendré las pruebas. Entre

tanto, no digáis nada ni penséis mas en eso. Tú, Denzil, ya

estas convencido de la muerte de Juan por el testimonio de

tus ojos y se te hace difícil aceptar que el escrito sea suyo;

pero si yo aseguro que se trata de una falsedad, os quedaréis
tranquilos. ¿No es así?

A Amarilis le temblaban los labios. La horrorizaba no afe

rrarse a cualquier cosa que probase que Juan vivía en vez de

sentirse aliviada cuando Verischenzko afirmaba la falsifica

ción de la letra.

¡Pobre Juan! ¡Tan bueno y tan abnegado! ¿Pero acaso

no preferiría ella morir a separarse ahora de Denzil, y no

seria la vida de Juan mil veces peor que la muerte viéndose

obligado a conllevar tan desgraciada situación?
—Aparte del convencimiento que me da el olor—prosiguió

Verischenzko, — la carta debe .ser 2pócrifa, porque Juan

parece olvidar lo posibilidad de vuestra boda, según sus de

seos, lo que es impropio de él. Pero es muy lógico que nada

digan los autores sobre esa circunstancia que desconocen, y

piensen que lo más natural es que un hombre exprese los

deseos de ver a su mujer. No cabe duda de que podéis estar

tranquilos. Permitid que vaya a vestirme y olvidemos esa

preocupación molesta.

Siempre recordarían los amantes el admirable tacto des

plegado aquella noche por Verischenzko, para que todo trans

curriera en paz y tranquilidad, animándolos con sus curiosas

anécdotas y su buen humor. Y después de la comida toco ei

piano, con tal inspiración, aue la señora Ardayre hubo de con

fesar que, oyéndolo, era imposible que el alma se distrajere

de la plácida serenidad a que la transportaba el artista.

Pero cuando se quedó solo con Denzil, después de retirar

se las damas, se hundió en una butaca y rompió en una ciwed

carcajada. L. „ ., „„*.„j,,

—¿Qué diablos es eso?—pregunto Denzil, espantado.

.-Estoy pensando en el exquisito error de Enriqueta. »e

cree el padre del niño. Los celos la vuelven loca y cree que

voy a casarme con Amarilis... De aquí su intriga. ,No sa«

que Dios protege a los buenos, y que los malos caen en su pru

pía ^r^P1anente te da con est0 Una prueba desuamor

-¿De su amor? ¡Mon Dieu, si a eso llamas amor. Men

ce dueño de su cuerpo sin comprometerá n;fear' e^utlqSer
sobre mí otra influencia que la que puede gercer

cuaiq

otra mujer pagada
con doscientos francos

.jfctc[^^ todxts

perfectameníe y es lo que más le degusta.
Ahor *

»^b ue

Es cabos en mis manos. Figúrate, Denzil que el

™g£ síot,.

bailó con ella en Arc'ayre es su primer marido, por
quien

J
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pre ha conservado un afecto bestial, ha pesar de maltratarla.

La casaron con Estanislao para descubrir los secretos de Polo

nia y toao 10 que pudiera ella sonsacar. Su estupidez y su

lalta absoluta ae sentiao moral han hecho de eiia una exce

lente espía. No hay nada que la detenga; mas ahora ha tro

pezado con los celos. Cuando vio que yo la abandonaba, em

pezó a desearme locamente con lo único que puede ella desear

las cosas, con la carne, y en septiembre, antes de marcharme,

perdió ia caoe:a y me aió la ciave de todo. No he de entrar

en pormenores, pero ios tengo a los dos cogidos: a ella y a

Fernando Ardayre. Su primer marido logró entrar en Alema

nia por Suiza; pero ya no volverá. Inmediatamente voy a en

tregar a Enriqueta a las autoridades francesas, porque con

tra Francia fueron sus íütimas proezas; por ella han fusila

do los alemanes a seis o siete jóvenes, a más de dar informes

de más importancia que les arrancaba a sus locos adoradores

y, especialmente, a Estanislao.
—Supongo que la fusilarán.
—Es muy probable. Pero antes habrá de confesarme la

verdad acerca de la postal del campo de concentración de pri
sioneros. Voy a París Inmediatamente, Denzil. no hay que

perder un momento.
—.¿No sentirás ni un poco de remordimiento, ya que ha

sido tu querida, si la fusilan, Esteban? Te lo pregunto porque

es muy Interesante y rara esa combinación de posibles emo

ciones.
— ¡Ni un solo instante!—profirió Verischenzko con ojos

inflamados de odio.—No sabes cuánto he querido a Estanis

lao desde mi niñez; era mi guía, mi modelo, un apóstol de la

libertad que podía haber cambiado la historia de nuestros

países; era la luz que necesitábamos, y esa mujer necia y des

preciable ha aniquilado no sólo su inteligencia y su cuerpo,
sino al padre y defensor de un concepto de libertad que po
día haberse realizado. ¡La estrangularía con mis propias
manos!

—Estanislao debe haber sido débil. Esteban, si se ha de

jado aniquilar; un hombre sin dominio. Esto prueba una de

tus teorías. Ahora está quizás pagando a esa mujer -una deu

da de su anterior existencia. Tuvo ocasión de ejercitar sus

fuerzas contra ella y fracasó.

El semblante del ruso se fué serenando.
—Tienes razón, Denzil: eres mucho más sensato que vo

No entregaré a esa mujer para que purgue sus crímenes, si

no para que se haga justicia. No es posible dejarla en li

bertad. ¡Es tremendo! Yo, que puedo enorgullecerme de ser

equilibrado, no siempre evito que el odio domine mi sano

juicio. Es una pasión innoble, chico.
—¿También cogerás a Fernando?
—Indudablemente. Es un rastrero v un cobarde, pero da

ñino como instrumento de Enriqueta, y de gran peligro, con

sus negocios en Holanda.
—Odia a los ingleses y esto le excusa; mas Enriqueta no

tiene ningún motivo.
—Enriqueta no tiene patria y las vendería todas para

satisfacer su egoísmo. Si hubiese trabajado a favor de Ale

mania por patriotismo, aún se la podría respetar, pero siem

pre me ha revelado sus secretos por una joya u otra cosa

que necesítase en un momento dado. No hay que tenerla

compasión .

En estos tiempos no puede uno sentir lástima por un

espía, aunque sea mujeri aunque me alegro de no ser yo quien
deba entregarla.

Verischenzko sonrió.
—>No puedo remediar mi carácter. Denzil; o quizás sea

esto propio de mi raza. Entregaré a Enriqueta sin sentir el
menor escrúpulo.

Luego se despidieron y Denzil se acostó, aliviado de las
turbulentas emociones que agitaron su alma aquel día.

CAPITULO XXII

Cuando Verischenzko llegó a su casa y descubrió la pro
fanación de la imagen, palideció de ira refrenada. No nece

sitó interrogar al criado. Aquello sólo podía ser obra de En-

riaueta; sólo los celos podían inducir a acto tan execrable, aue
patentizaba la creencia de Enriqueta acerca de la paternidad
del pequeño Benito. No hacia falta otra prueba de la falsifica-
clon de la carta; pero quería volverla a ver para que ella mis
ma la corroborase.

Sus ojos verdegayos brillaban con una luz especial, con

templando la imagen mutilada.

¡Atreverse a tocar los de la señora de su alma, v arañar el
rostro del niño, con el ridículo v maldito alfiler de su som

brero!

Mas no permitiría que el acto de justicia que iba a cum

plir participase de su enojo personal. Al día siguiente en

tregaría a las autoridades las pruebas de su culpabilidad y
dejaría que las leyes siguiesen su curso: pero ahora habría de
escuchar por él mismo el sumario de sus crímenes

Se acomodó en un blando sillón de su despacho v se en

trego a sus reflexiones.
Su aspecto era siniestro: todos los fieros instintos de su

espaciramen,° y dC m raZa '° animaron durante un largo

„„™u p"ro' "n linéente terrier a nuien quería mucho,
permanecía sentado junto al fuego, moviendo la cola nervio
samente, de vez en cuando, sin osar acercársele Al cabo de

media hora, Verischenzko se levantó y por teléfono llamó al

hotel Universal, pidiendo le pusieran en comunicación con

la señora Boleski . Un momento después oía la voz de Enri

queta, un poco ansiosa, aunque insolente como siempre.
—Sí. ¿Eres tu. Esteban? ¡Mi querido bruto! ¿Qué quieres?
—Te quiero a ti. L.Puedes venir sola, a comer conmigo es

ta noche?

Su voz sonaba melosa, con un timbre espontáneo y fami

liar que no concordaba con la 'fiereza de su aspecto.
— ,.Has llegado ahora? ¡Qué dicha!
—Ahora mismo acabo de llegar. Ardo en desos de verte. .

.,

ven. . . en seguida.
Y puso un acento apasionado en sus ultimas palabras,

porque quería atraerle sin falta.
«Aún no ha visto el icono», pensó Enriqueta. «Iré Vais

la pena, para verlo de nuevo».

—Muy bien. Dentro de media hora estoy contigo
—Soit—y dejó el receptor.
Volvió al dormitorio y examinó las córtemelas de la ima

gen, con las que maniobró hasta dejarlas apretadas, de modo

que pudiera creerse que al cerrar de golpe habían quedado en

condiciones difíciles de ser abiertas. Encargó una buena co
mida y unas botellas de "Chateau Ikem" de 1900, que a En
riqueta le gustaba más que el chamDaf.a. Antes de ir a ves
tirse, el ruso paseó la vista por la sala, caldeada con los 'eños
que ardían en la chimenea. Sentíase allí un bienestar agrada-
ole oue le hizo sonreír, mientras el perro hopeaba con delicia

Enriqueta llegó puntual, ataviadísima. En su irrefrena
ble deseo de ver a Verischenzko dormíase su raro instinto de
conservación pero aún se le notaba un cierto desasosiego

Esteban la recibió en el vestíbulo, con su acootumb-ada
rudeza, sin cumplidos.

—Puedes dejar el abrirlo en mi dormitorio— le propuso po
ra oue viera las puertas del incono acuñadas y se tranquili
zase.

Lo primero que ella hizo fué examinar el relicario No
no habían arreglado el cerro'o. Empinó las nuert-s y no fu-
do abrirlas. Recordó que las había cerrado con violencia Gra
nas a esto, aún no sabía nada Esteban de su profanación
«espiraba. Tenia ñor rie'->nto una noche de placer y no había
que preocuparse por el día de mañana.

Verischenzko la esperaba ya, y se sentaron a 'a mesa
cerca del fueco. Todo invitaba a una efusiva intimidad y
Enriqueta se animo.

Para ella no había hombre más atractivo que Verisch»nz-
ko. Sin duda poseía un magnetismo personal aue habrían
sentido muchas mujeres antes que ella. El la contemnló coi

ojos despejados de seducción y la vio pintada, vulgar. s!n
encantos reales. Ya nunca más excitaría sus sentidos: no veia
en ella sino materia, bestialidad, v no podía anariar su Den-

samiento de las maltratadas órbitas de la Virgen y del ros
tro desfigurado del Niño Jesús.
Todo lo que había en su naturaleza de fiero y agresivo es

taba en actividad v gozaba en el tormento que iba a darle, tor
mento de celos y de zozobra.

Le habló sutilmente, despertando adrede su curiosidad y
alarmando su suspicacia. S;n nombrar a Amarilis, la Hevó a

pensar que habia estado en Inglaterra a verla y aue reinaba en

su alma. Aüeló después a todos sus artes de seducción, infla
mando los deseos de Enriqueta de tal modo, que a los Dostres,
acalorada con el "Chateau Ikem". experimentó una de las emo
ciones más intensas de su vida, mientras aue su impotencia pa
ra conmoverlo esnoleaba todos sus sentidos.

Era un incendio pasional, recostada en la mesa para mur

murarle al oído las frases más ardientes de amor.

Verischenzko permanecía inconmovible.
—Qué torne estuviste al enviar aquella postal a lady Ar

dayre—le soltó pensativamente, interrumpiendo una de sus

ardorosas frases.—Fué impropio de ti: un chico de escuela
hubiese descubierto la treta. Si no hubiese sido por aquello,
te hubiera hecho muy feliz esta noche, por última vez, cor-

cierita mía.
—¿Qué üostal. Esteban? De todos modos vas a hacerme

muv feliz, mi querido bruto. Para eso he venido, ya lo sabes.
Pero sus ojos no miraban tan inocentes como de costum

bre, cuando mentía. En su estUDidez palpitaba un recelo, un
temor de no ver satisfechos sus deseos. Nunca la había él
molestado tanto.

Verischenzko prosiguió, después de encender con calma
un cigarrillo:

—Fué un juego muy burdo. Fernando la escribió y tú
la dictaste. Lo vi al momento. Lo hiciste porque estabas ce

losa de Iadv Ardayre; creías oue la amaba.
—No sé de qué postal me hablas, ñero sí que estoy celo

sa de esa mosquita muerta—v le relumbraron los ojos Es
indi-mo aue te preocupes de esa mujer, cuando yo lleno tus

gustos.
El rió suavemente.

—Hay gustos y gustos. Tú satisfaces los más bajos y
afortunadamente no son éstos los que siempre dominan a un

homhre. Mas deja oue te hable de la falsificanión Os reis-vs-
teis de listos. Lo hicisteis como si Juan se olvidase de lo que
hubiera sido su primer pensamiento. De modo que el frauda
•¡r- descubrió en seguida.

Arrebatada de celos, olvido toda prudencio
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—Te refieres al hijo. ... a tu hijo. .

Un relámpago siniestro brilló en los ojos de Verischenz
ko.

— ¡Mi hijo! Ya me hablaste otra vez de eso y te advertí.

Nunca hablo a la ligera.
Ella se levanto v le echó los brazos al cuello.
— ¡Te amo, Esteban ... te. amo! Mataría a esa mujer y

al hijo. Te quiero a ti. ¿Por qué estás tan cambiado?

Verischenzko rió, burlón, y se desató de los brazos.
—¿Sabes cómo lo descubrí? Por el perfume. El mismo

que me dijiste que era de la querida de Estanislao y que per
cibimos en el pañuelo marcado con las iniciales "F. A.". Fué

una comedia infantil. ¿Probando que el marido vivía pensa
bas impedir mi casamiento con Amarilis Ardayre?

—¿Es decir, que vas a casarte con ella?

Los ojos de Enriqueta despedían fuego; su semblante,
demudado de ira, dominaba al colorete

Ofrecía un aspecto repuenante para Verischenzko, que

la examinaba con frialdad . Notó que los pulgares se le acer

caban a la muñeca al tender las manos, y tembló de Indig
nación y de vergüenza pensando que había sido capaz de

poseerla .

Enriqueta sorprendió aquel movimiento de repulsión y

perdió todo freno.

Se arrojo a sus brazos, y poco faltó para que lo sofocase

apretándolo contra su necho, mientras se deshacía en un to

rrente de pasión inspiradora de las más infernales maldicio

nes contra la mujer que osaba disputarle su hombre.

El ruso permaneció frío como el hielo ante aquella re

pugnante exhibición, y sólo cuando ella se cansó, le dijo
con descarnada calma:

—Sosiégate, Enríaueta, que el enojo te afea el rostro y

sería lástima que perdieses lo único que te queda de bueno.

Yo no tengo ganas de ti porque te encuentro ordinaria v me

fastidias. Pero escucha, que tengo algo que decirte.— Y su

voz, que sonaba cínica, adquirió un tono de gravedad:—No es

preciso que me digas que es tuya la falsificación de la postal
porque ya me has dado Druebas suficientes, pero has de oírme

un relato de tus maldades.—Sonó más severa la voz y sus ojos
la amedrentaron.—Mujeres como tú se convierten en instru

mentos del diablo, pues poseyendo tan poderosa influencia so

bre los hombres, sólo la usáis para hacer mal. No has nasa-

do por ninguna parte sin dejar un rastro de degradación y

de cieno. ¡Piensa en Estanislao! ¡Un hombre que tenía tan

preciosos planes y tan elevados ideales! ¿Qué es ahora? Una

pobre apariencia de hombre sin vida, sin inteligencia ni vo

luntad. Tú lo has hechado a perder, no ya para satisfacer tus

bajos deseos, sino para traicionar a las naciones, una de las

cuales era la de tu marido y debías, por lo tanto, haberla con

siderado como tu patria.

Ella cayó de rodillas a su lado. Verischenzko siguió sin

piedad citando nombres que sabía y por fin se refirió a Fer

nando Ardayre.
—Me han dicho oue bebe, nue se entrega a la morfina v

aue lo tienes loco. Piensa en todos. ¿Qué ha sido de ellos:*

La mayor parte ha muerto y tú has sobrevivido y prosperado
como un vampiro, con la sangre que les chupaste. ¿Acaso no

te Importa nada un ser humano? Por el placer de un momento

sacrificarlas al más allegado y al más querido. Si no has si

do estrangulada, puedes dar gracias al asnecto de inocente

bondad con que sabes revestir tus actos. Tu alma no es más

que un gran gusano que se Qeba en un cuerpo putrefacto.

Me avergüenza pensar oue me he valido de tu cuerpo para

mis propios fines, sin dejar de despreciarte un momento. Se

ría capaz de retorcerte el cuello con la mayor indiferencia.

Ella sollozó tendiendo las manos.

—Por todo lo que acabo de decirte, aún te dejaría Ubre, En

riqueta, para que la justicia eterna te castigase cuando llegara
el día; pero has cometido crímenes para los que no hay mi

sericordia. Has actuado de espía, de malvada espía, no por pa

triotismo, sino para tus propios fines, sin saber guardar fi

delidad a ninguna de ambas partes beligerantes. ¿Cuántas

veces no me has revelado secretos de tu primer marido? ¿Aca

so te importa un comino que venza una nación u otra? No.

Sólo te ha movido el sórdido fin del lucro personal .

Hizo una pausa durante la cual quiso ella hablar, desen

cajada de furor, pero la contuvo.
—¿Tan poco piensas en la gran disputa que conmueve al

mundo, que crees que puedes hacer eso impunemente? Te

prevengo que pronto lo pagarás; no soy el único que sabe tus

manejos.
Se levantó del suelo, agitando la cabeza; para ella no

había nada tan importante como que Verischenzko, a quien

adoraba, le hablase en aquel tono. Y otra vez se echó en sus

brazos haciendo protestas de su amor.

La apartó él con visible disgusto y dio rienda suelta a la

crueldad de su carácter.
— ¡Amor! ¿Cómo te atreves a profanar el nombre del

amor? No sabes lo que significa. Yo sí. y quiero decírtelo para

que te acuerdes. Amo a Amarilis Ardayre. Es la mujer de mi

ideal, tierna, ponderada y fiel; a sus pies tengo siempre pues

ta toda mi vida. La amo con un amor que no pueden ni soñar

las mujeres como tú. que sólo piensan en divertir a los sen

tidos. No olvides nunca que adoro y reverencio a esa mujer

tanto como a ti t<- desprecio.

r O D O S"

caídonr'qU£ta
Se retorcia gimiendo en el sofá donde había

—Anda—prosiguió él con frialdad .— Ya no te necesito v
mí coche espera en la calle; puedes servirte de él para volver
al hotel. Mañana tendrás la última prueba del Interés aue
me tomo por ti; esta noche puedes dormir.

Enriqueta lanzó un grito, presa de terror. ¿Qué quería
decirle? Pero aun venció al miedo el loco pensamiento de ver
se abandonada, de tener que renunciar para siempre a las
caricias de aquel hombre. Toda su vida se reducía a escom
bros. Se arrastró por el suelo y besó sus pies.

— ¡Dueño mío, dueño mío! ¡Admíteme a tu lado1 Seré tu
esclava.

Mas Verischenzko la apartó suavemente con el pie, y acer
cándose a la mesa cogió un cigarrillo y lo encendió mirando
indiferente la desgreñada mujer que aún se retorcía en el
su-elo.

—Basta va de este drama insensato—y lanzó una bocana
da de humo.—Te aconsejo que te vayas a la cama en seguida.
Quizás otras noches no duermas en cama tan blanda.

De nuevo la acometió el miedo. ¿Por qué le decía eso? Se
levantó y, apoyándose en la mesa, lo miró con ojos encendidos,

—¿Por que no he de dormir siempre en cama blanda?—

preguntó con áspera voz.

Verischenzko rió roncamente.

—¿Quién sabe? La vida es muy azarosa en estos días

Pregúntaselo a tu amigo alemán.

Se tornó pálida como una aparición: empezaba a pre

sentir el peligro. Sus afeites resaltaban como en la cara de un

clown.

El ruso permaneció inalterable. Tocó el timbre y su cria

do, que ya estaba advertido, se presentó con el sobretodo y
el sombrero y le ayudó a ponérselos.

—Yo acompañaré a la señora a recoger su abrigo—anun

ció el amo.—Espera hasta que salgamos.
Enriqueta no tuvo más remedio que seguirle al dormito

rio. Estaba aturdida.

Verischenzko abrió las puertas del icono sirviéndose de un

cortapapel y se volvió a mirarla con ojos aniquiladores.
—Aquí tienes tu obra—le dijo, señalando a la imagen mu

tilada,—y por esto y por muchas otras cosas, Enriqueta. lla

garás a buen precio. Y ahora ven. voy a dejarte al lado de tu

amante y de tu esposo. Los dos estarán esperando tu regreso.

Vamos.

Enriqueta se dejó caer al suelo y se negó a moverse,

viéndose obligado Verischenzko a llamar a su criado para le

vantarla con su ayuda, y mientras uno la sostenía, el otro le

puso el abrigo .
Entre los dos la arrastraron al automóvil, don

de se sentó el ruso a su lado. El coche arrancó en dirección

al Universal. Aquella noche la dejaría dormir tranquila, pero

al dia siguiente, a primera hora, informaría a las autoridades

Ella permaneció encogida hasta cerca del hotel y de re

pente le echó los brazos al cuello y lo besó Impetuosamente,

sollozando de rabia y de terror:

—¡No te casarás con Amarilis! ¡Antes os mataré a los dos!

El sonrió. Vio ella que se burlaba y, súbita y fiera, le

mordió en un brazo, aunque sus dientes se hincaron en la man

ga del abrigo.
Verischenzko la apartó de un codazo, como a una rata

—¡Nunca estás del todo oportuna, Enriqueta! Siempre un

poco tarde. Ya llegamos y no querrás que tus admiradores

el concierge y los encargados del ascensor, te vean en tal es

tado Échate el velo sobre la cara y sube a tus habitaciones

sin llamar la atención. ¡Qué pases buena noche y... adiós.

Bajó del coche y con gesto burlón le ofreció la mano, a

portero y la numerosa servidumbre del hotel los estaban mi-

El ruso se inclinó e hizo ademán de besarle la mano.

—Buenas noches, Enriqueta. Que descanses bien.

Y volvió a subir al coche, que desapareció a toda marcna_

Ella vaciló un poco y se dirigió al ascensor. Pero anenaj

entró en él, se le juntaron dos hombres altos que la habían es

tado esperando y que luego la siguieron a sus habl^'°"^ara
La doncella entreabrió la puerta, sacando la nariz para

verlos pasar, y murmuró a Fou- Chou, llena °e alegría.

—¡Se acabaron para ti los palos, ángel mío! Tu Man-

te ha salvado por fin .

Cuando Verischenzko volvió a su despachóse puso ap¡;
sear de un lado a otro, y asi estuvo durante: media hora • «

tíase horriblemente excitado y esto le enfurecía conu

miSDenzil tenia razón. Ahora que llegaba el inomentc, h,

£
recia horrendo entregar una mujer a la muerte, aunqu

crímenes justificasen con exceso tal acto.

FarI ínl ^c^nriqueta. *^™£»£S£%
te- ¿Hundirse en el olvido,por algúnhg^S, de

una esfera de sufrimiento d°i£e prendiese
e

'Jeaponerla en

las cosas? La ley solo le anticiparía el tavoi u» v

condiciones de adquirir un alma.
donunar sus nervios.

No debía pensar mas en el^-J^%i^fueea.Ta a buen

, Y aué seria ahora de su propia vida/ oLiiee¡"
des.
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'

sangre, atropellando todo principio razonable '

¿Qué podría él hacer contra esta fuerza titánica si ahora

no lograba dominarse?

Ante su vista de vidente se ofrecía un cuadro desconsola

dor

Pero su puesto estaba en Petrogrado hasta el final. Ter

minada la misión que le retenía fuera de Rusia, empezaba el

movimiento que debía dirigir desde el propio terreno.

"El mundo siente la falta de libertad, Señor", se dijo, si

guiendo sus borrascosos pensamientos, "pero en vano la es

peramos, y no nos rendimos antes de nuestra codicia y egoísmo,
de nuestra ignorancia y de nuestro apego a los bajos bienes

materiales. Pronto cosecharemos el fruto de esta siembra. El

sacrificio de Cristo, Dios y Hombre, bastó para el viejo mundo;
mas ahora es necesario que nos purifiquemos por el holocausto
de los mejores y más bravos de nuestros hermanos".

Se dejo caer en un sillón y se quedó inmóvil, contemplan
do las ascuas dei hogar. ¿Qué cuadros se iban dibujando en las

movedizas y agonizantes llamas? Naciones que se levantan

proclamando la nueva religión del sentido común. La cultura

hecha universal. Las grandes fuerzas y los principios funda

mentales de la Naturaleza estudiados, descubiertos y aplica
dos por el hombre

Para procurarse alimento.

Para producir la especie.
Y PARA EXTERMINAR A SU ENEMIGO.

Una espada brillante en la vaina, pero presta; un criterio

sano, disciplinado y útil; su estimulo dirigido a nobles ideales.

y la Inteligencia. Sumo Sacerdote de Dios.

Tal era la visión que le daba el fuego y que le hizo poner
se en pie y, con los brazos alzados, prorrumpir en una plega
rla:

— ¡Fuerza, Señor, dadnos fuerza!—Y musitó su oración

favorita:

"Para que podamos subir—militantes armados de energía,
de alma y de inspiración nuevas—los altos riscos donde el
débil no vive; oorque sólo al fuerte le es dado luchar, sufrir
y vencer".

Luego sentóse a escribir a Denzll:

"Poseo las pruebas necesarias, amigo mío. Cásate con la
señora de mi alma y hazla feliz. El hombre llega a ciertas

etapas de su vida que requieren toda su voluntad. Espero que
no me mostraré débil. Vuelvo inmediatamente a Rusia, cuyos
acontecimientos me darán materia para emborronar varios ca
pítulos de mis deshilvanadas memorias.

—"No hemos acabado aún. Ahora presiento que empieza
mi vida.

"Fernando se halla estrechamente complicado con En

riqueta; también caerá; sólo es cuestión de tiempo. Y enton
ces, amigo Denzil, si los sucesos hubieran seguido su marcha
natural, tú serías el cabeza de familia. Tendrás que apealar
a toda tu filosofía para no dolerte de la situación que te ha
creado tu hijo. Mírala honradamente, querido amigo, y com

prenderás que es Imposible oponerse al destino sin salir de
alguna manera lesionado. Sólo entonces serás capaz de acep
tar este caso con sentido común y pagar las ventajas obte
nidas, sin resistencias Inútiles. Ya has redimido parte de la
culpa que te cupo por forzar el destino, con tus heridas y
sufrimientos; ahora, veamos qué felicidad dejará gozar a un
nombre este mundo agonizante.

"Mi bendición para vosotros dos y para el hijo de Ardayre
Adiós por algún tiempo."

Apenas escrita la última línea, sonó el teléfono cogió el
auricular y oyó enfurecida, la voz de Estanislao, que le lla
maba.

, ^S!lhayan llevad° a Enriqueta a San Lázaro: su doncella
la había denunciado. ¿Qué podía hacerse?

c iíinau0 a ír??ca de allvl° inundó el alma de Verischenzko
be libraba, al fin. de ser el Instrumento de la justicia

^^¡Como
dio gracias a Dios desde lo más profundo de su

Y le extrañó la ironía del caso.

,,- ~1!lr'ueta PaP"ia con su vida los malos tratos dados a
un perro.

tente*611'"1™"'
"*" maravllIosos los arcanos del Omnipo-

CAPITULO XXIII

H¡„A2tcÍy desPués de Juzgada, pasó Enriqueta en la cárcel
mas de horroroso pavor, con Intermitencias de Increduli
dad. No podía convencerse de que iba a morir.

rían
y Fernand0' v hasta Verischenzko. la salva-

nue ^ÍÍÍS^1 d!íro, lec.h0, de San Lazaro' de las molestias

He^n^dí'la' Ca'ridad^^ ** ambiente y haSta de ^

¡«,,iFjflba h-oraÍ d?nd0 vu<=ltas por la celda, como fiera en-

L? «fü"""10 frases. '"articuladas, llamando a gritos a

rin£nr£°mm.aandTdrm?e&S' y aCababa POT "W™ en »"

Sobre todo la exasperaba la Idea rtc que Esteban se casa

ría con Amarilis y serian felices. Más de una vez asomaron

espumarajos de rabia a sus labios, pensando en esto.

Si hubiera podido coger a María, hubiese experimenta
do cierto consuelo arrancándole los ojos; porque Fernando

Ardayre le había dicho que ella la entregó, después de reunir

con paciencia y disimulo todas las pruebas para denunciarla

Cuando Estanislao volvió del club, a donde lo hizo ir ella

para poder cenar con Verischenzko, supo que la habían co

gido.
Estuvo a punto de morir de disgusto así que vio que na

da podia remediarse, y ahora se hallaba gravemente enfer

mo de una maison de santé, y, por fortuna, inconsciente de

lo que pasaba.
A Fernando Ardayre lo dejó anonadado el terrible golpe,

Lo único que aún le quedaba fuerte en su débil naturaleza

era su pasión por Enriqueta. ¡Y tenerla que perder de aque
lla manera!

Se sentía impotente para luchar oontra el destino, inca

paz de utilizar las medios a su alcance para conmutarle la

pena de muerte, porque estaba demasiado complicado para
dar ni un paso.

La vio en la cárcel, después de fallada la sentencia, en

tre barrotes y guardianes, y la horrible transformación ope
rada en ella durante aquellos días lo dejó helado de pesar
AI día siguiente por la mañana había ce morir, como mueren

de ordinario los espías.
Estaba degrenada, y su cara, privada de afeites, maci

lenta y descolorida.

Le imploró que la salvase.
La Intensa pena de saberse Impotente hacía de Fernando

el símbolo de la desesperación, cuando súbitamente se le ocu

rrió una idea .

Podía aminorar la espantosa angustia de las últimas
horas y aun lograr que fuese a la muerte tranquila y sin la
idea de una escena espeluznante. Se acordó de "La Tosca":
lo mismo podía repetirse ahora.

Con frases rotas le dló a entender que la salvaría, ase

gurándole que todo estaba preparado. Los fusiles sólo con

tendrían pólvora; mas ella debía simular la caída, como si
estuviese muerta, y luego acudiría él, que ya los tendría a

todos sobornados, y lo demás iría como una seda .

Con tal entusiasmo mintió, que Enriqueta, que se hu
biera cogido a un hierro incandescente, ouedó convencida.

Debia vestirse y acicalarse lo mejor posible, para impresio
nar agradablemente a todas las personas que Interviniesen
en aquel simulacro, y cuando él la dejase, hablaría con el
director de la cárcel sobre la conveniencia de darle una bue
na invección de morfina, para que no perdiese la serenidad en

el crítico momento. Aquella noche durmió felizmente hasta
las cuatro, aue la despertaron para que empezara a vestirse.

El narcótico, que efectivamente la Inyectaron, había cal
mado todos sus terrores, y su Instinto de comedianta hizo lo
demás .

Se vistió y aderezó con mucho cuidado, embelleciéndose
como en sus mejores dias. En sus orejas lucían los nendien-
tes de Estanislao, y también llevaba la sortija y el broche
de Esteban.

La muerte le parecía algo Imposible. Nunca vló morir a
nadie.

Era un panel admirable el que tenía que representar, en
la seguridad de que Femando la salvaba. Debía mostrarse

dulce con la pobre Hermana a quien hasta entonces habia

escarnecido.

¡Con tal que pudiera ver a Esteban otra vez! Porque ni

Estanislao, ni su desgracia, "i su amor le nreocupahan en ab

soluto. En cuanto se viese libre, ya encontraría algún camino

para vengarse de Hans. Lo odiaba. Si no hubiese sido por él
v por su careante Alto Mando y sus Intrigas, aún estaría li

bre. Sus traiciones y sus crímenes ni siquiera le acudieron a

la mente.

Todas las recriminaciones de Verischenzko habían caído
en oídos sordos. La morfina apenas la dejaba lo bastante

consciente para actuar según sus instintos esenciales.

Pensaba oue era una hermosa muier que iba a represen
tar el napel de protagonista en el último acto de un drama

admirable. Nunca se conmovió en una hora solemne. Ahora

mismo, sólo llenaba su cabeza de astucias y de coqueterías,
pensando encantar a sus guardianes y ejecutores. Y, ya a

su gusto peripuesta, salió impasible de la cárcel y subió al

automóvil que la esperaba para trasladarla a Vlcennes.

Preferimos dejar el final de esta historia a la pluma de
un soldado francés, testigo de vista, que dejo en sus memo

rias el relato de un episodio demasiado crudo para la nuestra.

"Domingo, a las once de la noche.

"Acabamos de llegar, después de disfrutar un día de per
miso, cuando viene cl_ suboficial ha decirnos que hemos de

formar el piquete, mañana a primera hora, para la ejecución
de la espía señora Boleski.

"Nos lo anuncia con su voz monótona, como hubiera dl-

rho: "Mañana, revista de armas". Mas a nosotros, después
de un dia entero pasado lejos del cuartel, nos ha sentado en
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mo un retorno demasiado violento a la vida militar.
"Es necesario preparar inmediatamente nuestro equipo,

lo cual resulta tarea fácil. Durante más de una hora estamos

cepillando y dando lustre al correaje y a las hebillas. Casi
son las dos de la madrugada cuando nos metemos en la cama.

"Algunos no podemos pegar los ojos; todos somos mucha
chos de diez y ocho a diez y nueve años; y la idea de ver

matar a una mujer nos pone nerviosos.

"Lunes por la mañana.

"A las cuatro, diana. Nos vestimos apresuradamente, ca

si a obscuras.
"
—Alineación derecha... De a dos

"El suboficial pasa lista.

"El destacamento avanza en la noche, con paso lento y

cadencioso...,; ese paso que da la peculiar impresión de fuer

za reprimida y de concentrado poderío.
"Dejamos el castillo y ganamos las líneas de fortifica

ción, que dan una idea exacta del frente, con sus trincheras,
sus árboles cortados y sus carros abandonados.

"Y en medio de todo, nuestras siluetas con carabina, cas

co y mochila.

"Silencio absoluto

"Nos d e t en e mos

avanzamos..., y de pron

to, cuando apunta el al

ba, llegamos a nuestro

destino, que es el cam

po de las ejecuciones.
— ¡Alto! De a dos. Ali

neación derecha.

"Un ruido de armas. Y

allí frente, a nosotros, a

unos siete metros, des

cubrimos el poste.
"Hasta entonces ape

nas sentimos nada, sólo

una impresión que nos

tenía sobrecogidos, casi

de curiosidad. Ahora

siento la primera sacu

dida fuerte.
— ¡El poste! El símbo

lo de todas estas sinies-

tras ceremonias. Un

poste bajo, que no me

llegaría al hombro, al

iado frente al parapeto
de tiro al blanco. Y pen

sar que casi cada lunes...

,
EL NOVIO (sin advertir la proxi

... ramba! Con esta caracola marina al

tempestad que se avecina.

"Las tropas forman el

cuadro, perfectamente rectangular y uno de cuyos lados es el

parapeto Así esperamos, en el tierno amanecer, los aconte

cimientos Uno tras otro, vemos acercarse varios automóviles,

y a cada uno oue llega nos hacemos la misma pregunta:

"¿No cíirá é^to el de la condenada?"

"No; bajan periodistas, oficiales, abogados, y de un co

che fúnebre sacan un ataúd.

"Los emoleados de pompas fúnebres, que dentro de un

momento colocarán allí un cadáver, ríen y charlan, fumando

mientras esperan. Son viejos habitúes

"En la inmovilidad se nos apodera el frío .Se empieza a

ver muy claro. La condenada debe llegar de un momento a

otro, porque la ejecución está fijada para la salida del sol,

precisamente.
"Los del pelotón cargan el fusil. Son doce: cuatro sar

gentos, cuatro cabos y cuatro soldados

"Son cazadores de infantería

"De pronto aparecen dos automóviles, escoltados por una

compañía de dragones.
"Ahora si que es ella.

,

Se paran: el primero que desciende es un oficial, luego el

rommissaire del Gobierno, que ha condenado a muerte a la

señora Bol. ski y ha entrado a despertarla una hora ant,»s

en su celda, el capitán relator y otros dos capitanes. Se aore

el segundo coche: bajan dos gendarmes, una Hermana ae

San Lázaro— ¡aué horrible "oficio" el de ella!—y, por un.

Enriqueta Boleski.
. „„_„¡j.

"Inmediatamente, acompañada de la religiosa y seguida

de los gendarmes, entra en el cuadro que formamos.

"Hasta aauí no habíamos hecho otra cosa aue esperar,

preguntándonos si todo aquello nos afectaría a nosotros, mas

ahora ya no hay duda. Interveníamos en aquel acto

— ¡Presenten armas'

TODOS"

a ,mI°^^/endlmos honores a la muerta, pues se considera

fas c„rr,KISOna condenada como si ya estuviese muerte?
mi miTrU P°nen a tocar marcha: do sol do do, sol do do

;;Tocan lente, suavemente, con sordina.
Enriqueta Boleski camina tan aprisa, que apenas nii«<

ITr1! aTTSU lad0,-la He™ana. Es esbelta, hermosa, muy efegante. Un amplio sombrero del que cuelga un crespón fit
tarido a su espalda y espléndidos pendientes. Traje ne„n°:
calzado primoroso.

' eBro S

.

"Mira a las tropas y al piquet d'exécutión con cierto de.
den y luego sonríe gentilmente; es casi un fruncir de labte"La Hermana la toca con suavidad en la espalda, como dmllamarla al orden; pero ella hace un gesto de indiferencia
se acerca al poste.

"* '

"Las cornetas suenan lúgubres, lentas, cada vez mas len-

"Se detiene frente a nosotros. No hace falte que nos mi
re como preguntando: "¿Os hace sentir algo todo esto'" nní"
que estamos a punto de desmayar.

'

"¡Despedir a una mujer para el otro mundo al son de las
trompetas que no paran, pensar que dentro de seis según
dos ya no vivirá, ya la vida no animará aquel cuerpo her-

—

moso, creedme, es una

emoción!

"Jamás se me habia
presentado el gran pro.
blema de la muerte con

más fuerza.

"En el segundo de pa-
sar frente a mí, recibí la
más profunda impre
sión,, aún más que en el
momento de la descarga.

"Enriqueta Boleski es
tá junto al madero. Las
cornetas cesan de pla
ñir. . . La atan al palo
flojamente, sólo pau
evitar una caída dema

siado dura. Un gendar
me se le presenta con

una venda para los ojos,
y ella la rechaza con

desprecio .

"Entonces u n oficial

lee la sentencia. Enri

queta Boleski sonríe.

midad del padre de la niña). — ¡Ca-
* * *

oído, parece que percibe uno una

"A diez metros se ali

nea el pelotón. El ofi
cial acaba de leer la sentencia.

"La señora Boleski abraza a la Hermana de la Caridad,
aue está muv afligida, y hasta le dirige algunas palabras de

consuelo. Todos se retiran del poste. El ayudante que man

da el pelotón levanta su espada, los fusiles se encaran, dos

segundos... y la espada cae.

'¡Un saludo!

"Enriqueta Boleski ya no existe.

"Su cuerpo escultural cae en tierra, e inmediatamente

corre un ayudante de dragones, revólver en mano, y le da

el golpe de gracia.
"—¡Sobre el hombro... armas! ¡Derecha...! De frente

Marchen!

"Y desfilamos ante el cadáver, mientras las cornetas rea

nudaban la marcha fúnebre.
■

"Enriqueta Boleski yace en tierra. Parece que duerme.

Tan hermosa está. .

"Una bala le ha traspasado el corazón—luego lo supun»-

—causándole la muerte instantánea.

"Toda la tropa ha desfilado ante ella

Volvemos al cuartel. .
. ,,.

"Pero al penetrar en el patio, el sol se refleja en los

tos ventanales de la fortaleza. Ya es de día."

Asi murió Enriqueta Boleski, a los treinta y siete años*

edad, en lo más sabroso de la vida; Los tiempos no estaoa

para contemplaciones y sentimentalismo...

¡Así mueren todos los espías!

FIN
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