


Cuidando el Cutis

USANDO CREMA DEL HAREM Y LA
LECHE DEL HAREM, TENDRA USTED
SIEMPRE UN CUTIS LIMPIO, SANO Y
ERCIOPELADO.

I su cutis se siente tirante después de un paseo SI como hay personas que tienen el cutis de-
al aire libre, o seco después del bano, eso indica masiado reseco, hay otras gue, por el contrario,
que e falta aceite, sin el cual la tez nunca pue- lo tienen demasiado aceitoso. Tales personas no
de adquirir su grado supremo de belleza. requieren, como es natural, ningin preparado que
El efecto de una moderada cantidad de aceite pueda aumentar esa condicion grasienta del cutis.

2 S Esto de ninguna manera significa que no deba usar la
is es beneficios 4 rma suave y . = G
en el cutis e neficioso, pues lo torna ve y terso Crema ael em de que hemos hablado antes, pero

y elimina de ¢l las imperceptibles escamas que tien- simplemente como factor de limpieza y purificacion del
den a formarse en todo cutis cutis. Una moderada cantidad
5eco. g | de aceite es indispensable al
El defecto de sequedad en cutis, pero el exceso de grasa
el cutis debe por todos con- es perjudicial. Esta superabun:
ceptos corregirse, pues de lo a dancia de acelte debe corre-
S G | girse cuinto antes, Una vez
contrario va adquiriendo ma- \ po corregida, el cutis adquiere in-
yores proporciones a medida ‘ﬁ‘ mediata-
que pasa el tiempo y llega a - = mente la
anular del todo los naturales 2.“?_;:.;:11.2
encantos del rostro femenino. Para el cutis aspero ¥ que dan al rostro femenino un
seco no hay nada mejor que la Crema del Harem. En encanto irresistible.
su elaboracion entran solamenté los ingredientes mas ‘ontadas son las damas gue po-

puros y sanativos, y su efecto sobre la tez es benefi- SCEURUITACRLS (‘xm.m detodaling
Bl : : perfeccién. Al correr de los anos,

co, refrescante y embellecedor. el cutis comienza a sentir el efecto
Limpieza del cutis. de los elementos y de las indisposi-
*iones fisicas. 'Es preciso entonces

Use Crema del Harem urrir a aquellos preparados
diariamente para el cu- cientificos que van eliminando los
tis reseco. Mientras mas defectos a medida que se presen-
se use esta Crema mas tan y que suministran al cutis el
limpio, terso y juvenil alimento necesario para conser-
7 i varlo sano, vigoroso y atractivo.
aparecera el rostro. Es- Este cuidado del cutis debe cons-
ta. Crema limpia radi- tituir para toda mujer un deber
calmente los poros, da placentero. Pertenecer al “bello
e s et sexo” impone desde luego la obli-
LR 37 sl Bl o gacion de conservarse bella. Un
¥ alimenta los tejidos cutis marchito, reseco o grasiento
faciales trayendo a las no es un cutis aLmrtw[q,_Cuales—
e e quiera otres encantos fisicos que
mejillas el color de las L{na dama pueda poseer se ven

rosas. Esparza la Cre- completamente anulados si el ros- ) y
ma del Harem sobre todas las tro presenta imperfecciones fi-
partes del rostro gue regquieran SJLEZ{.':'. héjas ldel (llcscm%o. i
i e red 3 e suando el cutis es demasiado
L pleza s .ma:uue A grasiento se impone el uso de la
mente sobre la piel con la yema Leche del Harem. Esta Crema es
de los dedos haciendo todo el purg, estd absolutamente exin—
i hacia ra, To- ta de grasa y es altamente be-
) G M,umf neficiosa para el cutis. Su acclon
me luego un pafio llmpio vy haga evita la excesiva dilatacién de
desaparecer la Crema del rostro. los poros que exudan demasia-
iQuedara usted sorprendida al da cantidad de aceite. Usada
ver la suciedad que aparece en
el paro!

después de lavarse las manos las
deja suaves y blancas. Da al cu-
| tis ese tono mate tan de moda
] hoy dia v es ideal como base
para polvos.

Como usar la Leche del Harem.
Limpiese bien el cutis antes de
aplicar esta Crema. EspArzase Juego
sobre el rostro en pequenas canti-
I dades, v dese masaje con las ve-

Base para polvo. Apliguese la Cre
ma del Harem en pequenas canti-
dades, dandose masaje con ella en
todo el rostro. Eliminese luego con
un pano limpio o con algodén ab-
sorben El cutis absorberd la
quefia cant d de Crema sobr
te ¥ qued en admirables cor
ciones para recibir el polvo

CREMA DEL HAREM

mas de los dedos haciendo movi-
mientos circulares hacia afuera Eli-
minese con un pano lmpio antes
de usar el polvo.

LECHE DEL HAREM
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;Pueden ser feas las piernas de una muchacha?

POR

La respuesta a esta pregunta
es, muy evidentemente, jno!
¢Puede ser fea una parte de
una rosa, o un acorde de B e-
thoven desagradable? Y una
muchacha es mucho mas bella
que ambas cosas, e igualmen-
te cada una de sus partes, in-
cluyendo sus piernas.

Hubo tiempos en que no se
podian poner las piernas de
muchacha en imprenta, por-
que la censura asi lo decreta-
ba. Cuando yo era pequeno, las
muchachas no tenian pirn s.
0O, por lo menos, nunca supe
que las tuvieran. Estaban h=-
chas todas de una pieza, des-
de la cintura hasta el sueo.
Si me hublera preguntado en
aquel tiempo, cudles eran los
medios naturales de locomocion
de las muchachas, hubiera re-
plicado, sin dudar un momentn,
que caminaban sobre pequenas
rueditas escondidas debajo de
sus faldas, como lo hacen los
ratonecitos mecanicos.

En realidad, yo sabia que las
nenas tenian algo asi como
piernas rudimentarias, muy
gordezuelas, con una consisten-
cia y color parecidos a los de
la salchicha, pero estaba muy
convencido que sélo servian
para que las mamés y nifie-
ras pudieran envolverlas mads
facilmente en los panales, y
que se iban acortando a me-
dida que la nena crecia, hasta
que terminaban por desapare-
cer por completo.

Ahora ya sé que estaba equi-
vocado. Las piernas existian,
pero se las cubria completa-
mente, aunque no creo que
fuera por decencia o modes-
tia, porque en aquel tiempo se
llevaban los brazos desnud-s y
no veo la diferencia que pvede
haber entre unos y otros miembros desde este punto
de vista. La verdadera razon que las obligaba a cubrirlas era
que eran “feas”.

Desde que la ‘“‘carestia” de hombres obligé a las muje-
res a sostenerse solas, debieron desarrollar buenas piernas
sobre qué hacerlo. Primero acortaron sus faldas para que los
hombres timidos no se escondieran tras ellas ¥ ensenaron
sus plernas ante la multitud asombrada.

Después de un tan largo cautiverio, estaban un poquito
raras, porque no se les habia prestado atencién. Las antiguas
y larguisimas enaguas cubrian, como la caridad, una gran va-
rledad de espinillas. Pero hace diez anos que el generoso sol
esta brillando sobre ellas—por supuesto que mientras ha bri-
llado—y hoy dia estdn mas fuertes, mas sanas y mejor for-
madas. 81 hay actualmente una cosa més agradable que con-
templar las plernas de una muchacha, es. sin duda alguna
las de otra muchacha.

Cuatro premios ruidosos ganados en Berlin, en un con-
curso de piernas bonitas

JHON FATER

En un tiempo, las piernas de
muchacha se utilizaban para
caminar y para mover los peda-
' les de la maquina de coser, pero
hoy dia se emplean para pre-
sionar el acelerador (casi nun-
ca los frenos) de los automo-
viles, ¥ para ponerse en el ca-
mino de los hombres cuando
estos se disponen a ensayar un
nuevo paso de baile.

Constituyen también el se-
gundo apoyo del cuerpo dq—
rante los viajes en subterra-
neo, siendo el primero la co-
rrea de sostén. Ademads, de no
tenerlas, ;donde guardar las
medias de seda?

Han sido, por supuesto, la
causa de discusiones sin fin,
porque mucha gente anticuada
declara preferible la amputa-
cion de las mismas antes de
su ostentacion por todas par-
tes.

Ahora bien: todas las pier-
nas de muchacha son lindas,
pero las hay aleunas mas lin-
das que las otras. La pierna
perfecta debe ser lo justamen-
te larga como para cubrir el
espacio exi=tente entre el cuer-
po v el suelo.

Lo que quiero decir, es que
si las piernas fon mds largas
que eso, entonces habri nece-
sidad de meter el sobrante en
alguna parte, curvandolas: si
son, por el contrario, mas c-r-
tas, serA necesario suplr lo
que falte, inclinando o descen-
diendo el cuerpo.

En ambos casos, tienen mn-
cho mejor aspecto en botas al-
s tas o rusas.

Por otra parte, si se tuercen
hacia adentro, el consuelo se
saca del hecho que se ocupa
menos espacio en un departa-
mento pequeno. Veamos ahora las proporciones y . medi-
das.

La circunferencia maxima de la pantorrilla debe ser igual
a la de la nuca.

Ademas, debe esa magnitud irse afirmando, apuntando,
hasta encima’ del tobillo, en una curva graciosa, y alli se hace
va delgada.

Las pilernas que tienen ¢l mismo diametro constante en
todas sus partes, son también bellas, pero con la belleza de
una alfombra enrollada; casl todo el mundo las prefiere que
se vayan ensefiando a medida que se sube, como lo hace la
voz de un hombre que canta.

Después estd el estilo “chippendale”, con nudos, que tie-
nen muy buen aspecto en pijama: también el tipo pilar, que
da la Impresién de solidez y peso, y el tipo juncopllar, que
pasa bruscamente de una delgadez excesiva, pero no desagra-
dable, hasta la corpulencia positiva y burguesa
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bio inferior, especialmente, no debe engro-

sarse, sino que, por el contrario, se aumen-

tard levemente la curva del labio superior.

Puede ponerse luego un toque de rouge en

Ty : ¥ el lobulo de cada oreja, porque no debe pa-
, Lucién Lelong es, como recer demasiado palida, y la vida de una
nuestras lectoras saben, Loreley, siempre cantando a la luz de la lu-
uno de los grandes modis- na, parece predisponerla naturalmente a la

: : palidez. Si su barbilla es muy voluntariosa,

tos parisinos y uno de los puede poner un toque de rouge en ella, jus- 2
mejores criticos del arte de tamente en el sitio donde estaria el hoyue- s
vestir. En Europa, Lelong lo, si es que éste no existe.

estd considerado una auto- HE

ridad indiscutible en cues- LOSSIRAIESEDERBANO

| tiones de belleza y elegan-

cia femeninas. Y, aparte su La Loreley debe excluir en la playa los

trajes de bano atléticos extremadamente es-

personalidad artistica, E?'It‘- cotados, que parecen hechos para producir
le la personalidad social quemaduras, ¥ su cuerpo debe estar cubier-
gue le da su matrimonio to, cuando sale del agua, por un abrigo de

5 playa o un pyjama. Este es uno de los po-
con una Romanoff, sobrina cos tipos de mujer que puede llevar una

del difunto Zar. sombrilla sin desentonar. La Loreley prote-
gera su piel con un buen cold-cream, porque
su delicadeza nordica no debe exponerse a
la mancha de una sola peca. Las cremas

El encanto de la Loreley reside en su infan- protectoras deben conservar la piel blanca,
tilidad. ¥ el secreto de su magquillage consiste en sl se las usa continuamente y se las recu-
destacar sablamente esa infantilidad. bre con polvos.

La Loreley tiene una frente amplia, suave, S1 puede aprobarse que la ardiente tri-
redonda como la de un nino, ¥ sus 0jos parecen guena curta su piel al sol, me parece absur-
tan cristalinos e inocentes como los de un mu- do que una mujer cuya piel tiene naturail-
chacho. Es rubia, irremediablemente rubia. No mente el color de la porcelana fina, estro-
puede adquirir ese saludable color tostado de las pee ¥ obscurezea su delicada pureza. Mi opi-
playas aunque lo quiera — y no debe quererlo nién es que, por el contrario. se la debe pro-
mas de lo que la orquidea quiere adquirir el co- teger como uno de los grandes atractivos de
lor de un modesto lirio silvestre. la mujer fragil y anifiada.

LA GRACIA DE LORELEY LA “TOILETTE"” DE LORELEY
2 > Yo he creido siempre que para L

La perfecta Loreley apenas peina sus ca- hay colores tan cfecavos? dur?an?e e?rgl;g}'cr;t_i
bellos de oro y los dispone en inocentes ondas mo los delicados tonos grises del verde y el
en torno a su rostro. Puede luego ponerse un po- azul. Por la noche, los azules delicadamente
co — no demasiado — de rouge de tono rosa en modulados, los rosa cenicientos y los blan-
las mejillas, y continuar con una aplicaclon, cos, serin como un halo para su rubio en-
igual'men'lei ligera, de polves tan claros como su cb?ntg y destacarin su delicadeza. En cam-
propia plel. - 0, debe evitar, como un: =

Acentuard sus ojos, desde luego; pero el ha- litas pronunciados, los r%j?nlagzh?gsﬁgmtz-
cerlo no es cosa facil. Las lineas duras, negn\ts- dos los tonos obscuros del verde v todas las
del tipo vampiresco, le estin terminantemente sombras del pirpura. Puede también aven-
prohibidas. Estos ojos azules parecen mas gran- turarse a usar los malvas muy atenuados, v
des y mas claros si se tocan sus parpados cm; estard deliciosa con los azules ahumados
azul, de un tono ligeramente mas obscuro au obscuros. Los colores blandos v suaves acen-
los ojos mismos. Las pestafas se acentuaran co tuarin el encanto de sus cabellos palidos y
rimmel pardo, v si la Loreley tiene mano segu- de su cutis delicado. =¥

ra, puede poner un toque de azul, del mismo
mnop que 12& ojos, en la parte inferior de sus
pestanas superiores, cuidando de fundirlo deli-
cadamente con el lapiz de las pestafias para que
1o se vea el punto de unién. Si sus ojos son Ver-
des, escogera un tono verde para los ojos, ¥ €
lapiz o el rimmel para las pestafias tendran uno
de esos tonos pardos gque armonizan perfectl.a—
mente con el verde. Hecho con cuidado esto, Iu-
ce como una maravilla de la naturaleza, a pe-
sar de que es todo puro arte.

La boca de
la Lorglel’sgg
uno de

A linda rubia que se sienta ¥ mas podero-

— hablando en sentido fi- sos atracti-
gurado — peina sus cabellos vos, ¥y pre- ridad. Al crear algunos de mis trajes
de oro, ha constituido siem- cisamente ridad. AL orea algunos de mis trajes
pre — desde los tiempos en que Ele- por eso 1o de noche, en tul, guameeldos de vo-

+ es cosa facil

na se dejé conducir a Troya, desatando la gue- s
~* retocarla. El

rra en todo el mundo conocido — una ame-

en el tipo Loreley. La diafanidad del
tul se adapta muy bien a ese no sé qué

. " -

naza para el hombre. : J : mugel tﬂis de cuento de hadas que tienen estas
Hace aproximadamente cien anos, Heine, ra sus la wy mujercitas. Dibujado para su_peque-
después de salir de su tierra nativa para bus- s sera Im o fia estatura y para su cuerpecito gra-
car tranquilidad en Paris, tomé la pluma ¥ describid claro: U?D. cil, son los trajes de cintura mas alta
en un poema el encanto fatal de las rubias. ¥ hace po- de esos . : de mi coleccion. En estas, como en
co mas de un afio que una menuda e ingeniosa trigue- nos Qeiﬁere; : Estimo que la moderna Loreley debe evitar ~otras mujeres, yo no comprendo una
fia Americana, Anita Loos, dijo casi lo que puede de- za pil ! OirAroNen las lineas de su traje. Aunque su cintura excesivamente alta. Colocar el
el o W e Biclogle 6 LMY e oL e SESey Genmitnle 1% Y s de g, ol mede cel oo, o
as notable de este tipo 1 2 { 2 ose , me parece lo mas

u:t,eil’c;?lol(‘i}on:i?scu‘ari.— sus secretos, hasta lo mas re- no debe en- faldas con ‘crinolinas como una mufieca ita- aproplado. i
céndito v, sin embargo, su fascinacién no se disipa. Su sanchar nl Ll'd-l'lél. %con alforzas y fichiis como un retra- Para armonizar bien con las rubias
elo rublo palido, sus grandes ojos claros, su rostro in- enBT953f1 2 e un‘: reuze. ‘Es Indispensable que parezca delicadas no ereo yo que haya nada
antil y sus ademanes delicadamente felinos, son mas boca: el Ia oc I s aire inocente bajo el garbo de una tan perfecto como el tul v el chiffon

poderosos que la prudencia v el talento. mujer de mundo, pero sin ahogarlo en seve- (Continua en la pagina 77)
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ALEGRIA
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...el bohemio, tomdndole las manos carifiosamente, le pregunta: ;¥ €I?
1 :

¢Quién era aquella muneca risuefia que encendia los co-
razones con sus encantos y ponia una ilusion en los corazo-
nes con sus miradas? ;Qué misterio ocultaba en las profun-
didades de su ser aquella nifia de veinte afos que, llevando
el cendal de gloria sobre su frente y la sonrisa triunfadora en
los labios, vivia ajena al halago de la gloria que la acaricia-
ba? jImposible averiguarlo!

En los grandes cartelones del teatro donde actuaba, so-
bre el fondo blanco del papel la tinta roja resaltaba agresiva;
jAlegria!

Y Alegria era para el publico, ajeno a la complicada psi-
cologia del alma, aquella artista que reia los couplets en pi-
cardias de sonrisas y miradas. Pero, observandola detenida-
mente, pronto se adivinaba el rictus amargo en sus labios y
la tragedia oculta en el fon(ir[: negro de sus pupilas.

I

Emilio, el bohemio impenitente, el autor de los cantos de:

amor, el magnifico artifice de la palabra rimada, acudia dia-
riamente al teatro donde actuaba Alegria.

No era un enamorado mas de la mujer de moda. como
otros tantos que la asediaban con sus miradas y la ofendian
con sus ofrecimientos; era el artista que se complacia en ad-
mirar a la triunfadora, el hombre que leia en sus ojos no el
brillo de la glorla, sino la visién tragica que en ellos relampa-
gueaba algunas veces.

Se martirizaba pretendiendo averiguar el misterio de
aquella nifia, v se figuraba que su alma, tan dichosa, al pa-
recer, era una pobre sensitiva gue lloraba algin dolor miste-
rioso y profundo, después de reir sobre el tablado los couplets,
saboreados por sus admiradores, que los coreaban en home-
naje.

También Alegria fijé sus ojos en el artista, y entre am-
bos se establecié una corriente simpdtica, una atraceion po-
derosa, que les hacia sonreir sin hablarse, mirarse sin cono-
cerse. 3

IO D QRS

“Historia triste’’

VICTOR

GADBIRONDO
T R La mujer vi6 en el
7 7T poeta a un ser superior
que adivinaba sus do-
lores y acallaba los la-
tidos de su corazon en
un respeto elocuente a
su vida misteriosa, y
tuvo para él la sonrisa
¥ el mirar acariciante
del agradecimiento,

Y como no podia me-
nos de suceder, sin sa-
ber e6mo, sin buscarl,
inconscientemente, un
dia se encontraron jun-
tos y se hablaron como
viejos amigos, la glo-
riosa artista Alepria,
mimada por el publico
y envidiada por sus
comparfieras, ¥ el poeta
sentimental, romantico
v bohemio.

IIT

—He deseado este
momento, que sabia in-
evitable, con toda la
ilusion de mi alma de
artista, le dijo él al sa-
ludarla.

Ella le envolvié en
la caricia de sus ojos
grandes, que entonces
tenian en sus pupilas
las tristezas de todas
las melancolias, ¥ con-
testo:

—Acaso, después de
alcanzado, sufra usted
el dolor de una iluslén
perdida.

—No lo crea ustsd
asi, Alegria. ¢No es asi
su nombre?Alegria la
llaman, yo no s€ por
qué, y asi he de lla-
marla. No crea, repito,
que me arrepienta de
esta dicha. La he de-
seado tanto, que sona-
ba con esta ventura, a
la que llegué a crexr
tan imposible como a
la gloria misma.

—Y como alcanzard
usit.ed la gloria, aleanzd esta pobre ventura de hablar con-
migo.

—Y de ser su amigo.

—Con toda el alma.

: Se estrecharon las manos, mirandose intensamente, pu-
pilas con pupilas. Las almas se asomaron a los ojos y se de-
bieron decir en un segundo dos historias intensas, fuertes
grandes. Ella fué la primera que habld:

—¢Quiere usted, Emilio, que, dejando aparte toda clase
de sentimientos, fundamos nuestros corazones en una amistad
franca, abierta, hermana? yo sé lo que usted siente: amor...;
pero yo no puedo amar. Seria una comedia indigna gue me
repugna fingirsela, el decirle lo contrario. Yo no he sido para
usted la artista gloriosa que entusiasma al publico, la mujer
de moda que atrae todas las miradas y todos los corazomes,
lo sé. Acaso ha sido usted el unico hombre que ha presenti-
do la tragedia que vive en mi vida y este misterio le ha hecho
acercarse a mi con la fuerza con que atrae todo lo enig-
matico.

__Es clerto; y he sentido la inquietud de la curlosidad
con tanta fuerza como la del amor.

—Olvidemos ese amor. Mejor dicho, yo voy a hacer la bue-
na obra de matarlo, descubriéndole el misterio de mi vida...

—Apenas sali del colegio, nifia todavia, pues tenia diecisie-
te afios escasos, conoci a Alberto empezo diclendo la artista.
Alberto era el primer hombre que me hablé de amor, ¥ 8-:3
ocasion, a mi edad, era el arpegio divino, era la gloria desreo -
da. Con mi loca imaginacion llena de lecturas, me crel he O
na de una historia amorosa, y puse mi alma entera a los p
de aquel hombre.

icFulmos fellces algin tiempo. Libé todas las dggemsron
de una paslén moral, E'Scucll’]é tog:sni%ﬁogreosmjga‘s’eggg e
E > vi abrasa A
lablos de hombre, me ¥V SCRo el e e
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UN BELLO CUENTO
CHILENO

OB IS O SEE g

“Quintriqueo’, ... o o

, HERMANO DE BALDOMERO Y SAMUEL LILLO, MURIO EN HORA PRE.\IAT!JRA. TUVO UN
grgEgELéLéEARO TIALENTO. DEJO ALGUNOS CUENTOS, ENTRE LOS CUALES ESTE ES UNA HERMOSA

{

Favorecido por la
obscuridad de la no-
che, en silencio se
deslizaba por la pla-
ya de Curaquilla un
grupo de jinetes.
Avanzaba lentamen-
te al paso de las ca-
balgaduras, con cier-
ta Indecision, dete-
niéndose a veces un
momento para se-
guir con cautela la
marcha pegindose a

costa.

De pronto, el gru-
po se detuvo. A su
frente se elevaba un
Cerro, cuya masa
obscura se destaca-
ba en el clelo como
un inmenso muro
que cortaba el ca-
mino de la playa.
Algunas luces ape-
nas perceptibles bri-
llaban en la cum-
bre. Eran del fuerte
Colo-Colo, nueva
fortaleza espanola,
que dominaba la ex-
tensa bahia de
Arauco.

Reinaba el silen-
cio en el fortificado
recinto, ¥ sus alre-
dedores permane-
cian tan callados y
solitarios. que no se
oia el mas leve ru-
mor desde la playa.
Un alerta triste y
prolongado rasgo de
repente los aires alla
en la altura, al que
respondio otro mas
lejano. Los jinetes se
arremolinaron un |
momento; pero lue- ©
g0 quedaron alli in-
moviles, como mis-
teriosos centinelas
de aquella soledad,
en medio del oleaje
de la marea que su-
bia, salpicados por
la espuma, rigidos y
mudos.

Uno de los jinetes
hablo en voz baja
con los demis y
apartandose del gru-
po echd pie a tierra.
Dos de sus compa-
neros quisieron imi- 2
tarlo; pero aquél los contuvo con un movimiento de colera ¥
volviéndoles la espalda, con paso sigiloso se dirigio hacia el
fuerte, desapareciendo luego en la obscuridad.

Un sordo murmullo partié del grupo; pero tan sélo durd
un segundo, quedando todo tan callado en la desierta playa,
que no se oia mas ruido que la incesante queja del mar.

En una casucha junto al muro interior del recinto vela-
ba a esas horas una mujer. Era muy joven, tendria a lo mas
dieciocho a veinte afios de edad, de cabellos Negros y espe-
S0s, 0jos grandes y regulares facciones. Todo el conjunto de
Su persona dejaba adivinar que por sus venas corria pura
sangre araucana.

No llevaba el traje de su raza, sino que estaba vestida
con un amplio camison y una falda corta que daban mayor
realce a sus formas y mayor soltura a sus movimientos.

Iba y venia en la habitacién. Tan pronto avivaba el fue-
g0 del hogar en el cual hervia a todo vapor una tosca olla
de barro, como iba a mecer suavemente una pequefia hamaca
colgada de una de las vigas del techo.

De repente se qued6 suspensa, con el ofdo atento a un
quueno ruido que venia del exterior, un ruido tan tenue y

€ro que habria sido imperceptible para cualquier oido me-

PRIMICIA

nos ejercitade que

el suyo. :
(| Intranquila se di-
rigié a la ventana.
Afuera reinaba una
obscuridad profun-
da vy sus ojos escu-
driharon en vano
las tinieblas.

El ruido que ha-
bia llamado su aten-
cion se hizo mas
sensible. Parecia que
algo se iba arras-
trando por el suelo
junto a la pared.

Llena de inguie-
tud se acercé a la
cuna, pero en ese
momento un hom-
bre salté en la ha-
bitacion por la ven-
tana.

Una subita llama-
rada que reanimo
los tizones casi ex-
tinguidos vino a
iluminar la figura
de aquel extrano vi-
sitante. -

La joven se auedo
como petrificada.

Ante ella se alza-
ba un indio fuerte y
musculoso, de rostro
cenudo y fiero. Blan-
dia en la diestra
una pequena lanza
y llevaba un laque
enrollado en la cin-
tura.

El pelo le caia por
la frente en largos
cadejos por entre los
cuales brillaban sus
0jos como dos car-
bones encendidos.

—Vengo a buscar-
te, le dijo con voz
reconcentrada. jHa
sido preciso que ven-
ga a este sitio mal-
dito a recordarte
ddénde "has nacido!
Dime, si no pudiste
huir, (ecomo es que
vives? ¢Acaso has
olvidado cual es la
sangre que corre por
tus venas?

Y dando un paso
hacia la joven con
ademan siniestro:

—jQué ven mis
ojos!, exclamé al re-
parar en el traje que llevaba, y alzando airado el brazo iba
a descargarlo sobre ella, cuando un lloro penetrante salié de
la hamaca. :

El indio lanzé un aullido y saltd frenético blandiendo su
arma; pero la madre, rapida como una saeta, cubrio la cuna
con Su cuerpo.

En ese instante, la puerta se abrié y un soldado aparecio
en el umbral. :

—ijJuan!, grité la joven, y la voz se le ahog6 en la gar-
ganta.

Con prodigiosa agilidad habia caido el indio sobre él dan-
dole en medio del pecho una lanzada. La lanza resbalé en
la armadura y fué a romperse en astillas en la pared. El sol-
dado bamboled con la fuerza del golpe, y antes de que el in-
dio hiciera uso del arma que levaba en la cintura, le dié un
pufietazo en el rostro que lo hizo retroceder desatentado.

Pero el indio se renuso al instante y con la cabeza se
lanzo sobre su adversarlo, ¥ ambos rodaron por el suelo es-
trechamente abrazados.

Durante algunos segundos no se oyd en la pieza sino la
respiracion anhelante de los combatientes.

Sk

Blandia en la diestra una pequefa lanza y llevaba un laque enrollado en la cintura

(Continia en la pdgina 78).
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A todo correr la revoltosa Rosarito llegdé a la butaca don-
de su abuela, sentada, dejaba pasar el tiempo, hojeando de
tanto en tanto un libro que en la falda tenia, y la asalté, medio
derribandola, y la hirlo en los oidos con su voz aguda de fal-
sete.

—Abuela, abuela; un cuento.

¥ no la dejaba reponerse de la emocion sufrida, sino que,
al contrario, la acosaba méas y mas, zarandeindola, queriendo
hacerle con sus manitas infantiles unas caricias que semeja-
ban zarpazos para la pobre anclana.

—¢Me oyes, abuela? Un cuento; un cuento...
—seguia imperativamente.

La fuerza de la costumbre de ser atendida de todos la ha-
cia siempre pedir con tono tan exigente, que no habia medio
humano de negarse a acceder a su peticion.

Y, ademas, jera tan zalamera! Slempre tenia dispuesta una
sonrisa para cualquiera de la casa. Slempre en sus labios de
un rojo fresco y subido habia un beso para su abuelita, cons-
tantemente avara de ellos.

—Pero, espera un momento, criatura—pudo al fin decir
la abuela.—Vaya un modo de pedir las cosas... diandome un
susto... y un empellén que a poco mds me tiras por tlerra...

La anciana cogio el libro, que abierto y con las hojas dobla-
das por el suelo habia rodado, las alisd con sus manos sarmen-
tosas, ¥y con mucho culdado y lentamente lo colocéd sobre un
velador.

Rosarito la miraba, nerviosa al ver el cuidado y el tiem-

en seguida..

Y E e R
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porque en tal quehacer su abuela invertia, mientras ella era
desatendida en su peticion. -

—Entreténte ahora con eso, abuela—dijo al fin, no pudien-
do contenerse mas.

—_Todo se ha de hacer; los destrozos que tu causas, alguien
los ha de reparar.

__Si: pero mientras te esquivas de contarme el cuento.

—No lo creas: ya esta arreglado. Ahora, veamos qué es lo
que deseas.

—iYa te lo he dicho. Uno que sea bien bonito; de esos
que tu sabes.

— ¢ Tendras con qué pagarme? Porque has de saber que ¥o,
como ya soy bastante viejecita, necesito que todos mis traba-
jos sean recompensados. El camino que aun me queda por re-
correr es el mas arldo de la vida y es preciso embellecerlo...
¢Tienes con qué pagar?

La pequena hizo un gesto negativo y de extraneza. ¢ Desde
cuindo su abuela le cobraba los cuentos? jVaya una ocu-
rrencia!

—jPediré dinero a papa!...

La abuela rechazé el ofrecimiento.

— %o no necesito dinero, y, ademas, tii me podrias dar

muy poco. .. {
Y lo dijo asi, con un tonillo de burla que lastimaba...
—_;Caramba, nunca se te habia ocurrido tal cosal

¥ no sabiendo la razon que tal exigencia, no acostumbrada,
ahora tratara de imponer, rebuse6 en la memoria sus obje-
tos de valor, los que pudieran tenerlo al menos para la abuela.

—_;Como no quieras que te dé a Mimi!

Mimi era un bebé grande, que cerraba los ojos, ¥ por el
que sentia Rosarito un cariiio casi tan grande como el qué
profesaba a su abuela.

Ya suponia este ofrecimiento un verdadero sacrificlo. ..
La abuela, no obstante, también lo rechazo.

—;Para qué quiero yo tu muieca, si ti lo eres mia?

Ofrecié cromos; tampoco. Su costurero chiguito; nada de
aquello tenia valor suficiente. §

¥ cansada ya, no sabiendo qué ofrecer aun, con una voce-
cilla acongojada, en la que ponia suplica, dijo: -

—;Cuéntame el cuento y despues pideme lo gque quieras:

_No; lo dejo a tu voluntad: escucha mi cuento ¥, des-
pués de acabado, ti me daras el premio que se merezca.

—iBueno!

¥ 'se sent6 en una silla pequefiita, recostando su cabeg
en el regazo de la anciana, mirandola fijamente con sus of

(Continta en la pdgina 74)
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gante y de gran éxito. Las
tocas, de fieltro o de paja
jersey, estan a veces ador-
nadas por una franja de
crin, que forma un ala
transparente y unas cocas al
costado.

En fin, se han visto gorros
de crin bordados con apli-
caciones de fieltro o de ter-
ciopelo, que deja entrever el
cabello.

Hablemos un poco de las
capelinas de verano: son de
forma muy particular y muy

Los sombreros son cierta-
mente de una diversidad in-
creible. Cada modista ha
lanzado veinte ideas nuevas
sobre las cabezas de sus
velnte clientas mas elegan-
tes, ¥y hemos podido admi-
rar sin reservas su talento
¥ su imaginacion. Lo que me
ha llamado mas la atencién
es la boga de la crin, muy
ligera ¥y muy transparente.
Las dos elegantes mejor ves-
tidas de Paris, llevaban sl
otro dia en las carreras un
gran sombrero cuya ala era
en encaje de crin y la copa
en terclopelo estaba ligera-
mente drapeada.

El conjunto es liviano, ele-

QUE LLEVAN

A

nueva, que tiende un poco a
la linea Directorio y no sé
bien como deseribirlas, Ima-
gindos una copa colocada
un poco hacia atrés, el ala
forma ‘casi” una gran ca-
pota con una “barrette” de
paja que cubre una parte de
la frente; el conjunto hace
el efecto de una gran cape-
lina, cuyos rasgos particula-
res son discretos, medidos y
apenas perceptibles. Made-
maoiselle de Iturbe llevaba
una obra maestra en este
tilo en una de las grandes
reuniones sportivas.

Los sombreros tr: ren-
tes hechos en minusculos

(Continia en la pdg. 74)
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ELL RECUERDO, b lanais

Con las manos enfundadas en los bolsillos de su batin, Mr. Owen le escucho
atentamente

El criadc abrid la puerta y con voz clara, breve, impe-
rativa, exelamo:

—iEl nimero cuatro! Fase usted, caballero...

Penetrd en el gabinete del célebre dentista yanqui un
viejecito cencefio y menudo vestido de negro: tenia el rostro
lampific y eniuto, ¥ 10s cabellos completamente blancos; en
sus ojos azules, llenos de melancclia, el fastidio de vivir ha-
bia impreso una huella in:fable de nobleza y de bondad. Sus
ranus, que la miseria dejo sin joyas, eran dignas de un rey.

Mr. Owen recibié a su nuevo cliente con un saludo ror-
1é5 ¥ trivial. :

- Serviaor de usted. Tenga usted la bondad de sentarse.

El recién llegado se instalé en el terrible sillon de ope-
raciones. El profesor anadié con voz cortante y gutural:

—¢Qué deseaba usted?

—Sacarme este incisivo

—¢A ver?. ..

El paciente echo la cabeza hacia atras, abrio la boca ¥y
mostrd sus encias mondas, limpiadas cruelmente de dientes )
raigones por los anos. Unicamente en la mandibula superior
quedaba un incisivo, que el operador reconocié atentamente.
Primero lo oprimié entre sus dedos vigorosos y cerclorose de
que no se movia; después lo golped con el mango de una lima.

—¢Le duele a usted?
—No, sefor.
—ijAh!... Entonces, ;por qué quiere us-
ed sacarselo?

Y como el viejecillo sonriera y tardase
'n contestar, Mr. Owen agrego:

—Porque, si piensa usted usar denta-
lura postiza, le advierto que ese inelsive
10 estorba. Al contrario, nos servria de
yunto de apoyo...

El anciano le interrumpio:

—No, sefior; no es por eso.

—Entonces, no adivino. ..

—Perdone usted; el motivo es bastante
‘aro. Yo soy espanol. Pronto hard quin-
‘e anos que vine a Buenos Aires, y des-
1e entonces, jamas dejé de -enviarle a
mi mujer, en el dia de su santo, algin
regalo. Al principlo mis asuntos marcha-
ban bien y podia ofrecerle objetos de va-
lor: una sortija, una pulsera, un reloj...
2ero luego la fortuna, desdefiosa con los
viejos, me volvié la espalda. Menguaban
mis energias para la lucha por la vida,
v con ellos mis recursos menguaban. Ao
llegd en que a mi santa viejecita que,
como yo, tiene también los cabellos blan-
cos, solo pude enviarle una caja de pa-
fuelos. Hoy mi situacion es mds preca-
ria que nunca; no tengo dénde trabajar,
estoy en la miseria.., y la fiesta ono-
mastica de mi compafiera se aproxima y le debo un obse-
quio. {Comprende usted? 3

El doctor hizo un gesto negativo. El anciano prosiguio:

—Por eso, no teniendo nada, absolutamente nada que
ofrecerla, he pensado arrancarme este diente.

—;Para enviarselo?

i

El doctor retrocedié algunos pasos y lanzd una carca-
jada. Pero, en el acto, como arrepentido de aquella vulgar
explosion de hilaridad, sus facciones caballerescas se sere-
NAron.

—_Es curioso, dijo, ¥ desde luego estoy dispuesto a com-
placer a usted. Pero expligueme, senor, y perdone mi pregun-
ta: ¢por qué con el dinero que ha de darme a mi no compra
usted algo, un recuerdo cualquiera? Por ejemplo. .., «que le
diria yo? jUn par de guantes!

El semblante cansado y grave
gran tristeza.

__Es que yo no puedo pagarle a usted, dijo.

—¢Como?

—Asi es.

—¢No tiene usted dinero?

—No, senor.

Y tras una pausa, agregd insinuante:

—Tiene usted derecho a despedirme,

(Continua en

del anciano reflejo una

ro no lo haga us-
e la pdgina 76).
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La Expiacion de Don Juamn ..

Por todas las frentes de mujer ha pasado este encantador
espectro envuelto en €l oro galante de su leyenda. ,

“;Qué secreto o gqué talisman tendra ese caballero irre-
sistible?”, pensaran ellas, estremeciéndose de delicioso pavor.

Como no es un hombre, estd sobre las normas morales y
sociales; como es una creacién luciferina, gusta de wviolar
los dogmas y los santuarios.

Su espada es un rayo del Infierno, y su beso es una lla-
marada del Infierno.

El doctor Maranén afirma que Don Juan Tenorio tiene es-
pirifu de mujer. Esta opinién le acredita de psicélogo sutil.
Todo dominador de mujeres se parece un poco al marqués de
Sade, tan cruel y paradojicamente femenino. Don Juan tiene
una feminidad persuasiva y magnética de serpiente del Pa-
raiso. No es la voz de la especie la que triunfo en Pon Juan,
sino el acento de la sirena del Placer.

Es equivocado querer humanizar al Burlador y -convertir-

le en un simple mortal de carne pecadora. El no es un hombre,
sino un mito, Don Juan, es acaso, el quinto elemento de la Na-

turaleza: la encarnacion del
Job cabalistico, el triunfador
principio wviril. ; !

Su prestigio diabélico es '
lo que le hace encantador e
irresistible para las novicias.
Don Juan s6lo pasa una Vez
por la vida de las mujeres.
Tiene el hechizo de una no-
che, de un beso ¥ de wunal
cancién... Al amanecer, la
sombra galante de Don ;[uan! l
huye por la ventana, dejan-' |
do un rastro de lagrimas y de
besos. Sobre la Huvia de aza-
hares que cubre los senderos,
su planta tiene la forma de
una pezuna de fauno. 4

Si Juan permanecie-
se amorosamente junto a sus
seducidas, dejaria de ser un
diablo para ser un hombre,
yir perderia su trato maravi-
lloso.

Su seduccién depende de su
naturaleza extraordinaria. Es
eternamente joven, rico e in-
vencible. Fabuloso, triunfa-
dor del Tiempo, de la Fortu-
na y de la M .

las mujeres estin es-
erando siempre, aunque sa-
que su paso dejara en sus
vidas la huella de lo irrepara-
ble. La curiosidad de Eva quie-
re escuchar la voz de ofidio
que sabe los secretos de la feli-
cidad sexual. Eva es tan ge-
nerosa, que no vacila en pagar
un beso con el dolor y con la
muerte.

Ningtin_hombre es comple-
tamente Don Juan; peropt,o-
dos son el Burlador en algun| |
instante de su vida. Muchos|
escritores opinan que D o n
Juan es un rufian con birrete|
plumado y con capa berme- E

e

ja. Este personaje no suele
inspirarnos simpatia a los
hombres,, porque es el rival
invencible en la fantasia de]
nuestras amantes.

§

Los que se aplican demasiado a las co-
545 pequenas se hacen ordinariamente
incapaces de las grandes.

L

Mayores virtudes se necesitan para
Sostener la buena fortuna, que para so-
portar la mala.

L

La filosofia triunfa facilmente de los
malos pasados y de los que estin por
venir. Pero los males presentes triunfan
de la filosofia.

.

La agitacion de una mujer, aun cuan-

g: uga lo ignora, siempre obedece a una

Para Todos—2

Su palabra abrasa los sentidos y va adornado con una ori-

flama siniestra: la capa roja,

I U FORISMOS

)

El amor que espera y se resigna es el
mejor de todos los amores.
L

_Hay quien puede vivir sin pan y no
puede vivir sin tener ilusiones.

L B
_Ante todo, las mujeres quieren agra-
dar ¥ no han de menester esforzarse
cerca de gquienes las encuentran adora-
bles; pero si un hombre las admira in-
condicionalmente, contra él asestan sus
encantos.

L

Ninguna mujer se cree jamas falta de

la pluma roja, la barba de un
oro sangriento, y los ojos co-
mo dos piedras preciosas de la
diadema de Plutén. Tal apa-
rece este personaje en los in-
somnios de las novicias pose-
sas, esbelto y terrible, y tan
encantador como la alegoria
de Pecado para una devota jo-
ven.

Maiiana, Lovelace, el estu-
diante Lisardo, el abate Casa-
nova, don Félix de Montemar,
el marqués de Bradomin. ..

El hilito de Don Juan Te-
norio anima la escultura gen-
til de estos donjuanes q u e
mueren cuanto sienten amor
o compasién por sus sedu-
cidas.

El castigo de Don Juan se-
ria humanizarle, convertirle
en un hombre vulgar, capaz de
cobrar amor a sus aman-
tes.

Su mds grave expiacién,
obligarle a vivir con todas
ellas, viéndolas envejecer y su-
friendo las ventoleras de sus
histerismos.

Figuraos al pobre burlador
encadenado a todas sus muje-
res, rodeado de damas grufio-
nas, armando peloteras entre
si o de apasionadas pegajosas;
manteniéndolas a todas y pa-
gando sus facturas modiste-
riles.

Pero este castigo seria des-
mesurado hasta para tan abo-
minable pecador.

Don Juan, con sus perfidias
femeninas, seglin el doctor
Maranon, seria siempre el ido-
lo de la mujer.

Tiene un poder misterioso
que hechiza al oido, canto de
la sirena de la aventura y del

lacer, y estd aureolado por
a leyenda del diablo, que pa-
ra las senoras es siempre un
personaje interesante.

medios de agradar cuando asi lo desea.
. B

Un amor que ha conocido los celos, es
como un rostro que ha tenido viruelas,
siempre conserva las senales.

LR

Existen muchas mujeres que serian ex-
cesivamente amables sl olvidaran que lo
son.

" @

Los verdaderos dramas del corazén no

tienen consecuencias.
L B

En amor, las grandes desgracias y las
grandes felicidades tienen por causa una
leve diferencia de sentimientos.

* @

Amar, |es perdonar de antemano a

quien se ama.
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SOBREMESA ALEGRE S

La viejecita rie como una muchacuela
contandonos la historia de sus dias mas bellos, i
Dlece la viejecita: “iOh, qué tiempos aguéllos, $
cuando yo enamoraba a ocultas de la abuela!” {

La viejecita rie como una picaruela,
¥ en sus ojillos brincan maliciosos destellos.
iQué bien luce la plata de sus blancos cabellos
sobre su tez rugosa de color de canela!

La viejecita olvida todo cuanto la agobia,
¥ rien las arrugas de su cara bendita
¥ corren por su cuerpo deliciosos temblores.

Y mi novia me mira y yo miro a mi novia,
¥ reimos, reimos... mientras la viejecita
nos reflere la historia blanca de sus amores.

MANUEL MAGALLANES MOURE

podra

En el libro lujoso se advierten
as rimas triunfales; ¢
bizantinos mosaicos, pulidos 4 1 i : 1 ( , A R
fino estuche de artisticas joyas, LS
ideas brillantes; {
los vocablos unidos a modo :
las ideas formando en el ritmo i1
sus bellos engarces; !
¥ los versos como hilos de oro i
perlas orientales. ! 5

RIMAS TRIUNFALES T
¥y raros esmaltes;
de ricos collares,
do irisadas tiemblan
i¥ mirad! En las mil filigzranas
hallaréls alfileres punzantes,
y en la pedreria
trémulas facetas

de color de sangre.
RUBEN DARIO

EE EUE R THESEAZIC)

Creei
para tl.
Talame. Mi acacia,
implora a tus manos su golpe de gracia

PSS S

| MILONGUITA DE
0TONO

g}x‘;‘;‘fc{i. Llorando en la mananita
Cortame. Mi lirio y vino lllﬂ»a 1\?02 hasta mi,
g i - eiri ! con el suspiro cansado
al nacer dudaba ser flor o ser cirio | el viejo bien que perdi.
Flui 2 ¥
i “Llegaria de las estrellas
para ti L
Bébeme, El cristal de las flores”, pensaba.

o]
Las estrellas se morian
v

envidia lo claro de mi manantial. Tas Hores cabeceaban

Alas di
para ti.
Cézame. Falena,
rodeo de llama de impaciencia llena.

Por ti sufriré. :
iBendito sea el dafio que tu amor me de! § §
iBendita sea el hacha, bendita la red, {

¥y loadas sean tijeras y sed! i

¢

! “;Adlés, adiés!”, crei oir
{ como si la niebla hablara.
{

“iAdibs, adlés!"”, crei oir

igual si lo sofara. ¥

El alba se fué dorando,
la queja desfalleciendo,
¢ la niebla lejos blangueando,
los pajaros rebullendo.

Sangre del costado 3
manaré, mi amado. H {
¢Qué broche mas bello, qué joya mas grata,

Todavia en un Femido
aquella voz me llegaba.
Era la estacléon florida

i rlata? ! i 3 Espejito amigo:
que por ti una llaga color escarlal ; que su tltimo adlés nos daba  TDbme que estoy bella!
En vez de abalorios para mis cabellos § {  «:pdi6s, adiés los que fueror { He sufrido tanto,
slete espinas largas hundiré entre ellos. { jujécs amantes un dial”... ; Egenefll ggl};);econﬂnuo

{ “jNunca sabran cuinto bamé
el amor que te tenian!"

Llorando en la mafianita
vino esta voz hasta mi
y se fué con el suspiro
del viejo bien que perdi.

EDMUNDO MONTAGNE

Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas, !
como dos rubies, dos ascuas bermejas.

Me veris reir
viéndome sufrir,
Y tu lloraris, X
jmas mio que nunca serasl!

JUANA DE IBARBOUROU

g

y entonces. ., .
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VIDA-GARFIO

Amante: no me lleves, si muero, al
A flor de tlerra abre mi fosa, junto al riente
alboroto divino de alguna pajarera
o junto a la encantada charla de alguna fuente,

A flor de tlerra, amante. Casl sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
alargados en tallos, suban a ver de nuevo
la lampara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el trinsito asi sea
breve. Yo presiento
la lucha de mi carne por volver hacia arriba,
.cntir en sus Atomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca alli abajo mis manos
n estarse quietas.

Que siempre como topos aranaran la tierra

3 en medio de las sombras estrujadas y prietas.

¢ JUANA DE IBARBOUROU

EL RETORNO

¢Es quizd pol
que el sol
que cantan los péjaros
con mas alegria?...
iDonde van de flesta

esas aves locas

que como una cinta

a merced del viento

se va desplegando

por la lejania?... g

Méas bello que nunca.
iSera que hace tiempo
yo no lo miraba?

ya es viejo en la planta

Pero ahora en mi pecho
morird
de la dicha mia.

y elegiré el traje
que me haga mis linda,

en
Espefito amizo: .
Dime que estoy bella.
que hoy vuelve mi amado
por la alegre senda

que yo ayer llamaba
16brego camino!

ro
cincel6 su huellal
¢ Y cuando él me vea
me hallard distinta
de la que antes fui?...
1Oh, si comprendiera
aue de amarle tanto
es gue estoy asil...

nto.

e et e i
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jHoy veré a mi amado!
T es0 4
brilla tanto,

El jardin parece

Ese clavel rojo
yo no sabia...

al abrigo
8i; me pondré flores,

pondré prefumes
mi pelo endrino.

|Pero estoy tan pélldal...

__ RAQUEL SAENZ |
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‘Las Horribles Sirenas de Nuestros

No hace mucho, una sefiora que se dirigia a la In-
dia Inglesa, escribié una carta a un periodista en la que
le decia que en el mar Rojo habia visto una verdadera
5

“Hasta entonces — decia la sefiora — habia con-
sicerado a las sirenas como mera ficclén imaginativa;
pero ahora ya no dudo de su existencia, pues las
visto mis ojos. 3 ¥

“Una de ellas tenia mis de dos metros y medio de
largo, muy parecida a
una mujer, pero excesi-
vamente fea. Su cara era
horrorosa; sus manos pa-
recian estar metidas en
guantes sin dedos, ¥y no
tenia plernas. El cuerpo
terminaba en una cola
grande, redonda y chata,
¥ su plel desnuda era de

color gris obscuro. Pero in;luda-
blemente, era una sirena’.

Esto escribia la viajera en se-
rio y convencidisima. La creencia en las
sirenas es antiquisima, y a través del
tiempo ha ido pasando por una serle de
estados progresivos de fealdad. Si lee-
mos la historia de los Argonautas, vemos que
los antiguos griegos las describian como seres
bellisimos.

Navegando los autas por el mar Ti-
rreno, llegaron a una isla llena de flores, y ante
ellos, en laya de Antemusa vieron tres sire-
nas al ple de una roca rojiza, banadas por los
rayos del Sol poniente y rodeadas de rojas ama-

polas y asfodelias amarillas. Las aves, las bes-
tias, los peces, ¥ hasta las mismas nubes per-
manecian inmoviles para escuchar la exquisi-
ta misica con la que las tres sirenas atraian

a los hombres para des-
trozarlos. Ni el mismo Or-

feo pudo al principio
sacar de su estupor a
la alucinada tripula-

cion, hasta
que al fin
empuné el
arpa, hizo

entonces el
canto a Perseo desperté de su tragico em-
beleso a los nautas, victimas del “embru-
10", de la atracecion, salvéindolos de horri-
ble muerte,

Comparemos estas bellezas con las grose-
ras concepciones occidentales y el horri-
ble y repugnante resultado del injerto he-
cho por alglin embaucador del cuerpo de
un mono en medio pez. De estas mixtifi-
caciones hay varios ejemplares de sirenas

icadas, pero todas ellas asquerosas,
horriblemente feas. Las sirenas griegas
eran encantadoras. La vista y su cAntico
tenian por fuerza que atraer a los hom-
bres; las sirenas ccnfeccionadas por des-
sreccupados enganadores no pueden atraer

D 05§

Estos compuestos, realizados siempre con
un bajo proposito de explotacion, fueron des-
tinados en un principio a sorprender a los
hombres de ciencia. Pero como éstos nunca

ereyeron en semejantes cosas — la triste verdad saltaba a

la vista—, los cuenteros decidieron aplicarlos a fines mas

modestos, aunque no menos productivos. ¥ asi fueron pre-

sentindolos al publico en obscuras barracas, en infectos

locales de “novedades” de todos los “Paseos de Julio” del
mundo: “jPasen a ver la sirena! jPasen a ver el fenémeno!" Y
los suefios que todos tuvimos alguna vez fueron a parar tras un
vidrio suclo, frente al interés de veinte centavos de cualquier
hombre sin imaginacion.

Los que viajaban por lejanos mares han contado lo que en
sus aguas han visto, pero no tal como lo visto era, sino bordado,
engalanado, aumentado y exagerado segin la imaginacién del
viajero, para asombrar més a los de tierra adentro, ¥ de esas
exageraciones nacieron entre otras cosas, las sirenas.

Los delfines, marsumos y focas han sido los animales gue
han dado origen a la leyenda de las sirenas. Muchos de ellos
tienen la costumbre de asomar la cabeza y parte del cuerpo en
sentido vertical, fuera del agua, y hay que confesar que su as-
pecto tiene algo de humano.

En los paises tropicales, el dugong o vaca marina y el ma-
nato o manati fueron el origen de esta fabula.

_ La sirena que la sefiora inglesa vio recientemente en el mar
Rojo, era, sin el menor género de duda, un dugong. Fijandonos
(Continia en la pagina 64)
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EL HOMBRE DE LOS

Cuando Santiago Servier llegé a la propiedad gue sus
padres habian alquilado en los alrededores de Tours, fue gra-
tamente impresionado por el parque que se extendia detras
de la villa, cuyo fondo estaba constituide por un alto muro,
cublerto de un enmarafado de arboles ¥ arbustos, que daban
la sensacion de una selva. : .

Luego de haberle ensefiado minuciosamente la propiedad,
Mme. Servier progunté a su hijo: o z

—De modo, mi Jacques, sque no te sentirds aburrido com-
pletamente cerca de tu madre? Espero que encontraras algu-
nas buenas amistades que contribuirdn a procurarte unas vaca-
ciones lo mas agradable posible. _ i

El joven ri¢ de buen grado por la generosa intenecion de su
madre: ;

—Te advierto que jugaremos los dos a las cartas o al ten-
nis. Ademds, tengo conmigo mis libros favoritos y mi peque-
no laboratorio. .. Tu sabes que no me entristezco nunca, mi pe-
quefia madrecita. ; i ;

Fino, soniador, con una mirada de nina, Santiago Servier
no represantaba sus 17 afios. Como era calmado y
tranquilo, la idea de vivir entre ésta | sole-
dad, a la sombra protectora de estos bellos arboles,
le llenaba de alegria.

la manana siguiente de su llegada, desde
muy temprano, un libro en la mano, Santiago se
encamino hacia el final del parque a fin de es-
coger un lugar que seria en adelante su sitio pre-
ferido. Las hierbas movidas por la brisa se me-
cian suavemente en las avenidas; el piar de los
pajarillos, el roce de los insectos contra las hojas
secas, todo esto lo llenaba de un particular en-
canto. De pronto fué sorprendido por un hallaz-
go inesperado: habia descubierto el muro que
daba lugar a Ig.sgequeﬁa selva; a riesgo de las-
timarse, atrav un sendero espeso que forma-
ba barrera, y no pudo contener una exclamacion
de alegria. A su vista se ofrecia la perspectiva
de una larga avenlda que i
formaba la mas encanta-
dora e impenetrable de las
retiradas que se pudiera
imaginar.

En los veranos, a la ho-
ra de la siesta, debia reinar
alli una deliciosa frescura
a la sombra de los grandes
4rboles y del muro que se
erguia musgoso y recubierto
de lianas. Con una curio-
sidad inaudita por atisbar
la propiedad contigua, ayu-
dandose de las resistentes
zuias de las lianas, que pen-
dian como gruesas cuerdas,
Wéndosc en los inters-

0s de las piedras, logro
erguirse sobre lo alto del
muro. El jardin del vecino no
era grande: al centro una her-
mosa alfombra de césped, ador-
nada de un macizo de peonias y
de lirios, las avenidas. arenosas estaban
esmeradamente cuidadas. No se percibia la
casa habitaclén, pero un sillén de mimbre y
algunas sillas dispuestas sobre el césped, =
la sombra de un arbol, delataban una pre- = N
sencia humana. Aparte de los cantos de los pajaros, ningun
ruido turbaba el monacal silencio de aquel lugar. Santiago es-
perd largo tlempo y no logrd divisar a nadie. o

Mientras almorzaba, Mme. Servier interroed a sn hijo:

—¢En dénde te encontrabas esta mafana? Te he busca-
do infructuosamente por todas partes. I

Santiago se estremeci6, pensando en el jardin descono-
cido, cuyo secreto queria conservar. i

—Ieia en un rincén del parque, mamé, pero a praposito,
¢sabes ti, quién habita detrds del muro?

Mme. Servir parecié extrafiada: 5

—Lo ignoro en absoluto, ain no tenia la menor idea de
la existencia de otra vivienda, pero, ipor qué me haces esta
pregunta? 5 ’ 3 i

Santiago guardd silencio. Prefirié guardar para él solo
el misterio del viejo muro. ! U ; .

Terminado el almuerzo, prosiguié su vigilancia; habia lle-
vado hasta su escondite una silla vieja que le permitia llegar
con mas facilidad hasta la brecha de su punto de observa-

ion.

e Llegado a lo alto del muro lo esperaba una sorpresa. En
torno del sillén de mimbre, semejando enormes flores desva-
necidas, sobre el terciopelo verde del césped, habia tirados
gran numero de cojines. Los habia en cretonas claras, en ter-
clopelos y sedas de todos colores. Santiago sintio latir su co-
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razon. ¢(Qué lindas mujeres vendrian a sentarse sobre el cés-
ped? Habia también una mesita cubierta de un mantel de en-
cajes.

Oculto entre el follaje de un robusto castafio, Santiago
esperaba. De repente vio, sin duda, saliendo de la casa ha-
bitacion que €l no podia distinguir, un hombre ya de edad,
llevando una bandeja scbre la que habia una tetera y una
taza.

El hombre se sentd en el sillon de mimbre, vertio su té,
lo bebit a pequenos sorbos y quedd en actitud meditabunda,
sonador, contemplando los cojines tirados en el cé

Santiago, esperd en vano, sin ver llegar otras personas.
Perplejo descendio de su observatorio, preguntindose quién
era este misterioso anciano,

Hacia el fin del dia, con
un futil pretexto, el joven
llegd ?aﬁjt.a dla ]ga;ﬁuge la
propietaria de i
Y adoptando un aire mc'mg-
A rente, pregunté:

—¢Quién es el anclano
sefor cuyo jardin queda al
final de nuestro parque?

La propietaria alzé los
hombros:

—iMr. Rovenay? Un ex-
céntrico. Reside aqui desde
hace cinco o seis afos; pa-
rece que ha viajado 0,
vive solo como un o0s0 vie-
éc; ¥ no recibe j a na-

e

Santiago estaba de mas
intrigado, y se preguntaba
en qué forma podra, con
éxito, llegar a conocer a su
extrafio vecino,
trar el misterio
rodeaba. - -

Durante varlos dias paso
la mayor parte del
en su puesto de observaclon,
sh'lEipgir:jar maygr&? msarﬁt:s

viejo pasaba impertur-
bable sentado sobre el cés-
ped, en su sillén de mimbre
rodeado/de sus cojines. A
veces llevaba una gran ca-
ja, la abria, ¥
horas enteras, la cabeza en-
tre las manos, en muda
contempl:uc;%n&:’m un loco
O un ma . s
Santiago. Pero no podia im-
pedir un _secreta simpatia
p.cﬁ' este hombre de r:sti:
dulce enérgico,
ma.raﬁ'g. de sus cabellos de

nieve. 3
Llegado el sexto dia, San
tiazo penso haber encon-
trado el medio de entTar en
conversaci6n con el hombre
de los cojines. Terminada el
almuerzo, tomo dos pelotas
de tennis, las lanzo sobre €l
césped, ¥ esperd. Alzunos minutos despues, como de coswnsl;
bre aparecid el viejo con su bandeja en la mano. Mientras
instaigx—l_. segfmssg hébito, Santiago grito:
efnor... Sefor... : i
El hombre levantébl?! ca.b%m, 3,5! dé::iiiilgndose hacia el muro,
ercibio al joven a caballo sobre e -

2 c—Le ru]ego desde lo mas intimo, tenga la amabilidad gz
excusarme, senior, pero mis dos pelotas de tennis han pasa 2
hacia el otro lado del muro; seguramente han debl qcugg_
en su jardin, y por lo tanto le ruego, muy reconocido,
ra devolvérmelas.

E!J‘lejomle SosIleI:;l.lo afr?g}.» voirm-;e)i}r ellas

—Mu, en, o 5 o 3

Su vu?z era g'ra_ve? con inflexiones tiernas. Santiago obser
v6 su ojos azules de extremada dulzura. sxdto; €l

El miraba hacia todos lados, sobre el césped, sin xoa
muchacho habia lanzado una de las ]pelotas sobre el S
de neonias, v la ofra a un lado completamente ovnes‘m e
cisaba usar de ingenio antes que el hombre de 10s og]e T
encontrara. Midiendo la distancia que lo us:gmba I i
calenlé oue podria saltar facilmente, e inclinindose p :g"-“u ay‘ﬂ1'

__Sefior. .. Sefior, ¢quiere Ud. permitirme de ir en

=0, =7 s 'y

ca mmi b‘{}dfﬂ%mgm‘ hijo mio, sciertamente, Ud. tiene
mejores 0jos gue 10os mMIOS.

a pene-
el cual se

el P PRI R

Santiago no se hizo repetir, e instantes después se halla-
ba sobre el césped. 4

—Pero, es francamente encantadora, su casa, sefior. No
pudo contener esta exclamacion, al ver la casita de un solo
piso, de techo rojo, medio oculta entre los drboles. Hermosos
rosales trepadores subian, formando marco a las ventanas,
con su alfombra de flores diseminadas. — jQué hermosas
rosas!... jQué feliz debe sen-
tirse 'Ud. en casa tan maravi-

llosa!

El viejo tomé un brazo del
joven.

—¢Feliz?... No se puede
apreciar lo que se es, sino des-

ués de dejar de serlo. No me
Basﬁo ‘nunca: soy. acaso fe-
liz; vivo solo de recuerdos...

Santiago simulaba buscar su
pelota entre el macizo de
peonias, y por _fin se excuso
ante el viejo sefior.

—De ninguna manera; Ud.
no me molesta en lo mis mi-
nimo. ¢Estd Ud. de paso en
esta aldea? ;Vive en Paris?...
¢qué edad tiene?... ¢En don-
de hace sus estudios?

Sentado cerca de Mr. Rove-
nay, Santiago respondia a sus
preguntas, contando su vida
tan sencilla, tan desprovista
de acontecimientos; hijo tini-
co, un poco desmedrado, mi-
mado sus padres, jdieci-
siete anos!... No lo parecia ni
por su estatura, ni por su ca-
racter.

Una subita simpatia habia
nacido entre el anciano y el
joven, Mientras lo encaminaba
haeia la orilla del muro de su
propis Mr. Rovenay le ro-
26 de v a verlo 2 menudo,
advirtiéndole que ello le cau-
saria un gran placer.

— A —

Santiago no se hizo repetir
la invitacién, y todas las tar-
des saltaba el muro para en-
contrar a su viejo amigo. En
su casa no habia propalado la
noticia de su nueva amistad.

Mr. Rovenay le contaba his-
torlas maravillosas. El habia
m ‘edr;j Esdpaﬁa. en tgéalia 1;'

o T a
Francia. e

Santiago habia notado en el

curso de sus estadas en casa

que tanto llamaron su aten-
cion, y ésta idea lo intrigaba.
En el atardecer de un dia
de calor sofocante, los d o s

amigos instalad
flores

césped, gustal
del useulo. Las
marchi espar-

s S8 €l
ciendo agradables perfumes.
De imiproviso, Santiago pre-
guntd:
—Ud. tenia unos hermosos

cojines, senor, ¢por qué no los coloca aho 2
i R c?lé: ra sobre el césped?

—iALs., s:;n.:uggijsnes!,.. ialrm ha visto Ud.?

Luego se €n un largo ensimismamiento. Santiago
permanecio inmovil, pensando si por fin iba a descubriif%el
misterio que rodeaba al extrano anciano, cuando éste, brusca-
mente, hablo con su voz de ensuefio, los ojos dirigidos hacia
ela ntée_lo. muy lejos, en su pasado. Santiago escuchaba anhe-

—Ud. ya no es nifio... Es casi un hombre. Siento
g:a p:gnfu?da afeccion y puedo referirle lo que ha sidé:’0 rEjU\gl
A arg.o poema de amor... de cuyo recuerdo vivo en
. He amado profundamente, a todas 1 ASATO:
mi vida. Como Bores exquisitas estan a.lli.a:fl %ggse%tg: n;le ‘;gf
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RECUERDOS Por Suzy Mathis

dﬁan. me acompaian. Evoco todos mis recuerdos y vivo con
ellas.

Ama, hijo mio, ama con filosofia, trata de evitarte en lo

posible los sufrimientos y de evitirselos a aquellas que te ha-
gan el don inapreciable de su amor. Procurdos recuerdos tier-
nos y dulces, preciosos y adorables, recuerdos de amor. Colec-
cionadlos con €l celo que un anticuario guarda las piedras
extranias de los bibelots de an-
tano. Guardaos de gque ningu-
na tristeza, ningiin pesar, nin-
gin rencor, perturbe el mo-
mento presente que serd mas
tarde el mas exquisito de los
pasatiempos, un amade goce
de recuerdos. Conservad las
cintas, las flores disecadas un
dia de infantil sentimentalis-
mo, las imagenes que fueron
testizo de apasionados jura-
mentos y de citas y paseos
inolvidables. Podéis ver un
ejemplo ilustrado en mi vida
de solitario feliz. Si, yo vivo fe-
liz en este pequefio rincon de
Turena, con el recuerdo de to-
das aquellas que constituyeron
el mayor encanto, la felicidad
de mi juventud, de mi vida
toda...

Recuerdo a Elena... jQué
hermosa era con sus largos
cabellos, mi adorable novieci-
ta! Era.una admiradora entu-
siasta de los cojines de creto-
na, con los cuales adornaba
todo el jardin, las glorietas de
nuestra casa. Para revivir tan
encantadores detalles perdidos
en la bruma del tiempo, vivo
rodeado de ellos, como me ha-
béis solido observar... Una
bronco-pneumonia me la arre-
baté después de un corto ano
de matrimonio. ..

Concha, la pequefia espafo-
la de piel ambarina y mirada
de fuego... Lucia, la italia-
na grave y meditabunda, que
conoci en Roma, una hermo-
sa tarde de primavera en el
jardin de Pinelo; Luisetta, que
semejaba un querubin, con sus
grandes ojos azules y sus bu-
cles_dorados... Eugenia. ..

El anciano hablaba de ellas
muertas o infieles, con igual
ternura. Describia sus gestos,
citaba sus palabras, sus carac-
teres, sus rostros encantado-
res.

La noche habia descendido
lentamente, y Santiago, sub-

ugado escuchaba los maravi-
losos romances de amor. La
fuerza persuasiva de Mr. Ro-
venay era tal, que el joven te-
nia la impresion de senftir va-
gar en torno suyo las sombras
de aquellas desconocidas tan
lejanas y bellas.
A oy
Desde la tarde en que Mr.
== Rovenay revelara al joven su
secreto, se habia habituado a
hablar a menudo de sus queridas ausentes, al punto de que el
nino las habia llegado a considerar como viejas amigas. Las
imaginaba con sus toilettes vaporosas y encantadoras, tal co-
mo el viejo las describia, haciendo derroche de memoria y
entusiasmo.

Imaginaba a Elena con su rostro de Madona semi cubler- .
ta con su capota anudada al cuello; a Concha con su gracio-
sa mantilla de encajes; Lissetta con sus trajes de organdi;
Eugenia con su rostro meditabundo eternamente inclinada so-
Sb:eﬂs,;}: i;ﬁ;:d;ltﬁts.ae;:;gieqcnad.é, Todas le eran ya familiares;

asocis fios su vi f =
Rt e ) ejo amigo, ensuefios pletd

Una tarde, la vieja doncella de Mr. Rovenay, anunci6 a

(Continta en la pigina 64)
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Cirilo no se habia dado cuenta de que era un zingano,
hasta ﬂue oy0 que asi lo decian dos muchachas modernas,
hablando de €l confidencialmente. No le fué posible evitar
oir la conversacién, hallindose como se hallaba, desnudo y
avergonzado, todo a un mismo tlempo.

En el campo de tennis local habia un pabellén dividido
en dos compartimientos gue servian de tocador, donde los
muchachos ¥ las muchachas, sepa-
rados unos de otros por una doble
cortina, podian cambiar sus vestidos
si asi lo deseaban.

Los hombres, dicho sea en honor
de la verdad, rara vez hacian uso de
este privilegio, pero Cirilo era muy
esmerado en tales cosas. Le moles-
taba el calor de la piel después de
un ejercicio, y aquella tarde, preci-
samente, lo habia hecho bastante
violento.

Iba a ponerse una fresca camisa
de seda cuando oyd la conversaciin
de Matd con su hermana Mirabel.
Al principio no se le ocurrid que
aquellas mucha-
chas, amigas y ve-
cinas suyas, estu-
vieran hablando
de él.

—Es un zangano
—dijo Maud.

— Efectivamente
— replicd Mirabel,
—¥ €l no se da
cuenta. 7

— ¥ como & mi
los insectos me re-
pugnan

—Lo
a mi.

—Yo siempre me
lo represento me-
tido en un frasco
cublerto de mus-
£0..., docil y resig-
nado.

Las dos se echa-
ron a reir, como
rien las muchachas
en un momento de
alegria.

Ni en sus pala-
bras, ni en el tono
se advertia la me-
nor acrimonia. Ci-
rilo aceptaba lo que .
estaban diciendo,
tan convencido, que
se preguntéd a si
mismo:

— ¢Quién puede
ser ese repugnante

A R <A

1

‘mismo que
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No le fué posible
Pensar en otra co-
sa. El, Cirilo Mor-
timer, era un zén-
gano. Y su mayor
empefio desde
aquel Instante fue
demostrar a dos
lindas amiguitas,
gue era un hom-

re.

Lo important
era hace opomls
namente,

! 6:; todo esto, las
nes, aca

tocado, semum.l

2 salir del pa-
tbellén, y una vez
fuera, se reunirian
con los demés con-
currentes. Lo me-
jor era

al
domingo gespués

de I.giesm.

Pues entonces -
estado de m;";
seria otro,

,Entm tanto po-
dia sentarse y pen-
sar respecto a todo
esto.

Asi lo hizo. Si era
un z4ngano, ¢por
qué 10 era? De la
introspeccién y re-
troinspecelén re-
sultaba justificado
ante sus propios
ojos. Luego, forti-
ficado y revigori-
zado, llegéa la
conclusién de ﬁue
no era peor que los
otros.

Retrocedid en su
vida hasta la ni-
niez, ¥y se vio cuan-
do era pequeno,
luego ya mas cre-
cidito, sometido
siempre a la volun-
tad de los demas,
de la nifiera, de sus
padres, de sus
nraestros, buscan-
do y encontrandc
siempre la linea de
menor resistencia.

Se puso de ple de
un salto, dejando
escapar una im-

zéngano? No tardé precacién:
en ser contestada —jDemoniosl!...
la pregunta.

—No puede ha- II
E{g”?"‘,‘;l{;ﬁﬁ‘ﬂ“' —;De veras? ;A verle la cara al jefe? Se refugié en el
— | Pobre chico! Es santuario de su al-
verdad, szumbas. ; : N coba. =

—El nombre del coronel es Cirllo, pero es siempre el ofi- Por entonces ya habia conseguido poner sus eEema.mlﬂm

cial jefe. tos en orden. Podia pensar razonablemente, y el poder

—No..., el segundo jefe; el primero es la sefiora Mortimer.

Luego hablaron de otras personas, pero Cirllo compren-
dio, sin que fuera posible la duda, que aquellas muchachas le
consideraban como un zingano.

Creyéndose un zdingano, tanto es el poder de la suges-
tién, se movia con dificultad dentro de sus vestidos, y para
distraerse y recobrar un poco de calma, encendié un clgarri-
llo. Esto le permitié decirse, con clerto énfasls, que distaba
mucho de ser un mentecato, como tampoco podia achacdar-
sele una estiplda vanidad. Desde luego, aceptaba el checho»
desconcertante de gque dos muchachas gue le conocian inti-
mamente y conocian a su familia, le hublesen clasificado en-
tre los insectos.

sus razonamientos se extendian a Maud y a Mirabel. ‘Q"éf:;;
bia provocado su acusacion? Ellas sabian, como lo sabia 2
el mundo, que se veia obligado, contra sus mcunaclones.M—
vivir con sus padres, sin hacer nada, cuando otros muc
chos de su edad luchaban por la vida. s
Le consideraban delicado, poco fuerte, incapaz d&s}: 5
tividad que los negocios exigian. En vista de ello q
tretener sus ocios escribiendo versos y prosa, pero cal S
aprendizaje necesario para una y otra cosa; lo tinico g
dia hacer era pintar lindas acuarelas y tocar el plano.
En cuanto a trabajar, jno tenfa necesidad g:ltemmpﬁ:
Poseia escasos medios proplos: su padre y un tio o
tenecian a la respetable clase de rentistas Sl los 30 3
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llegaria a ser un hombre relativamente rico. Para aquellos
buenos sefiores era una virtud la abstencién, que en su len-
guaje venia a significar conformarse con lo que poseian y no
aspirar al pan que los extrafios pudieran proporcionar.
ente Maid y Mirabel, muchachas llenas de fuer-
£a ¥ vigor juveniles, sabian y deploraban su sumision humil-
de a tales doctrinas caracteristicas de
1a época victoriana (de la reina Vic-
toria); Ignominiosa renunciacién a
los deseos y estimulos,

Lo peor del caso, si es que el caso

empeorar, es que actualmente

¢l consideraba a Mi-
rabel, con ternura gue
databa de tiempo ¥
cada vez lba en au-
mento, cOmo una mu-
jer de mérito extra-
rdinario

0 . Bu familia
habria visto con ver-
dadero placer que €l
ge casara con una de
las dos hermanas. Su
madre se deshacia en

reocupacién, que su
?madm%‘:ﬁﬂem elegir-
lela . ¥a le ha-
bia. uado que ella
conocia a las jévenes
y que los hombres
van incauta y clega-
mente al santo ma-
trimonio.

Por su parte él com-
D oridtarel b

por ' 1a
convertirse en un sen-
timiento amoroso con
un poco que le alen-
tara ella. Ese allento
es el que no habia
notado él.

En aquel momento,
¥ cuando se dirigia al
comedor, un conato
de determinacién le
asaltd, fuerte y obse-
sionante, porque era
un impulso nuevo y
arrollador...

«Yo debo vivir mi
vidas,

Durante la comida,
solo, con los autores
de sus dias, la deter-
minaelén arraigd pro-
fundamente.

El coronel contri-
buyé a ello, al declr
que su hijo debia ha-

A Einatete 55,
se; vidual», si hubiese atacado d inci-
plo a su contrario, con més deseo de vencer. S

—No eres tante acometedor, hijo mio.

_§gstlgdqnu‘: :\lérclle egor un cme{;’;l_gw de Indias?

- ue estar! i i
hubieras ejercitado ta solg, B emdonel te
timer—mm es lo que piensan todos—anadi6 la sefiora Mor-

Con gran sorpresa i i
repliog :l;be: ¥ consternacién de sus padres, Cirilo

—jBastante me importa a mi lo que los dem4s piensen!
f.o importante es que yo haga lo que yo piense. .. 3 €50 es
0 que me propongo en lo sucesivo. En lo que tienen toda la
juegg' e: ner.l que rglsta tarde no he puesto un gran interés en el
{2oRaine “dg:?ie , nunca lo he puesto en ninguna cosa en

—Déjanos tranquilos—suplicé la sefiora Morti

I—nwpmguﬂgggts una Lma.tgendde la mﬁretrtr:?r'

I respuesta adecuada a este profun-

do pensamiento filosof n i
oy dge ped[';’&“ delct.gﬁ: ‘I:. senora Mortimer tuvo el buen
0 a Mirabel gue viniera después de comer
Haremos un poco de miisica. T la acompaﬁ:easspmuy Bl S

oo, Ty s B B mami

e en ; ridge—observé el coronel.

—En que no atacas.
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—Supongo que querrd usted decir que no doy esos mano-
tazos... que da... usted..., vamos...

—iCirilo!. ..

—Déjalo. Me gusta verle en esa actitud belicosa.

Esta fué la primera transformacién del zdngano.

I

Para desenvolverse los seres por si mismos, se precisa el
sentido de la direc-
cién. Los pajaros tie-
nen este sentido, y los
insectos tampoco ca-
recen de él. Cirilo se
sentia «medio péjaro
y medio insecto»
cuando se fué a acos-
tar aguel]a noche,
despues de atacar y
derrotar al coronel
en una partida de
bridge.

Mirabel, que era su
compafiera en el jue-
go, le felicité como se
merecia. Creyé adver-
tir en su actitud una
especle de arrepenti-
miento, como si sin-
tiera haber emitido
un juicio con dema-
b siada ligereza.

Alentado con esto,
la acompafié hasta su
casa, distante cerca
de un cuarto de mi-
lla. Necesitaba irre-
misiblemente comu-
nicarle su gran deter-
minacién,

—Estoy decidido &
recuperar el tiem
perdido—le anungio.

—¢El tiempo perdi-
do?—repitio ella. '

—Resueltamente.

—iQué gracioso es
usted, Cirilo!—excla-
mo la muchachita,
riendo.

—No me llame Ci-
rilo. Esta noche me
slento Colén. El des-
cubrié un continente;
yo he descubierto. ..
a mi mismo,

Mirabel se cogit de
su brazo fraternal-
mente. Cirilo no se
atrevi6 a rodear su
talle con aguel mismo
gra\zazI 1::911:;l deseaba

acerlo o podria
haber hecho, sin temor a las consecuencias, en u);1 lugar me-
nos discreto y adecuado.

~ —Cuéntemelo todo, respecto a esa determinacién—le re-
plicé la joven.

—No tengo tiempo ahora. Precisaria hacer mi autobio-
grafia. Bastard con decir que siento una necesidad, una irre-
sistible necesidad, que es la de vivir. Si aprendo a vivir, apren-
deré a amar.

. De nuevo resoné la alegre risa de Mirabel, pero al propio
tiempo su brazo se apretaba contra el de ¢l insinuantemente.

—Vivir y amar—murmuré ella—Y ¢;quién es ella?

_Sintié Ci-

rilo un ve-
HEmenta S e e L
pulso de de-
cir: «Usteds.
Afortunada-
mente se
contuvo,
contestando
rapidamen-
ta-

--He de en-
contrarla to-
davia.

—Ella se-
ra la que ha
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ya de encontrarle a usted... Me parece que se estd usted

riendo de mi.
—No he hablado nunca mas seriamente.

—Y ¢(como esa <necesidad» se le ha presentado tan ‘de

repente?

De nuevo sintio la tentacion de replicar: «Porque esta
tarde me ha llamado usted zangano. Pero comprendi6 que

esto los dejaria confusos a ambos.

Ademas, las mujeres no dicen siempre lo que parecen de-
cir. El mismo se habia confesado en su interior que, al oir a
Mirabel (se olvidaba de Maud) que odiaba los zanganos, ex-
periment6 mucha alegria. Era la mejor demostracion de que
no le creia un zangano. Esto le decidi6 a no separarse fria-

mente de ella.

Por un momento se le ocurrio la idea de darle un beso, y

para contenerse dijo, apresuradamente:

—Creo que la necesidad empez6 desde que sali de Eton,
pero estaba en estado latente. Después tuve la. enfermedad
que ya recordara usfed, con sus molestas consecuencias. Ud.

parecia muy apena-
da por mi, Mirabel,
y yo lo estaba mu-
cho mas.

—ijCémo!. ..

—Si; nada hay
tan despreciable co-
mo la piedad que el
hombre siente por si
mismo. Yo.. yo me
consumia y anona-
daba en mi propio
juicio. Pero ahora ya
es otra cosa distin-
ta...

—¢De veras?

Su voz era dulce y
maternal.

—Si puedo jugar
al tennis, igualmen-
te puedo trabajar
como corredor en la
plaza, y si puedo ju-
gar al bridge, puedo
1o mismo emplear el
cerebro en otros
calculos més practi-
Cos.

—Buenas noches y
mucha suerte, Co-
16n

Habian llegado a
la. residencia. de sus
padres.

v

A la manana si-
guiente desperto agil
y contento, pero el
sentido de la direc-
cion le faltaba en v
absoluto, contra todo lo que él es-~
peraba.

A las seis y veinte eran varios los
caminos que se le ofrecian al joven aventu-
rero. Era ya demasiado viejo para buscar
una colocacion y aprender un oficio; dema-
siado viejo para empezar humildemente de
meritorio y esperar los ascensos. Si entrara en
sociedad en cualquier negocio, acaso seria la
manera de adquirir experiencia y perder su
dinero.

le presento.

Tiene esta deidad una cierta propensién al humorismo,
ibendita sea!, y prefiere favorecer con sus halagos a los es-

piritus caprichosos y aventureros.

Tenia Cirilo un amigo que aproximadamente venia a en-
contrarse en su misma situacién. Este amigo mostré a Cirilo
una carta verdaderamente de recomendacion, dirigida por un

magnate a otro.

Al leerla, no pudo menos de exclamar Cirilo, con un tono

en que se advertia algo semejante a la envidia:

—iVaya, suerte que tienes! Si yo poseyera una carta como

ésta, ya estaba mi problema resuelto.
—Pues yo no pienso presentarla.

5 —jCoémo! ¢Vas a perder semejante ocasion?
__Tengo otros planes. La casa ésta no me hace feliz.

Hablaron luego de otros asuntos, hasta que el amigo se
marcho, dejando olvidada la carta de recomendacion. Cirilo
la ley6 de nuevo, y en Su mente le quedaron impresas Sus

lineas:

«El portador de la presente es un distinguido joven, in-
teligente y listo, aunque falto de experiencia, de conducta

el

Por espacio de unos dias, Colén permanecié fondeado a
la expectativa. Luego, la Oportunidad, que puede ser consi-
derada como la diosa tutelar de los que buscan colocacion, se

s

TS0 D0 s

irreprochable y prime !
ra materia, en una palabra, para
s’gcﬁﬁngis l%e d1{:1:(‘%1(;,tex‘)iuecla convertirse en un hombre de,;)1
Mo RS ocupacién en su casa, no tendra que
No mencionaba nombre algun :
: ! ab; o la carta. El sobre estaby
;sacgétoc (';lnn&i%uﬁeg reilllrxgxdo al domicilio particular del hf
nate, cim: ia: i6
nor I1\;A1'turo Newberrys. R
0 necesita excusas un joven aventurero con loc
seos de vivir su vida. La easualidad habia puesto en s':)ss n?::
nos una arma poderosa y eficaz para realizar sus designi
¥y no quiso renunciar a ella. Con su maquina de escribir re-
hizo el sobre, y, aunque un poco nervioso, realizé su cometi-
do, repitiendo la direcciéon y substituyendo el nombre puesty
con el suyo propio.
Qued6 contemplando su obra. exclamando. satisfecho:
—Un zangano no habria hecho esto. 3 ;

v

Una vez, en alta mar, Colén no mir6 hacia atras.

Al dia siguiente se fué a Londres y presenté la carta,
acompanada de una tarjeta de visita, a un ordenanza de as-
pecto solemne, en funciones en Belgrave Square.

—Su sefioria tiene ahora visita, ca-
ballelso. . =1

—No importa. Puedo esperar—con-
testo Cirilo. 3 i

Y en un saloncito ‘estuvo esperan-
do, efectivamente, cosa de media ho-
ra antes de ser introducido en el des-
pacho, donde, sentado a una mesa in-
mensa, se hallaba el personaje
cuestion, uno de los principes comer-
ciales de la City.

Dirigi6 una mirada aguda a Cirilo
y le indicé una silla.

—¢Ha leido usted
la carta que ha
traido?—1le pregun-
t6.— ¢Si? ¢ Tiene us-
ted, por casualidad,
algun parentesco con
sir Héctor Morti-
mer?

—Es mi tio—res-
pondié Cirilo.

—¢Y sabe sir Héc-
tor que quiere us-
ted colocarse en mi
casa?

—No lo sabe, no,
sefnor. No lo sabe na-
die. No1 lg he dicho
una palabra respec-
to a eso a mi padre.

—¢Por qué no?

—Sencillamente,
porque tal vez N0
me lo permitiera.

—_Ya comprendo.
Bueno: ¢y qué es lo
que E)odna Ud. ha-
cer si.. si yo le doy
una colocacién?

__Podria hacer 1o
que le he dicho:
obedecer sus oOrde
—¢;Mi sobrino Cirilo ha entra- nes.

do al servicio de Ud.? __ ;Carece Ud. de

—Asi lo creo. practica en los ne-

goclos?

n todo cuanto se refiere a los negocios, senor.
—;Donde se ha educado usted? 3

—_En Eton y Oxford. De Oxford sali sin graduarme.

__¢Por algin motivo?... o simplemente por despreocu-

acion?. .. -

2 __Por una dolencia de la que tardé dos o tres afios el
restablecerme. . . ) i e

—Supongamos que yo le pidiera que auxiliara a uno
mis contables... | " o lo mejor que pudiera

Yo procuraria hacerlo 1o mejo: &

—(',Sage usted escribir a méaquina? ¢S1? Pues ahi tiené
una. Ponga esta carta. L

Afort&nadamente la méquina era marca conocida de,Ci
rilo. Sentése ante ella, coloco un pliego de papel ¥ ei%eggfme

<Querido Jorge: Le estoy muy agradecido por enga-
enviado al sefor Cirilo Mortimer. Si las aparienclias 1‘11% 5
fian, creo que, efectivamente, este joven es fodo 10 @7 B,

avia, .
destia como una de Sus cualidades. Lo he
bas, desde luego, pero confio que que

ceramente...» i
Cirilo, temblando interiormente, sacé slegliego dtize;%, el

)
cipal». Su seforia 1o,
quina y se lo entregd a su <PTIRGEL G, Fon a pag. -
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Nada de

Por LEON

Agencias « s

Este verano pudimos leer muchas veces en la ultima pa- |

del 6dico (doce francos la linea) este anuncio, redac- |
%: en forma de jereglifico, a causa de lo subido de la tarifa |
licidad: s

% pPSbrta. de prov., buena, dist., 300,000 frs., cas. st. 35 a., mi- |
1., magis.,, habi. Paris. Escribld a Ll. C. Magdalena T. T. 333. |

Nada de agencias». ¢

: Pero lo que aseguraba este anuncio no era exacto. e

Elodia Rabotteau, el partido que se ofrecia en el anuncio,
era, en realidad, sefiorita, cemo lo continiia siendo. Provin- :
clana también lo era. Su padre era juez de paz de Saint-Co- °
lombau, cabeza del partido de la comarea de Beauce. :

Pero, inter nos: primero, distaba mucho de ser bonita;
segundo, carecia en absoluto de distincién; tercero, los tres-
cientos mil francos
mencionados los cons-
tituian la hipetética
herencia de un tio,
solterén y vulgar, es
clerto, pero que ape-
nas contaba cuarenta
afios de edad y era
més fuerte que un
roble.

En cuanto a la ad-
vertencia de «Nada
de Agencias», era otro
manifiesto engaifo.
M. T. T. 333, en rea-
lidad Teodoro Tardi-
vel, tenia por oficio
hacer casamientos,
como los hacia el se-
fior Fay, de discreta
memoria.

Pero, a fuer de avis-
pado, el hombre se dié
cienta de que a mu-
chos clientks no les
era grato tratar con «Asi quisiera vivir:
agenclas, por la mis- jamar, amar y morirls
ma razén que otros
no quieren tomar un taxi pablica porque lleva la franja de
color o €l ntimero de matricula de color rojo... Para esta cla-
se de gentes se han inventando los coches de punto: van mu-
cho mas despaclo, cuestan més caros, pero mo llevan franja
ni nimeros rojos.

! Con esta férmula de «Nada de agencias» hall6 Tardivel
la soluci6n, traténdolo y resolviéndolo todo por medio de co-
rrespondencia y ahorrdndose asi un local para oficinas.

LI

e Una maifiana de agosto el juez Rabotteau dijo a su mu-
—Tardivel me ha escrito una Iﬁgs carta que te resumi-
ré, Es muy atrevido este hombre, V . Me dice que las ma- |
niobras empliezan dentro de veinte dias y Saint-Colombau ha
sldo designada para dar alsjamiento a media bateria de ar-
m mac dmendmma ma bateria estd mandada por el
onde, y ca] {}a.rece ue quiere casarse con
una provinclana. ;Comprendes la cosagq
—Perfectamente. Pero este oficial, por le que se ve, debe
;!;se;r I-'.‘ldo‘:r],l*raen lgov}:cla.s, y lo g.lllle' n}osotros 1cles.eamms es ca-
en Paris para que i viw vivi 0S50
luego. Esta es una d.iﬁcultag. ] Sl mosotsos
—Ta slempre has de encontrar dificultades. Casémosla, |
¥ después, con las influencias del diputado, se conseguira que !
nuestro yerno sea destinado al fuerte de Vincennes, Podremos
vivir cerca de la Bastilla y todo ird como una seda. De mo-
mento no te preocupes de otra cosa que de arreglar la casa
mque resulte lo mis agradable posible. Mafiana hay que
a Elodia a Chiteaudun para que le hagan vestidos de
moda. No te olvides de avisar para que vengan a afinar el
plano. También serd conveniente que tomes otra criada; no
resulta correcto que la cocinera sirva la mesa.
—liDiou mio! — gimié la sefiora Rabotteau. — iCuinto

—No te digo lo contrario, pere ¢quieres o no quieres que |
casemos bien a nuestra Elodia? Ya ha cl.lmp].ldoq veintlgéls
afios. Hace ocho que la estamos presentando a todos los sol- |

J6venes y maduros que se nos acercan sin conseguir pes- |
car ... jAh! ¥ se me olvidaban los viudos... Ahera ;
que se nos presenta una ocasién hay que aprovecharla... Yo !

edass 1 The Sydney Ross Co. — Newark, N. J. |
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DORLAND, Me entenderé con el alcalde

¢ la presencia de la media bateria.

! desde la bodega hasta €

| teau. — jEstard tan fatigado!...

para que seamos los designados

para dar alojamiento al capitan.

. M- e

Durante toda la mafana del dia primero de sej tiembre
el canén estuvo resonando sin reposo por las llaml:ras que
rodean Saint-Colombeau. A las cuatro de la tarde se senalg

La casa del juez de paz estaba perfectamente preparada,

1a 2 granero. La habitacién destinada
al capitan hallabase bellamente decorada, amueblada con el

¢ mayor confort, como si hubiera tenido que recibir a un obis-

po. En la cuadra habia un recubierto de paja de un metro
de espesor para los caballos y de la invisible puerta de la co-
cina salian promete-
dores perfumes de ex-

7 quisitos guisos.
/\\ El capitan no tards
Aen comparacer a la

ZA entrada de la valla de
-— > blanca madera que li-
mitaba aquel parai-
so en miniautra. To-
__, do habia sido previs-
.7 to con antelacion.

Rabotteau, sentado
bajo una acacia, leia
> la Revue des Deux
Mondes. Su esposa,
no lejos de €I, recor-
taba dorados racimos
de uvas, y fras de las
3 cortinas de muselina

blanca del salén, Elo-

dia, prevenida por una senal convenida con su madre y en-
sayada repetidas veces, lanzo con la energia de la desespera-
cion, esta frase de mas o menos mal gusto:

Q

...toda la noche la pasé sonando
despierta.

«ASi quisiera vivir.
jamar, amar y morir!>

Al sentir las pisadas del caballo, el juez dejo el periodico
u mujer los racimos de uvas.

El capitén, descubierto, dijo: t
—Sefiores: permitanme que me presente yo mismo, Soy..
——Ya estd usted presentado, sefior Conde. Le esperaba-

y s

mos. . .
El oficial se inclin6 sonriente y estrech6 la mano de Ra-
botteau. Fué introducido en el salon.

Elodia, fingiendo ruborizarse, dejo de cantar, como si es-
tuviera a cien leguas de suponer que un capitin de artilleria
pudiera poner los pies en aquellas tierras de la jurisdicclén
de su padre. :

El capitan, portandose como persona discreta, dijo que
iria a comer al hotel, pero se le hizo comprender que esto se-
ria para ellos un agravio de los que no se perdonan.

—Usted nos honrard compartiendo nuestra modesta me-
sa — dijo la sehora Rabotteau. — No creo que por eso vames
a matar una ternera
mas.

Huelga ar
que la comida fué un
verdadero festin.

Después de comer,
aquellas cuatro per-
sonas parecian ami-
gas de toda la vida,
y el capitan triunfaba
gallardamente.

P ositivamente no
hubiera sido facil en-
contrar otro hombre
mas agradable. Reu-
nia todas las condi-
ciones: joven, buen-
mozo, e duca disimo,
instruido, int eligen-
te... Solo pudiérase-
le reprochar una co-
sa: estar por encima
del medio en que s€
hallaba, pero este
«medio» no lo enten-
dia él asi, como es
natural. .

Alas dosi el capltént.
pidié permiso para retfirarse. % 7 Rabot-

5 2 r Conde! — dijo la senora &

iNo faltaba mas, seno; S e bien

...la puerta del numero 8 se entrea-
brié un poco. ..

pajo nuestro modestisimo tech
Al retirarse el huésped los
sxone_s_'iSeIé un suefio! — declard la senora. — i'Qué aﬁmed:_’
maés dulce el suyo! jQué educacién mas exquisita!... No P

0. :
esposos cambiaron sus impre-
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rece un hombre de armas. ¥ parece que debe de tener dinero.
Imaginate que ha dado velnticinco :-gnthnos al guarda que le
dl6 la direccién de casa... b X §
—Amiga mia, todo eso nada tiene de extraordinario. Un §
oficial salido de la Escuela Politécnica se conoce entre mil. 2
Son mas serios. ;Te has fijado que ha tenido la delicadeza de |
no haecer la menor alusién a sus proyectos de matrimonio?...
Se hubiera podido contestar a Rabotteau que el capitan
tuvo un motivo para ello, un supremo motivo para no decir {
nada: que no le dejaron hablar. Ellos solos llevaron la con- |
versacion. 3 !
A las cuatro de la madrugada, cuando el oficial bajé de |
su habitacion para montar a caballo, el juez de paz le espe- !
raba para invitarlo a desayunar. !
Por la noche se repitio la escena de la vispera, Galante- |
mente rogo el oficial a Elodia se sentara al piano, a lo que ac- |
cedid ésta tras no pocos remilgos, ¥ entoné una de sus cursis
canciones. y !
Se invito al capitan para que cantara a su vez, a lo que
éste accedio sin hacerse rogar. A continuacion ejecuté con su-
ma maestria una romanza sin palabras de Mendelssohn.
Los padres de Elodia estaban encantados.
En cuanto a la hija, se sentia transportada al
cielo; creia sentir gue en su espalda le crecian alas.

Al cabo de dos dias
Rabotteau intento
buscar el medio de
llevar la cuestion al
tema del matrimonio
de los militares, fin-
giendo combatirlo.

El capltan sonreia
significativamente ¥,
aunque en forma cor-
tés, impugnoé las teo-
rias de su interlocu-
tor. Declaré que du-
rante la guerra los
oficiales casados ha-
bian cumplido con su
deber tan bien o me-
jor, si fuera posible,
que los que no lo eran.

Aquella noche
padres ni hija pudie-
ron conciliar el sue-
fio. La ultima, como
es logico, menos que
los ofros: toda la no-
che la pas6é sofiando
despierta.

—jOjala salga todo
bien! — dijo la seno-
ra Rabotteau a su
marido. — He calcu-
lado que estos ocho dias nos cuestan unos cuatrocientos fran-
cos, lo menos. y

—No se pueden hacer tortillas sin huevos — contesto el |
juez sentenciosamente. }
. f:ste, sin comunicdrselo a su esposa, habia escrito a Tar- |
vel: )

¢Vuestro Conde resulta muy agradable persona.
que hacerle alguna insinuacién?...»

Tardivel contesto:

«No dejen traslucir nada. Cuando regrese ya hablaré yo |
con él. Me encargo de todos.

séptimo

A ‘P-r.)-}s

...daba el brazo a una dama ele-
gante. ..

(Hay |

Llegd el ultimo dia de las manlobras. !
Aquella noche la cocinera de los Rabotteau se excedié en

su misién, haclendo un supremo esfuerzo para cubrirse de |
A la hera de costumbre, el |
caballo del capitin, conducido por el asistente, llegé a la cua- '

gloria; pero jay!, la fatalidad...
dra.

Elodia, que cada dia espiaba la llegada de su prometido— :

en casa de los Rabotteau todos nombraban asi al huésped —

tras las persianas del balcén, corrié al jardin lanzando gTitos

de angustia.

—iDios mio!... ;Estid herido?...

. —No, sefiorita. ..

Iron. — El capitin se encuentra perfectamente, pero me ha
encargado les diga que esta noche no le esperen a cenar.

—¢Que no viene...?

—No, senorita; cena en el «Caballo Blanco» también
ggtrpgua alli. He de llevarle la ropa tan pronto li'mypie a Co-

Elodia, muy pilida, corrié a transmitir la nueva a su ma-
—iAh! — exclam6 ésta. — jQué desgracial. ..

que n%rvenga?_.. Si interrogaramos al asistente..

—Ya nos guardaremos bien de semejante cosa — replico
el juez, que acababa de llegar. — Estos soldados, debido F;alfa
disciplina y a la vida de cuartel, son unos demonios, como
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VYOCAR UNA REACCION DE
FRESCURA INMEDIATA 05
PRODUCIRA UNA SENSACION
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HEMOS FABRICADD UN
PRODUCTO MARAVILLOSO
DE UN PERFUME EXQUI-
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LABORATORID SALAZAR Y NEY

ANTES DE COMPRAR EXIGID
DEL VENDEDOR UNA DEMOSTRACION
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— respondié el soldado con aire soca- .

2 iUna mer- |
luza que ha costado quince francos!... Pero ¢a qtlxe‘ obedece |

Un suenio tranquilo

es bienhechor
para los que trabajan sin descanso, for-
talece y da nueva vitalidad. Para conse-
guir un suefio tranquilo se emplean fas

para los nerviosos y

Tabletas de

dali

M.R.: a base de Bromodietilacetilurea

iNo tiene los efectos
nocivos del Bromuro!




FAJAS de GOMA

¢DESEA USTED hermosear su cuerpo?
Pues use las famosas fajas y sostén-senos
IDEAL de goma. Reducen la gordura conser-
vando al mismo tiempo la linea natural, res-
pondiendo asi a las exigencias de la moda ac-
tual. Pase a ver los distintos modelos y elija
el que mas le convenga. El material es de pri-
mera calidad, de mucha duracién y los pre-
clos de $ 90 hasta 120. UNICA FABRICA EN
EL RAMO, que tiene mucha préctica. A Pro-
vincias se remite contra reembolso.

De parte de mis clientes recibo a Jiario
los m4s elogiosos agradecimientos por los re-
sultados obtenidos.

Tamblén soy fabricante de los maravillo-
s0s rodillos para automasajes “Soug-Roller”,
para combatir la gordura.

PRECIOS: DESDE 5§ #0—

FABRICA DE ARTICULOS DE GOMA
de Julio Heerwagen

Santo Domingo, 2048 SANTIAGO
Teléfono 88915
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sus amos. No sacariamos nada en limpio v todo lo ! |
8 rodar, seguramente. Maﬁa?(:.’ me informaré yo mechuiam.
. 16brega.

A la mafiana siguiente, bien temprano, Rabotteay
gunt6 al duefio del «Caballo Blanco», sorprendido por la x
sencia de una docena de militares de diferentes graduacio-
nes: :

) —z,ft?l.i;la decirme si el capitin de artilleria alojady ep

—Vaya al cuarto niimero ocho. El capitin esta todavia en
su habitacién, y perdéneme sefior juez, que no le acompafs
pues me tienen mareado...

Rabotteau ascendi6 por la escalera de madera y hallj
corredor con puertas blancas a ambos lados, todas iguales ¥y
con nimeros visibles y negros.

Ya se disponia a llamar én la sefialada con el niimery 8
cuando de pronto retroeedié cual si hubiera notado la pre-
sencia de un tigre.

Y no era un tigre lo que acababa de ver, sino unos Lndn
zapatos femeninos, color de rosa, al lado de unas botas que
ain tenian las espuelas... Aquellos zapatos eran pequefiis-
mos, coquetones, impertinentes; de esos zapatos que hacen
pensar, sin temor a equivocarse: «Aqui segenclerra el ple g
una mujer bonita...»

5i; pero en aquel momento la mujer bonita resultaba. .
otra cosa... jDesventurada Elodia!... jPobre sefiora Rabot-
teau!... jCanalla de Tardivel!l... jMonstruo borrible de
Conde!... ¢Eh?... jHablemos con encomio de los oficiales
que salen de la Escuela Politécnica!...

En aquel momento la puerta del nimero 8 se entreabrif
un poco y por ella salié ua mano, una mano muy blanca j
muy pequefia, la mano de la duefia de aguellos zapatos abe-
minables.

Sigulendo la mano, vi6 el juez un brazo precioso, estul-
tural, sonrosado. No: Rabotteaun jamés habia visto un bris
semejante, ¥ si el otro como era de presumir, era igual, aque
miserable de capitdn era el mas afortunado de los misera-
bles...

Pasado un instante, el brazo, la mano y los zapatos des-
aparecieron ordenadamente, se cerrd la puerta y el juez &
quedd plantado.

Reconocia que estaba hecho un idiota, pero sentia la ne
cesidad de incoar un proceso verbal contra algulen por sube-
traccién de yerno. Mas, como el caso no estaba previsto por
ningin articulo del Cédigo, no le quedé otro remedlo que vol-
Ver a su casa. .

—:Qué hay?... — interrogaron a la par la esposa y [
hija, que o aguardaban en la carretera.

—jEste Conde es un monstruo! — dijo Rabotteau entre
dlentes—Ve a tu cuarto Elodia; he de hablar con tu madre

Entonces Rabotteau, con los ojos todavia enrojecidos por
la cblera, explicé a su adorada mitad cuanto acababa de pre-
senciar.

—jOh! — gimié la pobre sefiora. — (Se habrd visto nuo-
ca semejante escAndalo?... [Bonito ejempls para Balnt-Co-
lombau! ¢(Qué le diremos a Elodla?... |Pobre cristural...
|Este monstruo que le gustaba tantol... (¥a puedes dare
las gracias a Tardivel!... Por clerto que ha llegado una car
ta suya...

En efecto, sobre su mesa el juez encontrd una carta o¢
«Nada de agenciass.

«No entiendo lo que me comunica — le decia Tardivel
—Me dice usted que Conde se encuentra en su casa, y reci
una carta de él en la que me comunica que, habléndose frac-
turado una pierna, ocupa su lugar en las maniobras un coms

pafiero suyo.» 1
—Esto resulta todavia peor — exclamé la madre de Eo-

dia. — Yo siempre le he dicho esefior Conde», y nunca me
contradijo... Yo, en tu caso, escribiria al Ministro de la Gué
ITa. ..
—Un poco de reflexién — dijo Rabotteau. — Es muy H]:_'
ve llevar a un oficial ante un consejo de por una
cura de la juventud. Ademas, no le juzgo capaz de marcharse
sin decirnos adiés. En este caso, todo se acl %
En efecto, por la tarde, el «falso» Conde llamoé a la DW'
ta pero — joh 001?]‘:1: |glel‘ldescarr.\tlm— scilnabguthrw a una
ma elegante, aque e los zapatos,
—eflaust.lnaa;q ~_grité la sefiora Rabotteau. — INO
abras!... Dl que no hay nadie en casa... _

Después, encarandose con su marido, afadié: X
--531}30 te indigna?... ¢(Es posible que no estés indlr;l:‘
ve un insult jante? |Si yo
hombre, sefior Rabotteau, le asegure que las cosas- :
i i de pa&
—Pero, amiga mia, ;te olvidas de gue yo 50¥ juez i
que tengo! sesenta y seis anos y desconozco por completo

do?... ¢No te cor i ' osas. sucederial
de otra maneral...
manejo de las armas?. .. (Contiﬁl'u 1 i 65).
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EL PORQUE DEALGUNA COSAS
/Qué es lo que hace que el aire sea pesado?

vedad es una propiedad que se comprueba
en tg:ldap::gsgﬂg&. ya sea solida, liquida o gaseosa y que pro-
viene del hecho de la atraccién de la tierra. Cuanto mayor es
la cantidad de materias que contiene en un volumen dado,
tanto mAs pesada es esa substancia, porque es mayor la atrac-
clén que la tlerra ejerce sobre ella, y reciproeamente mayor es
también la atraccion que ella misma ejerce sobre la tlerra. El
aire es pesado, porque a pesar de ser invisible, es materia, ¥
toda materia es pesada porque la tierra la atrae. Parece difi-
cil explicar por qué el aire es pesado, porque todo el mundo se
resiste a admitir que el aire sea una substancia material, v,
sin embargo, es facll convencerse de ello examinando el aire
liquido o el aire helado, es decir, sélido. |
Todos sabéls que el alre es una mezcla de gases y los ga-|
ses son invisibles a la temperatura ordinaria, pero todos los,
gases tiemen un dado y resulta que el alre también lo
tiene. Por consigulente, la pregunta resulta tan fuera de lugar
como si se preguntara si una mesa es pesada. La tierra es la
gue hace que todos los cuerpos parezean pesados, atrayéndo-
los hacia ella. Todos sabéls, en efecto, que la tlerra ejerce una
fuerte atracclén sobre los objetos que se encuentran sobre su
superficie, slendo ella misma atraida por el lejano sol. De to-
das maneras, por més grande que éste sea, estd muy lejos y
1a tierra por el contrario estdi muy cerca y por consiguiente el
peso de las materlias, ya sean aire o una s:.mL}_)le mesa o cual-
quier otra cosa, es debido Gini ite a su atr ik

Lhrayits
LUCHA ENTRE EL AGUILA MARINA Y EL CISNE

El Aguila marina espera que su victima se acerque a ella.
Colocada en la parte msgu alta de los drboles, espera con per-
fecta tranquilidad que el objeto de sus deseos pase por ahi. Sus
ojos centelleantes dominan una vasta extension. Escucha, y
sus oidos advierten hasta el mas lejano ruldo. Su compaifiera,
colocada sobre la otra orilla del rio, vigila también, y sl todo pa-
rece tranquilo, le aconseja con un corto grito que tenga pa-
clencia. Al oir esta sefial, tan conocléa, el macho abre en
parte sus inmensas alas, se inclina ligeramente hacia abajo
y responde con un grito que recuerda la risa de un demente,
volviendo luego a su actitud de espera en medio del silenclo. I
Patos de todas clases ¥y muchas otras aves pasan por ahi en | - &= 'l
bandadas mas o menoes grandes ¥y bajan a las orillas del rio ) i
para beber. Pero el 4guila no se inmuta, no son ellos dignos de f
su atencién. De repente, se deja sentir la voz del cisne, lejana

AF
aln, pero que viene acercindose. Se oye entonces un grito : | I ”
agudo, es el de la hembra del iguila, que siempre atenta, lla- ‘ l

i |
i

ma la atencién de su compaiiero. Este se sacude violentamen-
te y en unos segundos, ayudado por su pico, arregla su plu-
maje. Ya se ve ahora al viajero blanco, cuyo largo cuello de
nieve estd extendido hacia adelante. Sus ojos alertas vigilan
como los de su ememigo; sus grandes alas parecen soportar
dificilmente el peso de su cuerpo, a pesar de batir constante-
mente el aire. En el momento en que el cisne va a pasar cer-
ca de sus enemigos, el 4dguila completamente preparada para
la caza, se precipita profiriendo un formidable grito. Este re-
suena més sinlestro ain que la detonacién de un fusil en los
oidos del cisne. Es el momento en que se puede apreciar todo
el poder de que dispone el 4guila, que atravesando el espacio
con la rapidez de un rayo cae sobre su victima, que en la des-
esperaclén de la agonia trata de diferentes maneras de esca-
Par a sus crueles garras.

El cisne trata de bajar hasta el agua, pero el aguila que
sabe que es la unica salvacién para él, se lo impide ygIo pe?'si- ' Il G Uﬂ DE GOL ONIﬂ
gue pleotedndole desde abajo, hasta que la hermosa victima - P
cae ya sin fuerzas. El dguila se apodera entonces de ella en de perfume delicioso, la mds apropiada para
el aire llevandola a un lugar seguro, donde no tarda en re- Ia época del verano. Usada por todas las
unirsele su compaiiera. personas de refinado gusto.

ey
— ] —_——

EL MUERTO QUE MATA A UN VIVO

Durante la segunda guerra angloafghana un oficial in- 7 : y |
glés, gran tirador de armas, persiguié_a un jefe afghano re- PR VENTA EN STODAS DA SKARMACIAS
tandole para tener un encuentro con 1. Aceptado el reto, am- DEL PAIS

bos combatientes montaron a caballo ¥ el asalto empezé, pero
el inglés se adelant6 y descargé un sablazo en la cabezapde‘l
enemigo dejindole muerto. Este, que tenia levantado el pe-

lsgd‘;lis(lj:;ms’sgjb&g r{le quGK estlaba armado, lo dej6 caer al perder SHAsco e gl S
, oy 0 le partié la cabeza al inglés. Frasco de 1% litro .. o ——
En Spién Kop, cuando la guerra del Transvaal, ocurrié un Py = Pt
cslaéso semejante. Un destacamento de boers vi6 a un soldade in- Frasco de % litro .. .. .. § 7.80
165, que con el fusil a la cara y el dedo en el gatillo parecia
que apuntaba a los boers. Uno de estos se acercd para quitar- Frasco de g litro .. .. .. § 480

Ie el arma, y al tocarle se contrajeron los nervi
y 0s del soldado,
;ﬂ:ie:gu ﬁi,g&iﬂl‘s’tgn?m ftl boer. Luego se comprobd que gl
muerto, ¥ que |
SRR T rocas.y que se sostenia dereche porque Sh
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Tengo una amiguita que, proxima a ca-
sarse, estd dando los ltimos toques a su
primoroso trousseau. Desde hace unos
meses no cesa de visitar comercios y ho-
lear revistas de modas: sus dias transcu-
rren entre sedas, batistas, tules y enca-
jes. ..

Sin duda concede mas importancia a
estas exquisitas bagatelas, prometedoras
de belleza, que a su mismo prometido.

Su loco y absorbente deseo es ser bo-
nita, parecer bonita. Suena con trapos

TYVIERTwOv e uenuy
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charla de trapos y sonrie felicisima al
contemplar aquellas intimas prendas tan
sutiles, tan leves de tonalidades, tan lin-
das y delicadas...

Para esta muchacha, como para tantas
otrs, casarse no tiene mas significacion
que la de poseer adornos mas o menos pre-
ciosos, joyas, muebles bonitos, recibir re-
galos, lucir un traje de novia y hacer un
viaje, cuanto méis largo mejor, en pri-
mera de lujo a ser posible.

Mi joven amiga, también como tantas

asarse

otras pobres muchachitas, juega a casarse
con la misma infantil inconsciencia de 51
ninez, por desconocer en absoluto Ia
€norme transcendencia del acto que de un
modo tan frivolo va a realizar. No pien-
sa, no se le ocurrre pensar siquiera, que
fras esas doradas y halagadoras prome-
sas del momento puede ocultarse el go-
loroso fracaso de foda su vida de mujer,
¢Obligaciones, deberes, responsabilida-
des?... ;Para qué mortificarse con ideas
tan desagradables y molestas? ;Desaye-
nencias conyugales? ¢Incompatibilidad ds
caracteres? ¢Desamor? 5i, se dan copn
frecuencia, admite; pero, muy pagada y
segura de si misma, excluye tales negru-
ras de su porvenir por absurdas y des-
atinadas. Su caso es extraordinario,
. ¢Qué mujer, durante la apasionada
epoca del noviazgo, no se cree un caso
extraordinario? ;Qué mujer, gor insig-
nificante que parezca a los demds np
estd convencida de que puede inspirar
grandes amores? iSe disminuyen con
tanta facilidad y benevolencia los propios
defectos y se agranda y embellece tan
gm?.rosamenbe la menor de las cualida-
es!

¢Qué ser humano no se juzga digno de
ser amado grandemente?

Durante el noviazgo, el galante y ren-
dido sometimiento del novio, que se plie-
ga dictil y mansamente al menor de sus
caprichos, ¢qué inexperta muchacha no
tiene fe en el porvenir? Piensa ingenua-
mente que mas tarde, en el matri
le bastard como ahora con su coquete-
ria y algliin que otro gracioso hociguito
para reducir al esposo en caso de rebel-
dia.

—Cuando me case — me decia hace
poco mi amiguita, — pienso arreglamie
mucho, ir mas extremada que nunca pa-
ra tener conquistado siempre a mi ma-
rido.

Lo decia muy seria, convencidisima de
que acababa de exponer una idea de
peso. :

iSiempre la coqueteria femenina como
supuesta arma dce! t;iunl{io! iSiep]l.?gnhl'::

¥ vanidad! jQueé equiv
ﬁnmble! Como si la felicidad conyugal
pudiera basarse linicamente en cosas fan
falsas y hueras. jPobre amor matrimonial,
después de unos meses, si no hay
mais noblic ¥y _a.l‘w que los trapos y la feme-
nil cogueteria! -

Desde luego, la mujer casada, acaso
mas que la soltera, tiene necesidad de
embellecerse, de adornarse para el ama-
do, pero estas galas materiales sblo de-
ben ocupar un lugar secund.anoﬁ ponque
hay otras, infinitamente mds bellas ¥
suntuosas, que al desplegarlas queda pa-
ra siempre prendido en ellas, el amor. .

Abnegacion, sacrificio, bondad, son i
prodigiosas galas que hacen fuertes e i
disolubles los delicados y quebradizos X
zos matrimoniales. Sin ellos, que dan 5
truismo, comprensién y tolerancia, 1
hay felicidad conyugal posible. et

Sin embargo, las mujeres suelen i
darlas por los frivolos adornos, que L:
ofrecen espejismos de felicidad, wgiw
mos que, como los otros, los del desl den
al desvanacerse llevan el desconcﬁ it
muchas veces la desesperacion al @
los-sufre.

Suelen ir las much..chas al matrimo-
nio sin una sensata e inteligente prepé-

racién, llevando, en cambio, Ia absg:
da idea de querer hallar en él e
te fuente de inagotables placeres, 7

la causa, c'uandodye%e r:)t;igi::: rem

tas amargas :
wﬁeﬁem ser la madre la oﬂentacéora’g
consejera de sus hijas en casos uﬁmll
mejante transcendencia, pero, aolol’*
lsrgamente (3 L e e so0

te) e en
¥ suegiego a,;g:r maternal les hace tejlﬂ'
{Conti en la pdg 65,
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CORRESPONDENCIA
DE PARIS

Un funcionario colonial, ha confiado al
sefior Pedro Mille, que hizo é1 mismo una
parte de su carrera en las colonias antes
de convertirse en el notable escritor que
ahora es, que “aburrido de no encontrar
en su pais sino mujeres que tienen la ab-
surda pretencion de parecerse a los hom-
bres, se marchd mejor a buscar la feli-
cidad un poco mas lejos”.

Este sefior es francés, y juzga que la
francesa se ha vuelto inapta para la aso-
ciacién conyugal. “He encontrado, decla-

Exguisita Ao

LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA
TRANSPIRACION
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Emancipese Ud. para siempre de la i
preocupacion y el desagrado gue trae
consigo el sudor. Odorono es una pre-
paracién original de un médico y des-
tinada a reprimir la transpiracion.
Protege continuamente.
Odorono mantiene la regién axilar se-
ca e inodora, suspendiendo el sudor
sin peligro. Los médiecos lo recomien-
dan cuando la transpiracién molesta. }
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Hay dos clases de
Odorono Liguido:
El Odorono de Fuerza
Regular, para usarse dos
veces por semana y el
Odorono Nimero 3, Mo-
derado, que se reco-
mienda para las pieles
tiernas y que puede
aplicarse " con frecuen-
2. Tamblén hay Cre-
ma Odorono, que se
vende en tubos.

Distribuidor:
GUSTAVO BOWSKI

Edificlo Mutual de la Armada, 7.0 piso, Of.
N.6 10. Casilla 1793, Santiago.

The ODO-RO-NO Co.,
Inc. Nueva York, E. U. A.
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La Esclava Blanca ..

ra €l con serenidad, junto a mi pequena
esposa anamita lo que las garzonas de
nuestra época son incapaces de dar a un
hombre, una paz conyugal perfecta. La
europea moderna con sus pretensiones y
su suficiencia, se ha convertido en un ser
insoportable. Cito textualmente.

Me parece que las “garzonas”, palabra
ésta, de una amabilidad exquisita, son
capaces alin de proporcionar a éste alto
funcionario colonial, perfectas concubi-
nas y servir de entretenimiento a esta
casta de seres superiores que son los
hombres, pero jamis serdn capaces de
ser las esposas afectuosas y devotas que
Tueron en otros tiempos”.

No comprendo desde qué punto de vista
ha observado este buen senor a la mujer

francesa y a la mujer europea, digamos ;

civilizada en general. Por mi parte, no
tengo intencion de empefiarme en pro-
barle que todavia hay en Francia, Euro-
pa ¥y Ameérica, en general, una gran can-
tidad de esposas perfectamente abnega-
das y devotas, ya que él se empena tan-
to en dudarlo. Mujeres que llevan su ab-
negacion hasta el completo olvido de si

mismas. No quiero tampoco darme por |

ofendida, yo entre todas, del ultraje que
nos dicierne con tan intrépida incons-

ciencia, y s6lo me contentaré con estudiar |

su caso y desarrollar como me sea posi-
ble, su pensamiento.

Be trata seguramente de uno de aque-
llos hombres para quienes la mujer no

debe ni puede ser sino una esclava, una |

esclava blanca, una criada atenta y te-
merosa, una pequefia esposa que tiembla
ante el amo, le aprueba aunque esté equi-
vocado, clerra los ojos a todo lo que él
hace y vive en una sumisiéon profunda, li-
mitando sus pensamientos a no ser sino
un reflejo de los del todopoderoso amo.

Bs seguramente, de aguellos que no
admiten feminismo alguno, por razonable
que sea. Debe ser profundo admirador de
esas costumbres feudales que segln di-
cen existen todavia en algunas aldeas del
Mediodia, y que pretenden que la esposa
contemple la cena del amo en el gran co-
medor de la haclenda con sus invitados.

Ella le sirve respetuosa y silenciosa-
mente, y no come lo suyo hasta que éste
¥ sus amigos se han levantado de la
mesa.

Evidentemente, estas practicas seducen
a aguellos cu¥o espiritu de justicla se
halla ahogado por el mis ciego egoismo,
¥ que persisten en creer que la esposa no
es otra cosa que una esclava acordada por
la ley. Frederic Boutet, ha eserito algu-
nas lineas enérgicas sobre estos irreduc-
tibles del antifeminismo, sobre estos ma-
niaticos que rehusan el ver lo que salta a
los ojos y que se encuadran en sus privile-
glos tratindonos de “garzonas” despre-
ciables y ridiculas, cuando pedimos un
poco de justicia.

“Un orgullo de sexo”, dice él, — un
sentimiento ativico de amo, las viejas
teorias de la mujer en el hogar, de la
mujer solamente esposa y madre, o to-
davia de la mujer nifio, de la mujer ob-
jeto de lujo, les vuelven insoportables
Ia idea del feminismo por razonable que
éste sea. Han pasado los tiempos, pero
ellos no quieren verlo. Las costumbres
antiguas no encuadran con las condi-
clones modernas de la existencia, y ello
quizis sea enojoso, pero es imposible no
reconocerlo. Una mujer no puede estar
a la vez en su empleo y en el hogar, y si
trabaja, es justo que reclame contra la
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autoridad demasiado absoluta que quie-
re hacerse pesar sobre ella.”

En tiempo de los esclavos, los espiri-
tus muy distinguidos en Roma y en
Atenas, sostenian que la esclavitud era
un mal necesario, v que una sociedad
bien organizada no podia pasar sin te-
ner a su servicio seres humanos, que
eran tratades como animales domésticos
—muchas veces menos bien que aqué-
llos — y a quienes se encargaba de pe-
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sadas faenas. Sin embargo, la esclavi-
tud ha terminado por desaparecer, to-
dos los hombres son libres ¥y nadie se
comporta mal por ello.

Hoy dia, muchos hombres que yo guie-
o creer dotados de razém, y atn inteli-
gentes, afirman que el dia en que la mu-
jer sea arrancada de la eclavitud parcial
en que quieren mantenerla, el dia, en fin,
en que ella sea la igual del hombre, to-
do se resolverd y arruinara. Segin ellos,
sino se respeta el dogma de la esclavitud
blanca, se corre a4 una catistrofe segura.

En un pequeiio numero de afios, y sin
duda antes de lo que se cree, dado el ace-
lerado ritmo que marca los progresos del
feminismo, y todas lzs trasformaclones de
la vida desde el comienzo del siglo, las
mujeres serian iguales a los hombres, no
habré ninguna catéstrofe y nadie se la-
mentara,

No creo que por eso el hogar se destru-
ya. Evidentemente, las mujeres de hoy
dia, por la fuerza de las cosas y por el
juego de las necesidades economicas, se
ven con demasiada frecuencia obligadas
a dejar su hogar para ir al taller o a la
oficina a ganarse el pan y el de sus hi-
jos. Soy la primera en deplorarlo y qui-
245 vuelva sobre este tema, para comen-
tar la carta de una actriz, recibida a
proposito de la oblipada desercién del
hogar a que se ven expuestas muchas
mujeres bien en contra de su deseo. Pe-
ro el dia en que las mujeres colaboren’
en la confeccién de las leyes, estad cler-
tas, mis querldas amigas, que tratardn
por todos los medios, de atenuar esta cri-
sls ¥ que ello constituird con la protec-
clén de la. infancia y de la maternidad,
sus primeras preocupaciones.

trastornos naturales, no

que sufren las damas durante ciertos
mas seguro que el proporcionado por la

‘P A R 4

Lo que impide que muchos hombres se
adhieran al feminismo, es un-p 1050
egoismo reforzado de “vanidad. Quieren
permanecer slempre amos, reyes de 1la
creacion, y temen perder las ventajas de
una situacién privilegiada.

Demasiado bien saben que las mujeres
no piden imposibles, sino derechos igua-
les a los suyos: no ser mantenidas en tu-
tela, disponer.libremente de sus bienes,
fio ser tratadas como menores dentro del
matrimonio. “Como si bruscamente se
hubieran vuelto locas”, como los subraya
la valiente Maria Verone, y en fin, no ser
alejadas de los destinos de una nacién,
donde por lo demés, ellas estin en ma-
yoria.

Ellos saben bien, en el fondo, que el
plan de vida general no variaria porque
se nos aplicaban las reglas del buen sen-
tido ¥ de la equidad.

También saben que el feminismo, no
matard a la feminidad, y que por su vul-
nerable corazén, la esclava blanca libe-
rada permaneceri, siempre que ame,
hambrienta de ternura y abnegacion pa-
ra el ser a quien amarid y para los hijos
que éste mismo le dé.

Pero se puede ser la mdés atenta, la
mas sincera, la mas amante de las espo-
sas, ¥ Creer que una mujer que piensa ¥
que trabaja, tiene derecho a no ser tra-
tada como a una nifa, o comMoO una es-
posa anamita como desearia que lo fue-
ra el funcionario colonial. Nosetras no
quer2mos sino abnegarnos, pero no dese-
mos, naturalmente, que en clertos casos,
se burlen de nosotras, siendo por ejemplo,
el juguete de ciertos personajes sin escri-
pulos, que encierran en el gineceo a su
victima resignada, para mejor dilapidar
su dote fuera de casa.
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LA LAMPARA, Por Gabriela Mistral

“iBendita sea mi lamparal No
humilla como la llamarada del Sol,m;
tiene un mirar humanizado de pura
suavidad, de pura dulcedumbre.

Arde en medio de ml cuarto; es sy
alma. Su apagado reflejo hace brillar
apenas mis ladgrimas y no las veo co-
rrer por mi pecho..,

“Segln el suefio que estd en mi co-
razon, mudo su cabezuela de cristal
Para mi oracién le doy una lumbre
y mi cuarto se hace como la hondura
del valle, ahora que no elevo mi plega-
ria desde el fondo de los valles. Para la
tristeza tiene un cristal violsta, y haca
a las cosas padecer conmigo.

“Més sabe ella de mi vida que los pe-
chos en que he descansado. Estd viva de
haber tocado tantas noches mi corazén;
tiene el suave ardor de mi herlda inti-
ma, que ya no abrasa, que para durar se
hizo susvisima.

“Si fuese humana, se fatigaria antes
de mi pena, o bien, enardecida de so-
licitud, querria afin estar coanmigo cuan-
do la misericordia del suefio llega. Ella
es, pues, la Perfecta.

“Desde afuera no se adivina, y mis
enemigos que me creen sola. A to-
das mis posesiones, tan uefias como
ésta, tan divinas como voy dando
una claridad imperceptible dp‘:m defen-
derlas de los robadores de dichas.

“Basta lo que alumbra su halo de res-
plandor. Caben en él cara de ml
madre y el libro abierto. jQue me defen
solamente lo que bafia esta limpara: de
todo lo demés pueden desposeerme!

“Yo pido a Dios que en esta noche
no falte a ning(n triste una lémpara
suave que amortigiie el brillo de sus li-

as!”
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Hombres
que Vegetan

E1 lector pensaré que la
fustraclén de este aviso
enclerta m:mmﬂﬁ::'ﬁ
sible ue e

S : un hombre
convertido en vegetal es
algo que no puede oourrir.
Nosotros decimos a usted:
NO DEBIERA
P ER O DESGRACIADA-
MENTE OCURRE. Hsy
centenares de hombres qua
vegetan, porque vegetar es
parecerse a los Vege 5
los cuales no tlenen aspl-
raclén elguns, fuera de I
de vivir, nl cambian de
puesto nl susfian con una

capacldad por

= vida A
Para no vegetar es necesarfo que la intelligencia acreclents s
medio de la instrucclon;
tunamente cuando fué escolar, higalo nla(‘)m
ita aband

5! no lo hizo usted opor-
que usted estd tro-
actual, Puede hacerlo

bajando. No

a la semAana.

su p
desde su proplo hogar, dedicando muy poco dinero y algunas horas

«PINOCHET LE-BREUN>»

L INSTITUTO

No s6lo hace desaparecer el dolor en pocos
momentos, sino que regulariza la circula-
ci6n de la sangre y levanta las fuerzas, pro-

porcionando asi un saludable bienestar.
Hasta la dama mds delicada puede to-
marla con absoluto confianza, porque

NO AFECTA EL CORAZON
NI LOS RINONES
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Lorelei

Por
FRANCISCO
VERA

La antigiie-
dad gusto
siempre de
poblar de
hadas y ondi-
nas los rui-
nosos castillos
vy las selvas
los rios ¥ lo |
bosques, ondi |
nas y hadas ¢
quienes s g
atribuyé in
fluencia di
recta en e
destino de lo
hombres. FE
Rhin fué unr g
de los sitio §
que dio ori
gen a innu
merables le-*
yendas bellas
y romanticas, que, transmitidas de padres a hijos, se han
conservado hasta hoy. Una de las mas gentiles historias que
tuvieron por cuna las mdargenes del Rhin es la de la ondina
Lorelei, que apareciase a los navegantes en lo alto de una
roca que se elevaba perpendicularmente en la orilla izquierda
del rio. Se presentaba vestida con una thniea sutil, del color
de las aguas, a través de la cual se dibujaban las lineas deli-
cadas de su cuerpo. Su larga cabellera rubia flotaba sobre su
espalda como una bandera de oro ¥ el gue viese una sola vez
su rostro, hecho de todos los encantos, no podia olvidar la ex-
presiva mirada de sus ojos verdes.

Hada bienhechora, distribuia la fortuna y los favores en-
tre los sencillos habitantes de la comarca; pero mostribase
terrible con los malos. Méas de un malhechor fué precipitado
en el abismo, arrastrado por las olas espumeantes que se rom-
pian en la roca que servia de trono a la ondina.

En una isla cercana a los dominios de Lorelei alzabase
el viejo castillo de un noble conde, cuyo unico hijo sintié
grandes deseos de ver a la ninfa, y todas las tardes dirigiase
a la roca misteriosa llevando un laad al que arrancaba tier-
nas melodias dirigidas al hada, por la que empezo a sentir un
amor imposible.

Una tarde, al crepusculo, cuando al pie de la roca expre-
saba sus deseos por dulces y suaves acordes, vié que su cima
empezaba a iluminarse con resplandores concéntricos que
acabaron por cristalizar en la bella imagen de Lorelei. Un gri-
to involuntario, de alegre sorpresa, se escapo del pecho del
enamorado, quien, dejando deslizar el laiud hasta el suelo,
juntd sus manos y, postrandose de hinojos, balbucio, emocio-
nado, el nombre de aquel ser enigmatico que parecio mirarle
con ternura y sonreirle amorosamente. El joven cayo sin sen-
tido, ¥ no volvio en si hasta que la aurora, vertiendo su co-
lor blanco sobre el azul prusia de la noche, envolvié a toda
la naturaleza en el suave tono del amanecer. Presa de fe-
bril exaltacién, el joven conde volvié al castillo paterno.

Desde aquel dia cambié por completo el cardcter del
mancebo. Velasele errar, pensativo v sonador, por las here-
dades paternas, y todos sus pensamientos y todos sus suefios
eran para la bella hada de la roca misteriosa.

El noble anciano, que ignoraba la causa del abatimiento
de su hijo, sufria al verle pilido y triste, y atribuia su estado
de alma a una pasion desgraciada, por lo cual resolvio darle
serlas ocupaciones que le abriesen las puertas de un porvenir
dichoso. Con este objeto, quiso que viajara por tierras ex-
tranjeras para que se cultivase su espiritu, a fin de poderlo
dedicar luego a nobles empresas.

Aunque el joven estaba fuertemente llgado a su tlerra
natal por el amor de Lorelei, debia, sin embargo, obedecer las
brdenes de su padre.

La vispera de su partida quiso visitar por ultima vez la
roca misterlosa y ofrecer a la ondina del Rhin los suspiros de
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su pecho y las melodias de su laud. Bajo al rio acompanado
de un escudero a quien habia hecho su confidente y, a la luz
de nardo de la luna, dedico tiernas endechas de despedida a
su imposible amada. Cuando disponiase a partir, apareci6 en
lo alto de la roca la bella ondina que llamaba con su diestra
mano al enamorado mancebo, mientras que con el indice de
la siniestra ordenaba a las olas subir hasta ella. Las crestas
espumosas se elevaron, y el joven conde sintié que unos bra-
zo0s flexibles y blancos se enroscaban a su cuello y le hun-
dian en el abismo. s ) Al

El pobre escudero, presa de horrible panico, corrio al cas-
tillo para comunicar a su sefior la espantosa nueva.

El anciano jurd vengarse del hada, cogiéndola con sus
propias manos y condenandola al fuego. ¥, seguido de sus
numerosos vasallos, fué a la noche siguiente a la roca. La ro-
dearon, la escalaron ¥y no quedé hendedura que no fuese re-
gistrada.

De repente aparecio la ondina. : g

—¢;Dénde esta mi hijo?—pregunto el viejo conde a la
bella aparicion.

Lorelei levanto la mano derecha majestuosamente, solem-
nemente. El indice extendido senalaba el abismo y, con voz
dulce y apenas perceptible, bella voz de arpa eolica: f

__Mi palacio de cristal esta en el seno de las ondas v a él
he llevado a mi fiel enamorado.

Dijo. Y en seguida arrojé una esmeralda a las aguas.

Inmediatamente subié una ola, en cuya cresta monto la
ondina, y, deslizaindose hasta el lecho del rio, desaparecio an-
te los ojos asombrados de sus perseguidores.

— 0 —

Ya no ha vuelto a aparecer la ninfa, pero se reproducen
sus acentos melodiosos.

En las bellas y dulces noches de primavera, cuando la lu-
na derrama su palida claridad misteriosa sobre las aguas del
Rhin, el navegante que surque sus ondas puede oir los soni-
dos murientes de una voz tierma que repite el himno del pa-
lacio de cristal.
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La damisela

Transcurrio mucho tiempo antes de que la Damisela lla-
mase a la puerta de la cueva en que vivia el Sabio. Este se
asomaba a ella por la mafiana y por la tarde, v la falta de
entusismo que observaba ‘en sus devociones la atribuy6é a un
ataque de reumatismo originado por la humedad de su cueva.
Por fin una manana divisé a la joven subiendo despacio por
la pendiente de la colina y se apresurd a retirarse a lo mas
profundo de su celda, ¥ hasta que la Damisela hubo llamado
por dos veces, no abrio el ventanillo de la puerta. Lz joven
Fnrema muy alegre, y como so-
feitara del Sabio una historia,
éste le refirlo la siguiente:

—Una vez hubo un pez de S
brillantes escamas que nadaba N
en un profundo rio. Varias ve- i
ces fué tentado por las moscas [
gue le ofrecian muchos pescado- . \
res, pero siempre se rio de ellos N
y se alejaba nadando, precisa-
mente rozando casi la superficie B
del agua, de modo que el sol po-
dia brillar en sus resplandecien-
tes escamas, seduciendo los ojos
de los pescadores y excitando
sus deseos de apoderarse del
magnifico animal. Era un pez
que se reia de la vida. Pero un
espléndido dia llegé al rio un
nuevo pescador de cafa; era jo-
ven y hermoso v parecia ser fe-
liz ¥ no muy-diligente, de modo
que no se apresurd a tirar el an-
zuelo. El pez lo miro desde el
abrigo que le ofrecia una roca:
«Este es el mis magnifico ejem-
plar de pescador que he visto en
toda mi vida», se dijo. «Casi me
parece conveniente tragar el an-
zuelo para que él me saque a
tlerra ¥ me ponga en su cestos.
En aquel momento el joven pes-
cador arrojo el sedal, y el sol
resplandecio en las brillantes es-
camas del pez. Instantineamen-
te desaparecio la pereza del pes-
cador, que sentia ya el intenso
deseo de apoderarse de aquel be-
llo habitante de las aguas.

«Biguio pescando durante al-
gun tiempo, v el pez nadaba de
un lado a olro siempre reflexio-
uando, Debajo del cebo pudo
distinguir el brillo del anzuelo, pero como la atracclon del
pescador de cafa era cada vez mas fuerte en él, por fin de-
cldio acercarse y morder. «Conozco ya todas las emoclones
de nadar junto a la superficie y sé hacer de modo que el sol
resplandezca en mis escamas», murmuro, c<pero ignoro, en
cambio, todo lo que se relaciona con la orilla y con el cesto,
y tal vez los cuentos que nos meten en la cabeza de los peces
desde nuestra infancia acerca de la asfixia y de la muerte
no sean ciertoss. ¥ siguid diciéndose: «Es un pescador muy
bello, parece bondadoso y me gustaria mucho acercarme a el
¥ permitirle que toque mis brillantes escamas. En definitiva,
conviene conocerlo todo antes de que llegue la muertes.

«Asi, con el corazon palpltante y los ojos llenos de deseo,
el pez subio a la superficie ¥y se trago la mosca. El anzuelo
prendié en una regién cartilaginosa de su boca y no le hizo
gran dano. de manera que la sensacién nueva de ser sacado
del agua para ir a parar a la verdosa orllla fué deliclosa para
el que ya merecia el nombre de pescado. Vio de cerca al pes-
cador y sintld el contacto de sus manos cuando éste, con el
mayor cuidado, le quité el anzuelo. Estaba en extremo alegre
¥y orgulloso por haber cogido aquel pescado tan listo y admi-
ro sus magnificas escamas. Hablé en voz alta ¥ dijo a su pre-
sa cudn resplandeciente la encontraba, que era encantadora
y deliciosa, ¥ el pescado le adord y se sintio feliz por haberse
dejado coger.

«Despues de unos momentos de admirar y de regocijarse
por su suerte, el pescador puso el pescado en el cesto entre los
frescos juncos. Al principio, el pescado se quedd quieto y aun
satisfecho. Todavia, desconocia el jadeo ¥ los principlos de la
asfixia. Por espacio de una hora el pescador se jacto y se fe-
licité por su pesca. Con frecuencia abria la tapa del cesto ¥
sonreia al pescado. y

«Entonces se tendié en la orilla, junto al cesto, ¥y dejo
que la cafia flotase al descuido sobre la corriente. El sol era
cdlldo y agradable.

s«Me gustarias, se dijo por fin, «no haber cogido todavia
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y el Sabio

Por ELINORGLYN

este pescado. Los preparativos para prenderlo v la exeitacion
v la esperanza de cogerlo, eran mucho mas agradables que
el tenerlo ya dentro del cestos. ¥ dando un bostezo, cerro los
0jos ¥ se echo a dormir.

<El pescado oyd con la mayor claridad cuanto habia dj-
cho el hombre gue acababa de capturarlo. ¥ ahora, dime, Da-
misela, ti que haces preguntas y por fin te las contestas a
tu gusto, dime, ;qué hizo el pescado?

La Damisela reflexioné un momento. Agité con sus blan-
cos dedos el agua gue habia en
€l recipiente de la fuente que
manaba en la roca inmediata,
luego levanto los ojos para mi-
rar al Sabio y, amparandolos con
la sombra de sus cejas, contes-
to pensativa:

—El pescado se quedo atonta-
do al principio al oir la verdad
que acababa de expresar aquel
hombre. Repentinamente com-
- prendio lo que habia hecho y lo
que perdiera irremisiblemente
«Yo0, que iba nadando con liber-
tad de un lado a ofro y me en-
vanecia de mis escamas a la luz
del sol, estoy ahora cogido ¥
dentro del cesto, sin que pueda
abrigar otra esperanza que la de
la asfixia y la de la muerte, que
no tardaran en llegars, se dijo a
si mismo. «Pero incluso habria
podido resignarse a eso y al con-
vencimiento de que mis escamas
perderan su brillo ¥ su atractl-
vo muy en breve, si el pescador
hubiese continuado levantando
la tapa del cesto para admirar-
me un poco mass. DIo un suspiro
¥ empezo a sentir los primeros
sintomas de la esfixia. Pero emr
un pescado muy decidido y lleno
de recursos. «¥a he aprendido la
leccions, dijo jadeante. «<El pes-
cador acaba de ensefdrmela
Ahora daré un gran salto y pro-
curaré salir del cestos. 2

«Salto, en efecto, ¥ logro le-
vantar la tapa. El pescador se
agitd en su suenio y extendio de
un modo vago la mano para ce-
rrar otra vez el cesto. Pero es-
taba demasiado dormido para
lograrlo ¥, con menos ruido aiin, el pescado salto de mnuevo
v logro por fin caer sobre la hierba. Alli se quedo jadeante.
sintiéndose muy desgraciado. ¥ miro con pesar al hermoso
pescador que entonces le parecia mas agradable que nunca.
«Casi podria quedarme agqui», suspiro el pescado. Luego se
irguio, dié otro salto v aquella vez llegd a la roca que habia
en el borde de la corriente.

«De nuevo se despertd el pescador y a tientas y con los
0jos cerrados asegurd el broche del cesto antes de entregarse
de nuevo al suefio; pero el pescado, al dar el tercer salto, lle-
go al rio y se arrojo al centro de la corriente. i

<Adi6s, hermoso pescadors, dijo con triste acento. «Eres
muy agradable, pero me has dado una magnifica leccion que
me demuestra cuanto mas grata es la libertads.

<El chapoteo del agua, cuando el pez cayo en ella, des-
perté del todo el pescador, pero como vié el cesto muy bien
cerrado, no sintié ningin sobresalto hasta aue su mirada sor-
prendié el punto rojizo que habia en el agua, donde el pez s
guarecio bajo una roca. Sus agallas sangraban ain a causa
de la herlda producida por el anzuelo y tenian el agua que
corria a su alrededor. Entonces el pescador abrlo la tapa ¥
vié que el pez habia abandonado su prision. = A

<Adios», dijo el pez. Has obtenido el cumplimiento de
deseo v tu vlacer podra empezar de nuevos. 1 dors

‘Pero el pescador observd que su cana, mientras él do! :
mia, se habia caido el rio y se alejaba flotando por la co
rriente. 20 : seq al-

«Adi6s». Tepitic el pez. <He sufrido. pero ahora poseo ©-
guna experiencia y te estoy agradecido; se curaran ﬁi:ie %el
llas y yo te sonreiré a veces desde debajo de la supe de per-
agua v asi todo marchara biens. ¥ antes de alew;selgmn =
derse de vista en la corriente violenta, resplandec ]

‘e MASs magnificas escamass. oo A
vez ]g‘li?hnsle‘zifﬂ. ]%noﬁmise]a dobl la manos ¥ mlrto a Irégejvc:é
—Graclas, ‘Damisela,—dijo el Sabio_con un_tong o,
: 1 = (Continiia en la pag. A

.

<



ARTISTAS UNIDOS

presenta con legitimo
orgullo la primera pe-
licula sonora que se
:: exhibira en Chile ::

“EVANGELINA”

OBRA ADAPTADA
DEL INMORTAL POEMA DE

H.-W. LONGFELLOW

Interpretado por
DOIORES del RIO

El acontecimiento mis grande de la
cinematografia chilena. ¢ F— "

{ La Higiene de los Nifios: LA

Hay veces que se necesita dejar de nifio tome

agua azucarada

PROXIMAMENTE
TEATRO IMPERIO

Deseamos repetir que el agua de arroz
no es un verdadero alimento ¥ aun
creemos que es peligroso: considerarlo
como tal, porque su uso prolongado pue-
de producir la desnutricion del nifio.

o tizanas

alimentar a un nifio pequefio porque es-
ta enfermo de su aparato digestivo. La
mejor recomendacion que puede hacerse
a4 una madre que acaba de descubrir que
su nino padece de una diarrea, por ejem-
plo, es la de aconsejarle que suspenda
al nifio el alimento que estaba toman-
do, sea cual fuere. Siempre acertara la
madre que asi lo haga, y el médico que
llegue después, no tendra sino aplauso
para tan sabia conducta. Hay veces que
esta sola determinacidén cura al nlfio de
su enfermedad; pero slempre recibira

suaves, no puede prolongarse demasia-
do. A las 48 horas cuando mas, el nifo
debe volver a alimentarse; por supues-
to que con un alimento de valor nutri-
tivo intimo. Para estos casos es reco-
mendada el agua de arroz y “substancia
de arroz”, segiin el nombre popular que
se le da entre nosotros.

El agua de arroz se prepara asi:

Se ponen 4 cucharaditas cafeteras de
arroz en grano, en un litro de agua. Se
deja hervir por media hora. Se revone
el apua consumida con adieién de ia
cantidad necesaria para volver a obte-

Jamas debe usarse en nifios menores
de cuatro meses porque solo hasta esa
edad puede el organismo aprovechar las
substancias que lo componen. En los ni-
fios pequefios. suelen agravar las dla-
rreas que se desea curar.

En cambio, es un magnifico caldo pa-
ra diluir la leche cuando el nifio deba
volver a alimenfarse propiamente. Con
ella como base, va mezclandose la leche
en proporcion gradual, segin lo vaya
tolerando el nifo, hasta llegar a la ali-

un gran beneficlo con ella.
Esta dieta, que se concreta a que el

El Feminismo Tul’CO

El feminismo hace progresos por todas partes, excepto en-
tre nosotros, en el Senado. Allj, la resistencia permanece com-
pleta. jQué ingratitud! Nuestros senadores habitan un palacio
construldo por una mujer ¥y para una mujer. Se encuentran
muy blen entre los nifios de Maria de Médicls, pero no le
ofrecerian un lugar en el Concejo Municipal.

Nos han llegado algunas informaciones sobre el feminis-
mo en Turquia. Después de su emancipacién precipitada no
parece que las mujeres hayan ganado alli gran cosa en auto-
ridad social.

J “La Unlon de las mujeres turcas” se ha convertido en pro-
tecclonlsta. Ella hace propaganda para las telas del pais. Se
ha dado un gran balle, en que ningin vestido de procedencla
extranjera era admitido.

Grave asunto.

ner un litro. Se cuela. Puede endulzarse
o salarse ligeramente.

mentacion que corresponde al mifo
5ano.

T.a Turouia ha tenido también su concurso de belleza. Ha
habido muchas disputas con motivo de la composicién del ju-
rado.

iOtro grave asunto!

“El hogar de las damas turcas de Kadikeny" se ocupa de
publicar una revista literaria, de organizar bailes y partidas
de sport. Ciertas escuelas normales de muchachas preparan
las girls scouts.

Estas conquistas femeninas son, como se ve, modestas

8in embargo, un periédico turco ha comentado de manera
muy simpatica la creacion en Dessau (Alemania) de la famo-
sa Socledad de Proteccion de “los maridos”. recordando aue en
el Tibet los hombres también estan cansados de dejarse ma-
nejar por las mujeres.

Es evidente que el feminismo no ha llegado al término de
su tarea. Le es necesario luchar para conseguir un puesto en
donde no lo tiene aun, ¥ donde posee algunn, debe luchar pa-
ra defenderlo

LOUIS FOREST.
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La Atraccion

Wlorral . p
JACQUES FROMENT

= moso cuadro ho-
landés que le he
: < comprado al viejo Mar-

docheo.

Ligeramente cubrid su
cuerpo con una pesada Io-
be de chambre, calzo mullidas pantu-
flas de fieltro, dirigiéndose hacla Ia
puerta que comunicaba su estudio con
¢l dormitorio. Jamas ningin enfermo
sp acercaba a aquel octogenario en
busca de un diagnéstico. Por otra par-
te, los estantes de su biblioteca en Tu-
gar de ser ocupados por libros de me-
dicina. contenian volimenes aue trataban de arqueologia, de
historia, de misticismo y de bellas artes. Aquellos lugares queé
no estaban ocupados por libros eran cubiertos por cuadros de
todos los tamafios v de todas las épocas... i e i

A la tenue luz del amanecer, el doctor se dirigié silencio-
samente hacia un inmenso divin Imperio, contra el cual 5

El doctor Chabrol

ra lo suficientemente rico para no te-

ner necesidad de ejercer su profesion. Toda su vi a habiz: i
dedicado a su tinica pasion: la antigiiedad 'Iét.ngl,f?jt{}"é’l']‘f apoyaba una tela sin marco: era la adquisicién del dia %D_
rioso era seducido por todo aquello que presentaba visos de terior. Se incliné para observarlo. Pero de improviso sus la-
misterio. Habia estudiado muchisimas ciencias: filosofia “his- bios se movieron. lanzando una exclamacién de estupoy
1f:lll".‘tb. encias ocultas 1 las tres ramas del saber qﬁn' mas El cuadro, de buena época holandesa, Tepresentab-‘lm];
l? 1i| lan .l\li:i]flcf v que levs arse una atmosfera par- partida de una diligencia... Ahora bien; uno de 135 pgare-
cular, en la que él 1te, muy feliz, aun- najes que el doctor recordaba perfectamente h::{l_; Vfo]SSétz .

e un joven rubio, con ca
resaltaban notablemente del lugar
rsonaje se habia separado po-

s hombres cido. Era la imagen d
iba el alba. Te- Los perfiles de su silueta
mprano del cé- donde fuera arrancada. El pe
urmuré para si: sitivamente del gru :

luz del nuevo dia, ese fa- : l‘a.;g:ie es P.R‘fn?po _ grité el doctor Chabrol —Anoche 19

que al margen del m
Pero aquel dia c

nia sobrados moti
lido lecho. Mientras
Examinemos




s e

... ¢Quién puede haberlo quitado subien-
35 331%&133 gs?ge::;g Pk 2% si aquel bandido de Mardocheo me
ha engafiado?... Hoy mismo le devolveré su cuadro.

Para observar mejor aproximé una lampara, examinando
mas detenidamente la substraccion de que fuera objeto al
mismo tiempo que, por inexplicable instinto, sus ojos se di-
rigian a los otros cuadros. De esta ripida inspeccién nacio
una nueva y profunda consternacion. Justamente, frente al
divan Imperio, contra el que se apoyaba el cuadro comprado
la vispera, habia una tela de la misma escuela que rei_nresen-'
taba, bajo el titulo de “Concierto”, una reunién de senoras y
sefioritas. En esta pintura, como en la antenc_:r, habla' l;m
claro... Uno de los personajes habia desaparecido. ;Cual?..
jAh! El doctor recordaba perfectamente... El personaje que
habia desaparecido en el segundo cuadro era una hermosisi-
ma mujer, de porte majestuoso. Vestia una casaca ajustada,
de terciopelo escarlata, Eon ribftles‘ge armino, faldas de satin

itud de toecar el land. : B
blanE)Egt:nesa?nexplicable.., completamente misterioso—dijo

si el doctor Chabrol. WIE

paé?talquler otro en su lugar hubiera atribuido aquel doble ac-
cidente a una causa natural; pero él vio bajo un aspecto es-
pecial aquella circunstancia, que ya no lo dejaria tranquilo
hasta su completo esc]arecimlent.p_ S_esenta anos de estudios,
biisquedas, observaciones y experiencias, lo habian habituado
a respirar tranquilamente la atmosfera misteriosa que solo
sabe turbar a los ignorantes. Asumié una actitud de pasmo-
sa tranquilidad ante aquel caso tan singular: parado en medio
de la sala, con la cabeza inclinada sobre el pecho y acarician-
do su barba blanca, el doctor Chabrol comenzd a reflexionar.
Estaba frente a un enigma: bien, era necesario resolverlo.

Los datos del problema eran claros, indiscutibles, pal-
pables. Durante la noche, dos personajes de distintos SEX0S,
casi de la misma edad, pintados sobre dos telas de la misma
escuela y época, colocados uno frente de otro, habian desapa-
recido simultaneamente... Una palabra surgio de la mente
del doctor: “atraccion”... Verdaderamente, alli se habia pro-
ducido un fenémeno de atraccion.

¢Pero en qué sentido debia interpretarse esta palabra?..
¢En sentido real o figurado?... (O, quizd, en las dos for-
mas?... Era urgentisimo realizar algo. Si en la técnica de
los dos cuadros existia alguna cosa no vista hasta entonces,
por ejemplo, materia imantada, mezelada con los colores. Pe-
ro;, para penetrar hasta tal extremo en la factura de ambos

Por

cuerpo donde crecen los pelos
superfluos cuya desaparicién

im0 e T (e S 29

cuadros, era necesario, antes que nada, lIdentificarlos con
exac;let;;iécw al “Concierto”, no habia ninguna duda. Su au-
tor, Peter van Zwoog, nacido en Amsterdam en 1603 y muer-
to en Amberes en 1680, era aim_-uno de Isaac van der Velde,
contemporineo y rival de Gabriel Matsu y de Gerardo Ter-
burg, que lo imitaba en la representacion de géneros de sa-
tin... Los bidgrafos insistian sobre la riqueza y el fasto d'e
este pintor, y agregaban: “Era padre de dos senoritas de ex-
traordinaria belleza, y tenia costumbre de reproducir en Il_a
mayoria de sus cuadros la delicada hermosura de sus hijas
La tela que poseia el doctor Chabrol y que pertenecia a ese
pintor, remontaba al aiio 1649. La mujer de casaca de fercio-
pelo escarlata, con ribetes de armino—la fugitiva—era, pro-
bablemente, una de las hijas del pintor. i b

Respecto al autor de “La partida de la diligencia”, el doc-
tor se inclinaba hacia varios nombres. La escena era clasica:
dos viajeros se preparaban para subir a un caballo, un ter-
cero ya estaba en la silla. En la puerta de la posada un hués-
ped saludaba, mientras un siervo sostenia un jarro con sus
manos. En el fondo, un pastor cerca de una fuente. Uno de
los viajeros que aun no habia montado faltaba... El doctor
recordaba perfectamente que vestia traje militar y calzaba
botas a lo mosquetero. . . ; -

Entonces, ;quién era el pintor? Chabrol extrajo de su
biblioteca todas las obras que podrian aportarle luz: Heu-
braken, Pilkington, Immerzoel, ¥y muchos mas. De deduceion
en deduceién, termind por descubrir en un volumen andni-
mo el nombre de un tal Justus Johanes Bruyn, alumno de
Abraham Bloemaert, nacido y muerto en Dordrecht y que
floreciera en 1650 y al que se le podia atribuir perie_-c_mment;
aquel cuadro que representaba “La partida de la diligencia”.
El autor del volumen, un erudito del siglo XIX, afirmaba ha-
ber escrito basindose en documentos originales ¥y cartas de
familia, y decia que Bruyn habia muerto de tristeza en 1650,
porque su unico hijo Pedro, hermoso y galante caballero que
a4 menudo le servia de modelo, se habia arrojado al caudalo-
50 Mosa, desesperado por no haber sido aceptado por yerno
por un artista célebre y rico, émulo de Gerardo Terburg.

El doctor se llevé una mano a la frente... El sabia...
Peter van der Zwoog habia vivido en Dordrecht a mediadas
del siglo XVII. Entonces él era el émulo de Gerardo Ter-
burg... La joven del laiud era su hija. El joven rubio, vesti-

(Continua en la pagina 64).
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CHARLOTTE ROUVIER

Los peligros del rouge banese la cara con ese liqui-

do. Los puntos negros saldran

Extirpacion completa del vello

Cémo gquitarse de una ma-
nera definitiva el vello, es al-
B0 que muchas damas desean
conocer. Es una verdadera
lastima de que hasta el pre-
sente no se haya difundido de
un modo mas general el co-
nocimiento de una substancia
que provoca el aniquilamien-
to del vello. Esta substancia es
el porlac puro pulverizado ¥
se halla en venta en todas las
farmacias. El porlac se aplica
directamente a las partes del

se desea. Este tratamiento re-
comiéndase muy especialmen-
te porque, ademas de eliminar
el vello sin dejar rastros, ha-
ce que él no vuelva a reapa-
recer dado que el porlac pro-
voca la completa destruccion
de las raices de los pelos.

i5u cutis se ha ajado?

Hay mujeres que creen que
solamente a los diecisiete anos
es cuando pueden exhibir un
cutis perfecto. Estin equivo-
cadas. Mucho tiempo después
de los cuarenta, toda dama
puede ostentar, si lo quiere,
un cutis tan hermoso como el
de una joven de veinte afios.
Lo que ocurre es que, a me-
dida que pasan los afios, la
envejecida cuticula exterior
va adhiriéndose siempre mas
a la piel; de alli que haya que
hacerla caer. Esto se logra fi-
cilmente aplicando al cutis,
todas las noches, cera merco-
lizada. Esta substancia se en-
cuentra en toda farmacia. No
hay que olvidar que toda mu-
Jer posee debajo de su viejo
cutis uno nuevo y hermoso
que estd a la espera de ser
traido a la superficie. Y en
esto consiste el secreto del
POr qué nunca envejecen las
actrices y “estrellas” del cine.
i¢Por qué no hace usted tam-
bién la prueba?

fi

El carmin o rouge, a mas de
dar al rostro un antipatico
aspecto artificial, trae apare-
jadas malas consecuencias
para el cutis, haciendo que las
mejillas se arruguen y se se-
quen ¥, a veces, se llenen de
barrillos. El rubinol, absoluta-
mente inocfensivo, embellece
las mejillas con un rosado que
en nada se distingue del na-
tural. Todas las mujeres de
mejillas palidas, para suplir
la falta de color natural, pue-
den recurrir confiadas al ru-
binol en polvo, que pueden
adquirir en cualquier farma-
cia, perfumeria'y otros co-
mercios que se dedican a la
venta de articulos de tocador.

Eliminacion de los barrillos

Por medio del nuevo proce-
dimiento consistente en el ba-
fio espumante del cutis del
rostro se eliminan al instante
los puntos de pigmento negro.
la grasa y los anchos poros
que destruyen la hermosura de
la cara. Es este un procedi-
miento sencillo, agradable, in-
ofensivo, verdaderamente ini-
co. Eche usted en un vaso de
aTua caliente una tableta -de
stymol, substancia que podra
hallar en cualquier farmacia
Una vez que haya desapareci-
do la efervescencia producida
por la disolucion del stymol,

de su euarida para confundir-
se avergonzados en la toalla, la
Blasd vampien desaparecera y
los poros, al contraerse, se bo-
rraran. El rostro guedara her-
moseado por una piel clara,
lisa, suave y fresca. Para ha-
cer que este resultado, tan ra-
pidamente obtenido, se con-
vierta en definitivo, repita us-
ted unas cuantas veces, con
intervalos de pocos dias, estas
maravillosas abluciones con el
liguido que se consigue disol-
viendo stymol en el agua.

Para hermosear y hacer crecer
el cabello

Los jabones y los shampoos
artificiales causan la ruing de
muchas cabezas de preciosa
cabellera. Pocas personas sa-
ben aue una cucharadita de
las de café llena de buen sta-
llax disuelto en una taza de
agua caliente ejerce una na-
tural afinidad sobre el pelo y
constituye el lavado de cabe-
Za mdas delicioso que pueda
imaginarse. Deja y estimula
€N gran manera el erecimien-
to del pelo. Se vende en las
boticas solamente €N paque-
tes sellados, a un vrecio que
no es elevado, porque cada
envase contiene cantidad sufi-
ciente para hacer de veinti-
tinco a treinta shampoos. lo
que, al fin y al cabo, resulta
econdmico,



Enséname el Camino, e mwo wno

déjame contemplar tus tocas blancas
que irradian un fulgor de nieve pura
entre la sombra de la estancla, donde
agoniza el enfermo a quien aslstes,
y por quien amorosa te desvelas!
Déjame contemplar tus nobles canas,
tus arrugas, que son como los leves
surcos, en donde el Sembrador divino
su simiente inmortal sembrd...
Permite
que me mire en tus claros ojos, dulces,
inocentes y castos, en que brilla
la promesa de transfiguraclones
cercanas.. jSantifiqueme tu influjo!

_iQué tiempo tienes tu para estar triste,
si toda tu existencia es de los otros!
Jamas bajaste al fondo de ti misma

¢ ignoras el océano

de claridad que llevas!

Espejo es
la santidac
Pero fu nc
tu, en
te derr

tu alma, que apacible copia
emota de los astros

lo sabes;

wrdor de caridad perpetua

3, tus penas

son las penas del mundo; en tus entranas
de mujer, llora y rie

la humanidad entera

Cuando te TAS para slempre, acaso

| o
ni siquiera sabras la luz que diste! Enséfiame, hermanita,

enséfiame el camino

para llegar a Dios. ..

Por la infinita

soledad, yo le busco de contino,
con un alma viril... pero marchlta,
que su riego divino

sobre todas las cosas necesital

|Enséhame, hermanita,
en‘séﬂame el caminol

tu lo llevas
e darse
inutos

1 ventural
Que visién beatifica
vals a ofrecer a quien es uno mismo
con Dios. ..

Oh, mi hermanita, mi hermanita
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Es noche. El cielo tiene opalescencias
extranas. La luna, deslustr?da._ se esfu-
ma como ung figura de Carriere, y el
yermo campo gque se hunde sin violen-

cla en los confines del horizonte, pare-

LOS DISTURBIOS

DIGESTIVOS

MAS GOMUNES

LPor qué segulr sufriendo después de las co-
midas, cuando las acedias, pesadeces, diiata-

clones, eructaclones fAcidas ¢ Indigentes, pue-
den allviarse rdpicamente tomandc media cu-
charadita de las de café de Mognesia Bisu-
rada en un poco de agun después de las co-

midas? Con &l uso de este antlicldo exper
mentari usted una sensaclon dé blenestar qn
€5 dificll consegulr con otres medlos,
fque neutrallzarh en pocos minuros el e
de acldez, que &5 lon causa de tanto
mientos. Una vez disminui acidez
fermentaclones

Z exC:

siva, desaparecerin Ias
vas de los allmentos y alcanzardé una digestion
normal ¥ s=ln dolor. La Magnesin Bisurada,

(M. R.), que es Inofensiva y fazil de tomar,
s¢ vende en todns las farmacias. Base: Megne-
sia ¥ Blsmuto,

Una Noticia para Uds.

En el mundo entero, las SALES KRUS-
CHEN (M. R.) estin siendo cada dia mas
iceptadas por las mujeres que desean una
igura atractiva, libre de gordura, de tal ma-

1era que llegardn a provocar la admiracién {
le todos. He aqui la receta para hacer des- |
\parecer la gordura ¥ dar realce a los atrac- {

tivos naturales en toda mujer.

Cada mafiana, antes del desayuno, tome la !
parte de una cucharadita de las de té !

SURTTA
le SALES KRUSCHEN en un vaso de agua
-allente 0 en una taza de té. No deje de ha-
er esto TODAS LAS MANANAS, pues esta
‘Pequena dosis diaria es la que le quitard la
fordura”. No omita una sola mafiana.

Del hiibito de tomar ERUSCHEN (M. R.)
resulta que los desperdiclos nocivos, Acidos y
gases dafiosos son expelidos del si
mismo tiempo, el estomago, higado, r
intestinos son tonificados ¥ la sangre pura y
Iresca — conteniendo las seis sales vivifican-
tes de la naturaleza — es llevada a :
rano, glindula, nervio y fibra del
uego  viene el
ZTHE?_{". que trae salud, actlvidad y
reflejadas en ojos brillantes, cutis claro, vi-
vacidad feliz vy una flgura encantadora, De
venta en todas las boticas

Base: Sales de Sodio Potaslo ¥ Magnesin

energia

Representante en Chile:
HS PRENTICE
LABORATORIO LONDRES
VALPARAISO

puesto

nocl- |

istema. Al ,
ifones e |

cada or- ¢
cuerpo; !
“BIENESTAR DE KRUS- |

R | T 0 D

%

R A

T

ce que durmiera un suefo sin principlo ¢

v sin fin bajo la solicitud de una sa-
bana percudida.

No hay picarescas miraaas en los cin-
co peétalos de las estrellas, pero en 5US
pupilas se ha abrigado una misteriosa
tristeza, una dulece resignaciéon doloro-

sa que tiende crespones y gasas sobre |

todo el jardin celeste.

Sin embargo, la pampa no duerme.
El enorme silencio que la vigila tiene
inmovilidades de éxtasis, rigideces de
miedo o paciente atencion de felino. En
el dia que ha pasado, sus bravos hijos
fecundaron con sangre de Sus cuerpos
la tierra virgen, sin pensar en las futu-
ras cosechas que aprovecharian sus

z0 con la bala sibadora, la lanza sal-
vaje con el sable del blanco civilizado;
a los gritos de guerra y al rezongo dei
cuerno de la tribu, respondio el estalli-
do del canon y el estruendo de la Iusi-

¥ el cielo inaio se encrespo de dueio!
Es noche. La lanura vela sus queri-

dos muertos y el satelite empenase en 4

amortajarlos con luz de plata. Son mi-
| les los caldos; sus cadaveres se amon-
tonan aqul y alia; las armas estan aun
en manos de los feroces guerreros y las
horribles muecas de dolor o de rabia,
todavia impresas en los rostros de co-
bre. Hay manos crispaaas sobre el cue-
o del enemigo. dedaos hundidos en gar-
gantas blancas y dientes apretados en
el acero homicioa que seganan sus ca-

bezas. Hay crianeos abiertos que han |

echado sobre los hombros curtidos cla-
mides de sangre, brazos cortados que
todavia amenazan y piernas desgajadas
en lo mas recio del atague. Las boto-
naduras de los uniformes, las hojas de
las lanzas y de los sables y el cafién de
algun fusil extraviado, tienen fosfores-

cencias fantasticas en medio de la de- |
solacion y bajo la mirada dolorosa de |

la luna.
Una sombra se levanta del horizonte

pacio. Otra sombra mds obscura y mas

cadaveres; dos pupilas doradas brillan
Siniestramente y escudrifian el campo;

mo un hombre,

Més alld se levanta otra,
mas. .. Pronto en el espacio vuelan mu-
chas lechuzas ,con ojos de gato, lan-
zando sus gritos, — 2l grito de mal agie-
ro que hace santiguar a las viejas cam-
pesinas, — como si entre ellas se comu-
nicaran algan peligro. Cuando se pier-
den en la lejania, parecen banderolas
de crespon negro que el viento hubiese
arrebatado de sus cuerdas, v cuando se
aproXiman con sus pupilas brillantes y
las alas abiertas, hacen pensar en una
legion de extrafas brujas que cabalga-
ran en sus escobas sobre aguel campo
d= batalla para extraer magicos elixires
de las médulas muertas, de los cerebros
inertes, de los corazones frios. ..

Del campamento de los cristianos,
improvisado en una hondonada del te
ITeno, se ha desprendido un grupo de
linetes. El aguerrido ejército del general
Roca, que viene a conquistar la pampa
indigena para entregarla virgen a las
violaciones del arado, teme las sorpre-

aqui una

()i

enemigos; la flecha envenenada se cru- |

leria. jLa maare pampa lloré de aolor |

incierto y deseribe un circulo en el es- |

precisa, se eleva después. Se oye un rui-|
do de alas tras un amontonamiento de |

luego vuela una lechuza, chistando co- |
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las plumas fuente «CONKLIN» han demos-
trado su calidad Insuperable. Ahora, la Ff-
brica ha lanzado a los mercados del- mundo

SUs nuevos modelos,. gque son - una verdadera
revelacion.

La «CONKLIN», en su calidad <Enduras,
fabricada con un materlal irrompible, deno-
minado PIROXILINA, por su fuerte consls-
tencia liviandad, constituye la mejor ga-
rantia de duraclén.

La Fhbrica des que toda pluma
«CONKLIN, en su calidad sEnduris, preste

i 8u poseedor servicio para toda la vida, es-
tableciendo por intermedio de sus agentes,
para  garantizar esta a, serviclo abso-
lutamente ito de repa l6n

Soliclte de su proveedor
de la pluma «CONKLINGS,
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sas nocturnas de la indiada que capltanea el bravo cacique
Mangoré, y todas las noches, después de cada matanza dlt.lw-
mina pequefios grupos de soldados en todas direcclones para
que érlg'l.}'en Las ]:goﬁnﬁdades,

uatro hombres, todo ojos y oidos, aparecen recortados
en el horizonte sobre sus caballos lnquietulr);, que marchan al
paso. El mas joven va delante, contemplando con tristeza los
despojos humanos que florecen monstruosos en el suelo. Los
otros marchan detris, mudos e inmdviles sobre sus montu-
ras, con la culata del fusil apoyada en el muslo, con las pu-
pllas fosforescentes clavadas en el confin. Los caballos olfa-
tean nerviosos el aire saturado de muerte y con rara insisten-
cia vuelven la cabeza hacia el campamento.

(Las lechuzas, interumpidas en su fanebre orgia, se le-
vantaron silenciosas como fantasmas y anunclaron a sus
companeras el paso de los
intrusos. Por eso en la
quietud mistica de la
pampa las aves agoreras
lanzaron su chillido hu-
mano y revolotearon so-
bre los cadaveres.)

El jefe del pelotén, el
més joven de los cuatro
jinetes, el que marcha de-
lante, mirando con tris-
teza los despojos huma-
nos, recoge de un golpe
las bridas y vuelve la ca-
beza azorado. Los ojos se
han dilatado, parece gque
fueran a caer de las or-
bitas. Sus labios y sus me-
jillas reflejan las livideces
de los muertos. Todo él
ha temblado de terror.

Los soldados le miran,
y a su pesar vuelven la
cabeza sugestionados.

—¢Han oido ustedes
también? — pregunta,
después de haberles in-
terrogado inatilmente con
los ojos.

Uno responde en VoZ
baja, con miedo, mirando
alin las ancas de su mon-
tura: -

—Yo no he oido mas
qua a las lechuzas... jmal-
ditas lechuzas!

Todos afirman.

El jefe deja caer la ca-
beza sobre el pecho, es-
polea suavemente a Su
caballo, y seguido de sus
tres hombres, continia la :
marcha evitando los cuerpos rigidos. .

La marcha continta, continia mondtona,
cortejo funebre. ..

con algo de
Todos desean hablar para colorear los
pensamientos obscuros, pero todos temen violar la solemnidad

del silenclo que los envuelve. y i
Las lechuzas siguen describiendo circulos en el espacio,

como sombras que oficiaran algin rito misterioso, alguna ca-

bala abominable.
El joven oficial hace esfuerzos para arrancar de su cere-
bro las garras de una idea que lo martiriza. Un pajaro negro
parece la idea; un gran pdjaro negro, que se hubiera posado
‘spbre su frente e inclinado su monstruosa cabeza le hablara
al oido, haciendo sonar hueco el corneo pico. la idea es un
recuerdo, un recuerdo lejano, una leyenda de familia que se
transmite de padres a hijos como herencia funesta, como un
estigma como una maldicién. A su padre, a su abuelo, a sus
mas remotos ascendlentes, una voz misteriosa que les persi-
gue desde tiempos olvidados, vibro siempre en sus oidos co-
mo un anuncio en los instantes supremos. El cree haberla
bido mientras recorria el campo de batalla, sembrado de ca-
daveres; €l cree haber oido esa voz misteriosa que anuncio
a su abuelo la llegada de la muerte, que profetizo a su padre
la ruina v el suicidio. Hasta él ha llegado su nombre; €l ha

_ oido llamarse del fondo de la pampa con voz angustiada, con
voz sollozante que cabalgaba en la noche sobre la frialdad de
un rayo de luna. La voz venia de lo lejos, del horizonte esfu-
mado, del otro lado del mundo tal vez.

—ijRobeeeertocoo!

¢Seria una ilusién? Sus hombres no habian oido nada, ¥
la voz, segun la terrible leyenda, se dejaba oir por todos. |Qui-
zas no fuera mas que ilusion!

Sobre su caballo, en el silencio, marchaba pensando en la
pobre madrecita anosa que le despidié llorando, alla en Bue-
nos Alres, en la verja de hierro de la quinta paterna, cuando
se alistara en el ejército que lba a conguistar laureles para
su jefe y tlerras para el arado. Quizds el recuerdo de su po-
bre vleij a, trajo consigo el de la leyenda familiar. Logicamen-
te debia ser asi. Sin embargo, las bestias daban sefales de
intranquilidad, de mledo. Bajo sus plernas habia sentido

JEE(EY W TT) (0 = 50

temblar la

solutas, volel"lﬂngg o mcabhmm" ¥y veia que todos svansaban frre-

o = 4, golpeando el zuelo con los cas-

mos Dareciin pershiendo el pescuezo. .. Los 501dados mls-
n petrificados =

o;inafa en hs;l.? ojos emravia;ooz.rfjesznﬂ%ﬁ:r a5’y hasta adi-

05 caballos se detienen de pro .

%‘gﬁn\]‘fz (f:lﬁb?’ élqnza un relichop pt;]ttgitg gfzfeaﬁad?agjﬁﬂ]'

indio que A j i = 5
con €l crineo ahielgt.o ceosrtnao al].llﬁamgrt;?g;awma 1£m S
blando espantosamente, sin dejar de mirar el rostro oneis
grentado del indigena muerto. El relincho tiene algo de ety
humano, algo de alarido salvaje lleno de terror, En medignto
silencio que los redea, de la luz palida que las‘envuelveg%eel
la desolacion que se extiende ante ellos, el relincho del ani-
mal toma proporclones
ziantescas y parece que
el espacio se llena de sus
ecos. Cuando la dltima
vibracion muere en el
confin de la pampa, los
cuatro hombres, lividos e
inméviles, oyen una voz
moribunda que solloza un
nombre, una voz ahoga-
da, perdida en las bru-
mosidades de la distan-
cia:

—iRobeeertoooo!

Los soldados tienen in-
terrogaciones y espantos
en los ojos, ¥y el oficial, sin
saber por qué, las pupilas
clavadas en .el cadaver
que estd alli en tierra co-
mo un obstdculo, con el
crapeo abierto y una ma-
no negra, dura y descar-
nada, extendida en alto,
con los dedos retorcidos y
amenazantes como ga-
rras, por la horrible eris-
pacién de la agonia,

Los caballos no quieren
avanzar a pesar de que
las espuelas martirizan sus
ijares. Todos estian como
poseidos de azoramiento
y no apartan la vista del
brazo crispado que pare-
ce amenazar.
= Pasado el primer estu-
por, el oficial ordena:

—jVamos adelante!
SRR Pero los soldados tienen

miedo a lo desconocldo.
Todas las supersticiones del terrufio toman cuerpo en sus al-
mas primitivas y la orden queda sin efecto.

Los tres hombres miran a su jefe con una extrana mez-
cla de admiracién, de odio y de temor. Uno se atreve a hablar,
indicando el brazo amenazador:

—;Mi teniente, mi teniente!... ;No ve eso? ¢No ha oido
la voz? Més alld hay peligro... Es el aviso de Dios. i Volvamos
al campamento, mi teniente!...

El oficial, aunque participa de sus temores y supersticio-
nes, recuerda su deber, ¥y empufiando el revélver:

—jAdelante he dicho!

Las espuelas vuelven a hundirse en los ijares ensangren-
tados, ¥ a pesar del terror que hace castanetear los dientes
de los hombres y temblar las patas de las bestias, avanza-
ban a pasos cortos, inseguros, mirando el seco brazo crispado,
en medio de un silencio que sélo interrumpe el macabro tecleo
de las mandibulas y los ahogados chillidos de las lechuzas
que se ven pasar a io lejos, apenas delineadas en el espacio.

De pronto el caballo del tenicnte se inmoviliza.

Va a hundirse otra vez con rabia el vientre de la bestia,
pero resbala suave sobre la cincha como si la pierna agresora
hubiera caido tronchada de un golpe. Es que de alla... de
muy lejos, del horizonte esfumado, del otro lado del mundo
tal vez, una voz se ha alzado como un ave.

—iRobeeertooo! )

Entonces el descarnado brazo del cadéver avanza haci2
las patas delanteras del caballo. Tedos ven como los dedos
se anudan sobre el garrén, todos contemplan inméviles y mt-
dos, sugestionados, enloguecidos... El animal tiene los ojos.
'sanguinolentos y la boca espumosa; el caballero se ha lleva-
do las manos al corazon. ;

De pronto, como una cuchillada, hiende el espacio un Eig:
to y el oficial se desploma sobre el sangriento cadaver del
digena.

Los soldados contaron después, en el campamento, gue
chocar los dos cuerpos, una gran carcajada alete6 sobre ,i]ffg
llenando las soledades de la pampa de rumores extranos. i

go... nada, nada! JANDRO SUX

r
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El Gato de

riejeci ia un gato de Angora, blanco, con manchas
paréfslﬂ??{% t:rr:m neg%a,s—y la viejecita decia todo el dia
las manchas pardas de su gato:—;Eres de la Orden de San
Francisco, gatito? La viejecita estaba loca de contento. Toda
su vida habia penado por un gato de Angora, como aque!]o_s que
veia cuando era nina, en aquel gran jardin, frente al colegio; ¥,
por fin, una vecina planchadora, que tenia una gata de esa
casta, hermosa y maternal, le habia regalado aquella eria.
Mientras era chiquito, iba a la puerta de la planchadora
vecina: — (¥ el
gatito?

—Todavia es-
ta muy chiquito;
ain toma la vi-
da del pecho de
la madre.

Y ella se con-
tentaba con ver
al gatito, todo
pPequeno, que ca-
bia en el bolsi-
llo del delantal.
Lo besaba y lo
mimaba. “jQué
hermoso es, ve-
cina!”

Por fin, un
dia se lo llevé a
casa. Le habia
preparado una
cunita; le pusie-
ron un lazo ce-
leste ¥ un casca-
belito para que
sonara su ale-
gria por toda la
casa, Lo beso to-
da la familia, y
era una maravi-
lla la finura de
5u lana y aque-
llas manc has
parduzecas ¥
franciscanas.

Junto a la ca-
ra tenia dos me-
chones blancos,
dos graciosas pa-
tillas, y la vie-
Jjecita decia en-
cantada: jAy mi
Inglés! ¥ todos
reian del gatito
de Angora, que
agquella primera
noche husmeaba
todos los rinco-
nes de la casa.
Luego, las ninas

i@ ie )
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parece un oso". Pero el gato las queria a ellas y no queria a la
vieja, que era quien le daba de comer y lo acariciaba siempre
suavemente.

Cuando lo cogia, el gatito maullaba y sacaba las unas,
¥y queria ir a jugar con las ninas.

Llenas tenia de arafones sus santas manos. Su sueno hu-
biera sido ponerse a coser con el gatito en la falda, y verlo
dormir tan blanco y tan grande, mientras enhebraba una
aguja temblequeando el gatito no queria estarse con ella. La
buena mujer le
decia: “Gatito
bonito, esta t e
aqui conmigo ¥
duérmete; gue
todo el mundo
vea el gato tan
hermoso que yo
tengo”. Pero el
gato maullaba ¥
grunia, ¥ cuamn-
do la pobre vieja
levantaba s u s
manos, se iba
bufando con una
cola regia y eri-
zada. -

—"Nada, que
el gato no te
quiere” — le ha-
bia dicho wuna
vez una de las
ninas.

Y la buena
mujer sentia ya
vergienza d e
que se supiera
este desamor de
su gato, porque
ella lo queria
mas que nunca.
iToda su vida
que habia esta-
do penando vor
un gato de An-

gora! ¥ ya la
pobre vieja no
lc besaba, ni lo

cogia delante de
sus mifnas; pero
cuando estaba a
solas se lo subia
a la cara, lo be-
saba ¥ le decia
con su santa
dulzura: “Gati-
to, quiéreme;

-] ¢quéte he hecho
e yo? Gatito boni-

lo perfumaron

con sus ensencias y sus polvos y el gatito olia a violeta Yy a
tocador, y era una delicia acercarsele a la cara. Olia como las
cintas y como los cabellos de las ninas.

El gato fué creciendo, y todos los dias la viejecita iba muy
temprano a comprar la carne para su gatito, v a todas las ve-
cinas les decia la muy tonta: “Tengo un gato mas bonito.
iComo que es de Angora!” Pero el gatito no queria a la vie-
ja: le gustaban las nifias que se lo llevaban a dormir a su ca-
ma y lo atormentaban para reir: “Gatito, haz la carreta”. ¥
el gatito hacia la carreta y todo su cuerpo sonaba como un
organo, ¥ les lamia las manos ¥ se les acostaba junto a las
mejillas, en la blandura de la carne de nifia. ¥ una mujer
que iba a la casa, les decia: “Nifas, no durmaiis con el gato,
que os van a salir lamparones”. {

Pero ellas no hacian caso; y todas las noches, antes de
acostarse, llamaban al gatito que venia sonando su cascabel.
Luego le hacian mis diabluras, le haci dar =saltos mortales
¥ sostenerse de pie, para decir después Tengo un gatito que

Para-Todos-5.

to, quiere a la

viejecita”. Pero el gato se iba siempre grunendo, bufando.

iQué pena tan grande la de la viejecita al verse asi, des-
preciada por su gato!

Y cuando las vecinas de la casa le preguntaban por él, la
pobre mujer, sonriente, con su dolor, les decia: “;Muy bonito
y muy grande!” Pero parecia, al decirlo, que hablaba de un
hijo muerto.

La mujer que iba a la casa, le dijo: “Pdéngalo usted a ser-
vir, jqué gusto de tener un gato tan desagradecido! Fero la
santa vicja se horrorizaba de la crueldad de aquella mujer.
iPorque no la queria! jBien sabe Dios que no lo haria ella ni
con un gato tifioso! Pero la pena de la vieia era mnv erand-
Un dia, llena de vergiienza, fué otra vez a la puerta de la plan-
chadora: — Vecina, cuando su gata tenga gatitos, guardeme
una cria. La planchadora le dijo: pero, iqué le ha pasado al
suyo? ¢Se ha muerto? ¥ casi lloraba. La santa viejecita, llena
de verguenza, le dijo» no, sino para que haya una pareja... ¥
al sonreirse, estuvo a punto de llorar.
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Nuevas Cartas
a las

= |a Familia de los

El hogar, tal como estd constituido actualmente, no res-
ponde a casi ninguna de las necesidades y actividades de la
vida moderna y es, por lo tanto, un conjunto de absurdos que
no sirve mas que para contrariar inttilmente a los individuos
que le forman.

La agrupacién familiar tuvo su origen en la necesidad de
defender la vida en las sociedades primitivas. Sostivola después
la conveniencia de defender y concentrar la .
haclenda, en los tlempos en que la rigueza
consistia principalmente en tlerras y gana-
dos, v en t’gc la principal fuente de riqueza
era agricultura. Hasta tal punto
es la familia una institucién econd-
mica mas que sentimental, que hay
paises — y de los que mds parte han
tomado en el des-
arrollo de la civiliza-

se, — Francla por
ejemnlo — en que la
base del matrimonio
es la unién de inte-
reses. La dote de la
esposa se  consldera
t a n indispensable
gque no hay soltera
que suefie en
casarse sl de
dote carece, ¥
se c onsldera
hasta indeco-
Tosa la mosi-

bilidad de que influyan en la constitucién
de un hogar motivos paslonales o sentimen-
tales. ¥ hasta en nuestros paises latinos,
donde el amor, afortunadamente, no se con-
sldera superfluo en el matrimonio, ha florecido v sigue es-
tablecida en algunas regiones la institueién del MAYOrazgo
que pone la casl totalidad de la hacienda en manos del pri-
mogénito, sin preocuparse de la probable miseria de los de-
més hijos. Lo importante era conservar intacto, aumentan-
dole a ser posible a cada generacién, el bloque sacrosanto de
la hacienda, sin tener para nada en cuenta a las personas.
Y los menores se sacrificaban sln protestas, en una especie
de reverencia fatalista, en aras del honor familiar, represen-
tado por la hacienda una, santa e indivisible.

Todas estas consideraciones ya no tienen razon de ser.
No nos devoramos materialmente unos a otros, no nos dispu-
tamos ‘con ufias y dientes la res cazada como en las primiti-
vas agrupaciones trogloditas. La riqueza en moneda v en pa-
pel no se destruye cuando se reparte, La aportacidn de traba-
jo de la mujer, representada por los quehaceres domésticos,
que tuvo su importancia en otros tiempos, cuando todo lo ne-
cesarlo para la familia, allmentos (pan. carnes, legumbres v
frutas conservadas), ropas, a partir del hilado, coladas. in-
cluyendo la fabricacidén del jabdn, se producia dentro del ho-
gar, a partir de la invencién de las maquinas y del consecuen-
te desenvolvimiento de la industria, se ha ido poco a poco
transformando en parasitismo. Durante casl medio siglo las
mujeres han vivido dentro del hogar en oclosidad mal encu-
bierta con las labores llamadas de adorno. en desesverado te-
dio, en hiperestesla pseudo-sentimental, pesando intolerable-
mente sobre el infeliz hombre proveedor. La familia tipo de
la clase media en nuestros paises prolificos ha estado cons-
tituida durante todo el siglo diez y nueve por un padre que se
mata a trabajar, una madre que se desespera porque a todo
mes le sobran cinco dias y a toda paga le faltan quince du-
ros, de uno a tres hijos que estudian més o menos y de dos
a cuatro hijas (las hembras siempre estin en mavoria) que no
hacen nada v viven en la esperanza de un matrimonio cada
dia mds problemético. ..

SESH0) o D (g) RS
Por
G. Martinez

Tiempos Actuales &y

_Agrupacion, como ustedes ven, absurda, ilogi
tediosa, hasta el punto de haber llegado a hmcf;s'ei?]n.;‘ghpbg

table.

. Con los primeros afios del siglo veinte, la necesidad eco-

nomica y el sentido comin j ifi
nomica ba}.i ' trajeron una modificacitén tras-
Las hijas con no poca escandalizada sorpresa de sus ma-
yores en edad, se
decidieron a lan-
zarse a la lucha por
la vida “como unos
hombre-
citos" g

ganar s-
quiera g
vestido. Mo.
vidles en
muchas oca.

siones tanto como el propio interés, la simpatia ¥ la piedad fi-
lial que ellas, hembras, sienten por el padre cansado mucho
mds que los hijos varones.

Con verdadero afin, con graciosa e ingenua petulancia,
invadieron escuelas normales, institutos, escuelas especiales.
Algunas se arriesgaron a pasar las puertas de la Universidad.
Hoy a nadie escandaliza ya el afan de cultura y de eficl
de la mujer, y se considera perfectamente natural y correcto
el que ellas, lo mismo que ellos, y aun antes que ellos, contri-
buyan a resolver el problema econdmico familiar.

Pero esta transformacién, mejor dicho, este desenvolvi-
miento de la inteligencia femenina, ha creado un conflicto
inmediato: las mujeres jovenes, en cuanto se han dado cuen-
ta de que pueden pensar, naturalmente, se han permitido te-
ner opinién; como su opinién la han formado al 1ibre, fue-
ta del hozar v de sus acostumbradas aetividades e mact:lv‘l—l
dades: no esti casi nunca de acuerdo con el sentir tradiciona
v, como todo lo desacostumbrado, estd muy cerca de parecer
inmoral. 5 hija

Hay madre que se asusta y aun avergiienza de que la 1ecl-
que le gana el pan dejindose explotar en un gran %m?_mn
miento comercial o banc.ari% tenga las que a ella le pa
desmoralizantes y groseras ideas socialistas. =

A los hermaﬁosg tampoco les parece muy bien chg é‘eml;g»
manitas tan sometidas hoy, se nieguen con moganhumﬂla.ntes
les a consentir en los renunciamientos un poco EohECE
que estaban ellos acostumbrados a exigir con
supcrioridad_] P abian s eninn,

Ademas, las “ninas” hal h
mas solida informacion que ellos, de temas qu

ones con
e tradicional-




mente estaban re-
servados al varon y
constituian su in-
contestada supre-
macia: politica, de-
recho, arte, litera-
tura...

Con todo lo cual,
el hogar, estrecho
de espacio y no
muy amplio de am-
biente ni material
ni espiritual, se ha
hecho un poco mas
inhabitable e irres-
pirable.

No es que falten
en él el carifioni la
mutua buena vo-
luntad, es que hay
demasiados ele-
mentos antagoni-
cos, demasiados in-
tereses incompati-
bles que rompen y
dispersan su anti-
gua unidad.

Por derecho ga-
nado a costa de
trabajo, se han
creado casi tantas
autoridades como
personas, alin no
se ha alcanzado el
suficiente desen-

Segun las acertadas afirmaciones de
algunos alienjstas de renombre no son
locos tnicamente los que estan ence-
rrados en las celdas de los manicomios,
pues no hay hombre ni mujer en el mun-
do que no tenga su locura, o, si se quie-
re, su mania patologica.

Nos quedariamos con la boca abierta
viendo a qué género de excentricidad se
entregan personas gue suponiamos des-
provistas de toda suerte de preocupacio-
nes.

Por eso, la afirmacién de los alienistas
no puede ser mds concluyente: «Todo in-
dividuo, por mds sano de espiritu que pa-
rezea, ha sido, es ¥ sera un desequilibra-
do, aunque no lo sea mas que por solo un
minuto durante toda su vidas.

maniaticos se delatan por signos
que en apariencia no tienen significa-
cién, pero que revelan una mentalidad
algo enferma.

Manidticos, por no decir locos, son el
nifio que se roe las ufas o se chupa el
dedo; el hombre que se rasca la cabeza
cuando algo le preocupa, el que se da una
palmada en la frente al resolver cual-
quier problema; el que tamborilea con
sus dedos sobre el vidrio de la ventana
0 sobre el brazo de un sillén.

Manidticos o locos son también los que
al hablar agarran el boton del saco de
quien les escucha; los que evitan al sa-
lir a la calle romper la marcha con el pie
izquierdo; los que van por la calle con-
tando los faroles o sumando los niimeros
de las casas; los que se muerden la len-
gua cuando tratan de recordar algo: los
que llevan en los bolsillos fetiches o mas-
cotas; los que tienen panico al viernes o
al nimero i3; los que a cada momento
miran el reloj sin fijarse en la hora

M4is o menos locos son también el ni-
flo que muerde la punta del panuelo, que
mastica la laplcera, que mata las moscas
con un latigo o que chupa las manchas
de tinta.

“op
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(Estamos Todos Locos?

La ciencia no se ha quedado sitisfe-
cha con denunciar estas alteraciones y

-ver el medio de cortarlas, sino que les

ha buscado la denominacion correspon-
diente. X

Asl, al que se roe las ufias le llama oni-
cofago, al que se rasca la cabeza, capl-
loriomaniaco; al nifio que se chupa el de-
do, stomadactilomaniaco; al que al sen-
tarse cruza las piernas, trepododomania-
co; al que tamborilea con los dedos ar-
moniomaniaco..., ¥ asi sucesivamente.

Pero no termina aqui el capitulo de
manias.

¢Detesta Ud. el ajo? ;Le inspiran una
aversion particular los huevos fritos?
¢No le gustan las naranjas? ;Hay, en
fin, algiin plato que le cause horror?

No se asuste usted. Su caso, mucho
mas frecuente de lo que pudiera creer,
denota una especie de locura anodina
facilmente curable. Sufre usted una en-
fermedad que no habia bautizado na-
die ¥ a la cual se le aplica hoy un nom-
bre: la sitofobia.

El doctor Burand y su compafiero el
doctor Marnier, autores de estudios in-
teresantes, (sobre la gastronomia y la
terapéutica, han asegurado que son le-
gion las personas que, sin motivo alguno,
experimentan una aversién irresisti-
ble a un plato, una fruta, una bebida o
una legumbzge.

El doctor Marnier ha hablado de un
carpintero, de treinta y tres afios de
edad, admirablemente constituido, capaz
de desarrollar un gran esfuerzo fisico, a
quien hacia palidecer silo el olor de ia
manteca. El doctor habia observado por
entonces pocos casos de sitofobla, y pen-
sando que era fingida la aversion del
carpintero, le convidé a comer un man-
jar hecho con manteca vy aceite, y ape-
nas lo hubo probado aquél se sintié en-
fermo.

El doctor Burand ha citado numero-
505 casos andlogos.
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volvimiento espirl-
tual para permitir
la existencia de un
grupo anarquico,
es decir, sin auto-
ridad personal pre-
ponderante.

Todos son bue-
nos, todos se quie-
ren, todos se sacri-
fican unos por
otros, ¥ el bienestar
no se consigue...

La familia actual,
con muy raras ex-
cepciones, podria
definirse:

Reunion bajo el
mismo techo de
unos cuantos seres
incompatibles, que
se adorarian si se

; viesen de cuando
en cuando, ¥ que,
generalmente, no
pueden aguantarse
con paclencia por-
que estan obligados
a pasarse la vida
juntos, a comer a
diario los mismos
platos ¥ a ser ofi-
clalmente de Ila
misma opinién.

En Nantes conocié a una nina a quien
enfermaban las manzanas. Lo mas cu-
rioso era que le gustaban muchisimo v ~
que no podia resistirse a comerlas, aun-
que sabia que invariablemente le pro-
ducian una indigestiébn. Una vez pa-
seando por un jardin con el doctor, le
enseni6 este un manzano, y solo de ver el
fruto se sintio indispuesta.

Hay muchos casos de sitofobia debidos
a los ajos, ain entre personas nacidas ¥
criadas en regiones donde se come mu-
cho esta planta.

Hechas estas breves consideraciones,
no se asusten, lectores, si alguien, cele-
brando una de tus gracias o manias, te
dice, burlén:

iQué loco es usted!

DE TODO UN POCO

El puente colgante mayor del mundo
es el de Brooklyn, sobre el East River,
en -Nueva York. Fué comenzado en 1867
e inaugurado en 1883,

El torcecuello mueve la cabeza en to-
dos los sentidos.

El buho no hace nido. Ocupa el que
deja abandonado alguna urraca o el de
una paloma torcaz, y alli pone huevos
blancos, casi esféricos.

Decia un rey de Francia al embajador
espafiol:

—Si me enojo marcharé con mi ejérei-
to hasta las puertas de Madrid.

—En cuanto al ejército — repuso el
embajador—, tal vez se quede a las puer-
tas; pero a Vuestra Majestad se le pre-
pararia el alojamiento que dejé Fran-
cisco I.

Enrique IV, de Francia, decia un dia
al padre Coton, su confesor:

— Padre mio, ;revelarias la confesién
del hombre que os manifestase estar de-
cidido a asesinarme?

—No—repuso el fraile—: pero correria
& Interponerme entre él y vos.
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La Moda de Invierno

Con un poco de gusto y de sen-
tido practico, puede :‘.ombir_mrso un
vestido de tarde, que podra llevar-
se a una comida,

¢Qué pensaréis de los tres mo-
delos siguientes?

Al primer golpe de vista, no vale
gran cosa este vestido de raso ne-
gro, que anima unicamente un cue-
llo écharpe de encaje antiguo en
su tono natural, colocado sobre mu-
selina de seda blanca, para darle
mas realce y finura y, sin embar-
go, qué elegancia en esa sencillez.

El segundo modelo es de museli-
na de seda chiffon beige, un poco
obscura, con incrustaciones en la
chaqueta de grueso encaje de gui-
plur en tono erudo; pliegues pes-
puntados en las caderas, producen
la amplitud en forma. Como lo exi-
ge la nueva moda, la muselina de
seda desciende hasta el tobillo. for-
mando puntas a los lados, mien-
tras que el fondo no llega sino
veinte centimetros abajo de la ro-
dilla.

En fin, la tercera toilette es un
vestido princesa, en terciopelo im-
preso de pequenas florecillas del
campo, en tonos tenues multicolo-
res sobre fondo marron, ampliada
con godets. Un volante de forma
nueva, apoyado un poco abajo del
talle, desciende hasta la mitad de
la enagua. Un gran peto de enca-
je fino amarilloso, redondeado por
delante, sigue el descote de la es-
palda, que no debe ser sino un muy
pequerio descote. Este vestido se
lleva en dos ocasiones blen diferen-
tes. Como es admitido tener man-
gas largas para las comidas de con-
fianza. ¥ el protocolo de los tés exi-
ge los brazos cubiertos, eligiréis un
vestido que tenga mangas largas,
ojala sean ellas transparentes, lo
que es muy bonito y le da al vesti-
do un aspecto muy habillé.

Puesto que ahora el vestido de
terciopelo es el preferido para por
la noche, esto facilita nuestra com-
binacion de un solo vestido para
ambos casos; tés y comidas, sobre
todo si se tiene el buen gusto de
elegir tonos medios o tonos pastel,
tales como el belge mas o menos
claro, los verdes, desde el musgo
hasta el bronce, los coloridos de las
hojas secas, que son adorables en
los reflejos del terciopelo chiffon,
los eliotropos, son de una distincion
incomparable, el azul acero, el rosa
viejo, ligeramente obscuro, todos
los tonos de las hortensias, v el ne-
gro. Todos estos colores, en esos de-
liciosos terciopelos modernos, sua-
ves y ligeros, mas la maravillosa
variedad que va de la impresion
loral, en grandes y pequefios mo-
tivos, hasta las figuras geométri-

cas, componen tolettes de una ele-
gancia muv refinada, particular-
mente los unidos, estan en primer

lugar, por ser la tela sentadora por
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Por THERESE CLEMENCEAU

en Paris

excelencia para las mujeres de to-
das las edades y considerarse de
una infinita distincion.

Esto no guiere decir, bien enten-
dido, que no debamos elegir las fa-
yas y los tafetanes, muy apreclados
para las muchachas que hacen sys
primeras salidas al mundo y los
MOoires mas serios, pero muy en ho-
ga. Algunos de estos tisus son bro-
cados de dibujos Pompadour dgl
mas bello efecto.

El vestido negro, en cualguiers
de estos tisus, tendra un éxito se.
guro, si va animado de un poco de
rosa o de blanco. Para esta tltima
combinacion, blanco y negro, os
recomiendo un tanto de discrecion,
porque comienza a hacerse dema-
siado comun. ]

En una de las ultimas fiestas de
caridad, con que se ha abierto la
estacion, pudimos admirar muy de
cerca a muchas de nuestras da-
mas, entre las mas elegantes: S, A,
la princesa Murat, con un ensem-
ble gris con aplicaciones mas ghs-
curas en el vestido; el sombrero,
un fieltro gris también, con incrus-
taciones de fieltros de diferentes
grises y algo de negro. La vizcon-
desa Vigier, llevaba un abrigo de
terciopelo beadeau con un cuello de
piel, sobre un vestido de crespon de
China en el tono, pequefio som-
brero negro, adornado de cintas ne-
gras. Mme. Legrand, abrigo de pa-
fio negro con cuello de ragondin ¥
sombrero de terciopelo negro. Ma-
dame Chiappe abrigo de pafio ne-
gro con enorme cuello drapeado de
armino, casco negro de raso, pica-
do con una joya. Marguesa de Lla-
no, ensemble compuesto de abrigo
de terciopelo azul noche, con gran
cuello de zorro azul, vestido de
crespon-raso en el tono, y mil mas
que pudiéramos citar.

El «dos piezas», tan sencillo en
su linea, debe su elegancia a la
eleccion del tisu. Varios modelos
de dos piezas, nos han sido mos-
trados recientemente: uno particu-
larmente chic, con una enagua de
terciopelo azul marino y una casa-
ca de raso en dos tonos de azul.

Para el deporte, el conjunto de
una enagua de weed marron y una
casaca tejida en tonos beige, €5
muy practico y bonito. Una enagua
de fantasia, forma campana, con
un jumper adornado de cuello ¥
punios de crespon de China com=
pone un dos piezas para la tarde

Que la mujer elegante sepa exac-
tamente lo que ella quiere, o gu
lo ignore, no puede sino regocijar-
se al ver que la moda se presta &
todos sus caprichos y necesidades
como a todas sus fantasias. Recor-
dad, en fin, que si dos tisies dife-
rentes obtienen vuestra preferen-
cia, la moda os facilitara cualquie-
ra ingeniosa combinacion con 105
dos.

o
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Comola Nieve, PorJosé A Luengo

Hace ya muchos afos, estando cierta tarde primaveral en
un café, Alberto Lozano—buen amigo mio—se sentd a mi ve-
lador, ¥ mientras sorbiamos una taza de moka falsificado,
me refirié con la palabra de balbuciente, con los ojos lacri-
mosos ¥ con la taza suspensa y goteando ante las narices,
que acababa de contemplar en la plaza a una muchacha de
belleza tan seductora que, aunque €l fuera de pledra, hub_ie—
rala seguido por encima de las leyes naturales. Asi lo hizo
y asi lo repitic en mi compania, pues una hora despues nos
hallabamos en una calle estrecha y tortuosa ¢de cuyo nom-
bre no quiero acordarmes y contemplibamos con suma in-
sistencia un viejo palacio de piedras carcomidas y pulimen-
tadas por el tiempo. I . /

Habia enfrente del palacio una tienda de hojalatero y a

Arrastré a mi amigo fuera del tenducho; pero él volvid
al dia siguiente, entrego al hojalatero una carta y a las vein-
ticuatro horas recibié una contestacion conforme a sus de-
seos, escrita en muy buena letra inglesa y firmada por Mag-
dalena: que éste era el nombre de la marguesita.

Desde aquel instante Alberto fué para mi un ser casi en-
telequético. Lo veia solamente muy de tarde en tarde, y cuan-
do la casualidad le hacia acercarse a mi, no me hablaba mas
que de su novia.

Algun tiempo después torno al café, cierta tarde, en un
estado calamitoso. Dejd los guantes en una mesa, tiro el som-
brero en una silla y los despeinados cabellos se le derrumba-
ron sobre las sienes. Estaba palido y giraba los ojos asusta-
dizos unas veces, retadores otras y bizcos todas.

k]

---me encontré tendida sobre el acirate de la derecha a una pobre mujer que se quejaba sordamente

este preguntamos quién era el duefio de aquella tan austera.‘

morada.
—Es el sefior marqués de Campon; pero si lo quieren ver,
tendran que aguardar a que regrese. No esti en Toledo.
—Y cqué tal?. .., pregunté Alberto.
—Les diré a ustedes.. Por un lado..., parece que es ma-

lo... Por otro. .., parece que es bueno; pero por otro..., no
sabe uno a que carta quedarse... Porque es un sefor. ..,
asi..., asl..., jvamos!... Un sefior muy especial. El otro dia,

antes de marcharse fuera, tuve que subir a su casa. .
—iAh! Pero ;usted sube a su casa?. ..
—=51, sefior.
—¢ ¥ usted ve a su hija?...

- —iHombre! A menos que fuera ciego... ¥ que la donce-
llica es muy hermosa y muy buena. Parece, con su rostro
tan..., asi..., un angelén; porque como tiene aquellos ca-
bellos...—¢usted me entiende?—aquellos cabellos tan asi ¥
aquella figura tan..., tan...

—5i... Tan asi...
—Justamente, tan asi. .,

—¢Qué te pasa? le pregunté.

—Una cosa horrible, chico, horrible, horrible. .. {Ha ve-
nido el padre de Magdalena!... Se opone a nuestras relacio-
nes. Hace tres dias que no la veo. La tiene encerrada. Es un
tirano.

—¢Pero se puede saber por qué se opone?. ..

—Porque no tengo cuarteles; porque carezco de sinoples:
porque no presento dos o tres calderos en campo de gules. ..

—iBah! Se ablandard... Cada uno es hijo de sus obras,

—iQué ha de ablandarse! Tiene la cabeza mas dura que
los clavos de su puerta. La corona le ha hecho criar callos en
ella... y en el alma.Porque esa Magdalena de mi corazon. ..
iSe muere!... Es decir, no, no se muere si ti me ayudas. ..

—:En qué?

—En el rapto. Esta noche Magdalena huird conmigo, y
su padre, burlado, no tendrid mds remedio que dar su con-
sentimiento.

—Pero, hombre. . .

—iQué! ¢Me ayudas o no?...

—Pero, ¢como?...
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i —Con tus consejos, con tu compania, porque yo estoy
oco. . .

Medianoche era por filo, cuando nos presentamos en la
calleja misteriosa y sombria. Las luces publicas apenas lo-
graban esclarecer un poco la tétrica fachada del caseron.

Nos plantamos frente al palacio. Alberto saco un silba-
to, sopld en é1 y esperamos... jQué emocion!... En Toledo,
2 medianoche, en una calleja que 'desgraciadamente no tenia
hornacina ni luces temblequeantes, esperando a una donce-
lla para raptarla... jVamos! El conjunto resultaba casi pro-
pio de leyenda... Mi amigo torné a silbar.. Yo echaba de me-
nos sobre mis hombros una capa de grana con anchos plie-
gues ¥ sobre mi cabeza un chambergo haldudo con la pluma
suelta al viento y sujeta en su cabo con un joyel de brillan-
tes. Casi sentia ya sobre mi pecho el peso del taali y en
mas de una ocasion llevé la mano al costado, pensando ha-
llar en él la honda taza y los recios gavilanes de mi espada
toledana.

Mi amigo me volvié a la realidad, diciéndome:

—iNo veo la sefal convenida!

—Acaso Magdalena habra reflexionado. ..

—iReflexionar! El amor no tiene cabeza.

—Entonces esto es mas gque amor, porque no tiene ni ca-
beza ni pies.

En este mo-
mento torcio la
esquina el hoja-
latero y, jadean-
do—lo cual fué
un bien, porgue
no pudo hablar,
—entrego a Al-
berto una carta.
Era de Magda-
lena. Su conte-
nido desgarra-
dor denotaba la
fuerza de una
pasion  voleani-
ca. En ella le de-
cia que su padre,
por haber des-
cubierto sus pla-
nes, o por otra
cualguiera cau-
sa, le habia he-
cho emprender
agquella misma
tarde un viaje.
«Blscame, bus-
came — decia
textualmente Ila
epistola— Si no
me encuentras,
la tumba, si, la
tumba sellara
nuestro cariio.
¥ no lo digo por
romanticismo, sino porque,
siente mi corazon...»

Alberto se queddé anonadado. Después lanzose al porton
de la casa y, como loco que estaba, cogiendo los pesados al-
dabones, empezo a descargar sendos golpes que resonaron
ligubremente en todo el ambito de la calle.

Lleno de compasién lo acompané hasta su casa y, al dia
siguiente lo facturé—jesta es la palabra!—lo facturé, como a
un fardo inerte, para Madrid.

¥ la vida se trago en su vorigine inmensa aquellos dos
atomos humanos, llamados Magdalena y Alberto.

llamese como se llame, asi lo

Pasaron muchos anos. Una noche de enero caminaba yo
tranguilo y despaciosamente por la calle de Aleald, cuando
avanzd de pronto sobre mi un sefor grueso, que abrio los
brazos en cruz y los cruzo sobre mi espalda, sofocandome con-
tra su pecho y gritando:

—jAmigo mio!. ..

Me escapé como pude de semejante prensa.

—¢No me conoces?, exclamoé. Soy Alberto, Alberto Lo-
2ano. ..
—jAlberto! Pero, ¢es posible?

—iSi, sil...

—ijAl cabo de tanto tiempo!...

Como hiciera ademén de abrazarme otra vez, le detuve,
poniéndole una mano sobre el pecho ¥ saludandole con la
otra muy efusivamente. Enlazados del brazo como dos mo-
zalbetes, nos dirigimos hacla un café proximo. Alli dimos ex-
pansion a nuestros corazones. Le referi mi vida en dos mi-
nutos ¥ él me hablé con extraordinaria vehemencia de todas
las vicisitudes de la suya; de sus viajes por Europa; de sus
correrias por el mundo entero y de su estancia en las mas
importantes capitales, donde habia desempefiado cargos di-
plomaticos. Su conversacion era como un desfile de pintores-
cas peliculas. En un alto de la charla me acordé repentina-
mente de sus antiguos amores y le pregunté:

—cSupiste, al fin, algo de Magdalena?. .. %

Alberto 3
Dcspmi? o s&eug?edo abstraido durante algunos segundos.

_ —No me interrumpas y te lo contaré todo de un tirg
gd{:e dos afios, estando yo'en la Embajada Espafola déné’;' !

etersburgo, senfi una farde ganas de respirar el aire -
de los campos. Mandé ensillar mi caballo ¥ emprendi unpum
seo por los alrededores de la ciudad. Era una tarde trls‘hl:ug.;
del mes de enero. El viento rugia iracundo. Torvas nubes im.
pelidas por él, corrian por el espacio ¥ lo entoldaban. Pa 5
clan diosas gigantescas e irritadas que caminaban efn ujm-
das por la embriaguez del furor con las grises cabellerag ﬂa-
tando sobre las recias espaldas. Me alejé bastante de 3:1;
Petersburgo, que estaba como dormido en medio de la llan
ra, con sus cipulas casi esfumadas y con todos sus resplanrlu-
res muertos. Al volver un recodo del camino, me enmtgé
tendida sobre el acirate de la derecha a una p&bre mujer que
se quejaba sordamente. Descabalgué, movido por la compa-
sion. La infeliz se encontraba enferma, y entre estertor y es-
tertog, contesto a todas mis preguntas con la misma’ res.
puesta: ]

—ijAy, senor! iMe duele todo, todo el cuerpo!...

Con la ayuda de un herciileo labriego que acertd a pa-
sar por allf, la
coloqué sobre mj
caballo y me
dispuse a con-
ducirla adonde
pudiera ser aten.
dida.

—¢ Habria por
aqui un sitio que
sirviera de refu-
gio a esta mu-
jer?.., pregunté
al campesino.

Porque yo, en
medio del cam-
im solitario, ha-
laba completa-
mente inatiles
las monedas que
sonaban en mi
bolsillo y temia
por mi protegi-
da, gue seguia
quejandose.

El labriego,
con su EOrro en
la mano izquier-
da y con la de-
recha hundida
entre los rubla-
zos y fuertes ca-
bellos, se entre-
tenia en contem:

lar el torvo cle-
o0, como si las
respuesta. Al fin exclamo:

nubes fueran a inspirarle la
—iAh, noble sefior! Alli... La condesa es una santa mu-

jer... jAlli!...

Sin vacilar guié el caballo hacia la quinta gue el patin
me indicaba. Alzdbase a corta distancia. Era una tapla ro-
busta, sobre la cual se desbordaba la hiedra. Dentro nume-
rosos arboles levantaban sus esqueléticas ramas. Los conicos
cipreses se mantenian arrogantemente erguidos y unos cuan-
tos eucaliptos cabeceaban como péndulos invertidos, movien-
do sus siempre verdes brazos. Tras ellos se alzaba la quinta.
Algunos hablan de la fisonomia de las casas. Pues blen;
esta quinta era como el rostro grave y gracioso de una don-
cella que conoce su belleza ¥ la muestra con timidez.

Llegamos a ella. Los criados avisarian a la sefiora, por-
que ésta se presento y, enterada de lo que yo solicitaba, or-
dent que la pobre fuera acostada en un lecho blando y ca-
liente ¥ que le dieran alimentos. La enferma, seguramente,
lo estaba de frio y de necesidad. Cumplidos sus mandatos, s
me acerco y me dijo:

—_Caballero, Dios es el gran pagador de las buenas obras.

—_Con todo, sefora, sin la caridad de usted, 1a mia hu-
biera sido pe]rfecltamentle mutll.‘

—iQue el cielo nos lo pague!...

Anlfgs de emprender mi regreso a la ciudad, quiso gue
tomara el té en su compania. Nos sentamos delante de Im:
mesita, que era una maravilla de arte japonés. La noble dillalII_
tenia el cabello blanco y el rostro también blanco, muy bﬂg_
co, de una casi milagrosa palidez. Vestia de pegm,i%' cu. =
do sus manos iban y venian sobre la tela sedefia, tra m’} a =
memoria las inmaculadas palomas gue viera en :n:inl agxhe_
los ejidos de mi pueblo, paseando sobre la escoria de Hablé-
rrerias. jTan finas, tan blancas, tan ideales eran!.. A
bamos en francés. La luz entraba por dos balcones, comdo
fenuidad llena de ensonacion y calma. De "‘i"x t?;%i:n con
unas pobres acacias, agitadas por el vendaval, desa me
sus ramas contra los cristales. De pronto la con

Pregun o (Contintia en la pdg. 63).
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POLA NEGRI, enamorada siempre

El ditimo ldilio
— hasta ahora —
de Pola Negri co-

maveras transcu-
rrieron dos invier-
nos; dos afios du-
rante los cuales la
gran tragica del
cinematégrafo pu-
do titularse prin-
cesa, en la vida
privada, realizan-
do asf el suefio de
grandeza que tan-
tas veces habia
inquietado su es-
piritu ambicioso y
voluntarioso  du-
rante la interpreta.
clén de papeles en
los que cefifa dia-
demas y arrastra-
ba mantos de ar-
mifio. ..

Aln se hallaba
préximo aquel dia
en el cual, asis-
tiendo al entierro
de Rodolfo Valen-
tino, ' la célebre
“star”, envuelta en
negros crespones
como una viuda,
habia ofrecido a la
ingenua admira-
clén del pablico el
espectculo de una
desesperaclén y de
un llanto perfec-
tamente fotogéni-
cos. .. Dolor pro-
ducldo por autosu-
gestion, ¥ pura
apariencia, como
ante el objetivo
fascinador de la
cimara y bajo los
focos enervantes
de 1o0s “sun-
lights”... Atn se
hallaba muy pré-
ximo aquel dia en
que el amante
muerto habia he-
cho a la amante
viva el obsequio
péstumo de una
formidable “récla-
me”, cuando
a bordo del tras-
atlantico sobre el
que hacfa ruta de
Europa, la Negri,
en el brevisimo
plazo de una tra-
vesia Nueva
York - Cherburgo,
conoclé al prinei-
pe Mdivani y re-
presentd, con él,
1as nueva comedia
de la ilusién que
renace,
—Principe Mdi-
vani?... (Qué es
BS07... — pregun-
t6 una manana
Parfs, al enterarse
de que Pola Negrl,
reclén llegada a su
“chateau” francés
de Séraicourt, ha-
bia abandonado
en pleno Atlanti-

FPola

Negri en su altima

pelicala.

co al espectro frio y tedioso de Valentino para aco-
gerse al amor menos ideal y més tangible de un

improvisado. . .

Hay esparcidos por el mundo, y especialmente en
la zona terrestre comprendida entre Montmartre ¥

M o n tp arnasse,
tantos  principes
quiméricos de los
cuales, un buen
dia, sabemos que
se llaman Pérez o
Durand sencilla~
mente, que el prin-
cipado de Mdiva-
ni tardé algan
tiempo en ser to-
mado en serio...
Pero la Negri hi-
zo de este asunto
cuestién de amor
proplo, ¥ el amor
propio en los ac-
tores, sean mudos
0 parlantes, es, por
lo general, un
buen agedme lﬂﬁ
propaganda...

secretario de Pola
puso en circula-
cién algunos che-

algunas intervius
y afirmé que su
principado, practi-
camente inexis-
tente ya, pertene-
cid, sin embargo, a
la historia rusa
anterior a.1917 y
al barrido de Le-
nine... Paris acep-
16, como recuerdo
histérico, el prin-
cipado que Pola
Negri iba a adqui-
rir con igual fa-
cilidad que si hu-
biera comprado un
brillante més...
Pero los rusos de
Paris sonrefan...
—Mdivani perte-
nece a una fami-
lia de las monta-
fias de Georgia, —
explicaban—y alli,
antes de la revolu-
cién, todos los que
No eran siervos ex-
plotados y ham-
brientos eran prin.
cipes opulentos y
explotadores. Asf,
el titulo de “prin-
cipe” era, en aque-
llas reglones, tan
comin como = el
“monsfeur” en
Francia o como el
“don” en Espafia,
con la diferencia
de que el “monsieur”
francés y el “don” espa-
fiol trabajan, a veces,
para ganar su vida, en
tanto que los “prineipes”
de Georgia vivie r o n
slempre del trabajo aje-
no, porque para ellos la
holganza era la esencia
misma, la tinica razén
de ser ¥ el solo signo
aparente de su aristo-
cracia. ..

El Mdivani descubier-
to por la Negri a bordo
del “Berengaria” sigue
slendo, en el destierro,
“principe de Georgla” en
toda la extensién de la
palabra, v le ha resul-
tado a Pola mucho més

caro que -un brillante
(Continia en la pdg. 63)



Paris, noviembre. El capitin Moly-
neux, el hombre que asombrd a un mun-
inte con sus creaciones de «pi-
callejeros iba de revelarse en
de ‘las faldas largas para el uso

diario.

El cambio de modas er:
dice el inclito modisto; — en
lineas ha comenzado la reaccion

A inevitable

todas las
hacia
a de
5 CO-

los dias previos a la guerra; esto
esperarse. Desde el catorce las chie

alda larga solo d

braron su independencia, como ellas di-
cen, ¥ los trajes femeninos echaron a
un lado el arte y se convirtieron las ni-
fias en mocitos con faldas a las rodillas.

«Ya esto ha llegado a su final. Esta-
mos preparados para el cambio; mnues-
tras mujeres desean ser femeninas una
vez mdas, Las melodias tristes en la mi-
substituyen al jazz; el vals ocupa el
lugar que slempre le correspondia y que

che usarse de noche

el «shimmy> le quito; asimismo el cam

bio de traje es imprescindible. Le-
«No podemos decir hasta donde

los cambios en el yerand

garemos con L

del ano entrante. FPero a p[elsaer‘reque
s =

cambios, tendremos que Cco rn-\ B

las revoluciones demasiado >
nunca son convenientes. La silueta pue
de ir demasiado lejos.

(Continiia en pagina 63).



El edificio de la Paramount, de noche.




Ell s
sonrzentes §
y hermosas §i
szempre
en 1raros
trajes de
favtasiy

Gwen Lee.

2 uel Torres
Y Lupe Vélez Rag



iSon iguales, uno duerme,
el otro né?

9
B

| ©

Parece que los dos quieren
bostezar

E

.| Dormir, felicidad, paz, T
agrado |
e

Cuando uno bosteza el otro |
estd de mal humor

—
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Este, en cambio, promete ser un optimista

cQué erpresan esos ojillos vagos, picarillos tan infantiles?

)

! \’v
. [
:f:}f‘ii\'\'ﬁ\ ‘

g

cfas en estas bebés tan bonitas?

- : b ;¥ estas dos expresi

y = onES
ete de esa bo-

Y esta carita deliciosa y fresca, que todas las madres
quisieran para ellas

s mira? ;Tal vez una
LQué 4




Las conociiig

La bonita Mary Duncan
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sam Ring, italiana Jutae, bonita espefiola

Miss Petersen, americana
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1. Abrigo doble de
taupé, el reverso. El
derecho, de género de
lana rayado y ador-
nado de incrustacio-
nes. La manga tiene
un corte desde la es-
palda hasta el de-
lantero.

2. Abnigo de paiio ne-
gro adornado de nu-
tria. Los cortes de los
lados forman el talle.

3. Abrigo de masniana 4. Pellisa forrada en
en lana chinesca petit-gris. Este iltimo
adornado de gran forma ademds el cue-

cuello de piel. Cinfu-
ra de ante. Un corte
empezado en la par-
te superior termina
simulando capita -
geramente mds am-
plia que el resto del
abrigo.

llo y los puitos. Una
gruesa fela puntilla-
da gris sobre fondo
azul hard creacion
para este conjunto.
La cintura de ante
gris se coloca a vo-
luntad.
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1. Abrigo en lana de dos

tonos beige con capa

tomado desde los hom-
TOS.

2. Abrigo de generc re-

versible verde almendra

liso y revés en cuadra-

dos verde sol, fondo
beige.

3. El tercer modelo es
en lana azul nattier en
género de fantasia azul
estrindo de blanco.
(Modelos de la casa A.
Melnotte-Simonin)
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Modelos de

ultima

Vestido de tarde en
gaselina rojo sombrio.
Falda formada por
quillas irregulares
adornadas de pequefios
vuelecitos. Cuello y

pufios de encaje ocre.

e = —

Vestido en crépe Boudha
gris, adornado de bandas
cruzadas adelante dejan-
do al descubierto las ca-
deras. El panneau delan-
tero ligeramente m ds
prolongado y terminado
en punta.

Vestido en crépe satin
azul zafiro. Corte en for-
ma en la blusa y en la
falda. Escote en punta.

Falda muy amplia




el R [ TORD

1—Tablero de cretona amarilla a ramitos
rosa y azul. Pequenos sesguitos azules for-
mando dentado.

2—Vestido de cretona estampada y Usa.
Botones de fantasia y cinturon de cuero.

3—“Barboteuse” de cretona estampada con
canesi rojo liso.

4—Vestidito en tela fondo azul, estampado
rojo y azul, con borde de cretona rojo liso.

5—Vestidito de cretona fondo blanco, es-
tampado rojo y verde; sesguitos rosa.

6—Vestido de tela azul, estampado T0sa Y
azul, adornado de bandas azules lisas.

Iy

0

S

Verano Vistamos
Nuestros Nifios

con Cretonas
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De arriba a abajo:

Sobre pano beige
se incrustan bandas
de paio café, siendo
mds corta la del cen-
tro. Dos bandas bei-
ge mds claro incrus-
tadas en el fondo,

forman manillas.

Fondo beige; incrus-
taciones azul y rojo
vivo.

Falla gris. Cintas pi-
cadas azul. amarillo
vivo y blanco.

Saco en tafetan ver-

de claro con pespun-

tes de plata; manillas
de madera.

Saquito de tarde en
satin negro picado.

Sacos

Modernos

De arriba a abajo:

Tres rectangulos son
inerustados y rebor-
dados en jorma den-
tada, es decir aserra-
da. Puede trabajarse
en dos tonos verde
sobre fondo marfil.

Tela persa bordada
de plata.

Paiio beioe: tridnou-
los alternados en ma-
rron y blanco.

Sarco de nnte de Ia
Habena. Randas bei-
ge aplicodas en fridn-
gulos. Manillas de
madera.

Saco de sport en tela

color limon. con apli-

caciones marrén y
blanco.
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Los Nenes de

I. Abrigo de kasha blanco, lgera-
mente en forma, adornado de cor-

tes pespuntados.

2. Abrigo en terciopelo de algodon
rosa pdlido, unido con una banda
de fruncidos en un canesi aboto-

nado a un lado. Cuello de conejo.

3. Abrigo de nino en diagonal bei-
ge claro; tallado en forma y unido
al delantero por un pequefio sesgo
del mismo género. Adelante un cie-

rre de cuatro botones.

0

G

dos Afios

4. Trajecito en sarga beige claro,
de una sola pieza con cintura abo-
tonada. Cuello y puiios en tela de
seda beige claro. Este traje puede
en el abrigo.

formar ensemble

5. Vestido en terciopelo de algoddn

rosa pdlido formando ensemble
con el abrigo N.o 2. Como él, ador-
nado de fruncidos pespuntados en
ambos bordes. Manguitas ajustadas

por medio de los fruncidos.

6. Vestido en muselina de lana

blanca, adornado de puntas en
punto de eruz, ejecutado con algo-
don perlado brillante. Este puede

acompafiarse con el abrigo No 1.
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Vé.émidos
Sencillos

1. Vestido en la-
muai azul I‘J[tho.
Cuello y cintura
blanco y azul. La

=
2
4
3
=
g
8

blén cubierto por
botones.

3. Vestido en lana de fantasia. Los

panneaur en forma son montados en

bandas redondeadas en las caderas,

movimiento que se renite también en
17 blusa. Cinturon de ante.

4, Vestido en diagonal lana y seda gris

azul. Un corte Jorma las caderas 1]

sostiene los pliegues de la falda. Cue-

llo y pufiitns de moirée blanco. He-
billa en el tono.

2. Vestido en crepe de lana florea-

|
do. La blusa es adornada por pes- T'J

puntes o soutaches. La falda am-

plinda por dobles pliegues encon-

trados.

e PP | i
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ROPA DE CAMA

A todas las mujeres nos atraen los bordados hechos en las prendas de lenceria gque cubren y adornan nues-

tros lechos. Este juego gue aqui publicamos resulta sumamente nuevo y decorativo gracias al adorno hecho en

richelien moderno, tanto por su ejecuciéon como por el motivo empleado bastante alejado de las volutas tan
caracteristicas en esta clase de bordado. Como para la ropa de cama empléanse hoy dia también géneros de
color, €l bordado puede ser hecho de algodon para bordar brillante C. B. “A la Croix” del namero 18 en madejas

de colores iguales a los del tejido o francamente contrastantes.



Nola de Ia Redacclén—Toda carta que no
venga escrita en forma respetuosa, usando
buenos modales y papel por lo menos de-
cente, no se dara a la publicldad, como asi
mismo aquellas en que se envien parrafos
a nombre de varias personas. Cada carta
debe contener un solo pérrafo.

Desde hace mucho tlempo sigo sus pasos
esperando una ocasién para desilusionarme
vy es inatil. Su cardcter franco, sus maneras
distinguidas, muy en desacuerdo tal vez con
su juventud, me obligan a considerarlo co-
mo la realizacién de mi ideal. Su nombre
es Héctor O. J. y trabaja en la Caja Naclo-
nal de Ahorros. Yo soy una chica encanta-
dora, de espléndida situacién social; pronto
me marcho a Vifia, por lo que le ruego me
escriba a esta direccién: Napna V. V., Gran
Hotel, Vifia del Mar.

Gaby V., desea correspandencia con el en-
cantador Jaime C., que vive en calle Liber-
tad. Su serledad vy lindos dientes me han
cautivado totalmente.

¥o soy la chica tan simpdtica que tanto
lo miraba en el paseo de la Plaza Brasil
Ojalé me escriba al Correo de Vifia, pues
pronto me voy ¥y quiero tener noticias de
tan simpética personita.

Myriam de la Guarda, la que un dia es-
criblé unas lineas cuya suerte confi6 al azar
porgue imagind que nadie podria darle la
significacién con que quiso investirlas, sa-
luda a todos aquellos que tuvieron la gen-
tileza de poner una nota de optimismo en
5u alma atormentada y acepta su amistad
agradeciendo debid los el con-
ceptos con que se han dignado distinguirla.

Federico H., Iquique—Por ultima vez re-
petimos que, para suscripciones, adquisicién
de revistas y toda cuestién de esta indole,
la correspondencia debe ser dirigida a la
s«Administracién de Zig-Zags, Bellavista 069.

Luis N. Diaz, Destructor «Riguelmes, Val-
paraiso—Marino joven, serio y educado, de-
sea encontrar entre las lectoras una sefiori-
ta que desee ser su amiga y confidente. No
atribuye la menor importancia a condicio-
nes sociales,

M. Olivares L. y E. Gémez G., Campamen-
to Nuevo, Chuquicamata.—Aceptan corres-
pondencia con Gorda y Flaca por hallarse
ellos en iguales condiclones y pensar que de-
de regir siempre aquello de «cada oveja con
su parejas. Ruegan enviar foto.

Eliana Donoso, Correo 1, Temuco—More-
nita de 17 afios, seria ¥ educada, deséa co-
rrespondencia con joven de 18 a 20 afos,
amante de la poesia, lo prefiere estudiante.

L. A. 2. X, Correo Principal, Valparaiso.
—Joven moreno, de 21 afos, desea corres-
pondencia con sefiorita de 16 a 20, no im-
porta el fisico, que sea amante del cine b
baile y que sepa querer con pasién.

Gilbert y Ronald, Correo, San Javier—
Jovenes morenos de 19 afios, de buena fi-
gura, amantes del cine y deporte y ansio-
s0s de amar, desean correspondencia  con
chiquillas de 15 a 18 afios, simpdticas, de
cuerpos esbeltos, ojald enviar foto,

Lila Aguila R., San
el parrafo
rior.

) Javier—Sirvase leer
numero uno de la revista ante-

Flor Angel, Correo 2, Chillin.—Morena,
bucles negros, eximia pianista, desea corres-
pondencia con un lector de «Para Todoss.

Rode, Correo 2, Chillin—Simpético chi-
tlﬂl'al’lﬂl.ﬁdesca correspondencia con moreni-
a de 16.

Dolly Laplacette, Correo, Talca. — Estoy
desolada, pues me han dicho que el joven
que es mi ldeal estd enamorado de una mo-
renita muy simpatica, de ojos Negros. (Serd
verdad? El pertenece a la Orquesta del Tea-
tro Palet; sus iniciales son R. C.

Lily Damita, Correo, Linares.—Chiquills
de 17 afios, alta, delgada, morena muyqslm‘:
pética, de bonitos dientes, culta, sencllla y
que pose un corazonclto amante y sincero,
jleem e?mntn‘ar‘ un joven de 19 a 22 afios,

Tegular estatura, que use bigotit 1
John Gillbert, fiel y .'?!.ncem jeutofaglo

S ACSER A R OB DRR ()5S

consulforio
entiment

O. M. Wilson, Correo, Chillin.—Chiquilla
de 17 afos, desea correspondencia amorosa
con joven mayor de 30; alto, ojald rubio,
educado, sencillo ¥ que sea de Santlago al
Norte. Ruega enviar foto.

Carlos Valenzuela y Amgel Pérez, Correo
22, Bantiago. — Dos amigos inseparables,
ofrecen su afecto sincero a dos lectorcitas
simpéticas, no mayores de 20 afios, buenas,
amantes y carifiosas, que posean un alma
muy noble. Ellos dardn mayores datos por
carta privada.

L. A. L. G., Correo Principal, Valparaiso.
—Desea saber de la sefiorita Julia Gutiérrez.
El es el joven que ella conocié en casa de
una tia de él durante las fiestas patrias del
pasado afio. (Recuerda lo que conversamos
los dias 19 y 20? Si ve estas lineas, le rue-
go contestar. -

Jack Holt, Subida La Palma 85, Valparai-
so.—Desea conocer jovencita de 16 a 20
anos; él es moreno, huérfano de afectos y
necesita amar con toda la pasién de sus 22
anos.

H. R. Manzzini, Crucero <Blanco Encala-
daz, Valparaiso.—Desea correspondencia con
muchachita de 18 a 20 afios, no muy linda
ni orgullosa. El es un marino de anchos pan-
talones, moreno, alto y de buena familia.

Marion P. Correo 18, Santiago—Delira
por un triguenito de 20 afios
mfis o menos, que la quiera
mucho. .. mucho...

o7

"Blanco Encalada”, Valparaiso.— Marinero,
desea correspondencla con seflorita que no
sea orgullosa, no mayor de 20 afios, que,
ademés, posea sentimientos muy nobles.

Nieves Lépez M., Correo 1, Temuco.—Egip-
cla, de ojos verdes, simpética, de 16 abriles,
desea correspondencia con joven moreno o
rublo, de 21 afios, ‘serio y de buena familia

Karia Jime, Correo, Talca—Desea estre-
narse en el dulce deporte del amor y espera
que su corazon, hasta ahora dormido, sea
flechado por el simpdtico suboficial Juan
Diaz D.; si él es de la misma opinién, sa-
brd contestarme a la direccién Indicada.

Leonardo de Muro, Casilla 768, Concep-
cibn—Soy hermano de los fuertes y me en-
cantan los parajes del exilio porque en ellos
se educd mi corazén. Pesimista ¥ derrotado,
llevo mi juventud, porque as{ me la dejaron
los hipécritas al tenderles mi mano gene-
rosa que nunca mendigé retribuciones ni
fué complice de los renuncios del honor. In-
quieto, impresionable aventurero, me deten-
€0 en este Consultorio para llamar a las
mujeres bellas y sentimentales que le leen
¥ pedirles—a lo més—el intercambio de la
pluma. A despecho de mis confirmaciones,
quiero creer que aun es posible entregarse
un minuto a la esperanza, y ensayo ese mi-
nuto y aguardo en mi rincén su veredicto.

Dama Misteriosa y Princesita Solitaria,
Correo 3, Valparaiso—Chiquillas morenitas,
de 16 y 17 anos, respectivamente, no boni-
tas, pero si muy simpéticas, desean hallar
amigos sinceros de cualquier punto del pais.

A Greta Garbo, la neurasténica empeder-
nida, le ruega alguien que cree poder com-
prenderla, se digne escribirle al Correo 18, a
nombre de Jorge Salas.

H. B. 8, Correo Principal,
Valparaiso.— Desea saber
las iniciales de la sefiorita
que en el “Para Todos" del
2 de diciembre se firmé San
Carlina.

G. 5. P.—Desea felicidad
a sus simpéticos compafe-
ros de mesa Villalén y Con- |
c.la, el taciturno y romén-
tico.

G. Soto F., Correo, Ma-
gallanes, desea saber de la
direccién de la sefiorita Chi-
ta O, a quien conocié en
Concepeién en calle Serra-
no y que ultimamente vi-
ve en Santiago, en calle San
Isidro, 265. Si ella o alguna
amiga viera estas lineas, es-
taria muy feliz.

A Tito Ojeda J—¢Recuer-
das la inocente aventura de
una espléndida noche de lu-
na en el poético Forestal,
cuando juntos fingimos una
tlerna comedia de amor?
Todo esto ha pasado, sin
duda; pero tu recuerdo vive
En mi, no como la expresion ¢
de un amor verdadero, sino
como la delicia de una bro-
ma gentil que acaso no su-
piste comprender— Adriana,
Correo Central.

L. R. M, Correo 2, Talca-
huano.— Desea correspon-
dencia y amistad con un jo-
ven muy simpético a quien
conocié en el tren del Di-
que. Por una amiguita lo-
grd saber que es de origen
japonés. Su nombre es Jor- |
ge S. R. y estd recién l'ega-

de Europa. Actualmente
reside en Valparaiso vy es |
marino; si sus hermosos |
ofos se posaran en estas li- |
neas, le ruego contestar a la | S
mayor brevedad. ! ZZall. alllig,
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José M._Conés. Crucero
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Rudy B., Correo 2, Chillan—Joven de 16
afios, muy amante de lo hello.y gran admi-
rador de «Miss ‘Chile», desea corresponden-
cia con ella.

Elena Larrain 0. Antofagasta, - Correo:—
Ruega a Lerius Wright decirle el motivo de
su silencio a su ultuna del 17 del mes de
diciembre del afa pasado.

Maria Oyartte, Correo, Victoria.—Desea
correspondencia con el simpéatico joven que
reside en ésta, cuyo nombre es Ernesto Mii-
ller, a quien cree no serle completamente
indiferente. Ella es alta, rubia, simpatica y
muy carifnosa.

Peter Neboice, Casilla 952, Santiago.—De-
sea correspondencia con chiquilla de 17 a 19
anos, de puena familia, amante del cine y
el automovilismo. El tiene 22 afos, es alto,
simpético, trabajador, aun no sabe lo que
es amor y es considerado como-un buen par-
tido. Ruega enviar foto.

Edward Windsor, Correo 5, Santiago—Jo-
ven- alto, de buena familia, desea conocer
senorita de 15 a 20 anos de edad.

Mario Quezada, Casilla 201, Chillan—Jo-
ven de regular estatura, de. 25 afios, simpé-
tico,” segun  opiniones tfemeninas, de senti-
mientos nobles y sinceros, desea correspon-
dencia con chiquilla que poséa los mismos
ideales.

0. M. G.—Falta direccion.

Palomita, Correo 2, Chillan.—Desearia co-
rrespondencia con el joven Jiménez, hijo de
un abogado que, hasta el ano pasado, estu-
diaba en el Seminario de ésta. Si recuerda
a la chiquilla a quien vi6 salir de la Escue-
la Normal y a quien ve regularmente en la
Plaza, se sirva hacérmelo saber.

Perla Alvarez, Correo 3, Valparaiso.—De-
sea correspondencia con un joven de terno
cascara con quien baile tres veces en un
balle verificado el 26 de enero. El es alto,
muy simpatico y toca admirablemente bien
el violn.

‘Evelina, Correo, Quillota.—Chica bastante
simparica, de 18 anos, desea corresponden-
cla con un jovencito alto, blanco, pelo cas-
tano, cuyas iniciales son L. r. V. Actual-
mente estudia medicina veterinaria. Curs6
pruner ano en 1vzy y su familia es de Llay-
Llay.

Rosa Vergara, Marchigiie a Estrella—Chi-
quila mas o menos simpatica, de 1/ anos,
aesea correspondencia con joven no mayor
de 24, moreno, simpatico, alto, educado. Ella
no ha amado nunca y se senciria muy Ielz
si encontrara un alma amiga que suplera
comprenderla.

R. D. Correo 2, Valparaiso.—Desea CcO-
rrespondencia con ' Jorge Girardi, residente
en esta. Lo conoci6 en octubre en la Plaza
O’'Higgins.

Jessie B., Correo 3, Valparaiso.—Desea CO-
rrespondencia con Julio S, de la Escuela
Militar de Santiago. Recuerde que es una
amistad que se remonta a la inrancia y si
con este dato recuerda a su amiga de an-
tefio, se aignaré contestar.
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Para Sergio C—Cuando estas lineas sal-
gan a luz, ¢habré tenido la suerte de com-
batir esa especie de neurastenia, de retrac-
cion, que, a pesar de imprimir un caracter
interesante a su aspecto exterior, logra de-
solar mi corazon?—X. Y.

“Un corazén que sepa comprender, perdo-
nar y olvidar y que pueda sentir una amis-
tad libre de foda pasién; un corazén que
haya vivido; no quiero un nino de aquellos
que creen tener un gran conocimiento de la
vida. Quiero un alma formada y fortalecida
en lo triste y en lo risueno. El fisico y las
riquezas me son igualmente indiferentes. Lo
\inico que pido, es que me escriba alguien
de Concepciéon al sur—Serenidad, Correo 2,
Valparaiso.

Ramoé6n Novarro, Correo, Linares.—Desea
correspondencia con la simpética y atrayen-
te Higinita R. A, & quien solo conoce de
vista, El es un moreno de ojos grandes y
-sofiwdores vy bigotito y, ademés, posee un co-
razén amante y comprensivo. Seria el mas
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{ehz de los mortales si se dignara comés~
ar. = & ~

La Calera.—Sirvase di-
rigir su carta en forma més comprensible.

Carmela Lobos,

Oscar Hunsiker Q., Correo, La Mina.—De-
sea ardientemente saber de la sefiorita Ca-
talina Helmez C., a quien conoci6 en Con-
cepcion en el afio 1927 y con la cual tuvo
un idilio muy intenso, hasta que debié par-
tir al norte. Si aun lo recuerda, puede di-
rigir su correspondencia a la direccion an-
tes indicada.

.Aurora Rivera, Correo, Talca—Desea Cco-
rrespondencia con el simpatico joven R. C.,
que toca violin en la Orquesta del Teatro
Palet. Lo ha visto varias veces en animada
conversacion con una morena de 0jos ne-
gros. ¢Estara  de novio? ¢

Floralba Soler, Correo Central, Valdivia.—
Desea correspondencia con joven serio, edu-
cado. Ojala profesional o que cuente con
un buen sueldo. Edad, 23 a 35 afios. Ella es
unga chiquilla de 23 afios, muy seria y nada
de mal parecida. ? :

M. P. E, Correo, Linares—Chiquilla de 15
afos, desea correspondencia con joven de 18
a 19. Lo prefiero moreno y sin el sombreri-
to ladeado. .

Elsa Quifiones C.—El Almanaque de «Para
Todos» se agoté al iniciarse la edicion. No
hay esperanzas de que usted lo consiga aqui
ni en ninguna parte. .

A Myriam de la Guarda.—Por fin en este
caos de positivismo que todo lo arrolla y ava-
salla, ha salido a traslucir un alma de un
temple tal, y de tal condicién, que no pue-
do menos que presentarle mis tributos y
rerdirle mi admiracién espiritual; material-
mente no existo, pues la materia es la base
y en ella forma su imperio el mercantilis-
mo que nos invade dia a dia. jEs tan raro
encontrar un alma como la suya! Es por es-
to que el grado de admiracion que senti al
leer sus palabras llega hasta lo infinito, y,
postrado a sus pies como los caballeros de
antafio, le rinde su simpatia y respetos.—
Un Caballero de la Tabla Redonda.

Bebe y Olvida, Correo, Gorbea—Simpati-
ca morena de 19 afos, de regular educacién
y corazén muy noble, desea corresponden-
cia con joven .de 20 a 30 anos, sin vicios y
con grandes aspiraciones para el futuro.
Ojala envie foto.

Dear Mary, Correo, Talcahuano.—Solici-
ta correspondencia con un jovencito cuyas
iniciales son T. V., que vive en calle Colén,
entre O'Higgins y Manuel Rodriguez. Que
recuerde a la chiquilla que lo mandé felici-
tar para el Ano Nuevo. -

J. A. M., Correo, Tomé.—Joven de 27 afos,
desea mantener correspondencia con sefori-
ta de Santiago o provincias, educada y de
buena presencia.

Viola O.—Simpética morenita de 15 abri-
les, desea correspondencia con joven estu-
diante. Lo prefiere moreno. Dirigirse al Co=
rreo de Quilpué.

Virginia Contardo, Correo, Parral —Desea

correspondencia con el simpatico joven em-.

pleado en la Compaiia de Teléfonos cuyas
iniciales son A. Martin N. Quizd recordara
a'la chiquilla morena de ojos grandes ne-
gros que fué hasta la Oficina acompanando
a sus padres y w yulen él se digné atender.

Alma en Pena Correo 3 Valparaiso.—De-
sea correspondencia con el joven con quien
tuvo el gusto de bailar el domingo 5 de fe-
brero en la Unién de Empleados de Co-
mercio. El era alto moreno de ojos:verdes ¥
dijo llamarse L. Sfenz. Ojald recuerde a la
chiquilla de traje azul marino de seda con
adornos rosa palidos a  quien pareci6 de-
mostrar algun interés.

Tres Jjovenes marineros - convencidos de
que las sirenas del mar no corresponden a
sus aspiraciones, buscan amparo en las al-
mitas bondadosas de’tres chiquillas sinceras
y afectuosas que tomen en serio los juegos
del amor. Envien correspondencia y dirfjan-,
se a D. F. C. Fracoze, Blindado «Capitan
Prat», Talcahuano: T

G. M. 1., Concepcién, Maipu 1576.—bgsea

correspondencia - con una - seflorita- que- vio
en Santiago durante las fiestas primavera-

les. Vive en Maestranza 1264, y, segun me
he informado, sus iniciales son L. R. Antes
era de Concepcién. .

Grete, Correo 3, Valparaiso—Desea co-
rrespondencia con joven de 22 a 25 afios, de
buena familia y muy serio. Lo prefiere de
Coquimbo o La Serena. Ruega enviar foto
que serd devuelta en caso de no agradar
cosa que sera hecha con la mayor reserva

Mocosita, Santiago—Falta direccion.

Estela Flores, Correo 2, Santiago. iqui
lla de 17 anos, desea conocer jgvrz;?ﬁ;q:;-
tico, serio y frabajador. Ella es una mucha-
cha muy sencilla, no bonita, pero si bas-
tante simpatica y de buen corazon.

Memé, Casilla 43, Quilpué—Simpatica y
alegre chiquilla, de nobles sentimientos, bus-
ca un amigo epistolar, culto, sencillo, que no
tenga més de 25 ahos y que sea capaz de
comprenderla.

Si Chita Armijo A., no hubiera olvidado
por completo a los amigos de Taleca, le que-
darfa infinitamente agradecido contestara
unas lineas a este admirador, garantizdndo-
le una grata sorpresa. Conteste a A, A, Co-
rreo, Talca.

Nifio Bien, del Destructor «Orellas.—Fal-
ta direccion.

Amirta, Mary, Delcy y Ruby Petterd Ga-
llardo, Correo 2, Valparaiso.—Honorables y
muy de su casa, cultas y amantes del cam-
po, ofrecen su amistad sincera y franca a
extranjeros o chilenos del Mineral de Cobre
Chagres-Melén, que, después de sus horas
abrumadoras de trabajo, deseen olvidar y
cambiar ideas—Su edad debe fluctuar en-
tre 25 y 40 afios.

Magda C. M. Correo, Talca.—Desea co-
rrespondencia con algun lector de «Para To-
dos> que reuna las siguientes condiciones:
30 a 40 anos, sea formal, sepa querer, tenga
una situacién regular y sea bastante traba-
jador. £

Alice Williams, Correo del Portal Edwards.
—Jovencita de 16 anos, desea corresponden-
cia con joven extranjero no mayor de 25
anos, de preferencia inglés. La persona que
reuna estas condiciones, puede dirigirse a la
direccion antes indicada.

Zoila y Nory.—Desean saber de sus ami-
gos Juan Sureda Lara y Guillermo Mandio-
la Tagle, que el ano pasado estaban en la
escuadrilla de aviacién de El Bosque. Ellos
pueaen dirigir su correspondencia a la di-
reccién que conocen.

Joven de 19 anos, buena presencia, emplea-
do, desea amar a senorita de 16 a 18, sincera,
que vista bien, aunque sencillamente, J. Mal-
velin, Correo Central, Valparaiso. José Viz-
caya.

T. Carrasco R.—Las cartas escritas con If-
piz no se publican.

Joven simpético con profesion y dos idlo-
mas, desea correspondencio con senorita de
18 a 25—Benito Pérez, Potrerillos.

Muriel y Magali, Correo 2, Linares—Chi-
quillas de 18 y 19, familia honorable, desean
correspondencia con jovenes de 20 a 26, ami-
£0s 0 hermanos, que sepan amar de verdad.
Contestar a Muriel Daultheille

Quiero un lector de “Para Todos”, de 26 a
28 afios, fisico agradable, gran corazon y por-
venir espléndido. Soy de buena familia y bue-
na duena de casa, Hury F., Correo 3, Valpa-
rafso.

Me gustaria saber si la sefiorita Mamtkl\g
sa, qe se pasea siempre por el Parque It de'
acompanada de varias amiguitas, d%mleslm
las 19 horas, seria capaz de hacer feliz 3& u
morenito que s¢ sienta en un banco frenhw
citio en que ella se pasea, y qué desde Lo
tiempo la adora en silencio. P. Sado., Col
Central, Valparaiso.

n nie
Moreno de 19 afos, buen mozo, atra%i 16
i desea correspondencia con rubia
ag;t)ma'ﬁos. educadda‘ boni';a gl mﬂo:x’ que
desinteresadamene y
:«rzr;gzén——mor&sbén de Saint Remy, COTe

Central, Valparaiso. ;
i Alma en pena. Correo, Las Juntas, S&n

ad



Felipe— Mgrena, muy dije, desea relaciones
con mariho alto, sumpético, de 25 a 28,

- Deseo correspondencia con la chiguilla
que 1829 cursaba 6.0 afio de Humanida-
aes en el Liceo de Aplicacion. SBus imiciales
son Q. C. C. Un timido, que aunque la co-
noce no se ha atrevido a declararle su amor
por temor a un rechazo—Negriro, Correo 3,
Santiago.

Sylvia Amor R., 29 afios, cabellos casta-
fos, amante de la misica, qulere conocer jo-
ven serio dispuesto a hacer feliz a su mu-
jer, de 30 a 45 afios—Correo Central.

Deseo conocer viuda de 50 afios, con fines
matrimoniales. Si es posible sin hifos. Yo
tengo 30 abriles—K. M. 1. Z., Sewell, Mine-
ral del Teniente.

Winnie, Chillin Viejo, Correo—Linda chi-
ca de 15 afios, deportlsta, de familla muy ho-
norable, educada, amante de la musica y el
cine, desea correspondencia en inglés con jo-
vencito hasta de 30 afios, inglés de Estados
Unidos, residente en Hollywood o California.

J.trF;] i.&t;lamet 1}0:5201. Sant.le:ﬂ-o.1 '2501'1“30]“mi
. muy joven, pero ya e 0
comlenza a mva&lnne ¥ quj.sierx antes que
sea tarde, encontrar una chica que pueda con
su amistad sincera endulzar mi vida.

Para Bevi, de Concepclén—;Es que ya ha
encontrado su ideal Por qué no me ha
contestado? Espero ansiosa su respuesta, bue-
na o mala, Lo saluda carifiosamente: Martha
del Valle, Correo, Antofagasta.

E. B, Correo, Linares—Joven de 23 afios,
moreno, nada feo, dispuesto a amar profunda-
mente, desea correspondencia con chiquilla de
20 a 25 afios, serla y carifiosa. La prefiere de
Talca al Norte.

R. P. Quiroz 8., y-Jullo Dupont, desean co-
rrespondencia con chiquillas  simpéticas v
agradables, de 16 a 18 anos, que sean muy sin-
ceras, Pueden escribir a: Concepelén, Casilla
387 y 905, respectivamente,

M. C., ¥ Richard P., Correo, San Felipe.—
Desean correspondencia con chiguillas lecto-
ras de "P?ra éas Et]npnmem de.?ca mo-
rena y el segundo rubla. Agradecerian en-
viaran foto.

L. U. Z, Casilla 6058, Santiago.—Muchachi-
ta que llora, muchachita que gime, gquiere co-
nocer un alma que conozea el dolor, para que
mitigue sus penas y la llevé a un mundo de
amor. Ojald no tenga més de afnos.

Chilena Neta—Falta direccién.

Una vecina de la misma calle, Correo Cen-
tral Desea correspondencia con un joven
moreno que segun me han dicho estd negrito
a causa de la nataclén que préactica mucho.
El afio pasado estaba en el Instituto Nacional
Sus Iniclales son H. Ch.

A. Vergara, Correo, Talca. — La sefiorita
A. G. R, & quien veo a menudo en alegre char-
la con sus amiguitas, ;habri reparado alguna
vez en éste silencloso admirador, que espera
m{i{}te ser correspondido  por tan gentil

Doris 8. Correo Central, Santiago—Rubla
de o obscuros, desea correspondencia con
Joven de 25 a 35 afios, serio, de buena familia,
educado, que sepa querer, U€ no sea muy
m::] flirt.] . eny: 1 qug le serd

en la mayor reserva, caso de no ser
del agrado. %

Vicleta M. B—Falta direccién.

de Franz—Dirfjase a la Admini =
“Zig-Zag™. nistra

Julio Pardo Ritchie, Potrerillos.—Joven de

24 afios de 1.80 de altura, muy simpético, de-

sea correspondencla con sefiorita de

afios, que haya cursado humanidades, muy

Em.n..nbe de su casa y que posea un corazén
Igno El es de 1 lidad inglesa.

N. N, Potrerillos, Laboratorio General. —
Joven de 25 afios, de caricter envidlable, mo-
S e B ST
5 estatura, no muy gorda,
carifioss ¥y amante de su casa. ML

Ely 8.
cion de

Principe Azul, El Gran Margal, El Novio
Lin, — Inse les

18, 17, y 17, desean correspondencia
con seforitas aduq:an:as_mu.y fieles—EL Trio,
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Deseo saber de mi amiguito Adolfo Kojloc,
que en el afio 27 vivia en Valparaiso, Correo
b4 . Correo 4, Independencia, C. D. O. o
a mi nombre gue él conoce.

Luchita S. X, Correo 6, Valparafso.—Desea
un muchacho culto y laborioso, de 25 afios,
ojalé extranjero, para quererlo hasta que el
largo suefio de la muerte cierre sus lindos oji-
tos.

o p A

Olga L. B, Correo 3, Valparaiso.— Busca
amigo culto e inteligente, que quiera compar-
tir conmigo sus horas de alegria.

Sylvia Odette, 14 afios—Desea correspon-
dencia con chico de 16. Ella es penquista y ve-
ranea actualmente en Chillin, Correo 2. En-
viar foto.

Nury Schuler, Correo, Talca.—Desea corres-
pondencia con muchacho de 18 a 26. Tengo 18
anos y posicion holgada. Enviar foto.

Misterioso, Casilla 71, Vallenar—Deseo lec-
torcita de “Para Todos”, de corazbén Sano_ ¥
libre. Tengo 20 afios, ¥y nada diré de mi hasta
que alguna interesada me escriba preguntan-
domelo.

Nelly de la Cruz, Correo, Curicdé.— Conoci
hace tiempo a un gordlto, llamado Nicolas Be-
cerra. Segin he sabldo, me quéfia mucho.
Conteste y me hara feliz.

Ifigenia, desea saber qué suerte ha corrido
O. J. BEs americano-mejicano. Trabajaba en
“E]l Teniente” hace mas de diez afios, y hace
mas de diez afos también. me quiso mucho.
No he olvidarlo. El o cualquiera que
me de nudclas, conweste al Correo 3.

M. Barrows Sainpeter, Cochrane 669, Val-
paraiso.—Desea correspondencia con chiqui-
lla de 16 a 18 afios, que sea amante de la ver-
dad y carifiosa, hermosa y simpética; ojala
rubia de ojos verdes. Preferible portena o de
estos alrededores. El tiene 20 afios, es simpé-
tico y'de buena situacién. Ruega enviar foto.

Marina, Libertad 506, Santiago.—Desea rea-
nudar su amistad interrumpida con el tenien-
te José Arteaga Llanos.

Esthela Torres, Correo 2, Santiago.—Desea
correspondencia con joven formal, sin vicios;
ella es simpética y no ha amado nunca.

Carmen Correo 4, Independencia.— Desea
conocer francés o alemén, de 24 a 30 anos, de
buena situacion, ¥ que desee casarse en el
curso de este ano. Ella es descendiente de
franceses, alta, delgada, de 20 afios de edad.
Ruego enviar foto.

Q. L. Rivera, Correo 3, Santiago. — Desea
conocer inglesito simpatico, de 30 a 35 afios,
serio v carifioso, que sepa comprender con to-
do el corazén a chilenita querendona y loca
por los gringuitos. Ella es seria, pero de carfic-
ter alegre.

J. L., Correo, Sewell, Mineral “El Tenien-
te".—Desea correspondencia con fines matri-
moniales, con seforita honorable y educada,
de 15 a 18 afios. El tiene 20. Es simpatico se-
gun opinién de los demis, y bien ocupado.
Ojala enviara foto.

Olivia H., Correo 2, Chillin— Chiquilla
simpdtica, de 15 primaveras, desea cOrTespon-
dencia con marino de ojos verdes, simpatico
¥ que sepa amar apaslonadamente; no mayor
de 18 anos.

Portefiito, Correo 2, Valparaiso.—Desea co-
rrespondencia con sefiorita de 18 a 19 afios,
simpéitica e instrufda.

Martha Ofelia, Correo, Concepeién.— En-
cantadora chiquilla de 20 afics, desea encon-
trar entre los lectores de “Para Todos” un
rublo alto, ojos azules, de 25 a 35 afios, fami-
lia honorable y profesional.

Lola, Correo 3, Valparaiso—Hemos leido su
carta, sefiorita, v nos parece Ud. demasiado
pesimista, que exagera 1as cosas y trata de ex-
traer consecuencias que nadie puede prever.
No se amargue la vida con tanta antleclpa-
cién; instriyase, lea, y piense que si en su
camino llega un hombre como Ud. lo desea
¥ la quiere realmente, no se detendrd a con-
siderar aquellns detalles que hov por hoy son
Su obsesién. El hombre inteligente, como Ud.
plensa que ha de ser el que un dia se dirlja
a Ud. trata de encontrar una mujer con una
personalidad superior, con una serie de con-
diclones que acaso Ud. posea. El que se ena-
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mora, ese ni siquiera reflexiona, y mucho me-
nos, cuando segiin su caso ?'ue €3 un suefio de
nifia, nada hay que ionar. Paclencia ¥
espere al joven que desea, qlie seguramente
no se h ESPETAT.

Guillermo O., Campamento Americano,
Chuguicamata.—Joven alto, de 27 afos, de-
sea correspondencia con sefiorita de buena
familia, blanca, inteligente, apasionada. Se
ruega enviar foto.

Moisés Galveston, Correo 3, Santiago— Es-
tudiante de 20 afos, desea correspondencia
con sefiorita de 16 a 20 afos, simpética y sin-
cera.

Ana Karenina.—Falta direccion.

Marina Montero M., Correo Central, San-
tiago.—Desea correspondencia con el simpé-
tico cadetito René Caldera Z. de la Escuela
de Pilotines 51 su corazoncito estd libre, con-
teste sin demora.

A Chela y Lila—Su carta me ofendidé por
la expresion tan dura, la perdona. Discilpe-
me. Crel que se trataba de la amiguitta de Li-
la— J. R., Vallenar.

Laura Berrios, Correo 6, Valparaiso.—Busca
Jjoven de veinte a 25, buen mozo, de o0jos ver-
des. Conteste. ;

Tenlente Médico, Feliz Vallejo y Teniente
Veterinario, Valentin Calvo—Desean corres-
pondencia con sefioritas de 18 a 20—
E-xu-ta;n]cra. 2.0 Tercio, Marruecos Espanol.

€uta.

Victor H,, Correo 2—Oflclal de Ejército, de-
sea conocer la direccion de una encantado-
ra liceanita, palida, gordita, de dulce voz, que
dijo llamarse Lita Cafias. Solo ella puede de-
il mi fehcidad.

Deseo correspondencia con el cadete A. Ji-
ménez A. Ruego que se lo diga cualquiera, si
€l no lee esta revista—Atala Nefer, Chillén.

Recuerdas, Nelly S. W. el muchacho inter-
no a quién dirigiste algunas cartas. Ojald me
escribas.—Penquista

T. B. C, Correo Central.—Morena, alta y
fea, con profesion y caracter alegre, busca mu-
chacho trabajador, franco y sincero.

alona, Correo, Talcahuano.—Busca feo
simpatico, rico ¥ no sentimental. Lo haré fe-
liz. Se lo juro.

Acldo Sulfurico, Laboratorio General, Po-
trerillos.—24 afos, q , desea conocer se-
fiorita de 16 a 18, altita, jovial, carifiosa, que
sea capaz de aliviar un corazén destrozado.

The Devil Horse, Carnet 165755, Correo 6,
Santiago—Desea co ndencia con sefio-
rita hasta de treinta afios, alta v agradable.
Ojala sepa inglés. No desea correspondencia
sentimental ni matrimonio. El tiene 22 afios,
alto, moreno, buena situacién,

Piba Sencilla, Correo Central, Santiago. —
Chica de 16 afos, que no ha amado nunca,
desea correspondencia con el joven que vive
en Delicias esq. de Bulnes, cuyas iniclales son
V. M. G. Ella es una morena alta, de ojos ne-
ETOS.

Norma Shearer, Correo, San Javier—Chi-
quilla simpética, desea co md
un lector de esta revista. Pre
San Javier. Ella es rubla de ojos verdes, ge-
neralmente viste de verde ¥ usa boina blanca.
Ruega enviar foto.

Optimista.—Falta direccién.

J. Burgos R., Potrerlllos, Seccién Laborato-
rio.—Joven alto, de muy buenocs sentimientos,
desea, mn'esi)onﬂencm con sefiorita serla, de
corazon noble,

Lily Court S., Correo Central, Santlago—
Piba delgada, de 18 afios, amante de los b
les v de toda diversién sana, desea correspon-
dencia con joven de 25 afios, alto, que use bi-
gotito, tenga excelente figura v situacién.

Max Castro R., Crucero Blanco Encalada,

Valparaiso.—Desea correspondencia con chi-

q de 18 a 22 afios. El tiene 20; es more-

no ¥y muy sencillo. Posee una bonita prople-
¥ es un gran bailarin.
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C. C. A, Correo 2, Valparafso— ullla
de 18 primaveras, sencilla, muy dcqst:\lqcma,
desea alegrar su vida con un simp#tico corres-
ponsal a quien hard don de toda la ternura
que reserva su alma. Lo prefiere de regular
estatura, de 20 a 25 afios.

Hilda Manterola H., Correo 5, Santiago. —
Desea correspondencia con un encantador ofi-
clal de Carabineros actualmente en Antofa-
gasta. Sus iniciales son R. A. P. L. Si estas li-
neas llegan a sus manos, pueden contestar a
una mujer que ama y no olvida.

Zagal, Correo, Campamento Nuevo, Chu-

ulcamata.—Joven de 22 afios, serio e instrui-

0, desea encontrar un corazdén comprensivo
que pueda endulzar su vida, a través de sus
cartitas y su sinceridad.

Ferka, Rancagua, Idahue— Chica de 19
afios, que no ha amado nunca, que actual-
mente vive sola en este apacible retiro, de-
sea un joven dotado de bellas condiciones de
sentimientos. Ojald sea profesional, para que
pronto se constituyan en coleguitas,

Si el simpético cadete que estaba el lunes
en la pelugqueria, recuerda a la simpética mo-
renita que lo miraba por el espejo, le ruego
conteste cuanto antes a la Chica del Diecisie-
te, Correo, Santa Elena, Santiago.

Serglo: jqué grato seria sl la inocente bro-
ma con que entretenemos la sobremesa, toma-
ra realidad y asi un dia. lo que es hoy un mi-
to, fuera una encantadora tournée por los
més bellos y lejanos paises, en donde se lo-
gra olvidar, vivir por el deseo de vivir y vol-
ver un dia, después de una larga jornada, a
esperar la hora apaclble en que hubiéramos
de descansar para siempre. P.

Estrella de Oriente, Correo, San Vicente—
Desea correspondencia con el subteniente de
este pueblo, cuyo nombre empieza por C. Soy
la chiquilla de rizos rubios, que él debe co-
nocer.

Helia Parra.—Falta direccion.

Susana Olguin —Desea que ésta revista lle-
ve un saludo carlfioso a todos sus amigos y
a.rnl_lgiass residentes en el bello puerto de Val-
it 0.

Para S. €. C—¢No es verdad gue hay oca-
slones en que los suefios se transforman en
dulce realidad? Asi qulero creerlo. al menos,
como quiero dudar de su inestabilidad. Ch.

Orquidea Cifuentes, Estacion Leyda, Ramal
a San Antonio.— Desea correspondencia con
un marino alegre, que sepa escribir sin faltas
de crtcgrafia.

Marta S. P, Correo Central, Santiago—
Desea  correspondencia con un muchacho
sentimental, cero, sin egoismos ni mez-
quindades, que haya sufrido bastante v auie-
ta ver en mi una buens hermana de cari-
dad, que con los blancos velos de su carifio
pueda cubrir las manchas obscuras de pasa-
dos sufrimientos.

Me interesaria conocer al simpatico mucha-
cho de la Caja de Ahorros, que en la mafiana
del 4 de febrero subié a un autobis en el pa-
radero existente frente a esa Institucion, Sire
cuerda a la chiquilla vestida en color palo de
rosa, a quien él 5 con insistencia, ruégole
escribir a R. Figueroa, Correo 4, Valparafso.

Angel L., Valparafso—¢Por qué has olvida-
do a tu amiga que tanto te quiso, aquella que
fué tu confidente y hermana, que trato de
endulzar tu vida en todo momento y que no
podré olvidarte jamas? Piensa que lo que ha-
ces es demasiado cruel, ¥ no merezco—FP.

El griguito del ;;to azul, desea colrespon-
dencia con la simpatica morenita vifiamarina,
Sta. Idalides G. P. Contestar al Correo de
Vifia.

Calesera del Amor—Falta direccion.

José Balsamo, Tralguén—Doble personali-
dad tiene el agrado de saludarlo con sincero
afecto y admiraclén. y rogarle no la juzgue en
una forma tan cruelmente eruda como lo ha
hecho. Pida carta en el Correo de esa.

Chela ¥ Quelita —Dos chiquillas serlas, sim-
péticas y de familia honorable, desean amis-
tad con jovenes de 25 a 30 afios; prefleren ex-
tranferos, alemanes o ingleses. Casilla 5, Val-
paraiso.

Barrilete ¥ Pnloa':. Ajo—Dos chicas encan-
tadoras, muy fellces de encontrar ami-
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g0s con qulen distraer sus horas vacacio-
as. Direccién: B. y P. A, Correo, l\gﬁlchén_

A Viterbo Opazo V.—jIngrato! ;Olvidas
¥a & la rubia a quien engafaste cufx dulmwy
prometedoras paiabras? jOh, qué inconstan-
tes son los hombres! No plensas que hay un
dulce corazén gque afiora la felicidad de dias
lejanos. B. L., Los Cafiones, Correo.

_Julio Gutiérrez, Hda. Calleuque, Est. Pera-

lilo.—Desea correspondencia con la sefiorita

Panchita A. que hace dos afios, cuando tuve

ﬂ g%c;w de conocerla, era alumna del Liceo
0 9.

Nena, Correo de Pillalelblin—Desea cono-
cer joven de 25 a 35 afios, serio y de buenos
sentimientos, dispuesto a alegrar la vida de
una triste campesina.

Morochita.—Falta direccion.

Placerino, Correo 6, Valparaiso.—Joven -
tefio de 17 afios, deseara comspondencmpgz)rn
Jjovencita de 15; la prefiere rubia de ojos azu-
les color de cielo. El es extranjero, naaa mal
parecido, rubio, alto y de buen fisico.

Patricia, Mafalda y Sylvia Petersen, Correo
Chillin —Simpéticas jovenes, dos morenas ¥
una rubia, de siluetas elegantes, de 20, 19, y 18
anos respectivamente, desean corresponden-
cia con jovenes de 25 a 30 anos, ojald pro-
fesionales.

Elena Flores—No hay almanaque de “Para
Todos”. En otra ocasion dirijase para estos
asuntos a la Empresa “Zig-Zag".

Para Alma Huérfana de Afectos. — Te veo
triste y sola. Tus palabras han hecho eco en
mi corazdn solitario. (Acaso no podemos ser
h;imanos en el dolor? V. M. G. C.,, Valpa-
raiso.

Daphne Williams, Correo Central, Santia-
go.—Desearia correspondencia con joven, co-
mo yo hastiado de vivir. No me interesa ‘el fi-
sico. S6lo lo deseo alto, educado, de buena fa-

, buen corazén, ¥y que por ¢l momento
no trate de conocerme.

Sylvia Almarza T. Correo 13, Santiago. —
Desea correspondencia con amigo civil o mi-
litar, que tenga auto, para que con el verti-
go de la velocidad la haga olvidarse de su
existencia sin atractivos.

Josette Hope, Casilla 462, Antofagasta. —
Desea correspondencia con joven no mayor de
35 afios, ni menor de 30, sincero, sin vicios,
apasionado, amante de la musica. Ella tiene
22 afios, morena de regular porte.

Lobo Marino, Crucero Blanco Encalada. —
Lobo Marino desea correspondencia con se-
fiorita de 18 a 22 afios, amante al cine y bai-
le. El tiene 22 anos, y desea querer con inmen-
58 r.e%mum a la que le haga don de su cora-
zoncito.

Alicia L. R., Correo 2, Chillin—Morenita
simpatica desea correspondencia con encan-
tador marino gue sepa guerer mucho.

N. G. A ¥ A. M. G, Correo, Curic6—Dos
amiguitas simpéticas, desean corresponden-
cia con jovenes de 18 a 35 afios, honorables,
instruidos y_de nobles sentimientos. Profesio-
nales de espléndida situacién financiera. Ellas

-

Mafalda Valenzuela,

Correo 7, Santiago. —
Desea correspondencia con joven de 20
afios, alto, ©Ojos azules, amante de k:: de-

portes. Elia es alta, 17 anos, muy simpatics.

Hugo R. B, Correo, Vifia del Mar. -Deses.
correspondencia con sefiorita que en?eﬁe 1a

dic]
ma?‘%.de ser amado, 1o que agradece de ante-

P. D. C., Correo, San Migue!
pondencia con joven
Ma pura,

F. A. Z., Correo, La Mina, Potre ]
s s cn i Al
Valparafso o C 5'!?,.!_”?“5:1“ k’teege
viar foto. i 5

E. L. N., Correo, La Mina, Potrerillos.
ven de 27 afnos, desea chica simpatica Ek]’a
?dizcadma. dl‘on;lar su fmr?&lde amor. Debe ser
, e buena familia
duefia de casa. Y

Mary Ruth y Edith Gray, simpaticas chi-
quillas, desean corres con jévenes
no mayores de 20 anos. Ellas son altas, muy
simpéticas. Ruegan enviar foto—Correo, Ra-
madillas. Prov. de Concepel6n.

J. D. de Arroyo ¥ J. P. de la Rivera, Cabre-
ro, Casilla 30. — Muchachos atrayentes, de
buena figura, desean encontrar chiquillas
simpéticas de 16 a 18, que no sean egoistas,
ni sepan mentir.

Marianela, Correo 2, Valparaiso. — Déssy
encontrar un amigo sincero, sin mezquindades
ni vicios, que sepa comprender el sufrimien-
to ageno, que haya luchado por ser algo, que
sea culto y estudioso y pretenda formarse un
porvenir conseguido por su . proplo esfuerzo.

F. Pefia Cabrero, Correo, Cabrero— Chi-
quilla atrayente, de familia honorable, desea
correspondencia con chiquillo de 20 a 23 afios,
sincero y generoso de alma.

Ruth Mans, Correo Central, Santiago—De.
sea correspondencia con extranjero mayor de
25 anos, culto, correcto en su manera de vivir,
amante del baile y el cine. Ella tiene 21 afios,
vy desea formar su hogar en la [oumid yue
puede hacerlo una mujer inteligente.

Betsy Carroll, Correo Central, Santiago. —
Desea correspondencia con joven que Lenga
por lo menos, 25 afios, que sea culto, trabaja-
dor, que desee formar su hogar. Ella es sim-
phtica, buena duefia de casa. Indispensable
enviar foto

Tripitas—Falta direccion.

Es probable que lo que siente Myriam de la
Guarda, sea ese Tedium vitae, propio de 10
espiritus inteligentes ¥ no
lo que me imagino, plenso que en todo caso
puede ser\-lrllle como hé.l.saml: la peth

rena, que ha pasado por vida min-
géla sin consumirla. Aquanimitas, Correo, Ma-
gallanes.

Lucy Tavisy, Correo, Quilpué—Chica de 15
prkmai"e::us, bastante simpética, ITES=

son de buena situacion y sentl 1

L. R. C., Correo, Talca.—Desea correspon-
dencia con la sefiorita E. Tolosa M., a quien
cree no ser desconocido.

B. 0., Correo, Iquique—Desea cOITESpON-
dencia con joven de 28 a 35 afios, educado, se-
rio y de buenos sentimientos para préicticar
el deporte del pololeo.

Morenita—Falta direccién.

Carnet 4208, Puerto Montt.—Deséa corTes-
pondencia con alguna rubia de largas tren-
zas, ojos azules, y bastante roméantica. Indis-
pensable enviar foto.

Lyamy y Day— Dos inseparables primas,
desean correspondencia con fines =<~
ingenieros o estudiantes de medicina. Altos,
sin defectos fisicos ¥ muy serios. Carampan-
gue 183, Linareg.

Rosette Koch, Casilla 312, Antofagasta., —
Desea correspondencia con joven de 28 a 30
pfins. alto. palldo, ofos verdes, sincero, sin
viclos y amante al cine. Ella tiene 20 abriles,
alta, muy simpética ¥ apasionada.

Col
I con cadete na\rsl‘ghle la supere en
edad, que sea amable ¥ sencillo.

Eugenia ¥ Chela.—Falta direccitn.

16

do—Falta

Desil

J. H. V., Correo, Viia del Mar—Joven obre-
ro, con buen oficio, alto, delgado ¥ A
tico, desea correspondencia con sefiorita L
viuda, simpética, no mayor de afios. ARTE
deceria enviar foto.

Mario, Correo 2, Valparaiso—Desed hacer &
Nena, actualmente ocupada en la Esta:l]gndde_e
Chilldn, saber su llegada & Chile, uuf!“.s des
terminacion por ella a,dopmd:u:» :? e
sentimientos con Tesp to a e
‘ar el obstdculo que se interpol
?ri' ?\k‘:;b Ruégole olyidar el pasado. perdo-
nar y escribir & gquien la ama.

Achira—Falta direccion
S
Carlos Lira—Falta direcci6n.
s
Galo Pando—Falta direccién.



LA LENCERIA IMPERIO

Estas coquetonas prendas de lenceria de estilo I'mperio, estdn adornadas con bordado inglés y bordado a punto de nudo,
los cuales, como saben perfectamente nuestras lzctoras, son de sencilla. elegante, fdcil y rdpida ejecucion. En la parte
superior de la pagina damos, en pequesio tamaiio, cada una de las prendas de lenceria del equipo femenino que pueden

adornarse con el bordado que, a tamafio de ejecucion, reproducimos en la parte interior
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1. Blusa en grueso satin
marfil. Canesi en punta
dando origen a la banda
de pequefias huinchitas.
Metraje: 2 m.en 1 m.

2. Blusa en jersey -beige

adornada de incrustaciones

de jersey amarillo y ma-

rron. Metraje: 1 m. 25 en
i it

5. Blusa en crepe
satin blanco.| Un
movimiento capri-
choso en forma de
corte comienza en
la espalda y termi-
na formando cin-
tura anudado ade-
lante.

6. Blusa de crépe
de China lavable
azul lavanda ador-
nada de incrusta-
ciones de pequenas
alforcitas.

3. Blusa en crepe salin
blanco y negro.

4. Esta blusa es en crepe
georgette color pbitajno.
Una banda picada forma la
parte alta; pequenos plie-
guecitos en el centro del
delantero.




(Continuacion de la pag. 39).
POLA NEGRI ENAMORADA SIEMFRE

mas. .. Después de las bodas, celebradas con fasto en el “chateau”
de Séraincourt, Pola pased a su principe por las capitales del mun-
do y por los “estudios” de Paris, de Berlin, y de Hollywood... La
actriz, en el otono de su vida y de sus facultades, hubiera querido
ser princesa nada mas, o, por lo menos, princesa sobre todo... Siguid
slendo actriz nada més, o, por lo menos, actriz sobre todo... Siguis
siendo Pola Negri, ¥ la Princesa de Mdivani no era, en la sombra
de Pola Negri, sino un personaje a la estilizacion o a la caricatura
del tipo en los trazos de una moderna “affiche”...

¥ un dia, la mujer ¥ la artista—doble encarnacion de la in-
constancia—comenz6é a fatigarse de esa falsa imagen de si misma
que apareci en el cartel... A partir de ese instante las originali-
dades del principe Mdivani no hicleron ya sonreir a la Negri... El
idilio, 1a comedia, habfa terminado... Durante los meses de este
fnvierno que Pola ha pasado entre nosotros, la actriz aparecié rara
vez en publico acompafiada por el “principe”... Vivia en el Hotel
Beau-Site, casi siempre sola, y sola o rodeada de amigos paseaba
por el Bosque osistia a las cenas comenzadas con “borchth” ¥
terminadas con “vodka” en la polaca “Petite Chaumiére”... EIl
“principe”, en tanto, jugaba en Montecarlo... Pero los juegos de
princlpes on ruinosos para quien los costea, y el principe Mdivani
no puede ya obtener rublos triturando a los campesinos de Georgia...

La Negri puso a su marido ant ela disyuntiva de renunciar a
Montecarlo o de divoreiar... El “principe” optdé por volver a Mon-
tecarlo ¥ desde alli por teléfono comunicod a-los diarlos de Paris la
noticla de la ruptura.

“Pola — ha dicho el “principe’ — es una mujer encantadora y
de una gran dulzura de cardcter; pero nuestros temperamentos son
muy distintos, ¥y no nos entendemos... Para ello nos hemos sepa-
rado. Sé que la sefiora Negri ha presentado contra mi una deman-
da de divorcio, y comprendo perfectamente su actitud... La sefno-
ra Negri, lo repito, es una mujer encantadora y de una gran dulzura
de caracter..." ;

Esta nota optimista y no extenta de humorismo hace suponer
que el “principe” no ha perdido el tiempo durante los dos anos en
que ha sido administrador del corazén y de la fortuna de Pola...
Retirada a su castillo de Séraincorut, y sin mfs compania que la de
sus célebres mufiecos ¥y mufecas—ya que la servidumbre no cuenta
—Ila estrella tragica de cinematografo vive en estos momentos la
sexta tragedia de su desengafio... Su primer amante, ¥y quizd su ani-
co verdadero amor, fué un violinista polaco ¥ tuberculoso. que murid
en sus brazos... El segundo, el conde Dombski, ascendié a marido,
v perdid con el ascenso todo prestigio. Para no soportarle mas, Pola
huyé del castillo de Sasshomiece, donde era condesa auténtica, y se
refugio en Berlin... Al se inicio el idilio de la Negri y de Charlie
Chaplin, idilio que prosiguit en Hollvwood ¥ que termind cuando Pola,
mas neecsitada de amor fisico que de pasion cercbral, comenzd a ad-
mirar las atléticas cualidades de Yuecca Trubetzkoy... Luego aparecid
Rodolfo Valentino... Mas tarde, ayer ain, Sergio Mdivani... Mana-
na, ;quién sabe?. ..

Excepcion hecha de aguella historia romantica v lejana del vio-
linista y del [lirt psicolégico ¥ breve con Chaplin, Pola Negri ha mos-
trado en la eleccién de sus amantes el mismo mal gusto que presidlo
slempre a la eleccion de sus vestidos... De todas las ‘stars” de Ia
pantalla, Pola es guien peor se viste y gulen peor ama. . .

Y cuando la admiramos en uno de sus magnificos papeles genial-
mente interpretados, nos es necesario ver sus atavios cursis ni re-
cordar su historia de mujer para no oponer a la afirmacion del arte
la negacién de la experiencia. . . o

ANTONIO G. DE LINARES.

!
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3 (Continuacion de la pag. 40).
" LA FALDA LARGA SOLO DEBE USARSE DE NOCHE

cLa moda no va a cambiar las nuevas costumbres adqui-
ridas por la mujer con su nueva independencia. Hoy la mujer
tiene campos inmensos de actividad en los deportes, las cien-
cias ¥ el comercio, ¥ no podemos esperar a vestirla como antes,
cuando lo unico que tenia que hacer era perfumarse ¥ sen-
tarse en el quiclo a esperar que pasara el principe azul.

«La silueta debe escogerse con culdado y modificarse de
modo que se avenga a los diferentes tipos de mujeres. Es pre-
clso que la silueta se emplee para hacer esbelta a la mujer ro-
busta, ¥ para hacer curvas a la mujer demasiado delgada.

«Para trajes de noche la falda larga es imprescindible:
nero para el dia, especialmente en el trabajo v en el deporte,
la falda corta tiene que seguir predominando. La falda un po-
g}:;to }n;s abajg d;zi la rodilla puede usarse por la mafiana, y se-
£ €l dia va declinando. la falda va bajando hasta g
]s?e:?ad\}:‘ labifa.lda]d.ebeulgegar hasta abaj.jo. El bordqugxi‘é%?l

iy bien a las mujeres altas v del ;
muy blen en las chicas bajitas y 'delgagggsa.sb%rtom?;nsié;még;g

robustas deben usar sus trajes terminand borde regul
es decir, sin indentacliones.» o : 2%

g i, § 63
(Continuacion de la pag. 38). 4
C OM O L A N I E YV E

—¢Usted no es de la tierra de San Luis?.

—No, sehora. Soy espafiol. .. %

—¢Espafiol? jQué hermosa tierra es Espana!..

—¢La conoce usted?

—Un-poco. - J

Y camblando de idioma, afadié en correctisimo caste-
llano:

—iSoy espadiolal!. ..

Experimenté una emocion muy intensa, emocion que tu
no comprenderas, porque nunca estuviste lejos de la patria.
El idioma nativo es siempre maés dulce que las melodias an-
gélicas. ;Te encoges de hombros?... Tienes razén. Aqui en
Madrid ¥y en medio de un café, todo esto es de una cursile-
ria inaguantable; pero en aquella quinta rusa, bajo la hosque-
dad de aquel cielo, yo senti, al hablar la condesa, que algo
muy intimo y muy dulce vibraba en mi alma.

—¢Y de donde es usted?, le pregunté cuando me repuse.

—De. Toledo... ¢Le conoce?...
—Mucho, sefora.
—Mi padre era... el marqués de Campdn.

Me levanté y, asiéndola por una mano, grité:
—jMagdalena! jMagdalena!. .. ;
Ella se alzé de su asiento. :
—~Caballero, ;:me conoce usted?
Sonrei amargamente y dejindome
murmuré: ;

—Un poco... iSoy Alberto!. ..

Ella torné a sentarse. Sus mejillas se colorearon levemen-
te ¥y en sus labios florecid una sonrisa enigméatica.

—iQué casualidad!, dijo con una voz casi imperceptible.

Durante un rato permanecimos silenciosos. Después, char-
lando confidencialmente, nos referimos nuestras historias y—
ioh sacrilegio!— casi, casi nos reimos de las locuras de la
juventud.

—Al fin, ¢no te moriste?. ..

—Ni ¢ta tampoco?

—Y ¢te casaste con otra mujer?...

—Y ¢th, con otro hombre?. ..

—iNos olvidamos!. .., coneluyd ella, con cierto dejo me-
lanedlico.

—Y, (como pudo ser eso?, afiadi yo, asombrado, porque
en aquel instante vivia con toda la intensidad del recuerdo
de los dias de mi pasion. :

Entonces Magdalena me llevéo a uno de los balcones ¥
me dijo:

—iMira!. .. '

Las nubes se habian unido para formar una cortina gris,
que se extendia lisa ¥ mondtona de oriente a poniente; el
viento seguia silbando como un mirle gigantesco y en sus alas
traia y llevaba grandes y espesos copos de nieve. El suelo
estaba ya blanco. Entre unos dlamos avanzo un labrador o
campesino. Cuando paso frente al baleon, ella me hizo notar
las profundas huellas que sus zuecos dejaban en la nieve.

—ijMira!, me repitié. Asi fué el amor en nuestras almas.

_ Siguid el labrador su camino y la nieve, que cada vez
cala con mas abundancia, iba cerrando pausadamente los
negruzcos hoyos.

—Como la nieve, proseguia Magdalena, asi es la vida.
Arroja sobre las pasiones nuevos amores, nuevas ilusiones,
decepciones nuevas y otra vez nuevas esperanzas; y de esta
manera, al cabo, al cabo... jFijate!... :

Clavé los ojos en las huellas que ya habian desaparecido.
concluyo. Al cabo tanto nieva, tanto se vive,
que sobre nuestras almas, como sobre ese blanco suelo, pa-
rece que no ha pasado nada..., jnadal...

Dejé el té frio sobre la mesilla japonesa de porcelana,
abandoné a la marmérea Magdalena y, encorvado sobre mi
caballo, regresé a la cludad al galope por el campo verto y
amortajado de blanco, murmurando como ella:

—jNada' jNada! jNada!...

He aqui el epilogo de mi pasion...

caer en la silla,

Terminé mi amigo la historia de sus amores con Magda-
lena. Hicimos unos cuantos comentarios baladies. Luego nos
dedicamos al acecho de los viandantes a través de los crista-
les. Amontonamos, despues, sobre aquella pasion extinguida,
la. politica, la literatura, la industria, el toreo y las comicas,
¥ cuando la.hubimos enterrado blen, le pusimos por 1osa una
suculenta. cena.

—iAcudamos.al Leteo!..., decia Alberto.

- m&;ﬁ;ms limpidbamos el paladar c¢on un vinillo rubio como
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Sofia se retiré anhelante, disgustada porque el doctar no le

{ (Continuacién de la pagina 11). . habia hecho pregunta alguna
LAS HORRIBLES SIRENAS DE NUESTROS DIAS fundatateRiin. o o areciole que elinabispresaduiy

S LE S0 T : Cuando Sofia cerré la puerta, el doctor Chabrol qu
e = - - - g e ha-
bia permanecido impasible frente de la doméstica, Sen.tqas«e‘ d:-
en uno de nuestros grabados recordemos la descripeion que en 1ante del divan Imperio, llevando sus manos huesosas a la ca-

su carta hace de la sirena: beza. Pese a su imperturbable tranquilidad habitual su ya
“He visto — dice — muchas mujeres feas, pero nunca tan viejo corazéon habian acelerado sus latidos.
horribles”. _ Para él el misterioso era transparente: ni la mas peque-
~ La cara del dugong es, en efecto, parecida a la de una ho- N2 duda. Ni siquiera se le ocurrié ver los cadaveres: estapa
rrible bruja. v el cuerpo de este animal, como el del mana- 'matematicamente seguro” que la pareja que habian resca-
ti, estd muy lejos de presentar encanto alguno. tado de las aguas del Sena estaba formada por la pareja que

Ahora bien, si examinamos ese cuerpo en relacion a su fugara de sus cuadros. No podian ser otros que la hija de van
modo de vivir, encontraremos en €l una adaptacion que tiene der Zwoog y Pedro Bruyn! El bien “sabia”... sabia lo que ja-
su belleza. ; ' mas nadie DDdl'ia saber. ..

Este ser resulta alin mas maravilloso cuando sabemos que Los desafortunados amantes, encontrindose después de
en otro tiempo era una habitante no del agua, sino de tlerra, y  varlos siglos, habian reencarnado por la pasién contrariada,
que andaba en cuatro patas. Hoy ya no le quedan sino ,dos Yy puesto que una nueva vida les era vedada y el conjuro ain
de las cuatro, las delanteras. Las traseras y el cinturon 6seo continuaba pesando sobre sus cabezas, aquel que en un tiem-
que las soporta se encuentran atrofiados; solo son vestigios po se arrojara a las aguas del Mosa, no supo hacer mas que
metidos entre el tejido muscular debajo de la piel. Poco a poco _repetir el gesto pretérito, pero arrastrando consigo en esta
fueron desapareciendo por falta de uso. Resultaban miembros iioca,sién a la esposa imposible... precipitindose en las aguas
intitiles, sin funcién que desempefar. A su vez, los otros miem-®"de]l Sena... en las apuas morbidas... abismos de paraisos
bros, las patas anteriores, fueron sufriendo una lenta trans- perdidos. No habia otra solucién del enigma que aguel que se
formacién hasta tener ahora la forma de aletas o manos en  desprendia limpido y tangible de la realidad de los hechos,
las ]t_:éledlos de%aos Eznd%ged:tdo unidos unos con oltros: Pero en . —Las fuerzas psiquicas dominan el mundo—murmurd
realidad no estin liga entre si, como se ve en el momento en i i
e T T T A ﬂ thj'tqr Chabrol, cerrando sus viejos libros de consulta.

Los antiguos dragones marinos y vleusaurios y las moder- |

nas bort.u%as en los Te]ptiies, los pingiiinos entre las aves y las | (Continuacion de la pagina 13).
ballenas, han sufrido la misma transformacion. v
o _Han tenido que someterse a las exigencias del medio en que EL HOMBRE DE LOS RECUERDOS
vian. e PR A e e R R S

En primer término, debe tenerse en cuenta la ley natural
que establece que la funcién hace al érgano y su reciproca Santiago que su amo, muy delicado, no podria recibirlo. Una
oblizada: organo que mo funciona, se atrofia y termina por violenta flebre lo habia atacado bruscamente y se esperaba al

morir. médico.
Y luego. debe atenerse a la reguladora ley natural de adap- Durante una guincena, cada dia, Santiago venia a in-
tacién al medio. formarse de la salud de su viejo amigo. De tiempo en tlempd,
LN TR S ol UL SR I s e o ~ lo veia unos minutos, acosado por la fiebre o sumido en pro-
s E A e AT o T e | tf_]w;;lr;ld:aus. s%mno]e?_cias. La antigua doncella lo cuidaba con ver-
§ (Continuacion de la pagina 29). { era abnegacion.
piginatzs) : —Un sefor tan bueno... Una maligna fiebre que segin el

. _El otofio comenzaba a marchitar la vifia virgen... El fo-

= = e ga_]e de los castafios denutabal. {:anteg cansalr;cla dediu]corta vi-

i B i a y empezaba a achuirir e amarillento as cosas

do de militar... era Pedro Bruyn, el hijo de Justus Johanes. sin vide, ¥ en consecuencia un tapiz cubria el suelo formando
La escena ya comenzaba a tomar cuerpo sin fatigas en :

la mente del profesor Chabrol. e s

5 i it ! z c , tris 5

Ya veia al orgulloso van der Zwoog cuando recibia la de- .o “Volveria a Turena?... ;Veria de nuevo a su viejo aml-

LA ATRACCION MORTAL " doctor...

claracion del hijo de su colega pobre: “Amo vuestra hija... o z _ v :

ellaa me ama”... “iAh, ah!... Usted esta loco... Ella jamaés (gigi:efi]; Eﬁ&gall?;mgnyﬁnlao%gcr:faarg;né?sudel viaje, pues, éste

5era su esposa”... 3 Cuando llegd a casa de Mr. Rovenay, lo encontr6 sentado
Entonces... entonces... Alli estaba el Mosa. en un sillon cerca de la ventana abierta. Su rostro palido ¥

Y he aqui como los enamorados de otros tiempos eran niza g ;
los fugitivos de hoy. Del drama gue en 1650 se desarrollara E}_%r:?lcuﬁaa.;;ngmya%% a—g‘;?llé?g’ ]ﬁrancei:bga%t%rila;é ﬁ%‘gﬁfﬁf
en Dordrecht derivaba indiscutiblemente la aventura pre- flaquecidas. :
sente. La palabra “atraccién” no habia surgido en el cere- —Hijo mio, mi querido nifio. .. Me siento tan feliz de vol-
bro del doctor Chabrol porque si. El misterio ain continuaba:  vyer a veros. Creo que todo ha terminado, no, yo no me
aquel joven y la mujer de la casaca de terciopelo escarlata s  jlusiones.

habian amado ya en tiempos remotos; ahora sus imégenes El rostro inundado en ligrimas, Santiago se habia arro-
se encontraban unas frente a otras en el gabinete del pro- dillado cerca del sillon. El viejo habia colocado una mano
fesor Chabrol. i ! sobre su espalda.

¢Por cudl suerte de atraccion milagrosa ambos habian —_No lloréis. Soy tan feliz de ir a encontrarlas... Pensad
abandonado sus respectivos cuadros?... a veces en vuestro viejo amigo. Pensad ademds, en lo que 6l

.Y de ellos qué habia sucedido?... Era necesario llevar con tanto carino os ha dicho... Amad, y guardad preclosa-
las indagaciones mas alld de las primeras huellas recién des- mente todo y cada uno de vuestros recuerdos de amor, pues

cubiertas. ellos seran los mejores compafieros de vuestra vejez... Yo los
El profesor se disponia a hojear otros volimenes mas pol- he amado tanto... Luisetta... Concha, mi guerido amor..
vorientos que los primeros, cuando, sin golpear, de acuerdo a  Mi amor.... Mi bien amada Elena, os veo a todas junto a mk
las ordenes que ¢l diera, entré Sofia trayéndole el desayuno. mis diosas queridas... $
Sofia era una matrona de unos cincuenta anos, que se Un ligero sobresalto agité a Mr. Rovenay. Santiago, solloza

ba en silencio. Le parecio ver que la alcoba se llenaba de la
presencia de estas bellas durmientes, que merodeaban ¥ s€
inclinaban sobre el amigo que tuvo siempre para cada una

ellas un recuerdo de amor, y que luego se volaban por la ven-1
tana abierta, transportada en un rayo de sol, el alma de aque

habia adaptado a la extrafia vida del profesor.
Acostumbraba a penetrar en el gabinete del doctor, de-
jar la comida y retirarse sin decir palabra alguna.
Pero esa manana ella estaba indecisa. Caminaba en to-
das direcciones, hasta que ya no pudo soportar la tension de

sus nervios: B e
—Doctor... una tragedia... ;Cltisas l?cl hﬁtm mun_go!d. ; 5 2 {
A dos pasos de aqui... al terminar la calle, han extraido del @ = 3 ar. 26) . !
Sena clljos cadaveres extranamente ataviados... Un joven y (Goptinuacion iGc lEAnRE I
una sefiorita. . .—como Sofia notara al llegar a esta altura de LA DAMISELA Y | EL SABIO
su monologo que el doctor mostraba un profundo interés por s
sus, palabras, continué:—Verdaderamente se trata de un sui- o T S 1 pes-
cidio... no hay delito alguno... Los dos desesperados aman- que en €l resultaba carifoso—FPero ten en cuenta que esa
tes, segiin dicen, debiercn salir de algin baile de mascaras!.. cador pudo proporcionarse otra cana, porque, segin ya 167
escasos. Qué mAas ocurT

5 isi resti 2 i aros ni
El joven es un hermosisimo rublo vestido de mosquetero: ella estos instrumentos no son r dijo 1a Damisela—Y pare

es mas blen de cabellos renegridos v vestia casaca de tercio- —Eso queda para otro dia—
pelo esparlata con ribetes de armifio... Ya ha llegado la po- otro pez. { - es-
llcia. . .’Todo el barrio parece en revolucién. En los vestidos Después de pronunciar estas palabmbsi. e:?]precllilﬂvg gnl-
de los dos enamorados no han encontrado carta alguna que ?enso de la c%lina. 1.sln hacer caso del Sabio que,

ueda ldentificarlos... Dentro de breves Instantes los lleva- fiona, la llamé varlas veces. o -
?ﬁn a la Morgue.. En cuanto se ha pescado un pez, lo mas prudente es as3

Apenas hubo terminado de contar aquel extrdno relato, lo ¥ comérselo.

i
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JUGANDO A CASARSE

una fe ciega en el porvenir de sus hijas,
a quienes ven apasionadamente con tan-
tos encantos, ritos y atractivos que no
pueden dudar de su poder subyugador,
que las llevara al triunfo, a la felicidad.
Ellas fracasaron, si, pero sus hijas...
iSus hijas no pueden fracasar!

Ademis, sucede en los noviazgos for-
males, que la madre (y, como madre, do-
blemente mujer), enternecida, seducida
por los mimosos agasajos ¥ delicadezas
del prometido e intimamente halagada,
sléngzse ella también algo novia en su
hija, en quien se ve revivir plenamente.

¥ desde ese mismo momenfo queda
anulada e incapacitada para toda otra
cosa que no sea sohar.

Muchas veces, escuchando a mi ami-
guita ¥y 2 su madre cuando hablan del
novio, de la boda, del tronsseau, me he
preguntado:

P ATR v d 07D 078

—Pero, ¢cudl de las dos va a casarse?

Frecuentemente esta buena sefiora
asegura con gran aplomo y conviccidén:

—Serdn completamente felices porque
Ricardo esta 0 por mi Lolita y ella
harid lo que quiera de éL

También suele repetir muy & menudo
que los chicos tienen mucho adelanta-
do ya para ser felices, porque durante
los tres anos del noviazgo han legado
a conocerse por completo.

iConocerse durante el noviazgo! ¢Pue-
de darse mayor ilusién? Por afios que
dure éste, los prometidos se descoaocen
en absoluto, pues el mutuo &eseo de
agradarse, hace que, instintiva y galan-
temente, se desprendan de ciertas mise-
rias humanas. La revelaciéon de sm ver-
dadera personalidad tiene lugar mis tar-
de, en la intima convivencia conyugal.
La costumbre, la rutina y vulgaridad de
la vida cotidiana, que llevan fatalmen-
te al hastio carnal, se encargan de des-
pertar esas mil bajas pasionclllas que
se llaman egoismo, soberbia, orgullo,
amor propio, causa de profundes y a ve-

66

ces irreparables resentimientos entre los
CONYUEes.

{Qué seri de mi pobre amiguita cuan-
do, después de la apasionada eferves-
cencia de los primeros tiempos de ma-
trimonio, la realldad le ponga ante si
otra clase de hombre (mejor o peor) del
que ella cree conocer? Cuando, a fuer-
za de verse, no se vean ya, ;le bastard
con sus coqueterias para retenerlo?

Dios quiera que no se marchiten en
flor las ilusiones de esta chiquilla.

Temamos por la felicidad de esas equi-
vocadas parejas que, insensatamente
por cenvenleneias materiales, un pode-
roso pero efimere deseo carnal, o sim-
plemente porque hay que casarse, unen
sus vidas con lazos indisolubles,

El matrimonio es un crisol donde se
depuran y aquilatan los verdaderos va-
lores morales. Por ese no se debe ir a
€l sino con un hondo, noble y desinte-
resado amor, espiritualmente el rico me-
tal que, al despreniderse de toda otra
mezcla, se hace més puro, brillante y
valioso.

JULIA DE ABUIN.

{Continuacién de la pigina 20)
NADA DE AGENCILAS ;

Justina entré... Llevaba una tarjeta con el siguiente
nombre: «Conde de Prebois—Capitan de artillerias.

Al dorso y escritas con lipiz se leian estas lineas:

«Perdénenme si no pude venir anoche. Mi esposa gquiso
darme la agradable sorpresa de su llegada... De ninguna

Segura, Inofensiva, Rapida para
aliviar la Grippe y los Resfriados

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
ﬂ RECETADA EN EL MUNDO ENTERO I}

No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero si pode-
mos suber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA.
Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten-
derlo porque l'ﬁ?ida.mv_nle puede convertirse en una brongui-
ts, o en una pulmonia mortal si no se cura a tiempo.
Un resfriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche sj
sc toma FENALGINA.
En cuanto se sientan los primeros sintomas de un resfriads
—picor en la garganta, tos, estornudcs, escalofrios o ficbre,
témense | o 2 tabletas de FENALGINA.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.

Pueden tomarla hasta los nifios pequeiios.

NO ACEPTE SUESTITUTOS. EXIJA SIEMPAE QUE LE DEN

(FENALGINA)

FENALGINA M. R.: Fenilacetemida carbo-emoniatada,
Sc vemde también en sobrecitos de 4 tabletas o 50.60 cods uno.
Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santingo de Chile

>
manera quise aumentar la melestia que mi estancia les ve-
nia ya produciendo. Mi sefiora hubiera tenide gran placer en
saludar a la suya y a su amable hija... Muchas gracias por
su amable acogimiento.»

La sefiora Rabotteau leyé y releyé la tarjeta. Por fin di-
lo, ya libre de indignacion:

—Ahora comprendo por qué el
cuando le decia «sefior condes...
tuvo suerte!...

militar no protestaba
jEsta pobre Eledia nunca

LEON DE TINSEAU

El
desinfectante
que toda mu-
jer debe usar ;
diariamente.
para su -hi-
giene intima*

antiseptico vaginal
ni caustico - ni téxico

Comprimidos bactericidas,

cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodorizantes.

Previenen
y alivian
demuchas
dolencias
femeninas

“OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS J
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Contornos Juveniles del Rostro

Es indispensable una buena circulacion
en los vasos sanguineos del cuello y del
rostro, si se desea que los contornos de las
mejillas y de la barba permanezcan bien
definidos y juveniles.

Esta es la respuesta que a tal cues[,':c’m
dan todos los especialistas en tratamien-
tos de belleza. :

Un contorno perfecto significa muscu-
los fuertes, sanos. Buenos musculos exi-
gen una vigorosa. circulacién de la san-
gre, que nutre los tejidos. La deficiente
circulacion afecta el semblante, causa la
palidez del rostro o al contrario, da a la
pilel esa apariencia congestionada, tan

Sin higiene, ni salud, ni
belleza Pero la verdadera
higiene no. consiste en
salubrificar solamente la
superficie de la epidermis,
sino en purificarla hasta
el fondo de los poros con
un jabén de primer orden:
El Jabén de CHERAMY.
SAEON DE AGUA DE COLONIA

JABONES '"CAPPI", "FAUSTA",
"OFFRANDE", “JOLI SOIR"

Jabones de

PARIS

TONIFICA LAS ENCIAS Y CONSERVA LOS DIENTES
PERFECTAMENTE SANOS Y BLANCOS

Agente general para Chile:

PEDRO G&€HISI

BANDERA, 575 - OFIC." 49

Casilla 3114

SANTIAGO

poco atrayente. En cambio, la rapida,
constante circulacion, procura un cutis
limpio ¥ rosado.

51 no se efectiian algunos ejercicios
apropiados, y se permite que los miscu-
los de la cara se vuelvan flacidgs, resul-
taran pronto lineas caidas, aun a edad
relativamente temprana. Y el deseo de
cada mujer es, sin duda, conservar las
bellas lineas de su perfil todo el tiempo
posible. :

Hay varios meétodos para estimular una
buena circulacién sanguinea. Caminatas
a paso rapido, flexible, juegos al aire li-
bre, natacién y gimnasia activa, todos es-
tos son métodos agradables que ponen en
movimiento los musculos, por lo general
poco usados durante la rutina diaria.

En_ suma, para mantener en perfecta
condicion los miisculos del cuello y rostro
es preciso tomar medidas especiales.

Una de las formas més simples consis-
te en dedicar cinco minutos diarios a
ejercicios particularmente aconsejables
para el cuello y la barba. Veamos algu-

. Nnos:

Dejar caer hacia atris la cabeza, has-
ta que toque el dorso. Poner en tension
todos los misculos de la parte anterior
del cuello, hasta sentirlos bien estirados
desde la punta de la barba hasta el bus-
to. Apretar los dientes, de modo que los
costados del cuello queden a su vez en
tensién. Abrir y cerrar varias veces la
boca con la suficiente energia para sen-
tir el tirén de los musculos de la gargan-
ta. Finalmente, cerrar la boca y levantar
la cabeza.

Inclinar la cabeza sobre el busto. Esti-
rar los miisculos de la parte posterior del
cuello hasta sentir su tensién en los hom-
bros. Volver la cabeza para mirar por en-
cima del hombro derecho. Tornarla a su
posicién inicial. Repetir varias veces el
movimiento y efectuarlo luego hacia la
izquierda.

Dejar caer, todo lo posible, la cabeza
hacia atrds, poniendo en tension 1o s
misculos delanteros del cuello. Volver la
cabeza lentamente a derecha e izquierda,
mirando sobre los hombros, como en el
ejercicio previo.

|
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" primeros experimentos en

Es casi obvio subrayar, aun una v
guas. la extrema importancia de una bue.

4 posicion, si se desea | un cu
gracioso y evitar la doble%, Cadaennf
na debiera acostumbrarse desde sy mas
tierna infancia a la correcta posicion, y
después de cumplir diez anos practicar
algunos ejercicios sencillos, como los an-
teriores descritos. Y a los veinte aros,
ella debiera aprender como dar a su ros-
tro y cuello un tratamiento diario con
cremas y tonicos para la piel, que pro-
muevan la circulacién sanguinea en la
superficie de aquélla.

Después de una perfecta limpieza con
“cold-cream”, seguida de un bafio con
agua ¥ jabdn, se tratara el cutis con al-
guna crema o tonico, a eleccidn indivi-
dual. Se dardn al rostro ligeros golpeci-
tos con las manos, desde la base del cue-
llo hacia arriba, empleando atencién es-
pecial en cada arruguita de la barba o de
la linea maxilar. Luego se palmears la
cara, comenzando en las comisuras de
la boca y terminando en los ojos, y des-
de la -barba a las sienes, hasta que la
piel se vea rosada y brillante.

Puede realizarse, asi 0, Un masa-
ie, que moldee con firmeza los misculos.
Algunas damas prefieren una especie de
vasito aspirador o pequefia ventosa, para
estimular el cutis, en lugar de adoptar
aquellas formas de masaje.

Ténicos, astringentes suaves y aguas
de “toilette” son auxiliares de gran va-
lor, para dar firmeza a la piel. El uso
de agua fria es bueno: después de lavar
con agua caliente, se da al rostro una l-
gera ducha fria.

Puede, también, recurrirse a una ban-
da para levantar la barba durante unas
horas diarias, en combinacién con el tra-
tamiento con cremas y loclones,

Aunqgue en algunos casos es posible re-
cuperar las lineas perfectas de la juven-
tud, slempre puede lograrse algin mejo-
ramiento. Llevando a cabo cada dia el
tratamiento indicado para los contornos
del rostro, podra verse en poco tlempo el
nﬁcamblo realizado en la apariencia del

SMo.

DE TODO UN POCO

Ser hoy mejor que ayer; mafiana mejor
que hoy; este es el gran objeto de 1a vi-
da. (El Erial.)

Palabras de dudosa ortografia: Bonan-
za, serviz, cebar, disolver, expreso, hibi-
to, hilacha, Invertir, nuevo, regenerar,
surgir, vaharina, xllografia, aborrecer,
divan, desbasta, explicito, hijuela, vulne-
rar e improbo.

La salas del procelario gigante tienen
cerca de dos metros de largo, medidas
de punta a punta.

El desman tierie los pies palmeades ¥
la nariz en forma de trompa, que e
cuerda la del elefante.

La zorra, la chocha y la liebre, que ha-
bitan en las laderas de las montanas,
tienen el mismo color gue los brezos L
las rocas, para que no puedan ser de’:-s
cubiertas. Estos mismos animales, en
paises muy frios, donde nieva, cambian
el color de su piel, pues en invierno son
blancos como la nieve. -

El Polo Norte fué descublerto por el
comandante norteamericano Peary, el
dia 6 de abril de 1908.

Graham Bell fué el g

ue realizd los
el teléfono, en

el afio 1876.
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Consejos Utiles a las Senoritas

Apresurdos, cuando recibis un regalo
grande o insignificante — a agradecerlo,
¥a sea por escrito, ya personalmente, pe-
ro procurad que vuestras frases sean lo
mas gentiles posible. >

Para la persona que obsequia, nada hay
més desalentador que imaginar no haber
logrado su proposito, y ésto se lo hace su-
poner un agradecimiento deficiente.

Apreciad vuestra gratitud, menos en
proporeién del objeto que os ha sido ofre-
cido que al esfuerzo realizado para agra-
daros.

Inspirdos en el proverbio inglés “A
stich in time saves nine.” (Un punto to-
mado a tiempo evita lo nuevo). Zurcien-
do una costura que comienza a desco-
serse, o reparando a tiempo tal lugar que
amenaza destruirse, la desgracia no ira
mas lejos, mientras que de otro modo. ..

e

Cudnto mis beneficios recibdis de vues-
tros amigos, cuando ellos se encuentran
en situaciém de seros itiles o agradables,
tanto mas debéis rodearlos de solicitud
¥ cariiio, sl las pruebas de la vida llega-
ran a atormentarlos.

Es necesario no ser amigo tan sélo en

El Pequedio Escritorio

El hueco de la ventana, es generalmen-
te, el sitio predilecto para sentarse a es-
cribir, La luz es alli méas favorable, el ho-
rizonte, libre de la barrera de los muros
de la alcoba, permite penetrar a la men-
te los pensamientos con mayor preci-
siom.

Colocdos cerca de la ventana para es-
cribir; si reservais alli un lugar a vuestro
escritorio, tomaréis la pluma con mas
placer. 5

Pero, como no es posible condenar el
hueco de las ventanas con una gran me-
34, podréis deleitaros haciendo wmestro
trabajo sobre el pequefio escritorio, cuya
idea os presentamos en el presente gra-
bado, ¥ cuyas dimensiones son: Altura
total, 0.80 ctm.; patas 0.30 ctm.: cubier-
ta, 0.60 ctm.; ancho del cofre, 0.30 ctm.:
larga, 0.40 ctm, Con estas iones,
Ppodemos hacer ejecutar dicho mueble en
madera blanca. Las patas cuadradas o
al gusto de los muebles chinos; es decir,
ton pequefas ruedecitas en su extremi-
dad inferfor a fin de imprimirle el aspec-
to prictico de la transportabilidad. El
cl-m‘% estd dividido en tres comparti-
mentos, de los cuales, los dos superiores
se n por la cubierta desmonta-
ble que forma el escritorio. En esta parte
del mueble puede hallar colocacién todo
el accesorio de la correspondencia .

Este mueble es mejor pintado que eje-
cutado en madera natural. Puede incluir-
se en la categoria de muebles de sefio-
ra y forma en consecuencia un verdade-
To bibelot.

we

los buenos dias, sino que es mucho mas
noble serlo en las horas amargas.

i
i

Cuando visitéis Exposiciones de Arte o |
no 0s )

vaydis al teatro a oir misica,
credis por esto, ni pintor, ni misico, ni li-
terato, para ello recordaos con Boileau,
que “la critica es muy facil y el arte muy
dificil”. Reservad vuestros juicios.
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Las cosas que no se aman o se admiran,
pueden ser simplemente las que estin
sobre nosotros, ¥ que por consiguiente no
aleanzamos a profundizar, pues precisa
estar bastante seguro de si mismo y co-
nocer a fondo lo que se discute, para atre-
verse a lanzar el facil y desdenoso: “jEs-
to es malo!”

Expresandoos con prudente modera-
cién no correréis el riesgo de equivocaros
¥ pareceréis a los demds infinitamente

simpatica, que haciendo alarde de
una intransigencia que en ciertos casos,
lejos de lo que esperiis conseguir, recal-
card tan solo vuestra ignorancia.

Junto a la Ventana

Colocado en una pieza moderna, sera
en ripolin negro o rojo, absolutamente
liso y sin ningun adorno. El interior seria
por oposicién rojo o negro. En un mo-
biliario de estilo, deberia al contra-
rio, ser pintado con flores sobre un fon-
do amarillo, verde, marfil o gris. Se fo-
rraria entonces el interior en seda o cre-
tona.

La cubierta escritorio, debera ser fo-
rrada en cuero o moleskin, o alguna
imitacidn. Para que esta operacion sea
de buen efecto, se encola el moleskin,
dejando una banda libre alrededpr, en
la que se colocardn trozos de imitacion
plaqué o cuero de diferente color. El in-
terior del mueble debe estar también per-
fectamente terminado.

El sillon colocado delante del eseritorio, |

serd también apropiado al escritorio. es
decir, que se le decorara en igual forma
y el cojin se confeccionari en la misma
tela que el interior de los casilleros del
escritorio.

Y cuando las noches comienzan a re-
frescar, en el Otofo, precisa abandonar el

La diarrea

Y sus causas,

{ En las comarcas calidas, la diarrea es
{ una enfermedad muy comin, especial-
. mente en los nifios. — Generalmente
' la indigestién es ocasionada por la le-
: che impura o agria. A veces por la mu-
, cha alimentacién que se da a los pe-
. quefios o por alimentarlos con irregula-

ridad. — También por las comidas de-

{ masiado grasientas. Otras veces la cau-
i 5a es por dar a los nifios demasiadas go-
| losinas.

Pero eso se cura con

las Tabletas de

Eldoformo

' que impiden los desarreglos intestina-

i les, ayudan su funcionamiento y pro-
{ porcionan una buena digestién. Tam-

delicioso hueco de la ventana. En tales |

circunstancias, el rincén rodari al an-
gulo de la estufa, para recrear una nue-
va intimidad.

Puede ademas confeccionarse un cojin
anilogo al que cubre el sillén, para colo-
carlo sobre el piso para completar el
conjunto que seguramente al estar bien
dirigido y terminado resultard sencilla-
mente gracioso y encantador.

bién la pérdida de peso ocasionada por
la diarrea, se recupera rapidamente.

M. R. A base de tanino y levadura

- ZasAco
SzemprE B




B Cuidado

La madre, desde el momento mismo
del nacimiento de su hijo, debe obser-
var escrupulosamente los diez manda-
mientos de la maternidad:

I—No privards al bebé del alimento
materno, al menos que sea absolutamen-
te necesario.

II—No le darés pociones calmantes ni
polvos que le ayuden a dormir.

IIT—No seguirés el consejo de los ami-
gos blen intenclonados, con respecto a
Tos culdados del mene, puesto que no hay
dos ninos iguales.

IV.—No dejaris que el bebé duerma
con nadie, silno completamente solo en
Su cuna.

V.—No tendris miedo del alre puro y
fresco en la habltaclén, protegiendo al
niio contra las corrientes.

VI—No trataras al bebé como sl fue-
ra un juguete, ni lo mostraras a la gen-
te como un mufieco.

VII—No le besaras en la beca.

VIII—No te disgustards ni enojaras
por nada, especialmente antes deé comer.
Los alimentes se digleren més facilmen-
te si estan aderezados con alegres pen-
samientos y grata conversacion.

IX.—No maleriaris al nene por el afin
de jugar con él. A

X —No te preocuparin las molestias
ni enfermedades naturales del nifio, ni
excitards tus nervios por cosas sin im-
portancia.

Después de esto se cuidard de que el
nifio esté bien alimentado regularmen-
te, conservando un método perfecto en
sus Iforas de sueiio, de paseo y de barnio
diario. Se le mantendra perfectamente
limpio, no sdlo el cuerpecito, sino las ro-
pas y la habitacion. Se le hard tomar
diariamente un bafo de sol, haciendo
gue lo reeiba directamente sobre la piel,
sin el intermedio de cristales ni ropas,
empezando estos banos cuando el bebé
cumpla oo mes de nacido, y dandoselos
gradualmente, en la sigwlente forma:

Se comenzari por levantar la cubier-
ta del cochecito y echar para atras la
gorrita, para que el sol le dé en la cara
y en las manos, teniendo cuidado de que

P A TR

de los Hijos

no le dé en los ojos. Vuélvase al nifio
primero de un lado y luego de otro, para
qu‘e las dos mejillas reciban su parte de
sol.

Cada dos dias se ira exponiendo al sol
una parte més del cuerpo del nifio, le-
vantandole primero las mangasépam que
lo reciba en los brazos, después de al-
gunos dias, quitindole los calcetines o
medias, para que le dé en las riemas. ¥y
asi, poco a poeo, hasta que al cabo de
cinco o seis semanas pueda expomerse
{.;)do el cuerpo a los rayos del sol, sin pe-

gro.

Al prineipio, el bafio de sol debe du-
rar de diez a quince minutos, dejandole
tres o cuatro minutos méas cada dia,
hasta llegar a tenerle al sol una hora,
afiadiendo gradualmente hasta llegar a
tenerle una hora por la mafana y otra
por la tarde.

Evitese cuidadosamente que el nifio
coja frio o esté entre corrientes mlen-
tras toma este bafio, que si se le da en
la casa, tlene que ser con la ventana
abierta, ¥a que el sol enviard la luz y el
calor de sus rayos a través del cristal,
i}ero éste no dejaré pasar esta parte de
uz, que es la que le da a la piel el color
tostado que el nifioc necesita para su
perfecta salud.

En el inviermo se colocard slempre so-
bre el radiador de la calefaccion una
vasija con agua, que al evaporarse hu-
medecera el aire, demasiado seco de otro
modo para los pulmones del nifio.

En verano nunca se pondri un ventl-
lador eléctrico frente al nifio, sino diri-
gido hacia el techo para renovar el aire
sin llevar polvo a los pulmones del bebé.

A los seis meses se le pondra en el sue-
lo sobre una manta o lona, muy limpla,
para que aprenda a gatear, pero nunca
se le meterd en polleras o andadores que
le obliguen a estar de ple, mientras él
ne pueda sestenerse por su proplo es-
fuerzo. Dejéndole sobre el suelo, es se-
guro que al cumplir el afio dard sus pri-
meros pasos solo ¥ de ahi en adelante
sus progresos seran répidos .

GYRALDOSE

para la higiene intima de la mujer

; La GYRALDOSE
w prescuts o forma de polves
o de comprie Es o pro-

iyl e
¥ de slumina slistsde, Lo
cmplea magana y larde boda

Comunicacion
@ lo Asodemia de Medictna
(14 de Octubrs do [913)

Antiséptico :
y Perfumado

Establscimisates CHATELAIN

Proveedores de loa hospitales

de Paris

2 bis, Rua de Valenciennes|
Farls, ¥ todas las [armacias|

Agentes 1
ARDITI & CORRY
643 Moneda
SANTIAGO

La CYRALDOSE da belloza y savalies

Bass: Acldo Timioo y Pyolisan.
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DECORACION INTERIOR

Este verano hemos visto prod! o
color amarillo en sombremg, vﬁw?
abrigos, pero no termina aqgui

En el invierno serd el color preferido
dentro de casa. Una habltacién de co-
jmes, estores, visillos, alfombras, tape-
tes, pantallas, etc., en este tono, serd lo
més nuevo ¥ lo més bonito que se im-
pondra.

En;osgﬂsesynuﬂososdiaadem
estacion, cuando los rayos del sol ape-
nas se muestren entre celajes de nubes
persistentes, serd este color un recuerdo
brillante, si se sabe completar blen, de
los dorados dias del estio. Si en jarrones
de barro pintados en negro y oro pone-
mos flores y espigas, la ilusién se apro-
ximarid més y hasta es facil que enton-
ces sintamos menos frio. [Poder mara-
villoso de la fantasial

Recordar en dias de escarcha los del
verano abrasador, y en esta época de ca-
lores, los de lluvias y nieves, es algo que
consuela y estd en armonia con nuestra
inquieta naturaleza.

NIEVE

Jardin de sepulcro;
alamos enhiestos.
Las acaclas rigidas
son como esqueletos.

Todo el campo duerme
bajo el blanco lienzo.

iMadrecita mia
por este

de nieve cublerto,
vestido de luna
viene tu recuerdo!

Trae entre manos
un rosario negro.

ALFREDO R. BUFANO.

t

RUTT CHATTERTON Y EL TRABAJO
DE LA PANTALLA

Seglin Ruth Chatterton, una de las
actrices mas populares del teatro norte-
americano, quien en la actualidad
interpretando uno de los papeles de més
responsabilidad en la pelicula de Emil
titulada «Los pecadog de los
padress», el trabajar para peliculas o en
el escenario hablado difiere muy poco.
La actriz o el actor que domina umno,
también puede sin obstdculo trabajar
en el otro.

__Se me habia diche que me iba a re-
sultar muy dificll adaptarme a la téc-
nica cinematografica, y que me encomn-
traria casi perdida al temer que actuar
en un escenario sin tener ante mi el pu-
blico—declaré Miss Chatterton a unos
criticos teatrales— Mi sorpresa—prosi-
gue, no tuvo limites al ver la poca dife-
rencia que existe entre ambos escend-
rios. Lo esencial en el teatro hablado
es colvidar» que hay algulen que 1msvi &n;_;
ra; lo esencial en peliculas es ol
que actuamos :mgif 1.113.=t1mll cim:;a fi
fica. Total, la ere
cante. Una vez gue se estd en la eﬂtﬁ;
na lo importante es el OL: o
personas gue se mueven en él.
mara y el piblico dejan de exjstlrinmp“
opinién mia es también com

tiene
Mr. Jannings y el director gue
asucargoestanmapﬁmdeh

Paramount. .
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Algunas Novedades en

Géneros de Lana

A la izquierda, paletocito de kasha de
fantasia, cuyo forro serad confeccionado
con crepe Majunga marrén obscuro.

El ensemble del lado opuesto se com-
pone de un swater y un paleto, ambos
confeccionados en el mismo género.

Carl Bush es el unico miembro de la
camara de comercio de Hollywood, que
recomienda a los ambiciosos a ser es-
trellas, que permanezcan alejados de la
cludad cinematografica. Como secreta-
Ti0 general de la mencionada asocla-
cion, Mr. Bush se encuentra en la ac-
b dad preparando una serie de arti-
culos, que serin enviados a todas par-
tes de los Estados Unidos, advirtiendo a
los amantes a la gloria de la pantalla
que permanezcan en sus hogares, pue-
blos o ciudades, y no se dejen dominar
por la atraccién misteriosa de Hollywood.

Los articulos que Mr. Bush esta4 escri-
biendo seran enviados en forma de cir-
cular a todas las asoclaciones del pais,

Es importante notar el verdadero éxi-
to que han tenido en todo este ultimo
tiempo los géneros de lana en las gran-
des capitales, ya sean delgados, para la
confeccion de vestidos o trajes de sport,
ya de un grosor apreciable para los
abrigos.

Una categoria especial comprenden
los géneros de lana destinados a la con-
feccion de los trajes de sport.

La combinacion de jersey y twed ha
tenido un éxito formidable y es dema-
siado interesante y nuevo este conjunto
para tener s6lo la duracion de una tem-

porada, y nos aventuramos a presagiar
su prolongacién, sobre todo para los tra-

QUINCE MIL “ESTRELLAS” SIN TRABAJO EN HOLLYWOOD

para que los directores de las diversas
instituciones adviertan a sus jovenes
asoclados el peligro que corre la ambi-
cion a la fama cinematografica. Esta
serie d’articulos ha sido inspirada en el
éxito recientemente obtenido por un jo-
ven actor de la pantalla, quien en me-
nos de dos anos ha conseguido elevarse
a la categoria de estrella. Mr. Bush te-
me que el fenomenal éxito de este jo-
ver actor sea un estimulo poderoso pa-
ra otros jovenes que pueden estar con-
vencidos en hacer lo mismo que ha he-
cho el nuevo astro. Y para evitar con
tiempo la avalancha de los ambiciosos,
es que el secretario de la camara de co-
mercio de Hollywood en su circular ex-

plicara las razones a que se absten-
gan de poner en practica el primer pa-"i
S0 hacia Hollywood, que es el de hacer

un viaje inatil hasta la ciudad cinema-
tografica.

Mr. Bush caleula que ha debido al éxite
del citado actor, 25% jovenes aband%fat?
ran sus hegares, dirigiéndose a Holly-
wood con la esperanza de convertirse en
estrellas al final de dos anos de actua-
ci%n frente a las Iuces de Kieig.

upongamos que vinieran g =
wood 10.000 personas para tratar 311: lgr
estrellas; de este niimero, una ia
quizas resultar que llamara la atencion
de algiin director. Una persona entre
cinco mil, tiene todas las Probabilidades
de no tener éxito, de ni siquiera ser no-
tada por un electricista del csets. Y en
cuanto al resto, las posibilidades son
cero.

Un amigo mio que tiene un café en

el bulevar me dijo que con las intro-
ducciones de peliculas parlantes se ha
triplicado el numero de los solicitantes
de trabajo para mozos y lavaplatos.
_ Quince mil cextras» estdn sin traba-
jar. Quince mil personas que llevan un
ano esperando que la situacién se nor-
malice. Se calcula que cada <extra» tra-
baja un dia cada ocho meses a un suel-
do de siete dolares con cincuenta centa-
vos por dia.

LA MUJER

Cuando Fidias quiso hacer un vaso
perfecto donde la noble patria helénica
se embriagase de gloria y de belleza, dif
2 un pedazo de marmol pentélico la for-
ma substancial del alma femenina. En-
tre las abominaciones del paganismo, el
gran pueblo artistico, jaméas prostituy6
la belleza; comprendié que era un refle-
jo de la Divinidad. Por eso en la desnu-
dez de la Venus de Milo se advierte la

castidad olimpica de la diosa, como ba-
jo la tunica de la Concepcién de Murl-
llo, el alma inmaculada de Maria.

Cual magnifica joya labrada por el Su-
premo Artifice para regalo de su cria-
tura predilecta, la mujer presenta in-
numerables fases de belleza que son el
encanto de la vida. Ya es la nifia que
adorna el hogar con las nubiles flores
de sus gracias, y lo endulza con el pa-
nal de su ternura y lo embalsama con la
mirra de sus afectos, y con el tesoro
de sus virtudes lo enriquece. Ya es la
hermana que nos cubre con sus alas an-
gélicas y desarma el brazo de la justi-
cia paterna pronto a herirnos, y es com-
plice discreta de nuestras infantiles tra-
vesuras, y madrina indulgente de nues-
tros primeros amores. Ya es la novia,
esa divina flor de ensuefio de quien es

Proyector

atheBab

CINE PARA EL HOGAR.

PELICULAS POR TODOS LOS ARTISTAS.

VISITE A

MAX GLUGKSMANN

AHUMADA, 91

bucaro ideal el libro encantador de Jor-
ge Isaacs. Ya es la esposa arca de honor
y taberniculo del corazén. Ya es la viu-
da que enluta su juvenil belleza, que
guarda su dolor como en un santuario,
y sentada sobre una tumba mezcla sus
azahares y sus lagrimas. Ya es la Her-
mana de la Caridad, enamorada de 1a
Cruz, que a la cabecera del enfermo ¥
bajo el techo del hospicio desgrana dul-
cemente el rosario de sus dias sin flo-
res y de sus noches sin estrellas. Ya es,
en fin, madre, que nos nutre con la mé-
dula de su alma, y nos arranca del pe-
cho la espina del dolor y nos diadema
la frente con Ia bendicién de su beso, ¥
nos redime de la culpa con el bautismo
de sus lagrimas.

PBRO. CARLOS BORGES.

4



Los Siete

Por

El Malo quiso cierta vez mofarse de un
honrado hombre. Echoése a los hombros
una capa flotante, se cal6 un gran som-
brero de alas gachas, y asi disfrazado
con esas prendas, bajo las cuales era di-
ficil reconocerlo, se presenté en la cate-
dral el dia en que el monje atendia a sus
penitentes en el confesonario.

—_Reverendo padre—dijole el Malo, soy
labrador e hijo de labradores. Me le-
vanto con el sol, sin olvidar jamis mis
oraciones de la manana, y luego traba-
jo la tierra durante todo el dia. Me ali-
mento de pan y de lacticinios, y algunas
veces, cuando celebro fiesta con mis ami-

os, los regalo con frutas y miel. Soy el
anico sostén de mis ancianos padres. No
me he casado, pues nunca me afrajeron
las mujeres. Asisto con regularidad a la
iglesia y le pago diezmo de cuanto po-
seo. Ya has oido mi confesion, reveren-
do padre. ¢¢Quieres apsolvermq?

—Hijo mio—contest6 el monje,— eres
el hombre mas perfecto que he conoci-
do. Te absolveré de buen grado, pero an-
tes deseo relatarte algo que ocurrio re-
cientemente aqui, en esta comarca. Sé
que el relato te dard solaz, pues oiras
hablar de muchos actos encomiables, y
no obstante podras decirte que los que
lo realizaron no eran mas que pobres pe-
cadores, comparados contigo.

—Padre: me induces en orgullo—ob-
servo el Malo.

—Dios me libre de semejante pecado—
replicé el monje— Cuando hayas oido
mi relato, pensaras de otro modo.

Y comenzé a contar: 5

—E] noble caballero que poseia el cas-
tillo del otro lado del rio, resolvio un dia
desposar a su hija con un hombre rico
y poderoso, que le tenia mucho afecto.
Pero la joven se afligi6 sobremanera,
pues ya habia dado a otro promesa de
casamiento.

«Escribié a su amado para decirle que
su padre, sin hacer caso de sus ruegos,
la, obllgafza a casarse con ofro. «Te doy
mil veces adi ribiale—y te suplico
que no atentes contra tus dias por cau-
sa mia, pues en el-fondo, mi corazon te
permanece fiel».

«Su padre sorprendio esa carta y la
destruyo.

«Lleg6 el dia de las bodas. La joven lo
saludé con lagrimas, pero cuando entr6
en la iglesia, ya no lloraba. El dolor ha-
bia petrificado sus facciones. Todo el
mundo, al verla, se apiadaba de ella.

<El sefior su padre, not6 también que
la aflicciéon demudaba a la joven y se
asusté de su mala accién. Una vez de re-
greso de la iglesia, la llamo, se encerrd
con ella y le dijo:

«—Querida hija: Me he comportado
contigo de la manera méas villana.

«Y aunque era hombre muy altivo,
confes6 que habia substraido Ia carta.
Habia temido—dijo—que su amado acu-
diera con sus escuderos el dia de la boda
y raptara a la novia.

Ella contesto:

«—Sirva de disculpa, padre mio, el no
haberte dado cuenta del mal que cau-

saste.

«Sali6 de la habitacion y se dirigio,
sola a la terraza.

«Su marido se le aproximé y le dijo:

¢—¢Por qué refleja tu rostro un dolor
tan grande?

«—Porque amo a un hombre a quien
di juramento de fidelidad—replico Ia re-
cién casada.

. &—No te aflijas de ser mi esposa—di-
jole é1.— Te amo tanto que nadie puede
amarte més que yo ni te hara mas feliz.

«—Asi piensan todos los que aman,
contesté con amargura la joven.

«—Dime qué puedo hacer para disi-
par la desesperacion de tu pecgo—dijo el

TP AR A

marido,— y te demostraré la verdad de
lo que digo.

<La recién casada cobro valor, pen-
sando: «Le diré todo. Quizas el cielo
ablande su corazon». Y le confesé que
ella y su amado habian cambiado tal
juramento, que si uno u otro lo que-
brantaba, el abandonado se daria muer-
te el dia del casamiento.

«—Y hoy mi amigo se dara muerte,
terminé diciendo; y se desplomé a los
pies de su marido.—jPermiteme que va-
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ya a verlo, que le hable y lo disuada de
su fatal resolucion!

«Tenia en su desesperacion tal fuerza
persuasiva, que el marido, aun pensan-
do que si la dejaba ir a ver al que ama-
ba, no regresaria, venciose a si mismo y
contesto:

«—Haz lo que quieras.

«La joven se puso de pie y le dio las
gracias, llorando. Luego se dirigio al sa-
16n donde los invitados aguardaban en
torno de las mesas servidas, impacien-

¢ Te Sientes Mal

E
cante de las sales

minerales y demas
valiososelementos
cientificamente
combinados.hacen
del Jarabe de Fel-
lows un reconsti-
tuyente de gran
alcance que se
puede tomar en
toda época delano.

|
La potencia tonifi-

Tonifica con él tu sistema nervioso, y
con su ayuda imprime vitalidad en tus
acciones, revive tu decaido espiritu y
asegura la salud qu'eAeslés en peligro
de perder. Recuerda que la influencia

En las Farmacias de
58 paises es

FELLOWS

el tonico predilecto.

sin Estar Enfermo ?

que la enfermedad llama a tu
puerta. Pr‘epér‘ate.' Recurre al
Jarabevde Fellows y‘ no la dejes.emr'ar.

tonificante del Jara-
be de Fellows se ha
sentido por 60 arnos
de eficacia insélita.

M. R.

JARABE DE

FELLOWS

Base: Hierro, quinina, estricnina e hipofosfitos de manganeso, potasa, sosa y cal




tes de dar comienzo al festin, después
de la cabalgata hasta la iglesia y el re-

Ereso.

«—Nobles damas y sefiores—dijoles la
recién casada:— debo declrles que, con
la. autorizacién de mi marido, parto pa-
ra ir a ver al amigo que abandoné y que
se dispone a darse muerte esta noche.
Le direé que falté al juramento sélo obll-
gada por la fuerza. No se asombren de
que vaya yo misma, pues estoy segura
de que no le persuadirian carta ni men-
sajero. Les ruego que coman, beban y
celebren fiesta durante mi ausencia.
Regresaré en seguida de salvar la vida
al que amo.

«Todos los invitados, conmovidos por
la angustia de la joven, contestaron:

HOMBRES
PREMATURAMENTE VIEJOS

PELIGROS QUE ACECHAN A LOS DE EDAD
MADURA

Dolores repentinos en la espalda y en las
plernas. Dolor de cabeza, la sensacién de aba-
timiento; la naturaleza le indica que sus ri-
fiones sufren.

¢Por qué seguir sufriendo dia tras dia, mes
tres mes, cuando etros hombres que han su-

wlarse? 81 Ud. quiere tener salud y
lo que debe hacer es fecilitar el funocionm-
miento normal de sus rifiones y limpiar la
sangre de ese exceso de ficido frico.

—_—

FOR QUE EBT’-‘Z REMEDIO LE HARA
BENTIRSE ALIVIADO

Es f4cll describir la razén por la cual las
De Witt para los rifiones y 1a Vejiga

le hardn sentirse aliviado.
Para deshnocerse del mal de los rifiones tlene

eliminar del el exceso del veneno
Eﬂd.o firico. Los rifiones deben obray como pu-
riflcadores de la sangre ¥ del cuerpo

el exceso de este veneno. Cuando los rifiones
fallan, esto ea sefialado por el dolor de Espalda
¥ de Cabeza, Cutls Manchado, Pérdida de Vigor,
Reumatiamo, etc.

PRUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS

Para que usted pueda comprobar por s mis-
mo el vator verdadero de estas pildoras, le ofre-
cemos una muestra gratls de las Bildoras De
Witt para los Rifiones y la Vejiga, que tlenen
mis de cuarenta afics de fama. Cuando usted
haya recibldo su obsequio §y después de 24 horas
hayn observado por el camble de color en la
orina que ha empezado su acclén beneficlosa,
puede usted pasar a su botica, comprar un
frasco y nerse en el camino de recobrar la
salud, Bolicite su tratamiento gratis hoy mis-
mo. Escriba su nombre y direcclén completa
en una hoja de papel y dirijala a E. 0. De
Witt & .Co. Ltd. (Dpto. P. T.). Casilla N.o 8312,
Santlago de Chile,

Pildoras

DEWITT

para los Rinenes y la Veliga

(Marca Registrada)
FORMULA: A base de Extracto Medicinal de
Pichf, Buchl, Enebro y Uva Ursl como diu-
réticos y Azul de Metileno como desinfectante.
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«—De ninguna manera
brg; fiesta ‘Euentrasl te agmuemnmgnoe;g:
sada pena. Ve y vuelve. A tu regreso co-
menzaremos el banqguete. B =

<Y se alejaron de las mesas.

«Llegada al patlo de honor, la recién
casada oy6 voces de rifia que partianm de
las cocinas. Un pajecillo acababa de
anunciar al cocinero que el banqguete
habia side postergado por varias horas.
Desolado ante la idea de que corria
riesgo su fama de habilisimo repostero,
el hombre aplicé al pajecillo una formi-
dable bofetada que lo derribé y se dis-
puso a propinarle una tunda.

«La joven corrié en auxilio del paje, y
el cocinero, emnternecido per sus pala-
bras, solté al nifio ¥y exelaméb:,

«—jBendito sea Dios por haberte dado
tan duli bondad! Lejos de mi la inten-
cién de causarte un Zusto que agrave
tu tristeza.

«¥ sin decir una palabra de célera,
volvié al cuidado de sus asadores.

«La recién casada cruzd sola el bos-
que, pues queria llegar sin escoMa a casa
de su amigo, como va uno a la capilla
de Nuestra Sefora cuando se encuentra
en peligro grave. Pero en el bosgue se re-
fﬁgaba un proscripto que vivia de ra-

B o

Vié pasar a la joven, que llevaba una
corona de oro, un collar de perlas, una
cadena de oro pendiente de la cintura y
sqrtdlﬁas con pledras preciosas. El ladrén
se dijo:
«+—He ahi una débil mujer. Podré apo-
derarme ficilmente de sus joyas. Repre-
sentan una fortuna que me dpe tira
trasladarme a otro pais donde llevaré
% vida honrada y todos me respeta-

«Pero cuando la joven pas6 junto a él
v le vi6 la cara, su designio se disipd,
pues Dios habia dado 2 la joven una
expresion de dulzura conmovedora. El
hombre se dijo:

«+—No puedo hacerle mal. Es una no-
via. (Céme la dejaré llegar despojada
a la casa nupeial?

«Temié a Dios, que cred a la mujer tan
débil y tan fuerte, y 1a dej6 continuar su
camino.

«En el mismo bosque vivia un santo
ermitano. Mortificaba su cuerpo dur-
miendo sélo un dia por semana. Se ha-
bia fijado como regla que si algo le im-
pedia dormir la noche que tenia desti-
nada para ello, pasaria en vela seis no-
ches més. Se aproximaba el fin del sép-
timo dia, sin que el ermitafio hublese
tomado descanso, pues tuve que atender
constantemente a gran nimero de en-
fermos. Los habia despedido y se dispo-
nia a acostarse para concillar el sueno,
cuando divisé a la joven, que corria casl
a través del bosque. Y el ermitafio se

0:

—¢€omo hari esta mujer que Heva
tanta prisa, para cruzar el rio, crecido ¥
t.orren? toso a causa de las recientes llu-
vias

«Se levanté de su lecho de hojas se-
cas, siguié a la joven hasta la orilla del
rio, ¥ luego, llevandola en brazes, le hizo
pasar el vado. De regreso a su eaverna
comprobd que habia pasado el tiempo
destinado al descanso y se vié obligado
a r en vela seis dias y seis noches
m a causa de esa desconocida. Pero
no lo laments, pues tanta dulzura ema-
naba de la persona de la joven, que
cuantos la veian se consideraban dicho-
sos de privarse de algo por ella.

«Por fin, la recién casada llegd a la
morada de su amigo. Este se habia ence-
rrado tras pesados cerrojos. Ea joven lla-
md a golpes, pero la puerta no se abrid.
Su amigo habia desenvainado la espada
para traspasarse con ella.

«Ahogada por la angustia, la joven no
podia gritar. Lloraba desesperadamente
y a través de la puerta de roble el joven
distingaié sus sollozos ¥y corrié a abrir la
puerta.

«La joven, llorosa, con las manos jun-
tas, le dijo que sélo obligada por la fuer-

za habia consentido en cmrseconm. ),
Cuando €1 comprendi6 que continuabg
poseyendo todo su amor, le prometis ng
darse muerte. Entonces ella lo abraz y

<Luego él dijo:

+«+—Es preciso que regreses,
teneces a otro. X L) 5

«¥ ella replico:

«—¢Acaso puedo volver ahom?

<El caballero que la amaba, aparts los
brazgrs ?Jue dlo efstrficehaglan ¥ dijo:

'—INO ne de ofender {1
DA it que te dejé ve-

«Hizo preparar dos -cal
(c!ondujo a la joven a la m :{l..aspa{

res,

El monje, después de referir al Maly
toda esa historia, calld un rato y lu
le psegunté quién, en su opinién, m%“ﬁ
realizado el sacrificio mayor.
monje era hombre rico en sablduria y
no ignoraba que nadie estd exento de
pecados, como pretendia estarlo ese des-
conocido. Por ese relato esperaba descu-
brir cuil era su pecado prefertdo entre
los siete pecados capitales. ;Era el pa-
dre, el marido, los invitados, el cocine-
ro, el bandolero, el ermitafio o el amado,
el que se habia sacrificado més? i
su respuesta, el monje sabria sl el
de su penitente se inclinaba mas al or-
gullo, a los celos, a la gula, a la célera, a
la avaricia, a la pereza o a la voluptuo-
sidad.

Pues no dudaba de que la wWrtud que
su penitente admiraria més en otro, se-
ria aquella que le fuera mds difiell de
imitar.

El Malo estaba demaslado preocupado
con su propésito, para darse cuenta de
la astucia del monje.

—wn verdad—dijo,—no es facll con-
testar tu pregunta. Me parece que el ma-
rido no ha hecho un sacrificio menor
que el del amado; y que lps invitados re-
nunciaron a tanto come el bandolero.
Creo que todos merecen encomlo.

—ijPor amor de Dios!—exclamd el mon-
je—Dime qué accién prefleres. A cudl
de ellas estimas particularmente meri-
toria.

—8in duda, reverendo padre— replicd
el Malo,— todas me parecen por igual
dificiles de cumplir ¥ no puedo colocar &
una més alta que la otra.

El monje se incliné hacla su penitenté
y con acento amhelante murmurd:

—Te suplico que reflexiomes blen y me
indiques cuél fué el que, en tu opiniin,
realizé el sacrificio més penoso.

Pero el Malo se negd a contestar y pl-
dld la absolucion.

—|Eso quiere decir que ti eres culpa-
ble de todos los siete pecados mortales!
—exclamé el monje, asustado—Sin du-
da no eres un hombre, sizo el Diablo
misme.

¥ el monje se precipité fuera del con-
fesonario para refugiarse junto al a!tal'.
donde pronunci6 la formula de exoreismo:

—Vade retro, Satanéas.

Cuando el Malo, se vi6 des:luat;le;lﬂﬁ
plegé su gran capa como i
ja:gte a un murciélago, ascéndi6 entre
las sombrias bévedas de
sélo habia narrado su propésito,
de Dios, su mala
tencién se convirtié en bendicion. Pues
el relato del monje ha servido duranif
mucho tiempo para indagar en el cora-
z6n del hombre. Para quien sabe em
plearlo, ese relato es como una
manos de un pescador. Se echa bde
las aguas para retirarla cargada
ces, y se echa ese relato l::
mana, para que suban
Juz del dia, a fin de reconocerlos ¥
batirlos.
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(Continuacién de la pag. 16) -E
UN AMORE DE CIRILO ;

~d

md, introdujo en un sobre y puso en éste una direccion.

—Ni una sola equivocacion, correctamente puntuado...
Muy bien. Echela usted mismo al correo y preséntese en mis
oficinas mafiana a las diez en punto. Au revoir, sefior Mor-
timer.

La despedida no podia ser mis amable. Dos minutos des-
pués se hallaba frente a un buzén de correos.

Si echaba la carta, se veria obligado a tener que buscar
otro empleo antes de cuarenta y ocho horas; pero se habia
comprometido a cumplir las ordenes y como leal servidor,
debia hacerlo. La carta fué depositada en el buzén.

Su familia le habia dicho que podia permanecer unos
cuantos dias en Londres, pero nada mds. Sir Héctor Morti-
mer, un viejo solterén, vivia en Mayfair. Era, desde luego, lo
mas prudente, no tropezarse con €l. Si se enteraba de que su
sobrino se habia colocado como auxiliar de contable, era ca-
paz de acabar de un ataque de apoplejia.

Y ahora Cirilo sintié otra urgente necesidad: la de ha-
cerle la confidencia a Mirabel. En el salon del silencio» de
su club escribio la siguiente esquela:

«Querida Mirabel: He conseguido un empleo y soy ahora
un dependiente. Seguramente esto no serd del agrado de mi
familia, y nada tendria de particular que me viese obligado
a renunciar a €l; pero mds bien por otro motivo, de que ya
le hablaré cuando nos veamos.

«Si por suerte no ocurriera lo que temo, la espero a Ud.
para que podamos dar un paseo. Suyo,

Colén.».
VI

A la manana siguiente, a las diez, un sefior de aspecto
grave y duro recibié a Colén en una oficina.importante, que
era el punto central de un inmenso bazar.

En los semblantes de escribientes, mecandgrafos, conta-
bles y taquigrafos, cuando miraban de reojo al enuevos, le
parecio a éste que se dibujaban sonrisas burlonas.

El sefior del aspecto duro, procediendo, seguramente, con
arreglo a las instrucciones recibidas de la suprema autori-
dad, lo despachd rdpidamente, enviandole al departamento de
publicidad, no al de contabilidad.

El caballero encargado de esta seccion le dirigié una ra-
gida mirada, en la que habia extrafieza y asombro, pero in-

udablemente tenia también sus ordenes.

Ech6é una ojeada a un papel que habia sobre la mesa.

_ —Ird usted con un dependiente al bazar. Recorralo todo,
fijese, tome todo el tiempo gue necesite, ¥ haga luego una
relacién, escrita a maquina, de sus impresiones, v enviela al
iefe. Su comgaﬁero es un estudiante como usted, que proba-
blemente le dird que ha tenido que olvidar mucho de Il]o que
aprendié en Harrow. Mafiana puede usted escribir sus im-
presiones aqui o donde guste.

—Muchas gracias—dijo Colon,
«zumbars. ¥

Su nuevo companero le condujo primeramente al depar-
tamento de juegos, y durante la wisita le di6 consejos, ad-
vertenelas y referencias, imponiéndole de los gustos y deseos
de sus jefes y mas esgecialmente del principal.

Todo aquel dia fué empleado en recorrer el bazar. Al
acabar la jornada volvié Cirilo al hotel, muy cansado, y alli
encontro este telegrama de Mirabel:

«Saludos y felicitaciones. ¢El proximo domingo saldre-
mos juntos a pasear?s

Colén esperaba lo que podria ocurrir entre el miércoles
y el domingo. Su desconocido bienhechor vivia en Londres.
Como hombre de negocios atendia todo lo referente a ellos.
La carta de un compafiero magnate habia de ser contestada
rapidamente.

En aguel mismo momento su jefe podia estar leyendo
unas lineas desconcertantes por este estilo: «<No COnozco a
Mortimer, ni jamés he oido hablar de él; ha sido usted gro-
seramente engafiado por un tramposos.

Un zéngano seria aplastado por el pie del ofendido.

Quebrantado por las diversas emociones, excitado por la
desesperacion, estimulado por la esperanza, ¥ a despecho de
todo, consciente de que un zéngano no habria podido hallar-
Se en una situaclén tal, Colén se dispuso a relatar sus prime-
ras lmpresiones y estuvo escribiendo desde las diez a las cua-
tro del sigulente dia, sin mas interrupcion que una media
hora empleada en el almuerzo.

Squamlas cuatro y media se recibia una carta en Belgrave

Prudentemente no se acercé Cirilo por el bazar:

VIiI
Como la Oportunidad es una diosa, siente una debilidad

femenina por el dios Azar. Y éste dispuso ue el jefe del
mayor bazar de Londres encontrara apslr Heetor l\-}ortlmer

con - voz firme y sin

SR O0STD 0

en el salén de juegos del Black la misma tarde en que Colén
se enfrascaba intrépidamente en el mar. i

Incidentalmente hizo mencion el jefe, bastante extrana-
do, de que habia admitido como dependiente a un sobrino
de sir Héctor.

Cuando sir Héctor manifesté su sorpresa e incredulidad,
el magnate recordd, ya demasiado tarde, que su nuevo em-
pleado habia insinuado que tal vez a su familia no agradase
el paso que daba. e

—¢Mi sobrino Cirilo ha entrado al servicio de usted?

—Asi lo creo. -

—FEl nunca ha servido a nadie...

—Pues yo tengo la idea que a mi me va a prestar muy
buenos servicios.

Sir Héctor hubiera querido replicar agresivamente, pero
comprendio que no debia insultar a un compaifiero’ de club
en el club mismo, y se limité a sonarse la nariz con innece-
saria violencia, saliendo dignamente de la sala de juego.

El diablillo del Azar sonreia. %

A la manana siguiente, como Cirilo habia previsto, dos
magnates de la industria cambiaban algunas observaclones
por teléfono. Uno rechazaba en absoluto todo conocimiento
con el senor Cirilo Mortimer; el otro, después de darle las
gracias a su informante, replicé que averiguase lo ocurrido.

No contento con esto, el diablillo del Azar, sintiéndose
tal vez avergonzado de sus jugarretas, arreglé de manera que
Mirabel amaneciera con un irresistible deseo de darse un
paso hasta Londres. Salio de Weybridge en un tren de la ma-
nana, ¥ tan pronto llegd, se encamino directamente al hotel
en_que se encontraba Cirilo. El portero la informé de que el
sefior Mortimer estaba acabando de almorzar. Pero no acabd
asi que se enter6 de quién le aguardaba, y perdonando la
mermelada, sali6 precipitadamente a recibir a Mirabel,

—¢Usted?. . .—dijo el joven, sorprendido.

—5Si, yo, Cirilo—contesté la muchachita, casi sin alien-
to;—y su familia no tardara en llegar.

—iCémo!...

—E] barémetro, en su casa, marca tempestad... Ya sa-
ben lo que ha hecho usted. ¥... ;qué es lo que ha hecho?

—He hecho mi sola voluntad.—contesté Cirilo.

—Cuéntemelo todo.

Asi 1o hizo, y acabé en esta forma:

—Ayer por la tarde acabé mi relacion. Habia dado esta
direccion al departamento de publicidad por sl me necesita-
ban. Pero no es alli. He recibido orden de mi jefe de pre-
sentarme en su casa a las doce y media de hoy.

—iColon! ;Ha escrito usted una bonita relacién?

—Una obra maestra; pero no ha ido a su destino,.. y Ud.
podrid conservarla como recuerdo. En vez de enviarla, escri-
bi una carta a mi jefe, confesandole toda la verdad. Me pa-
recié que era lo tinico que me correspondia hacer.

—Muy bien; hizo usted muy bien... Si usted me lo hu-
biese' consultado, habria salido todo mejor.

—¢Como?

—Y¥o habria presentado la carta de recomendacion a ese
gran senior ¥ le hubiera dicho que Arturo Newberry no podia
aprovechar tan inapreciable oportunidad, y en seguida le ha-
bria hablado de usted. .. i

—iEs verdad! Y sabiendo lo que ahora sé, era seguro el
buen exito.

—Pero... es lo mismo... Yo estoy muy orgullosa de us-
ted, Cirilo, ¥y he de decirle algo, porque no siempre he pen-
sado lo mismo... Tenia formado de usted un concepto egui-
vocado, viendo lo que hacia en su casa, sin darme cuenta de
que no era suya la culpa. Pero ahora es diferente. Un mo-
mento: el coronel estard aqui antes de que nosotros sepa-
mos donde estamos. (Qué haremos si nos sorprende? Usted,
usted pide mi ayuda. ¢Debo dérsela yo?

Se hallaban solos en un gabinetito. La Oportunidad le
susurraba algo al oido a Cirilo; pero el diablillo del Azar hizo
una de las suyas.

El portero aparecié diclendo:

— Tcoronel y la sefiora Mortimer desean ver al sefor.

—Que pasen—replicd Cirllo.

VIII

i 73

El coronel no era tan vehemente como sir Héctor, el jefe
de la familia, ¥ no le desagradé encontrar a Mirabel con su
hijo. Pero prontamente llegé a la conclusién de que su pre-
sencia alli obedeceria a motivos particulares que nada te-
nian que ver con los suyos.

—No me sorprende encontrar aqui a usted—dijo alegre-
mente.—Desde luego, usted, como amiga de siempre de nues-
tra familia, pensara lo mismo que nosotros. Y ahora, ¢no
seria mejor para todos convertir en una jira de placer este
enojoso asunto? Podemos comer juntos y después ir a cual-
quier espectiaculo.

—Tengo una cita con mi jefe, a las doce y media.

—No te preocupes de eso—murmurd el coronel.

—Ti no tienes por qué servir a nmadie—dijo la
Mortimer, con acento decidido.—;Verdad, Mirabel?

—¢Por qué no ha de poder?

senora

(Continia en la pig 75).
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CUENTO BARATO

grandes, expresivos... que, aunque infantlles, ya despedian
destellos de un femenino cardcter voluntarioso y apasionado.

e e

—Aunque eres muy nina todavia, como seguramente mis
ojos antes de cerrarse no te verdn mujer, |y €s0 que poco tar-
darésl, voy a contarte una historia que tiene de los cuentos la
moraleja. Recuérdala en lo por venir y tenla muy presente
para combatir ese azote de la mujer que se llama coqueteria.

“Erase que se era una bellisima y encantadora joven que
a mis de las dotes fisicas, reunia cuantiosos bienes de fortu-
na que sus padres le legaran al morir.

“Enamorados de su belleza unos y otros codiciosos de la

- riqueza gque ‘poseia, muchisimos jévenes de la alta socledad en
a

que ella vivia la pidieron por esposa, siendo de ella rechaza-
dos todos, & pesar de que piublicamente a tal o cual, en alguna
ocasion, con favores honestos habia distinguido. Era asi efec-
tivamente, pues la hermosa no se recataba de recibir galan-
teas de todos los que la desgracia de contemplarla tenian, sa-
boreando el placer de verse cortejada y adulada.

“Mas quiso la fatalidad, que en la vida acecha las ocasio-
nes propicias para hacerse sefiora y cebarse en sus victimas,
que & aquella loca mujer se le antojara poner fin a sus insen-
satos devaneos, imaginando para final de sus locuras una afn
mayor que habia de otorgarle triste celebridad y a la vez habia
de dar al traste con el ya bastante resquebrajado edificio de
su reputacién.

“Como era huérfana, y por su conducta se habia aislado
de todas aquellas personas gue con su recto juicio pudiesen
darle sanos consejos, era su voluntad caprichosa la que sus ac-
f!o:;:g guiaba, y era su coqueteria la gque dominaba su vo-
untad.

“E] hecho es que un rumor extrano corrié de boca en boca
por aquel pueblo; verdad o calumnia por todo €l se extendia
como mancha de aceite; que hubo quien lo puso en duda, hon-
radamente negindolo, y hubo quién basindose en la conduc-
ta de la que lo motivaba, lo extendi6 méds y mas.

“Se decia en él que ella habia ofrecldo dar un beso a uno
cualquiera de los muchos adoradores que la cercaban que ven-
ciera en desafio a su contrincante. ¥ aunque tal cosa hacia
suponer un corazén roméntico en la dama, enamorado de la
agilidad o la destreza, el hecho de poner tal precio a tal fa-
vor fué bastante para gque muchos de los que continuamente
decian a su oido la canturia de amor, fuasen retirindose po-
co a poco para dejar plaza a los que tal proposicion quisiesen
aceptar.

“¥a comprendieron ellos que en aquel juego, en que la co-
queteria femenina era el principal factor, habian de llevar la
peor parte. MAs dos que no lo creyeron asi, los anicos que res-
taban de todos los antiguos, hicieron infinitas indagaciones
para convencerse de la veracldad de aquella promesa, y ain a
trueque de perder la vida en la demanda, decidieron dispu-
tarse el premio.

“iEl premio!... jFueron ellos los finicos que & tal locura
con su locura habian de responder!

“La coquetuela, que dias antes, viendo la fuga de sus ad-
miradores, se presentaba en todas partes seria y grave, ofen-
dida por la derrota que a su vanidad de mujer se inferia, al
ver que habia tenido éxito, aungue pequerio, su proyecto, vol-
vié a sentirse feliz... volvié a coguetear.

“Ya podia mirar con aire triunfador a las mujeres, anti-
guas amigas, que con despreclo le habian contemplado ante-
riormente. .. ¥ cuando a su lado pasaba uno de agquellos ado-
radores cobardes, al ceremonioso saludo contestaba con un
burlén fruncimiento de los labios...

; “Algunos dias después, aquellos dos ultimos galanes veri-
ficaron el desafio. Fué un encuentro digno de una empresa
mAs noble y laudatoria. Los dos eran consumados maestros de
esgrima. .. los dos lucharon con igual fe, con igual coraje...
i8i ella hublese estado presente, hublese sido la obra com-

[
“Los dos pagaron con la vida la aberracién que susten-

ban, ..

“Cuenta la historia que el beso ofrecido, al secarse en los
labios de la doncella, se convirtié en punzante zarzal”.

—Fl cuento o la historia, como quieras llamarle—dijo la
abuela—se acabd.—Recuérdalo siempre, como antes te decia,
y procura alejar de tu alma ese sentimiento que tanto mal ha-
te a las mujeres y que se llama coqueteria. Ya sabes el fin
que tuvo la hermosa protagonista de él, joven, rica, adornada
de mil encantos personales, que pudo constituir la felicldad de
un hogar, ¥ que dominada por defecto de tal magnitud, s6lo
se conquisté la malquerencia de las mujeres recatadas y ho-
nestas, y el desprecio o la conmiseracién de los hombres sen-
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Ia Tata de conseeros, 4 Dalores que suasan o poses por 1a
senda del buen vivir, y tavola enqg“:anmgane, ?fmns. e&or “1:
nidad de mujer hermosa que, conyencida de que lo es, solo
cree que los encantos con que Dios la dotara han de servir co-
mo lujo del que continuamente se ha de hacer ostentacitn
Al pensar de fal modo, s6lo consiguié labrar su desdicha, cau-
sando al mismo tiempo }a de dos seres que como mariposas en
torno del resplandor de su hermosura giraban. Afortunada-
mente ta tienes a tu abuelita, que no dejara nunca que en ti
se desarrolle ese defecto femenino.

La nietecita se habia quedado silenciosa: sn alma en for-
macion trataba de desentrafiar y comprender los consejos de
su abuela.

Abstraida en su reflexion, aiin miraba fijamente a la an-
ciana con sus risuefios ojos entornados, como adormecida por
el sonsonete cascado y gangoso de la cuentista, quizés por al-
gin oculto pensamiento que tal relacién hiciera nacer en sn
pequefio cerebro.

Por creerlo asi y distraerla un poco, la abuela le pregunto:

—Rosarito, ¢y el pago?

Se sonreia burlona al hacer la pregunta...

Demasiado sabia ella que no habia de obtenerlo...; pero
a gloria le sabria la negativa y mas que ésta aun el pesar de su
nieta al encontrarse tan pobrecilla.

—iRosarito, el pagol—insistié, al ver gue no tenia res-
puesta.—No te hagas la desentendida... Desde hoy voy a ser
muy exlgente, ya lo irds notando...

La nieta desperté. Miré a la abuela fijamente, como no
entendiendo lo que la decia, y al insistir aquélla nuevamen-
te, recordd su anterior promesa, el ofrecimiento que la hizo de
recompensa. después que tal cuento escuchara...

No sabia lo que dar, qué objeto de valor brindar a su que-
rida abuela que pudiese satisfacerle.

Rebuscd en su memoria un instante y no hallindolo, se
acercH mucho mas a la anciana, alzése sobre las puntas de sus
pies hasta llegar con su boca al arrugado y venerable rostro
y le dié un beso.

—jToma, abuela, no tengo otra cosa!

La anciana se sonrid.

—jiUn beso! ;8i que te cuesta barato, mi cuento!—dljo.

__Abuela, ¢barato y por él se matan los hombres?...

s

S (Continuacion de la pagina 7)
LOS GRACIOSOS SOMBREROS QUE LLEVAN LAS
ARTISTAS
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bleses en crépe de Chine, tejidos al crochet como un cordonet
grueso, han sido lanzados por Le Monnier. Se incrustan con
terciopelo o fieltro, lo mismo que los gorros de jersey.

En fin, guardemos para las heladas y la intemperie los
gorros de tweed o de piel, que ya se han visto en las carre-
ras, pero (nicamente como Precursores de la moda futura.
Hemos visto aparecer en estos dias un gran nimero de som-
breros de terclopelo, ¥ me pregunto si esta moda pers
largo tiempo si la dejaremos dentro de un mes. Algunos go-
rros que ajustan la cabeza por detras y descubren la frente
por delante, se hacen igualmente en varios terciopelos de to-
nos degradées, haclendo juego casi siempre con los trajes en
“mousseline” imprimé, que todavia nos encantan. Al lado de
estas fantasias de color he encontrado, sin embargo, una boe-
na cantidad de peguefias tocas en terciopelo negro dra|
y atadas sobre la oreja, y quedan bien con cualquier “te-
nue’.
Las incrustaciones en terciopelo son innumerables; me
han gustado mucho en las capelinas de paja las puntas de
terciopelo cayendo detrds, y este efecto resulta encantador
sobre una forma de bengala blanca incrustada de terciopelo
crema.
¢Para la noche, el terciopelo bordado compondrd uno
de esos “beguins” (capotas) que se tratan de lanzar en es-
tos momentos? Me gustaria creerlo, porque nada es més sen-
tador ni suaviza més la cara y, por otra parte, vale la P\‘!g:
animar a la moda de los adornos de cabeza para 1a noche.
han hecho, pues, algunos “beguins” en terciopelo bordado en
oro o en plata, que descubre la frente y que un velo m‘ﬁ
por delante, para acompafar algunos trajes de encaje 0
terciopelo. solavi-

He visto también gorros de bercippeIo negro con
tos” de strass, que son de una elegancia de gran 0.

MARTINE RENIER,
Redactora-jefe de la Moda de “Femina
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UN AMOR DE CIRILO

—|Dios de los cielos! ¢Usted..., usted piensa que pue-

Durante cinco minutos la tempestad trond en una taza
de té. El coronel y su esposa se retiraron dignamente, =n se-
nal de protesta por los planes de Cirilo. i
—Una \dctmﬁ sin trascendencia—observé el joven.
—Ha estado usted admirable. Lo que siento es que los
pobres van a comer tristes.
— Y nosotros?
—Yo voy con usted a Belgrave Square.
—¢De veras? (A verle la cara al jefe...?

—No; le raré a usted fuera.
—No tendrg ue rar mucho. i
Una ardiente lexién en su voz puso a la joven en guar-
dia y le record6 que todo le habia ido blen en aquella ex-
el n.

Be apresurd a decir:

—Necesito hacer algunas compras. gquiere usted ayu-
darme a elegir un sombrero?

—Y compraremos el mejor que haya en Londres.

—No diga tonterias. jVamos!

de?

A las doce y media se hallaba Cirilo en presencia de su
Jefe, cuya actitud era la de una imagen grabada.

—¢Ha escrito usted la relacion, sefior Mortimer?

——Bi, sefior.

Dénde esti? 2
... Be la habia ofrecido a una sefiorita en recuerdo
de una poco brillante aventura. A :

—Parece que usted posee una cierta iniciativa, ¥ nao le
falta energia, aun cuando esti mal dirigida. Después de ha-
berme presentado usted, la otra tarde, aquella carta, encon-
tré a su tio.

—Esto explica las cosas que luego han ocurrido—dijo
Cirilo.— El, desde luego, se lo conté a mis padres.

—¢Quiere usted decir que una pequena indiscrecién de
mi pam provocado no tan sélo a sir Héctor, sino también
a su

—S8i. Yo..., yo he recibido la visita de mis padres esta
mafana.

—¢¥ les ha hecho usted una confesién general?. .. 4

—No les he dicho lo de la carta. No hemos hablado mas
que de mi colocacién. Puesto que usted ha visto a mi tio, ya
puede suponer cudl es la actitud que ha adoptado mi familia.

—S1, desde luego; pero me interesa mas ahora saber lo
que usted ha dicho.

—Les hice comprender que, de momento, me hallaba a
las 6rdenes de usted.

—¥ espero que contlnuara estandolo—dijo el jefe de Ci-
rilo— Deseo leer su relacién. Enviemela. Cuanto menos ha-
blemos de la carta, mejor. Se valié de ella porque le servia
en sus propositos... Si encuentro un empleo para usted,
puede decir a su padre, dindole mi enhorabuena, que no sera
de auxiliar del contable. También puede decirle, si gusta, que
un caballero que ha mandado una brigada durante la gran
guerrd, se halla ahora en mi departamento de vinos. . ¥
hay otros como él. Despréndase de esos viejos prejuicios,
hijo mio.

Clrilo se reunié con Mirabel, que con una sola mirada
supo al punto a qué atenerse.

Cuando, unos momentos después, se hallaban ambos en
un pequeno restaurant tomando el café, Cirilo, hablando en
voz baja, preguntd:

—iQue valor tienen los zanganos?

Mirabel se echd a reir, diciendo:

le(: usted lo que en el pabellon deciamos Matud ¥y yo?
i, lo oi.

—ICirilo...! Aquello fué la exteriorizacién inconsciente
de un anhelo mio.

—¢Como?—objeto.

—Le vimos entrar a usted en la tienda y le dije a mi her-
mana que tal vez fuera un bien para usted conocer lo ue

0s nosotras. No habia nadie mas que pudlera oir-
nos. Yo esperaba que nuestra opinién le serviria de estimu-
lo... Lo demas ya lo sabe usted.

—|Qué diablillo!

—Esperaba gue Ud. me diria: «Muy bien representada la
S di

—¥ lo digo. Ha conseguido usted lo que se roponia. El
zZéngano se ha transformado en una abeja obrerg. porque no
me era posible tolerar que usted me considerase un zingano.
Desde el principio al fin, usted, Mirabel, ha ejercido su in-
r!uenciaqflg?todos mis actos. ¥ ahora quiero. ..

ulero que usted y yo so0los, juntos, en una choza cons-
truida para dos, en una canada del monte, vivamos el uno
para el otro... Alli me pustaria ?mr mi luna de miel... Di-
game... (Baldremos de paseo e domingo préximo?

—I|Clrilol Esto me estd pareciendo una declaracién de
amor, con promesa formal de casamiento.

Y eso eran las palabras de Cirilo.

§ee
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de dolor de cabeza..
Sila jaqueca machaca su cerebro...
Siundolorde muelas lo vuelve loco..
~ Silagripe loacecha...
Si el reumatismo lo martiriza...

Si lafiebreloagobia...
No VACILE @

con 702 Comprimides de LISCEINE 21 2.
(Acido acatil-salicilico,acel para fenetidina,cafing)
sanard radicalmente” en, algunos
minwutos fodo dolor

Tolerancia perFecta-Ninguna accion nociva
sobre el estomago ni el corazon.

De venta en todas los farmocias

Concesionario para. Chile ¢

Am .TFerraris - Casilla. 29 D Santiago

» SAL DIGESTIVA

mece

- eEETErTTeEm
M. R

Bicarbonato de Sosa, Magnesia, Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES

del ESTOMAGQ

Ardores y Dolores de ESTOMAGO
Acideces — Flatulencias — Bostezos
Pesadez e Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
Somnolenoia despues de las comidas
Dispepsias. Gastritis,Hiperacidez.ete.

Dosis Una cuchoradita despues de cada comida
de Venta en todas las Farmacias
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EL RECUERDO

ted. Si se venido a su clinica es porque nadie mejor que us-
ted, que es rico y no necesita de mi dinero para comer, pue-
de brindarme este favor. Sea usted bueno; asi mi mujer y
yo le seremos deudores de una enorme alegria. 3

Con las manos enfundadas en los bolsillos de su batin,
Mr. Owen le escuché atentamente, y tras sus gafas de oro,
sus pupilas verdes, de un verde claro, miraban al descono-
cido con asombro y ternura.

—iEs bonito!, murmuro.

VY tras una tregua repiti6, ya vencido:

—Es bonita la historia! |

El viejecito repuso, con una voz en la que latia un acen-
to de infinita sfiplica:

—¢Me complace usted?

—¢Por qué no?

El paciente habia adoptado en su asiento una actitud
cémoda. Mr. Owen oprimié un resorte y el sillon giré hacia
atras, dejando al anciano en postura casi supina. Después
abri6 un armario, del que sacé un gatillo de brufido acero,
sobre el cual la luz resbalé como una sonrisa fria y dura de
cristal. ¥ habia en los dientes de aquel aparato de tortura
una especie de voracidad.

Mr. Owen, flematico y humorista, exclamé:

—;Esta usted dispuesto?

—=Si, doctor.

—Le advierto que le dolerd mucho.

—No importa. Vamos.

Fué un momento dramaético. El operador apoyé su mano
brusca y fuerte sobre el rostro del supliciado, con lo que le
obligé a cerrar los ojos. Luego, dijo:

—Ahora. ..

El incisivo estaba preso entre las pinzas inexorables del
gatillo; el brazo musculoso de Mr. Owen se contrajo, las
gruesas venas de su mufeca hincharonse de sangre, y la
mano experta y safuda inici6 a derecha e izquierda un do-
ble movimiento de torsién. El anciano exhal6 un ronquido
gutural, de terrible dolor; las largas raices del diente cru-
gian, chirriando en las profundidades de la encia: fué un
crepitar recondito, del que toda la arquitectura craneal pa-
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reci6 resentirse. Tihéronse de sangre los bordes del alvép)
Mr. Owen, implacable, apret6 mas, mas. .., haciendo palanca
de su cuerpo. Por fin, los dedos del gatillo cobraron su presa, -

Entonces los dos hombres se miraron frente a frente: al
anciano el dolor le habia dejado livido; a Mr. Owen, el es-
fuerzo le habia puesto rojo. Después, el viejecillo, mientras =
se enjuagaba la boca, se restan6 con un pafuelo su frente =
triste, bafiada en sudor. Tosi6, resoplé con fuerza. Luego, mas
sereno, pudo levantarse; sus piernas, sin embargo, tembla-
ban aun. Mr. Owen le present6 el diente, ya desinfectadp,
envuelto en un papel. )

—Servidor de usted, dijo.

—Su interlocutor le estrech6é la mano, lleno de agrade-
cimiento. S J

—Gracias, balbuced, gracias..., por ella y por mi...

Sali6. A su espalda, la voz impasible del criado, metido
en una librea azul y teatral, exclamaba: :

—iPase el numero cinco!

Ya en su casa, el anciano, sentado ante una mesita de
pino, escribi6 esta carta rara y triste:

“Buenos Aires, 30 de junio.

“Maria, companera de mi alma:

“Por este correo, y en cajita certificada, te mando un re-
galo, un recuerdo. ..

“¢Cual?

“Hubiera querido enviarte un collar de brillantes, una lan-
zadera, un abrigo de cibelina o de marta. Pero la mezquin-
dad de mis recursos me prohibe atreverme a tanto, y te ofrez-
co una quisicosa insignificante, casi ridicula: te ofrezco un
diente. No te rias. Hay en los dientes que se caen, como en
las cabellos que se van de la frente, como en las ilusiones que
emigran del alma, la enorme tristeza de todas las cosas, fré-
giles o ingratas, que en esta vida filante nos han dicho
“adios”. ;

“Pronto haréd cuarenta afos, ¢te acuerdas?, que tu cabe-
za y la mia durmieron, por primera vez, sobre la misma al-
mohada. Entonces yo tenia el mirar ingenuo y audaz, alegre
la. frente, los cabellos negrisimos: en la linea roja y dura de
mis labios ardia la voluntad. E

“Cierta noche, una de esas noches en que el fuego de la
chimenea y la cancién de la lluvia que bate el zinc de las
ventanas despierta en el espiritu vagabundo de los hombres
de ideas de hogar, nos halldbamos en ‘“aquel” gabinete so-

\
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bre cuyas paredes de brocatel carmesi tus hombros desnu-
dos parecian un suefio de carne. De pronto, sin responder
directamente a algo que yo acababa de deeir, exclamaste:
No te muevas!

—“;Por qué, repuse, conservando el mismo gesto alegre
en gue tus palabras me habian sorprendido. i

—‘“Porque, continuaste, me gusta mucho verte reir. Bajo
la sombra negra del bigote, jqué parejos, qué limpios, qué
blancos brillan tus dientes!

“Continuaste diciéendome otras dulces galanterias, que no
transcribo agui porque la evocacion de aquellas memorias ine-
fables me lastimaria demasiado. ¥ luego, llena de carino,
enlazaste tus brazos a mi cuello y apoyaste sobre mis dientes
el tesoro—fresa y miel—de tus labios.

“Pasaron los anos malditos ¥ avaros, que se lo llevan todo,
y otra noche notaste con pena que mi dentadura era mdés
desigual y menos blanca que antes.

“Va adquiriendo el color de las hojas secas", dijiste.

“jPobre Maria! = ‘

“De aquellos dientes blanquisimos que ti admirabas con
veneracion fetichista, sélo me quedaba uno, el ultimo. El que
ahora te ofrezco...

“Acéptalo, a falta de otro regalo mejor. Considera que
€l también, como nosotros, fué bello ¥ joven; él rié tus gra-
cias, él me ha alimentado durante muchos afos; con sangre
de mis venas estuvieron regadas sus raices profundas. Es, por
tanto, algo muy mio, que debes querer. No te mando un me-
chén de cabellos, porque los tengo blancos; ni un retrato, por-
que me encuentro demasiado viejo. Te envio el flinico deste-
lio de juventud que me restaba; ese hueso es algo de mi ayer,
¥y al arrancarmelo la mano del dentista, mi boca, llena de
sombras, parece un abismo."

Veinte dias después, cuando el correo llevé esta i':'ar.t-a. a su

destino, la viejecita que la leyd, pasé el dia llorando. Sus dos

nietecitos la miraban asustados.

—¢Por qué llora la abuela?, pregunt6 el menor de ellos.
djent—Porque. repuso el otro, el abuelito le ha ragalado un

e

Y los dos acabaron por reir, hallando que el aspecto de

aqu%tu:toesa, largo y amarillento, era un poco cémico.
I': ¥o, que no te quiero mal, celebraré -

to no te parezca triste. 2 sy tic-cale cuen

e

(Dellapieing 4)
ALEGRIA (HISTORIA TRISTE)

miradas de unos ojos queridos, y llegué a quererle -
to, que me ofendian qlos otros hoi)ubresqcon sdlotaﬁitgénﬁg'
2§£lg§iiaﬁn?°melnm gue est.'i\ba. acitejada. de su lado y me re-
esclava de su alma, de su -
500 {ad%f_l‘-‘s S corazén, de sus pala
e a para mi era un jardin esplé !
prum;vera ple‘torlca d? luz, de i:olor, de%r;]tg:ads? Sosctme
«Pero, jay! que mi amor no me dejaba ver lo qu I
a mi alrededor. Mi casa se desmomné‘ba. ¥ mi pgdfe?cel:'nrr;g
afan de salvarla, se meti6 en negocios que terminaron por
arruinarle. El buseé la muerte, — pobres, miserables, queda-
mos mi madre y dos hermanas. Toda nuestra anterior gran-
deza habia sido hoja seca arrastrada por el vendaval y mi
educacién de sefiorita apenas me servia para mal ganarme
el pan, bordando unas veces, dando lecciones de piano otras
Pero en medio de mis sufrimientos era feliz porgue Alberto
me amaba. Al menos lo crei asi, y i€l lo fingia!... Lo fingia
si, tan bien, que nada sospeché, que ninguno de sus propodsii
tos broto a la superficie. En medio de mis desgracias me daba
la misericordia de sus palabras, pero éstas eran hipacritas.
Mis dias crueles, dias de hambre, tenian una compensacion
en el rato de charla con mi novio, que todas las noches acu-
dia al misero cuarto donde nos albergabamos.

_ «Un dia desapareci6... jPara qué contarle mi desespera-
cion! Entonces supe su historia villana. Desde la muerte de
mi padre me estaba enganando. No se atrevio a dar por ter-
minadas las relaciones y tuvo el poco respeto de fingirme una
pasion, que no sentia, durante dos afios. Enfermé gravemen-
te, quise morir; pero cuando mis amigas me enteraron de la
vida de Alberte, cuando supe que mi abandono tuvo por cau-
sa la ambicién; que él aspiraba a triunfar y crey6 conseguir-
Rpci?;m;;eg%pr:;g, ¥ pobre vioben mitun estorbo; al saber esto,

, en mi una brus icio i =
xen! 'c;stiﬁdg;iolg ca transicion y quise vengar
Yo habia de ser rica, poderosa, grande, para demostr:
al traidor que llegaba a donde él aspirgaba. smpsu ayudaogsr s?'ri
mi dinero. No sabia como habia de obrarse el prodigio, pero
el deseo tenia fuerza impulsiva suficiente para darle forma.
«Busqué a mis antiguas relaciones, concurri a los salo-
gs:nﬁega:ﬁ’ogs{o?ged;ﬁ, en u%o de :j.qg._é]los, canté e hicieron
; i voz. Un periodisf 5
mlrarm&a Bl Gt.jeﬂds-ldijﬂi p ta me hablo, pero al
—ijLleva us a tra i ilas!
honda'destroza ?u vidaé. .g:edla en las pupilas! Una pena muy
«Fuimos amigos ¥ €l me dié el medio que »
3 Alﬁg(r}laﬂr:‘i’r:nallospg;g.dgue lg escucha tr?sote?eg:%gaﬁéjb.
ensa . am Agri
AT 05 el velo de unas ligrimas
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—Tan alegre, tan feliz parecia en mis ultimos tiempos
de fiestas y conciertos, en aquellos que mi venganza iba sien-
do realidad, en aguellos que con el corazon roto fingia felici-
dades a los extranos, para llorar a solas dolores y miserias,
que mis amigos, enganados con mi actitud, me llamaron
Alegria. : g

<Y Alegria fui... Un dia aparecié mi nombrs en el cartel
de un teatro de varietés. Iba trémula, cobarde, presintiendo
el fracaso, segura de que mi vida era otra que aquella que
comenzaba en aguel instante... Yo habia nacido para ser
una humilde y buena esposa, no para exhibirme y brillar en
un tablado... Pero el amor propio, la venganza me llevé has-
ta alli. Si hubiese podido retroceder, lo hubiera hecho, por-
que en aqguel critico momento tuve miedo y me senti sin
fuerzas. .. £

<Las notas de la orquesta alegraron la sala, y con el frio
de la muerte en el pecho hice mi aparicion. Mil ojos me asae-
tearon atrevidos; mil bocas reian burlonas, y a través del
velo que cegaba mi vista, le vi a él, a Alberto, palido y ner-
vioso. .. Su presencia fué un latigazo agijoneante..., y cante
con el alma, con el corazon, sollozando mis dolores, que eran
quejas v celos y reproches y rugidos... ¥ un rumor estruen-
doso me envolyio, me arrastro... Era el publico que me ova-
cionaba... Fué mi primer paso. Desde aguel instante el éxito
se me rendia... Y era de €l, de Alberto... Sin su presencia
hubiese vuelto a casa derrotada... jFué su castigo y su tor-
mento!...» :

Calla Alegria, porque los sollozos la ahogan, ¥ el bohemio,
tomandole las manos carinosamente, le pregunta:

—Y é1?

—Desesperado, loco, me persigue, me asedia, me acecha.

—Entonces, aun sera feliz. :

—iNunca!, grita Alegria con el alma. Soy su castigo, su
tormento, su remordimiento. ¥Ya no puedo ser feliz, ni €l lo
serd, Rompio mi vida, dindola un curso extraiio; yo rompo
la suya, unciéndola a esta loca aventura sin fin. No soy dig-
na de el, ni él es digno de mi, después de su traicién... So-
mos dos indignidades que se arrastran, persiguiéndose sin
encontrarse nunca... :

—iHonda tragedia! 1 :

—Hay muchas asi en la vida; pero ésta parece mas es-
pantosa porque la llevo como jiron flotante en mis ojes.

—Puede tener fin, si usted quiere...

—iNo!... No querré nunca... Cada mortal tiene su des-
tino, y el mio es éste, de ir cantando mis penas, haciendo glo-
ria mis dolores y transformando mis tristezas—amasadas con
lagrimas del corazon—en alegrias locas gue canto por el mun-
do alegrando los corazones... Soy Alegria, la artista aclama-
da, llevando en el alma rota todos los tormentos... j¥ como
yo, cuantas!...

¢ (Continuacion de la pagina 3)
) LA MODERNA LORELEY

en los trajes de noche. El crepé romain, semididfano,
i_nsupera.ble por la tarde, o acaso el georgette sea todavia me-

jor.
LA LORELEY Y LOS DEPORTES

Es elegante interesarse por los deportes, aungue no se
practiquen; por eso la moderna Loreley tiene que presentarse,
de manana, en el campo de polo, vistiendo algo gue, sin dejar
de ser‘amePLa.do, sea al mismo tiempo exquisito. Algunos de
los pafios ligeros que yo tengo, tejidos especialmente, serian
deliciosos en ellas. Uno de mis trajes de jersey gris les esta
por completo dedicado.

Como traje de tennis quisiera verles elegir menos el crepé
de China que el Shantung, que armoniza mejor con su piel
fina. Y los trajes blancos de tennis, que son cliasicos en los
courts europeos, destacan sus cabellos de oro ¥ su fresco y
delicado colorido.

La Loreley debe evitar, desde luego, las joyas pesadas, de
vestir. Las joyas de cristales transparentes y opalinos, de for-
mas ligeras y modernas, armonizarin mejor con la propia
fragilidad.

Las medias pueden ser de color beige durante el dia, y
creo que ni siquiera en el golf debe ponerse medias escocesas
de lana, substituyéndolas por gruesas medias de seda labrada.
Los zapatos no deben ser nunca muy pesados, ¥ 2 mi me gus-
ta verles adoptar los tacones bajos ¥ los cortes deportivos del
oxford ¥ de los mocasines, durante la manana. Si sus pies son
muy chiquitos, puede usar zapatos blancos; en caso contrario
debe escoger las mezclas de blanco y carmelita.

Estimo que las medias y los zapatos son muy importantes
en relacion con la figura y la personalidad, asi como en re-
lacién con el traje. Por eso me detengo en ellos particular-
mente al tratar de la Loreley, que es muy dificil de equipar en
calzado de sports. Para los zapatos de noche y de tarde su
propio gusto refinado serd el mejor. Puede hacer que jueguen
sus medias ¥ sus zapatos de tarde, ¥ combinar también el tra-
je ¥ los zapatos de noche — aunque los zapatos del color de
las medias son también muy elegantes en la noche.

Por encima de todo, la Loreley realza su atraceion cuan-
do consigue armonizar el efecto de su rara calidad de rubia
con los trajes modernos, para lo cual necesita, desde luego,
elegir sutilmente los colores y las lineas de su toilette.
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UN BELLO CUENTO CHILENO: “QUINTRIQUEQ”

¢

El soldado, aungue de apariencia débil, teniz un vigor
extraordinario; pero el peso de la armadura le impedia uti-
lizar todas sus fuerzas, de modo que su enemigo consigui6
sujetarlo poniéndole una rodilla en el pecho, ¥ cuando ya
alzaba el brazo con el laque, la joven se lanzd afuera dando
gritos de socorro.

El indio vacllé un momento, lo que aproveché el soldado
para echarlo a rodar de una violenta sacudida.

La guarnleién del fuerte, alarmada con el ruido, se puso
sobre las armas y se oyercn en los patios toques de cornetas
¥ carreras,

Viendo el indio perdida la partida al sentir que llegaban
los soldados en tropel atraidos por los gritos de la joven, ga-
né de un salto la ventana, arrojando la mortifera arma con-
tra la cuna.

Errt el golpe y el arma fué a choear tan reciamente en
la puerta, que los maderos volaron en pedazos, ¥ lanzando
una imprecacién desaparecié en la obscuridad.

En vano se le buscd por todas partes y los soldados ras-
trearon todos los rincones sin encontrar ninguna huella,

Los que subieron hasta lo alto de los muros creyeron
oir por el lado del mar un rumor confuso que a intervalos
traia el viento, semejante al tropel de muchos caballos que
c L 4 escape por la playa.

II

Por Rosa, la joven araucana, se supo que el atrevido
asaltante de esa noche era el cacique de Qulapo, el astuto y
vallente Quintriqueo.

Esta noticia alarmé a la guarnicién. Todos creian que
este jefe audaz y sanguinario habia perecido en la batalla de
la Albarrada de Quiapo, en donde los espafioles, después de
una iada y cruenta lucha, aniquilaron las huestes arau-
canas, Las tierras de Quintriqueo fueron;:resas del ineendio,
¥ una de sus hijas que estuvo a punto de perecer abrasada
por las llamas, fué salvada por Juan Zufiga, un joven sol-
dado vizeaino.

Por desgracia para los espafioles, sus temores no eran in-
fundados.

No habian transcurrido gquince dias, cuando los arauca-
nos, al mando del cacique de Quiapo, cayeron de improviso
sobre el fuerte.

Tan repetidos y vigorosos fueron los asaltos, que los sol-
dados espafioles, a pesar de su valor, no pudleron sostenerse
¥ por fin se vieron obligados a abandonar la plaza con tan
mala fortuna, que s6lo unos pocos lograron ponerse en sal-
vo en la orilla derecha del Carampangue.

Juan Zhfilga, aunque lleno de heridas, se defendia de un
grupo de araucanos. Apoyando sus espaldas en la barraca del
rio, hacia esfuerzos desesperados para proteger a su mujer y
a sucizeqiueno que no lo habian abandonado en el combate, ¥
cuando lban a ser brbaramente ultimados por los Indios se
interpuso Quintriqueo, derribando con su maza a aquellos
gue quisieron resistirle.

Los araucanos continuaron la persecucién de los espafio-
les hasta el otro lado del rio; pero la idea del botin los hizo
volver de nuevo sobre el campo.

De orden del caclque amarraron a los prisioneros con
salvaje erueldad y los obligaron a marchar entre la turba de
guerreros que los empujaban y golpeaban sin piedad.

A Juan Zuniga le habian arrancado en pedazos la arma-
dura y sus heridas ablertas iban dejando tras de si un regue-
ro sangriento.

El nifio, atado a la espalda de la madre, lloraba sin ce-
sar, sin que ella en su desesperacion pudiese siquiera librar-
lo de los tormentos del sol que despedia llamaradas en las
tierras polvorientas que atravesaban.

Esta marcha espantosa a través de los campos, subiendo
¥ bajando cerros talados por el incendlo, vino a terminar s6-
lo a entradas de la noche cerca del Tubul, a orillas del mar,
en una extensa explanada.

Los indios se detuvieron en aquel sitlo y formaron un
gran semicirculo, en medio del cual dejaron a los prisioneros.

La explanada terminaba por el lado del mar en un ris-
co de cerca de clen metros de altura, en el fondo del cual ru-
gian las olas del golfo.

Quintriqueo atravesé las apretadas filas de guerreros y
avanz6 lentamente, irguiendo su gigantesca talla, y se de-
tavo bajo un arbol solitario en medio de la loma. Llevaba en
una mano la lanza y en la otra la espada del soldado, la que
arrojé al suelo con desprecio.

Y con voz clara y vibrante empezd una arenga fogosa y
enérglca. Explicod a los guerreros que lo escuchaban en silen-
clo los motivos que tuvo para impedir la muerte de los pri-
sioneros en el campo de batalla y concluyé asegurdndoles que
el castigo que les aguardaba seria tan terrible como su cri-
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men, Los TO! P
golpeando el su.elopcoﬁflog ples v T eatey e T

Luego varias naron el campamen
el dia y el cacique, ace I las maomm 5
lo gnl%ca.ba con el ple: Teindose al soldado, le dijo, .

—El incendio de mis tierras, el sacrificio de mis
mis heridas, ;qué son al lado de las ofensas que me hicistey
;rooz?of;zr%n rt%is mott:fatonas sl tus carnes son tan duras cp.

! ESpal A
Iy a;dacia, SD. ¥ sl tu corazén es tan grande comp
volviéndose a su hija, a quien habian gul
ligaduras, pero que dos robustos indlos sujetabgn tgg'iu“m?_' i
zos arrastrandola hacia él, prosiguié alrado.

—Y ti, infame, dos veces traidora, que has
tu sangre y has hecho escarnio de la fe de tus
bla, que la venganza de Quintriqueo
ti. Vuélvete y mira si la punta de mi

la piel de esta alimafia

5 renegado i)
caerd implacable m X

lanza resbala ahora en
¥ el cacique di6 a Zaii

a un maligno gol

El so]da,d’o lanzé un gemido y quedd Enégvﬂp;mo muerty,

Y dirigiéndose nuevamente a Rosa que forcejeaba por
acercarse a su hijo, que lanzaba sélo un vagido débil y ron.
co tendido a los pies del cacique, le dijo:

—Ves ese cachorro, ese maldito engendro, testlgo vivien-
te de tu crimen y de la vergiienza de esta tierra. Mira eomp
hago yo justicia ¥y vengo las ofensas a mi raza.

Y al decir estas palabras agarrd violentamente al nifp
por los ples y le estrell6 la cabeza contra el arbol, y voltean-
do cgn rapidez el brazo, arrof6 la criatura lejos de si, excla-
mando: .

—ifAnda, que tu contacto mancha la tierra araucanal

El cuerpo del nifio describié una gran curva en el aire y
Egg las piernas y los bracitos abiertos desaparecié en la cor-

ura. ;

Una sorda exclamacién resond en la concurrencia; pers
luego estallaron grandes gritos de jubilo.

Rosa, cuando vi6 que el cacique se apoderaba del nlfip,
lanzé un grito tan terrible y tan salvaje, que repercutit lar-
go rato en las quebradas vecinas. Su cuerpo daba violentas
sacudidas haciendo bambolear a los que la sujetaban, y en
su impotencia por desasirse, rugia como una leona herida.
Su dolor de madre exacerbado hasta el paroxismo centupli-
c6 sus fuerzas y de un espantoso sacudon derrlbd a los dos
guerreros, e irguiéndose frenética, las murnecas ch
sangre, ¥ antes de que nadle tratase de impedirlo, le arreba-
t6 a un mocetén la lanza y echdndose hacia atrés, con la vé-
locidad del rayo, le asestd al cacigue tan feroz lanzada, que
lo dej6 clavado en el tronco del Arbol.

Fué tan reclo el golpe, que la lanza se rompidé y uno dé
sus pedazos queddé vibrando en el pecho de Quintrigueo, el
cual Inecliné la cabeza sin lanzar un grito, mientras la san-
gre le salia a borbotones por la boca.

Después el indio cayé de bruces, haclendo estremecer la
loma con el peso de su cuerpo.

Un silencio de muerte reiné en la asamblea y Rosa gl
varias veces sobre si misma, con los ojos extremadamenté
ablertos, los brazos en alto, como sl quisiese rrar algo que
cayese en el aire, y después, lanzando un to agudo, em-
prendié una veloz carrera a través de la explanada.

Los indios retrocedieron ante ella y le abrieron paso cod
cierto temor supersticioso.

El soldado habia vuelto en si en ese momento y alcanz
a darse cuenta de la escena. k-

La lanza habia roto la cuerda que sujetaba uno de sus
brazos, hacléndole s6lo una herida pequefia pero e

En medio de la confuslén se arrastro penosamente hastd
el pie del arbol y con un movimiento convulsivo agarrd &l =
ACeTo. " .

Las ligaduras desaparecian en sus misculos l‘l.inchldoa
perrl} sin v.?i,cﬂar hundio rabiosamente en las carnes la pun
de la espada. E

Saltal.}mn las cuerdas; pero habian dejado hudlut:i% w
sangr{ent.a.ls en sus gﬂeénb(rio?. que al querer incorporarse

Or el 5uelo ru ndo de dolor. ;
i Dos o tres %:-es cayo para volver a levantarse, h:m A
al fin pudo levantarse y antes de que los indios se
contra él, ya Juan Zufiga caia sobre ellos como un I3yt

De cada golpehdertr;i_b?tt:)a dun u;r;enugo co;: el crineo
dido o con el o abie: e . 2

Rojo de sgnecgre. las pupilas centelleantes de coraje i:n
recia el angel exim‘l.ina.d;r cuytg ﬂamlggm acero
cesar, sembrando muerte en torno suyo. B

Pero los araucanos, repuestos de la sorpresa q":fl m
sara la muerte de su jefe y el atague repenﬂmzdiﬂlﬂ Bﬂ’lz
cargaron sobre ﬁ lm?l;tuosamente, \J:ei]:tego laiz‘l; v en
exdnime, el pecho atravesado por " arrastrado
de una infergal griteria fué su cuerpo pisoteado ¥ &

or el campo. -
P Y del I?groico soldado no quedd mds quehm mmwm”
forme, llena de polvo y sangre, que los canes taith o 1
disputaron con furiosas dentelladas; mien 4 e
a la luz de las hogueras, rodeaban el cadaver
lanzando gritos de rabia y de dolor.

<
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El precio de las cosas

Accedié la amable sefiora, ¥ cuando estuvieron ante el
Denzil isabelino, no pudo menos de exclamar:

—Pero & es mi chico! Sus mismos ojos..., todo...; esa
expresién de audacia, de honradez y al propio tiempo tan
amorosa. jAh! jNo puedes imaginarte lo amable que es mi
hijo! Slempre, desde la nifnez, ha sido el idolo de todas las
mujeres; las nifieras ya eran sus esclavas, y mi doncella y mi
ama de llaves parecen perro y gato, siempre que viene a casa,
disputdndose cuél de ellas tiene mas derecho a servirle. Seria
capaz de embaucar a un pijaro desde lejos. ¥ yo creo que soy
la més boba de todas.

Amarilis escuchaba encantada.

—¥a ves: no tiene ni un rasgo mio, pero estaba locamen-
te enamorada de mi marido y, como es natural, tenia que sa-
lir todo un Ardayre. ;No te interesa, Amarilis pensar a quién
se paregera tu hijo cuando nazca? De seguro que tendra muy
pronunciados los rasgos de la familia, siendo tu también una
Ardayre. ;

—-—“glerﬁamente. me inspira una gran curlosidad... ;¥ co-
mo deseamos todos que sea un hijo!

—Tlenes aqui algiin retrato de tu marido? Denzil me dice
que Se pArecen. i

—En mi cuarto hay uno gque traeremos aqui cuando pin-
ten el mio el afio que viene, Es de Sargeint, uno de los ulti-
mos que pinté. Vamos a verlo.

— 81 no hay parecido!—exclamé la madre de Denzil, con-
templando el retrato de Juan en el cuarto de cedro.—;Tn des-
cubres algo? . 3

—Crel que s¢ parecia mucho, pero ahora no lo veo.

La sefiora Ardayre sonrio.

—iNadle puede compararse con mi Denzil! ¥ no es que
me deje llevar de los sentimientos maternales, porque no los
tengo. jEn realidad no soy buena madre! Me cansan los
chicos y estoy contenta de no haber tenido otro. Adoro a
Depzll, porque es Denzil. Amaba a mi marido y me senti
dichosa de ser madre de su hiio.

—Hay dos clases de mujeres, ¢verdad? La madre y la
esposa: una u otra cosa hemos de sentirnos. Yo ailn no sé
a qué categoria pertenezco—y suspiré Amarilis—pero casi
diria que soy como usted: creo que me interesa mds el hom-
bre que el hijo ¥ sé gque el hijo me interesa enormemente a
causa del hombre. Aunque todo esto es un misterio.

Beatriz Ardayre alzé los ojos al retrato de Juan. Aquella
cara Inexpresiva no daba idea de inspirar un amor apasio-
nado & ninguna mujer ¥ menos a una muchacha tan encan-
tadora como Amarilis, ni de moverla a sentimientos, a emocio-
nes misterlosas, sobre su hijo. Si fuese Denzil, se explicaria
g:en?:: mujer cometiese locuras por él; pero aquel memo

Disimuladamente mir6é a la joven, que tenia puestos los
0jos en el retrato v le sorprendio una expresién de profunda
melancolia.,

Alli habia un misterio.

Recordd lo que Denzil le dijo de Amarllis, aunque era
muy poca cosa. Llegd a Bath hosco, preocupado, ¥y en pocas
palabras cont6 que habia encontrado en el tren a la mujer
del cabeza de familla y la acompaifid a Ardayre, al segundo
dia de haberla conocido por vez primera.

Una explicacion lacénica. Pero cuando se reunieron ague-
lla noche junto al fuego, él, subitamente, le dijo algo que la
espantd de veras:

—Mami, quiero que conozcas a Amarilis Ardayre. La
amo con locura, va a tener un hijo y me parece que esti muy
abandonada.

Debia tratarse de una pasion momentédnea, mas no deja-
ba de ser chocante que Denzil se enamorase de una mujer
emhg_razadﬂ..

como le advirtiese algo por el estilo, él le dirigié una
mirada llena de pesar y casi de reproche.

—Mam4, ti siempre me entiendes. Ya sabes que no soy
una bestia. No tengo mds que decirte. Sélo quiero que la
trates amablemente v que la conozcas blen.

~ ¥ ya no le volvid a hablar de aguello; pero pasoé los tre
dias de su visita en incesante preccupacién, que ella no po-
dia atribuir a la perspectiva de la guerra, porque sabia que
su hijo era un soldado entusiasta y que la ldea de ir al fren-
te le causaba alegria. ¢(Qué significaba aquello? Pero, ¢no
estaba viendo a aguella dulce mujer qgue hablaba de los di-
vinos misterlos del amor y miraba con ojos de melancolia al
to de su inexpresivo marido, mientras le brillaban de in-
terés cuando el tema versaba sobre Denzil? ¢Era posible que
también se hublera enamorado de su hijo por verlo durante
una cena y durante un viaje?

Era muy raro todo aquello.
m;l;osme,mn el té en el salon verde, sintiéndose ya grandes
La sefiora Ardayre hablé de su casa solariega en Kent, lla-
I;‘lﬂan ‘fflla.Fm,' de su jardin y del placer quf le causaba vi-
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—Poseo doce mil libras de renta anual, y desde que na-
cio Denzil he ido separando la mitad cada ano, de modo que a
los veintiin afios pude hacerle entrega de una respetable su-
ma que le dié libertad e independencia. Porque es humillan-
te, para un hombre, gue esté sujeto a una mujer, aungue
sea su madre. Y continué haciendo lo mismo cada afio. Mi
marido estuvo muy delicado durante los tltimos anos de su
vida, desde que lo hirieron en la guerra sudafricana; de ma-
nera que viviamos tranquilamente en <El Foso» y en ml casi-
ta de Londres. Algin dia espero podérselas ensefiar las dos.

Dijo Amarilis que estaria encantada de verlas y afnadié:

—¢Vendra usted a verme? Iré a nuestra casa de Brook
Street a principios de abril y espero a mi hijo en la primera
semana de mayo.

Antes de despedirse le preguntd la sefiora Ardayre si que-
ria algo para Denzil; deseaba observar el efecto. Amarilis se
ruborizd ligeramente y contestd, con viveza:

—Si; digale el gozo que me ha causado su visita ¥ que es
usted como él me la habia descrito; y digale que le deseo to-
da suerte de prosperidades...—y se turbé un poco.

—Me gustaria tener una fotografia tuya. ¢No me daras
una?—se apresurd a preguntar la dama para evitarle una
cgnfusic’rn. y mientras Amarilis fué a buscar un retrato, pen-
56:
«No hay duda: ama a Denzil. No seria la primera vez de
verse, cuando comieron juntos; y, sin embargo, nunca mien-
te».—Su intriga aumenta por momentods. >

Cuando Amarllis se vié sola, ya no le gquedaban fuerzas
para dominar la agitaclén que conmovia les fundamentos
de su vida. Aquella vista removié todas sus emociones con un
poder desconocido. Ya no la afligirid mas la tragedia de Juan.
Todo su ser vibraba pensando en Denzil ¥y anhelando su pre-
sencia: jver su rostro y gustar la dicha de sus besos!

En aquel momento lo hubiera abandonado todo por correr

a sus brazos.
CAPITULO XVIII

El 10 de marzo de 1915 Denzll fué herido levemente en
Neuve-Chapelle ¥ por su gallardo comportamiento mereclé un
lugar en la lista de condecoraciones. Pas6 dos semanas en el
hospital, y estaba restablecido easi por completo cuando legd
Amarilis a Brook Street el primero de abril. Asi que ésta leyo
su nombre en la relacién de los heridos. telegraflé a su madre,
presa de viva ansiedad; pero recibié una respuesta tranquili-
zadora, y ardia en deseos de verle.

No podia soportar la idea de su pronta reincorporaclén a
su regimiento, que seguia operando en el frente. Gozaba de
perfecta salud y las cosas materiales la apenaban muy poco;
ni nerviosa, ni displicente, ni oprimida por imaginaciones,
estaba hermosa con la expreslén de dignidad que le daba su
estado y las ropas adecuadas al momento.

La sefiora Ardayre fué a verla al dia sigulente de su lle-
gada en la manana, y anuncié que Denzil le haria una visita
durante el paseo que daba en coche por la tarde. Amarills
aceptd, procurando no afectarse ni revelar su alegria, ¥ la
dama se despidio prometiéndole volver con su hijo a las cua-

tro.
Cuando Denzil supo que Amarilis se trasladaria a Lon-

dres, le habia dicho a su madre:

__Mamé, quiero verla. Haz el favor de arreglarme th una
visita ¥ no me preguntes nada; déjame en la puerta de su ca-
sa cuando salgamos a paseo y vuelve a recogernie.

La amante madre no pudo menos de replicar, aunque era
una senora modernisima: y

—¥a sabes que va a nacer el nifio dentro de un mes, hijo
mio; ¥ quizas no guiera verte.

" “¥a lo sé—dljo él precipttandose un poco y subiéndole el
sonrojo a la cara;—pero en estos dias no se gastan cumpli-
dos. Quiero verla; anda mami, hazme ese favor.

Y no hablaron méis de aquello.

Su madre arreglé el asunto, obediente, ¥ a las cuatro de
la tarde dej6 a su hijo en la puerta de la casa de Brook Street.

Aungue era temprano, ya Amarilis tenia el té preparado
para madre e hijo. La salita estaba llena de jacintos y nar-
cisos v ella misma parecia una flor de primavera, sentada en-
tre cojlnes de seda verde, con su bata de color violeta palido.

—{El capitin Ardayre!—anuncié el mayordomo, al tlem-
po que entraba Denzil, con paso lento, saludando:

—¢Como estis?

Pero cuando se cerrd la puerta tras él, corrlé hacla ella
abandonando todo miramliento, y le cubrioé las manos de besos,
sin poder contener el gozo de su alma, hasta que se aparto

ara _mirar]a con expresiéon de adoracion y respeto en sus azu-
es ojos

Un temblor misterioso, una emocléon jamés sentida v en-
tremezclada con una llamarada de triunfo lo inundé de dul-
zura ante el cuadro que presenclaba. jQué preciosidad, qué
encanto de mujer! | ¥ verla... asil
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Amarilis bajé la cabeza, ganada de una suave confusion
no porgue se inflamasen sus sentimientos, sino porque toda
la emocion de la proximidad del amado le producia una de-
licigsa timidez. La madre naturaleza influia en ellos segun la
elegante conveniencia del momento, y Denzil, poniendo en la
exclamacion «jAngel mio!s toda su dicha, se sent6 a su lado ¥

la estrechd en un abrazo largo que los transporto a las regio-

nes del cielo.

—Deja que te vuelva a ver, Dulzura—ordend él con voz
de Imperio y de posesor que movié en Amarilis el intimo £070
de sentir que realmente le pertenecia.

—Para mi, nunca has estado tan hermosa ¥ eres mia por
entero.

—Completamente tuya.

—Tenia que venir v he venido sin pensar si haeia bien o
mal. He de volver al frente tan pronto me den de alta v no
hublera podido sufrir marcharme sin verte, vida mia.

Con las mil cosas que tenian que decirse de su amor y de
Su hijo, pasaron una hora divina y admirable. Denzil era
un perfecto amante que conocia el valor de las frases tier-
nas, ¥ supo embriagar la fantasia de Amarilis ¥ conmover su
alma.

—iAy, cuintos hombres se dejan perder y hacen que sus
amadas pierdan uno de los mds ricos goces que ofrece la vida,
con su terco silencio y desatendiendo el deseo de la mujer que

_guiere oir una y mil veces que la aman y que se lo digan en
un lenguaje apasionado! jNada les resarcira de esta omision!
. _Denzil era un torrente de ternezas y decia cuanto pudie-
ra halagar y excitar bellamente la fantasia. La acariciaba,
le mandaba como duefio y sefior y luego declardbase su esclavo,
€n un gracioso transito de la arrogancia a la humildad; era
arrogante al reclamar su amor y humilde al adorarla. Hablaba
del hijo y de la dicha de que fuese de entrambos. Hacia sen-
tir su fortaleza y proteccién y su carifio e idolatria. Pintaba
con los mas vivos colores lo hermoso nue seria pasar los dos
un dia entero en junio, cuando ya estuviera ella del todo bien,
¥ la emocion que habia de causarle verse fielmente reproduci-
do en la criatura. ¥ Amarilis le iba contestando con ojos dul-
ces, brillantes de una emocién gloriosa.

iAméindole tan ardientemente, de seguro el hijo seria
su exacta imagen! Pasaria con ella como con su madre—la
de Denzil—que tuvo un Ardayre de pronunciados rasgos por
léi‘;tmlucho que amaba al marido. jQue hermoso era pensar en

o!

Pasaron otra hora de dicha y sonaron las seis, como sels
martillazos contra sus almas, arrancando a la joven un leve
gemido. g

—iDenzil, qué cruel es que debas irte! jQue debas aban-
donarme, acaso para no ver nunca a tu hijo! jQue legalmen-
te estemos pecando porque me estreches en tus brazos! jQue
no pueda darme el placer de mostrarte las ropitas, la cuna,
hecha de seda rosada, y todo lo que he preparado con tanto
gozo! jQué cruel es esto! ¢Conoces el grabado, de una serie de
Moreau le Jeune, que representa dos esposos enamorados ju-
gando como ninos con su querido rorro? Pues bien; lo tengo
jlinto a la cama y cada dia lo miro, pensando que somos nos-
otros.

—ijAmada mia. ..,
la. apasionadamente.

—iQué santo y bueno es dar la vida a un ser! Solo ins-
pira deseos de bondad y de nobleza y de hacerse uno digno del
admirable acontecimiento. Y para nosotros, que amamos de
veras y puramente, se convierte en una cosa prohibida y pe-
caminosa. :

—Vida mia. ., necesito noticias tuyas. No me dejes morir
de ansiedad en las trincheras, sabiendo que todas tus cartas,
que debian ir a mi dirigidas, las recibe Juan. Mi madre es
digna de toda confianza. (Querrds que esté contigo siempre
que pueda ser, para que ella me diga como sigues? Cuando
lleguemos al 7 de mayo estaré loco de ansiosa espera. Yo ha-
ré que mi madre me envie un telegrama.

—iDenzil!—exclamdé Amarilis, abrazdndole.

—Es una situacién insostenible—dijo aquel lanzando un
suspiro.—Le diré a Juan que te he visto. Mo podia dejar de
verte en estos tiempos tan inseguros. ¥ luego que se termine
}a guerra, hemos de afrontar el asunto y buscar la mejor so-

ueion.

—No podria vivir sin ti, Denzil; lo sé.

Se despidieron en silencio, con muchos besos ¥ abundantes
lagrimas, ¥ Denzil salié pilido y sombrio a la obscuridad de
la calle, donde su madre lo aguardaba en el coche.

—Me tienes un poco inguieta, hijo mio—le dijo cuando
arranco el automovil—Sospecho cue bajo todo esto se oculta
algo, que Amarilis es para ti un ser extraordinario, y presen-
ta un aspecto tan misterioso tu conducta, que me desazona.
Esta visita de hoy no estd de acuerdo con tu refinada dellca-
deza, Denzil. x

—Y¥a sé qué quleres decir mama, y en tu lugar yo pensaria
lo mismo. No puedo darte explicaciones y solo te ruego que
confies en mi. Amarills es un éngel de pureza y hermosura;
acaso algin dia lo comprendas todo.

Ella le tomd una mano y la retuvo en la tibieza de su
manguito.

—i¥a sabes que no tengo prejulcios, querido, ¥ que creo
como un dogma lo gue dices; pero no acabo de comprender

amada mia!—exclamé Denzil, besando-
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que hayas llegado a esta situacion habiendo oci
it L conocido -
;1]1]112 ntta.enyta.rldg.__ 1..0f com;:rendena perfectamente si Iuaes‘::l:u
F: el hijo fuese tuyo; i 1
amantcgne Y0, pero ain no hace un afio que
Denzil nada contesté; oprimié la man k
le correspondié con lo mismo. 948 S TAGTEN
—Y¥a no te hablaré mas de esto.
—_—é_Pero seguiras siendo buena?
1.

_ Antes de llegar a la puerta del hospital, en Park Lane. la
sefiora Ardayre se comprometié a enviarle un telegrama in-
mediatamente que naciese el nino, y a consolar y a culdar
a la madre y escribirle con toda minuciosidad sobre su estado
¥ sobre el hijo.

.—No quiero juzgar ni hacer suposiciones, Denzil; v quizds
algin dia vea las cosas claras; porque se me romperia el co-
razon si tuviese que creer que eres un hombre deshonesto.

—No temas, mamd, que no lo soy. Se trata de una ver-
dadera tragedia, pero no puedo decirte més. Cuida de Ama-
rilis ¥ miandame noticlas eon la frecuencla que te sea posible.

L3 * L] !

El telegrama que notificaba el tan esperado acontecimiento,
lo reeibi6 Juzn la vispera de su vuelta a las trincheras, du-
rante la segunda batalla de Ypres, en mayo de 1915. Lo es-
tuvo esperando con febril impaciencia todo el dia; mejor di-
cho, tres dias paso en ansiedad.

Su vida anterior se desenvolvia serenamente desde la no-
che de Afio Nuevo, a pesar del estruendoso y horrible escena-
rio en que tenia que moverse. Se tomo con toda calma el
atague de Neuve-Chapelle y salic de alli como de la pri-
mera batalla de ¥pres, sin un rasgufio. Se imaginaba haber
asistido a todo desde un punto apartado y seguro, como es-
pectador a quien personalmente no concierne el jaleo que ar-
man los demas.

Vio a Denzil cubriéndose de gloria y experimenté una
sentida contrariedad cuando observo gue le herian.

Ahora Denzll ya estaba reintegrade a las trincheras, con
toda la caballeria desmontada, ¥y podian encontrarse en el
ataque preparado para la madrugada.

El telegrama expedido por lady de la Paule produjo en
Juan una emocién tan fuerte, que se tambaled y estuvo a
punto de caer, por lo cual un amigo le hizo beber un poco
de cofiac de su cantimplora, pensando que habia recibido
malas noticlas.

Momentos después cualquiera lo hublese tomado por loco.
Parecia haberse allvlado del fardo de su pasada vida y ser
otro hombre. Todos sus camaradas lo miraban aténitos, ¥
a un cabo escocés se le oyd advertir: «jCaramba! El capi-
tdn era un duende!»

;Estaban salvados los Ardayre! jLa familla se perpetuaria!

Del fondo de su corazén brotaba un raudal de amor ha-
cla Amarllis. S1 salia con vida la dedlcaria por pleto a
mostréirsele agradecido, anticipandose a todos sus deseos,'¥
quizés. .. quizds la alegria del hijo llenase el vacio de la ausen-
cla de Denzil. Este pensamiento se aferro a su vida y slrvidle
de consuelo. = :

Lady de la Paule habia telegrafiado:

«Un nifio magnifico nacido a las once cuarenta ¥y cineo,
7 de mayo. Amarilis blen. Enhorabuenas.

Y dos horas antes, Denzil habia reclbido la noticla por
su madre. También su corazén saltaba de gozo en acclén de
graclas al Sefior.

¥ asi amanecié el dia en gue los alemanes tenfan que fra-
casar en Ypres y se habia de decldir la suerte de estos dos
hombres.

LI 1

Para qué describir la horrible lucha entre fuego, gases
asfixlantes y barro? Juan Ardayre parecia invitar a sus hom-
bres a una flesta, al gularlos sobre el parapeto y en avance
temerario. Durante una hora, arrebatado de exaltacion deli-
rante, logro infundirles su impetu. Aquel espectaculo de ho-
rrenda carniceria se habia repetido con frecuencia en otros
dias nefastos, registrAndose actos de glorioso heroismo. Juag
se adelantd a socorrer a un soldado de caballeria herido, ¥ ¥
estaba cerca, cuando estallé a su lado una granada y lo de-
rribo. Entonces supo lo que le prometia el Ano Nuevo. La
muerte venia a traerle el desenlace... Juan era puesto de 1_::
do y dejaba el paso franco. Perfectamente, no nsaba ne
velarse, v menos ahora que lo veia claro, es decir, veia c. =
ro en su alma, porque el cielo estaba obscureclendo de’rsrle
manera v los ruldos se apagaban por momentos; Pero ﬂ&é'l o
guedaba bastante claridad para distinguir un cuerﬁ‘:’r gn B2
acercaba arrastrando una pierna, y entonces se 8% il
pjos desorbitadamente por un instante ¥ reconocioc a

. € g
cublerto de sangre Denzil?—pregunté con delirio—Por fin

—¢Vamos a casa, g
ya estooj‘...-—Respird fatigosamente, mientras una cinta d
color escarlata le manaba del costado abierto. R
—Te ruego en una carta que te cases con Am 5

tu regimlento salga
Amala, Denzil, ¥
y las uitimas pa-

diatamente, si vuelves. Dltos ,qur;li:'; ;101.;3
de aqui pronto, porgue estara Lo
cuida mucho del nifio—Su voz desfallecia
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fueron un suspiro:—jHa nacido un Ardayre, ya ves
ﬁﬂ,‘émt';ﬂg va blen. La familla se ha salvado de Fernando, ¥
yo estoy contento de morir. . .!

Denzil trato de sacar su botella, pero antes de que pudie-
ra aplicarla a los labios de Juan vi6 que era del todo inutil.
La muerte habia reclamado al cabeza de familla. Juan te-
nia el cuerpo desgarrado, pero en su rostro quedaba una ex-
presion de paz inmutable y sus firmes labios sonreian.

Denzil perdié entonces el sentido y nunca pudo recordar
algo mas de lo que paso.

CAPITULO XIX

Denzil no pudo ser transportado de Boulogne hasta dos
meses mas tarde y aun entonces recayo y estuvo en peligro
todo el mes gde julio. Hubo momentos en que se perdio por
completo la esperanza de salvarle la pierna, y su madre se

nia de ansiedad

Amarilis, que estaba en Ardayre con su peguefo Benito,
pasaba las horas llorando. .

La muerte de Juan la afecto profundamente y le hizo
comprender la inmensa bondad de aguel hombre, que poco an-
tes de entrar en batalla le escribié una carta, exponiéndole
serenamente la posibilidad que alcanzaba a él y a todos de
perder la vida y haclendo protestas del gran afecto que le
tenia. -

«Sé que Denzil fué a verte, querida nina. Me lo ha dicho.
Y sé que os amais. No hay mds que una solucion para lo futu-
or ¥ s funda en tu hijo. Acaso cuando lo tengas sentiras lle-
na tu vida de su amor y quedaras consolada. Esto es lo que
pido a Dios, ¥ si no ya veremos de arreglarlo, porque no pue-
do permitir que seas desgraciada. Seria injusto que este nego-
cio redundara en perjuicio tuyo que eres del todo inocentes.

iQué bueno, qué generoso se habia mostrado siempre Juan!

¢¥ qué decir de su carta testamentaria, allanando a los
amantes el camino? jEra admirable tanta bondad!

El duelo de Amarilis por Juan fué tan sincero y profundo
como lo hubiera podido ser por un hermano. Pero duianta
aguel mes de angustia mortal nor Denzil, todo lo demas quedo
en ella como adormecido, hasta su interés por el hijo.

A flnes de agosto el soldado estaba fuera de peligro, pero
ain no habia completa esperanza de que volviese a caminar

.normalmente. Esto era lo de menos y poco a poco empezaron
las dos mujeres, que lo amaban, a sentirse satisfechas de una
herlda salvadora que lo inutilizaria para el servicio activo du-
rante mucho tiempo.

Los enamorados se escribian, pero decidieron no verse has-
ta pasados sels meses, no obstante la voluntad de Juan.

Debia haber estallado otra granada donde cayé Juan, por-
que no_se hallé su cuerpo; sdlo se encontraron sus gemelos de
campana, rotos y esparcidos. Si Denzil no hubiese asistido
a su muerte, ninguna noticia se hubiera tenido de él.

. W w

_Enriqueta, Estanislao Boleski y Fernando Ardayre perma-
necian en Paris, haciendo frecuentes visitas.a Fontainebleu.

Cuando supo la muerte de Juan, Enriqueta estuvo a pun-
to de volverse loca. La idea de que Esteban se casaria con
aquella <odiosa mosquita muertas al cumplir el aniversario,
se adueii6 de ella como una obsesién, envenenando su exis-
tencia y agridndole el caracter. Cada dia se mostraba mas
rebelde contra aquella vida de aburrimiento y monotonia.
La guerra era una imposicién intolerable, y asi lo decia a
Hans. Por fin, a falta de otra cosa mas divertiaa, se entre-
g0 con mds entusiasmo que nunca al espionaje.

Corrieron los meses y llegd noviembre sublevando los ce-
los que sentia Enriqueta por Amarilis Ardayre.

En septiembre Verischenzko marché a Rusia, dejandola
convencida de que amaba a Amarilis ¥ de que era el padre del
hijo de ésta. No concebia un afecto platénico y ademas Ve-
recia una hiena a quien han arrebatado su presa.
de su vuelta a Paris no consigui6 nunca arrancarle una res-
Puesta a sus continuas solicitudes, por lo que Enriqueta pa-
fecla una hiena a quien han arrebatado su presa.

La misma imposibilidad de reducirlo cegaba su entendi-
miento y aumentaba la turbulencia de su . pasion impetuosa,
hasta el punto de caer enferma de disgusto cuando él se mar-
Ell;gaoslean‘}?ds;rg llggta l;né\s terca, hosca y caprichosa, convir-

e Estanislao e infi -
Hando de UL ol n un infierno y hartando a Fer.
Una chispa inflamo en noviembre el polvorin de sus ce-

" Supo que Verischenzko estaba de regr f i
greso y fué a verlo a
sus habitaciones. El criado ruso, que conocia su llamada y
esperaba al amo, abri6 la puerta. Enrigueta pasé, sin decir
palabra, dirigiéndose a la sala ¥ luego al dormitorio, poraue
ggre]g% -:l::'r:fl%rsﬁrse de que Verischenzko no estaba en casa. En-
0ba vacla, pero una lampara ardia ant a-
plllltLa de %uilréas cerradas, 2 2
a curlosldad acercé a Enricueta a examinar una cosa
g}:te nunca vié en un cuarto que tanto conocia. Era como un
arcito con un retablo de madera tallada, que debia ence-
ITar un iqono COMO un sagrario. Seguramente estaba alli se-
mejante ridiculez desde que no se veian. La disgusté hallar

los
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cerrado el relicario, t}(ue sln duda guardaba alge muy pre-
ciado para Verischenzko. X KR

Se acercd mds y forcejed las puertas, que resistieron a
sus sacudidas. Entonces una fuerza maligna la impulsé a co-
meter un sacrilegio. Empezd a descargar punetazos y a em
pujar el asidero de metal. Su cdlera le daba fuerza y mana,
y al fin cedio el cerrojo y se abrieron las puertecillas, dejan-
do a la vista un cuadro moderno de la Virgen con el Nifio en
brazos. jNo obstante la santidad que habia en los ojos de
Maria, era el mismo retrato de Amarilis Ardayre!

La ira de Enriqueta llegd al frenesi. Su rival triunfaba.
No, aquello no tenia para ella ninguna significacion espiritual,
ni probaba que el temperamento mistico de la sangre eslava
inducia a Esteban a convertir a Amarilis en un simbolo de
pureza, en un recuerdo diario de que siempre la habia de mi-
rar como Sefiora de su alma. Todo csto carecia de sentido
para Enriqueta. Aquella imagen no era sino prueba material
de que Verischenzko amaba a la duefia de Ardayre y que,
pasado el afio de luto, se casarian.

Trémula de fiero despecho, arrebatada como nunca se
quitd la aguja del sombrero y la hundioé en los ojos de la Vir-
gen, haciendo muecas de vengativa safia, y arano y desii-
guro el rostro del Nifio Jesus. Hecho esto apago la lampara,
cerrd la urna de un golpe y se alejo con risa brutal.

—iLa Virgen, si... ¥ «su» hijo! jBueno, que aprenda aho-
ra!—y paso junto al criado dirigiéndole una mirada que pa-
recia una maldicion, tanto que el pobre viejo se disgusto y ce-
1o la puerta a su espalda.

Llego a sus lujosas habitaciones del Universal, hecha una
furia, con ganas de retorcer el cuello al primero que se le
presentase. Jamdis habia sentido tanta rabia y la desahogd
contra el pobre Fou-Chou, que aullando de dolor se refugio
bajo las faldas de Maria, que en aquel momento entraba a
ayudar a su sefiora.

El rostro de la doncella nada bueno presagiaba. Sus ojos
negros despedian fulgores de odio. :

—Que te vaya pateando, angel mio—le decia por el pasi-
llo, mientras lo llevaba en brazos;—luego ya veremos. jYa
sabia Maria como hacérselas pagar todas el mejor dia!

Del todo ajena a tales amenazas, Enriqueta telefonedé a
Fernando Ardayre que fuese a verla inmediatamente.

Acababa de conceblr un plan que le habia de proporcio-
nar alguna satisfaccion.

Fernando estaba en su aposento, algo alejado del de los
Boleski, y se apresuré a obedecer.

Enriqueta estaba livida de rabia, parecia mas vieja. Cuan-
do entro el joven se precipito a su encuentro y lo besé volup-
tuosamente.

—Fernando—le susurrdé con acento ronco,—has de hacer-
me un favor. No permitas que el hijo de Verischenzko se apo-
dere de Ardayre. Vamos a ganar tiempo y quizds un dia
hallemos un medio de acabar con todos. Tengo un plan que te
hara saltar de contento.

Sabia que podia contar con él, porque desde gque naci6 Be-
nito y murié Juan, Fernando no cesaba de proferir amena-
zas para desahogar su impotencia. A

Sus relaciones con Enrigueta se habian convertido en una
tortura, en un infierno; pero cada maldad, cada desaire exci-
taba sus celos y acrecentaba su pasion. Sabia que Enrigueta
amaba a Verischenzko, a quien él odiaba con toda su alma,
¥ sl ahora le proponia perjudicar a sus dos enemigos, con
gusto la ayudaria.

—Dime—pidio, impaciente.

tL'D condujo al sofa, cogio un cuaderno y un lipiz y le pre-
gunto:

— Tienes algun manuserito de tu difunto hermano Juan,
¥ sl no, puedes proporcionartelo como sea?

El rostro de Fernando se inflamo con la agitacion de to-
da su sangre. (Qué iba a proponerle?

~—Guardo una carta en la que me ordena que nunca me
dirija a él y me dice que no soy de su sangre, sino un turco
mestizo.

—iMagnifico! ¢(Donde esta? ;La tienes aqui?

—Si, en mi cartera. Voy a traerla.

—Muy bien. Me quitaré de encima a Estanislao esta noche
y dispondremos de unas horas; veras ti como les damos un
susto horrible, ya que no podemos hacer otra cosa.

Cuando Fernando hubo salido, se pase6 por la habitacién
agitadamente.

—Esto impedir4, al menos, que Esteban se case por mucho
tiempo.

La ponia fuera de si el pensar que habia perdido a Verls-
chenzko por completo. Era el primer hombre que se dejaba
perder el dnico a quien queria y. de guien nunca se habia
sentido duena, el inico a quien habia atraido y a quien nunca
pudo dominar. Recordaba sus entrevistas. ;Con qué violen-
cla la trataba, aun en los momentos en que se permitia mos-
trarse apasionado! ;¥ como lo adoraba! Ahora mismo iria
a =u lado arrastrandcse. Nunca se hubiera creido capaz
de tanto sentimiento y de tanto odio. Todo su instinto de per-
versién y de lujuria se sublevaba en ella en un sentimiento
de ira. jSi tuviese alli a Amarilis, con qué placer le rasgu-
Eana‘ las carnes y le clavaria en los ojos la aguja de su som-

rero!

Mas habia de contentarse con impedir el casamiento de Ve-
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rischenzko. Quizas se le deparase otra venganza. Hans le trae-
ria un plan. Hans y Fernando. Se hincé las unas en las pal-
mrqe 1as manos. No hay fiera enjaulada que aemuestre mas

Cuando entr6 Fernando con la carta de Juan, se domino y
sentada a su lado estuvo exponiénaole su pian mientras el
se estorzaba en imitar lo mejor posible la leura.

—Tu sabes que no se encontro el cuerpo de Juan. Es-
toy bien intormaaa por uno que estaba alli: soio recogieron sus
catale)os y su calzado. Podia muy bien haber caldo prisionero
de los alemanes y estar en un hostpital, demasiado enrermo pa-
ra. escribir durante todo este tiempo. Anora plensa cOmo es-
cribiria su primera carta a su preciosa y delicada mujer.

—Habra de ser solo con las palabras indispensabgles, por-
que ignoro en queé términos estaban. Creo que 10 mejor seria
una postal, si tuviésemos alguna.

—Si, ya sé quién nos proporcionara varias. Serd conve-
niente esperar a la semana que viene. Entre tanto, tu puedes ir
haclendo practicas hasta lograr una imitaciéon perrecta de la
letra de esa carta.

Media hora més tarde quedaba demostrada la habilidad
de Fernando para falsificar un escrito, y por el momento los
dos celosos se semtian satisfechos del trabajo realizado.

J

CAPITULO XX

Estaba convenido que Denzil y su madre pasarian las Na-
vidades con Amarilis, en Ardayre, y los dos jovenes espera-
ban el momento de volver a verse, como el mas dichoso de
su vida. Ya no quedaban obstaculos a su felicidad y todo
prometia bonanza. El tiempo transcurrido desde la muerte
de Juan hizo de Amarilis una mujer serena y esforzada, que
lievaba las cargas del senorio con dignidad y éxito y aun dis-
ponia de algunas horas para atender a los trabajos organi-
zados por exigencias de la guerra. Se habia desarrollado ex-
traordinariamente, pasando de la linda niha que antes era,
a la mas hermosa mujer. ¢Qué pensaria Denzil de ella y de
su pequernio Benito? Tal era su constante preocupacion.

Los vastos salones de Ardayre estaban cerrados, a excep-
ci6n del verde, y ella vivia en sus habitaciones, haciendo del
saloncito de cedro su refugio predilecto, su biblioteca y el mu-
seo de todos los objetos de su gusto exquisito. El heredero
qgff&ilaiba instalado en el piso superior del mismo cuerpo del
edificio.

Los huéspedes debian llegar el 23 de diciembre, y cuan-
wo fué la hora, se apoder6 de Amarills un temblor escalo-
friante. Estaba exquisitamente bella en la holgada bata blan-
ca que eligio para solemnizar aquel recibimiento, y cuando oyo
pasos en el vestibulo, temi6 morir de sofocacion por el alboroto
de su sangre. Se abri6 la puerta del salon verde y el coronel y
la senora Ardayre fueron anunciados y recibidos con mues-
tras de afecto por los perros y luego por la duena, que sintio
que el corazon se le subia a la garganta al ver a Denzil tan
palido, tan flaco y moviéndose lenta y penosamente con la ayu-
da del bastéon. Era una sombra de aquel mozo gallardo que
antes lleg6 en su compafia a la heredad, pero slempre el
Denzil de los ardientes ojos y de la ondulada cabellera de
bronce.

Los tres hallaron en su mundologia facilidad para sus pri-
meros saludos, y casi inmediatamente sentaronse a la mesa
donde brillaba la tetera y esperaban los gustosos bollos y la
nata de Devonshire y donde Amarilis se movio graciosa, ra-
dlante, llena de dignidad y gentileza caseras.

Ni volvieron a verse ni se cruzaron una carta de amor des-
de su entrevista en Brook Street. Y esto fué en abril y pare-
cia transcurrido un siglo.

Amarilis estaba cien veces mas atractiva para Denzil, que
la contemplaba pensando en los sutiles galanteos que tenia
que decirle antes de proclamarla por suya, gstxmulado por
aquel dulce recato que la envolvia en una diafana nube de
ausencia. e pareci6 el té interminable.

La senora Ardayre se condujo con admirable tacto, ha-
blando de cosas triviales y amistosas y preguntando luego por
el nino. jSeria una preciosidad, ahora que ya tenia slete me-
ses!

Tas adorables rosas que se pintaban en las tersas mejl-
llas de Amarilis se colorearon, y sus 0jos miraron dulces, como
ojos de gacela. J

_Ya lo vera usted mafiana; ahora duerme. Si: a mi me
parece una preclosidad, aunque quizas es como otro nino
cualquiera. %

Mir6 a Denzil con disimulo, y sorprendiéndole un gesto
de contrariedad al decir que no verian al nino hasta el dia
sigulente, sinti6 una oleada de gozo. iY con las ganas que
tenia ella de traérselo, dormidito, en cuanto estuvieran los dos
solos!

Cuando acabaron de tomar el té, la senora Ardayre ma-
nifest6 deseos de ir a su aposento.

Estoy cansada, querida Amarilis, y me retiraria por una
hora, antes de comer.

__Venga y les Indicaré sus habitaciones.

La siguieron por la amplia escalera. Denzil lento, pa-
randose de tramo en tramo, y al llegar al descanso, ella se
detuvo a decirle: 3

__No sé sl recuerdas que al final del pasillo est4 el salon
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de cedro. Alli me encontrara

1 madpe el ntraras en cuanto haya acomodado a

B dosTn ds cEe &i‘;nl:c;omnaaLa Jfuya eslla,conlt:igua,—-y sefala-

A laUseﬂora Ao a de la galeria. Luego acompang
na rebelde nerviosidad la retuvo alli un poco

¢Se hallaria bien comoda, prima Beatriz? ;Nada le hacia
falta? Su doncella estaba aun deshaciendo los bail 2
fresco olor de espliego se mezclaba al suave perfume d:svi o
mos aepvxolet:§ que adornaban el tocador. L LE

—iPero, hija mia, si esto e i 4 z
(111?:1 perfeccion! Después del frigs deell c:/?:la?é,ye;t‘}o esrfrsa"\?ni‘“ﬁ‘

a. i

Sin mas pretexto a que apelar, Amarili; o
charse; pero en el pasillo noto %ue las pierna.ss tlgvt%rggleabmj
al llegar a la escalera hubo de apoyarse en la ba.laustrad:n)

iYa se acercaba el momento anZiado! 3

Abri6 la puerta del salon de cedro, alumbrado mas por
fire‘)lllcosl llameantes dlq la chimenea que por la luz mﬂigag:

as lamparas, y vio que Denzil ya e
el sofé, junto al fuego. & yale esperabe SSenlEiolE

Corri6 a él, antes que se levantase, porque sabia lo peno-
;n%lea l:u ell::j todo movimiento, y tendiéndole las manos se

0.

—ijAmada mia!—exclamo €l con tal exaltacion, que ella
se inclino para que pudiera abrazarla. 3

iOh, dulce arrobamiento! Tras los meses de separacion,
tras los horrores de-las trincheras y de las batallas, tras los
dias y las noches de dolorosa lucha con la muerte, sentia
Denzil derretirsele el corazén: jaquello era el mismo cielo!

Les fué imposible hallar coherencia a sus frases por unos
minutos; todo rebosaba de santa dicha.
sepa—r—airlztr)xx; Ogn por fin!—exclamaba él—jYa nunca més nos

Y pudo cerciorarse de que aun era amado.

__Desde ahora yo seré tu enfermera, Denzil; y esto me
ﬁrogorclonatzé, t;xln gozo indecible—murmuraba ella con arm-
lo de una tértola.

—Poco he pensado en mi mal—contestaba el.—Duran-
te los pasados meses solo he vivido para este dia, y ahora que
?a llelgﬁpé-1 amada mia, apenas creo que sea verdad dicha
an celestial.

Durante una hora no hablaron mas que de Si mismos y
de su amor, de sus anhelos y ansiedades, y por fin de Juan,

__Era excelente—dijo Denzil—un modelo de abnegacion.
__Y describié su muerte con sus ultimas palabras y el postrer
pensamiento, a ella dedicado.

—_Si nos viese, estoy seguro que se sintiria feliz.

__Io creo—dijo ella con las lagrimas agolpadas en Sus
0jos.

Denzil le oprimi6é las manos delicadamente, absteniéndose
de toda caricia. Ella comprendi6 este acto de caballerosldad
y apoyandose en su brazo, agradecida, le dijo:

__Cuando vivamos los dos aqui, Denzil, hemos de llevar &
cabo todo lo que Juan hublera deseado hacer. En esto tenia
él puesta su alma. Tu me ayudaras a ser digna madre del
heredero de Ardayre.

Atn no habia mentado al nifio, contenida por un miste:
rioso rubor, hasta en los momentos de mas efusion. Pero nl
uno ni otro habian apartado de €l sus pensamlentos, desde el
principio, y ahora que tenian el corazon como esponjado de
ternura, jcon qué deleite espiritual departirian sobre sus afec-
tos paternales!

%enzu quiso esperar que ella iniciase un asunto de tanto
interés. No queria permitirse ningin derecho sobre ella ni
sobre nada, porque ella seria la reina, no solo de su corazon,
sino de todas las cosas, hasta que le otorgase graclosamente la
autoridad. -

Mas ahora la miré con ojos anhelantes, teniéndola incll-
nada contra su pecho. 2 ,

~_Amada mia, ¢y no me serd permitido ver a... mi hijo?

Amarilis ahogé un grito y los dos se estrecharon en un
abrazo de carino que fundié el justificado recato de la madre

~_Ya veras como es lo mismo que tu, Denzil, como Sh‘DO‘;
niamos que seria; te lo voy a traer aqui, porque la escalel
de arriba es muy pesada y podria perjudicarte. L

Sali6 corrlendo para volver en seguida, y Denzl el>pe
junto al fuego, temblando de una emocion Lndescrlpfigeiura

Amarilis_aparecié en la puerta con la tierna cria i
dormida en sus largos pafiales y abrigada en un manton
blanda lana.

Hizo ademéan a
candoselo con gran

tesoro. 3 5 e
Los dos contemplaron con 0j0S de adoracion la ca.rl(ti% i

cperiin i il coeone, o ol e
fias y adornadas con diminutos rlzosded% alzg)tr;ge
g&u&agg‘nosbgﬁ lr?iﬁ%“sm&iélaesgglngxgggo, Thas a ellos les parecia
més_}_lgl",neml?dsgdqggeele: ul;a misma perfeccion, Denzil?—pregus-
% Afx'%r:‘l;s xix;rg}stﬂalsai!s;-asmtlé el hombre,

oso espiritu creador qué

Denzil de que no se levantase, ¥ acer-
deligencia le dejo en los brazos aquel

con voz amedren-

tad&? entonces los envolvié el misteri
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un dia se posesiono del alma de los amantes, y una sombra
de profundo sentimiento pas6é ante sus ojos.

* s

Todos se sentian felices durante la comida. La senora
Ardayre armonizaba en todas partes. Lentamente habia ido
comprendiendo la situacion, durante los largos meses de res-
tablecimiento de su hijo, y aunque no se habia cruzado entre
ellos ni una palabra que hiciera al caso, Denzil presentia que
su madre adivinaba la verdad, y esto allanaba el camino.

Luego, en el salon verde, Amarilis sentése al piano y re-
gal6 sus oidos, pasando después a la estancia de cedro donde,
al amor del fuego, hablaron y trazaron planes.

Si perdia toda esperanza de volver al frente o de prestar
servicio tras las lineas de fuego, Denzil pensaba ir al Parla-
mento. Como le amargaba la idea de tener que renunciar
para siempre el servicio activo, las dos mujeres procuraron
entusiasmarlo con la carrera parlamentaria, convencidas de
que su inquieto espiritu no se resignaria nunca a la inac-
tividad. ) .

Decidieron casarse a primeros de febrero, pues como todo
el mundo conocia los deseos que Juan dejo escritos, , no era
de temer ningun comentario desagradable. ;

Y cuando Beatriz Ardayre los dej6 para acostarse, Denzil
atrajo a Amarilis 3 su lado y reanudo la conversacion: X

—Creo que el mundo va a cambiar por completo después
de la guerra, querida. Si esto dura mucho, las privaciones,
sufrimientos y la miseria, que cada dia aumentan, transtor-
naran el orden de las cosas, y todos tendremos que coqfqr-
marnos. S6lo los locos y los débiles se aferran a los viejos
sistemas cuando la ola arrolladora los deja inservibles. Todo
lo que sea para bien de Inglaterra ha de dirigir nuestros es-
fuerzos, aunque nos exija el abandono del ideal de la familia
durante tantos siglos. ¢Verdad que me seguirds, Dulzura,
aunque tengamos que saltar un precipicio?

—Claro gue si, Denzil.

Fl suspir6 levemente. i 4

—Inglaterra se engrandecio con el viejo sistema, pero co-
mo ya éste se acab6 para todo el mundo, s6lo nos qpeda man-
tenernos fuerte para dirigir la nueva embestida, si queremos
engrandecernos aun mas en vez de dejar que la civilizacién
se hunda en las tinieblas, como cuando cayé Roma. Quizas nos
sea facil por estar en nosotros tan arraigado el sentido co-
min, como dice Esteban, y especialniente si se ponen a la ca-
beza hombres de verdadero empuje y de profundas conviccio-
nes y no aquellos que se limitan a asegurar una votacion y
vacilan y se rinden en los momentos dificiles. Si los politicos
tuvieran el teson y la serena acometividad que cualquier pa-
lurdo pone de manifiesto en las trincheras, seriamos un pue-
blo admirable. A .

—Lo creo, pero hay que tener muy buena vista para mi-
rar adelante sin dejarse influir por los viejos prejuicios que
siempre quedan; con frecuencia los hombres quieren’ una
cosa y no tienen suficiente voluntad para desprenderse de de-
fectos que son obstaculos para alcanzarla. :

Y mir6 a Denzil, que tenia puestos sus brillantes ojos en
un punto vago de enfrente, y le parecio que algo mas que el
fisico la atraia en €], lo cual la inundé de dichoso orgullo. Ella
seria su ayuda y compafera, pronta a luchar por la conse-
cucién de nobles ideales. Hablaron mucho de éstos y de los
planes que los llevarian a realizarlos, y luego de Verischenz-
kio, de quien Amarilis pregunté noticias, suponiéndolo en Ru-
sia.

—Esteban llega a Londres la semana proxima. Hoy he
tenido carta de él. ¢(No vas a invitarle, querida, a que pase
con nosotros el Ano Nuevo? Serfa un gusto ver por aqui al
viejo amigo.

Lo acordaron, volvieron a la platica amorosa y se despi-
dieron para dormir.
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El dia de Navidad de 1915 y toda la semana slgulente, fué
un sueno de felicidad para los amantes. A todas horas des-
cubrianse mutuamente nuevos motivos de estimacion, que
acrecentaba su amor. Pasaban largas tardes en el santua-
rlo de cedro leyendo libros, v para la joven era un delicioso
placer apretarse contra Denzil, mientras éste leia en voz alta
y armoniosa. :

Entonces, Beatriz Ardayre parecia una gata tumbada al
sol, viendo coémo los gatitos retozaban a su lado. Su amado
hijo estaba contento v ella satisfecha. Tenia el aclerto de
permanecer junto a ellos cuando no estorbaba y de dejarlos
solos oportunamente.

Otro de los placeres eran las excursiones en automovil por
la hermosa comarca, visitando ruinas, iglesias, granjas y ca-
sas solarl_eggs que abundan en North Somercet, y paseando
por el senorio saludando a los labriegos, que eran sus arren-
datarios y Sus amigos. Todos aprobaron aquella union, que
Nno se anunciaria oficialmente hasta primero de ano, pero
aue todos sabian por el testamento de Juan. Mas quizis su
dicha suprema la sentian cuando pasaban media hora a solas
con el nifio, antes de acostarlo. Entonces eran tan <bobos»
como toda pareja joven con su primogénito. Era una criatu-

_el menor escrupulo. Ahora pagaria su vida regalada
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ra hermosa y muy desarrollada que conmovia al padre de dul-
ces esperanzas al demostrar su voluntad asiéndole un dedo
y apretando fuerte con su manito gordezuela. Los padres
le atribuian maravillosas perfecciones.

Los més sutiles goces espirituales, misticos y materiales
que sonaran, los hallaban compendiados en aquella prueba
viva de su amor. jY pensar que luego estarian unidos para
siempre..., no por promesas, sino por lazo indisoluble! jQué
dicha cuando su amor no tuviese trabas, cuando ya no tu-
vieran que darse las buenas noches! Porque, en cuanto a esto,
la caballerosidad de Denzil nunca quedaba desmentida y su
mutuo respeto aumentaba cada dia.

Verischenzko habia anunciado su llegada para la hora de
comer, el ultimo dia del ano, y aquella tarde fué una de las
mas dichosas para los novios, que pasearon por el parque en
el coche de dos asientos que Amarilis misma guiaba, hasta
subir a la cima de los collados, desde donde parecia senorear-
se un mundo. iInglaterra se ofrecia préspera, pacifica. son-
riente! Ante sus ojos se extendian millas y millas de hermosas
tierras a donde no llegaban los ecos de la guerra.

—iSL hubiésemos nacido diez y seis anos antes, Denzll,
qué otros pensamientos nos inspirarian este panorama! ;No
calculariamos, no nos turbaria la incertidumbre, sentiriamos
la dicha de sabernos dueno de todo lo que abarcan nuestros
ojos y de saber que lo seguiriamos siendo para siempre! ;En-
tonces el mundo dormia!

—Esteban diria que durmié hasta que lo desperté el do-
lor de la lucha. Aun hemos de arrostrar algo mas atroz que la
actual guerra de Francia, pero si somos fuertes saldremos ade-
lante. Siempre fuimos méis cuerdos que otros pueblos; qui-
zas lo sea también nuestro cambio.

—Venga lo que venga, estaremos juntos, Denzil, y nada
nos puede importar entonces, como no sea poner a nuestro
g;jo en condiciones de contender con las exigencias de ese

ia.

——Mira el azul del confin, amada. ¢Has visto algo mas
pacifico? ¢Quién, yiviendo aqui, podria comprender que a dos-
cientas millas bulle la pelea?

Y enlazandola por su esbelto talle, la atrajo hacla si y Ia
estrechd carinosamente.

-—Pero olvidemos esto por ahora. Nunca sofié una dicha
perfecta como la que nosotros gozamos, Dulzura mia.
—Ni yo, Denzil; sélo temo. ..

El joven la bes6 ardientemente rompiéndole el pensamien-
to. ¢(Qué temer? Nada les importaba mientras estuviesen
juntos. Llegaria febrero y nunca mas se separarian.

Amarilis olvido sus vagos presentimientos en los planes
que los dos trazaron para el comienzo de su vida de eSposos,
y al volver a casa les esperaba va el correo de la tarde, que
Filson acababa de dejar sobre el escritorio.

Denzil, para quien no habia nunca carta, se acerco a la
chimenea, y estaba acariciando la cabeza de Mercurio, el
mas grande de los perros, cuando le sobresalté un grito omino-
so de su amada que se derribaba en una silla, blanca como
una{ rlnuerta, mientras caia a sus pies un sobre abierto y una
postal.

¢Qué era aquello?

CAPITULO XXI

Verischenzko se trasladé directamente de San Petersbur-
g0 a Londres sin pasar por Paris, y nada sabia del sacrilegio
de Enriqueta, contra la cual llevaba recogidas bastantes prue-
bas para perderla en un momento dado.

En esto pensaba durante su viaje a Ardayre. Aquella mu-
Jer era un constante peligro para los aliados, a quienes traicio-
naba con frecuencia., No merecia piedad y como sus Aaltimos
grimgnes habian sido contra Francia, alli Seria mds facil cas-
igarla.

Al recordar todo el mal que habia hecho, Verischenzko go-
zabase previendo la venganza. A la media claridad del vagon
le pareci6 estar viendo el contristado semblante de Estanislao,
que tanto bien hubiera hecho a Polonia si no hublese caido en
las garras de aquella arpia, y las muecas de dolor de los bra-
vos franceses que fueron fusilados en Alemania por su culpa.

La muerte de un espia en tiempos de guerra, no signi-
ficaba una vileza; ellos habian entrado en territorio enemigo
Jugandose la vida; y si Enriqueta hubiese sido consecuente
y obrado por patriotismo, aun hubiera deseado librarla de la
sentencia de muerte; pero a ella no le importaba mas un
pais que otro ,y lo mismo que le revelaba a él secretos, se los
revelaba a Hans. Ri6 con amarga sorna. iDe modo que el
danseur del baile de Ardayre era su primer marido! jEl hom-
bre que la golpeaba con un bastén y que se divorcié obede-
ciendo al Alto Mando! i

iQué claro aparecia todo! Si no por la gravedad de las
circunstancias, seria interesante dejarla vivir para ver a don-
de llegaria, pero podian ser demasiado horrendas las conse-
cuencias de diferir mas la denuncia. No vacilaria; en cuanto
llegase a Paris, la denunciaria a las autoridades francesas, sin
0 disoluta.

Filson anunci6 su llegada y lo introdujo en el salén verde,
pero s6lo Denzil sali6 a recibirle, con cara seria, palido.

—No puedes figurarte la alegria que me da tu presencia,
Esteban—le dijo, luego que se saludaron.—Eres el unico que

tan
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me hacia falta, puesto que tfi lo sabes todo. Ha ocurrido al-
Bo sin precedentes. Amarllis acaba de recibir una comunica-
cién que al parecer es de Juan, desde una concentracién de
prisioneros en Alemania y, no obstante, si alguno puede es-
tar cierto de algo, yo lo estoy de haber asistido a su muerte.

Verischenzko se inmuté al oir aquello. jSeria una espan-
tosa complicacion que Juan viviese!

. —La carta, mejor dicho, una postal en sobre cerrado, lle-
BO en el correo de esta tarde y ya comprenderds el efecto que
nos ha producido. Algo que escapa a los propios sentimien-
tos. Juan tenia derecho a vivir, ¥y nosotros deberiamos ale-
grarnos; pero la idea de abandonar a Amarilis y de volver a
sufrir como antes, me enloquece.

Verischenzko se sento en uno de los verdes sillones y Eu-
terpe, el perro mis pequefio, fué a_ponerle el hocico en las
manos. El le acaricié la cabeza sedefia, distraidamente, mien-
tras concentraba sus pensamientos. La noticia le cogia de
sorpresa y era necesario reflexionar antes de dar su opinion.

—¢Dices que la escribe el mismo Juan?

—La postal estd escrita de su puno y letra—dijo Denzil,
que permanecia de pie, apoyado en la repisa de la chimenea
y con ecara cada vez mas sombria.—Solo dice que cayod pri-
sionero en el contraataque y que ha estado demasiado enfer-
mo para escribir o hablar hasta ahora. No lo entiendo, por-
que no atacaron hasta después que yo fui recogido y, aunque
yo estaba sin conocimiento, los camilleros debian”haber vis-
to a Juan si hubiera estado alli. No hallaron mas que sus an-
teojos y dedujimos que otra granada debid esparcir su cuer-
po, después que me transportaron. Juro ante Dios, Esteban,
que lo vi morir. i

—Es extradrdinario. Cuéntamelo con todos los pormeno-
res que recuerdes, Denzil.

Otra vez fué relatada con toda minuciosidad la muerte
de Juan, y los puntos resultaban incontrovertibles: Denzil vio
morir a Juan, si blen su cadaver no se encontro.

—¢Cuanto se tardaria en comunicar con é1? Tendri que
ser por conducto del Embajador de los Estados Unidos, por-
que no da su direccion. Ha de ser tremendo para €l estar alli,
herido y sin noticias. Hablo aceptando, a pesar mio, su escri-
to, pues no acabo de creer que viva.

Verischenzko quedd un rato pensativo y dijo:

—¢Puedo ver a miladi Amarilis?

—3Si; me ha encargado que te acompafe cuando te lo ha-
ya contado todo. Vamos.

Subieron la escalera en silencio, ¥ al llegar a la puerta
del salon de cedro, Denzil la abrio y, dejando pasar al ruso,
anuncio: e

—Aqui tienes a Esteban. Os dejo solos para que habléis.

Amarilis, intensamente palida y concenfrada en sus ojos
zarcos toda la turbacién de su vida, alargd las manos a Ve-
rischenzko, que las beso con ferviente adoracién.

—iSenora de mi alma! !

—jAy, Esteban! jConsuéleme..., aconséjeme! Es el mo-
mento mas terrible de mi vida. ;Qué debo hacer?

—Dificil es para usted. Es preciso reflexionar bien. 5

—jPobre Juan! Debia alegrarme de que viva ¥ me ale-
gro, pero... jay, Esteban, quiero tanto a Denzil! jEs horro-
roso lo que pasa! ¥ lo que mas me sorprende es que Juan no
parece que escriba en un estado delirante ni que haya perdi-
do la memoria, y si hubiésemos seguido sus instrucciones,
Denzil ¥ yo estariamos casados, ¥ él no alude a esta posibili-
dad. Escribe como si nada pudiera haber ocurrido.

—Es muy raro. ¢Puedo ver la carta? !

Se levanto Amarilis, fué al escritorio y volvio con el so-
bre que contenia la postal. No era como las que solian usar
los prisigneros, sino ilustrada con la vista de una ciudad ale-
mana, ¥ el sello del sobre era de Holanda. Verischenzko la
leyé con mucha atencién:

“No escribi antes por estar muy enfermo. Cai prisionero
durante el contraataque, hallindome sin conocimiento. Te
mando ésta por Holanda, gracias a la bondad de una enefer-
mera. Todos deben de creerme muerto. Estoy ansiando no-
tlelas tuyas, querida. Pronto me restableceré. No gases pe-
na, Me van a trasladar y entonces te mandaré la direceion.
Recuerdos.” Y firmaba sélo:

“JUAN.”

Era una letra floja, de persona muy enferma, pero el
nombre aparecia con rasgos firmes.

—¢Esta segura de que es su letra?

—>Si; puede usted ver como es la misma—y le entrego la
altima carta recibida. 3

Esteban las acercd a la lampara y apenas se encorvo so-
bre los dos papeles lanzé un ligero grito:

—ijMentira!—Y en vez de examinar la letra se puso a oler
la postal. Amarilis lo observaba sobrecogida.

—iEl mismo! Vive Dios que esta es obra de Fernando.
Nadie que lo haya percibido una vez confundira su olor. jEl
muy bellaco. .., la vibora! Pero se ha delatado.

Amarilis se le acercé como una muerta.

—iEsteban! Digame..., ;qué es lo que supone?

—Creo que se trata de una falacia; el olor me da la clave.
Huela usted. (No perclbe un aroma repugnante? El sobre lo
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ﬁ atigesgrvaduh Es un perfume oriental muy molesto. 4Que

El.léa‘ mﬁwl? su narfeflla.

i b Duele a algo. Se percibe al principio y luego ya
Siricn Dotarlo. Por Dios, Esteban, no me torture. ¢Puedo estar
—Estoy plenamente con i
de que Fernando, o alguienv?;Teld;?é:e:uorggoszaég?utgedeh‘;m
cado esta postal. Ahora hemos de indagar la verdad. =
Y paseo de un lado a otro, presa de agitacion y murmy-
rando frases de las que Amarilis pudo oir algunas: “#Pero on
ventajas tiene Fernando? Ninguna. ;Pues quiéﬁ fmtoncqu-é;
¢Enriqueta? ¢Pero por qué Enriqueta...?” " e
Luego se sento y fijo la vista en el fuego. Sus ojos ver
degayos se animaban de inteligencia; volaban sus pen.samlen:
tos por el recto camino de las deducciones logicas, pero SUS
labios Do sejmoyian ya: 5
. —Esta celosa. Recuerdo que se figuraba que era mip g]
chico. Teme que me case con A isENG
o ‘31(911 o q 0 marilis. jEs claro como la
evanto sus manos, temblorosas de excitacio E
tar gozosamente: AGon- nartied
—Llamemos a Denzil. Puedo explicarlo todo.
Amarilis salio corriendo, y acercandose a la habitacién
del joven llamo desde fuera. ;
—ijDenzil, ven, corre!
Se les reuni6 ya vestido para la mesa, mirandolos con ojos
de ansiedad.
—Creo que la postal estd falsificada, Denzil. Supongo que
la escribiria Fernando a instigacion de Enriqueta Boleskl,
?ul?ln tiene medios para procurarselas y mandarlas por Ho-
anda,
—Pero, jpor qué, por qué ella?—preguntd Amarills, pas-
mada.—;Qué motivos tendria para tratarnos tan cruelmen-
te‘?:1 Si%mpre nos hemos portado muy bien con eila, como us-
ted sabe.
Verischenzko rioé con cinismo.
—Esto no le impedia estar celosa de usted. Pero, Den-
zil, todo lo descubre el olor. Me consta que Fernando usaba
éste. jHuele!
Denzil olfated la postal, como Amarilis.
—Es tan sutil, que si no me lo hubieses diche, no lo hu-
biera percibido; pero si esto es una esencia, hay que caerse
de nauseas. (Y como vas a probar lo que dices, Esteban? Ne-
cesitariamos pruebas convincentes, porque soy yo el tnlco tes-
tigo de la muerte de Juan y es muy facil que digan que tengo
demasiado interés en que me crean.. jPor Dios, amigo, dadnos
algin camino que nos lleve a una certidumbre! .
—Tan pronto llegue a Paris, tendré las pruebas. Entre
tanto, no digais nada ni penséis mas en eso. Tiu, Denzil, ya
estds convencido de la muerte de Juan por el testimonio de
tus ojos y se te hace dificil aceptar que el escrito sea suyo
pero si yo aseguro que se trata de una falsedad, os quedares
tranquilos. ¢No es asi?
A Amarilis le temblaban los labios. La horrorizaba no afe-
rrarse a cualquier cosa que probase que Juan vivia en vez de
sentirse aliviada cuando Verischenzko afirmaba la falsifica-
clon de la letra.
iPobre Juan! jTan bueno y tan abnegado! ¢(Pero acaso
no preferiria ella morir a separarse ahora de Denzil, y no
seria la vida de Juan mil veces peor que la muerte viendose
obligado a conllevar tan desgraciada situacion? =
—Aparte del convencimiento que me da el olor—proslguld
Verischenzko, — la carta debe ser 2pderifa, porgue Juzn
parece olvidar lo posibilidad de vuestra boda, segin sus de-
seos, lo que es impropio de él. Pero es muy logico que nada
digan los autores sobre esa circunstancia que desconocen, ¥
piensen que lo mas natural es gue un hombre exprese los
deseos de ver a su mujer. No cabe duda de que éls estar
tranquilos. Pern‘llltid que vaya a vestirme y olvidemos esa
reocupacion molesta.
2 SIBI:nprc récordarian los amantes el admirable tacto des-
plegado aguella noche por Verischenzko, para que todo trans-
curriera en paz y tranguilidad, animdndolos con sus curlqsa-i
anécdotas y su buen humor. Y después de la comida toco &
iano, con tal inspiracion, que la senora Ardayre hubo de con
esar que, oyéndolo, era imposible que el alma se distrajese
de la placida serenidad a que la transportaba el artista. o

Pero cuando se quedo solo con Denzil, después de retira:
se las damas, se hundi6 en una butaca y rompio en una cinica

jada. -
Camﬂ‘;Qué diablos es eso?—pregunté Denzil, espaptad&. e

—Estoy pensando en el exquisito error de Enriquela. e
cree el padre del nino. Los celos la vuelven loca y Féeesghe
voy a casarme con Amarilis... De aqui su intriga. iF0 50"
que Dios protege a los buenos, y que los malos caen en
pia trampa!

~Realmente te da con esto una prueba de su amor. £

—?lgi su amor? ;Mon Dieu, si a eso llamas an;)r! I:se;ﬂu
ce duefio de su cuerpo sin comprometer a nada. BUtE
sobre mi otra influencia que la que puede %ﬁfﬁ; SibetE
otra mujer pagada con dos‘:ienm-frmws'ah ra tengo todos

rfectamente v es lo que mas le dLsgusztS. ueoel hombre qué
0s cabos en mis manos. Figurate, Delfm-.lgo por quien siem-
bailé con ella en Ardayre es su primer :
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pre ha conservado un afecto bestial, ha pesar de maltratarla.

La casaron con kstanisiap para descubrir los secretos de Polo-

nia y toao lo que pudiera ella sonsacar. Su estupidez y su
talta absoluta ae sentido moral han hecho de ella una exce-
lente espia. No hay nada que la detenga; mas ahora ha tro-
pezado con los celos. Cuando vio que yo la abandonaba, em-
pez6 a desearme locamente con lo unico que puede ella desear
1as cosas, con la carne, y en septiembre, antes de marcharme,
perdio la cabeza ¥y me aid la ciave de todo. No he de entrar
en pormenores, pero los tengo a los dos cogidos: a ella ¥y a
Fernando Ardayre. Su primer marido logié entrar en Alema-
nia por Suiza; pero ya no volverd. Inmediatamente voy a en-
tregar a Enriqueta a las autoridades francesas, porque con-
tra Francia fueron sus tltimas proezas; por ella han fusila-
do los alemanes a seis o siete jovenes, a mas de dar informes
de mas importancia gue les arrancaba a sus locos adoradores
y, especialmente, a Estanislao.

—Supongo que la fusilaran. i

—Es muy probable. Pero antes habra de confesarme la
verdad acerca de la postal del campo de concentracion de pri-
sioneros. Voy a Paris inmediatamente, Denzil, no hay que
perder un momento. g

—¢No sentirds ni un poco de remordimiento, ya que ha

sido tu querida, si la fusilan, Esteban? Te lo pregunto porque
es muy Interesante y rara esa combinacion de posibles emo-
ciones.

—iNi un solo instante!—profirié Verischenzko con ojos
inflamados de odio—No sabes cuinto he querido a Estanis-
lao desde mi nifiez; era mi guia, mi modelo, un apostol de la
libertad que podia haber cambiado la historia de nuestros
paises; era la luz que necesitdbamos, y esa mujer necia y des-
preciable ha aniquilado no sdlo su inteligencia y su cuerpo,
sino al padre y defensor de un concepto de hberta._d que po-
dia haberse realizado. jLa estrangularia con mis propias
manos!

—Estanislao debe haber sido débil, Esteban, si se ha de-
jado aniguilar; un hombre sin dominio. ESto prueba una de
tus teorias. Ahora estd guizds pagando a esa mujer una deu-
da de su anterior existencia. Tuvo ocasién de ejercitar sus
fuerzas contra ella y fracasd.

El semblante del ruso se fué serenando.

—Tienes razén, Denzil; eres mucho mas sensato que yo.
No entregaré a esa mujer para gue purgue sus crimenes, si-
ne para que se haga justicia. No es posible dejarla en li-
bertad. jEs tremendo! Yo, que puedo enorgullecerme de ser
equilibrado, no siempre evito que el odio domine mi sano
juicio. Es una pasién innoble, chico.

—¢También cogeras a Fernando?

—Indudablemente. Es un rastrero y un cobarde, pero da-
nino como instrumento de Enriqueta, y de gran peligro, con
sus negocios en Holanda. :

—Odia a los ingleses y esto le excusa; mas Enriqueta no
tiene ningiun motivo. 3

—Enriqueta no tiene patria y las venderia todas para
satisfacer su egoismo. Si hubiese trabajado a favor de Ale-
mania por patriotismo, aiun se la podria respetar, pero siem-
pre me ha revelado sus secretos por una joya u otra cosa
que necesitase en un momento dado. No hay que tenerla
compasion. :

——En estos tiempos no puede uno sentir lastima por un
espia, aunque sea mujer; aunque me alegro de no ser yo quien
deba entregarla.

Verischenzko sonrid.

—No puedo remediar mi caracter. Denzil; o quizias sea
esto propio de mi raza. Entregaré a Enriqueta sin sentir el
menor escripulo.

Luego se despidieron y Denzil se acostd, aliviado de las
turbulentas emociones que agitaron su alma aquel dia.

CAPITULO XXIT

Cuando Verischenzko llez6 a su casa y descubrié la pro-
fanacion de la imagen, palidecio de ira refrenada. No nece-
sitd interrogar al criado. Aquello solo podia ser obra de En-
rinueta; solo los celos podian indueir a acto tan execrable, aue
patentizaba la creencia de Enrigueta acerca de la paternidad
del pequefio Benito. No hacia falta otra prueba de la falsifica-
clén de la carta; pero queria volverla a ver para que ella mis-
ma la corroborase.

Sus ojos verdegayos brillaban con una luz especial, con-
templando la imagen mutilada.

iAtreverse a tocar los de la sefiora de su alma, y arafiar el
Eorgtrq del nino, con el ridiculo ¥ maldito alfiler de su som-

ro! :

. Mas no permitiria que el acto de justicia que iba a cum-
plir participase de su enojo personal. Al dia siguiente en-
tregaria a las autoridades las pruebas de su culpabilidad y
dejaria que las leyes siguiesen su curso: pero ahora habria de
escuchar por él mismo el sumario de sus crimenes.

Se acomodd en un blando sillén de su despacho ¥ se en-
trego a sus reflexiones.

Su aspecto era siniestro: todos los fieros instintos de su
temreramento y de su raza lo animaron durante un largo
espacio. 3

Su perro, un intelizente terrier a nuien queria mueho,
permanecia sentado junto al fuego, moviendo la cola nervio-
samente, de vez en cuando, sin osar acercérsele. Al cabo de

TR ORNDEEOFSS T 85
media hora, Verischenzko se levanto y por teléfono llamé al
hotel Universal, pidiendo le pusieran en comunicacién con
la sefiora Boleski. Un momento después oia la voz de Enri-
queta, un poco ansiosa, aunque insolente como siempre.

—S5i. ¢Eres ti, Esteban? {Mi guerido bruto! ;Qué quieres?

—Te quiero a ti. ;Puedes venir sola, a comer conmigo es-
ta noche? - -

Su voz sonaba melosa, con un timbre espontdneo y fami-
liar que no concordaba con la fiereza de su aspecto.

—¢Has llegado ahora? jQué dicha!

—Ahora mismo acabo de llegar. Ardo en desos de verte. . .,
Vven... en seguida.

Y puso un acento apasionado en sus ultimas palabras,
porque queria atraerle sin falta.

Aln no ha visto el icono», pensé Enriqueta. <Iré. Vale
la pena, para verlo de nuevos.

—Muy bien. Dentro de media hora estoy contigo.

—Soit—y dejé el receptor.

Volvié al dormitorio ¥ examiné las portezuelas de }a ima-
gen, con las que maniobré hasta dejarlas apretadas, de modo
que pudiera creerse gue al cerrar de golpe habian quedado en
condiciones dificiles de ser abiertas. Encargé una buena co-
mida y unas botellas de “Chateau Ikem” de 1900, que a En-
riqueta le gpustaba mas que el champafia. Antes de ir a ves-
tirse, el ruso pased la vista por la sala, caldeada con los lefios
que ardian en la chimenea. Sentiase alli un bienestar agrada-
ble que le hizo sonreir, mientras el perro hopeaba con delicia.

Enriqueta llegé puntual, ataviadisima. En su irrefrens-
ble deseo de ver a Verischenzko dormiase su raro instinto de
conservacion pero aun se le notaba un cierto desasosiego.

Esteban la recibié en el vestibulo, con su acostumbrada
rudeza. sin cumplidos.

—FPuedes dejar el abriro en mi dormitorio—le propuso, pa-
;252% viera las puertas del incono acunadas y se tranguili-

ase.

Lo primero gue ella hizo fué examinar el relicario. No,
no habian arreglado el cerroio. Empuid las puertas ¥ no nu-
do abrirlas. Recordd que las habia cerrado con violencia. Gra-
cias a esto, aun no sabia nada Esteban de su profanacion. —
Respiraba. Tenia por delante una noche de placer ¥y no habia
que preocuparse por el dia de mafiana.

Verischenzko la esperaba va, y se sentaron a la mesa,
cerca del fuezo. Todo invitaba a una efusiva intimidad ¥
Enrigueta se animé.

Para ella no habia hombre mas atractivo que Verischenz-
ko. Sin duda poseia un magnetismo personal ane habrian
sentido muchas mujeres antes que ella. El la contemols con
ojos despejados de seduccién y la vié pintada. vulgar, sin
encantos reales. ¥Ya nunca mas excitaria svs sentidos: no veia
en ella sino materia. bestialidad. v no podia anartar sn Den-
samiento de las maltratadas orbitas de la Virgen y del ros-
tro desfigurado del Nifio Jesiis.

Todo lo que habia en su naturaleza de fiero y agresivo es-
taba en actividad v gozaba en el tormento que iba a darle, tor--
mento de celos y de zozobra.

Le hablo sutilmente, despertando adrede sn curiosidad y
alarmando su suspicacia. Sin nombrar a Amarilis, la llevé a
pensar que habia estado en Inglaterra a verla y oue reinaba en
su alma. Apel6 después a todos sus artes de seducrion. infla-
mando los deseos de Enrigueta de tal modo. que a los postres,
acalorada con el “Chatean Ikem”, experimenté una de las emo-
ciones mas intensas de su vida, mientras que su impotencia pa-
ra conmoverlo espoleaba todos sus sentidos.

FEra un incendio pasional. recostada en la mesa para mur-
murarle al oido las frases mas ardientes de amor.

Verischenzko permanecia inconmovible.

—Qué torpe estuviste al enviar aquella postal a lady Ar-
dayre—le solté pensativamente, interrumpiendo una de sus
ardorosas frases—Fué impropio de ti: un chico de escuela
hubiese descubierto la treta. Si no hubiese sido por aquello,
te hubiera hecho muy feliz esta noche, por ultima vez, cor-
derita mia. .

—iQué postal, Esteban? De todos modos vas a hacerme
muv feliz, mi querido bruto. Para eso he venido, ya lo sabes.

Pero sus ojos no miraban tan inocentes como de costum-
bre, cuando mentia. En su estupidez palpitaba un recelo, un
temor de no ver satisfechos sus deseos. Nunca la habia él
molestado tanto.

Verischenzko proslguio, después de encender con calma
un cigarrillo:

—Fué un juego muy burde. Fernando la eseribié y ti
la dictaste. Lo vi al momento. Lo hiciste porque estabas ce-
losa de lady Ardayre; creias gue la amaba.

—No sé de qué postal me hablas, vero si que estoy celo-
sa de esa mosquita muerta—v le relumbraron los ojos—Es
indieno que te preocupes de esa mujer, cuando yo lleno tus
gustos.

El ri6 suavemente.

—Hay gustos y gustos. Tu satisfaces los mas bajos, v
afortunadamente no son éstos los que siempre dominan a un
hombre. Mas deja cue te hable de la falsificacion. Os pasas-
teis de listos. Lo hicistels como s! Juan se olvidase de lo que
hublera sldo su primer pensamiento. De modo que el fraude
se descubrld en seguida.

Arrebatada de celos, olvido toda prudencia .
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—Te refleres al hijo..., a tu hijo. ..
o Un relampago siniestro brillé en los ojos de Verischenz-

—iMi hijo! Ya me hablaste otra vez de eso v te adverti.
Nunca hablo a la ligera.

Ella se levanto v le echd los brazos al cuello.

—iTe amo, Esteban..., te amo! Mataria a esa mujer y
al hijo. Te quiero a ti. (Por qué estas tan cambiado?

Verischenzko ri, burlon, v se desatd de los brazos.

—¢Sabes cémo lo descubri? Por el perfume. EI mismo
que me dijiste que era de la querida de Estanislao y que per-
cibimos en el panuelo marcado con las iniciales “F. A.”. Fué
una comedia infantil. ;Probando que el marido vivia pensa-
bas Impedir mi casamiento con Amarilis Ardayre?

—¢Es decir, que vas a casarte con ella?

Los ojos de Enriqueta despedian fuego;
demudado de ira, dominaba al colorete.

Ofrecia un aspecto repuenante para Verischenzko, que
la examinaba con frialdad. Noté que los pulgares se le acer-
caban a la muiieca al tender las manos, y temblo de indig-
nacion y de vergienza pensando que habia sido capaz de
poseerla

Enrlqueta sorprendié aquel movimiento de repulsion y
perdio todo freno.

Se arrojo a sus brazos, ¥y poco faltd para que lo sofocase
apretandolo contra su necho, mientras se deshacia en un to-
rrente de pasion inspiradora de las mds infernales maldicio-
nes contra la mujer que osaba disputarle su hombre.

El ruso permanecié frio como el hielo ante aguella re-
pugnante exhibicién, y s6lo cuando ella se cansd, le dijo
con descarnada calma:

_—Soslégate, Enrioueta, que el enojo te afea el rostro y
seria lastima gue perdieses lo 1nico que te queda de bueno.
Yo no tengo ganas de ti porque te encuentro ordinaria y me
fastidias. Pero escucha. que tengo algo que decirte— Y su
voz, que sonaba cinica, adquirlé un tono de gravedad:—No es
preclso que me digas que es tuya la falsificacion de la postal
porque ya me has dado pruebas suficientes, pero has de oirme
un relato de tus maldades—Sond mas severa la voz y sus ojos
la amedrentaron.—Mujeres como ti se convierten en instru-
mentos del diablo, pues poseyendo tan poderosa influencia so-
bre los hombres, solo la usdis para hacer mal. No has pasa-
do por ninguna parte sin deiar un rastro de degradacién y
de cleno. jPiensa en Estanislao! jUn hombre que tenia tan
preciosos planes y tan elevados ideales! ;Qué es ahora? Una
pobre apariencia de hombre sin vida, sin inteligencia ni vo-
luntad. Ti lo has hechado a perder, no ya para satisfacer tus
bajos deseos, sino para tralcionar a las naciones, una de las
cuales era la de tu marido y debias, por lo tanto, haberla con-
siderado como tu patria.

su semblante,

Ella cayo de rodillas a su lado. Verischenzko siguié sin
piedad citando nombres que sabia y por fin se refirlé a Fer-
nando Ardayre.

—Me han dicho aue bebe, nue se entrega a la morfina v
aue lo tienes loco. Piensa en todos. ;Qué ha sido de ellos?
La mayor parte ha muerto y ti has sobrevivido y prosperado
como un vampiro, con la sangre aue les chupaste. (Acaso no
te Importa nada un ser humano? Por el placer de un momento
sacrificarias al mas allegado y al méas querido. Si no has si-
do estrangulada, puedes dar graclas al aspecto de inocente
bondad con que sabes revestir tus actos. Tu alma no es mds
que un gran gusano que se ceba en un cuerpo putrefacto.
Me avergiienza pensar que me he valido de tu cuerpo para
mis proplos fines, sin dejar de despreclarte un momento. Se-
ria capaz de retorcerte el cuello con la mayor indiferencia.

Ella sollozo tendiendo las manos. ;

—Por todo lo que acabo de decirte, aun te dejaria libre, En-
riqueta, para que la justicia eterna te castigase cuando lleghra
el dia; pero has cometido crimenes para los que no hay mi-
sericordia . Has actuado de espia, de malvada espia, no por pa-
triotismo, sino para tus propios fines, sin saber guardar fi-
delidad a ninguna de ambas partes belicerantes. /Cuintas
veces no me has revelado secretos de tu primer marido? (Aca-
so0 te importa un comino que venza una nacién u otra? No.
Solo te ha movido el sirdido fin del lucro personal.

Hizo una pausa durante la cual quiso ella hablar, desen-
cajada de furor, pero la contuvo.

—¢Tan poco piensas en la gran disputa que conmueve al
mundo, que crees que puedes hacer eso impunemente? Te
prevengo que pronto lo pagards; no soy el unico que sabe tus
manejos.

Se levanto del suelo, agitando la cabeza; para ella no
habia nada tan importante como que Verischenzko, a guien
adoraba, le hablase en aquel tono. Y otra vez se echd en sus
brazos haclendo protestas de su amor. A

La aparto él con visible disgusto y dié rienda suelta a la
crueldad de su cardcter.

—ijAmor! ;Como te atreves a profanar el nombre del
amor? No sabes lo que significa. Yo si, ¥y quiero decirtelo para
que te acuerdes. Amo a Amarilis Ardayre. Es la mujer de mi
ideal, tlerna, ponderada y fiel; a sus pies tengo slempre pues-
ta toda mi vida. La amo con un amor que no pueden ni sohar
las mujeres como ti, que solo piensan en divertir a los sen-
tidos. No olvides nunca que adoro y reverencio a esa mujer
tanto como a ti te despreclo.

’s ‘

caidg:.nrlquﬁa se retorcia gimiendo en el sofa donde habia
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—Anda—prosiguié él con frialdad— ¥Ya no te necesito
mi coche espera en la calle; puedes servirte de €l para vo]vef-

al hotel. Mafiana tendras la ultima prueba del in
me tomo por ti; esta noche puedes dmgnir. e
Enriqueta lanzé un grito, presa de terror. (Qué queria

decirle? Pero aun vencio al miedo el loco pensamiento de ver-
se abandonada, de tener que renunciar para siempre a las
caricias de aguel hombre. Toda su vida se reducia a escom.
bros. Se arrastrd por el suelo y beso sus pies.

—ijDueflo mio, duefio mio! jAdmiteme a tu lado! Seré ty
esclava .

. Mas Verischenzko la aparto suavemente con el pie, ¥ acer-
candose a la mesa cogié un cigarrillo ¥ lo encendid mirandp
lndiferenbe la desgrenada mujer que aun se retorcia en gl
suelo.

—Basta va de este drama Insensato—y lanz6 una bocana-
da de humo.—Te aconsejo que te vayas a la cama en segulda,
Quizis otras noches no duermas en cama tan blanda.

De nuevo la acometié el miedo. ¢Por qué le decia eso? Se
levanto y, apoyandose en la mesa, lo mird con ojos encendldos,

—¢Por qué no he de dormir siempre en cama blanda?—
preguntd con aspera voz.

Verischenzko rldé roncamente.

—{Quién sabe? La vida es muy azarosa en estos dias,
Preguntaselo a tu amigo aleman.

Se torno palida como una aparicion: empezaba a pre-
s?mir el peligro. Sus afeites resaltaban como en la cara de un
clown.

El ruso permanecio inalterable. Toeco el timbre y su cria-
do, que ya estaba advertido, se presentd con el sobretodo y
el sombrero ¥ le ayudo a ponérselos.

—Yo acompanaré a la sefiora a recoger su abrigo—anun-
cio el amo—Espera hasta que salgamos.

Enrigueta no tuvo mds remedio que seguirle al dormito-
rio. Estaba aturdida.

Verischenzko abri6 las puertas del icono sirviéndose de un
cortapapel y se volvié a mirarla con ojos anlquiladores.

—Aqui tienes tu obra—le dijo, sefialando a la imagen mu-
tilada,—y por esto ¥y por muchas otras cosas, Enriqueta, pa-
garas a buen precio. Y ahora ven, voy a dejarte al lado de tu
amante y de tu esposo. Los dos estaran esperando tu regreso.
Vamos.

Enriqueta se dejé caer al suelo ¥ se negd a moverse,
viéndose obligado Verischenzko a llamar a su criado para le-
vantarla con su ayuda, y mientras uno la sostenia, el otro l¢
puso el abrigo. Entre los dos la arrastraron al automévil, don-
de se sentd el ruso a su lado. El coche arrancé en d
al Universal. Aquella noche la dejaria dormir tranquila, pero
al dia siguiente, a primera hora, informaria a las autoridades.

Ella permanecio encogida hasta cerca del hotel y de re-
pente le echd los brazos al cuello y lo besd impetuosamente,
sollozando de rabia y de terror: !

—_iNo te casards con Amarilis! jAntes os mataré a los dos!

El sonrlé. Vi6 ella que se burlaba y, sibita y flera, ¢
mordié en un brazo, aunque sus dientes se hincaron en la man-
ga del abrigo.

Verischenzko la aparté de un codazo, como a una rata.

—_Nunca estas del todo oportuna, Enriqueta! Slempre un
poco tarde. Ya llegamos y no querrds que tus admiradores,
el concierge vy los encargados del ascensor, te vean en tal es-
tado. Echate el velo sobre la cara y sube a tus habitaclones
sin llamar la atencién. jQué pases buena noche ... a.d.h‘)s.El

Baj6 del coche y con gesto burlon le ofrecio la mano. E
rortero ¥ la numerosa servidumbre del hotel los estaban mi-
rando. :

El ruso se inclind e hizo ademan de besarle la mano.

—Buenas noches, Enriqueta. Que descanses bien. oHis

Y volvi6 a subir al coche, que desapareci6 a toda ma it

Ella vacild un poco v se dirigio al ascensor. Pero anenas
entré en él, se le juntaron dos hombres altos que la habian es
tado esperando y que luego la siguieron a sus hab1t.a.clon$-ﬁ

La doncella entreabrio la puerta, sacando la nariz pa
verlos pasar, y murmuro a Fou- Chou, llena de alegria:

—iSe acabaron para tl los palos, angel mio! Tu Marna
te ha salvado por fin. e
Cuando Verischenzko volvié a su despacho, se gsrg'asepg:l

i ia
sear de un lado a otro, ¥ asi estuvo durante media
tiase horriblemente excitado y esto le enfurecia contra S

ismo. 3
o ngnziI tenia razon. Ahora gue llegaba el nramgm 5?9 pa
recia horrendo entregar una mujer a la muerte,
crimenes juspificaslen conrgézfeso tal acto.

—¢Y qué era la muerie: Lk -

Pacra L?na mujer como Enriqueta, ¢que slgnlf;zb?ela m:wen
te? ¢Hundirse en el olvido por algun tiempo B ﬁmo de
una ‘esfera de sufrimiento donde aprendiese e dslsﬁ onmerla =
las cosas? La ley solo le anticiparia el favor de p
condiciones de adquirir un alma.

No debia pensar

Y qué sclrjia ahora de su propia
fin el espiritu de libertad que tra\ll.a 3&
bordada la corriente revolucionaria :

e
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sangre, atropellando todo principio razonable? !

4Qué podria él hacer contra esta fuerza titdnica si ahora
np lograba dominarse? g

Ante su vista de videnté se ofrecia un cuadro desconsola-
dor.
Pero su puesto estaba en Petrogrado hasta el final. Ter-
minada la mision que le retenia fuera de Rusla, empezaba el
movimiento que debia dirigir desde el propio terreno.

“El mundo siente la falta de libertad, Senor”, se dijo, si-
gulendo sus borrascosos pensamientos, “pero en vano la es-
peramos, ¥ no nos rendimos antes de nuestra codicia y egoismo,
de nuestra ignorancia y de nuestro apego a los bajos bienes
materiales. Pronto cosecharemos el fruto de esta siembra. El
sacrificio de Cristo, Dios y Hombre, basto para el viejo mundo:
mas ahora es necesario que nos purifiqguemos por el holocausto
de los mejores ¥ mis bravos de nuestros hermanos”.

Se dejo caer en un sillon y se quedd inmovil, contemplan-
do las ascuas dei hogar. (Qué cuadros se iban dibujando en las
movedizas y agonizantes llamas? Naclones gque se levantan
proclamando la nueva religion del sentido comin. La cultura
hecha universal. Las grandes fuerzas y los principlos funda-
mentales de la Naturaleza estudiados, descublertos y aplica-
dos por el hombre.

Para procurarse alimento.

Para producir la especle.

Y PARA EXTERMINAR A SU ENEMIGO. e

Una espada brillante en la vaina, pero presta, un criterio
sano, disciplinado y 1til; su estimulo dirigido a nobles ideales,
¥y la Inteligencia, Sumo Sacerdote de Dios.

Tal era la vision que le daba el fuego y que le hizo poner-
se en pie y, con los brazos alzados, prorrumpir en una plega-
ria:

—iFuerza, Senor, dadnos fuerza!—Y musité su oracién
favorita:

“Para que podamos subir—militantes armados de energia,
de alma y de Inspiracion nuevas—los altos riscos donde el
débil no vive; poraue sdlo al fuerte le es dado luchar, sufrir
¥ vencer',

Luego sentdse a escribir a Denzil:

“Poseo las pruebas necesarias, amigo mio. Casate con la
sefiora de mi alma y hazla feliz. El hombre llega a clertas
etapas de su vida gue requieren toda su voluntad. Espero que
no me mostraré débil. Vuelvo Inmediatamente a Rusia, cuyos
acontecimientos me darin materla para emborronar varlos ca-
pitulos de mis deshilvanadas mem :

’ E"Nn hemos acabado ain. Ahora presiento que empieza
mi vida.

"Fernando se halla estrechaments complicado con En-
rigueta; tamblén caerid; solo es cuestion de tlempo. ¥ enton-
ces, amigo Denzil, sl los sucesos hubleran seguido su marcha
natural, ta serias el cabeza de familia, Tendras que apealar
@ toda tu filosofia para no dolerte de la situacién que te ha
creado tu hijo. Mirala honradamente, querido amigo, y com-
prenderds que es Imposible oponerse destino sin sallr de
alguna manera leslonado. S6lo entonces seras capaz de acep-
tar este caso con sentido comin y pagar las ventajas obte-
nidas, sin resistenclas inutiles. Ya has redimido parte de la
culpa que te cupo por forzar el destino. con tus herldas ¥y
sufrimlentos; ahora, veamos qué felicldad dejard gozar a un
hombre este mundo agonizante.

"Ml bendlelon para vosotros dos y para el hijo de Ardayre.

"Adiés por algun tiempo."

Apenas escrita Ja 1iltfma linea, soné el teléfono. comié el
;uarlljcu]ar ¥ oyd. enfurecida, la voz de Estanislao, que le lla-

& L

Se habian llevado a Enrlqueta a San Lazaro: su doncella
la habia denunclado. ;Qué podia hacerse?

Una ola fresca de alivio inundé el alma de Verischenzko.
Se libraba, al fin, de ser el instrumento de la justicia.
&r'.crmm dio graclas a Dios desde lo mas profundo de su

Y le extrafio la ironia del caso.

Enriqueta pagaria con su vida los malos tratos dados a

un %erm
tec.-alnwrma eran maravillosos los arcanos del Omnipo-

ten

CAPITULO XXIII

o Antes y después de juzgada, pasé Enricueta en la carcel
las de horroroso pavor, con intermitencias de Increduli-
dad. No podia convencerse de que iba a morir.
ria“l“.stanislao ¥ Fernando, y hasta Verischenzko, la salva-
e lgal;mzéabe] dalro] le:;ho de San Lazaro, de las molestias
aban, de la fealdad del ambiente y hasta de las
Hermanas de la Caridad. j i
. Pasaba horas dando vueltas por la celda, como fiera en-
L%ulrald;.dgrsnendo frases Inarticuladas, llamando a gritos a
§ 1arido ¥ a sus amantes, y acababs i
rincon temblando de miedo. S Ry e fen
Sobre todo 1a exasperaba la Idea de que Esteban se casa-
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ria con Amarills y serian felices. Mas de una vez asomaron
espumarajos de rabla a sus lablos, pensando en esto.

Si hublera podido coger a Maria, hubiese experimenta-
do clerto consuelo arrancdndole los ojos; porgque Fernando
Ardayre le habia dicho que ella la entregd, después de reunir
con paciencia y disimulo todas las pruebas para denunciarla.

Cuando Estanislao volvio del club, a donde lo hizo ir ella
para poder cenar con Verischenzko, supo que la habian co-

ido.

2 Estuvo a punto de morir de disgusto asi que vio que na-
da podia remediarse, ¥ ahora se hallaba gravemente enfer-
mo de una maison de santé, y, por fortuna, inconsciente de
lo que pasaba. .

A Fernando Ardayre lo dejé anonadado el terrible golpe,
Lo unico que aun le quedaba fuerte en su débil naturaleza
era su pasion por Enriqueta. ;Y tenerla que perder de aque-
lla manera!

Se sentia Impotente para luchar contra el destino, inca-
paz de utilizar los medios a su alcance para conmutarle la
pena de muerte, porgue estaba demaslado complicado para
dar ni un paso.

La vio en la cdrcel, después de fallada la sentencia, en-
tre barrotes y guardianes, y la horrible transformacion ope-
rada en ella durante aquellos dias lo dejé helado de pesar.
Al dia siguiente por la manana habia de morir, como mueren
de ordinario los espias.

Estaba degrenada, v su cara, privada de afeites, maci-
lenta y descolorida.

2 Le imploré que la salvase.

La Intensa pena de saberse iImpotente hacia de Fernando
el simbolo de la desesperacion, cuando subitamente se le ocu-
rrié una idea.

Podia aminorar la espantosa angustia de las ultimas
horas ¥ aun lograr que fuese a la muerte tranquila v sin la
idea de una escena espeluzrnante. Se acordo de “La Tosca”:
lo mismo podia repetirse ahora.

Con frases rotas le dié6 a entender que la salvaria, ase-
gurandole que todo estaba preparado. Los fusiles sélo con-
tendrian polvora; mas ella debia simular la caida. como si
estuviese muerta, y luego acudiria él, que ya los tendria a
todos sobornados, ¥ lo demds iria como una seda,

Con tal entuslasmo mintié, que Enriqueta. que se hu-
biera cogido a un hierro incandescente. ouedd convencida.
Debia vestirse y aclcalarse lo mejor posible, para imoreslo-
nar agradablemente a todas las personas que Interviniesen
en aquel simulacro. ¥ cuando él la dejase, hablaria con el
director de la cdrcel sobre la convenlencia de darle una bue-
na invecclén de morfina, para que no perdiese la serenidad en
el critico momento. Aquella noche durmié felizmente hasta
las cuatro. oue la despertaron para que empezara a vestirse.

El narcotico, que efectivamente la inyectaron, habia cal-
:deg todos sus terrores, y su instinto de comedianta hizo lo

emis.

Se vistlo y aderezé con mucho cuidado, embelleciéndose
como en sus mejores dias. En sus orejas lucian los pendien-
tes de Estanislao, y tamblén llevaba la sortija y el broche
de Esteban.

dlLa muerte le parecia algo Imposible. Nunca vié morir a
nadie.

Era un panel admirable el gue tenia que representar, en
la seguridad de que Fernando la salvaba. Debia mostrarse
dulce con la pobre Hermana a qulen hasta entonces habia
escarnecido. \

iCon tal que pudlera ver a Esteban otra vez! Porque ni
E=tanislao. ni su desgracia. ni su amor le vreocupaban en ab-
soluto. En cuanto se viese libre. ya encontraria algin camino
para vengarse de Hans. Lo odiaba. 51 no hubiese sido por él
¥V por su cargante Alto Mando y sus intrigas, atn estaria li-
bre. Sus traiclones y sus crimenes ni slquiera le acudieron a
la mente. -

Todas las recriminaciones de Verischenzko habian caido
en oidos sordos. La morfina apenas la deiaba lo bastante
consclente para actuar segin sus Instintos esenclales.

Pensaba oue era una hermosa muier que iba a represen-
tar el napel de protagonista en el 1ultimo acto de un drama
admirable. Nunca se conmovié en una hora solemne. Ahora
mismo, s6lo llenaba su cabeza de astucias y de coqueterias,
pensando encantar a sus guardianes y Ejecpwres, Y, va a
su gusto peripuesta, salié impasible de la circel ¥y subio al
automovil que la esperaba para trasladarla a Vicennes.

- - -

Preferimos dejar el final de esta historia a la pluma de
un soldado francés, testigo de vista, que dejo en sus memo-
rias el relato de un episodio demaslado crudo para la nuestra.

“Domingo, -a las once de la noche. :
"Acabamos de llegar, después de disfrutar un dia de per-
miso, cuando viene el suboficial ha decirnos que hemos de

‘formar-el piquete, manana a primera hora, para la ejecucién

de la espia sefiora Boleskl.

"Nos lo anunecla con su voz mondtona, como hublera di-
cho: “Mafana, revista de armas”. Mas a nosotros, después
de un dia entero pasado lejos del cuartel, nos ha sentado co
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mo un retorno demasiado violento a la vida militar.

"Es necesarlo preparar inmedlatamente nuestro equipo,
lo cual resulta tarea facil. Durante mas de una hora estamos
cepillando y dando lustre al correaje y a las hebillas. Casi
son las dos de la madrugada cuando nos metemos en la cama.

"Algunos no podemos pegar los ojos; todos somos mucha-
chos de diez y ocho a diez y nueve anos; y la idea de ver
matar a una mujer nos pone nerviosos.

"Lunes por la mafiana.

~ "A las cuatro, diana. Nos vestimos apresuradamente, ca-
si a obscuras.

"_—Alineacion derecha. ..

"El suboficial pasa lista.

De a dos

"El destacamento avanza en la noche, con paso lento y
cadencioso...,; ese paso que da la peculiar impresion de fuer-
za reprimida y de concentrado poderio.
~ "Dejamos el castillo y ganamos las lineas de fortifica-
¢ién, que dan una idea exacta del frente, con sus trincheras,
sus arboles cortados y sus carros abandonados.

"Y¥ en medio de todo, nuestras siluetas con carabina, cas-

-
T O D oS

"Todos rendimos honor
€5 a la muerta, pues se conside

;la Sugxg.m};gssogspg?‘régenada como si ya estuviese muerta_l\‘}
o e 2 tocar marcha: do sol do do, sol do dp,

»Tocan lenta, suavemente, con sordina

"Enriqueta Boleski camina tan aprisa, que a

" a; . e
Seguir a su lado la Hermana. Es esbelta, }?ermo?a,n?nsugugf:

gante. Un amplio sombrero del que cuelga un ‘
tando a su espalda v espléndidos pendient SR
calzado primoroso. = es. TiBlckupers ¥

. "Mira a las tropas y al piquet d’exécution con
dén, y luego sonrie gentilmente; es casi un fruncir de labigs
II].a Hei'ma.rila. lg. toca con ﬁuawdad en la espalda, como :

amarla al orden; pero ella hace un gesto de int !
oo ot : gesto de indiferencia y
: Las cornetas suenan lugubres, lentas, cada vez mas len.
i £

clerto des-

"Se detiene frente a nosotros. No hace falta que nos mi-
re como preguntando: “¢Os hace sentir algo todo esto?” por-
que estamos a punto de desmayar. ;

'iDespedir a una mujer para el otro mundo al son de las
trompetas que no paran, pensar que dentro de seis segun-
dos ya no vivird, ya la vida no animard aquel CUerpo her-

co ¥ mochila.

“Sileneio absoluto.

"Nos detenemos...,
avanzamos.., ¥ de pron-
to, cuando apunta el al-
ba, llegamos a nuestro
destino, que es el cam-
po de las ejecuciones.

—ijAlto! De a dos. Ali-
neacion derecha.

"Un ruido de armas. ¥
alli frente, a nosotros, a
unos siete metros, des-
cubrimos el poste.

"Hasta entonces ape-
nas sentimos nada, solo
una impresion que nos
tenia sobrecogidos. casi
de curiosidad. Ahora
siento la primera sacu-
dida fuerte.

—iEl poste! El simbo-
lo de todas estas sinies-
tras ceremonias. Un
poste bajo, que no me
llegaria al hombro, al-
zado frente al parapeto

moso, creedme, es um
emocion!

"Jamds se me habiz
presentado el gran pro-
blema de la muerte con
mas fuerza.

"En el segundo de pa-
sar frente a mi, recibi [a
mas profunda impre-
sién,, ain mas que en el
momento de la descarga

_"Enriqueta Boleski es-
td junto al madero. Las
cornetas cesan de pla-
nir... La atan al palo
flojamente, sdlo paia
evitar una caida dema-
siado dura. Un gendar-
me se le presenta con
una venda para los ojos,
¥ ella la rechaza con
desprecio.

"Entonces un ofical
lee la sentencia. Enrl-

de tiro al blanco. Y pen-
sar que casi cada lunes...

“nn
tempestad que se avecina.
"Las tropas forman el

cuadro, perfectamente rectangular y uno de cuyos lados es el
parapeto. Asi esperamos, en el tierno amanecer, los aqonte—
cimientos. Uno tras otro, vemos acercarse varios automaviles,
v a cada uno oue llega nos hacemos la misma pregunta:
“;No sera écte el de )a condenada?”

"No: bajan periodistas, oficiales, abogados, ¥ de un: co-
che funebre sacan un ataud. .

"Los embleados de pompas flnebres, que dentro de un
momento colocaran alli un cadaver, rien y charlan, fumando
mientras esperan. Son viejos habitués.

% . ¢

»En la inmovilidad se nos apodera el frio .Se empieza a
wver muy claro. La condenada debe llegar de un momento a
otro, porque la ejecucion estd fijada para la salida del sol,
l risamente.
DreL"Los del peloton cargan el fusil. Son doce: cuatro sar-
gentos, cuatro cabos ¥ cuatro soldados.

"Son cazadores de infantp‘rm

"De pronto aparecen dos automoviles, escoltados por una
compania de dragones.

"Ahora si que es ella.

"Se |1:lraré: lchnrli)r_ncro que
rommissaire de obierno, que
;eﬁoru Boleski v ha entrado a despertarla una hora antes
en su celda, el capitan relator y otros dos capitanes. Se abre
el segundo coche: bajan dos gendarmes, una Hermana de
San Lazaro—;qué horrible “oficio” el de ella!'—y, por fin,

:ta Boleski. It
Enri'glﬂ':omcdi:nmncnte. acompafiada de la religiosa y seguida
de los gendarmes, entra en el cuadro que formamos.

"Hasta aqui no habiamos hecho otra cosa gue esperar,
preguntindonos si todo aquello nos afectaria a nosotros, mas
ahora ya no hay duda. Interveniamos en aquel acto

—[Presenten armas!

desciende es un oficial, luego el
ha condenado a muerte a la

queta Boleskl sonrie.

0 EL NOVIO (sin advertir la proximidad del padre de la nifa). — ;Ca- FWAR
ramba! Con esta caracola marina al oido, parece que percibe uno una

"A diez metros se all-
: nea el pelotén. El ofi-
cial acaba de leer la sentencia.

"La seniora Boleski abraza a la Hermana de la Carldad,
aue esta muy afligida. ¥ hasta le dirige algunas palabras de
consuelo. Todos se retiran del poste. El ayudante que man-
da el peloton levanta su espada, los fusiles se encaran, dos
segundos... ¥ la espada cae.

"iUn saludo!

"Enriqueta Boleski ya no existe. i

"Su cuerpo escultural cae en tierra, e inmediatamente
corre un ayudante de dragones, revolver en mano, ¥ le da
el golpe de gracia.

" __jSobre el hombro.. .,
iMarchen! : !

"Y desfilamos ante el cadaver, mientras las cornetas rea
nudaban la marcha finebre. y .

* "Enriqueta Boleski yace en tierra. Parece que duerme.

Tan hermosa estd ; o

"Una bala le ha traspasado el corazon—luego lp sup
—causandole la muerte instantanea.

"Toda la tropa ha desfilado ante ella.

"Volvemos al cuartel. X :

"Pero al penetrar en el patio, el sol se‘refleja en
tos ventanales de la fortaleza. Ya es de dia.

armas! jDerecha...! De frente.

los al-

. = #

i i fios de
Asi murio Enriqueta Boleski, a los treinta y siete :sntgsmn
edad, en lo mas sabroso de la vida. Los‘ tiempos no
para contemplaciones ¥ sentimentalwmm.
iAsi mueren todos los espias!

FIN
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