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TRAJE DE NOVIA
P O R

También aquel mes de enero, al penetrar del brazo de su

marido en los suntuosos salones del palacio Nortambert, la

linda señora Lucía de Favernay sintió unos ligeros latidos en

su corazón.

¡Y pensar que todos los años le sucedía lo mismo! Desde

que entraba en el

gran vestíbulo, no

pensaba en otra co

sa que en su pasado;
un pasado tranqui
lo, en el que, hija del

tenedor de libros de

la fábrica P a n t í n,

siendo ya una mu-

chachita muy sesu

da y muy prudente,
Iban a buscarla para

jugar, en el jardín
reservado, con Pablo

Nortambert, hijo
único del rico dueño

de la h e r r e r í a. El

primer dia, los dos

niños se dijeron que

se amaban y an

dando el tiempo, se
amaron mucho más

sin decírselo. ¿A qué
confesárselo? ¿Acaso
no sabían que la Ra

zón Social, déspota
Invisible, exigía que

Pablo, al llegar a su

mayor edad, se casa
se con su prima,
huérfana paliducha
y delicada, pero he

redera de las dos

terceras partes de las
acciones de la fábri

ca? Y casado ya

Nortambert, el tene
dor de libros habia,
a su vez, dado su hi

ja al Sr. Favernay,
segundo ingeniero de
la fábrica Pantín .

Desde entonces, Lu
cía, dedicada exclu

sivamente al cuida

do de sus h 1 j o s y

preocupada siempre
con hacer econo

mías, ya no salió de

su hogar modesto
más que para asistir
a aquel baile, una

vez al año. Aquel día,
ella misma se rizaba
el cabello, p u e s el

peluquero era dema
siado caro, y sacaba
de su armarlo su

r^C<Ltrale bueJ?0' ,su bl!mco asuelo de novia. Al poner los

ver ™,
g.aJeria' ,a emoción de la joven dama aumentó al

Itr^ ?? encima de tantas cabezas inclinadas, a su Pablito de

oesar de la°ipnH
ra mUy fto' muy imponente y muy guapo a

hfrf l¡„ M
sonrisa cansada que asomaba por debajo de su ru-

ñ m,£* k? Pesaí d.e s^ ojos que m¡raban demasiado lejos.
AtíiWJÍ .

blanC0 de Lucia tembl° debaJ° de la manga del frac

£&£?££? yJna nUe^a ar,Sustla le punzó el corazón. "Quisas he envejecido... ¿Me reconocerá también hoy?..
"

Y empujada por los que llegaban detrás de ella, arrastrada
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por su marido, apenas tuvo tiempo de cerciorarse, por una son
risa menos vaga, por una mirada más próxima, de que Nor

tambert la había realmente reconocido. Mientras Fontenay, al

go deslumhrado por las luces, por la música y por las mujeres,
se esquivaba para bailar sin perder un momento y durante

toda la noche, ella

se encaminó hacia el

fondo del saloncito.

Cada año, incluso el

último, durante el

Intermedio del coti

llón, mientras todo

el mundo se dirigía
al buffet, Nortam

bert había ido a re

posar allí y a char

lar con ella. Sentó

se, pues, en el mis

mo rincón, a fin de

que él pudiera en

contrarla Inmediata

mente, si es que pen
saba en volver. Pero,
¿volvería? Y sintien

do que la angustia se

apoderaba nueva
mente de su corazón,
dedicóse, para matar
el tiempo, a mirar

de lejos a los que
valsaban. De e s.t e

modo quedóse como

adormecida con sus

ensueños y sus re

cuerdos, sin oír si

quiera a los que, pa
sando por delante de

ella, se pregunta
ban: "¿Quién será
esa linda d a m i t a

vestida de novia, sin
flores en la cabeza,

que no habla con

nadie y que no bai

la nunca?"

Al comenzar el co

tillón, Lucía se re

animó, pero sin

abandonar su sitio;

y cuando cesó la

música y la gente
pasó al comedor,

quedóse aún más so

la ante la serle de

los grandes salones

desiertos, tuvo un

es tr e m e c i m 1-en

to y de nuevo pun
zóle en el corazón la

angustia. "1N0, no se

acuerda!, pensó. jNo
vendrá !

"

Un paso cuyo rui
do amortiguaba la mullida alfombra, cortóle de repente la res

piración: era Pablo Nortambert.

Sentóse junto a ella; sonrojáronse ligeramente las mejl-
las de ambos, y sus ojos llenos del pasado, se encontraron.

Pablo habló el primero, diciendo con voz turbada:
—Sé que vive usted lejos y que sus hijos, su hogar y mil

preocupaciones la tienen apartada de la sociedad; por esto

agradezco a usted más que a nadie que haya venido. Si no la
viera una vez cada año en este saloncito. en el mismo sitio,
con sus hermosos cabellos sin flores y con su traje entera-
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mente blanco, este bañe seria demasiado triste para mí.

Cada año decíale, sobre poco más o menos, lo mismo; pe

ro esta vez se lo dijo con más lasitud y más desaliento; por

esto Lucía se esforzó por imprimir en su conversación un to

no placentero.
—También yo

—respondió—espero con impaciencia su vi

sita; si no viniese usted, me iría desconsolada.

Por más que hizo, sus últimas palabras fueron dichas con

la misma lasitud con que le hablara Pablo, y sus pupilas .se nu

blaron.

-¿Es usted, a lo menos, dichosa?

—Si. ¿y usted?

■—¿Yo... qué importa?—contesto él con un gesto evasivo.

—Tenemos demasiado poco tiempo. . . hablemos solo de usted.

Tiene usted apuros

pecuniarios, ¿no e s

verdad? Sin avergon

zarse puede usted --~-
. _

.■

confesárselo a un an

tiguo amigo.
-Lo confieso, sin

avergonzarme.
— ¡Y yo no puedo

hacer nada por us

ted. . . nada que no

sea por su esposo! —

exclamó desolado. —

He querido enviarlo

por seis meses a mi

fábrica de Cambray;
allí, sin postergar a

nadie, le nombraba

ingeniero jefe con ma

yor sueldo y no ha

querido aceptar. ¿Co
noce usted los moti

vos de su negativa?
—Son fundados. Te

mé que este favor ex

cepcional le enajene
la e st i m aci ó n y la

amistad de sus cole

gas, y teme también

este destierro de seis

meses; es hombre muy

de su casa, está sa

tisfecho de su suerte

y prefiere no dejar a

sus hijos. . .

—
. . . Y sobre todo a

su esposa, dijo com

pletando la frase Nor

tambert, con una cu

riosidad i n q u i et a y

maligna en el fondo

de los ojos.
— ¡Oh! Seis años de

matrimonio le han

cansado un poco
—

respondió Lucía, mo

viendo la cabeza con

expresión lastimera. — ¿Pero usted le quiere como e] primer

día?—preguntó Pablo, en cuyos ojos brilló con más intensi

dad aquella luz maligna.
—Sí. ciertamente.

— iCon qué tranouilidad y discreción dice usted esto!

—Es aue mi cariño es así. discreto y tranonilo.

Su mirada aüacible se posó sobre la mirada anacis-uada de

Nortambert v ambos se dejaron mecer ñor sus remembranzas.

Después. Pablo, con acento de fiebre y de violencia conteni

das, exclamó;

— lAh. Lucía! ¡Cuan capaces nos sentíamos usted y yo de

otrn amor distinto de éste1

—Rí—renlicó él vibrante de nasión:-—-sí, yo sé romo in<

imabamos sin habérnoslo dicho jamás.
—¿Y para que Herírnoslo ahora, ruando es v? demasiado

tarde''

Y con los ojos humedecidos de enternecimiento, añadió en

un arranque de súplica:
— ¡Nuestra novela, tal como es. es tan dulce, tan discreta,

tan misteriosa! Si en la sombra de mi vida he vis* o abrirse es

ta flor, ¿por qué deshojármela?

Aquella súplica fué dicha con tan delicado halago, que Nor

tambert no se atrevió a pronunciar las palabras que le quema

ban los labios e hizo un esfuerzo enérgico como para volver I3

TODOS1'

calma a todo su ser tumultuoso; pero su sufrimiento se revé-lo en esta frase dicha con acento ligeramente zumbón-
•

—Veo que sera usted siempre una mujercita muy sen-

Lucia, tan sin fuerzas como él, procuró también echar ]fl
cosa a broma:

—La sensatez es nuestro defecto de familia; mi madre era
asi y yo deseo ser como mi madre para que mis hijas sean co.

mo yo.

En la gracia de su actitud, persistía una gran firmeza
—¿Y yo seguiré viéndola sólo una vez al año, en mi baile

de enero, durante los diez minutos de intermedio del cotillón.—
preguntó Nurtambert con amargura.

—Si, en este rincón del saloncito, sin flores en mis cabe
llos y con mi traje
blanco de novia.. .

Ante aquella tenaz
resignación. Pablo
sintióse de nuevo

. acometido de una

violencia.
—Apostaría — 'dijo

con aspereza—a que
ese vestido de novia
es una superstición;
a que lo lleva usted

como una coraza de

pureza conyugal.
Aunque conmovida

por aquel ataque
brusco, Lucía replicó
vigorosamente:
—Lo llevo sobre to

do por economía..

pero también miro en

él algo de supersti
ción, es verdad

Pablo quiso que
Lucia sufriese algo de

lo que él sufría:
—Después de tan

tos años, ese traje de

be de estar muy dete

riorado. . .

- No, mucho; es de

una tela sólida y du

rará tanto como yo,
—Perfectamente; pe

ro llegará un día en

que resultará tan pa

sado de moda y tan

ajado, que no se atre

verá usted a ponérse
lo para venir.

Con los párpados
medio cerrados y agi
tados por el dolor, Lu

cía respondió con voz

débil, en la que algo
>e desgarraba:—Esas

declinaciones no las

ve jamás uno mismo. Cuando yo esté demasiado ridicula, ol

vidará u.sted mi nombre y nc me invitará... Entonces com

prenderé lo que significará ese silencio, y no necesitando ya

mi vestido claro para mi única fiesta del año... me lo haré

teñir de negro para todos los dias.

Ante aquella frase punzante, Pablo comprendió toda su

crueldad.

Los dos palidecieron espantosamente.

Favernay cruzó la galería en busca de su mujer.
—Estaba loco, Lucía, perdóneme usted—imploró Pablo en

voz baja y febrilmente.

Lucía le perdonó con una mirada profunda y algo con

solada, tendióle la mano.

—Hasta la vista.

—¿Dentro de un año9

—Dentro de un año.

Y ya del brazo de su marido, a punto de separarse de Pa

blo, movió lastimeramente su hermosa cabeza que ninguna flor

adornaba, y con voz en la que vacilaba un pesar, en una úl

tima alusión velada, casi se excusó de ser un alma prosaica.
demasiado razonable y sensata para atreverse a aspirar a dos

dichas para ella sola.

—Será menester que siga usted admitiéndome con mi tra

je de novia. . . No puedo variar... porque no tengo más que éste.

á
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La Viajera Rubia
Por PEDRO DE REPIDE

La Dr'mera vez que la vi. fué a bordo del elegante trasantlántico. Con

taba dieciocho primaveras; era blanca, pálida, con sedosos y abundantes

cabellos rubios y ojos egros rasgados. Aquellos ojos, en su rostro pálido

ornado de cabellos como el oro, le prestaban un carácter especial. No sé

si robaban algo a su belleza: pero lo que sé es que la vez primera que la

miré vi dos mujeres en una: la mujer rubia y pálida y la mujer interior

que se asomaba al mundo por aquellos ojos negros; pero sólo conseguí

auedar prendado de la pálida rub'a, cuyo ingenio y cuya delicadeza en la

expresión me cautivaban. Su acento era melancólico; viajaba con su ma

dre, señora de noble alcurnia y de distinguido porte, y me lastimaba cier

ta frialdad que notaba yo entre la madre y la hija.

Quise indagar la causa.

Estábamos en alta mar, y me acerqué a la buena señora, que, dis

traída, hacía que miraba las olas que se rompían en el costado del buque,

cuando en realidad lo que miraba era su propio espíritu, conturbado en

tonces por sombríos pensamientos. Hablamos de Málaga y de Melilla, y

la felicité por su dicha en ser madre de Consuelo. Se sonrió melancólica

mente, y cometí la Imprudencia de advertir su melancolía.

¡¡Oh, caballero—me conteste)—las madres nunca somos dichosas!

¡Vivimos tan poco en el corazón de nuestras hijas! Apenas cuentan ca

torce años y ya las madres son para sus hijas importunas o enojosas.

Es ley de la naturaleza, y, como ley divina, debemos, es decir, de

ben ustedes someterse a ella; aunque no creo que Consuelo...

—Consuelo es mujer—me interrumpió—y si es ley natural, como us

ted dice, no ha de ser una excepción.

Callé; pero como respondiendo a un pensamiento, continuó la buena

señora:
—Pero no es esto lo que me inquieta: lo que me sobresalta efi que el

amor de Consuelo a. . .

—¿Acaso él no merece? . . .

—Las madres no se engañan; y ¡ay de Consuelo, si Consuelo se obs

tina en no mirar más que por sus ojos!
Corté la conversación, y procuré dirigirla a otros objetos: pero hablé

sólo, y advertí que en los ojos de doña X... brillaban dos lágrimas. En

este Instante se unió Consuelo a nosotros; nos miró, y suspiró silencio
samente.

Aquella noche, solos o casi solos en el alcázar de popa, mirando
la ancha estela que tras sí dejaba el buque, hablé con Consuelo.
Era una de esas noches del mes de agosto, y en el Mediterráneo,
en el que la naturaleza despliega todos sus encantos, y aque- -■''
lias olas sagradas que han besado las costas de la Grecia

y las playas de Italia, murmuran algo que parece un le

jano eco de Homero y de Petrarca, pero confundido y'
y armonizado por el aura, que trae en sus alas los

perfumes de las vecinas costas de Andalucía
Hablé a Conseulo, y la conversación fué de

amores. Consuelo me escuchaba y sonreía.
—Creo—decía yo—-que el amor es como la

gloria, como la insp:ración; que así como ro

hay más poetas que Homero y Dante, ni más

conquistadores de gloria que Alejandro, Cé
sar y quizá Napoleón, de la misma manera,
entre las innumerables gentes que han vivido
sobre la faz de la tierra, sólo tres o cuatro
lian conocido el amor... Los demás...
—Han creído que lo conocían—murmuró

Consuelo.

—O han fingido que lo sentían—añadí yo,
mirando intencionadamente a mi lnterlocu-
tora.

Consuelo levantó la cabeza, y después, mi
rándome con la más dulce mirada:
—¿Ha hablado usted con mamá?—me Dre-

Euntó.

Yo no contesté.

—Sí: ha hablado usted con mamá, y lo
sabe usted todo: ¿no es cierto?—continuó

Incliné la cabeza en señal de asentimiento
—Le pareceré a usted una hija desnatura-

Uzada—anadió con tristísimo acento.—Yo tam
bién me lo parezco, y muchas veces hay otra
en mi que condena, y aún que me maldice

Su voz se obscureció*, y el llanto brilla en
sus ojos.

„

~p*"> ya no Puedo: hace seis años que le

araste í,° P^?0 resistir el impulso que me

ni*?! hacia él- Era yo muv nina, y lo en-

leMl^A™ Pri?lera en-ml^ en el mue
lle. Me miró y exclamó:

añTs'rma1"TaaaqmUarínan"enga eSta ^ CUatr°

vDnn?l e"t0"ces ™ Persiguió aquella frase
y quise estudiar, saber amar, estudiar la ma
nera de amar. ¡Qué locura! Pasaron años?y™o

(Continúa en la página 56).
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LOS DIAS
L A S COSAS L A

Estamos tan acostumbrados a oír sermones de los profe
sores universitarios que ya ni hacemos casos a los dichos mas

célebres de los ilustres dóminos que forjan &la mentalidad ju
venil», como diria un repórter metropolitano.

Hace algunos meses el profesor Roberts E. Rogers de un

Instituto de Massachusetts. consiguió espacio de gran valor en

toda la prensa americana con su discurso a los educandos de

su instituto, aconsejándoles que al ingresar en la vida de

allende las aulas escolásticas, fueran lo más orgullosos y pre
sumidos posible, y que en lugar de casarse con las secretarías

de su amo, lo hicie

ran con la hija del
,,,,,

'""Kaf-S

Pusimos pero al ^MiígSS.'^L^
discurso del ilustrado lt$3^^&}£-M\
pedagogo. Pensamos

que en nuestra vida

hemos muchas veces

conocido hijas de

*amos> que no me

recían n i siquiera
una frase lisonjera.
En cambio vimos a

muchas taquígrafas
cuernas de más d e

una frase: de todo

un poema de amor y
de admiración.

Y en cuanto a lo

de aconsejar al jo
ven universitario que

fue s e orgulloso me

pareció pedantería,

porque Jamás he vis
to a un universita
rio ser otra cosa aue

un pedante orgullo
so durante el primer
año fuera de la uni

versidad . D e s p ués
del primer año.

cuando 1 o s látigos
de la necesidad los

hacen entrar en ra

zón, el sentido de or

gullo se convierte en

«comoleio d e infe

rioridad*. Y no me

parece aue los con

sejos del doctor Ro-

bers cambiarán este

resultado p r á c tico

aue hemos observa

do oor muchos años.

Y esto de casarse

con la hija del pa

trón no deja de te

ner sus inconvenien

tes. Fuera de las no

velas y de la pelícu
la, las hijas de los

patrones no llegan a

conocer a los jóve
nes un iversitarios

aue trabajan como

prlnclDlantes en las

oficinas de sus pa
ires. Generalmente

el colegial graduado encuentra la amistad de la taquígrafa
muy grata. Y si la hija del amo viene por la oficina y su pa

dre observa que alegra el ojo cada vez que ve al colegial prin

ciplante, generalmente el colegial toma vacaciones forzadas,

o la heredera hace un viaje a Europa.

PENSANDO EN «FEMENINO-

Nos vuelve a sorprender el mismo ilustre dómino con un

nuevo consejo. Hablando ante una congregación de hombres

de negocios, capitanes de industria y millonarios recientes, el

profesor Rogers dijo oue corriamos el peligro de degenerar

en un pueblo digno del fuego de las dos ciudades bíblicas

debido al gran número de maestras que tenemos.

«Hace medio siglo aue han sido mujeres ouienes han ve

nido impartiendo conocimientos a la juventud»—dijo el doc

tor Rogers.—-^Cincuenta años de estos han Droducido un pue

blo incompetente para pensar política o filosóficamente-

En dos palabras nos dijo el ilustre pedagogo algo que de

seábamos saber. Por muchos años se nos ha dicho que nues

tro üueblo tiene la mentalidad de un adolescente: que es un

morón perfecto. Y los cínicos, socialistas, panaceistas y pseudo

cerebrados nos han venido repitiendo con isótona cantata que

D E
VIDA

si no abrimos los ojos nos va a llevar el mismo Luzbel El
nombre de «Moronia» y el de «Motinlandia* han sido aplicados
no pocas veces a nuestra excelsa república.

Y realmente después de ver a nuestros neoyorquinos en
trar en el subway en forma idéntica al rebaño de ovejas que
entra en el redil; el verlos salir corriendo a la calle para pa
rarse frente a un agujero se levanta un rascacielos paulatina
mente, a veces se nos ocurrió que tal vez los «intelectuales»
tuvieron razón y los del rebaño fuésemos solamente niños
crecidos. Una vez oí varias conferencias sobre el periodismo en

Chicago, y el confe
renciante decía que
el periodista ameri

cano tendría éxito si

lograba interpretar
el conocimiento de

un niño de nueve

años, y se concreta

ba a escribir para
hombres cuya men

talidad n o pasaba
de esa edad mental.

Al ver las colum

nas diarias de cier

tos pseudo-filósofos,
cuyos renglones se

leen en el Norte y

hasta en el Sur de

América, se podría
creer que el confe

renciante sabía de lo

que estaba hablan

do.

Pero con estas po

cas excepciones nos

creímos que éramos

un pueblo normal.

¿Acaso no tenemos

rascacielos, máqui
nas de todas clases,

oro por montones,

y cinemas para sur

tir al mundo? ¿Qué
otro pueblo del mun

do nos supera en vi

ta 1 i d a d, iniciativa

aventura e Ingenio?
L a contestación a

esta pregunta nos

tranquiliza un tanto.

Después de todo los

socialistas psicoana
listas, filósofos, pa-

naceístas y pseudo
Intelectuales estaban

celosos y su caso era

parecido al de la

proverbial zorra que

al no noder alcanzar

las uvas se dijo:

«¡Bah! ¿Para qué las

quiero? ¡Están ver

des!»

Pero en nuestro

fuero interno siem

pre albergamos cier

ta duda acerca de

nuestra edad mental. Confieso que en todas partes del mun

do he visto anomalías parecidas a las nuestras. Pero, ¿acaso

el mundo entero no está en condiciones parecidas a las

nuestras?
Ahora el doctor Rogers nos lo explica todo.

"Nuestro modo de pensar es femenino. Mujeres han mo

delado nuestras mentes, y prestamos mayor atención
a una ni

miedad que a las cosas serias de la vida".

Se me ocurre que. después de todo, cada nomnre ueac

derecho a ser feliz en la mejor manera posible, y que la eona

prematura tiene mayores posibilidades a ser feliz que la eoao

caduca. Tal vez el profesor no reconocía dos casos suceoí-

dos en Nueva York en el mismo día en que pronunciaba su»

ARTISTA DE DIENTES

He visto a Mary Fallón en esta ciudad de oro y plata, a

Marv Fallón ganarse la vida pintando. Esto en a nada tiene

de nuevo. Pero el caso es que Mary Fallón ha vivido en es

tado de parálisis absoluta por quince anos. Y no ha dejaau

de pintar ni un solo dia. ¿Cómo lo hace?

Mary Fallón se ha valido de su dentadura parajsborar
sus siluetas, para mezclar sus pinturas y para manejar sus

i
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¡MUEVA YORK
RARA DE A L G l A A S MUJERES

brochas. Muchos hombres pa

ralíticos se hubieran suicida

do o se hubieran convertido

en pesadas cargas para sus

familiares o para el Estado.

No así Mary Fallón. Su ini

ciativa ha superado a la de

muchos hombres. Y da com

pasión verla trazar sus be

llos cuadros al lienzo, valién

dose de sus dientes.

Un ayudante coloca las bro

chas y los colores frente a su

parapeto, y ella, sentadita en

su süla, hace todo el traba

jo con sus dientes. Y se pro

cura lo necesario con los

olientes .

VICTIMAS MASCULINAS

El otro caso es el de Mar

gare* Armstrong. Sin tener

ni belleza, ni siquiera Juven
tud, esta mujer logró enga
ñar a muchos hombres, ha
ciéndoles creer que tenía pro

piedades extensas. Cuando

los hombrea se iban intere

sando, les daba el sablazo y

desaparecía.
Asi vivió cómodamente por

mucho tiempo, hasta que,
envalentonada con ¡su éxito,
trató de hacer lo mismo que
hacía con los hombres, con

un miembro de su amable
sexo. Y ahí fué Troya.
La Armstrong empleó co

mo secretaria a una mujer
de algunos medios. Después
de captarse su confianza, tra
tó de obtener un préstamo,
que seria pagado al dia sl-

EL TWEED SE USA

PARA TRAJE DE

DEPORTES

Los trajes de deporte son

cada día más elegantes, sin
perder por eso ninguna de
sus condiciones prácticas. La
última moda para estos mo
delos es el tweed, que se dis
tingue hoy por su flexibili
dad y ligereza, a pesar de que
a simple vista parecen fuertes y dura
bles.

Un modelo de Paul Caret, en tela Ro-
dler, era de tejido en fina trama de la
na marrón y beige, con una raya roja
muy fina de vez en cuando. El saco y
la blusa eran del mismo jersey muy fino
aunque la blusa beige y el saco marrón
chocolate haciendo juego ambos con los
tonos combinados de la falda. Comple
taba el conjunto un echarpe y cartera
en la tela de Rodler de la falda.
Este otoño se usa echarpe y cartera en

la tela del conjunto, o si no haciendo
Juego con él Estos modelos de sport son
también para caminar.
La casa Savouret ha perfeccionado en

tal forma el tweed, haciéndolo cada vez
más flexible, que se le denomina «la rei
na de los tweeds», y la alta costura aca

para todas las telas a medida que salen
de sus telares.
Esta boga del traje sastre y conjun

to en tweed ha devuelto su Importancia
a la blusa; hoy por hoy se usa To mismo
la de crépe de seda que la de jersey ti

no; pero, según los rumores que nos lle

gan de las grandes casas, me inclino a

creer que se llevarán más estas últimas,
sobre todo en vista de los efectos tan

variados que se consiguen con los tejidos
a mano o las telas en jersey; la falda en

tweed puede tener dos o tres tonos en

tretejidos; la blusa en lana fina será en

dos tonos complementarios, y el saco en

un color obscuro haciendo juego. Has

ta ahora, los que más se ven son tonos

beiges y marrones.

Hablando de modelos de deporte, re
cuerdo uno para golf que vi de «chez» Ma-

delaine. Era muy sencillo, de una pie
za, en marrocaín de seda; la falda te

nía un tablón ancho invertido, que con

fiere mayor libertad de movimientos.

La seda es beige a rayas marrón, con

incrustación de cuero marrón con borde

rojo en el talle, y el cinturón, de cuero

angosto, es rojo con borde blanco.

Worth tiene un modelo para automó

vil muy práctico y muy chic. La falda

es en kasha beige, con panneaux redon-

guiente. La secretaria, apa

rentemente consintió en na

cer el préstamo y salió a bus

car el dañero a un tíanco.

En lugar de ir al Banco, se

fue al próximo cuartel ae po

licía, y bien pronto se descu

bría a ia escaladora, nacía

dieciseis anos que esta mujer

Aimstron, había venido esta-

íanao a hombres. Nunca tuvo

mala suerte, i-ero al proDar de

engañar a una mujer, cayo en

una trampa.
Y si las maestras america

nas son d¡el tipo de Mary Fa
llón y de ia secretaria de Mar

gare:. Armsurung, no ine parece
tan peligroso que eduquen a ia

juventud. Y si en reauaaa tene

mos una mentalidad sub-normal,
creo que el mal reside en otros

lados. Tal vez en la necedad de

aquellos pueblos que continua

mente nos adulan; tal vez en

nuestro prodigio de resursos na

turales, que ha hecho a la nación
excesivamente rica. Una nación

demasiado rica, tiene general
mente poco tiempo para "pensar,

política o filosóficamente", ni en
masculino ni en femenino.
Es más fácil el sumar con una

maquina que con la mente; es

más fácil el hacerse conducir en

un auto que caminar; y es más
fácil el dejar a ios profesores de

universidad el discurrir sobre el

porvenir que cavilar sobre eda
des que probablemente no llega
remos a ver.

CORRESPONSAL.

mitad, donde abren, dejando1 ver pequeñísimas tablas La
blusa, colocada debajo de la

¿^•a,68 de Jersey m*"óh
leonado, muy flexible, con
cuello angosto. Tiene carte
ra y echarpe haciendo jue
go con la blusa

Lanvin, entre o t r o s mu
chos, ofrece tres modelos
muy bonitos, que son una

^ante del sempiterno ma
rron y beige. Uno era en ma
rrocaín verde almendra con

ca, con sacottíW^«"os
piezas, con falda tableada y blusa en tuí
smya color lima. Las tablas de la falS
eran cosidas hasta la mitad a loslados ytres cuartas adelante y atrás; la blusa
adornada con franjas en verde almendra'
blanco y negro. El tercero era un traje
sencillo, de una pieza, en tweed, muy fle
xible y liviano, en gris, negro y castaño
Para tennis, el hilo, el piqué, las batis
tas y hasta las cretonas finas, todas
«imprimé», componen toilettes delicio
sas, con saquitos de lo mismo o liso.

Lelong exhibe un modelo sencillo en

crépe pesado blanco, sin mangas ni cin
turón . La falda es tableada y se usa con

echarpe blanco incrustado, con diseños

cubistas, en colores vivos, terminado con

flecos .

SILVESTRE DORIAN.
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LA A V IC V LTU RA,
¿ES REMUNERADORA?

■'•rt%

Breda.

El lector moverá la cabeza en aras de

su escepticismo, recordará los múltiples
fracasos de innumerables personas que

intentaron el negocio avícola y traerá a

colación algún refrán que deje mal pa

rados a los animales de pico. Pero, va

mos a cuentas: esos fracasos habrán

tenido una causa no difícil de descu

brir y el refrán, alegado como argumen

to retrospectivo, es eso, ide atrás, de

aquellos tiempos pretéritos en que tam

bién era refrán aquello de "la mujer
honrada en casa y perniquebrada"... Si

en aquellas épocas se hubiera dicho a

la persona más culta e ilustrada, que

llegaría un día en que se atravesase el

atlántico por el aire, nos hubiera mi

rado con los ojos desmesuradamente

abiertos y entre receloso e intranquilo
hubiera recomendado a nuestra familia

que nos visitase un especialista en en

fermedades mentales. Y, sin embargo,

se viaja en transatlántico por el aire.

Ponemos este símile para llegar a la

conclusión de que la crianza de galli

nas, tal y como hoy se lleva a efecto,

es cosa completamente distinta de lo

que antes se hacía. La ciencia ha ve

nido en auxilio del avicultor y se ha lle

gado a conseguir verdaderos milagros

zootécnicos. Las estadísticas de produc
ción avícola, llevadas a cabo con toda

la meticulosidad y exactitud que re

quieren, muestran el progreso, que se

engrandece y extiende de año en año.

Conseguir que las gallinas, mediana

mente conceptuadas sobrepasen la ci

fra de 150 huevos de puesta anual;

criar artificialmente en pleno invierno,

remitir los pollitos recién nacidos a cen

tenares de kilómetros de distancia, sin

que en el viaje sufran lo mas mínimo;

producir aves, con arreglo a un tipo

preconcebido, mediante cruces, selec

ción v crianza adecuadas; contar con

una gama variadísima de razas, desde

la enanita, que apenas pesa 300 gramos,
hasta la gigantesca que llega a lo-

5,500 kilos; desposeer el instinto de la

maternidad a aquellas gallinas que no

nos conviene que paralicen su puesta y

tantas otras cosas más, a cual más ma

ravillosa y difícil, no pueden lograrse
sin que las leyes biológicas, estudiadas

a conciencia, nos hayan trazado la ¡lau

ta a seguir, para ■ que el gallinero se

convierta en la hucha del ama de la ca

sa, en el auxiliar del campesino y en

una fábrica de huevos y -le cav:\e, se

gún lo veamos instalado en la casita de

los_ alrededores ciudadanos, en la cam

piña, o constituyendo un negocio con

facetas inconfundibles de bien acusada

individualidad.

Luego, si domésticamente, en con"ep-

to de anexo agrícola y como industria

propiamente dicha, se explotan l?s ren

dimientos gallinícolas, no es desatinado

pensar que verdaderamente ha de pro
ducir beneficios, pues, si así no fuera,
no existiría ninguno de los tres tipos
de gallinero a que nos hemos referido.

Ahora bien: ¿qué productos podemos
esperar de las gallinas para que nos

l.angshaii

Plymouth-Rork,

compensen de los cuidados que para

ellas tenemos? Todo el mundo lo sabe:

los huevos y la carne principalmente y

como subproductos, las plumas, el plu

món, las grasas cuando están someti

das a cebo y la gallinaza, fertilizante

de primera categoría para ciertos y de

terminados cultivos.

Podemos, pues, representar el éxito

en Avicultura, valiéndonos de un cua

drilátero, cuyos lados son: l.o Las aves

que se explotan. 2.0 La habilidad de la

persona que las cuida. 3.0 El alojamien
to en que viven, y 4.0 La acertada dis

tribución de los alimentos.

Las gallinas son seres que a expensas

del instinto de vivir, consumen todas

aquellas substancias alimenticias que

son aprovechables por su organismo,

para convertirse en elementos repara

dores del desgaste que las funciones vi

tales todas llevan consigo. Consideradas

desde el punto de vista de seres que

han de producirnos un rendimiento, no

es ningún disparate compararlas a una

máquina. Todas las máquinas, aún
sien

do iguales al parecer, no tienen la mis

ma ca^ieidad de producción y aquellas

que, tior '■nalquier motivo rinden poco,

son deshechadas prontamente y susti

tuidas por otras cuya explotación re

sulta más beneficiosa. Si esto se nace

en la industria en general, no hay ra

zón alguna que impida seguir, la mis-

Orloff.

ma conducta en la Galiinlcultura. Ne

cesitamos aves cuya capacidad de trans

formación sea lo bastante elevada para

que los alimentos que les suministra

mos se conviertan en carne v huevos
en la mayor abundancia posible. De

aquí la necesidad de la selección, del

escogido.
Con gallinas perezosas, propensas al

engorde, de puesta débil y mediando

grandes pausas o descanso entre hue

vo y huevo, no hay posibilidad de obte

ner ganancias. Luego, nos interesa so

bremanera comprobar la aptitud pone

dora de las aves que explotamos. Para

ello, cuando se trata de grupos reduci

dos de gallinas, basta y sobra con la vi

gilancia de la persona que las cuida, ya

que, a fuerza de mirarlas y remirarlas,

conoce a cada una perfectamente, sa

biendo, aunque no lo vea poner, de qué

gallina es cada huevo.

Si el grupo de aves resulta nutrido,

no hay más remedio que adoptar los

llamados nidales registradores o indivi

duales, que están provistos de un dis

positivo especial, algo parecido a las ra

toneras antiguas, que se cierra cuando

la gallina penetra en el nido y que im

pide su salida hasta que la persona que

- está al cuidado del gallinero va a liber

tarla, no sin mirar antes el número que

lleva en una anillita sujeta a la pata y

que constituye el signo distintivo de

cada una be nota en el registro de pues

ta y de esta manera tan sencilla se sa

be en todo momento la producción de

cada ave. Las gallinas toman estos ni

dos con verdadera complacencia, pues

siempre tienden a estar aisladas cuando

les llega el momento de la puesta, para

que las otras habitantes de su mansión

avícola no las molesten en lo mas mi

graña regla general deben ser des

echadas todas las gallinas que
en el mea

de marzo no havan puesto más de quin-

Brahama armiñada.
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Siciliana.

ce huevos. Las que durante los meses

de noviembre a marzo pongan un con

junto o total de más de treinta huevos,

deben ser preferidas para la reproduc
ción. Las que empiezan a mudar la plu
ma antes de mediados de agosto, sue

len ser malas ponedoras y, por el con

trario, las que mudan tarde, son galli
nas que pagan y compensan.

La buena ponedora, la gallina que re

porta beneficios, tiene las patas de un

color amarillo pálido, sonrosado o gris

claro, según sea la epidermis de sus tar

sos. El pico presenta la misma tonali

dad,. La cresta es suave, flexible, ater

ciopelada, de color rojo muy intenso.

Las orej illas están tersas, sin costras

ni arrugas; las barbillas penden y osci

lan al menor movimiento, dada su sua

vidad y ligereza. El plumaje no esta

amazacotado, sino desigual, como si se

deshilacliase, con las largas plumas de

la cola rozadas a fuerza de entrar y sa

lir en el ponedero. Es activa, vivara- .

cha, cacareadora incesante, escarbado-

ra. tanto, que sus uñas se pueden ver

gastadas y cortas. La mala ponedora

opuestos: cresta y barbillas pequeñas,
fuerte coloración rojiza, amarilla o gri
sácea en patas, dedos y pico. Plumaje j
alisado, cola entera, orejillas gruesas,
dorso estrecho. Indolente, gustando df

estar tumbada, con unas largas y cur

vadas, poco forrajera, alejada del sul
tán alado que la llama inútilmente.
A poco que se observen las poblado

ras del gallinero, será facilísimo encon

trar estas diferencias muy marcadas y,
sin miedo a una lamentable equivoca
ción, podremos predecir los resultado;
que unas y otras, buenas y malas, han
de dar al fin de la temporada.
Un gallinero no puede nunca produ

cir beneiieios, si el 75 por ciento de sus

ponedoras, como mínimo, no son de las
que rinden entre 130 y 150 huevos anua
les. La primavera es la época mejor

Orpington.

para desechar a las perezosas. Estas se

comerán los beneficios que las buenas

puedan reportar y, por lo tanto, la se

lección ha de ser rigurosa, si no quere

mos caminar hacia el fracaso a pasos

agigantados. ¡Cuántas amas de casa

tienen carino a tales y cuales gallinl-

tas, porque se las criaron o porque fue

ron regaladas por personas a quienes
se tiene en gran estima o por cualquie
ra otra circunstancia! ¿Son dignas de

esa predilección? En la mayoría de los

casos estarían mejor en manos de la

habilidosa cocinera, para que pudiese
preparar un buen asado o Una sabiosa

prepitoria .

Con gallinas que consumen por un

valor que excede al que representan sus

productos, no es posible que la Avicul

tura prospere, del mismo modo que con

malas carreteras, no se pueden organizar
laneras de automóviles.

LA SOBREALIMENTACIÓN DE LOS NIÑOS
Cuando a un niño se da más alimen

to del que necesita, se dice que se le so

brealimenta, o se "le enlecha", según la

frase vulgar.
Casi siempre se sobrealimenta a los

niños por error, porque se cree que cada
vez que lloran lo hacen porque tienen
hambre. La sobrealimentación de los

niños recién nacidos es tan común, que
se puede decir que todas las madres so

brealimentan a sus hijos. .- ~

El peligro de este vicio
es mayor según el exceso

en que se practique; pero ,

generalmente en la ali- \

mentación materna no es
tan serio como en la ali
mentación artificial.
La sobrealimenta c i ó n ¡

tiene signos característi- •

eos: el hipo, los vómitos ¡
y eructos de leche corta- j
da, el cólico, la diarrea y >
las molestias consiguien- j
tes que se traducen en .

llanto constante, apetito i
desordenado, sed, insom
nio y la que produce una

'

erupción que el niño pa- ¡
dece en las asentaderas, i
como consecuencia de las '

frecuentes evacuaciones
'

irritantes. ¡
Se puede decir que las ;

primeras molestias, los !
primeros llantos que su-

'

fre el niño en la vida, se
'

deben a la sobrelimenta-
ción.

Es muy fácil corregir ■

semejantes transí o r n o s
con sólo reglamentar bien ,
a los niños.
Las reglas de la alimen

tación son sencillas: el
niño menor de tres me
ses debe mamar cada dos
horas y media, por espa
cio de diez minutos. El ni

ño mayor de tres meses, debe mamar
cada tres horas por espacio de diez a

quince minutos. Por la noche, mientras
menos se alimente a un niño, mejor.
Hasta los tres meses podrá alimentarse
una vez entre las nueve de la noche y
las seis de la mañana. DesDués de los
tres meses, es preferible que ño tome ali
mento durante la noche.
Las madres deben armarse de ener

gía para no ceder a su tendencia natu

ral de dar a su hijo el seno cada vez que

lo oye llorar. Y el medio eficaz de que

lo consigan es adquiriendo la convic

ción firme de que los niños no siempre
lloran de hambre; al contrario, muchas

veces lloran porque les molesta la indi

gestión, es decir, sufren porque han ma

mado mucho. No sería lógico, ni pru
dente querer curarle la molestia ali

mentándolos más aún.

■La fresca de Irene ha encontrado el novio
¿Es guapo? ¿Tiene dinero? ¿Es noble?
•Es muy corto de vista...



PAR TODOS'

John Gilbert, el afortunado
Darío Varona, que ha tra

tado íntimamente a John

Gilbert, refiere los comien

zos de la vida artística de

este astro del modo si

guiente:
«Tenedor de libros, agen

te viajero de una fábrica de

gomas, dependiente de co

mercio, periodista, comparsa
en un teatro de segunda cla

se, «extra» en los estudios de

Hollywood, escritor de argu

mentos, ayudante de direc

tor, director más tarde y,

por último, actor.

«Tales son algunas de las

experiencias que la vida le

ha deparado a John Gilbert,
la estrella mejor pagada y

más popular de Metro Gold-

wyn Mayer. Pocas vidas en

Hollywood tan azarosas, tan

ricas y combatidas por la

fortuna como la de este ve

nático actor. Sus Inicios en

la carrera cinematográfica
fueron duros como los de la

mayoría de sus colegas. Su

largo aprendizaje como «ex

tra», con ínfimo sueldo y

largos períodos de ayuno y

de ansiosa búsqueda, es uno

de los capítulos más patéti
cos de su vida. El mismo nos

lo ha contado, y recuerda

aún con terror aquellos días

en que, hambriento y solita

rio, iba como azotacalles de

estudio en estudio, mendi

gando trabajo para atender

al diario substento, y tenía

que recogerse, la mayor de

las veces, exhausto y desfa

llecido a su buhardilla, sin

haber podido conseguir na

da con qué engañar el pica
ro estómago.
«John Gilbert nació en

Utah, uno de los estados

más primitivos de los Esta

dos Unidos. Sus progenitores
eran ambos actores y su ma

dre, sobre todo, llegó a go

zar de fama como actriz. La

vida de la farándula los lle

vaba de una a otra ciudad

y con ellos iba siempre el

pequeño «Jack». De esta

manera trashumante trans

currieron sus primeros años,

hasta que sus padres se se

pararon. Tras la separación
vino el consecuente divorcio,

y Jack» fué enviado a Utah

para que su abuelo materno

cuidara de su educación.

«La madre, que era
una de

las mujeres mas bellas de los

Estados Unidos, casó en se

gundas nupcias con un se

ñor Gilbert, gerente de tea

tros, y de él heredó John el

apellido hoy famoso.

«Es curioso recordar aquí

que John Gilbert no volvió a

saber más de su padre has

ta hace dos años, en que se

le presentó en su cuarto ro

pero de los talleres de Metro

Goldwyn Mayer un anciano

pobre que se decía ser el pa

dre legítimo de la estrella.

«Ya adolescente, se volvió

John a unir con su madre,

pero ésta murió a poco, y el

padrastro, según él mismo

nos dice, hizo honor a la ma

la fama de que gozan los de

su condición. Los azares de

la vida lo trajeron a Call-

Jobn Gilbert conversa con su favorito

on buen marido Junto a Ina Claire

fornia y después a Holly.
wood, donde comenzó el du
ro calvario de su vida.

«Durante varios años, co

mo ya se ha dicho, trabajó
de simple «extra», ganando
tres o cinco dólares diarios
cuando podia conseguir tra
bajo; cuando no, ayunaba.
Poco a poco le fueron dan
do partecitas («bits») de
más significación, hasta que

llegó a ser el galán joven de

Mary Pickford en «The
Heart of the Hills», que le
dio a conocer entre los pro
ductores y lo popularizó en

tre los aficionados. Mas no

por eso terminó su miseria.
Las oportunidades de traba

jar seguían siendo tan esca

sas como al principio. Y en

esta época de vicisitudes, sin
tener nada seguro ni contar

con entrada fija alguna, no
se le ocurrió mejor solución

que casarse con una chía

de Missouri, tan pobre de so
lemnidad como él mismo.

Huelga decir que a los po

cos meses estaban separa

dos, y divorciados antis del

año.

-sPor estas calendas de la

postguerra, Sessue Hayáis-

wa. el actor japonés hoy ya

olvidado, y ese otro gran ac

tor de la pantalla norteame

ricana, no menos olvidado

también, Wüliam S. Hart,

estaban en su apogeo, y con

ambos trabajó John Gilbert

como segundo, por fortuna

suya; pero el hombre a

quien más él debe es a Man-

rice Tourneur, el famoso di

rector francés que por aquel

entonces ya se encontraba en

Hollywood. Primero trábalo

con él en calidad de actor,

pero después no sólo siguió

siendo galán Joven, sino qw

hacia también de director

auxiliar o subdirector, y (

mismo tiempo escribía argu

mentos originales o los adap

taba de novelas conocida

Fué una época de gran acti

vidad para el novel escrita

y de gran provecho para a,

pues le reveló los secretos «

las tres fases fundaméntala
en la elaboración de um

cinta.

«Acaso el lector ignorei o*

la máxima ambición de Jora

Gilbert ha sido siempre «•

gar a ser director den»

Este anhelo surgió en el ro

mo consecuencia de unoo-

engaño. En la época de
P£

nuria en que no era
masa*

un galán joven, sin traba)»

la mayor parte del Ueffl*

oyó que un director cor**

taba al que leproponUJ
«Jack» como galán para

»

próxima película: «no,

nariz es horrible». Esto «J
venció al Infeliz j«en*
que nunca podría lleg"

sW una estrella, y íf «*í
ees datan sus aficiona

megáfono y a escribir m

meStos. Pero después,¿J
laborar con Tourneur en»

lidad de «assistan-dlrM»^
se convenció de que «d
confección de una cln»

(Continúa en la pif*
*
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¿POR QUE NO

USTED ?

BAILA
Po r Oe

¡hasta luego!

— ¡Adiós! . . .

—¡Adiós, Anlta

—No tardes.

—Pierde cuidado, no tardaré.

Calle abajo perdióse en el tráfago Ri

cardo; y Anita, cruzando por el césped
del jardín, volvió a reunirse con el gru

po de amigas que tenia en su casa de

visita. Al verla llegar, todas a una, pro

rrumpieron en exclamaciones de admi

ración y contento.
— ¡Qué guapa estás!...

—Dichosa tú, Anita.

—¿Cuándo es la boda?

—¡Para el mes que viene!...

—¿Tan pronto? . . .

—Pero a nHestro baile no faltarás,

¿verdad? . . .

Las preguntas, mezcladas rápidamen
te, sin dar tiempo a contestar una por

una, aturrullaban a Anlta, que a todas

respondía con su sonrisa.

Era de pequeño cuerpo, más bien baja

que alta y metida en carnes. Morena, de

ojos brillantes y negros, boca sensual,

y alegre como .unas castañuelas. Reía,
reía en brazos de sus amigas con des

preocupación, zarandeada por ellas. Cal
máronse poco a poco, y mientras unas

junto al plano cantaban acompañadas
por Mimi, otras dléronse a parlar. En

la terraza que sobre el jardín avanzaba,
echadas lánguidamente en las amplias
butacas de mimbre acomodadas con al

mohadones. Anita y Lucía, su más ínti

ma amiga, iniciaron las confidencias.

—Sí, Lucia, soy feliz, y para qué ne

gártelo, ansio que llegue el día de mi

boda.

—Lo creo, y te felicito, chica. Ricardo
me parece un buen muchacho y se ve

que te quiere.
—Sí, sí, me quiere, y yo le adoro.
—¿Ha sido tu primer novio?

—Y el último.
—Eso no se puede afirmar.
— ¡Lucía, por Dios!...
—Claro que- no, pueden pasar en la

vida tantas cosas:.

—¿Quieres entristecerme?

—No, lo que te he dicho te lo he di
cho por decir; pero es cierto, ¿no me lo

negarás? . . .

—No te lo niego.
—También yo quise a un hombre y

también él aparentó quererme, y tal vez
me quisiera, no le puedo creer tan fal
so, pero por sus padres, por su situación
d por lo que fuere, el caso es que, cuan
do más ceroa estaba de ser su mujer
ya sabes.. .

—Sí. ya lo sé.

—¿Entonces?... creo yo que tengo
razón... Pero ni te atormento, ni su
cederá... No me hagas caso.

m,^i;Por qSé no? ■ ■ Ta sabes 1«e sen«
mucho tu desgracia.
—Lo sé, Anita. y como te quiero te

auguro una eterna felicidad
—¡Eterna!...
—Sí, mujer, dure lo que dure, será

eterna para ti; que la eternidad no se
mide por el tiempo.
—Por la sensación.

—Si, por la sensación, hay minutos
que parecen horas y horas tan cortas co-

i^,,2ln!,to; l0 "* P°r <*Periencia.

ií2S,?Íeíí?™nMd.e den*° venían mez- ban los amigos de la tertulia habitual. . .

Y hablaron del próximo casamiento

Set¡es

„£L\ ,

las
n,otas del P^0 c°h las frescas

Edl» Reniñas, 1*! risas rompían lame-
„.,"• F" eI leHt° atardecer gozábase la

l«SrH^itLJPlníar de r°J° ^ hoSteRicardo llego ai Club; allí le espera-
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■La quiero tanto, que pienso en eila
como en algo divino . .

—¿Y cuándo es la boda? . . .

—Para el mes que viene.

Oria y
—Pues tenemos que darnos prisa en

prepararte la cena de despedida de sol

tero.
—Gracias, amigos.
Iniciaron una pequeña partida de po

ker, todos menos Ricardo y don Ramón.

A don Ramón, viejo coronel de inge

nieros, le agradaba la compañía de la

juventud, y por esto, a pesar de la edad,

siempre se reunía con los jóvenes.
En el confortable salón, saboreando el

añejo y dorado coñac que las bodegas
del club atesoraba cobrando su consumo

a precio de oro, entretuvieron el tiem

po en dialogar.
—Vaya con Ricardito, con que se nos

casa.

—Sí, don Ramón.
—Pero tú no sabes lo que vale la li

bertad.
—Me figuro que mucho, cuando no se

ama.

—Y siempre.
—Vengamos a cuentas, don Ramón;

figúrese usted que yo estuviera enamo

rado, enamorado de verdad, con locura,

y que por cualquier circunstancia no

pudiera casarme... ¿Sería libre?... El

tormento de mi pensamiento, siempre

fijo en ella, ¿no sería peor que unas ca

denas?. . . Y al contrario, junto a la per

sona amada, amarrado, perdida la liber

tad para todo, ¿no sería enteramente li

bre? . . .

—Muy bien, Ricardito, muy bien. . .

todo eso con limitaciones de tiempo;

porque, desgraciadamente, ese amor de

locura, esa pasión pasa más tarde o más

temprano ... y luego.
—¿Por qué ha de pasar? . . .

—¿Por qué ha de pasar?... ¡qué sé

yo! . . . pregúntaselo a algún filósofo;

nasa, como todo lo perecedero, como aca

ba nuestra juventud, como fenecen las

ilusiones, como la vida . . .

— ¡Cómo la vida!. . .

—Como la vida corre, veloz e intran

sigente; te lo dice un viejo.
—Y según esa teoría, ¿qué hacer en

mi caso? . . .

— ¡Ah!... nada.
f"1
jic

o t*
TT1P

—Claro, casarte, ¡qué remedio!, goza

hoy de la ilusión y del amor, y mañana

que sea lo que Dios quiera. El matrimo

nio es un yugo, no lo dudes.

—Pero sagrado.
—Todo lo sagrado que quieras; pero

atornillante y pesado, como todo yugo.
— ¡Bah!... Don Ramón, usted habla

así, norque es un solterón.
—No lo creas.

— ¡Que no!
— ¡Que no, hombre, que no!... ojalá

lo fuera. Yo de joven también me ena

moré bárbaramente, locamente, como tú,

y me casé, y creí hacer mi felicidad. Y

pasaron los meses y los años, y aquella

joven bella, fué engordando y afeándo

se, y su dulzura fué trocándose en des

agradable humor, y la mansedumbre de

los primeros días también se cambió en

altanería y hurañez, y el cielo del ho

gar en un infierno, y como el yugo, ese

yugo de rosas, me pesaba como de plo
mo y no podía romperle, que con él me

agarrotaron para toda la vida, pues ve

ahí, que tuve que divorciarme de la so

ciedad, dejarla y huir de su lado como del

demonio. . .

—¿Se separaron? . . .

—Nos separamos; separamos nuestros

cuerpos y nuestros bienes, nada más,

(Signe en la pagina 77)
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Las Dueñas de Casa Deben
Saber Agradar

LAS SIGUIENTES "ENTRADAS" ACREDITARAN EL BUEN

GUSTO DE LAS DUEÑAS DE CASA

Ensalada Pola Ne^ri. — Se cuece por separado toda clase

de verduras, como ser papas, zanahorias, apio, arvejitas,

puntas de espárragos, betarragas, fondos de alcachofas, coli

flor, etc. Una vez bien cocidas y escurridas, se pican finamen

te, si es posible con ayuda de un moldecito especial, para que

las papas, la zanahoria y la betarraga queden en forma de

estrella o de triángulos. Se coloca todo picado y frío en una

ensaladera y se aliña con sal, aceite, pimienta blanca y jugo

de limón colado.

Se'hace una salsa de mayonesa, y se tiene,

además, una taza con nata muy fresca, batida y

sazonada y un plato con nueces peladas y pi

cadas. Se toma, entonces, un molde en cuyo fon

do se coloca una capa de ensalada; se cubre ésta con nata, s-

espolvorea con las nueces; se coloca otra capa de ensalada y

esta vez se le pone encima mayonesa, a la cual también se le

espolvorea nueces. En esta forma alternada se llena el molde

con todos los materiales preparados. Se tapa, entonces, y se

coloca en hielo por una hora.

En el momento de servir, se abre el molde y se coloca la

ensalada en un azafate redondo; se rodea de cogollos de le

chuga y se adorna con ruedas de huevo duro y aceitunas des

huesadas.

Es una ensalada que se puede servir como entrada a la

hora de almuerzo, y que resulta exquisita.

Escabeche de rov.cjo. — Se limpia el animal y, hecho pe

dazos^ cuece en agua con sal, laurel, cebolla, clavo y un

diente de ajo.

Cuando esté tierno y la salsa se haya reducido lo mas po

sible, se enharinan y fríen los trozos, que se arreglan después
en una fuente para cubrirlos con el escabeche, que se hace
en la forma siguiente:

Se tapa el conejo con este escabeche y se deja asi por
unas hojas de laurel, se le agrega, entonces, un pocilio de vi

nagre y se deja que dé un hervor. Se aparta del fuego y se

cuela, dejándolo que enfríe. Se aliña con sal, añadiéndole un

machacado de un clavo de olor, un poquito de azafrán y un

pocilio de caldo para mejor desleírlo.

Se tapa el conejo con este escabeche y se deja así por
veinticuatro horas, estando entonces a punto de servirlo.

Perdices con paltas. — Esta entrada hay que prepararla
el día anterior. Se cuecen las perdices que, una
vez tiernas, se cortan por las pechugas, for
mando con cada lado de la pechuga y el pri
mer hueso del ala una especie de Jamoncitos.

El caldo en que se cocieron las perdices se

clarifica, agregándole unas cuantas hojas de

colapís para formar una galantina. Esta ga

lantina se vierte en un molde rectangular,

grande y bajo, de los que sirven para hacer

el bizcochuelo. Se vierte en el fondo una ter

cera parte, se le pone una capa de huevo duro

picado y de zanahoria cortada en estrellas,

echando encima otra tercera parte de la ga

lantina. Este molde se deja enfriar en un si

tia fresco.

Se pelan unas paltas, tjue se muelen, ali

ñándolas con sal y aceite. Se toma cada ja-

moncito de perdiz y se va envolviendo en esta

pasta, pasándolo, después, por la otra tercera

parte de galantina que se habrá dejado apar

que estará lo suficientemente caliente

para que esté líquida. Una

vez bien impregnado el ja-

moncito, se deja sobre una

mesa de mármol y se pre

para otro en la misma for

ma, hasta terminar con to

dos.

Al día siguiente, se corta

la galantina que está en e!

molde en trozos triangula

res, muy iguales unos a

otros, que se van colocan

do en un azafate redondo,

con simetríaJ para que

la presentación re

sulte bonita. Sobre

cada triángulo se co

loca un jamoncito que

se adorna con la

manga chica de

las salsas, em

pleando una

mayonesa no

muy espesa. Se

pone entre la
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galantina ramitas de perejil y se lleva a la mesa, donde será

esta entrada muy celebrada, ya que a su apetitoso aspecto co

rresponde un sabor muy bueno.

Verduras reales. — Se cuecen aparte arvejitas muy tier

nas, apio y espinacas. Muy bien batida se prepara una salsa

dermayonesa-aliñada con bastante jugo de li

món, sal y pimienta blanca. Una vez cocidas

las verduras, se pica finamente el apio y en

unión de las arvejitas se coloca en un azafate

redondo. Las espinacas se pasan por el prensa-

puré y se agregan a la mayonesa, que se vier

te entonces sobre las otras verduras. Se le po

ne un adorno de aceitunas verdes, ramítos de

perejil y yema y clara de huevo duro, ralla

das, para formar una bonita guarnición de

dos colores.

Es una entrada muy fácil de hacer, eco

nómica y muy agradable al paladar.
Ensalada de la reina Margarita. — Hay que

elegir un apio muy blanco que se pica en tro-

citos chicos, muy iguales de tamaño. Las pa

pas hay que cortarlas con un molde para que

tengan forma de estrellas. Los espárragos tie

nen que ser muy bonitos y se cortan solamente

las puntas. Estas tres cosas se ponen a cocer

por separado y una vez tiernas se dejan escu

rrir para ponerlas luego en una ensaladera en

compañía de unos plátanos cortados en ro

dajas, nueces peladas y picadas y pedacitos
de cascos de naranja dulce. Se une

bien todo y se aliña con una salsa

de mayonesa espesa, sirviéndolo co

mo entrada, ya sea

sola la ensalada o

acompañando a car

ne fria de ave. Es un plato nuevo de muy rico gusto
Bacalao frío con naranja. — Se asa un trozo de bacalao

que se tiene en agua un rato para desalarlo un tanto
Hecho esto se desmenuza y se lo limpia de piel y espinas

y se coloca en un azafate un poquito hondo con trocólos de
cascos de naranja y cebolla picada a la pluma, muy fina

maT sabo?"
^ ^'^^ y Sal varias veces Para Q««»rle el

Se aliña, entonces, con bastante aceite, un poquito de aii
molido y una nada de pimienta negra molida, estas dos co
sas desleídas con unas cucharadas de caldo frío y desengra-

espinas. Una vez

elegido — cuidan

do de que esté

muy fresco — se

limpia, enharina

y fríe, colocándo

lo después en un

barreño de greda

vidriada para

echarle por enci

ma el escabeche.

Para esto se

cuela el aceite en

que se frió el pes

cado y se pone

otra vez en el

sartén con unas

hojas de laurel

que luego se reti-

r a n, efchándole

sal y un cuartillo

de vinagre y otro

de agua; se deja

cocer, se le agre-

sado.

Pescado en escbeche,

char es el de carne

El mejor pescado para escabe-
compacta y gruesa que no tenga muchas

ga una cascara seca de naranja y un
J

poquito de azafrán. Se aparta, des

pués del fuego, dejando que enfríe

para probarlo y ver cómo está el aliño. Si estuviera demasia

do fuerte, se le agrega agua cocida fria y se vierte sobre el

pescado, que a las veinticuatro horas estará en punto de ser

virlo como entrada, bien escurrido, acompañado de una en

salada de papas con mayonesa aliñada con mostaza.

Es un plato fuerte y muy sabroso.

Gallina coa trufa?. — Se empieza a deshuesar la gallina
— en crudo, una vez desplumada y vaciada, pero sin cha

muscan:' ni pasarla por agua caliente —

por la parte del es

pinazo, teniendo cuidado de que salga lo más entera posible.
■Una vez deshuesada, se rellena con un picadillo de lomo de

ternera, jamón, trufas picadas, sal y pimienta. Hay que tra

tar de darle una forma bonita, cociéndola después y envol

viéndola en un pañc que se amarra apretado. Hecho esto se

pone a cocer en una olla grande con vino blanco, agua, sal,

pimienta negra y un diente ele ajo. Así que esié tierna se po

na en pren:a y al dia siguiente se le quita el paño y se

sirve.

Plato fino, de buena mesa.

E L encanto n ^ i a <?

m™ '»Iev,a usted un ves«d° de "sport"

rfrnf!5Í'C,° ' me díj0 uno de ios miem
bros de la compañía de John Barrymo-

A C™™0 paítíamos P^a el Canadá^a-
eterno™ gUnaS 6SCenas de "A»0'

Estuve muy contenta de esta alaban
za, pues yo misma me había hecho el

oWm»er ?-la falda- Era muy sencillo yno me costo nada. Menciono este incidente para aDovar mi =firm.,iS ^-.
'"

! para apoyar mi afirmación de oue

S son S,Sla,S y muchas veces bara-

^cfengJsto ntad°raS Si Se tiene un P°-

gancil pu^^tfU.SuiSMS'
reTex¿°nSVeStid--P-dunSpoc4¿edS¿
ganga^A mí?»"^ leS gusta com'.rar
bungas. A mi también, pues sé coser Un

h¡¡! An».1™ eStaba «" u" ataaefn d"

^^zerPr%r^mom^-

Para una muchacha que sepa coser.
el departamento de retales es uno de los
mas interesantes de la tienda. Algunas
veces puede comprarse un pedazo su
ficiente para hacer todo un vestido o
si no, pueae combinarse con dos telas
diferentes, como el satín y el crespón
El ano pasado tenía yo un vestido de

terciopelo que, aunque estaba en buen
uso, se veía que era algo pasado de mo
da. Cogí el vestido, lo cepillé bien y con

ayuda de un poco de crepé "georgette"
me quedo encantador. La falda es de
terciopelo; la blusa de "georgette" v
encima llevo la chaquetilla de tercio
pelo.
El "cine" es la mejor manera de ha

cer que en todas las partes del mundo
se sepan las modas. La muchacha obre
ra puede ir tan a la moda como la aris
tócrata. ¿Y por qué no ha de ser así'
ve los mismos modelos que sus herma
nas de Nueva York, Hollywood, París o
San Francisco.
Lo que llevéis, elegidlo sobre el punto

de vista del buen gusto. Evitad las cosas
extremadas y los colores que no os sien-

COSAS
ten bien, aunque sean de última moda.

No seáis demasiado varoniles; buscad

sobre todo la feminidad en el vestir y
en todo.

He tenido mucho gusto en escribir

oara ti, anónima lectora, estos artículos

expresando mi modesta opinión sobre lo

que constituye el encanto de una mu

jer. Es posible que no estés en todo de

acuerdo conmigo; pero espero que la di

ferencia de opiniones no me atraerá tu

rencor. De todos modos, confío me ven

drás a ver cuando los Artistas Asor-ia-

dos presenten mi última película. Has

ta la vista, pues, lectora esDañola.

CAMILA HORN-
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LOS SOMBREROS EN
co y negro, toda la gama de los verdes y en fin, en castor

Una toca de breichwantz negro está adornada de un aJ¿
drapeado en armiño, en el centro por delante, con una nunt¡
del lado izquierdo. Otro modelo semejante en la misma nlS
negra lleva un pequeño borde de armiño con pliegues de cid¿
lado, lo que le da una bonita amplitud; por detrás un t*.

queno motivo de armiño fantásticamente colocado le d¡
un chic excepcional.

'

Madame Amarante me muestra un gran sombrero
adornado de terciopelo negro adornado de orejas a los
lados y enormente largo por detrás formado con reco
gidos. Luego, le toca su turno a una nueva toca que sus-

En casa de Lewis, la joven directora Mme. Lola

Amarante gusta de presentar, ella personalmente su

colección:

Los modelos de invierno están confeccionados en

terciopelos de varios estilos, en taupés flexibles, en

fieltro (pero estos últimos, en muy poca cantidad) ,

m pieles planas, tales como el brelch-wantz, el ovejo

recortado, el armiño y mil más. Las totalidades pre

feridas a todas las

otras, en casa de

Lewis, son el ne

gro . . . bien enten

dido, el rojo, una

reunión de blan-

citará la admiración de todas las elegantes. En ella en tomí

negro, plana por delante, rodeando la frente casi a la
¡rafl

¡M

los cabellos, cayendo a la derecha en un perezoso topeado

hasta la punta baja de la oreja, mientras que a la asM»"»

el movimiento es corto y con una ancha abertura, al travw

de esa abertura una espléndida cinta de terciopelo ™°r "T

puchina, sale y rodea esta w».

a veces visible y desapareeienw
a trechos. .

Hablemos ahora de un toupc

flexible, cuyo drapeado por *"

lante está incrustado y luego vol

teado hacia atrás, en donde m

un lado al otro; y lo adorna aui

un motivo verde pálido y «#»■

Todos los medios más eleganK"

y más refinados son empleas»

alli para unir las copas y
las aw

Un cierto sombrero de fieltro nr

jo, levantado graciosamente W

delante, está trabajado con.-*
lados bien curiosos.

Lewis produce sin cesar,

que sus ideas llegan en tul

y es éste uno de los gra

atractivos de esa gran

E L E N E T H I B A Vi*

Héléne Thibault, fiel a su lfa»

de conducta, busca, por sobre
-T

do, embellecer la mujer que»

confia su cabeza; este ano,c«"»

los precedentes, lo na ^g"»!
consiguiendo vencer (HIlcui
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LAS GRANDES CASAS
Muy bonitas resultan las capelinas de fieltro; una de un

beige muy suave, tiene un
■ movimiento levantado por de

lante, muy tirado hacia atrás, con una ala flexible de un ta

maño curioso a los dos lados y por detrás; a la derecha, tres
cabezas de plumas de avestruz amarillas y rosadas, están co

locadas tan bajas que depasan el sombrero mismo.

Un bello turbante de terciopelo color de gallo
del monte, que ajusta la cabeza, se termina por un
nudo de un chic sorprendente. A su lado se haya
otro turbante, pero en terciopelo negro y cintas de

raso, negro también; comienza él arriba de la fren
te, oculta las orejas, aprieta la nuca y compone una
enorme concha, yendo de sobre la cabeza al naci
miento del hombro, con un aspecto muy nuevo.

THERESE CLEMENCEAU

que deben ser muy grandes, para respetar la be
lleza dada por la naturaleza, al mismo tiempo que
orienta sus sombreros sobre las nuevas bases.

El terciopelo es enormente empleado en esta
sasa, puesto que lo veo en la mitad de su colección.

Los tonos azules muy fuertes, los verdes botella
muy obscuros y el de gallo del monte, son allí pre
teridos a cualquiera otros. Hay también pequeños
sombreros, con bordes o sin ellos, adornados de
adorables fantasías de plumajes, los más variados-
las pequeñas cabezas de avestruz se agrupan y for
man a veces degradados muy armoniosos. He notado
una seria tentativa para volver a la grande
elegancia en los sombreros para por la tar
de, con el fin de acompañar, como ellas lo
exigen, las toilettes de esa hora; digamos
francamente que nuestro deseo es que las
mujeres no se hagan tirar las orejas, para
realizar esos acuerdos, que hubiesen debido
ser siempre perfectos.
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Los ejercicios

que convienen

para conser

var la belleza

Busque algo en que descansar el píe. Extienda

los brazos sobre la cabeza y desde esa -posición
échese para atrás todo lo más que pueda, con

servando siempre los brazos estirados. Vuelva

hacia adelante y ^continúe hasta tocar la pierna
con las puntas de los dedos. Repítalo varias veces

Cambie la pierna y repítalo el mismo número de

veces. Este movimiento sirve para la región del

abdomen, cintura, caderas y para órganos inter

nos y perezosos. .

Un palo sujetado so

bre la cabeza con ca

da una de las manos

en los extremos, dó

blese bruscamente ha

cia los lados varias

veces en cada direc

ción. Es bueno para
la cintura, caderas,
brazos y hombros.

Con el mismo palo. ij

llévelo hacia atr á s

todo lo que pueda

Sujete el mismo palo en

la forma del diseño, /ren

te a usted misma. Haga

un movimiento de tor

sión, todo lo mayor que

pueda, repitiéndolo en

cada dirección, y con

todo el v-gor que le sea

posible. Es bueno para

los brazos, hombros, pe

cho y busto.

Una amiga me dice, que mo

destia aparte, es muy cele

brada, y se encuentra bastante

bien aunque no tanto que de

je de tener sus preocupacio

nes, porque una cosa es vestida

y otra al natural; es joven, pe

ro cree que no tiene la flexi

bilidad en su cuerpo que qui

siera y con cuya falta com

prende sufre un detrimento en

su personalidad; está también

convencida de que es un per

juicio muy grande el hacer que

la vida se deslice siempre co

mo si se estuviera recibiendo

una brisa continua y agrada

ble en paseo sin término de

automóvil; está convencida que

si no hace ejercicio acabará

por oxidarse entre los asientos

cómodos y confortables en que

la lian acostumbrado a vñ ir.

Muy buenos son sus propó

sitos si permanece fiel a ellos

(perdóneme la duda) , y es tan

grande mi deseo de secundarla

en sus propósitos que en su ob

sequio y en el de mis demás

lectoras, voy a describir una

serie de ejercicios que le per

mitirán hacer una selección, y

le aseguro que mediante ellos

podrá quitarse la angustia de

formar esas odiosas bolsas de

grasa, conservando las curvas

de belleza, sin las cuales ningu
na mujer aJ Jia puede sentirse

completamente satisfecha. La

hora mejor para hacer los ejer

cicios es 'al levantarse y si es

posible deben ser seguidos

de una ducha rápida y

fría, frotándose

bien toda la

piel al se

carse. _

1
levan.

pegado» \
Los hombros bien I«Don<

todos, los brazos pegadoí
al cuerpo, levante l o i

bruscamente como índi
ca el dibujo, luego llé
velos otra vez a la posi
ción vertical. Después de
hacerlo diez veces, sin
variar de posición, levan
te otras diez veces ío¡
brazos hasta tocar con
¡as masaos encima de la

cabeza.

Consiste en correr sin
cambiar de lugar sobre
la punta de los dedos.
Para comenzar este ejer
cicio, doble los brazos a

nivel de los codos y cie
rre I03 puños; entonces

levántese sobre los de

dos, comience a doblar

las rodillas y levantándo

las hasta darse sobre el

vientre con los mu$lo3,
alternando la derecha, luego la izquierda. Al inti
mo tiempo balancee los brazos vigorosamente ha
cía atrás y adelante. Cuando la rodilla derecha
venga hada, aijíba, el brazo izquierdo debe ir ha
cia atrás, tan lejos como pueda, y luego cuando

la rodilla Jzquierda venga hacia arriba, los bra
zos inversamente. Haga este ejercicio tan rápida-

mente como pueda durante un minuto.

Apoyando un pie sobre

una banqueta, estírese y

dóblese lo más posible, y

después de repetir varias

veces el movimiento,

cambie a la otra pierna.

Comience este ejercicio
con los pies juntos y los

brazos a los lados, enton
ces dé un brinco y caiga
como indica el dibufo;
luego dé otro brinco y

venga a la posición del

comienzo.

Ttrc patadas al aire, pri

mero con un pie, luego

con el otro, cambiando

de pie alternativamente

y mediante un brinco.

<S

<^7

De la posición ilustrada,

extienda los brazos hacia

abajo, dóblese hacía ade

lante y abajo, entonces

doble los brazos, las ma

nos a los lados del 9*'

cho, mientras se dobla

después hacia atrás.
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ROMANCE DE LA

VENGANZA

Cazador alto y tan bello,
: como en la tierra no hay dos

se fué de caza una tarde

, por los montes del Señor.

Seguro llevaba el paso,

i, listo el plomo, el corazón

; repicando, la cabeza

snguida y dulce la voz.

Bajo el oro de la tarde

í tanto el cazador cazó,
i que finas lágrimas rojas
; se puso a llorar el sol . . .

Cuando volvía cantando

suavemente, a media voz,

; desde un árbol, enroscada,

;' una serpiente lo vio.

:' Iba a vengar a las aves,

¡ más, tremendo, el cazador,
í con hoja firme de acero

í la cabeza le cortó.

! Pero aguardándolo estaba

j a muy pocos pasos yo. . .

< Lo até con mi cabellera

\ y dominé su furor.

\ Ya maniatado le dije:
—Pájaros matasteis vo»

;
y voy a tomar venganza,

j ahora que mío sois . . .

i Más no lo maté con armas,
í busqué una muerte peor:
> lo besé tan dulcemente

;, ¡qué le partí el corazón!

ENVIÓ:

■ Cazador: si vas de caza

,
por los montes del Señor,

(

teme que a pájaros venguen
: hondas heridas de amor.

ANFONSINA STORNI

El Jardín

DE LOS

Poetas:

Sobre el almohadón mullido
su palidez es tan pálida,

; que la rosa de sus labios
i se ha vuelto una rosa blanca.
i La recién nacida llora

! con llanto que turba el alma . . .

¡ ¡Llanto de recién nacida,

¡ pena obscura, queja larga,
i inconsciencia del dolor

! en un alma que aún no es alma!
Se acrecientan las ojeras
de la madrecita pálida,
y su palidez se torna

más grave y atormentada.

| Llanto de recién nacida,
| calla, calla, calla, calla. . .

i Llanto que su pecho fino
> atraviesas como espada,
estás llenando sus ojos con el agua de tus

_ .. [lágrimas!
unto tenaz que parece como si la repro-

; charas,
> Grito de recien nacida,
! calla, calla, calla. Calla. . .

MARÍA MONVEL
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LA ESPERA INÚTIL

Yo me olvidé que se hizo
ceniza tu pie ligero,
y. como en los buenos tiempos,
salí a encontrarte al sendero.

Pasé valle, llano y río

y el cantar se me hizo triste.
La tarde volcó su vaso

de luz, ¡y tú no viniste!

El sol fué desmenuzando
su árida y muerta amapola;
flecos de niebla templaron
sobre el campo, ¡estaba sola!

El viento otoñal, de un árbol

crugieron los secos brazos.
Tuve miedo y te llamé:

"¡Amado, apresura el paso!"

"Tengo miedo y tengo amor,

¡amado, el paso apresura!"
Iba espesando la noche

y creciendo mi locura.

Me olvidé de qué te hicieron
sordo para mi clamor;
me olvidé de tu silencio

y de tu cárdeno albor;

de tu inerte mano torpe
ya para buscar mi mano;

¡de tus ojos dilatados
del inquerir soberano!

La noche ensanchó su charco
de betún; el agorero
buho con la horrible seda

de su ala rasgó el sendero.

No te volveré a llamar,

que ya no haces tu jornada;
mi desnuda planta sigue,
la tuya está sosegada.

Vano es que acuda a la cita

por los caminos desiertos.

¡Mo ha de cuajar tu fantasma

entre mis brazos abiertos!

GABRIELA MISTRAL

CONOCIMIENTOS

ÚTILES

Las quemaduras

La piel de nuestro cuerpo puede ser

destruida por la acción de otro cuerpo,
bien sea sólido, liquido o gaseoso. El
hierro candente, el calor vivo, la cal no
apagada, el aceite hirviendo, el vapor
de agua, el nitrato de plata, el nitrato
acido nítrico, el agua regia, el amonia
co, la potasa, el cloro, etc. Para el tra
tamiento, conviene antes clasificar las
quemaduras en tres grados.
l.o En el primer grado es, por su ca

tegoría, si no benigno, porque no es
agradable ni hay por qué cantar sus

bondades, al menos carece de grave
dad. La piel enrojece y queda dolorida.
2.a En la segunda categoría, la piel

se levanta en ampollas, que contienen
un líquido amarillento, o si la quema
dura es más intensa, el líquido es san
guinolento, obscuro y turbio.

3 o Caracterizase el tercer grado por
la destrucción completa de la piel y al
gunas veces por la de los tejidos sub
yacentes o más profundos. Fórmase una
costra más o menos extensa que, al des
prenderse, al cabo de cierto tiempo

?,?¿5.uaí. ?icatrlz "t" ° men°s Profunda y dolorosa y cuyo proceso de cl-
catrtzMión es lento y deja unas bri-

a^E&»ta*art*"«»«W.
A los signos locales, súmanse los fe-

SÍS»?08 eeneral6s "^ ° moms in-

—Yo creo que una muía tiene

más entendimiento que un perro.

—Yo, no...

—Ya lo sé...; pero yo ahora me

refería a la muía.
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I N CON DEL PIANO

bremontado de un gran espejo que

hará de reflector.

El taburete del piano será reempla

zado por una banqueta larga que será

del mismo estüo, cuyo centro será pro

visto de un pequeño casillero que se

utilizará también para colocar música

empastada.

En la segunda disposición, el respal

do del piano, será recubierto de un

tapiz liso o impreso, de acuerdo con

el resto de la habitación, y servirá de

respaldo del diván, que se colocará del

mismo ancho del piano, y se cubrirá

con el mismo género. Un estantito

~bajo a cada lado, servirá de apoyo y

además de biblioteca. Sobre éstos al

gunos bíbelots: lámparas, copas, flo

reros, etc.

Sobre el piano se coloca una ancha

jardinera florida; ésta, para evitar el

peso, puede ser de flores artificiales.

El conjunto puede situarse entre dos

ventanas o en el ángulo de una pieza.

De todos los muebles, el piano es el

más difícil de emplazar. No hablaremos

del piano de cola, que exige piezas

muy vastas, muy en desacuerdo con

los departamentos actuales, pero sí del

piano corriente, de forma si se quie

re inestética y reñida con todo mobi

liario antiguo o moderno.

Pueden presentarse dos disposicio

nes, de las que trataremos de sacar

el mayor partido decorativo. El pia

no, visto de frente y de revés.

En el primer caso, se le podrá en

cuadrar entre dos muebles, que servi

rán de estantes para la música, te

niendo la parte superior abierta para

colocar la música empastada y la in

ferior con puertas o cortinas para la

que esté en rústica.

Sobre cada mueble, una lámpara con

pantalla proyectará su luz, el todo so-
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La gente que todo

lo pide prestado
—He olvidado mi pluma fuente, ¿quie

re prestarme la suya?

—Querida amiga, soy una auturdída,
he salido sin paraguas, ¿tiene usted uno

que me proporcione?
—No me figuraba que hacía tanto

frío, puede usted prestarme un echarpe?
Esta frase se pronuncia a cada ins

tante, en todas partes, y se la dirige a

todos los amigos, poniendo así su sim

patía, su complacencia y su «savoir-vi-

vre» a contribución. Lo que se conside

ra como un tributo obligatorio de la

amistad, como una leve prueba de in

timidad fraternal, se debería, por el

contrario, evitar tanto como fuera po

sible, porque el hecho de prestar un ob

jeto del cual se puede tener necesidad

es para algunas personas un verdadero

sacrificio. La cortesía exige que se acce

da en el acto a esta demanda, velada o

no, que se nos hace, y que se confíe el

objeto deseado con todas las aparien
cias de buen humor. Por supuesto que
no nos ocupamos en este momento y en

este lugar de los préstamos de dinero y

de joyas que salen del dominio de la

cortesía y que son de un orden espe
cial. Nosotros no hacemos alusión sino

a un género de obligaciones que se lle

van a efecto por motivos frecuentes de

amistad.

Hay una categoría de gentes aturdi

das, mal educadas, que no dudan jamás
en abusar de la cortesía y amabilidad

de sus amigos para obtener de ellos los

objetos de los que han hecho dejación
de proveerse, objetos que piden presta
dos imperiosamente, como si ellos fue

ran los legítimos dueños. Cuando ya nos

hemos dado cuenta de la clase de per
sonas con quien tratamos, estamos en

nuestro justo derecho de darles una du

ra lección, sea rechazándoles perento
riamente el objeto pedido, sea dicién-

doles:
—Helo aquí. Quédese con él. Yo no

presto nada. Doy.
Es raro que con este sistema no ob

tengamos alguna tranquilidad y un re

galo de poco valor; ofrecido de una ma

nera despreciativa, nos puede librar, por
algún tiempo al menos, de una serie de

préstamos enojosos, y de un «amigo»
bien poco delicado.

Es preciso, si se está verdaderamen

te en la necesidad de pedirle a un ami

go o a una amiga que nos preste un

objeto cualquiera, hacerlo solamente en

caso que este préstamo no ocasione nin

guna molestia, y entonces, con franque
za, sin vueltas ni perífrasis. Es, por

ejemplo, de mal gusto decir: «Hágame
usted el favor de prestarme un abrigo,
Supongo que no temerá usted que yo

me quede con él». O. todavía: '<Usted

sabe que se lo cuidares. Se sobreentien

de que devolveréis el abrigo lo más pron
to posible y tomaréis las mayores pre

cauciones para que vuelva intacto a las

manos de aquel o de aquella que os lo

ha confiado.

Aún si la persona que ha prestado un

objeto es un amigo íntimo, o una ami

ga de la misma calidad, debe siempre,
al devolvérsele, enviarle algunas pala
bras de agradecimiento o algunas flo

res que hacen sentir cómo su compla
cencia os ha sido agradable.
Por otra parte, la prestadora o el

prestador, dará muestra de mala edu

cación apresurándose demasiado a pe
dir la devolución del objeto pedido. Su

reclamo querrá decir : «Desconfío de

usted. Usted, sin duda, pretende conser

var mi paraguas1?. Es preciso esperar,

por mucho que el objeto nos haga fal

ta, a que el amigo o la amiga nos lo de

vuelvan voluntariamente, y no recla

marlo hasta que haya pasado un tiem

po bastante largo. En tal caso, más vale

hablar que escribir. Se desliza una pa
labra en la conversación y se insiste le

vemente si esa palabra no ha sido com

prendida; así se evita la gravedad que
toman las palabras cuando están escri

tas.

En suma, vale más prevenirse al sa

lir de su casa y tomar todas las precau-

Roduio para el semblante.

n UNA SILUETA FINA

ES ELEGANTE
EL AUTO-MASAJE CON EL

HEWA SAUG-ROLLER
Elimina Obesidad, Diabetes, Reumatismo, Gota y

Arterieesclerosis.

FABRICA DE ARTÍCULOS DE GOMA
DE JULIO HEERWAGEN

SANTO DOMINGO, N.o 2048
CASILLA 3665 — TELEF. 88915
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ROMANCE DEL

A /ATO IAFELIZ

t Quu bueno,

{ tener un muñeco de cuerda;
> un tren, por ejemplo,
i que iuera coiTienüo por toda La casa,

{ corriendo, corriendo,
) i -ni al nuc los trenes de veras
'

que van por los pueblos.

¡ ¡Qué bueno estaría

> cargado mí tren de muñecos!

Haría una car- a muy grande
( llena de letreros

í con todas las cajas
í que tengo guardadas
f en dondo vinieron

i todos mis zapatos
í cuando fueron nuevos,

> Haría una casa que fuera

í la estación de mis bravos muñecos,

| Un día de lluvia,
> uno de esos dias eternos,
\ de invierno,
í cuando ya no sirvan

los zapatos míos

porque ya las suelas

se están concluyendo,
tres de los cristales,
mirando los trenes

í oue llegan al pueblo
í mientras que la lluvia

\ se encharca en el suelo,
> desarmar la cuerda

de mi tren expreso.
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fiones necesarias, para no tener que im

poner a sus amigos la molestia de pres
tarnos cualquier cosa. Por mucha bue
na voluntad que ellos pongan, pensad
que forzosamente deben temer que le
devolváis el objeto deteriorado, y que,
a veces, les imponéis un gasto inútil, si

ellos necesitan al mismo tiempo el ob

jeto que os han prestado, y que tienen

que comprar inmediatamente.

Una cosa que se presta con más faci

lidad son los libros. Es raro que se de

vuelvan lus libros prestados. ¿Por qué?
Los libros se compran, y se compran

muy caros. Además, son preciosos para
el que los posee. La ligereza con que

ciertas personas se hacen una bibliote

ca a expensas de sus amigos, es incom

prensible. Pedir un libro y no devolver

lo, parece una cosa muy natural a un

gran número de gentes. Jamás se dicen

que su negligencia es hermana gemela
de la indelicadeza, y que, en cuanto se

ha leído, el libro debe volver a las ma

nos de su propietario, ¡y volver intacto!

Porque nada es mas grosero, nada es dn

más mal gusto que manchar las cubier

tas o las páginas de un libro prestado.
En caso que involuntariamente nos ocu

rra un accidente, una mancha de tinta,
un desgarrón hecho un un niño, etc., en
tal caso y sin vacilar, como haríamos

con un abrigo que se nos hubiera roto,
o con un paraguas que se hubiera que

brado, no hay más remedio que cumin-Ji"

un nuevo libro. Aquél que nos procura
el placer de leerlo, debe recibirlo en el

mismo estado en que nos lo ha confiado.

Cuanto nos sea posible, debemos evi

tar aceptar préstamo alguno de perso
nas de pocos recursos. Su corazón, su

buena educación, los llevan, a veces, a

ofrecer a los amigos más ricos que ellos

el préstamo de una cosa indispensable
a .su bienestar; estos amigos tienen
el deber de rehusar gentilmente, sin ex

plicar, sin hacer sentir la razón de su

rechazo, y de dar las gracias como si

hubieran aceptado la amabilidad que se

les ha querido hacer.

Es muy delicado proponer en présta
mo objetos de uso personal, zapatos,

imantes, ropa interior, y más delicado

aún pedirlos prestados. Para ello del)'1

haber una gran dosis de tacto, sea en la

í Y ver cómo sobran y sobran

í las piezas
> cuando ya de nuevo,

l quiera componerlo,

{ y ponerme a llorar,
) sufriendo como en aquel día,
i sobre mis muñecos.

J Pero yo soy pobre
t y sueño que tengo
>' muñecos.

; ¡Malhayan los Reyes
i que no los trajeron!

J Qué bueno,
> tener un muñeco de cuerda...

1 ¡Un tren por ejemplo!

Julio Sigüenza IVI.tr tiii.

oferta, sea en la demanda, una intimi
dad muy grande entre el que presta y
el que acepta el préstamo, y los objetos
no serán devueltos a su propietario sino

después de haber pasado por la casa de
la lavandera o la tintorería.
Pero todavía, semejante complacencia

no puede concebirse sino en caso de
amistad o lazos verdaderamente frater

nales, y todo esto no excluye ni la carta
de agradecimiento ni el envío de las
flores. No porque se es amigo intimo hay
derecho para olvidar la cortesía; al con
trario, ella aporta en la amistad una

gracia más.

MARGARITA MORENO.

El traje de dos

piezas de sport

predomina en

París

A pesar de todas las predicciones en

contra, el «dos piezas» se mantiene en

el íavor del publico.
En el invierno pasado se nos aseguró

que estaba en las postrimerías. Sin em

bargo, apenas llegada la primavera j

verano, ha aparecido de nuevo. En Jer

sey, en las sedas más pesadas de la va

riedad del shantung y en algunas lanas

suaves, el «dos piezas» reaparece en mo

delos mas o menos clásicos, pero que

tienen algún motivo que lo modernizan.

Para el golf, para caminar o para auto

móvil es tan popular como antaño. En

Le Touquet vi un precioso traje en tus-

sinya en tono color tilo, adornado a un

i lado de la blusa y alrededor de la línea

del talle con rayas blancas, negras y

verde almendra. La falda tenía el püs-
sée clásico. Otro modelo «tres piezas»
de sporfera eri-crépe-marocain'vérde

almendra, con falda y chaqueta ador

nada con nervures horizontales y con

sweater blanco que completa el con

junto.

Nicole Groult tiene un modelo Inte

resante en Jersey beige claro, bordeado

en el ruedo con una raya angosta roja

y negra, El sweater tiene rayas debajo

de la cintura y en las mangas en rojo

azul y negro. Este es el traje Ideal pa

ra golf.
El «dos piezas» queda muy bien deba

jo de un modelo de tapado de sport en

tweed u otra lana suave, y se exhiben al

gunos modelos muy ingeniosos en que

el tweed del tapado se emplea para la

falda del traje.

Algunos conjuntos se completan con

una boina en el tweed del traje, lo mis

mo que la cartera. Un modelo muy ele

gante era en clbelya, uno de los tweeds

de Meyer, en rojo, negro y blanco. En

v?¿ de un saco este conjunto tiene una

capa larga que llega casi hasta el ruedo

del vestido. Tiene un chaleco en Jersey

cruzado; en tanto, la boina como la car

tera son en tweed. Cada día es mayor

el tiempo que se emplea en las excur

siones y en el sport, de manera que el

traje sport es cada vez más necesario,

y ya sea en seda jersey o tweed conser

va sus líneas sencillas y prácticas, que

vu se han hecho clásicas

-GYRALDOSE
M. R.
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S I L E N C I
POR VICENTE

DIEZ DE TEJADA

La condesita de los Volmires — aquella cabecita locuela

y adorable — apareció en el salón de confianza, henchido ya

de íntimos, que al olor de la noticia habían acudido como

ibejas al de la melaza.

Entró, como siempre, aturdida y locuaz, ofreciéndonos el

regalo de su figurita grácil, esbeltísima, acendradamente aris-

:ocrática. Sus dedltos de marfil, señoriles, florentinos, cua-

ados de pedrería, según la moda al uso, recogían, zalameros,

!a falda larga y angosta de la dama, traba de sus menudos

oies de gaditana virgencita.
Estaba encantadora aquella monada de mujer, aérea fi

gulina ,
a quien Sevres brindaría, galante y cortesano, los es

maltes de su paleta y los besos de sus hornos.

Nos levantamos todos para recibirla: amorosos y enamo

rados los hombres, recelosicas y envidíosülas las damas, y ella,

.-^partiendo sonrisas,
oesos v apretones de
nañus, se adueñó de

-,.>do¿;. uno por uno.

con su gárrulo par-

oteo, seductor, in-
•

ohérente...
—Señores, acabo

de saberlo en San

Ignacio y me he

Plantado aquí en un

vuelo. Hola, Gorito...

Lili. . . Marqués. . .

Panchifco, tu madre

mejor, ¿en? Ya lo

he sabido. Enrique,
ya esrtá arreglado

Aquello, ¿sabes? Me

¡o dijo ayer el mi

nistro: pero tendrás

que soltar la mosca-

Querida Lulú, estás

monísima... |Ay, sí!..

Dejadme que me

diente... ¿Y Nonita?

¿Dónde está Nona?
—Figúrate, la po

bre... iqué golpe!...
Allá ha ido ahora

mismo. Han vuelto

los médicos... ]Está
d e sconsoladíslma!...

—¡Jesús! [Pobre
Mona! (Tanto como

:ios queremos!... ¿Y
,f sabe algo?... ¿Es
-írave la cosa?...
— ¡Gravísima! Co-

t.o que no será na-

1a ..

—TÚ, loco, guar
íate tus chistes de

almanaque para me
jor ocasión.
—Se habla de pa

quetes vasculares...,
de radiales..., de "cubitos"

h-

liü

Yo no entiendo de esto...
—Como que "esto" entra de lleno en el campo de

vastos "desconocimientos"
tus

—Te agradezco el arañazo, y te repito que no será nada
Nona está monísima tomándolo tan en serio... Y tenia que
aaber sido a muerte, pero aquello de las condiciones de infe
rioridad, ¿sabes?... ¡De buena se ha librado!...

—Pero ¿por qué?, ¿por qué?, es lo que yo pregunto...
—Por nada, hija. Por imprudencias de Fernando Parece

>'li que se hablaba de Tina Cardona.

—¡Oh, qué empecatada chiquilla esa!

—Repara, divina moralista, que Tina es prima mía
—Os acompaño a entrambos en el sentimiento
—Llego la conversación a un punto verdaderamente

climatérico
, ¿sabes? Y el bobo de Fernando, en vez de ca-

l.ir o hacerse el distraído, parece ser que se sonrió y echán
doselas de pUlin, dijo: "¡Ya!" Mira tú qué cosa: "¡ya'"

—No; Fernando estuvo verdaderamente procaz agresivo
—Eso fue después. El principio fué tal y como yo lo re-

-tero: una sonrisita y un "¡ya!" todo lo seco o todo lo moja
do que quieras, pero un "¡ya!" redondo. Di que Pomares es
taba loco y, buscando ocasión de lucirse, le dio por llamar
ofensa a aquella frase tan inocente. "¡Ese "¡va!" es una inso-
-encia Fernando!" ¡Figúrate tú cómo se pondria Fernando al
o r esta salida de tono! Como si lo hubieran pinchado replicó
violentísimo: '¡El insolente y el mamarracho eres tú'" "Yo
soy quien ya

a hacer que te tragues esas palabras". "Estoy a

^disposición... Y por rápidamente que quisimos intervenir
-ia ya tarde.

- ¡Estuvisteis oportunísimos...!

—Pero, hija mía. si aquello fué un rayo... ¡Como que por

milagro no se abofetearon!
—Luego diréis que somos las mujeres las que manejamos

las tijeras.
—Te aseguro que no se cortaba sayo alguno en aquel mo

mento. Sólo por la sonrisa y por la palabra de Fernando fué

todo. Ya ves tú: por una sola palabra, ¡qué casi no es pala
bra...! Arreglamos la cosa allí mismo, con el mayor secreto, y
esta mañana, en la Cortadilla. Pomares, de un floretazo, ha
atravesado a Fernando el antebrazo derecho...

Entonces el viejo marqués de Aldihuena, allí presente,
intervino en el debate, y con gran admiración de todos, medió,
diciendo:

—¿Y extrañan ustedes que por una palabra, que casi no

es palabra, acompañada de una sonrisa, haya ocurrido este

incidente que todos

lamentamos...? Pues

yo sé de algo más

raro y más estupen
do que todo esto. No

se trata de una fra

se ofensiva, ni si

quiera mortificante,
encapada de una bo

ca irreflexiva o mal

diciente, ni siquiera
de una palabra "que
casi no es palabra",
ni aun de una son

risa. Algo menos que
todo esto dló origen
en cierta ocasión a

un desagradable su

ceso, que tuvo las

más trágicas conse

cuencias...
—¿Menos que una

palabra, marqués?
— ¡Menos que una

palabra!
—¿Menos que una

sonrisa'
— ¡ Menos que una

sonrisa!
—¿ Una mirada,

acaso?
—Una mirada hu

biera sido un mundo

de improperios.
—¿Qué hay menos

que una mirada?
—Nada: la impa

sibilidad, el silencio.

—¿El silencio?
—Sí, el silencio

"absoluto", correc

tísimo, de buen to

no, que en aquel
trance era cruel,

mortificante, ofen
sivo... Que era boca que sonríe, ojo que guiña, lengua que hie
re, frase que ultraja, guante que abofetea. No se- me olvidará

jamás aquella escena, que si hoy puede ser referida cambian
do nombres de personas y de lugares, no tendrá asilo c.. mis
memorias para que al relacionarla con hechos de mi vida no

descubra el tiempo lo que yo deseo que ae olviür en brazos
de la eternidad. . .

Un amigo mío estaba de embajador en la China... más

lejos aún: en el Japón; aún más lejos, lejos, lejos: en Ma

drid, dando la vuelta al mundo. Persona de exquisita correc

ción y de honorabilidad a toda prueba, este amigo mío con

servaba incólume el brillo de los viejos timbres heredados de
sus mayores, juntamente con los conquistados por au brazo

y por su talento.

Este noble procer tenía un hijo: el Judas que suele pre
sentarse en las familias más puras y acendradas.

El mozalbete, en cierta hora menguada, había cometido
una villanía, una de esas acciones que, cual ácidos corrosivos,
manchan, roen y destruyen cuanto cae bajo la voracidad de
sus besos...

El chico estaba oficialmente a las órdenes de su padre.
Su Majestad el emperador, enterado minuciosa y reserva

damente del suceso —

que oculto en el misterio yacía — lla
mó al embajador, mi amigo, y con cariño de hermano, pero
con autoridad de padre, aconsejó y exigió a éste el inmediato
remedio al mal causado... Nada se sabría, y el hijo calavera
desertaría de la corte con cualquier pretexto.

Mortal fué el golpe para mi pobre amigo, y sólo halló
fuerzas para soportarlo en lo oculto y enterrado que el suce
so habría de quedar... El mismo abandonaría también su pues-

Fué tan rápido, tan profundo, nuestro mutismo, que en él vio el embajador
claramente...
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to mas adelante, renunciaría a todo, se encerraría para mo
rir de dolor, envuelto en los Jirones de su deshonra, en uno

de sus viejos castillos, Ingentes en extrañas tierras...

Alguien más que el emperador y su confidente conoció el

hecho, pues pocas horas después, filtrado por mordaces dlen-
teclllos femeniles, lo sabíamos todos... ¡todos...! Y la honra.
hasta entonces Inmaculada, de aquella ilustre familia rodo

por los suelos y anduvo pisoteada por los salones.
Por la noche de aquel día — del día en que estalló la bom

ba del escándalo — en la rotonda del fumoir de un palacio
quedábamos rezagados media docena de amigos con el dueño
de la casa. Comentábamos el caso — ¿de qué, sí no de ello,
se hablaría? —

y según la grandeza de nuestros corazones,

censurábamos, execrábamos o compadecíamos al autor de la

vileza, con ese agridulce apetitoso de la murmuración y con

ese misterio pusilánime de lo impío y de lo vedado.

Cuando más animada era la discusión y más vivos los co

mentarios, una de las puertas del fumoir, que se abría a la

serré, vomitó la severa y abrumada figura del noble embaja
dor. Todos le miramos sorprendidos, y con la cobardía del

malsín, que muerde sólo por la espalda, callamos ante la pre
sencia del despellejado, que, con su autoridad suprema, im

puso rápido y absoluto suénelo a nuestras bocas, anudando
nuestras lenguas, sellando nuestros labios

Un fenómeno curioso y digno de observación: todos nos
otros, 'caballeros sin tacha y sin miedo", tácitamente nos de
claramos cobardes y villanos, y nos lo confesamos mutua
mente, con intimidad descarada de cómplices que no han me
nester ya de la careta-

Fue tan rápido, tan profundo nuestro mutismo que en él
vio el embajador claramente la realidad de lo que ocurría
También él, con el mayor disimulo, temblando de terror in
quiría, husmeaba, venteaba los aires, temiendo hallar en ellos
el rastro de la violación de su secreto, la cruenta huella de su
honra, arrastrada por los pedregosos, por los punzantes sen
deros de la maledicencia...

¡Rasgado estaba el velo que ocultaba su secreto, público
era el hecho, cierta su deshonra!

Y mirándonos con miradas que taladraban, lo vimos pa
lidecer primero; enrojecer después, y caer, por fin, a nuestros
pies, fulminado por una apoplejía.

"Nadie, nada" lo mato: ni frase, ni palabra, ni mirada
ni gesto, ni sonrisa...

¡Lo mató nuestro silencio...!

LA EMPLEADA QUE PASA A SER ESPOSA
El jefe de una buena empleada ra

ra vez se atreve a desahogar su mal

humor y sus nervios sobre ella, como

lo hace en presencia de su mujer ape

nas algo le resulta al revés de como

esperaba, o porque está cansado y dis

gustado. Tampoco se atrevería a pro

ferir los insultos en su casa, a la se

cretaria como culpa a su mujer por
todo cuanto sale mal. Por el contrario,

habla amablemente a la señorita Z. y

sabe respetar sus pequeñas rarezas.

cuando tiene que llamarle la atención

sobre alguna falta u omisión lo hace con

mucho tacto.

Y esta diferencia en el tratamiento

no previene precisamente de que pre

fiere a la señorita Z. sobre su esposa,

sino sencillamente de que el hombre

considera a la esposa, como una espe
cie de Egipto, propicio para desatar

sobre él las siete plagas en cuanto le

ataca la Ira y su casa algo asi como

un Olimpo, en que puede relampa
guear y tronar en calidad de omnipo
tente. No cree necesario portarse cor-

tesmente con su mujer porque supone

que ésta tiene obligación de soportar to

das sus explosiones.
Cuando un hombre de negocios lle

ga a encontrar una empleada verda

deramente útil, no vacila en demos-

trale su gratitud y confianza. Dice

que le paga el sueldo con muchísimo

gusto: no espera nunca que trabaje sin

cobrarle, ni espera que le dé las gracias

por ese sueldo como si se tratara de

una limosna. Se consideraría deshon- !
rado si le robara su trabajo.
Sin embargo, el hombre no tiene en

cuenta el trabajo de la esposa, laa como

didades que le proporciona en el hogar,
el cuidado que presta a los hijos, la re

presentación que le da en la sociedad.

el dinero que le ahorra. Por espléndido
cuando le compra y obsequia cosas que

son absolutamente necesarias.

Es curioso, pero aún entre esposos que

dicen quererse mucho, sucede casi siem

pre que el marido trate a la mujer con

muchas menos consideraciones de las

que usaría al tratar a una empleada mny

útil.
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Correspondencia de París

El amor y el ditfero
En mis charlas, varias veces os he

ha

blado de la fállcidad de lo.s divorcios en

los Estados Unidos, mis queridas lecto

ras, facilidad que transforma el matri

monio en un compromiso precario y sin

dignidad.
He constatado el hecho y extraído con

clusiones todas ventajosas para nosotras,

a pesar de que se nos acusa de pertene

cer a una nación disoluta, confieso que

no comprendo exactamente la causa de

ésta epidemia de divorcios.

Recientemente hemos tenido en Pa

rís la visita de un personaje que se in

titula: Rey del Divorcio. Como sabéis,

existen muchos reinados en ésta democra

cia: rey del fierro, rey del petróleo, rey

de las stylo, rey del tocino, de las con

servas, de las agujas. Pero no esperaba

éste reinado imprevisto: el del divorcio.

El rey del divorcio no es un señor que

ha establecido personalmente el record

de la separación y que se ha casado una

veintena de veces... No, el rey del di

vorcio es un sujeto que fabrica divorcios

a vuelta de brazos, como otros manufac

turan autos o huevos sintéticos, pues

existen usinas de huevos en los Estados

Unidos.

El rey del divorcio es un abogado que

cuenta con millares de divorcios en la

conciencia, de tal manera que ha asimi

lado absolutamente el dominio de tales

materias.

Parece que hubiera encontrado un eu

femismo encantador para designar su

comercio: separar los cónyuges, signi
fica para él extinguir los incendios dei

ho-:> ar .

—lVü gran mérito — ha declarado —

consiste en haber modificado las leyes en
el Estado de Sonora, en Méjico. Es toda
vía mucho mas fácil conseguir un divor-

rio en ésta provincia mejicana que en

el Dakota y el Nevada, estados america

nos, sin embargo, reputados por las fa

cilidades extremas que ofrecen a los

matrimonios deseosos de reconquistar su
libertad. En Sonora, se obtiene el divor

cio en el corto -'lazo de un día! — Tam

bién, — es aún el rey del divorcio quien
habla, — éste país conoce una prospe
ridad extraordinaria : los americanos vie

nen en masa. Hasta para las formalida

des encuentran al juez en el muelle o el

foyer de la Estación.

Esto llega a resultar irrisorio, pues
más que un asunto serlo, más parece una
representación de vaudevllle o de opere
ta

Las causales más ridiculas son acep
tadas como motivos apremiantes: basta

que una mujer declare que adora la
T. S. F. y que su marido no pueda sufrir
la: o que un señor sea adorador de la
cierna de chocolate, y su mujer haya
prohibido a su cocinera de hacerla figu
rar en el menú. Queda con tales causas

infantiles, demostrada la Incompatibili
dad de caracteres, y el divorcio del Es
tado de Sonora es también válido en los
Estados Unidos.

Interrogado el rey del divorcio, res-

pectode la causa a que él atribuye tan
«aranas oostumbres, que parecen tan

chocantes a la vieja Europa, él ha res

pondido:
—La desgracia proviene de que éste

país es demasiado rico...
He aquí la causa inicial de tan anor

mal concepción del matrimonio; existe
en Estados Unidos una enorme cantidad
de personas que se enriquecen con dema
siada facilidad. El dinero asi adquirido
os extravia, la posibilidad de satisfacer
los menores caprichos, resta todo el in
terés que para los demás tiene la exis
tencia, y los conduce a un estado de la
xitud y de enervamiento, que los induce
a buscar olaceres siempre nuevos Es
entonces una carrera loca, desenfrena
da hacia los placeres más extravagantes
las alegrías más dispendiosas
El ritmo de la vida se acelera cada día

mas, se interna en un torbellino frenéti
co, se pierde la sana noción de las co
sas... Al perseguir siempre nuevas qui
meras, se adquiere la convicción peligro
sa de que la variedad en todo orden de
cosas forman la regla y el medio que
conduce a la verdadera felicidad
Se casa por azar, por capricho sin pe

netrar los caracteres, sin cuidarse de los
méritos sólidos que forman las uniones
sanas y durables. . . ¿Por qué preocupar
se de tales banalidades, puesto que las
costumbres toleran en una parte de la
sociedad opulenta el divorcio con la mis
ma rapidez que el matrimonio mismo?
ExiMe además, para explicar el gusto

por el divorcio en la clase acomodada
la temible embriaguez de los felices d?
la tierra, que. severa desde la prohibi
ción en uno y otro extremo, suprime to
do control moral en incontables perdo
nas.

Precisa reconocer que existen mucho
menos divorcios en la clase media don
de la mujer es a menudo la colaborado
ra de su marido, en tanto que las espo
sas de los grandes amasadores de fortu
nas, de los grandes figurones, sólo se

ocupan de sus toilettes, de sus perlas
de sus fantasías, abandonándose a ex

centricidades que no siempre son de un

gusto perfecto, ignorando en absoluto
las actuaciones de sus maridos, a quienes
consideran tal vez demasiado como ban
queros, destinados a satisfacer sus mil
caprichos de niños mimados.
Se tornan fantásticas, autoritarias lu

náticas, y ésto es aún otra causa de di
vorcio.

No envidiemos, queridas amigas los
millones de los americanos tan rápida
mente enriquecidos. . . Ellos conocen los
placeres — tan falaces en el fondo y que
tan pronto se toman insípidos, —

per
sonas para quienes no cuenta el dinero
pero que se fastidian lamentablemente!
llevan en su interior la nostalgia de la au
sencia del hogar, que constituye la ver

dadera felicidad.

Esta es la revancha de la dulce medio

cridad, la revancha de las virtudes bur
guesas! . . . Sufrir juntos, afrontar unidos
las luchas y reveses de la vida, hé ahí lo

que refuerza el amor criando lazos indiso
lubles. . . Sí, los millonarios pueden com

prarlo todo, salvo «1 amor. . .

Y no consiguiendo el verdadero amor,

sino una ridicula parodia, vivirán siem

pre solos, siempre huérfanos de afectos,
de la verdadera y única felicidad.

MARTINA

UNA DIGESTIÓN

SIN DOLOR
Si su digestión no se efectúa fácil

mente, si sufre usted dolores de estó

mago, después de las comidas, tome la

Magnesia Bisurada. Los disturbios diges
tivos frecuentemente tienen su origen en

un exceso de elementos ácidos y para que

la digestión sea normal y sin dolor es

esencial combatir esa hiperacidez. Una sal
alcalina tal como la Magnesia Bisurada,

es por lo tanto muy indicada en estos

casos, puesto que no sólo neutraliza el

exceso de acidez sino que también prote

ge los delicados epitelios del estómago
contra la acción irritante del jugo gás
trico hiperácido. La Magnesia Bisurada

(M. R.), de venta en todas las farma

cias, es suprema para hacer desaparecer

las eructaciones acidas, ardores, flatu-

lencias, pesadez e indigestiones en todas

sus manifestaciones. Base: Magnesia y

Bismuto.

La crema VYTT es un Depilatorio Inglés
único en calidad para hacer desaparecer el

pelo supérfluo. Sólo una delgada capa do

VYTT sobre el vello y éste desaparecerá en

unos pocos minutos.

VYTT se remite por correo, enviando $ 7.50
en sellos o giro postal a L. J. Webb, Caai-

Ja, 1161, Santiago. También se vende ei

todas las boticas y perfumerías, a $ 6.50.

Base : Calclum Sulphydrate, Carbono

Almidón, Perfume, Agua. M. R.
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Las más lindas
cartas de amor

ches, a ti, que tanto sufres! Perdóname,
ángel mío, amado mío, mi infortunado.
Yo también sufro mucho, y no sé a

quién dirigirme. Y me quejo a Dios, pi
diéndole milagros, que no hace, pues
nos abandona. ¿Qué será de nosotros?

Sería preciso que uno de nosotros tu-
- viese la fuerza necesaria para amar o

í para curar; y no te engañes: no tene
mos ni la una ni la otra, ni uno más
fuerza que el otro. Tú crees que aún

¡ puedes amarme, porque tienes esperan-
i za todas las mañanas, después de ha-

! ber renegado todas las noches. Tú tie
nes veintitrés anos, y yo treinta y uno,
con un enorme fondo de desgracias, de

> sollozos, de desgarramientos, detrás de

¡ de mi. ¿Dónde vas? ¿Qué esperas del
i aislamiento y de la exaltación de una

i pena tan aguda? ¡Ayl Heme ya cobar-

', de y flácida como una cuerda rota!

! ¡Heme ya por tierra, revoleándome con

; mi desolado amor como si fuera un ca-

> dáver, y tal es mí sufrimiento, que no

¡ puedo alzarme para enterrarlo o para

) resucitarlo. Y tu quieres vivir y azotar

j tu dolor; ¿no te basta lo que ves? Yo,

; por mi parte, no creo que haya nada

peor de lo que experimento.
Pero, ¿aún esperas? ¿Crees poder er-

; guirte? Sí; recuerdo lo que dijiste: que

cogerías tu dolor cuerpo a cuerpo y sal

drías victorioso de la lucha, si de un

¡ golpe no perdías la vida. Pues bien; si;
i eres joven, eres poeta; estás lleno de

fuerza y de belleza. Inténtalo. Yo voy a

morir. ¡Adiós, adiós! No quiero separar
me de ti; no quiero adueñarme de ti;
no quiero nada, nada; estoy con las ro

dillas en tierra y el cuerpo rendido. ¡Que
nadie me hable nada! Quiero abrazar la

tierra y llorar. No te amo ya, pero te

adoro siempre. Para nada te quiero, pe
ro no puedo vivir sin ti. Sólo un rayo,
desde lo alto podría curarme aniquilán
dome. Adiós. Quédate, márchate; pero
no digas que no sufro. ¡Sólo eso puede
hacerme sufrir más; amor mío, vida

mía. entraña mía, hermano, sangre!

; Márchate, pero mátame al irte.

DE JORGE SAND

A ALFREDO DE MÜSSET

El amor es la felicidad que mutua

mente nos damos.

¡Oh Dios, oh Dios! ¡Y te hago repro-

VAHÍDOS y

ATURDIMIENTOS
LA ENFERMEDAD DE LOS RÍÑONES

AFECTA TAMBIÉN LOS NERVIOS

para los Ríñones y la Vejiga
(Marca registrada)

FORMULA : A base de Extracto Medicinales

de Plchi. Buehú, Enebro y uva Ursl como diu

réticos y Azul de Metlleno como desinfectante.

DE JORGE SAND

A ALFREDO DE MÜSSET

No, niño mío querido; esas tres car

tas no son el último apretón de manos

de la amante que te abandona; son el

abrazo del hermano que permanece

contigo. Este sentimiento es demasiado

hermoso, demasiado puro, demasiado

dulce, para que jamás experimente yo
la necesidad de aniquilarlo. ¿Estás tú

seguro, niño mío, de no verte jamás obli

gado a romperlo? ¿No te lo impodrá
un nuevo amor como una condición?

Que mi recuerdo no envenene tus fu

turas alegrías, pero no permitas que esas

alegrías destruyan o desprecien mi re

cuerdo.

Sé dichoso, sé amado. ¿Cómo no has

de serlo? Pero albérgame en un secre

to rinconcito de tu corazón y visítame

allí en tus días tristes para hallar áni

mo y consuelo. No me hablas de tu sa

lud. Sin embargo, me dices que el aire

de la primavera y el olor de las lilas lle

gan a tu habitación a bocanadas y ha

cen latir tu corazón de amor y juven

tud; eso es un signo de salud y de fuer

za, lo mejor que la Naturaleza nos da.

Ama. pues, Alfredo mío; ama con toda

tu alma. Ama a una mujer joven y be

lla, y que aún no haya amado; que aúa
no haya sufrido. Mímala, y no la haga<
sufrir, ¡Es tan delicado el corazón de
una mujer cuando no es de hielo o oe

piedra! Creo que no hay término me

dio, como tampoco lo hay en tu mane
ra de amar y de estimar. En vano pro
curas resguardarte con la desconfianza
o escudándote con la ligereza de la in
fancia: tu alma ha sido creada para
amar apasionadamente o para secar»

por entero. No puedo creer que con tan

ta savia y juventud puedas caer en la

augusta permanencia (1). Saldrías de
ella a cada instante, y, a pesar tuyo,
llevarías a objetos indignos de ti la rica

efusión de tu amor. Cien veces lo ha!
dicho y ha sido inútil que te desdije
ras después; nada ha borrado esta sen

tencia: Sólo el am'or supone algo en ¿

mundo. Quizás sea una facultad divina

que se pierde y se encuentra después,
que es preciso cultivar o comprar con el

sufrimiento cruel, con dolorosas expe
riencias. Quizás me has amado con di

ficultad, para amar a otra con aban

dono; quizás la que venga te ame me

nos que yo, y quizás sea más dichosa

y más amada. ¡Hay tales misterios ec

todo esto! ¡Nos empuja Dios hacia tan

nuevos y tan imprevistos senderos!...

¡Déjale hacer; no le resistas! El i.c

abandona a sus privilegiados; los cogf

de la mano y los coloca en medio dt

los escollos donde deben aprender a vi

vir, para sentarlos en seguida en el

banquete donde deben descansar. Ee

cuanto a mi, niño mío, mi alma se se-

serena y la esperanza llega; mí ima

ginación agoniza y ya sólo respira fic

ciones literarias; abandona su papel en

la vida material y ya no me arrastra

fuera de los límites de la prudencia v

del razonamiento. Mi corazón perma

nece aún y permanecerá siempre sensi

ble e irritable, dispuesto a sangrar co

piosamente al menor arañazo. Sin em

bargo, esta sensibilidad tiene algo de

exagerada y enfermiza que no curará

en un solo día.

Por primera vez en mi vida amo sir

pasión.
Tú no has llegado aún a ese punto;

quizás tu último amor sea el más ro

mancesco y el más joven. [Pero no ase

sines tu buen corazón; no lo asesines:

te lo ruego! ¡Que totalmente o en par

te se mezcle a todos los amores de tu

vida, pero que siempre desempeñe eE

ellos un noble papel, a fin de que algún

día puedas, como yo, mirar hacia atra¡

y decir: he sufrido con frecuencia, m*

he engañado algunas veces, pero
he

amado. Soy yo quien ha vivido y no ur.

ser ficticio creado por mi orgullo y mi

hastío. He intentado desempeñar
ese

papel en los momentos de soledad y ae

repugnancia, pero sólo para consolar

me de estar solo; cuando yo era dos, me

abandona como un niño, me hacía ton

ta y buena como el amor quiere que

seamos.

(1> Es una palabra que Planche emplea"

ba a menudo y con la cual ella le dató

bromas.

ESTE !\IKIU< AMENTO QUE DATA DE M \S DE

< l ..MIENTA ASOS EE HARÁ SENTIRSE ALI

VIADO

Puede ser que la mayoría de hombrea y mu

jeres que se quejan de vahídos, dolores en la

espalda, coyunturas y músculos, e Irritabilidad,

pérdida de vigor, no se den cuenta que es muy

probable que bu enfermedad provenga de los

ríñones. í
Los ríñones son órganos vitales, pues de ellos

depende la pureza de la sangre y, por lo tanto,

el estado de los nervios y músculos. Cuando \
los ríñones fallan, los venenos se acumulan en (

la sangre, causando dolores en Iob músculos y

articulaciones; en consecuencia, Iob nervios lle

gan a desgastarse e Irritarse causando la de

bilidad y loa vahídos.

¿Qué bien pueden hacerlo los tónicos en esos ,

casos? ¿Para qué debiUtar su cuerpo con pur- <

gantes, cuando el medio mas seguro y lógico í

para restablecerse y conseguir salud y vigor es i

restablecer el funcionamiento normal de los rl- j
ñones?

¿Sabe Ud. que miles de personas han com- '

probado que después de .seguir un breve trata- ,

miento con las Pildoras De Wltt, para los Rí

ñones y la Vejiga, se hallaron en el sendero de í

la sahad?

Miles de personas recomiendan este medica- :

mentó, que se vende por millones en el mun- (

do entero.

PBUEBE ESTE MEDICAMENTO GRATIS j
Para que Ud. pueda comprobar por si mismo \

bu verdadero calor, le ofrecemos una muestra <

gratis de las Pildoras De Witt para los Ríñones >

y la Vejiga, que tienen fama de cuarenta años.

Cuando Ud. haya recibido su obsequio, y des

pués de 24 horas haya observado, por el cam- j
blo de color en la orina, que las Pildoras De 5

Wltt han empezado a hacerle bien, pase Ud. a i

la botica, compre un frasco y póngase en ca

mino de recobrar la salud. Solicite su trata

miento boy mismo. Escriba su nombre y dlrec-

;lón completa en una hoja de papel y diríja

la a E. C. Wltt & Co, Ltd. (Dnto. P. Todos).

Casilla N.o 3312. santiago de dille.

Pildoras

DeWITT

Venecia, 12 de mayo 1834.

j
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Para evitar la Grippe
Aunque no estamos en la mala estación, el temor de la

grippe persiste. Sé bien que es un poco temprano para hablar

de ella porque es por ahí en mayo o junio cuando comienza

a hacer estragos, pero la creo muy capaz de adelantarse pa

ra cumplir su funesto encargo, aunque mejor dicho, en nues

tro país, se ha hecho ya endémica .

Para 6aber como evitar la grippe, es preciso no ignorar

su modo de contagio. Sabed pues, si no lo sabéis ya, que res

pirando está el peligro. El germen grippal penetra en nues

tro organismo por la nariz.

Evidentemente la mejor fórmula, sería el no frecuentar

jamás a los griposos. ¿Pero có

mo evitarlos? ¿Cómo huir del to-

sedor o estornudador que proyec

ta en el aire ambiente parcelas

de saliva cargadas pesadamente
de microbios griposos? No los

huyamos, porque no podemos ha

cerlo. Solamente pensemos en

defendemos, porque la defensa

es posible.
Puesto que la nariz es la grar

puerta de entrada, sonémono;--

con frecuencia, ya que sonándo

nos expulsamos millones de mi

crobios.

Se os recomendará probable
mente desrizaros en las narice¿

aceites o vaselinas. Estos hono

rables medicamentos están lle

nos, sin duda, de buenas inten

ciones, pero yo me pregunto si

su presencia no es más mol^st

e ímproaucente que útil. La mu

cosa de nuestra nariz está en

efecto admirablemente ort;ani¿;t-

da, y quizás los aceites gomozo

que se deslizan en ella inhlbfn

su función. ¿De qué sirve entonces su riqueza vascular sino es

para detener el paso del intruso?

Yo os señalo el argumento. Ahora vosotros podéis natu

ralmente hacer lo que gustéis.
Si el germen de la grippe penetra por la nariz, le ocurre

también entrar por la puerta de abajo, lo que demuestra su

astucia ya que la boca está siempre menos defendida. Asi,

prudentemente, enjuagúese usted la boca frecuentemente y

lávese los dientes por lo menos tres veces
al día.

¿El contagio grippal es mas frecuente en tiempo de llu

via? No creo, la liuvia purifica ia sangre.

Teniente de

policía muy

psicólogo
No es sólo de hoy que data la ;

moda de que conduzcan las mu

jeres. Las elegantes del tiem

po de Luis XV, cogían ya en las

manos las riendas de sus ca

brioléis, lo que, según parece,

ocasionaba no pocos accidentes.

Estos parece que llegaron a ser

tan numerosos, que su Majess- ,

tad llamó un día a su teniente !
de policía.
—Tranquilizaos, señor, respon- !

Sló el oficial. Yo conozco el J
medio de hacer cesar este estado ;
de cosas. Con vuestro consen- \
timiento, voy a lanzar una orden ;
iue no permita manejar sino a

'

las mujeres que hallan llegado :
a la edad de la razón.

Esta medida maquiavélica pro- ;
dujo Inmediatamente su efecto. '•

Todas las mujeres cesaron de ;

conducir. Ninguna de ellas ha- i
bía llegado a la edad de la ra

zón. . .

^\%\*
"
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SWEATER BORDADO
Materiales. — 200 gramos de lana

blanca, kasha o arena de buena ca

lidad para el cuerpo; 50 gramos de

de cada tinte elegidos para el bor

dado.

El trabajo se ejecuta en punto de

jersey en tres partes para el cuerpo y

dos piezas para las mangas.

Puede confeccionarse un patrón con

las medidas deseadas y trabajar según

dicho modelo.

La espalda se empieza de abajo

montando el número de mallas de

acuerdo con el ancho deseado, general

mente pueden ser 110 a 120 mallas.

Esta proporción corresponde a la an

chura comprendida entre ambos ex

tremos de debajo de los rebajes de las

mangas.

Trabajar derecho hasta donde em

pieza el rebaje de la manga allí se em

pieza a disminuir dos mallas al prin

cipio de dos corridas seguidas, es decir

a ambos lados y en la tercera corrida

se disminuirá una sola.

_Se seguirá tejiendo hasta formar el

hombro, luego se cerra

rán las mallas de esta

parte de tres en tres, de

manera de dar un poco

de sesgo. La parte cen- v

tral, o sea el cuello, que

«enstituye de las mallas

contenidas en la aguja,
se cierra derecho.

Terminada esta parte,
se empieza uno de los

delanteros, que también

se comienzan por la base.

Montar la mitad del

número de mallas de la

espalda, trabajar hasta

una altura de 48 ó 50

cms. y empezar a dismi

nuir de a una malla al

principio de cada corrida

hasta alcanzar la altura

de la espalda; si el des

cote resulta demasiado

exagerado, bastarla para

evitar este Inconvenien

te, de disminuir cada dos

corridas en lugar de ca

da una.

Conviene no olvidr el rebaje de la

manga a la altura de la espalda.
Cerrar las mallas de los hombros y

confeccionar el segundo delantero con

forme a éste. Coser ambos unidos a la

espalda, por el revés, y en seguida pro

ceder a la confección de las mangas

que son derechas y de punto también

de Jersey.
El conjunto del sweater es recubierto

de rayados formando cuadros. Estos se

obtienen por medio de punto de cruz.

El ruedo es también bordado con

punto de cruz.

La variación y detalle de los tintes

puede verse en la figura N.o 3.

El rededor de todo el sweater y

las mangas se enhuinchan con una

cinta de seda apropiada al color del

dibujo de abajo del sweater.

Trbajado y siguiendo las Instruccio

nes al pié de la letra, se podrá obtener

sin mucho costo un bonito y elegante
sweater a la vez tan cómodo y ele

gante, al par que su confección dis

traerá los ratos de ocio de las va

caciones.

eos femenino
LECHERÍAS

s del m u n

MATERNALES

¿ o

El doctor Hoobler, en los Estados Uni

dos, acaba de tener una iniciativa i)ue-

ricultural de lo más interesante. Mien-
'

tras que ciertas madres no tienen su

ficiente leche para nutrir a sus hijos,

otras, en cambio, tienen en tal abundan

cia, que su hijo no puede bebérsela toda.

H3 doctor Hoober ha pensado en esta

blecer el equilibrio, para lo cual a dis

puesto ciertas Lecherías Maternales, en

que las madres nodrizas que tienen de

masiada leche, vienen a vender la que

les sobra. Por ayuda de un dispositivo
eléctrico se les extrae la leche y este pro

ducto, colocado en frascos cerrados, se da

gratuitamente a las madres indigentes

y se vende a buen precio a las que go

zan de abundancia de dinero.
"

Las madres buenas nodrizas se hacen

asi una rentita anual de quince a vein

te mil francos, lo que asegura su bienes

tar durante todo el período en que sus

ocupaciones maternales
les Impiden tra

bajar fuera.
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No hay que

olvidarse que...

Cuando penetre en los ojos una partícula de polvo u otro

objeto extraño, el mejor procedimiento para no sufrir la mo

lestia que ello origina, es cerrar los ojos por algunos segundos
y no frotarlos, evitando así que aumente la irritación.

Si un insecto se introduce en el conducto auditivo, el me

jor procedimiento para expulsar al molesto visitante es una

inyección de agua tibia. También se recomiendan las boca
nadas de humo de tabaco.

La irritación de la garganta desaparece si se hacen gárga
ras con agua y sal.

).S UhU>hl IMKSI

mm
im

Hay dos medios sencillísimos para comprobar si la leche
que bebemos es pura o adulterada.

El primero consiste en introducir en el líquido que se

quiere ensayar, una aguja de tejer que esté bien pulida. Si
la leche es pura, se adherirán a la aguja algunas gotas de
liquido, pero si se le ha puesto agua, aunque sea en poca can
tidad, saldrá la aguja sin adherencia alguna.

El segundo procedimiento se reduce a tomar un pedazo
de papel de estraza y sumergirlo en una taza de leche. Si ésta
es pura queda marcada en el papel una raya que señala la
linea de la inmersión, de lo contrario, se empapa todo el pa-

Para evitar la picadura de los mosquitos póngase una cu
charada de cominos en una palangana de agua durante dos
horas y lávese con esta agua.

Quemando esa misma cantidad de cominos en una pieza
desaparecerán también los molestos cénlfes.

Con este procedimiento duran mayor tiempo

SOLICITE USTED DE SU PROVEEDOR

TARJETAS PERFUMADAS

Concesionario para Chile:

AU'GUST© METTKIE

VALPARAÍSO CALLE OHIGGINS, 72, 74, 76

Para Todos)—4
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¡SERENESi!.
Ese afán ¿e encontrarlo todo malo; ese carácter

insoportable, irascible, tiene sus cau*a«.

TONIFIQUE SUS NERVIOS PARA

RECONSTITUIR SU SALUD, TOMANDO

"PROMONTA"

Preparado orgánico a base de substancias del siste
ma nervioso central, vitaminas polivalentes, cal, hierro,
hemogi-Alna y albúmina soluble de la leche.

Indicado en los casos de:

ANEMIA

DEBILIDAD

DECAIMIENTO

INSUFICIENCIA ORGÁNICA

NERVIOSIDAD

NEURASTENIA

Promonta es recomendado por eminentes médicos del
Brtranjero j dea país.

De venta en todas las boticas.

Los Gustos de los Ni
Hay diversas maneras de preparar el alimento de los ni

ños, y creo que una de las mayores preocupaciones de toda
madre consciente de que los bebés tienen también sus predi

lecciones en este sentido, es la de darles su comidita prepa
rada a su gusto, en lo que sea posible, se entiende.

Nunca digo a uno de mis hljitos que deben comer esto o

aquello; creo que a la fuerza no se puede obtener ningún buen

resultado con los pequeños, y todo lo que puede hacerse es

tratar de tener en cuenta su gusto individual, y no incurrir

en la falta de creer que un niñito es malo porque no come en

seguida lo que le presentamos.

La leche, por ejemplo, es uno de los alimentos más necesa

rios a los niños, y aquellos que hayan pasado de los cinco años,
deben tomar por lo menos tres tazas diarias. Ahora, si se com

prueba que el niño no puede tomar su leche con gusto, puede

prepararse ésta de tantas maneras diferentes, como ser en

sopitas, budines, cremas, o con chocolate, etc. etc.

De todos modos, la leche es la bebida más adecuada pa

ra el niño; pero debe dársele un hervor antes de tomarla y

sobre todo tener muchísimo cuidado de que esté bien fresca

y fría antes de hervida. Es muy conveniente dársela tibia al

nene.

Una bebida muy nutritiva, y que por lo general agrada
a los niños es el cacao claro, o un buen chocolate también

muy claro, mientras que el café o el té aunque sea con leche

no son muy recomendables para los bebés, en muchos casos

pueden emplearse algunas gotas con leche, si es que el niño

se niega a tomarla sola.
.

También conviene dar a los niños a menudo agua fría y fu

trada; no es bueno darles agua hervida, a no ser en los casos

de enfermedad.

Nunca en ningún caso, debéis dar una sola gota de vino o de

cerveza a vuestro nene si no queréis verlo sufrir de convul

siones o otros males que hasta podrían costarle la vida.

Algunas buenas recetas son las siguientes: empezare por

indicaros los cereales que pueden también prepararse en ja

leas, que es como más agradan a los pequeños. Los cereales

dan también calor y fuerza al cuerpo y tienen ademas la ven

taja de ser muy nutritivos y al propio tiempo no es alimento

caro.

Los más recomendables son las harinas de avena, maíz,

arroz, sémola y tapioca.
No deis nunca a vuestro niños el pan fresco: es pretenoie

tostarlo o darles pan del día anterior.

Una papilla, que por lo general consumen con mucho gus

to los niños puede hacerse de la siguiente manera: emplead

harina de avena, de arroz, de sémola o de tapioca. Echad una

cucharada de sopa o dos de agua, y deshaced con una cucha

ra: luego agregad una taza de leche hirviendo; dejad cocer

durante 25 minutos, revolviendo siempre para que no se for

men pelotones. Añadid un poquito de sal y de azúcar. Podéis

también añadirle una yema de huevo bien batida, al momen

to de servirla.
... „,«

Una manera muy fácil de preparar una jalea de cereales,

la que también goza de gran favor entre los pequenuelos, es

echando en una cacerolita con agua hirviendo media taza ne

rereales, de los que se prefiera, agregando un poco de sal J

dejándolo luego al fuego muy suave una o dos horas. Al cano

de este tiempo se cuela caliente y se sirve lo mismo con un

poco de leche y azúcar.

Tratad de tener en cuenta el gusto individual de vuestros

bebés.

No hav duda que algunos niños se sienten mucho mejor

en invierno que en verano; conozco chiquillos, cuyas mejilla*

rosadas en junio se vuelven pálidas en enero, que son activos

y alegres cuando sopla el viento frío y malhumorados y pe

rezosos cuando los duraznos están maduros. Esto es desalen

tador para las madres, porque ellas imaginan que, con la lle

gada del verano, aumentará la salud y la alegría de la iami-

lia

Y así será; pero sólo si se observan ciertas reglas mu?

importantes. ,
, v

Una es no dejar que los niños se cansen demasiado.

creo que el «adelantar el reloj» en verano no es siempre ven

tajoso por lo que a los niños se refiere. Y muchas de vosotras

estaréis de acuerdo conmigo. Si acostamos a los nmos a. w

hora habitual, siete y media u ocho, sus cuartos están toro-

vía caldeados por el sol. SI los dejamos acostarse una. now

más tarde, con la esperanza de que recuperen este tiempo

de sueño por la mañana, casi siempre nos d^Pd™a™fn
porque los niños se despiertan en cuanto es de día, se»"

acostado tarde o no. Pero podemos hacer algo y es poner coi

tinas obscuras en los dormitorios, a fm de que las luz no

^des
pierte a los pequeños y hacerles dormir la siesta durante a*

horas de calor, dejando las cortinas también corridas, u»

cortinas de malla negra o verde serán las mejores porque

permiten la ventilación y no dejan entrar la luz.

I uero si hav calor por la noche, es necesario que los ni

ños no duérmaiTcubtertos nada mas que con la sábana o una

colcha delgada, teniendo
cuidado de abrigarlos algo más a

la hora de la madrugada, en que hace frío:
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LA VENGANZA
Nu anunció Pepe Lomo de Carey, asomándose a la ven

tana del club y observando el camino que corría allá abajo —

Todavía no viene.
.,_,,. ,.•

•

Sacudió la cabeza, con aire preocupado, dio un estirón a

sus pantalones y se detuvo cerca de mí silla.

—¿Quién? le pregunté, mirándolo por encima de mi

vaso, lleno hasta el borde.—¿Quién es el que no viene to

davía?

Pepe Lomo de Carey, vagabundo del mar, patrón de bu

que hasta el año anterior, se dejó caer en una silla, prendió

una pipa infecta y suspiró. Viejo y curtido lobo de mar,

Lomo de Carey había sido apodado así por aquella brava tri

pulación que él había gobernado, utilizando, en lugar de otro

castigo, una vara de hierro y un chicote de cuerdas. A través

de los años no había podido desprenderse de aquel apodo.

Siguió fumando malhumorado, por un rato; hizo un mo

vimiento brusco al escuchar mi pregunta y dejó escapar en ¡
seguida la respuesta:

—Sansón, el Sueco—dijo, y llamó al mozo para que lle

nara de nuevo su vaso.

— ¡A la salud de usted—exclamó—y también a la de San

són! He advertido que usted no sabe quién es Sansón el Sue

co. Sí hubiera usted recorrido los mares... ¡pero qué! ¡No

lo ha hecho usted nunca! Le hablaré, pues, de Sansón, que,
de un momento a otro ha de llegar. Sansón, ese nombre es ■

el que mejor le convenía, pues media cerca de dos metros de

altura. Se separó de mi barco en el 86. Era tercer oficial y un

hombre tan vigoroso y valiente como no se podía encontrar ;
otro en toda una vuelta al mundo. Poseía las espaldas de

un toro; podía cargar a dos de mis tripulantes—eso que no

llevaba yo a ningún jovencito—en una sola mano, y soste

nerlos a mayor altura que su cabeza. Abandonó mi barco des

pués que hubo matado al tiburón.

Su mirada se hizo retrospectiva.
—Los tiburones—continuó—son una plaga que el mar

alimenta en vez de extinguir. Me acuerdo de Sansón, parado,
observando con una mirada terrible aquel pedazo de aleta

triangular que aparecía cortando la superficie. Viendo que

yo lo observaba, detuvo repentinamente su respiración con

una especie de ladrido salvaje; se quitó el saco, el pantalón y
la ropa interior, y quedó de pie al rayo de aquel sol del Pa
cifico, con sus músculos vibrantes bajo la piel suave como el

raso. Cuando le vi sacar de su cinto, tirado

sobre cubierta, un enorme cuchillo y saltar

entre los aparejos, no pude contener un gri

to de sorpresa. "¿Qué demonio vas a hacer?

¿Cuál es tu intención?", le dije. Podía ha

berle dicho muchísimo más, pero en aquel
instante, con un

movimiento rápido ;-:- rr~~< ^

dio un salto y se

zambu lió en el ^^z^yj^^^^í.

mar. Cuando vol

vió a la superficie,
pude ver su cuchi

llo brillar al sol.

Enton ees, señor,
me puse a obser

var, con ojos azo-

TODA MUJER TIENE LA EDAD

QUE REPRESENTA

Algunas recetas para conservar

LA BELLEZA JUVENIL
Por CHARLOTTE ROUVIER

El secreto de un cutis perfecto

Las "estrellas" del cine no obs

truyen los poros de su piel con

cremas para la cara y otros pre

tendidos "alimentos" para el cu

tis. Ellas saben muy bien que no

hay substancia alguna que tenga
el poder de revivificar una piel
muerta. Lo que hacen ellas es

quitarse la piel vieja. Para lo

grarlo basta aplicarse al rostro
cera mercolizada, haciendo esto
de noche, antes de acostarse y
retirando la cera por la mañana.
De esta manera, la tez desgasta
da se elimina gradualmente, dan

do lugar a la aparición
del nuevo cutís que toda

mujer posee debajo de la

cutícula exterior. Procúrese

hoy mismo cera mercolizada

P> en la farmacia y comience a

recuperar su hermoso y lozano

cutis juvenil.

Para extirpar las raíces del

vello

Las damas a quienes contraríe

el crecimiento de pelo superfluo,
deben saber que existe un medio

que permite obtener la definiti

va desaparición de todo vello, lo

que se consigue matando las raí

ces. Para conseguir este resultado

basta aplicar porlac puro pulve
rizado a las partes donde se ha

ya presentado tan incómodo

huésped. Recomiéndase muy es

pecialmente este tratamiento,

porque él tiende a la instantánea

desaparición del vello y porque,

además, al extirpar las raíces de

dicho vello, hace que éste no vuel
va a reaparecer. Una onza de por
lac, que puede ser adquirida en

cualquier farmacia, es suficiente
para el tratamiento.

El atractivo de los cabellos

abundantes

La belleza del cabello contribu

ye poderosamente al magnetismo

personal de damas y caballeros.

Lo mismo las actrices que las da

mas de la sociedad elegante es

tán siempre a la mira de cual

quier producto inofensivo que au

mente la natural hermosura de

su cabellera. El remedio novísimo

es usar stallax puro como sham

poo, a causa de la brillantez, sua

vidad y ondulación que produce
en el pelo. Como el stallax no ha

sido usado nunca antes de aho

ra para este efecto, sólo lo reci

ben los droguistas en paquetes
con sello original, conteniendo

cada uno cantidad suficiente pa

ra veinticinco a treinta lavados

de cabeza. Una cucharadita de

las de café llena de los olorosos

granulos del stallax, disuelta en

una taza de agua caliente, es más

que bastante para cada shampoo.
Beneficia y estimula grandemen
te el cabello, además del efecto

embellecedor que le produce.

Barrillos grasos y porosos

El nuevo tratamiento del cutis

del rostro por medio del método

del baño espumante de la cara,

procura como resultado la inme

diata extirpación de los puntos

negros, barrillos y otras porosi
dades grasas que nos afean. Es

te tratamiento es absolutamente

inofensivo, agradable y de efec

tos inmediatos. Todo lo que es

necesario hacer consiste en echar

en un vaso de agua caliente una

tableta de stymol, substancia que
se halla en venta en las farma

cias y droguerías. En cuanto ha

ya cesado la efervescencia que
se produce al disolverse el stymol,
hay que bañarse la cara con el

líquido así obtenido. Cuando se

seque el rostro se hallará que los

puntos negros habrán salido de

su guarida para ir a morir en la

toalla, que los poros de la cara se

habrán contraído y que también

habrá desaparecido la apariencia
grasa, quedando el cutis liso, sua

ve y fresco. Este tratamiento

tiene que ser repetido con inter

valos de tres o cuatro días para

dar carácter de permanencia a

los resultados obtenidos.
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Concentración
calma, dominio de su mismo, refle

xión, decisión, nervios tranquilos y
acierto con el uso de las mágicas

Tabletas de

dalina
M.R.! a base de Bromodietilacetilurea

¡No tiene los efectos
nocivos del Bromuro!

rados, que aquel tiburón se abalanzaba sobre Sansón, como

un hambriento que ve la comida preparada. Pude ver su pe

ligrosa aleta surcar las aguas y alcanzar a Sansón, cuya

cabeza desapareció en medio de un remolino de agua. Fué

aquélla una lucha salvaje; experimenté la sensación de que

iba a tener que contar con un hombre menos para el resto

del viaje. De repente, el agua se Uñó de sangre: Sansón apa

reció, dio un rugido de triunfo, agitó la mano fuera del agua

y volvió a sumergirse cuando el gigantesco animal se diri

gía enloquecido a atacarlo de nuevo. Una mancha volvió a

verse sobre la superficie del mar. El tiburón, abierto de un

tajo por el hábil cuchillo de Sansón, desapareció entre la es

puma sanguinolenta. Sansón regresó al barco, permitió que

se le ayudara a subir a bordo, recogió su ropa y se volvió a

vestir.

El narrador dio una chupada a su pipa, y con la mirada

fija en el espacio siguió diciendo:

—Limpió su cuchillo y bajó a comer, tan tranquilo como

si hubiera regresado de un paseo por la playa. Cuando se

hizo a la mar en el "Viento en Popa", al mando del capitán

Pollock, tuvo ocasión de matar en la misma forma dos tibu

rones más. Siempre que perseguía a uno de estos monstruos,

los vencía. Tenían lugar entonces aquellas luchas en el mar,

en las cuales Sansón, siempre victorioso, sabía zambullirse en

el momento oportuno para hundir con fuerza su cuchillo y

tornar el azul del mar en una enorme mancha de sangre.

Abandonaba siempre el pez muerto y volvía a bordo son

riente. "No existe ningún pez en el mundo capaz de domi

narme", solía decir con jactancia. Y le aseguro, señor, que

todos lo creían así. Sabía zambullir como un hombre nacido

en el mar. lEra maravilloso! Con el tiempo llegó a hablarse

de él como del hombre a quien ningún monstruo del mar po

día vencer.

Después de una pausa, prosiguió:
Sansón era un hombre, además, de muchísimo amor

propio. Comenzó a desdeñar a los tirubones como si fueran

sardinas. Eso que llegó a ganar mucho dinero, porque las au

toridades, sintiéndose molestas con la presencia de dos o tres

ejemplares de los más feroces, ofreciéronle una buena re

compensa si conseguía despejar la costa de estos animales.

Así lo hizo Sansón, que no esperó una oportunidad y supo

aprovecharla. Pero, como le decía, quiso buscar enemigos más

dignos de su acero, y un día atacó a un pulpo. Había uno

de estáis animales que era muy temido y odiado por los na

vegantes del Pacifico. Los marinos lo llamaban Wallace el

malvado, y se le encontraba entre las profundidades rocosas

de una pequeña ensenada, en una isla, sobre el derrotero

seguido por las embarcaciones. Después de desnudarse, to

mo Sansón su cuchillo y se zambulló. Se trepó al pequeño

promontorio de una roca y allí esperó a Wallace, con la mis
ma confianza de un chico que pescara mo jarritas. Se vio

aparecer entonces una especie de brazo que, retorciéndose,
salía del agua y se apoderaba del brazo izquierdo de San

són, sujetándolo con fuerza: su brazo derecho permanecía
cuidadosamente libre, ya que era seguro el uso que podía
hacer de él. Un segundo tentáculo apareció súbitamente, co
mo si fuera un látigo, le rodeó la cintura y se la apretó fuer

temente, al mismo tiempo que un tercer tentáculo se eleva

ba y rodeaba su cara. Apenas dos minutos estuvo Sansón

imposibilitado de utilizar el cuchillo y conseguir libertar sus

miembros. Al observar la mirada fría y serena del mons

truo que lo contemplaba a través del agua, dio un grito sal

vaje, y sintiendo que la presión de su brazo tendía a hun

dirlo, se sumergió rápidamente: buscó aquel ojo debajo de

las aguas y le sepultó su cuchillo. Un chorro de tinta asque

rosa saltó entre la espuma. Cuando Sansón regresó a bordo,
se jactó otra vez de que no existía en el mar ningún ani

mal que lo dominara. Habia estado apenas un minuto debajo
de la superficie y había dejado al pulpo hecho tiras. Era

realmente maravilloso y parecía un pez en el agua. A bordo

era considerado como un héroe. Había un holandés que solía

persignarse cada vez que pasaba delante de él. "Ahora, dijo
Sansón, ¿hay quien crea que existe monstruo en el mar ca

paz de vencer a Sansón el Sueco?" Le aseguro, señor, que

ningún lobo de mar creía que lo había.

Quitándose un momento la pipa de la boca, Lomo de Ca

rey escuchó atento. De pronto, se puso de pie y corrió a la

ventana.
— iAhí viene!—gesticuló mirando afuera.— ¡Sansón el

Sueco viene por el camino!

Me acerqué al balcón donde estaba Pepe, miré hacia afue

ra y pregunté con ansiedad.

—¿Dónde?
Con su dedo calloso me señaló allá abajo.
—Allí—conteste)—en aquel coche que viene tirado por dos

caballos.

Por la calle veía acercarse, con solemnidad tétrica, un co

che fúnebre con dos caballos negros.
— ¡Gran Dios!—exclamé.—Entonces, ¿ha muerto?...

—Si—dijo sonriendo con ironía.— ¡Murió la semana pa

sada por haber comido una lata de sardinas! Estarían ma

las, quizá, y él no se ha dado cuenta.

T. LONDSDALE.
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ELEGANCIA

Y UTILIDAD DE LCS

BIOMBOS
En verdad no es esta la época más propicia para dedicarse a

hacer labores. Cuando se siente a nuestro alrededor vibrar

la primavera, hay que ser realmente muy heroica para subs

traerse a su influencia y sentarse a crear fantasías. Sin em

bargo, la mujer hacendosa, aquella que cuida en todo mo

mento de embellecerse y de embellecer todo cuanto le rodea,

hace un sacrificio, sabe buscar una hora del día para pasarla

junto al costurero. Esas son las que a cada momento hacen

exclamar a las amigas: ¡Qué delicioso nídito tienes! o, ¡qué
encantadora y personal eres!

Para esas deliciosas mujercitas, habrá siempre una idea

nueva o una sugerencia práctica. La de hoy, por ejemplo, sa

tisfará, sin duda alguna; lleva un sello de distinción único y
une la ventaja de poder ser hecho en gran parte por las há
biles manos femeninas, sin contar con la utilidad que repre
senta, en esta época en que los hogares son tan diminutos,
que más bien parecen casas de muñecas. Y eso es una ven

taja de las que saben sacar partido las mujeres de buen gus
to. Con pocos muebles se completa un nidito envidiable y con

fortable, y muchas veces un sólo detalle suple la falta de es

pacio.
Por ejemplo, un biombo es un detalle de lujo, que repre

senta la doble utilidad de su comodidad.
El que reproducimos es de cuatro hojas; el armazón lo

puede hacer, en pino blanco, cualquier carpintero; queda lue

go la tarea de vestirlo y decorarlo. Se le da a la madera una
mano de npolin, de un color claro, por ejemplo ver-'e mar í
luego se corta la tela, que puede ser seda de un tono algo más' í

£!,» ™?¿¡?
el "ls-K0- V se bordan los matices decorativos, ;

que pueden ser flores o pájaros fantásticos.

hilos^m^álícos^Vo^ej^0
B "^ b°rdad° en Seda negra e I

prolijfdl'i^itVrácUcí1'1
^ mMC0 *S taX£a QUe reqUlere^ !

BfisfrfrtXflfí0 de
nue?ras lectoras sabrá combinar coló- •

dfarte Q gan de SU trabaJit0 ««a verdadera obra \
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.,• .,■' '^i~~
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de perfume delicioso, la más apropiada para

la época del verano. Usada por todas las

personas de refinado gusto.

EN VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

DEL PAÍS

Frasco de 1 litro .. $ 29.—

Fraseo de Yz litro . S 15 —

Frasco de % litro s 7.80

frasco de % litro .. $ 4.80
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Ud. evita futuras
EL SUENO IRREMEDIABLE

recriminaciones

si acostumbra

a sus hijos a

tiempo a la hi-

giene bucal

diaria con

ODOL. El fuer

te poder bacte

ricida de ODOL

evita la carie y

dá a los niños

un aliento sa

ri o y perfu
mado.

ODOL signifi
ca para el niño

buena salud y

alegría.

Base: Orthooxy

hi'li/ll.i Iruhnl

M. R

M/rx jaS>án. da
Cfafta/rriLL

Pruebe Ud. un Jabón de

CHERAMY. Sentirá su abun

dante espuma cremosa

penetrar en su epidermis

y purificarla hasta el fondo

de los poros. Su delicado

perlume, reñido de los

Jardines de Francia, es

otro atractivo más.

JABÓN DE AGUA DE COLONIA

JABONES "CAPfM", "FAUSTA",

"OFFRANDE", "JOLI SOIB"

Jabones de

CHERAMY
PARÍS i

Todo habia marchado bien en el ma

trimonio hasta que él se comenzó a dor

mir en las veladas.

Durante la primera época de dormir

se, achacó la cosa a que se habia can

sado demasiado durante el dia; pero

después comenzó a ver en ello una fa

talidad .

Isabel no le perdonaba aquel sueño,
que consideraba hipócrita voluptuosi
dad.
—Ernesto, ¿ya?
Ernesto, sobresaltado, respondía con

una cara llena de tiesura:
—No.

...
no.

—Ernesto, ¿otra vez?
—Te repito que no, que no me duer

mo, que miraba hacia el final de la pla
na del periódico, y eso te ha hecho creer

que cerraba los ojos.
Ernesto encontró en su mujer, a pro

pósito de aquel sueno invencible, una

especie de ira sorda contra él, algo asi

como un rencor antiguo que afloraba en

ella, pretextando aquellas interrupcio
nes del sopor misterioso.

Si no se hubiese dormido durante las

veladas, no habría comprendido la fal

ta de bondad de su esposa, aquel fondo

implacable que la hacia avisora de

sus gestos en cuanto pasaban las diez de

la noche.

Durante todo el día hacia alusiones a

aquel vencimiento de la noche.

—No sé por qué quieres que te insta

len otra lámpara, porque para dormirte

te sobra luz.
—Con tu dulzura de todo el día pa

rece que vas preparando tu molicie de

la noche.

—La intimidad del hogar es para ti

la intimidad del sueño.

¡Ya! Ya me regalaras la atención

de un sueñecito.

Ernesto miraba espantado a su mu

jer. ¡Cómo se hubiese vuelto contra el

si se hubiese encarado con algo mas

grave y violento que aquel pobre sueno

' sumiso y borroso!

í Hacia esfuerzos terribles con su sue-

( ño abriendo velas de vigilia, nadando

sobre la ola que le sumergía como un

í náufrago desesperado. Se oía el ruido

! de la sábana del periódico, desplegan-

| dose con fuerza, con deseo farruco de

i meter miedo al sueño. .

j Isabel le miraba con vigilancia disi-

í mulada, dando vuelta a la lámpara pa-

¡ ra verle mejor, clavándole miradas co-

í mo pellizcos.
í Ernesto toma gestos enarcados, las ce-

{ jas muy altas, la nariz aliabierta, la bo

ca con mueca tensa, todo él alerta con

tra el sueno, dispuesto a no torcerse,

encendido para no decaer.

— ¡Ernesto!
¡Cómo sonreía él cuando se equivo-

! caba y le bastaba dar vuelta a los ojos

¡ hacia arriba para que le viese comple
tamente vivo y despierto.
La dispepsia avanzaba contra todas

sus medidas de doble guardia, y entre

abría la boca como un agonizante, ren-

; dido por el sueno, que tanto se asemeja

> a la muerte.
—Parece que estás dictando testamen-

! to. . . Es insoportable tu sueño. No es po

sible tener confidencias contigo.

El dejaba para escribirlas, bajo la luz
de la lámpara, las cartas atrasadas, v

su letra se hacía temblona, a veces In
inteligible, sorprendiéndole a él mismo
la sucesión de sus trazos, al haber po
dido dar cima a cartas que había escri
to casi dormido por completo.
— |Ya está!... ¡Siempre dormido!—

gritaba Isabel, sin agradecer sus esfuer
zos de buzo de los sueños, su lucha te
naz con los tentaculares monstruos del
sueño. Aquel siempre le abrumaba, pues
pagaba muy mal su consideración amo

rosa, el deseo de no enturbiar ni su

mirada ni su inventiva para serla ama

ble.
Tanto temía la fuerza insomne de su

mujer, que se colocaba detrás de ella y
la traía libros interesantes y noveles

cos que absorbiesen su crueldad.

De nada valían sus estratagemas, pues
ella era una hiena de su sueño y le

encontraba dormido en ese único mo

mento en que se descuidaba.

El" se sentía fatal y se daba cuenta de

que aquel hundimiento en los sueños

quería decir que él era quien primero
se iba a ir de la vida.
— ¡Ya está hecho un tronco!—excla

maba ella como para sí misma, con

crueldad inaudita.

La escritura de Ernesto durante la so

bremesa era cada vez más de otro, co

mo de un apoderado de los sueños.
—¡Zopenco!... ¡Ya estás haciendo

testamento!

Ernesto, al oír aquella inventiva una

noche de más rendición que las otras,

comenzó un verdadero testamento, que

modificaba en contra Isabel el que hi

zo en otros tiempos.
Sonreía al escribirlo, y fué recobran

do una despabilación extraordinaria

mientras avanzaba en su texto.

Su "yo" tomaba proporciones lumino

sas al dictar la disposición suprema, que

tiene, por única vez en muchas vidas,

carácter de disposición real, de decre

to imperial.
Firmó con todo sosiego el documento,

procurando que su firma no pudiera pa

recer "dormida", y lo dobló con solemni

dad de pliego de órdenes trascendenta

les, metiéndolo en el- sobre largo en que

no ha de escribirse una dirección, sino

una palabra; sobre guardador, más que

sobre correveidile.

El perseguido, el mezquindado en su

sueño, daría una lección a la mezquin-
dosa y acorraladora . Ya estaba venga

do aquel brusco despertar de una no

che, y ahora tendría ironía suficiente

Eara
soportar aquellos coscorrones su-

Itos de su sueno.

—¡Ernesto! ¡Qué cabeceas!

—Ernesto, no leas como un miope...
—Ernesto: podías dormirte, pero no

poner esa cara de tonto de Coria mien

tras duermes.
_ ,

Ernesto se metía en el sueno aquel

como en un Nirvana, ya con voluntarie

dad de suicida, echándose al surco, co

mo si así se atrincherase contra aque

lla mujer persecutiva.
Isabel cada vez era más colérica con

su dormir, y hasta se levantaba para

i Continúa en la página 62)

Fume
Tabaco

Siempre

Igual



PARA TODO SI

EL MUERTO VIVO
Celestino Rougeot, comerciante en ma

deras, viudo desde hacía diez años, ha

bía resuelto volver a casarse. Puesto de

acuerdo con su novia, se fué al Regis

tro Civil de su pueblo para sacar los pa

peles necesarios para el matrimonio.

—¿Qué desea usted?—le preguntó el

encargado.
—Voy a casarme, y vengo a solicitar

los documentos que necesito.

—¿Su nombre, apellido y circunstan

cias personales?
—Juan Bautista Celestino Rougeot.
El encargado hizo un movimiento de

sorpresa.
—¿Cómo dice usted?

—Juan Bautista Celestino Rougeot.
—Por lo visto, amigo mío, viene usted

con ganas de broma.
—¿Por qué?
—Porque Juan Bautista Celestino Rou

geot ha muerto.
—¡Muerto! . . .

—Muerto y enterrado hace seis meses.
—El que veo que tiene ganas de bro

ma es usted.
—Hablo en serio—añadió el encarga

do—. Su cadáver fué descubierto en un

arroyo; registrado, se le encontraron so

bre sí documentos muy auténticos de

identidad, y además fué reconocido por
varios testigos. De las diligencias que se

practicaron entonces, pudo saberse que
el muerto se habia suicidado, arroján
dose al agua para rehuir la acción de

la justicia por un robo que había come

tido en un vecino pueblo. El acta de de

función fué legal y debidamente regis
trada.
—Todo eso habrá ocurrido como us

ted lo cuenta; pero lo cierto es que yo
no estoy muerto y nunca he robado ni

he sido condenado.
—Se equivoca usted: Juan Bautista

Celestino Rougeot ha muerto; el Regis
tro del estado civil da fe de ello, y yo
no sé, ni puedo, ni debo saber nada.
Tomó un libro el encargado y enseñó

a Celestino la correspondiente acta de
defunción.

Rougeot, confuso, se palpó, pregun
tándose si verdaderamente habría muer
to, sin darse cuenta. Le pareció, sin em

bargo, que estaba bien vivo, y recordó
que al ir al Registro Civil, había entra
do en el café del Comercio, donde un

amigo le estrechó la mano y bebieron
juntos unos «bocks», y que la víspera el

delegado municipal le había presentado
unos recibos. No, no estaba muerto.
—Señor encargado— dijo humilde y

cortésmente—
, sin duda hay un error.

—No hay error que valga. El Registro
del estado civil hace fe.
—Sin embargo . . .

—Es inútil que insista usted.
—¡Pero si yo no estoy muerto!
—Para mí usted ha muerto, y eso bas

ta. El acta está ahí. Si usted cree otra
cosa, pruébelo donde corresponda
—Anule usted el acta.

—¡Anular un acta de estado civil'
—El comerciante en maderas empeza

ba a intranquilizarse.
—Escúcheme usted, señor encargado

Usted me conoce perfectamente y no

puede haber olvidado que hasta hemos
tenido negocios juntos.
—Eso es otra cosa. Usted, en efecto

se parece a Celestino Rougeot; pero eso
no cambia en nada el asunto.
—¿Me reconoce usted? ¿Sí o no?
—Y ¿qué prueba eso? Hay dos perso

nas en mí: Estanislao Bandru y el en
cargado del Registro Civil. Es posible
que Bandru le reconozca a usted; pero
el encargado, ni lo conoce, ni puede co
nocerlo. ¿Comprende usted?
—Confieso que no lo comprendo muy

bien. ¿Me reconoce usted?

—Mi persona, sí.
—Entonces, yo no estoy muerto.
—El encargado del Registro Civil no

lo reconoce. Son cosas distintas, com

préndalo usted.

Rougeot se tomó la cabeza con las ma

nos.

—Dios mío!—exclame^—. Eso es un ab

surdo. Yo quiero casarme.

—

Imposible.
—¿Cómo han podido asegurar que el

ahogado y yo éramos uno mismo?
—Por los documentos encontrados so

bre el cadáver.
—¿Qué documentos?... ¡Ah! Ya cai

go. Perdí mi cédula de identidad hace

unos ocho meses. Un vagabundo se la

encontraría y de ahí viene el error. No

hay más que rectificarlo.
—Claro; pero no así como así. Usted

ha muerto legalmente. Es necesario una

sentencia del tribunal competente para
anular su acta de defunción y otra sen

tencia para devolverle a usted su per
sonalidad civil.
—Y ¿qué tengo que hacer?
—Eso, allá usted; infórmese.
— ¡Ya es demasiado! Sí yo no estoy

muerto. ¿Cómo es que pago las contri

buciones?

¿í¿s&i¿ai¿¡
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—A mi no me importa eso.

—Puesto ^ue no estoy muerto para pagar, no debo estar
lo para casarme.

—Pues, pruébelo.
—¿Cómo?
—En el juicio correspondiente.
—Yo no estoy muerto, ¡qué caramba!
—Usted ha muerto administrativamente—dijo el encar

gado, recalcando.
—Puesto que estoy muerto, ¿qué pasaría si le diera a Ud

un puñetazo en las narices?
—Lo haría detener.

—Entonces no estaría muerto.

—Es inútil que discutamos. Hágase usted reintegrar sus
derechos por una sentencia y después veremos.

— ¡Dios mío! ¿Qué hacer? Yo conozco al juez. ¿Le parece
que fuera a verlo?

—Vaya usted.

El comerciante en maderas salió vacilando del Registro
Civil. La duda se había apoderado de él. ¿Estaba realmente
vivo? ¿No sería víctima de un estado letárgico o de una pe
sadilla horrible? Iba por la calle como un autómata, y asi
llegó a casa del juez. Este lo recibió en seguida.

■—Buenos días, señor juez—dijo Rougeot.
—Buenos días, señor Rougeot.
—¿Me reconoce usted? ¿Soy yo, en efecto, Celestino Rou

geot? ¿No se equivoca usted?
—¡Caramba! No, usted es Rougeot, el comerciante en ma

deras. ,

—Es que el encargado del Registro Civil pretende que yo
me he muerto. ¿Qué le parece a usted eso?

— ¡Valiente broma!
—¿No me he muerto todavía?
—Naturalmente, puesto que está usted aquí hablando...

Pero supongo que no habrá usted venido a verme para eso.
—Para nada más que eso. Yo soy viudo, como usted sabe;

pienso casarme otra vez. Me he presentado en el Registro
Civil, para arreglar los papeles, y el encargado me ha dicho

que se había inscripto mi defunción hace seis meses, por cau

sa de un fresco que se apropió de la cédula que yo había

perdido.
El juez adoptó una actitud más fría.

—¿Su defunción está inscripta ya en el Registro Civil?

—Sí, señor; yo la he visto.
—Eso es muy grave

—dijo el juez.
—El encargado se niega a casarme. Supongo que le orde

nará usted que lo haga.

Imposible. El encargado ha hecho bien. Sería Ilegal, y

la responsabilidad caería sobre mí.
—Pero yo no he muerto, y usted mismo me lo acaba de

decir.
—Es que yo ignoraba... Pero no se puede casar a un

muerto.
—¡Pero si no estoy muerto!
—Usted no está muerto; pero legalmente ha fallecido, y

esa es la verdadera muerte . . . Ahora recuerdo perfectamen
te que yo firmé su acta de defunción.

—Y ¿qué tengo que hacer?

—No lo sé. Hace falta una sentencia para reintegrarse

a la vida civil. Consulte con algún abogado.

—¿Consultar yo con abogado...? Tendré que pagarlos.
—Probablemente. Es cosa larga y costosa.

—Pero, ¿cómo? ¿se equivocan los demás y he de reparar

yo el error a costa mía?

—No hay otra solución.

—Su testimonio debe bastar.

—Eso no basta; yo lo reconozco a usted; pero el juez no

lo conoce.

Y el celoso funcionario empujo suavemente al comercian

te en maderas, hacía la calle.

Rougeot daba traspiés como un hombre borracho.

—Estoy muerto—decíase—; es raro, yo creía que después

de muerto ya no se sufría.

Pasó un vendedor de diarios; el comerciante le pidió uno.

—Son diez centavos—dijo el vendedor.

—¡Diez centavos! Yo estoy muerto; no pago...

El vendedor llamó a un vigilante. El viudo, riendo a car

cajadas, dio un empujón al vigilante y lo tiró al suelo.

Fué detenido y siguió riendo... ¡Estaba loco!

ara la Duena de Casa
TORTA DE FRUTA

Se toman 500 gramos de harina, 250 de manteca fresca,

250 de azúcar y cuatro huevos. Se hace una masa sin so

baria mucho; después se deja reposar durante m»¿
se tapa con un paño limpio. Después se toma una f"«iW ae

metal y se unta el fondo de pasta, sacándola
fuera.áel nw

de y haciéndole un borde. Después se tienen, preP*T¡f™£
mitades de duraznos (pueden utilizarse de tarro) o de m

an_
zanas; si son éstas, se rocían con kirch y^azúcar

y ¡ü sotmW

raznoi de tarro, se rocían sólo con kirch. Se le pone esu»

frutes en el fondo de pasta, con tirillas de la misma pastó

s™h?ce un cruzado y ?e pone al horno regular durante 20

minutos.
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Ha sido un inglés quien ha sorpren
dido este otoño a los visitantes de allen
de los mares con sus creaciones nuevas
Norman Hartwell vino de Londres y sus

colecciones de modelos pueblan hoy las
tiendas de los más famosos «couturiers»
parisienses.

Mangas cortas, sweaters tejidos a
mano se ven con trajes «tailleurs» con
cinturones de crépe de chine». Ensem-
bles de cuatro piezas: falda, blusa cor-

ta.—hasta la cintura;—una chaquetica
hasta las caderas y gabán de siete oc

tavos de longitud. Eso está entre las no
vedades autumnales. Estos ensembles
se ven en lana twsed de color marrón
Los cmturones de «crépe de chine» son
amarillos.

Verde de aceitunas y negro son los
colores que Hartwell favorece. Para tra
jes de noche, encajes, tules y terciope-

iContinúa en la página 39 >

Para Todos—5

v>.
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Y ASI MURIÓ
Pasaban siempre al anochecer. A larga dis

tancia Rosa y su abuelo tío Longinos, senta
dos a la puerta del corral, oían el rumor de

las esquilas innumerables... Era un tintineo

dulce como el gotear de una fuente, nostál

gico en aquella hora beatífica y en aquel pai

saje inmóvil sumido en un profundo silencio

de adoración. Por las lomas y sobre el cre

púsculo verde aparecía el ganado, la gran ma
sa ondulante, los machos con los cuernos par

tidos en las luchas por la hembra, los cabri

tos patizambos, las cabras madres que al

avanzar mecían, de pata a pata, las ubres hin

chadas, cubiertas de polvo. Y a lo último, Pa

blo, seco y tostado como un beduino.

Frente al corral deteníase el ganado, a be

ber. En tanto que las cabras se enracimaban

hombros. Vamos, no se entusiasmaba. La sa

tisfacción era para su padre, que con los oji
llos chispeantes de codicia miraba ya el ca

mello como herencia indiscutible. ¿Ambicio
nar Pablo? No le conocían. Que le dejaran

tranquilo con sus cabras en el monte. Y de

allí a la gloria.
Bueno. Ya estaba liado el cigarro. Al des

pedirse Pablo, Rosa se plantaba en mitad de

la vereda. Llegaba para la chica el momen

to de un placer renovado cada tarde, con

templar el desfile, verse perdida, arrastrada

por el gran remolino; sentir en las piernas
el roce del vientre de las cabras, oler el acre

olor de los machos que la envolvía como on

da turbadora.

—¡Adiós!... ¡Adiós!..

MIGUEL SARMIENTO

desnudos y mal ceñido el zagalejo. Rosa co

rrió a abrir: lo de costumbre; el abuelo lle
gaba dormido.

Confiado al instinto del animal, el hom
bre, en sus largos viajes del puerto a su ca

sa, se dormía recostado en la cruz de la silla
al rítmico paso de la cabalgadura. Eso'
cuando no llegaba hecho un pellejo, babean
do aguardiente, sin blanca en el bolsillo. En
tonces era cosa de transportarlo en una es

puerta a dormir la mona al aire libre.
Frente a Rosa, el Dorado permanecía er

guido. La chica se aproximó. ¡Cristo I ¡Y có
mo llegaba el viejo! Blancos los ojos, tor
cida la boca, las piernas velludas y quema
das, abiertas como un horcón. Atemorizada
Rosa le llamaba inútilmente:

¡Si yo o estuviera aquí!

en torno de la pileta del abrevadero, Pablo

liaba un cigarro a tío Longinos y trataba pa-

nollque con Rosa.

El viejo recibía al pastor con las zumbas de

costumbre, con cada ajo y cada chiste capa
ces de poner al rojo vivo la cal de las pa

redes,

—Vamos, vamos, decía el abuelo, Rosa te

gusta. jSi yo no estuviera aquí!. Te la co

mías a besos.

Y Longinos sacudía las orejas
Hecho una ruina le bailaba el alma. Llo

vían atrocidades. Los muchachos soltaban el

trapo a reír. ¡Era más bueno el viejecito!
Quería al pastor como si fuera sangre de su

propia casta. Ginés, padre de Pablo, y el

abuelo de Rosn. habían sido y eran compin
ches inseparables, carne y uña . Longinos ha
bía visto nacer al muchacho; le arrulló, le

sacó de pila, y hora tras hora, atendió su cre

cimiento, con la misma solicitud, con el mis

mo gusto con que en años de agua veía es

ponjarse los sembrados en la vega. Diaria

mente Longinos, señalando el Dorado, su ca

mello, le decía al pastor entre veras y bromas:
—Mira, cuando yo me vaya a los "pláta

nos" (morirse), sera tuyo. Dejas las cabras,

""* haces arriero. Es otra cosa.

?*ablo acogía l.i promesa levantando lo.'

Detrás de todos seguía Luce

ro, el mastín, cojeando doloro-

samente, alzando de cuando en .*

cuando la pata Inútil. Lejos, por -1
la vereda blanca y sin contornos, $p-:V
se perdía el ganado. Marchaba -1^-*
lentamente, bajo el misterio de '&*

la noche, mientras que allá en

el aire y al son de las esquilas encendían

se las estrellas una a una.

- O

Un día, al amanecer, llegó el Dorado a la

puerta del corral. Medio dormida, oyó Ro

sa, desde el catre, el resuello de la bestia que

hocicaba por las rendijas del portalón. Dis

plicente y perezosa, la muchacha se mantu

vo quieta, dando tiempo a que su abuelo ba

jara a abrirse paso por sí mismo. Dos, tres

minutos corrieron. Nada: ni voces en las vi

ñas, ni chirrido en el cerrojo; ni el lamento

de los goznes, largo y doliente como el llo

rar de las becerras. La luz del alba se me

tía por el resquicio del postigo y bajo la ca

ma de la moza, en un nidal de piel de cor

dero, la cría de clueca se despertaba piando
alborozada. El viejo no se movía. Era inú-

'■•i .i?i,,r ei portalón entornado. Con los pies

—¡Abuelo! ¡Abuelo!...

Le tiró de una pierna: la pierna no jugaba.

A Rosa se le quedaron las venas sin sangre.

Despavorida se metió en el corral, gritando:

—¡Madre, madre! ¡Muerto! ¡El abuelo

muerto !

Muerto, bien muerto, agarrotado. La muer

te le había sorprendido en las veredas ex

traviadas, en la quietud de los campos soli

tarios, bajo el cielo inmenso, testigo mudo

de su interminable soliloquio de beodo. Una

mueca, un temblor de mandíbulas: el alma

se quedaba atrás, y el Dorado siguió su ca

mino columpiando el muerto entre las pal

meras invisibles que poblaban la sombra de

suspiros y murmullos.

pablo se negó en redondo a exigir el cum-

(Contlnúa en Ib pttglna ¡Vi)
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Había, una vez, allá quién sabe dónde, un príncipe de
ensueño, hijo de un rey de conseja. Y este príncipe, mal cria
do por serviles aduladores, tenía las puertas de su corazón
abiertas, de par en par, y siempre, a la lisonja; y por ellas,
an éi notarlo, deslizóse insidiosa la sierpe viva de la vanidad
de la soberbia y del orgullo, sabandija monstruosa de tres
cabezas, que en la hinchada viscera hincó sus uñas y clavó

IFh^ir68- I ^L ,íué cómo el Principe fatuo se convirtió en
ei nombre '

mas altivo, mas vano y más tieso de la tierra

Hp r»'Í»e^„,UIla J"88' "Jue Su Serenidad, durante una partida

fLt^í jopando ciego tras un rebeco herido, que había
tenido la osadía de no rendirse a las Jaras y venablos del

Sífc6' ^Jtaí tanto y tanto de su séquito, que cuando su

dre m art^S r' *? eI\qut lugar de los domtolos de su pa-

mi cfaro Sl1,r?ñS!lente áeJ^ padre eran tales dominios.

InútUes f£r?r P*
• COmo ^arcillo, Perdió en el bosque.

-=r^„ ^ fueron sus voces de mando para llamar a sus

Sdo S£e',f» S ^"«o^f8- sus ^'tos para rom?er e1 ™!
Si?r -i ° -e la, s,eIva; baWíos sus silbos agudos para atra-

v WnddaTI^l°ne1¿elm0nte- E¿ eco devolvía burlón !S votos

de pwíít ^ L egregio mancebo, y el cárabo, con su carita

^^u^Ss^r* en rama' se reia ™«

avenh^e2,°ó iy qu,t?' exclamó el cazador cazado Acaso esta

Pofdf£iS,taPei2llta 8,0zar un nuev° asoecto de fa^da
semelLrpSce?.'05' S°1°; S°y Ubre-' ¡Nunc- ** ¿di

Requirió el príncipe su espada, sopesó su escarcela hen-

chida de áureas doblillas, y con el corazón pletórico de ilu

siones y la mente de quimeras, comenzó a andar y voló, a

bosque travieso, como pájaro que ha logrado burlar los hie

rros de su jaula, huyendo de las rejas de su cárcel.

¡Qué hermosa es la vida!... ¡Qué hermosa es la vida

cuando hay ensueños en la mente, juventud en el pecho,
tuerza en el brazo y oro en la bolsa! ... Es más azul el cielo,
más verde el prado, más puro el ambiente, más amplio el ho

rizonte. Nos besa el sol con sus vivificantes rayos de fuego
y nos acaricia la luna con sus tibios haces de plata; para
nosotros deslumhran las claras luces del día y para nosotros

arden los luminares de la noche; canta el ruiseñor para

nosotros; y para nosotros murmura el arroyuelo, florece el

campo, suspira la brisa y enciende su vivida esmeralda la

luciérnaga... i oh, qué hermosa es la vida cuando hay en

sueños en la mente, juventud en el pecho, brío en el cora

zón, fuerza en el brazo y oro en la escarcela! . . .

Alto iba el sol por el horizonte, y cada vez más lejos de
su palacio y de sus gentes el príncipe; perdido, caminaba y
sin rumbo por intrincados laberintos, por quebrados vericue

tos tan desconocidos para él como los senderos ignotos de la
vida... El mozo sintió hambre... Justamente iba a almor

zar, cuando los perros alzaron el maldito rebeco, desprendi
do de las peladas rocas de la montaña. . .

Siguió caminando el fracasado cazador; comenzó a cla
rear el bosque, inicióse una vereda, perdióse ésta en un ca

mino y éste en una calzada, y, como creada por el deseo, una
espléndida granja se alzó ante los ojos del príncipe.

Por el ancho portalón flanqueado por altas y labradas
verjas de hierro forjado, veíanse los amplios corrales en los
que trasteaban los criados entregados a sus labores. Sestea
ban, rumiando, los ganados, señores del prado húmedo; por
tapias y tejados revoloteaban las palomas, vivos copos de nie
ve bañados por los ravos del sol; y un pavo real, como una
cascada de esmaltes, ofrecía a la luz los zafiros y esmeraldas de
su manto, tendido en la balaustrada de un estanque salpi
cado de nenúfares y surcado por candidos cisnes de pico de
coral y oios de azabache.

Entróse, osado, el príncipe, puerta adelante, y con re
cias voces, llamó;

— iAh de casa!

Acudieron presurosos los perros acometedores ladrando
enfurecidos. Tras ellos presentóse un viejo criado

—Dios guarde al caminante, dijo, v vci en qué nuede
servírsele en esta casa honrada.

—¿Sabéis quién soy?
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cuando llamáis,—Ni es menester saberlo, señor, para

acudir a contestaros.

No fué muy del agrado del príncipe la respuesta, preci
samente por lo discreta y oportuna; mas, reprimiendo un

vivo impulso de su soberbia, añadió:
—El príncipe Arnaldo soy, futuro monarca de estos rei

nos, a quien conoce y respeta todo el mundo.

—Nunca de vos oí hablar, ni más señor conozco que mi

amo; acaso el sol trastornóos los sentidos... Ved qué es lo

que queréis, o partid presto, que el tiempo es oro...

— ¡¡Vive Dios!... ¡Almorzar quiero!, galleó Su Alteza.

—Pues Dios vive, contestó el nuevo Pedro Crespo, que no

es posada ni mesón la casa ésta; mas a nadie en ella se le

niega el pan, si, con el pan, demanda trabajo el mendicante...

Estas órdenes tengo... Tomad un bieldo y aventaréis el tri

go... Ved cómo las briznas de paja pueblan el aire de ma

riposas de luz.
—Loco o necio sois por fuerza, mentecato, que osáis ha

blarme así. Decir a vuestro amo que ni yo trabajé jamás ni

el trabajo se ha hecho para mí. Oro hay en mi escarcela para

pagar con creces cuanto podáis darme. Id presto..., y no ol

vidéis que hay también acero en mi cinto y energía en mi

brazo para tomar por la fuerza aquello que de grado se me

niegue.
Entróse el anciano servidor, corral adelante, en dirección

a la casa, y el orgulloso príncipe, henchido de vanidad y

muerto de hambre, quedóse paseando por el patio, vigilado
por los mastines de encarnizados ojos y afilados colmillos.

Volvió el criado a poco; y haciendo una profunda reve

rencia, rogó al caballero:
—Mis amos suplican a vuestra magnificencia que, pues

lo podéis pagar, dispongáis de su casa y de los moradores de

ella; que no es cuerdo entregar de balde a la fuerza lo que
en paz puede cederse al oro. Dignaos seguirme, perdonando
desde luego que os .preceda.

Adelantó sus pasos el príncipe, y entonces ya los canes,

hopeando zalameros, dejáronlo avanzar. Dos filas de servido

res de la granja daban guardia de honor al orgulloso procer.
y a la puerta de la casa, los dueños y sus hijos, ataviados cun

sus mejores ropas, esperábanlo humildes.
—Pasad, señor, dijo el huésped al viajero, y mandadnos.

En el comedor de gala de esta morada, que fué abadía y fué

castillo, y que sólo en las grandes solemnidades se franquea,
tenéis dispuesto un almuerzo digno de un emperador. Pasad

y servios.

En la suntuosa estancia colgada de viejos tapices, flan

queada por obscuros aparadores de nogal añoso, en los que

refulgía la plata y centelleaba el cristal; en la ancha mesa

de encina tallada, cubierta por lienzos nítidos adornados con

valiosos enea j es;
sobre sutil vajilla
de la China, hu

meaban ya los su

culentos manjares.
Con las espumas

de los lienzos y los

esmaltes de las flo

res alternaban las

gemas preciosas de

los vinos, temblan

do en las esbeltas

redomas y en las

copas finisimas,

como topacios y

rubíes.

Ofreció el labra

dor al príncipe, en
rico servic i o de

plata, aguas perfu
madas para lavar

se las manos, y

terminado que hu

bo Su Alteza, el

labriego se expresó
así:

—Mis blan eos

pavos reales y mis

faisanes de oro os

ofrecen su cría; mi

despensa, .sus más

preciadas conser

vas; mi bodega,
sus vinos más es

tima dos. . . Aquí
tenéis mis frutas,

que han pasado a

la mesa desde el

Invernadero: desde

la estufa al búca

ro estas orquídeas

singulares; las más

crde usted el parabrisas.

r o i> o ¿¡
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delicadas esencias perfuman estos almíbares.-- Señor: ser

vios. . .

Sorprendido por el hallazgo de tanta riqueza y de cor

tesanía tanta allí donde no eran, por cierto, muy espera

das, almorzó el principe, no queriendo ceder un ápice de

su indomable orgullo; y al levantar manteles, para pagar

el opíparo ágape, presentó al huésped su escarcela, dicién

dole:
—Cobraos.

Soresóla el rico labrador y contestó guardándosela:
—Con esto, señor, escasamente pagáis las flores que

adornan vuestra mesa. En lucha con los tigres y las serpien

tes, diez hombres perdieron la vida en las selvas binnanas

por lograr esta orquídea rarísima.
—Ved si este cintillo de diamantes cubre el gasto.
—Apenas pagáis con él más rancios vinos, cada gota de

los cuales vale un doblón.

Esta cadena. . .

—Apenas llega con sus quilates a pagar mis reales pa

vipollos de plata y la cría de faisanes de oro...

- Tomad esta patena, esta venera y este relicario.

—Con lo que no llegáis a pagar el uso de mi plata cin

celada en Venecia y de mis cristales en Bohemia esmalta

dos
—Decid, pues, cuánto os debo. . .

—N^da me debéis; que no está obligado a más quien da

lo que tiene. Pagado quedo, id con Dios y seguir vuestro ca

mine.

Partióse e1 orgulloso príncipe y anduvo a la ventura en

ñusca ae surtejo, sin hallar más compañía que la de su som

bra que con él caminaba escondiéndose entre sus pies. La

inmensa antorcha del sol parecía estar -clavada en el cénit,

sin osar despeñarse por la bóveda azul para comenzar la

tarde, y cuando el extraviado cazador sintió de nuevo en

sus entrañas los besos del hambre, como por arte de encan

tamiento, la famosa granja dibujóse de nuevo ante él, en

el horizonte.
—Esto debe de ser, díjose el príncipe, que he perdido la

mañana andando en torno de esta alquería... Veamos: algo
dará mi espada guarnecida de oro, aquel avaro bodeguero.

Vendió su acero, en efecto, el caminante a un criado, y

no por mucho: sino por un pedazo de pan y un trozo de

queso, que, prudentemente, dividió en dos porciones: una

para que le sirviese de comida, de merienda o de cena la

otra, por si venían mal dadas. Por primera vez, fué el prín
cipe económico.

Esta vez, fué el amo mismo quien acudió a las llamadas

del caminante augusto, a quien, reconociéndolo al punto,
dijo:

—Ni mesón ni posada es la casa ésta; mas en ella a na

die se le niega el

pan, si con él se

pide trabajo... Ne

cesito limpiar las

cuadras; si que

réis ayudar a mis

mozos en tal tarea,

podéis quedaros:
No os faltará ni

pan ni lecho. . .

El orgullo d e 1

príncipe se reveló

por vez postrera,
pretendiendo sacu

dir las cadenas del

hambre y del can

sancio; más recor

dando que Hércu

les limpió los es

tablos de Augía,
humilló la cerviz

y entró en la gran

ja. . . Y no a las

cuadras, sino al

regio comedor fue

conducido de nue

vo, y ante la bien

provista mesa co

locado,
—Noble soy, se

ñor; y criado de

vuestro augu s t o

padre. Dios os ha

inducido a estas

andanzas, para de

mostraros que la

Vanidad almuerza

con la Abundancia

come con la Esca

sez y cena con la

Humillación. No lo

alvidéís, señor; y

perdonadme. . .
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Pétalos sobre la Ceniza
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¡Cuánto recuerdo aquel

Va tupida Uuvia se detu

vo un instante, después ca

yó de nuevo, cerrada y ca

prichosa y como violenta

da por bruscas
sacudidas.

yo habia tomado mi ar

pa Sin prisa, rocé las

cuerdas hasta que la mu:

sica inconsciente silencio

las cadencias locas de la

tormenta.
Ella dejó su labor, y se

detuvo en mi puerta; des

pués se alejó con pasos va

cilantes. Volvió de nuevo y

quedó en espera, de espal

das contra el muro; al íin,

con mucha lentitud entro

y sentóse calladamente.
Nada más que esto; una

hora de crepúsculo lluvio

so; la sombra; un canto.

Y el silencio.

— II—

Te das a mi como una

flor que sólo entreabre su

corola cuando la noche se

aproxima y cuya presencia

se traiciona por sus perfu:
mes entre la sombra. Asi

llega a pasos sordos la pri

mavera cuando sus savias

hinchan las cortezas del

bosque. . .

Te impones a mi espíritu
como las olas de la marea

ascendente, y mi corazón

se sumerge bajo tus frescas

espumas.

Yo presentía tu llegada
como la noche presiente la

aurora y a través de las

nubes teñidas de púrpura,
\^ wsión de un nuevo cir

lo se impone a mi alma.

—ni —

Pienso, viendo tus pies
desnudos y delicados, que

las llores con la huella de

los pasos del estío.

Los tuyos marcan ligera
mente sobre la arena una

historia que la brisa des

lace al pasar.

¡Ven! ¡Desliza esos tier

nos pies sobre mi corazón!

¡Deja una huella perdura
ble sobre el camino del naís
ie mis sueños!

— rv—

Estábamos los dos unidos cuando la primavera llamó a
nuestra puerta gritando:

—■— ¡Dejadme entrar!
Ella nos ofrecía los secretos murmullos de su júbilo ■ 1

estremecimiento de los nuevos retoños!
Pero yo estaba preocupado con mis pensamientos y tú

estabas sentada junto a la rueca. . . Se alejó y de súbito la
vimos desaparecer con las últimas rosas.

Ahora que ya no estás aquí, oh mi Bien Amada la pri
mavera pasa y dice aún:

—¡Déjame entrar!

Viene a ofrecerme el crujido de los hojas secas el eco
de un arrullo de paloma.

Estoy sentado a la ventana abierta y un fantasma cer
ca de mí, teje sus tristes sueños...

Y para la primavera que sólo tiene secretos dolores que
brindarme, todas las puertas se han abierto!

— V—

Abandonóme a la hora en que la noche se disipa ante el día
Mi espíritu trataba de buscar consuelo en el pensamiento

ele que todo es vanidad. Y sin embargo—me decía yo—este

nombre que fué suyo, este abanico de hoja de palmera qué
sus dedos bordaron de roja seda, ¿no son objetos bien reales?

Como un niño que hiere a su propia madre, lo destrozaba
todo dentro y fuera de mí, y murmuraba con rencor: Nues
tro mundo es un mundo de traición!

Pero el firmamento sembrado de estrellas descendía un

reproche, una voz hablaba quedamente a mi oído:

—¡Ingrato! ¡Aprende a llenar el vacío de mi ausencia con
el recuerdo viviente de mi paso!

— VI —

Aquella noche tu silueta se hundía en las tinieblas v tus
cabellos agitados por el viento acariciaban mis mejillas y' per
fumaban mi tristeza.

Yo traté de asir un pliegue de tu flotante túnica y le

pregunté:
«¿Existirá más allá de lo Infinito, oh diadema de mis pen

samientos, un jardín de los muertos donde mis cantos florez
can bajo tu silencio?»

Sonreiste. . y tu sonrisa era radiante como el halo de las
estrellas en la media noche.
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La Moribunda Por Andrés de Lord*
Era día de visita en el santo hospital. Un hombre de unos

treinta anos, que sin duda acudía allí por primera vez, se

acercó al conserje para informarse.
—Dispense usted... ¿Podría indicarme la sala de Santa

María?

El portero le explicó la dirección, con voz indiferente, y
el recién llegado atravesó rápidamente
e) patio, subió una escalera y siguió por
un largo corredor, para detenerse fi-

.,
,

- "'.'"■■ jor

nalmente ante una puerta
sobre la cual se leía la

Inscripción "Sala de San

ta María".

Era este hombre un

verdadero coloso, de am

plias espaldas y mucha

frente, pero de dulces ojos

y sonrisa ingenua.
Llevaba barba en for

ma de collar y cui

dadosamente afeita

dos los labios, por

cual particularidad,
unirla al color tos

tado de su piel, se
le reconocía como

marino a primera
vista.

E f e c tivamente,

regresaba de la

pesca de atún por

las costas de Es

paña. Habia em

barcado en Cama-

ret, y allí encontró

una carta de su

madre, enferma en

París, donde traba

jaba desde que su

marido pereció en

el mar.

Emprendió el ca

mino en seguida,
llevando sus bene

ficios de la pesca
en un grueso cin

turón d e cuero

Llegado al hospital,
obtuvo Inmediata

mente buenas no

ticias; pero había

tenido que esperar

al día siguiente

para poder ver a

la convaleciente en
las horas regla
mentarias. Dudaba ahora ante esta

puerta, a pesar de que habían calma

do su inquietud. Un sentimiento de

angustia le oprimía el corazón ante

la consideración de todos los sufrimien- ¡

tos acumulados en aquel local, y el pe

noso olor de yodoformo, del que estaba

impregnado el aire, aumentaba su mo- <

lesíia y le producía náuseas. \
Sin embargo, así que hubo traspasado

la puerta, notó una sensación de cierto

bienestar ante el meticuloso orden de la l

sala, que se alargaba ante él como una

gran avenida inundada de luz y bor

deada de cainitas blancas. El piso reluciente estaba cruzado

por un apropiado llnoleum. A la cabecera de algunas enfer

mas habia flores, dejadas por cariñosos visitantes y cuidado

samente conservadas, dando una nota de algría casi. Sobre

cada cama, una tablilla decía el nombre de la enferma y el

de su enfermedad; constaba también la fecha de entrada;
la de salida permanecía en blanco, representando para unas

la curación y para otras la muerte.

Una monja que le había apercibido, se acercó a él con

paso silencioso. Y él le preguntó por la cama 18.

—¿Es usted ese Carlos al que se espera con tanta impa
ciencia? — le preguntó a su vez la monja. — Todo el mundo

le conoce aqui por su nombre. ¡Puede usted enorgullecerse de

tener una madre que le quiere tanto! Su cama está al fondo de

la sala. Yo le acompañaré.
Mientras caminaban, la monja iba dándole detalles de la

enfermedad de su madre.

—Su madre ha pasado una pneumonía del lado derecho

— le explicaba. — Una enfermedad que suele ser funesta en

las personas de su edad. Llegamos a temer que el mal pasara

■jg^^wüt^-í

s

\

también al lado Izquierdo: pero, afortunadamente, se ha cu
rado sin ninguna complicación.

—Entonces — balbuceó Carlos — ¿es verdad que hubiera
podido perderla?

—No hay que pensar en cosas tristes, puesto que ya está
curada.

A la emoción que sintió al conocer el pe
ligro que había corrido su madre se dló
cuenta Carlos de la desesperación y del va

cío que su muerte le hubiera
2ftt ;:■

causado.

Pensó algo que decir y sólo
se le ocurrió una frase;

—Hermana, le es

toy muy agradecido
por todos los cuidados
que ha tenido usted
con ella...
—Todas las enfer

mas tienen derecho a

nuestros cuidados —

1 e interrumpió 1 a

monja — y su madre
es una buena mujer
con la que da gusto
tratar. ¡Mire, mírela,
que le ha reconocido!
En efecto, su ma

dre, que le había

apercibido, estaba In

corporada en su cama

y le hacía alegres se

ñas para que corriese

a ella. El se precipitó
en los brazos que le

tendía y estampó dos so

noros besos en sus delga
das mejillas.
—

¡Ah, mi pobre Carlos!

¡Creía que no iba a vol

ver a verte más!
—¿Por qué? — pregun

tó él, aparentando extra-

ñeza y tranquilidad.
—He estado muy en

ferma. Ha faltado poco

para que muriera sin po
der abrazarte. La visita

que me hiciste hace seis meses hu

biera sido la última... Fué el día de

mi santo, ¿te acuerdas? Y yo esta

ba muy contenta de tenerte a mi

lado. Cuando marchaste no tuve

ningún mal presentimiento.
—Porque no había motivo. Vol

vemos a encontrarnos con buena

salud los dos. ¡Ya verás qué felices

vamos a ser! Por de pronto, no quie
ro que permanezcas aqui Asi

que puedas salir nos iremos a

nuestro pueblo y ya no nos

separaremos más. He ganado
mucho dinero. Soy rico. Ten-

■ go para comprar una barca y
>

pescar tranquilamente por mi

.cuenta. Mira, para comenzar,

r fíjate en lo que te he traído

Y mientras hablaba, fué co

locando sobre la cama los ob

sequios que le había compra
do: pañuelos de bolsillo, un chai, bombones, un reloj- La an

ciana tomaba cada objeto, lo palpaba y decía:

—¡Es demasiado, Carlos! Haces locuras... Me mimas de

masiado...

Pero él seguía halagándola, bromeando sobre la buena

cara que tenía la convaleciente, haciendo proyectos para el

porvenir, hablando del mar y de sus viajes y del pueblo natal.

Alrededor de ellos, unas figuras descamadas se Incorpo

raban en sus lechos; unas caras dolorosas se inclinaban cu

riosamente — casi con envidia — riara examinar mejor al vi

sitante. Pero la madre y el hijo, entregados por completo al

placer de encontrarse juntos, parecían haber olvidado a ios

seres y los objetos que les rodeaban, para no ocuparse sino

de ellos mismos. .

—No puedes imaginarte
— decía la anciana — lo que se

sufre cuando uno se siente morir en medio de extraños Mien

tras tenía conocimiento pensaba en ti y me decía:
"iptemuy

leioqi :T wará demasiado tarde! No podré darle el beso ae

dipedidár pSrííftodo lo que deseo es que seas tú quien me

cierre los ojos.

'

},

/
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Carlos le estrechaba

la mano y procuraba
cambiar el curso de sus

pensamientos; pero ella

seguía: ,

Mira; allí frente a

mí, en aquella cama,

hay una vieja, madre

como yo, que también

tiene un hijo viajando

lejos. Y la pobre no dis

frutará la alegría de vol

verle a ver, porque va a

morir. Mientras ha con

servado fuerzas no ha

cesado de preguntar a

todos los que se le acer

caban: a las hermanas,

a los internos, al direc

tor... Han acabado por

prometerle que hoy a las

seis vendrá. Y parece

que esto es lo que la sos

tiene hasta ahora, por

que hace ocho días que

no toma el menor ali

mento y arde de fiebre.

Desde que se le ha he

cho esa promesa se ha

calmado. Ahora está

amodorrada; creen que

no se da cuenta de lo

que pasa a su alrededor ;■
-

]■,{
1 buena suerte es, porque ¡

su hijo no vendrá, no

puede venir. Es mecáni- ■■ .

■

co de un naquebot aue
no atracará en el Havre

,
.

basta dentro de tres u.is.
'

<

No le verá ella ya. ¡No le
verá nunca más!
—¡Pobre mujer!—ex

clamó el marino, ensom
brecido por la visión de
su madre agonizando
durante una de sus lar

gas ausencias.

La convaleciente adi-
'

finó en seguida su pen-
—

¡amiento.

.

~~

'i?',.3!0 fuera eUa-! —

. La alegría de un momento an
tes se había envenenado. Olvidaron las mil cosas que tenían
que decirse y en el profundo silencio de la sala, un ronquido
de agonía fué elevándose poco a poco.

En aquel momento un reloj, en el patio del hospital, dio
seis campanadas.

—¡Las seis, ya! — exclamó la madre. — Va a ser preciso
separarnos.

A ia vibración de la campana, la moribunda se había
incorporado en uno de esos destellos de vida en los que reú
nen sus ultimas fuerzas los agonizantes, como una lámpara
lanza un supremo resplandor antes de apagarse. Un llamamien
to desgarrador saltó de sus labios descoloridos:

— iJuanl ¿Estás ahí?

*> líH-SÍ este eríto de infinita amargura, todas las enfermas

tJS sata' a Pesar.de la costumbre que tenían de ver morir
a todas horas del día y de la noche alrededor de eUas, sintie-

^?™.<.TlmW.? el «Tazón. Carlos, muy emocionado, se aproximó instintivamente a su madre.
—¡Dios mío, ten piedad de nosotros!—exclamó ésta
Dijo «nosotros», identificándose con la moribunda, como
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si también ella experi
mentara los mismos su

frimientos.

—¡Está allí! — delira

ba la otra. — Acaba de

llegar... ¡Juan! ¡Juanito
mío! ¡Ven a prisa!...
¡Voy a morir!. .. ¡Corre!
En vano la hermana

se había precipitado a

su cabecera, tratando de

calmarla. La enferma

fijaba los ojos, ya tur

bados por la muerte,

frente a ella, y repetía:
—¡Está allí!... |Le veo!

¡No le dejáis que se me

acerque I...

■— ¡Me mira a mí! —

dijo Carlos, estreme

ciéndose.
—Es que en su delirio

tal vez le toma a usted

por su hijo ■— dijo la

monja en voz baja.
En efecto, la moribun

da extendía los brazos

hacia él, implorando:
—¡Juan!... i Juanito

mío !
.

. .

—Te llaman... — dijo
a Carlos su madre. —

Acércate a su cama...

Déjala creer que eres éL..
— ¡Pero será una pro

fanación!
—Será una obra de ca

ridad tranquilizar esa

pobre alma desesperada
í:í

—murmuró la monja.
É¿ — ¡Hazlo por amor a

■'-. |e mí!—suplicó su madre.
'

Sí Arrastrado por estas

K palabras, temblando de

fe emoción, Carlos se acer

as có a la cama de la ago

W nizante sin tener fuer-
*

za ¡jara articular una

palabra .

— ¡He aquí a vuestro hijo! — dijo la monja al oído de la
moribunda. — Ha venido para daros un beso.

El delgado cuerpo marcó un sobresalto; los ojos se abrie
ron y dejaron pasar un relámpago de alegría, mientras la

boca, en una mueca que quería ser una sonrisa, balbuceaba:
—Ya sabía que vendría... Estaba segura de que él estaba

allí... ¡Acércate! ¡Acércate más, hijo mío!... Inclínate a mí...

¡Bésame!...

—¡Dígale algo! — imploró la monja.
Carlos hizo un esfuerzo. Las lágrimas que procuraba con

tener mojaron sus mejillas.
—¡Madre...!
Y se inclinó sobre ella para rozar su frente con sus labios.

La moribunda, como resucitada por este beso, tuvo fuer

zas para levantarse, extender los brazos y estrechar por últi
ma vez contra su corazón al que tomaba por su hijo adorado.

Después se desplomó bruscamente hacia atrás. Habia aca

bado todo.

Carlos se desprendió con suavidad de aquel abrazo. Cruzó
las manos de la muerta y le cerró piadosamente los ojos.

Enfrente, en su cama, la otra madre sollozaba...

LAS ULTIMAS NOVEDADES D

(Continuación de la página 33)

lo. Casi todos los trajes de etiqueta lle
van faldas ceñidas, bastante largas.
En trajes de novia, Hartwell diseña

princesas de satín blanco, tocando casi
hasta el suelo en el frente y con cola
como de costumbre. Algo que me llamó
la atención fué un abrigo de terciopelo
azul plateado que va sobre el traje de
novia. En el borde el abrigo está corta
do, formando redondeces encantadoras
algo asi como «Us» invertidas, con es
trellas en mostacilla que le dan brillan
tez singular.

rirP^Z ttale ?e novia elegantísimo era
de satín con incrustaciones de hoja en
terciopelo pana. Los trajes de las ma
drinas eran de encaje parecido al que
se usa en velos, con incrustaciones en

negro. El refajo era de tela de oro sua-

vecita y brillante. Sombrero sin ador
nos de terciopelo negro completaba el
cuadro.

Otro traje de etiqueta raro que ob
servé era de terciopelo de colores con

efecto de bolero, tanto al frente como
atrás. Estaba adornado con rosas que
eran casi duplicados de los colores del

terciopelo.
Un traje del mismo tipo llevaba blu

sa de encaje negro larga y la falda te
nia grandes pliegues de terciopelo pana
negro con «motifs» de encaje a la iz
quierda de cada pliegue. Sesenta me
tros de tul blanco en una de estas crea
ciones con siete falderones era el blan
co de todas las miradas.

L A

Además del inglés, están Andarse,
Marta, y Benée, entre las nuevas mo

distas elegantes. En todas partes pre
dominaba d terciopelo ya simple, o ya
en chiffon de colores. Malva y negro
son los colores predominantes. Las man
gas son generosas alrededor de los co

dos y terminan en puños ceñidos.
En trajes de tarde los había con cln-

turones angostos colocados en la cintu
ra normal. Lucile Paray tenía trajes con

cintura baja como el año pasado. Tafe
tán brocado en patrón de terciopelo se

veía en trajes de tarde y de noche. Cha

rol se usó en cinturones, lazos y bandas

de adorno aun en materiales tales co

mo la gasa y el terciopelo.
CATALINA DECLOS,
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POR

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

Lita, en el colegio; pequeña, gris, con los ojos muy grandes
en un rostro inocente, marchito, sin color. Para hacerse la

raya había que mirarse sin verse en el cristal deslustrado de

ia puerta Sólo alvuna mayor, de instintos «mundanos» in

curría en esa debilidad El que se mira toma posesión de si, de

su imagen, ado superfluo allí donde toda acción convergía
al propio abandono, al vacio total, página en blanco dócil

mente ofrecida al invasor "espíritu» del colegio.
Lita se entregaba inmóvil, sin repugnancia ni fervor, a aque

llas manos dominadoras Todo era

bueno para su indiferencia. Esa

paz dura, obtinada, que convertía
"•'■'

/',\
en goce peponal las más extrañas

aporta';,, i,,-; r-;. ..i i.- adivinó el se

creto de esa nina obediente, de

masiado estudiosa Sólo una mon

ja, alguna compañera. Ia sentía

distinta, rebelándose contra el or

gullo que la hacia asimilar de un

modo suyo los productos pedagó

gicos distribuidos colectivamente

con vistas a un idéntico resultado.

En las vísperas solemnes, su pre

paración interior, ceñida a los ri

tos habituales, sabia apartarse de

ellos por un matiz opuesto que

tranformaba en su raíz la dádiva

ofrecida o la mortificación im

puesta. Sus profesoras no sospecha
ban que Lita, renunciando al re

creo para quedarse en la capilla,

lejos de imponerse una penitencia,

ganaba media hora de soledad, que

apuraba deleitosamente, fuera de

la común disciplina, escuchando

como un milagro la resonancia de

sus menores latidos. El altar era

un rincón fragante, acogedor; allí

podía refugiarse y acariciar su pen

samiento, complaciéndose en su na

ciente vaguedad, mientras gritos y

pájaros estremecían las acacias

bajo el sol de los vitrales. Las her-

manitas enceraban el piso; un olor

de limpieza pulía los rincones y la

luz fingía Cándidos ropajes, dulce

mente inclinada sobre el homb.o

de la colegiala.
El Dios que reinaba en el cole

gio no era el mismo para todas.

Cada una interpretaba a su mane

ra la imagen sin forma sugerida

por el catecismo o los Evangelios.
Lita tenía el suyo, perfilado,

con

creto familiar; sin El no se hubie

ra mantenido tan erguida sobre el

inflexible reglamento que curvaba

a las otras educandos. Era un Dios

adolescente, ingrávido; llegaba a

ella en un estremecimiento de be

lleza humana, en un poderoso há

lito de espiritual perfección. Un

poema o una rosa satisfacían su

anhelo mejor que los rezos diarios,

y un día escandalizó a su clase confesando que había substi

tuido las preces matinales por una lectura de las "Rimas".

Lita, castigada, no quiso excusarse; su sonrisa creció len

tamente hasta cubrirle la cara. . .

El aire azotado por las raquetas intentó vengarse enre

dando melenas recién onduladas; pero las redecillas burlonas

desafiaban sus trucos. No había aún pelotas interesantes

Cruzaban la red muy bajo, sólo atentas a botar blandamente

sin herir el cemento de la pista.
Al llegar- Lita, varió la trayectoria del juego. Los golpes

se sucedían en silencio, trascendentales. Cada saque era un

tiro al espacio. Invisibles agujeros desgarraban la atmós

fera; sólo quedaron jirones que la recién llegada fué tren

zando con el mango de su raqueta. Su delgadez atravesaba

imprevistas distancias. Los demás muchachos sentían repe

lido cualquier ensayo de aproximación. Era inútil. No lleva-

lían nunca a esa mujer obstinada, aunque estuviese des

nuda entre las flechas de tantos deseos. Jugaba al tennis de

un modo grave, desentendido Sugería con cada gesto la pre

sencia de una red inad\ erl ida. peligrosa, una red espiritual

en el centro del campo visible Se movía ansiosamente, como

temerosa de fallar el misterios blanco que perseguían sus

jugadas. El éxito de su pareja, el partido, no le interesaban.

Sin embargo, ruma de un lado a otro, abstraída, aladamente.

sus ojos que la
buscando la sombra de su pelota, más real
pelota misma.

Finalizado el match» huyó a descansar, tendida entre
dos arboles. Con el peso del cielo en la frente contaba los
huecos que sus pelotas abrieron a las nuevas estrellas ¡Qué
firme y dura palpitaba su vida, estremeciéndose al contac
to de la tierra! Un saltamontes le abrochó de esmeraldas los
cabellos. ,

Luego vino el muchacho de todas las tardes; sabía el ca

mino; Lita, inconsciente, lo seña
laba estrujando las hierbas que es

torbaban su paso. Ramas de fres
no caían entre sus dedos, rotas con

cruel precisión.
Cuando llegó el amigo, opuso a

su énfasis una sonrisa quieta, es

pigada hacia el claro mutismo del

poniente.
El día se marchaba atropellado,

convulso, suspirando en falso. Lita

prendió a su boca los últimos mi

nutos. La hora, cojeando, tuvo que

refugiarse en la mitad más ancha

de la conversación. Allí, nada en

sombras, ni siquiera dudoso; fra

ses inofensivas, pueriles, con el filo
bien limado; los gorriones venían

a picotearlas, llenándose de letras

el buche. Del otro lado saltaban

palabras redondas, maduras, jugo
sas; dos o tres colmaron de zumo

las invencibles lagunas del diálo

go. Un hacha roja cortaba los nu

dos a cada interrupción.
—¿Te has caído, Lita?
—No.

—¿En qué piensas?
—¿A qué llamas tú pensar?

—Lita, ¿quieres que hablemos

despacio, sinceramente, como. bue

nos amigos?
—No puedo.
—¿Por qué?
— ¡Se asustarían mis pájaros azu

les!

El diálogo cayó desplumado, sin

fuerzas para sostenerse. Lita alzó

los brazos jubilosa, mientras se ale

jaba su interlocutor. Sentía remor

dimiento al recordar las pobres pa
labras pisoteadas, que su voluntad

decapitó antes de nacer. Las puso

en sus labios, haciéndolas suyas,

bautizándolas con la gracia de un

significado irreal.

Después, corrió todas las tardes,

brillaron las estrellas que sus pe

lotas habían presagiado.

Lita saltó los peldaños de la no

che, salvando rápidamente cien islotes de sombra. El lecho

daba vueltas, ciñendo un punto obscuro clavado a la parea

con dos cabezas de tortuga. De prisa, de prisa de ... pnsa.

¡Más aún! Las piernas de la muchacha, lanzadas al t«no,

describieron una elipse vertiginosa, parándose en !a ventana

junto al campo de tennis, que invadía ya la
habitador.

La

cabeza de un muchacho servía de pelota. Lita, empuñando

una hoja de cactus, inicio el partido.

Alguien dijo: ¡Fenomenal!, fenómeno, feria. El tionvo

de lechuzas montadas por colegialas se deslizo cuesta .abajo

recorriendo las paredes en declive. Un piano de cola trimotor

los seguía, tocando un preludio para organo cle Bach Litare
cogió sus piernas y emprendió también la

carrera^
un

de palabras nunca dichas le colgaba del brazo. Eran ci.ue

^«^"ÍSK 'bU«aqufr,í°vSfa en-

cima.

("Concluye en la página 56).
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Greta Garbo, con su boina, que tanbien le sienta.
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Modelos de Abrigos y Sobretodos para Niños

5. Abrigo para jovencita en lana bor-

deaux. adornado de aplicaciones del mis

mo género en bandas entrecruzadas para

formar los bolsillos y la cintura. Cuello

de nutria negro.
—6. Sobretodo en casi

mir beige simplemente cruzado adelan

te y adornado por cuatro botones. Bol

sillos y cuello sastre.—7. Abrigo muy

llegante en lana color rosa viejo. El ca

nesú redondo está formado de bandas

abotonadas al lado. Cerrado al centro

por un botón y bolsíllitos a los lados.—

S. Práctico abrigo en twed beige. El

adorno se compone de origínales cortes

en los bolsillos. Cuello tailleur.

I
1. Abrigo en lana verde oliva, trabajado de cor

tes, que forman los bolsillos abotonados. Cuelle-

cito de piel café.—2, Abrigo para niñita en paño
beige. Cortes forman patas abotonadas a los la

dos. Cuello imitación armiño anudado a un lado
—3. Abrigo en buen cheviot Tnarino, con bolsillos

y cuello sastre; cerrado adelante por dos botones
—4. Pequeño sobretodo en paño gris. El tablón

encontrado de la espalda lleva pespuntes hasta
la mitad y es retenido por medio de una traba.— -
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l.—Vestido en crepé de china verde almendra, con el mismo corte en el busto^
y la laida sobre un puño plisado al que se une por medio de pespuntes. Cue

llo de crepé de china y cinturón de ante ceñido al talle.

2.—Vestido en terciopelo marino ajusta '-1 " /"<■ raris-rat y falda de godets. An

chos pespuntes forman una gran laja sobre las caderas, en medio de la cual

va un cinturón de ante adornado de hebillas de metal. Puños y cuello en cre

pé ae china blanco; éste último forman u> una gran amarra adelante.

3.—Vestido en terciopelo gris claro. Nervurés en punta marcan el cuerpo del

vestido descendiendo un tanto sobre las caaeras. un tabion encontraao pes

puntado hasta la mitad, da arrrni*tud a la falda. Cuello en crepé de china

blanco cerrado por un nudo de seda neno.

4.—Vestido de terciopelo marrón foncé. Un sesgo pespuntado rodea el escote

en punta terminado adelante por una chorrera de godets. Un pespunte en

forma cierne las caderas sobre la falda de godets. Las mangas son terminadas

por un vuelo e?i forma adornada, también de un pespunte.

5.—Sobre una falda en crepé de china negro finamente plisada, cae graciosa

mente la blusa de terciopelo negro con cintura de ante blanco y cuello de ere-

pe de china, de igual color, terminado adelante por una pata abotonada, t n

corte pespuntado adorna el bajo de la blusa.
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Vestido en crepé satín negr o. Todo el alto de la blusa va
Dordado en plata, como así mismo las mangas y la pollera
en el delantero y junto a las caderas. El corselete liso es tra
bajado de nervurés.

,„ ^"^ÍW<,.e" terc¡opelo jacinto. Falda trabajada de cor-

¡^/ ÍTa ta ^tura de las caderas y las mangas. El ruedo de
la laida es muy en forma. Una pelerina también en forma
aaomq la espalda.

lrm^~iY^IlrÍfi en t^ido. impreso gris claro y beige en varios

r^,JlVAd° es dTaP<>"do «i talle en el delantero por mediode pliegues transversales. Una túnica muy en lorma va colo
cada en la parte baja de la falda en la escalda

4.—Vestido en tejido negro. El corpino es cruzado ador
nado a un lado por un vuelo ondulado. La falda formada de
dos vuelos en forma, pespuntados en forma dentada o aserrada.

5.—Vestido en moiré crema floreado de azul y rosa. Un

pequeño bolero liso recubre el busto, éste, en forma de prin
cesa, se entreabre en túnica recortada y caída hacia atrás.

6.—Vestido en muselina impresa de varios tonos de gris
Efectos de vuelos lisos adornan la blusa y la falda, esta última
continuándose por grupos de pliegues a un lado. Echarpe del
mismo género y cinturón de satín nearo
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FRUNCID

Los fruncidos son unos de los ador

nos favoritos de la estación; se lucen

en toda clase de tejidos; aun sobre los

sacos y guantes de cuero.

Juego de sombrero y saco en paño
marrón y beige, adornados únicamente

por una triple corrida de fruncidos. Los

guantes de ante beige son fruncidos para
dar amplitud al puño o pequeña manga.

Un motivo muy gracioso y nuevo para

disimular y adornar un escote exage

rado es una banda con grupos de frun

cidos espaciados y anudados adelante.

Juego de sombrero y saco adornados

de varios grupos de fruncidos, confec
cionados sobre terciopelo. El mismo

adorno puede hacerse extensivo a las

mangas y los guantes.

Abrigo de tarde en terciopelo verde

con cuello y puños de skungs. En el hom

bro va adornado de una triple corrida de

fruncidos que llegan muy junto a las

mangas. En el talle otro grupo de frun
cidos retiene la amplitud del abrigo for
mando un puño amplio.

Para un niño, combinado con un pan

talón de terciopelo negro, una blusa en

crépe de China rosa pálido, adornada

adelante de dos grupos fruncidos. Vite-

lecito con fruncidos en el cuello y las

mangas cortas.

Elegante vestidito en crépe georgette

marfil. Falda sostenida en una pequeña
blusita con grupos de fruncidos y ador-

nada de un bonito ramo de flores rosa y

azul pastel, con una caída de cintas se

mejantes.

Vestido de noche en crépe georgette
verde Nilo. Una triple hilera de fruncidos

parte desde el escote sobre un lado y

desciende hasta tocar el comienzo de los

dos vuelos en forma, caídos hacia atrás
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—Vestido en grueso tul marino. Descote prolongado hacia

atrás y terminado por un vuelo suelto a cada lado de los hom

bros. Estrecha cintura adornada con un ramo de flores ro

jas. Falda caída hacia un lado ampliada por panneaux en

forma.

2.—Vestido en falla azul violeta. Blusa cruzada ligeramente
úrapeada, con una gran lazada a un lado y un largo panneau

prolongado formando cola, cintura ajustada al talle.

¿.-Vestido en crepé marrocain color marfil. Hebillas de es

meralda en los hombros, sostienen los fruncidos comenzados

en la blusa. Un largo vuelo en forma da amplitud a la falda

y se prolonga en una doble cola.

4.—Vestido de moiré satin rosa vieja, ligeramente drapeado

al talle y escote en punta en la espalda, prolongado hasta el

nudo formado del mismo género. Vuelo en forma subido atráh

sobre la cola.
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Los Elegantes

Vestidos de

Baile

1.—Vestido en terciopelo negro cuyo esco

te en punta va formado por un gran echar

pe del misino género anudado en la espalda
y formando vuelos flotantes. El talle va di

señado por pespuntes de los cuales parte
un festón en forma, sobremontando la falda
también en forma.
2.—Vestido en muselina impresa rosa so

bre fondo negro. El busto es completamente
liso y corto. La falda y sobre falda adquie
ren forma de campana y ambas van caídas

hacia atrás. Cinturón de metal.

3.—Vestido en crepé georgette verde cla

ro. El cuello redondo va premunido de un

echarpe unido a los hombros por medio de

pequeños plieguecitos. La falda hace dos

mol i.rücntos de melccitos igualmente mon

tados de ))¡iecjuecitoa.
4 —Vestido en terciopelo gris plata. El

corpino muy liso lleva un fruncido justa
mente eri el delantero. La falda también

adornada de fruncidos, lleva una especie
de gran nudo y panneaux, formando colas

dispuestas a cada lado de la espalda.
5.— Vestido en crépe de China blanco

La blusa ligeramente drapeada se sostiene

por una cintura de metal cerrada por un

broche de diamantes. Un broche análogo

sostiene los tirantes del hombro, desde don

de parte un echarpe que rodea el cuello.

La falda está formada de dos vuelos en

forma, montados de un pequeño corte que

rodea las caderas.

6. Vestido en terciopelo color berengena

La blusa larga es drapeada y adornada de

un panneau flotante en la espalda, soste

nido en el hombro por una gran joya. La

falda forma panneaux
en puntas y empieza

desde un corte en punta también.
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pUmiento de la voluntad del difunto. Ni le

preguntó nunca en serio por la promesa del

camello, ni aun cuando se le hubiese prome

tido existían «pales9 que acreditaran la pro

mesa. Bien lo sabía Ginés; al viejo le re

pugnó siempre tratar de aquellas cosas tan

íntimamente relacionadas con el morir. Con

vencido el padre de que Pablo no cejaría, le

dijo resuelto:

—SI no vas tú, iré yo.

Y una tarde, a tiempo que allá en el mon

ta el pastor dormía tendido en las grandes

peñas, pobladas de lagartos, Ginés se fué en

busca de Dolores, la hija del muerto.

A la primera insinuación, la mujer saltó

hecha una pólvora. |Sin vergüenza! Que se

limpiara el hocico. Y vació sobre Ginés to

do el odio, toda la rabia acumulada desde

mucho tiempo atrás. Dolores no había olvi

dado, no olvidaría nunca, que aquel hombre

habla sido el autor de las francachelas que

tan hondos desgastes habían causado en la

hacienda y en la salud de Longinos. . . Ginés

se cegó. jHi de tal! (Roñosa! Dolores se pu

so lívida. .Agarró un gánigo y se lo tiró al

viejo, a la cabeza. 81 le coge se la deshace.

Las relaciones entre ambas familias queda

ron rotas. Tres días después Dolores vendió

et camello.

Cuando Pablo se enteró de lo ocurrido,

estuvo una semana sin hablar a su padre.

Ahora el cabrero hallaba el corral cerrado

a cal y piedra. Dentro cantaba Rosa. Algu

nas veces la oía reír con Barreto, que la vi

sitaba a diario. El pastor sentía ímpetus de

locura que le hacían temblar las piernas.

Una tarde arrancó un geranio y lo tiró por

sobre las tapias. Desde el corral se lo re

chazaron. El cabrero pateó la flor y siguió su

•

■

camino. No pasó más por allí. Buscó otro

abrevadero, otras veredas.

Quiso olvidar a Rosa. Los domingos se

emborrachaba. Iba a las taifas y a las ve

laciones. No perdía uno en tres leguas a la
redonda. De tales holgorios salía a la una,
a las dos de la madrugada, muerto de sue

ño, eructando aguardiente. Se perdía en los

atajos. Horas y horas caminaba sin rumbo

Concluía por sentarse a esperar el sol.

Pero la angustia de ser sorprendido y des

tripado por los camellos, que en los meses

de brama huyen de los corrales y vagan fie

ros y libres por los campos, le obigaba a le

vantarse y a andar, andar sin reposo, con el

oído alerta.

Tal era su vida. Pero, ¡ay, no lograba, no

podía acostumbrarse! Cuando de noche, des

pués de la cena, se tendía en los poyos del

patio, el alma se le escapaba y se iba vo

lando a discurrir tristemente alrededor de la

casa de su padrino, en torno de la luz del

hogar vedado, lejana y sola como una estre

lla caída en un surco de la llanura. Y Pablo

se dormía pensando en Rosa, en el diablillo

querido, alegre como un álamo en dias de

viento, silenciosa, ondulante como el humo

de las hogueras en tardes de calma . ,

— O —

Sólo en mangas de camisa, con la chaque

ta ai hombro y de regreso de un baile, vol

vía Pablo a la casa. Era en el plenilunio de

abril. La luna besaba los sembrados, el ca

mino, las veredas, las montañas casi invi

sibles adornadas en el horizonte. En un cer

cado ladraba un mastín. Lejos se oía la voz

de un grupo de gente que entre los trigos

marchaba cantando hacia la mar. Se colum

braba la casa de Rosa, cuando, de pronto,
sintió Pablo que a su espalda se abrían los

sembrados. Volvióse a ver y la piel se le eri

zó: ¡era el Dorado en brama, suelto! Pablo

se arrojó de golpe a la cuneta; y engrefiado,
sin respirar, huyó sintiendo la muerte pró
xima, Inevitable. El Dorado, enfurecido, le

perseguía por lo alto del camino arrastrando

la cadena, galopando a veces y a veces de

teniéndose para alargar el cuello y olfatear

le en la sombra. La casa de Rosa blanquea
ba aislada en medio del campo. Instinti

vamente Pablo se lanzó a ella. El camello se

lanzó a los trigos. Entonces comenzó una fu

ga terrible. En la huida se le cayó a Pablo

la chaqueta. El Dorado se detuvo, la olió un

instante y siguió el galope. Pablo perdía el

aliento. Tropezó dos veces. Las piernas le

flaqueaban. ¡Iba a morir, iba a morir! jSe-

ñorí Estuvo a punto de entregarse, de arro

jarse a tierra para que el camello le escu

chara de una vez. Pero el miedo le azuzaba.

De un brinco salvó los muros del corral. Al

caer, Pablo sorprendió a Rosa cuchicheando

con un hombre, su primo. La muchacha se

desprendió de los brazos de Barreto y huyó.

Este se puso en pie, hizo cara al impor

tuno.

—¿Qué? ¿A qué vienes? ¡Largol

A Pablo le faltó voz para contestar. La ira,

el cansancio horribles le ahogaban. Sintió

que en su corazón se moría la alegría de vi

vir, la vida misma. Se apoyó en la tapia.
Al cabo pudo hablar.

—¡No, no vengo por ti, ni por ella. El Do

rado anda suelto. Me perseguía; no me po

día salvar. Salté. ¡Así me hubiera reventa

do antes 1 ¡Pero, ahora, ahora me voy!. . .

i Adiós, adiós Rosa!...

Abrió el portalón, echóse al campo y ce

rró por fuera.

En el sosiego de la noche oyéronse sus pa

sos claros y firmes. Se iba.

Un insecto se posó zumbando sobre la tapia,

De repente sonó a lo lejos un alarido es

pantoso que excitó el ladrar de los perros, des

pertó los ecos del campo y a fué a perderse

en el silencio de las montañas del horizonte.

LOS GRANDES INVENTOS

—¿A qué se dedica su nuevo huésned?
—

*ÍLUno de ,os m^s &randes inventores de nuestra época.
—¡Caramba! ¿Y aué es lo que ha inventado?
—Pues™ cada mes inventa un nuevo motivo para no pagar.

SMITH (enamorado de una dama que acaba de revelar hábilmente su

edad). — ¿No te parece, hermana mia, que treinta años no es mucho pa

ra una mujer?
LA HERMANA. — En efecto... sobre todo, si tiene cuarenta.
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-¡Qué alto está el pollo! —Buscaré el modo de ha

cerle descender.

Ya está!

LA VIAJERA RUBIA

(Continuación de la pág. 3)

creí que me habia ya hecho digna de aquel amor que se me

había ofrecido, y que llenaba toda mi existencia. En el baile
de X. . . le hablé por vez primera, le recordé su promesa; me

miró y me dijo que me amaba. Desde entonces, a qué negar
lo, soy dichosa; pero mamá dice tjue es digno de mí ¡él!

Aquella confesión se hizo en tono agitado, con voz entre

cortada, con la mirada vaga: No era ella la que hablaba; era

otra mujer que hablaba por medio de Consuelo. Yo quedé
asombrado; aquella mezcla de candor y de pasión me causó
un dolor profundo, y creo que me inspiró un afecto cual yo
no le he sentido nunca.

Quise hablar; pero no encontré frases, y me irrité con

migo mismo. Y allá en el fondo del alma comenzó a brotar
ese odio implacable que se profesa a los rivales que no se pa
rece a ningún odio humano. Llamé en mi auxilio el recuerdo
de los demás afectos que había sentido en mi vida para acen

tuar mis palabras, y quise descorrer el velo de la realidad,
que aquella niña no conocía. Pero todo fué en vano; mis per
suasivas y cariñosas frases provocaban sólo una sonrisa de

indulgencia; mis indicaciones con "él". Un "Usted no le cono

ce", y mis palabras pintaron el dolor de su madre, lágrimas y

suspiros. Callé, porque comprendí que tenía delante de mi un
ser atacado de la locura, de la pasión, y para esa dolencia no

hay más lenguaje que el de Dios, el tiempo y los aconteci

mientos.

Callando yo. ella me habló, y me pin
tó su pasión en un lenguaje que no co

nocía. No era el de los poetas, ¡oh, no!
La retórica no habia falseado aquella
libre y espontánea transformación del

i sentimiento en palabra; eran los latidos
¿, del corazón los que yo escuchaba; eran

las emanaciones de una Virgen las que

yo sentía. Encadenado por aquel mági
co acento, yo me embriagaba en su pa

labra, besaba con el alma las palabras
que iban cayendo en mi encantado es

píritu, y casi llegué a amar al rival que

poco antes odiaba.
—Usted es amigo mío; ayúdeme us

ted; hace dos días que mamá sólo me

habla de usted; cree que usted me ama.

¿No es cierto que usted no me ama? Us

ted hablará a mamá; digala usted que

yo no soy mía, que hace cinco años que
mi vida está en su corazón. Convenza usted a mamá; auxilíeme
usted; calme mi dolor y el suyo; ¡que no tenga yo estos re

mordimientos que me acusan, y yo le bendeciré a usted con

todo mi corazón!

Ofrecí lo que quiso; ella hablaba, y yo sólo decía que sí

a cuanto ella decía; no sé lo que ofrecí de esta manera; sólo

sé que de pronto sentí que estrechaban mi mano e imprimían
en ella un beso ardiente, apasionado, que penetró como la hoja
de acero hasta mi corazón. Me desasí bruscamente de ella y
huí a encerrarme en mi camarote.

PEDRO DE REPIDE.

LITA

; i

(Continuación de la pág. 40)

Volvió al colegio ya grande, veinte años, con la cinta del
mérito prendida en los zapatos. Mauricio le ofrecía bombones
asomado a las tapas de todos los cuadernos.

¡Con qué_j£a_cilidad bajaban las escaleras! Un leve salto, y
el cuerpo flotaba en el aire, descendiendo suavemente hacia

cualquier dirección. Entre los jazmines del patio, Dios guarda
ba los náufragos del sueño. Cogió a Lita de la mano y fué di

ciéndole versos hasta llegar a la playa.
Un horizonte de belleza purificaba las estrellas, el ma:

la negrura viscosa de los moluscos. Las algas detuvieron su

danza salina. Un friso de cuerpos yodados opuso su dique a

las olas.

En el esquife de una raqueta. Lita navegaba hacia las

riberas del día.

JOHN GILBERT, EL AFORTUNADO i

(Continuación de la pág. 8)

eje central o figura principal es el di

rector, y ya entonces fué una ambición
estética lo que antes había sido mera

derivación de actividades. Y quiso ser

director y lo fué. Con el dinero econo

mizado decidió marcharse a Nueva York
a dirigir películas por su cuenta, y así
hizo unas cuatro, pero la falta de re

cursos para competir con los grandes
productores le obligó a abandonar su

quijotesca empresa y volver a Holly
wood. A su regreso a estos lares ya no

trabajó más que como actor, aunque su

recóndita ambición sigue siendo aún

hoy el megáfono. Trabajó primero co

mo «actor libre», es decir, sin contrato

permanente con ningún taller. Esto, co
mo fácilmente se comprenderá, tiene
sus ventajas y desventajas. Entre las

primeras, está la inapreciable de la li
bertad: se trabaja cuando se quiere, con
el director que nos place, en el papel
que más nos gusta y con el estudio que
mejor paga; entre las segundas hay
una que es suprema y casi única: la in

seguridad respecto al sueldo, que es lo
mismo que decir la inseguridad del pan
nuestro de cada dia. Y como la situa
ción económica de John Gilbert por
aquellos dios no le permitía este lujo,,
decidió al fin aceptar un contrato a

largo plazo que la Metro Goldwyn Ma

yer le ofrecía, con suculenta remunera

ción.

• Su popularidad ha ido in crescen

do» desde que empezó a trabajar en la

Metro y con la popularidad ha aumen

tado el sueldo, al extremo de que hoy es contrato, nos afirmaba el otro día, no

una de las "estrellas* mejor pagadas de lo renovaré. O trabajo de director, o co-

Hollywood. «Al terminarse el presente mo «actor libre».

—¿Te acuerdaste cuando hicimos la Primera Comunión? Nos parecíamos

tanto que nos tomaban al uno por el otro.
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Consultorio Sentimental
A los lectores.—Toda correspondencia rela

cionada con suscripciones o de carácter aná

logos, deben ser dirigidas a la Administra-

clon de Zlg-Zag. La edición del Almanaque

de "Para Todos" está agotada y no se vol

verá a reeditar.

Toda carta dirigida a éste Consultorio debe

traer su dirección respectiva, en otra forma

no se dará a la publicidad.

Quiero encontrar un hombre de 25 a 35 años,

que conozca a fondo el arte de fingir, de en

gañar y dar a las almas cada día un poco de

piadoso engaño de amor. Lo deseo culto, ca

riñoso y sobre todo muy buen mentiroso. Li-

.-oneda, Correo Central, Santiago,

Hace algún tiempo conocí al gentil subte

niente R. Rodríguez, actualmente en San

Fernando. Fuimos muy buenos amigos; un día

nos distancio una causa banal, sin embargo,
como no hay distancia para el pensamiento, el

recuerdo de su alta silueta y sus ojos ver

des, que son un poema, sigue siendo para mi

lo mas grato, lo más bello, lo mejor. Una ami

ga olvidada.

Eliana, Cristina y Mina Guerra, Correo 5,

Santiago.—Tres primas, las dos primeras de

18 años y la segunda de 16, desean corres

pondencia con jóvenes de 20 a 28

Raúl R., Correo, La Serena.—Desea saber la

dirección de la señorita que pa^ las anterio

res vacaciones en Coquimbo y que a fines de

diciembre viajaba a Arica. Esto si ha podi
do vencer la instintiva indiferencia que yo le

inspiraba.

nitas. pero sinceras y leales. Ellos son radio

telegrafistas de la Marina. Encarecen enviar

foto.

A Octavio, Puerto Montt.—¿Por que no ha

vuelto a escribir? ¿No ha recibido mi última

carta? Espero su contestación con impacien
cia. Bebe Lexi.

desea correspondencia con la encantadora

señorita de la Sección Despacho del Correo

de ésta, cuyas miciaies son E. E. Oja.a su

corazón este libre para que pueda contestar

me.

R. Stewart, Correo 2, Valparaíso.—Desea

correspondencia con la señorita Magdalena P.,
de Quilpué, que en las úiUmas tiestas prima
verales andaba en compañía de un "Gaucho".

Ornar Prebost.—Falta dirección.

Húngara, Correo, San Bernardo.—Vea la di

rección del señor a quien se dirige y escríba

le directamente, ganará tiempo y no contra

vendrá las disposiciones de la dirección.

Maggie y Helen, Correo 2, Chillan.—Aceptan
2 guardiamarinas que sepan corresponder a

dos corazones ansiosos de amar. Ellas ac

tualmente están de paso en ésta.

Meche, Correo 2, Chillan.—Una chica en

cantadora, que tiene .un mundo de preten
dientes, esta dispuesta a aceptar solamente

a un estudiante universitario que la enseñe

a ser seriecita, pue es bastante viva.

Magalí, Correo, Corral.—Chiquilla seria,

trabajadora, que está dispuesta a querer

mucho, y es de físico muy aceptable, desea

correspondencia con joven de nobles senti

mientos, buena familia y de porvenir. Ojaaa
rubio y de preferencia marino.

Chita V., Correo Cauquenes.
—

Chiquilla de

16 años, aficionada al cine y deportes, cursa
6.o año de humanidades y de piano, desea co

rrespondencia con joven no mayor de 20, na

val, aviador o militar.

C. L. L., Fortuna "S", Rancagua.—Diríjase
a la dirección que dio "Viudita Triste", en su

párrafo.

Flor Silvestre. Correo, Cañete.—Señorita al

ta, delgada, amante del trabajo, la tranqui
lidad y la sencillez, y que detesta el baile,
desea correspondencia con fines matrimonia
les con joven de 25 a 30 años, de nobles sen

timientos, aunque pobre y de físico no muy
atrayente, pero trabajador y muy educado.

El sarcasmo del destino une y separa a las

almas. Un telegrama bastó para abrir una

barrera entre aos. ¿Por cuánto tiempo?...
Sólo él podrá decidirlo. Nuestra promesa re

cíproca de amor eterno se disolvió, destro
zando mis ilusiones, mis esperanzas, mi vi

da. Si él reconoce la procedencia de éstas

líneas, comprenderá que aún espero la carta

que nunca llegó allá en Antofagasta, donde

lejos de los míos anhelaba su consuelo en

mi abandono. Mena A., Correo, Talca.

J. Becerra, E. y E. A. P. S., Radioestación
Talcahuano, desean correspondencia con chi-

iiuillas de 15 a 20 primaveras, aunque no bo-

V. P. Y., Correo 2, Santiago.—Desea salu

dar amistosamente a P. Keyer, Estación ül

Salto, y advertirle que cuánto le dijo en

aquella carta fatal, motivo de su rompimien
to, fué tan sólo una mentira que le ha cos

tado no pocos pesares y remordimientos.

Si él no es rencoroso, puede escribirle.

M. F. D., Correo, Talca.—Joven simpático,

M. F. D., Correo 2, Chillan.—Desea co

rrespondencia con el subteniente de Cara

bineros de la capital, cuyas iniciaies son

J. D. A.

Nene Campino, Correo, Chillan. — Una

simpática pimpolla de 19 abriles, desea a sus

corresponsales de 1929, un año lleno de di

cha, y ármela mas que nunca un amigo gen

til de 23 a 30 anos, alto, fino, simpático, edu

cado y sincero.

V. X. M. G., Rancagua, Teniente "C". —

Provinciano dedicado única y exclusivamente

al trabajo, muy desdichado en amor, desea co

rrespondencia con una personatia compren

siva y muy buena.

L. Armando González R., Batallón Escue

la de Comunicaciones, presente.—Desea co

rrespondencia con una señorita de 18 a 20

años, no importa su físico, pero que sea ex

celente dueña de casa. El es militar y tiene ¿1

años.

A. Arancibia & Cía., Petorca.—Sírvase leer

el párrafo N.o 1 de esta Sección.

Lucy Ahumada, Villa Alegre.—Morena de

ojos verdes, 17 años, desea correspondencia
con joven que la supere en edad, de fami

lia honorable. Prefiere naval o militar.

Violeta Blanca, Correo 3, Valparaíso.
—Sim

pática rubia de ojos verdes, desea correspon
dencia con el encantador italiano que un ano

atrás actuaba en la 6.a Compañía de Bom

beros de éste puerto, y actualmente se en

cuentra radicado en Santiago. Sus iniciales

son J. P.

I. T. M., Correo, Puerto Montt.—Joven de

19 años, estudiante del Instituto Pinochet Le-

Brun, de Santiago, desea correspondencia con
señorita de la misma edad y del mismo Ins

tituto, no importa que habite el pueblo más

distante.

WaTMNT

1 dentífrica
TONIFICA LAS ENCÍAS Y CONSERVA LOS DIENTES

PERFECTAMENTE SANOS Y BLANCOS

Agente general para Chile:

D IE ID IR © G m II S II

BANDERA, 575 - OFIC. 49

Casilla 3114 Teléfono 86984

SANTIAGO

Segundo O. Martínez, Correo Central, Val

divia.—Joven de 24 años, que desea irse pron
to a la capital en donde no conoce a nadie,
desea correspondencia con alguna bella san-

tiaguina, para cultivar una amistad incóg
nita, mientras él llega a esa. La desea de mas

de 18 años, soltera o viuda, simpá
tica y desprejuiciada.

Ginebra y Germana, Correo, Co-

piapó—Desean correspondencia con

algunos lectores que sientan la nos

talgia de la soledad y de la ausencia

de amigas buenas y sinceras. Ojalá
contesten pronto y envíen foto.

F. S. A. C—Falca dirección.

Rubia, Correo 2, Temuco. — Una

enamorada de la poesía, desea co

rrespondencia con un joven poeta o

un aficionado a la literatura como

ella.

M. Reyes.. Hacienda Calleuque.
Estación Peralillo. — Una morocha

muy simpática de 15 años, de ojos
negros hermosos, desea correspon
dencia con un joven simpático de

cualquiera edad.

P. L., C. y P. A., Correo 4, Playa
Ancha.—Tres chiquillas de la socie
dad, desean correspondencia con es

tudiantes de medicina o guardiama
rinas. Si es posible enviar foto. Con
testar a nombre de la segunda, in
dicando referencia.

Interesado, Correo, Talca.—¿No le
sería mucho más fácil dirigirse di
rectamente a la señorita Sultana
M.. de Talca? Para algo sirven las
direcciones que envían las lectoras.

Rubén Darío. Talca. — Diríjase
simplemente a ''Viudita Triste", Co
rreo, Talca.

Nané X., Talca.—Desde hace tiem

po me Interesa profundamente un

joven que trabaja en el Banco Es-
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pañol de Chile, cuyas iniciales son A. S. Soy
una chica de 20 anos, de carácter alegre, al

ta, sencilla y que sabría corresponder a todo

sentimiento noble. Si él quiere descifrar el

incógnito, vaya los domingos al paseo vesper
tino de la Alameda y... lo sabrá.

Nadya S„ Correo, Talca. — Trigueña, ojos
glaucos, simpática y graciosa, desea correspon
dencia con un joven alto, empleado en la

Caja de Crédito Popular, cuyas iniciales son

J. V. Ella es una muchachita sonadora, hija
única de padres prejuiclosos, y espera anhe

lante una cartíta de él que la despierte del

letargo en que se encuentra sumidad. ¿Ven
drá?...

"P A R A TODOS'

A Esclava del Destino.—Para los dolores de

[Aunque dejes de comer,
no te curarás!

Frecuentemente se

quiere curar la diarrea

dejando de comer: pero

aunque no se tomen

alimentos, no se hace

desaparecer esa mo

lestia. — Al contrario,

con eso se acelera la

decaída de fuerzas.

Te curarás tomando

las Tabletas de

Eldoformo
que hacen desaparecer
enseguida las trastornos

de estómago,regularizan
la función de los intesti

nos, procuran una buena

digestión y el peso nor

mal del cuerpo se recu

pera en poco tiempo.

tu alma, ofrezco mí corazón sincero, tam
bién saturado de incomprensiones, esperan
do armonizar nuestra vidas en un canto de

alegría de vivir al maryen de los prejuicios
y convencionalismos, que ponga en nuestras
almas un poco de aromada ilusión. Gastón
K., Correo, Chillan.

Diarta Facet, Correo Central, Santiago.—
Chiquilla de 20 años, que mide l.7ü m., blan

ca, ojos verdes, pelo negro, quiere encontrar
emre los lectores de ésta revista ia consecu-

sion de su ideal. Lo desea de 28 a 30 años, ae
lamilla honorable y posición holgada, físico

regular, ojalá amante de la música, que cons

tituye su mayor deleite.

Berta Romeral, Correo, La Serena.—Desea
coi respondencia con joven educado, ancio-
nado a ia literatura. Ella tiene 16 años y es

muy amante oe todo lo bello.

A Myriam de la Guarda.—El lamento de
sus labios es el mismo de los míos. Tal vez

un poco amarga, esta cicuta que envenena

mi alma, de solitario ávido del diálogo, con un
ser amigo de exquisita sensibilidad, pueda en
contrar hoy un lenitivo en una aíinidad de

sentimientos, y unidos podamos olvidar la

vulgaridad de la materia que nos rodea. Me
considero un bufón grotesco en la corte de la

vida, y ésta es mi tragedia. Carnet 298017, Co
rreo ó, Santiago.

María de las Mercedes, Romeral, Correo,
La Serena.—Desea correspondencia con joven
católico, estudiante de Leyes, de muy buena

familia, no mayor de 25 años. Ella tiene 17

años, blanca, ojos verdes, pelo obscuro.

Alejandro Valdemar, Correo, Potrerillos.—
Desea correspondencia con chiquillas simpá
ticas porque él es feo, y que no sea como la

heroína de "Malditas sean las mujeres".

A. Briones, Correo 2, Linares.—Chiquilla
que usa moño, ricachona y muy buena, desea
correspondencia con joven educado, senti

mental, culto. No importa que sea pobre y
feo.

Katty Brandt, Correo 3, Valdivia.—Desea

conocer un joven de éste puerto, cuyo nom

bre es Raúl C. A., que vive en la calle Cum-

ming. Ella está segura de no serle indife
rente.

Chela V. P.. Correo 3, Valparaíso.—Desea

correspondencia con joven de 25 a 30 años,
rubio y muy serio, prefiere extranjero.

Maruja R. Undurraga, Correo Central,
Santiago. — Desea correspondencia con jo
ven de 25 a 30 años, que anhele amar y ser

correspondido por una simpática chiquilla
de 20 primaveras, y que esté dispuesto a ha

cerla la compañera de toda su vida, por lo

tanto lo desea de buena situación.

Francisco Conté, subteniente de la Escue

la de Aviación. — Puede escribir al Correo

Central de Santiago al nombre que el cono

ce, y decir si desea tener una entrevista con

un "viejo amor" que le garantiza absoluta

seriedad.

M. V. E., Correo, Viña del Mar.—Desea que

llegue hasta ella la súplica de su amistad,
pues no desea otra cosa de una señorita de

negro que trabaja en la Caja de Ahorros de

ésta, a quien en una ocasión acompañó has

ta su casa en un día de lluvia. Ojalá contes

te positiva o negativamente.

A Myryan de la Guarda.—No acostumuro

leer las mil ideas, siempre igualmentes mo

nótonas que en los Consultorios Sentimen

tales se exteriorizan. Los que se sienten ro

mánticos, sufren de espejismo sentimental,

Evitando la aridez de muchas consideracio

nes que el caso me sugiere, quiero decirle,

sin embargo, que su llamado, el primero en

la edición de Para Todos", me interesó so

bre manera. No escribo por romanticismo ni

por aventura. Se adivina en Ud. un espíri
tu selecto, culto, serio. Juzgo que estará de

mi parte para acusar de falsa una sociedad

en que para buscar un espíritu sincero pre
cisa hacer lo que Ud. hace. Cordialmente,
R. C. Presente.

Alicia de Monte Rey, Correo Central, San

tiago.—Morena de 20 años, desea correspon

dencia con joven marino que la supere en

Lüad. Serio, educado, de sentimientos no

bles. El físico no le merece consideración.

A base de t&nlDO

Betty M. Y Mary A., Correo 3. Casilla a

3454. Valparaíso.
—Dos amiguitas muy agra

ciadas, de 20 a 17 primaveras, adineradas y

bien educadas, desean correspondencia con

jóvenes de reúnan idénticas condicione?,

además, han de ser esencialmente cariñosos
y enviar foto.

Iris Redal, Rancagua, Machan.—Desea co

rrespondencia con joven bueno, sincero, cul
to, inteligente, de preferencia profesional o
(como ella), próximo a serlo, que quiera dis
traerla en la inmensa soledad que la vida del
campo la condena^

A Myriam de la Guarda.—Estoy cierto que
podemos entendernos, muy de acuerdo con

sus deseos, pues nuestras situaciones son ar

moniosamente semejantes. Diríjase a J m
R. Ch„ Correo, Traiguién.

Maria del Pinar, Rancagua, Machali. —

Chica de 16 años, y nobles sentimientos, de
sea correspondencia con joven leal y sin

cero, de 18 a 22 años, simpático, educado, ca
paz de comprenderla en su soledad, y su tris
teza.

A Myriam de la Guarda.—Quiere Ud. lo que
yo quiero. Por primera vez he leído el Consul

torio, guiado por la fuerza poderosa de mi
intuición o quizás atraído por la corriente

simpática de los deseos de Ud. Ignoro si sea

querer algo para mi el anhelo de ser algo pa
ra alguien. Sea Ud. quien fuere y bajo pro
mesa solemne de no romper el misterio de és

te lazo que el Destino tan enigmáticamente
nos ha tendido, quiero responder a su llama

do. Siento que si le soy a Ud. útil., me es

necesaria, y ésto basta. Mucho tiempo antes

de ahora, Ud. prestó un servicio inapreciaoie
a mi alnia enferma, allá en donde las almas

no tienen más Consultorio que sus propias
afinidades. Estoy ahora en condiciones de

retribuir a Ud. su ancestral interés por mi.

José B., Tnaiguén.

Betty, Margot, Correo 3, Valparaíso.—De

sean correspondencia con lectores del "Para

Todos", de 25 y 21 años respectivamente. Rue

gan contestar y enviar foto.

J. M. M., Correo Central, Santiago.—Joven

honorable, culto, de 23 años, moreno, de re

gular estatura, amante de la literatura y el

trabajo, desea correspondencia con fines ma

trimoniales con señorita profesional o de po

sición económica, ojalá independiente; de

buen cuerpo, no mayor de 40 abriles. Rue

ga enviar foto.

E. Domínguez. Prat 41, of. 11, Valparaiso.—
Desea conocer a la señorita rubia, viñama-

nna que viajaba en autobús de éste lugar,
a las Salinas, el domingo 22 de diciembre, te

niendo yo el placer de cederle el asiento. Co

mo tengo la pretensión de creer no haberle

sido indiferente, ruégolo enviarme su direc

ción postal para escribirle.

Carmen Boch, Correo, Talca.—Desea co

rrespondencia con algún simpático lector de

la revista, de 20 a 22 años, educado y de

buenos sentimientos, de preferencia alto. Ella

tiene 19 años y posee unos encantadores ojos

negros.

Marylú, Correo. Talca—Desea correspon

dencia con el simpático muchacho rubio de

ojos verdes, que en el mes de diciembre ia

miraba tanto en los carros Parque, de San

tiago, y que en dos ocasiones la siguió hasta

la casa. Ojalá la recuerde y le haga el don

de una cartita afectiva y complaciente.

Max Renabal, Casilla 4, Colgüe.-^Joven de

buena posición social, alto, buenmozo, hijo
ae

rentista y muy educado, desea corresponüen-

cia con señorita educada, garantizando se

riedad. Ruega enviar foto.

Norma Shearer, Correo Linares.--Desea.co

rrespondencia con el simpático militar Manuel

Cerda. El es de Linares, pero por el momen

to ignoro el sitio en donde se encuentra, por
tal motivo ruego a una persona que lo co-

noozca y lea mis líneas, se sirva trasmitír

selas.

Hemos recibido para su publicación ^si
guiente carta: "Muy señor nuestro. Viendo

continuamente la amabilidad con que sa

be atender a todos aquellos que se
•

A^f"
a Ud. solicitando ayuda de cualquiera to

dolé, nos permitimos enviarle ^ pintes
líneas en las que exprésame^

nuestros
<je

seos más ardientes de encontrar en esa.leja

na y hermosa tierra de tan tiernas sujeren

cias; unas madrinitas de guerra, que con fe

mié de su innata dulzura quieran hiéraos
olvidar a ratos la pesadez de nuestra vida

de Drofundos solitarios. Emilio Ponce y Vi-

ceWe Caro Sección ciclista del Rlf. Estado

Mayor.—Villa San Jurjo.

Tpnnv A Paredes, Correo 7, Matadero.—Se

ñorita de 25 años, educada conforme las an

tiguas usanzas, que no usa melena ni pin-
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turas y posee un vasto concepto de lo que son

la vida el amor y el matrimonio, desea ver re

alizarse su ideal tanto tiempo acariado en

la persona de un joven mayor
de 30 años,

trabajador, sin vicios, de amplio criterio, com-

Drensivo y delicado. El físico lo conceptúa

Secundario y sólo es intransigente en la es

tatura que no debe ser inferior a 1.68 m.

A Myriam de la Guarda.—Espíritu selecto.

■Cuántos como yo no se sentirán atraídos por

ese conjunto de ideas superiores que reve

lan una sensibilidad exquisita, una inteli

gencia poco común en las mujeres de hoy

día1 Está demás que pida un ser a quien

desinteresen físicos, edades y fortunas. To

do hombre que lea su párrafo, comprenderá
como yo, que posee una personalidad sin

precedentes, y ésto basta. Afectuosamente,

"un admirador" que ansia su amistad.

Correo Central. Presente.

Timoteo Parra Villar.—Falta dirección.

Somos tres chiquillas inseparables; dos ru

bias y una morenita, de almas apasionadas

y dispuestas a amar con locura si llegan a ser

comprendidas. E. P. M,, desea correspon

dencia con el simpático chiquillo M. Valen-

zuela A. P. R. M., con el atrayente filósofo

Rene Peña, y E. P. E... con el futuro aboga-
dito Osvaldo Erbella J; si sus encantadores

ojos leen tan simpático consultorio, les roga

mos contestarnos al Correo de Constitución.

Ruth Roland, Villa Alegre, Correo.—Desea

correspondencia con el simpático telegrafis
ta de Putagán, a quien no es del todo indi

ferente.

referentes a la persona que alude, pues su

nombre es exacto, pero no recuerda haber

viajado en carro acompañada de un joven

ven.

A. M. L., Correo 2, Santiago.—Joven de 30

años, de ascendencia inglesa, familia hono

rable, regular estatura, cabello rubio, ojos
verdes, artista pintor que anhela surgir, desea

correspondencia con señorita o viuda de 20

a 35 años, caritativa, trabajadora, y con al

go de capital.

Germán Larrazábal.—No se devuelven ori

ginales ni se contesta correspondencia de ín

doles privada. Si Ud. ha enviado algún tra

bajo que merezca la aprobación de la Direc

ción, se publicará.

E. O. S., Casilla 29, Molina.—Provincianita
de regular estatura, delgada, color trigueño,
pelo castaño, loca por la música, desea co

rrespondencia con joven de 20 a 25 años,
educado, honorable e independiente.

Lina Ugarte V., Correo, Viña del Mar. —

Chiquilla de 17 años, desea correspondencia
con joven de 20 a 25 años, moreno, simpático,
lo prefiere de Osorno.

M. M. G., Correo, Lota Abajo.—Marino de
23 años, anhela encontrar en tierra una si-
renita que se interese por su destrozado cora

zón y esté dispuesta a unir con profundo
cariño aquellos despojos.

María y Elvira F. L., Correo, Concep
ción.—Dos hermanas muy simpáticas, desean
correspondencia con jóvenes de 30 a 35 años,
altos, morenos, de buen carácter, no importa
que sean feos, siempre que sean querendo
nes.

^gn£? Seo**. Correo Central, Santiago. —

Chiquilla rubia, de 18 primaveras, muy ale
gre y jovial de ojos azules, desea correspon
dencia con cadete militar o naval. Agrade
cería foto, que ella también se compromete
a enviar.

HtF«fE^EV- C0™. Chillan.—Chiquilla estu
diante de buena familia, desea corresponden
cia con militar o naval; no importa su físi-

£?'« «miSí* SíPdales y un corazón dispuesto a amarla. Ella pertenece a una buena fa
milia y es muy simpática.

uueu* *■*■

Emilia E., Correo, Chillan.—Desea corres
pondencia con santiaguino de 19 a 25 años
profesional o estudiante próximo a recibirse
ella tiene 18 abriles y es muy simpática.

Corazón sin Dueño, Correo 2, Valparaíso-
Deseo correspondencia con un joven que es
tudia Leyes; es alto, moreno y que general
mente pasa en un almacén que está cerca de
la calle Retamo.

Carmen R. Z., Correo, Talca.—Desea corres
pondencia con un simpático viudo ocupado en
la Vinícola, que vivía en 1 Norte 11 Orien
te. Es a mi juicio muy simpático.

Beba.—Falta dirección.

Esthercita P., Correo 3, Valparaíso.—Ruega
a Admirador Interesado, ampliar sus datos

Isabel, Lila y Berta Squella, Casilla 982,

Concepción. — Desean correspondencia. c,a

primera con un joven de Talcahuano, alto,

de ojos verdes, que está empleado en el Di

que. Sus iniciales son O. N. La segunda, de
18 años, desea con un marino o militar, y la

última, con un empleado de la Caja de Aho

rros cuyas iniciales son M. F.

Andrés Galiana, Aviación Militar, Cetafe,
Madrid. España.—Saluda cordíalmente a to

das las gentiles lectorcitas de la revista "Pa
ra Todos" y solicita de entre ellas una ma

drina de paz que endulce su vida con el con
suelo de sus encantadoras cartitas.

A Myriam de la Guarda.—Un admirador

incógnito y entusiasta ruégale enviarle su di
rección postal para tener cuánto antes el

inapreciable placer de iniciar una encanta
dora amistad epistolar. B. Baria, Teniente
"C", Rancagua.
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contrar entre los lectores de "Para Todos"

un amigo verdadero, con quien poder cam

biar impresiones. Lo deseo muy educado, no

ble y sincero, de 28 a 40 [años. Su físico no

me importó, pero sí sus sentimientos. Si al

guien se interesa por ésta huasita, puede di

rigirse a Morocha Plnochet, Correo, Talca,

A Mvrium de la Guarda,— ¡Es extraño!

Cuando ma^ comentaba el poco Interés a los

mil párrafos que he leído en mis ratos de

perfecto ocio, advertí esas líneas trazadas por

una mano femenina que acusan la proceden
cia de un espíritu muy digno, muy culto, muy

excepcional, han venido a hablarme de ia

posibilidad de leyenda de encontrar un ser

amigo de la índole de la inteligente autora

de tan simpático párrafo.

P. Prin., Correo, Antofagasta.
—Español de

40 años, instruido, desearía corresponden
cia con fines matrimoniales con señorita o

viuda de fortuna, pues deseo formar un ho

gar modelo y desarrollar actividades comer

ciales.

H. Z. X.. Casilla 159, Curico.—Desea co

rrespondencia con una simpática señorita que
el domingo 5 del presente, como a las 6 P. M,

viajaba en un autobús Alameda. Es de media
na estatura, con un lindo lunarcito al iado de
recho de su carita. Creo que aquel día ves
tía traje lacre.. El que escribe estas líneas es

un joven alto de lentes que iba afirmado en

la cabina del chauffeur.

A. Villaseca y Alex del Campo.—Desean co

rrespondencia con señoritas de 18 a 20 años
no importa físico. Correo, Potrerillos

Jocoyote, Correo, Chuquicamata.
—Joven de

26 años, hijo de extranjeros, muy amante de

los deportes, de buen físico, que ha viajado

mucho, sin vicios y actualmente muy bien

ocupado, desea correspondencia con una ni

ñita de Antofagasta o Copiapó, que no sea

mayor de 24 anos, bien educada y de buena

presencia .

Tita Báez, Bety Morel y Ely Ray, Correo,
Ramadillas.—Desean correspondencia con

tres chicos no menores de 20. Ellas son moro

chas alegres y cariñosas.

Clyde Brook, Casilla 2 v., Valparaíso —

Joven de 22 años, empleado en casa mayo
rista, bastante educado, desea cartearse con

chiquilla simpática, regular estatura, amante
de la música, la literatura y el deporte- que
posea buenos sentimientos y sea bastante
educadita. De 18 a 20 abriles

Elena Z. de C„ Correo Central. Presen

te.—Viudita simpática de 24 anos, desea co

rrespondencia con joven de buen carácter y

que tenga una situación más o menos buena,
hasta de 40 años. Lo prefiero rubio.

Miguel Villa U., San Fernando.—Sírvase
leer el párrafo inicial de esta Sección.

José Cáceres, Valparaíso.—Lea Ud el pri
mer párrafo de éste Consultorio.

Gaynor y Yarett Garcés G., Correo 3,
Santiago.—Chiquillas estudiantes de 15 años,
desean correspondencia con dos cadetítos na

vales o militares, amables y sinceros.

™?°I??y* Roberts. Raley y Rodyn, Casilla

Á ni ™. ™ uaí° ^Sos inseparables, na- H. B„ Correo 3, Concepción.—Desea corres-

rínínS^fr T desean.correspondencia pondencia con alguna niñita de 15 a 17 años.
con cuatro chiquillas muy dijes, no mayores Ojalá envíe foto

2Sv *V£^U¿Lf Ja «5A de ellos. Rueganenviar fotografías y escribirles por "nombres
separados .

™S?na j- V?dal z- Correo, Talca.—Desea

fS roesft0nd-enc'a °°n argentino o peruano de
ia a ¿j anos.

José M. Sanfurgo., Freiré 315, Concepción.—
Joven de 18 años, desea amistad con seño
rita de ésta o del Talcahuano, no menor de
15 años y que sepa querer.

to^^íXn?- X- °0TTeo' Arica.-Joven al
to oe ¿i anos, sin ningún vicio v con un nn

ST £££."""
haste <° «K S-

dencia con se

ñorita simpática
de 17 a 26 años,

Sara Huach, Correo Central, Santiago. —

Desea correspondencia con joven de 20 a 28

años, inteligente, educado, comprensivo y de
nobles sentimientos que pueda despertar el
amor dormido en una alma sedienta de

que sepa ser fiel

y amar de ver

dad.

Lily y Lilyan,
— Falta direc
ción.

Nora C, Correo
7, Santiago. —

Desea correspon
dencia con él

joven de bigoti-
tos, estudiante
de medicina, a

quien encontró
varios días se

guidos en ed San
ta Lucía. Yo soy
la chiquilla a

quien él creyc
que e s t udíaba

matemáticas.

R. Manriquez
M,. R a ncagua,
Teniente "C". —

Desea correspon
dencia con pebe-
tita de 15 a 18

años, seria en el
amor. El tiene 20
años y dará por
carta toda cla
se de datos de
su persona.

Desearía en-

para ALIVIAROS
DE LOS DEPRIMENTES CALORES

fcMOS FABRICADO UN

PRODUCTO MARAVILLOSO

DE UN PERFUME EXQUI
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V0CAR UNA REACCIÓN 0E

FRESCURA INMEDIATA OS

PR00UCIRA UNA SENSACIÓN

DE DELICIOSO BIENESTAR

kp-'S 0E COMPRAR EXIGID

DEl /ENDED0R UNA DEMOSTRACIÓN

SALAZAR í NEY
AftT PRAT 221 - CASILLA ]UiA SAMUGO
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afectos. Ojalá sea extranjero y que no re

sida en ésta capital. Ella tiene 20 anos, re

gular físico, ni usa melana ni pintura.

A. Marta González Prieto, Maruja y tía

Adelaida, Talcahuano.—Deseo sinceramente

hayan efectuado un viaje feliz, y acepten el

afecto de su prima. Chela.

Clara Luna, Correo 2, Santiago.—Desea

correspondencia con Joven de 18 a 22 anos,

orovincíano. educado, cariñoso y alegre. Eüa

tiene 18 años, nada mal parecida y anhela

hallar un amigo conforme sus deseos entre

los lectores de tan simpática revista.

1

** ' R --Í TODOS'

J. P„ profesora de una Escuela de Linares
Sus pretensiones son con fines matnmo^
niales.

Chita, Lyla, María y Esther, amiguitas

simpáticas y seriecitas, de muy buena fa

milia, desean correspondencia con morenos

de mediana estatura, buena situación eco

nómica, serios, trabajadores y muy cariño-

soso. Dirigirse a Lyla Corvalán, Correo, Co

plapó.

Desgraciado.
—Falta dirección.

R. Villarroel A., Correo, Concepción.
—Desea

correspondencia con morochita no mayor du

17 años, amante al cine y a la buena mú

sica. Ojalá de Concepción o Santiago.

J. V. V., Correo, Concepción. — Desea

amistad con la señorita Rosa Rebolledo, de

Linares, por estar encantado de su voz. Es

un nombre de 40 años, de buena presen
cia y buena fortuna.

María Quezada C, Correo 3. Valparaíso.—
Desea correspondencia con joven de 20 a 23

años, serio, educado y trabajador, ojalá por

teño, ella tiene 19 años, usa lentes, pero es

una morena bastante simpática.

Waithe, Correo 2, Santiago.—Desea saber
de una señorita muy seriecita a quien en

contró varias veces en la calle Echaurrén,
cuyas iniciales son G. T. del R. Si su indife
rencia no hubiera sido tan tenaz, hubiera

reparado en el joven alto, rubio, que sigue
sus pasos desde noviembre del año pasado.

Sarah Gutiérrez, Marchigüe, La Estrella,
—Desea correspondencia con un joven estu

diante, simpático y de familia honorable ,

Ella tiene 17 años, es buena y posee un co

razón muy libre.

Diamante Azul, Correo Central.—Concep
ción.—Chiquilla de 15 abriles desea corres

pondencia con joven no mayor de 20 años;
lo prefiero moreno de ojos azules. Indispen
sable enviar fotor.

D. Augusto A. P., Compañía Disciplina
ria, Quiriquina, Talcahuano.—Marino que
ha estado castigado durante 13 meses sin ba
jar a tierra, y que está próximo a cumpur
su castigo para resarcirse, desea conocer una

chiquilla de Talcahuano.

Lílolá.—Correo, Central, Concepción. —

Chiquilla de 16 años, desea correspondencia
con ioven no mayor de 2, de físico agrada
ble, lo prefrie extranjero. Indispensable en

viar foto.

E. G. R., Correo 2, Valparaíso.—Desea co

rrespondencia con el subteniente L. Carva

jal, del Regimiento Eleuterío Ramírez de

Temuco. Ella tiene 18 años, lo conoció en

Playa Ancha cuando era cadete.

Arsenio Navarro, Parral, Correo.—-Desea

correspondencia con la señorita Blanca

Jorge Salas, Correo 18, Santiago.—Desea en
contrar niñita de 18 a 25 años, de regular es
tatura, blanca, ojos claros, de familia muy ho
norable y de muy buen carácter. El tiene 33
años y cuenta con una renta más o menos

aceptable.

Milonga G., Correo, Linares.—Desea corres

pondencia con el señor Osvaldo Cortés Tru

el, a quién conoció hace poco en Talca.

LA FORTUNA

GOLPEA A

SU PUERTA

¡¡ÓIGALA!!

Billie Dove, Corre. Penco.—Chiquilla de 17

años, no mal parecida, desea correspondencia
con Joven no mayor

_ de 23, de muy buena

situación económica.

amante del baile; le

prefiere rubio. Indis

pensable enviar foto,

De cien personas, noventa se lamentan, ¿ue que se lamentan?

De mala suerte, de falta de oportunidades, de falta de ayuda, de

escasez de dinero y de mil cosas más. Es menester que sepamos de

una vez por todas que TODO LO QUE NOSOTROS NO HAGAMOS

POR NOSOTROS MISMOS, NADIE LO HARÁ. Y nosotros no ha

remos nada sino estamos preparados.
EL INSTITUTO «PINOCHET LE-BKIN»

Santiago, Avenida Club Hípico, 1406. — Casilla 424.—Teléfono 474.

(.Matadero). Dirección Telegráfica: «Ipile».
Enseña por correspondencia los siguientes Cursos: TENEDURÍA

DE LIBROS — CONTABILIDAD — ARITMÉTICA COMERCIAL —

GRAMÁTICA CASTELLANA — MECANOGRAFÍA — TAQUIGRA

FÍA — CORRESPONDENCIA MERCANTIL — ESCRITURA — OR

TOGRAFÍA — REDACCIÓN — MENTALISMO Y AUTO-SUGESTION

—DETECTTVISMO — INGLES — CARICATURISMO — APICULTU

RA — AVICULTURA — DACTILOSCOPIA — GEOMETRÍA — DI

BUJO LINEAL — VENDEDOR — ARCHIVO — LEYES TRIBUTA

RIAS — ESQUEMAS — CONTADOR — ESCUELA ACTIVA.

Este Instituto tiene un DEPARTAMENTO DE ENCARGOS,

donde el residente en provincia puede dirigirse para lo que se le

OFREZCA en la capital.
Sírvase pedirnos informes hoy mismo acerca de la enseñanza

por correspondencia y le enviaremos amplios detalles, sin compro

miso alguno para usted: recorte y envíenos el siguiente cupón, lle

nándolo con letra legible:

INSTITUTO ..riNOCHET l.E-BRL N».—s.mtiago. — Av. Club Hípico
110,1.—Casilla, 124.

Sírvanse mandarme lnloi mes, sin compromiso alguno por mi par

te, del Curso que me interesa:

NOMBRE

CIUDAD CASILLA

CURSO

P. T.—Feb. 4-30.

E. P., Me Conell 189

Howell. Av. Milwan-

kee, U. S. A. — l

Descepcionada. ¿Por

aué
tan descepciona-

a? ¿No toma los

sinsabores como co

sa natural de la vi

da? SI es tan feme
nina y sincera, cómo
me lo imagino, podría
escribirme hasta és

ta lejana y bella tierra
en donde sus carütas

serían el dulce re

cuerdo de la patria,
de quien hubo de

abandonarla para ve

nir a estudiar al paíí
del dollar. Siempre
me interesaron ias

mujeres excepciona
les como Ud. y sería

muy feliz si en ésta

ocasión llegáramos a

constituir una fusión

de ideales y de sen

timientos.

Pochito y Cachito,
Casilla 834, Concep
ción. — Jovencitos de
17 anos, muy estu

diosos, desean corres

pondencia con chi-

quilas de 14 a 16, sim

páticas y cariñosas a

la par que educadi-

tas.

Myrna Lee, Correo,

Concepción.— Desea

encontrar un amigo

sencillo, bueno, que

sepa comprenderla y

endulzarle la existen

cia. Lo prefiere alto,

educado, que vista

bien y sea de familia

honorable.

A Myriam de la Guarda.—Estoy lejos de
ti, Myriam, sin embargo, por poder de los
pensamientos, me siento muy cerca de tu
espíritu exquisito v. quienquiera que sea, te
siento llegar a mí" como una eterna saluda
ble portadora de la sola felicidad que ambi
cionaba mi corazón de luchador tenaz, de
indiferente emperdernido. Silvio Maro Co
rreo, Chillan

Para Myriam de la Guarda.—Creo llesar a
ser un compañero, el confidente que sus lí
neas, que destilan sentimiento, buscan en
tre los lectores de la revista. Soy también
un hastiado de vivir y creo, repito, que lo
graríamos fusionar nuestras almas e idea-
les. Espero me enviará su dirección cuan-
to antes. M. Sepúlveda, Casilla 96 V Vai
paraíso.

" ^

Gladys y Ruby, Correo, Talca.—Desean co.

rrespondencia con dos Jovencitos que vieron
el domingo 5 de enero, en el paseo de la tar
de, en la Alameda; uno es de ojos negros y el
otro azules. El último de ellos andaba con una
mano vendada.

Eliana, Correo Americano, Chuquimata. -

Morena, 21 años, educada, simpática, desea
correspondencia con joven no mayor de 25
alto, ojalá profesional.

Rosa M. Arévalo, Correo, Linares.—Desea
correspondencia con joven extranjero, de 25
a 28 aAos, franco, respetuoso ,de buen cora-
razón. Ella tiene 19 años, posee 3 idiomas pe
ro prefiero el inglés, por lo que le agradarla
que, la correspodencia fuera en este idioma.

A Myriam de la Guarda.—Seguramente He-

garé el último . . . Pero soy acaso quien más ha
analizado sus ideas, y le escribe con mayor en
tereza. Vivo solo, y desconfiaba hasta ahora

de hallar un ser tan cultivado, tan esmera

damente delicado y bello, como el suyo, s

quisiera ser aún cuando fuera el último at

sus amigos, el primero de sus admiradores.
J. L. L., Correo, Linares.

Bessíe Letelier, Correo 2 Valparaíso.—De

sea correspondencia con joven de 21 a 28

anos, serio, amante del cine y el baile: que
sea alto, vista bien y sea educado, y este dis

puesto a formar su hogar con una chiquuia
que lo querrá enormemente.

Ángel L., Valparaíso.—Sí te molestan mis

pobres líneas, entonces ¿por qué te empeci
nas en ese silencio tan hiriente, más aún

que el peor de los insultos? Piensa en el

enorme mal que me ocasiona tu porfía J

dedica un mometo a tu lejana amiga G.

Estrella de Oriente, Correo, San Vicen

te.—Chiquilla de 17 años, nada mal parecida,
desea correspondencia con un joven de Hua-

lañé, cuyas iniciales son N. Q. y cuya foto

grafía he visto en un grupo en que se en

cuentra sirviéndose un racimo de uvas en

compañía de varios amigos.

P. M., Valparaíso, Correo 3.^Señorita se

rla, educada, cariñosa, alta, buena presen

cia, de familia honorable, que posee una ne-

rencia, y dotada de una serie armoniosa de

condiciones muy apreciables, desea conocer

joven de preferencia extranjero, no mayor

de 45 años, educado, de buena figura, Indis

pensable enviar foto.

Swet Kika. La, Leriel y .América L., Correo,

Quilpué, desean correspondencia con jóvenes
sinceros no menores de 25 años.

Inés Urrutla. Correo, Concepción.—Desea

correspondencia con un joven cuyo nombre es

Germán M., que vive en Castellón esq. Freiré.

Lupe Vélez, Casilla 382, Viña del Mar-

Desea correspondencia con un simpático jo

vencito que trabaja en el almacén La Paüna

de la calle Condell, de Valparaíso. Sus ini

ciales son M. M. B. y es muy aficionado ai

paseo de Pedro Montt.

Swet Kika, Quilpué.—Ruégole ^carmes"

dirección postal. Luvilo, Casilla 88, Valpa

raíso.

J. B. O., Casilla 40, Curacautín.-Joven
de

25 años, ojos castaños moreno.buenaigre
sencia, desea correspondencia con jovenciu»

de buena figura. Ojalá enviar foto.

E. O.. Correo, Concepción.—Desea conocer

a una linda Nenita, para pasar estas
abum

doras vacaciones en su graciosa compañía.

La quiere de 16 a 18 años, ojalá use trenzas.
El es un muchacho sincero, correcto y culto,

es estudiante de Medicina y anhela querer

mucho.
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Lucía Lorca, Correo 15, Santiagos-Desea

correspondencia con Edmundo Menge, ale

mán que reside en Osorno. Sabe que ha via

jado mucho. Ella lo conoció de vista en La

Serena, y desde ese día su corazón lo recuer

da con particular estimación, por lo que es

pera ser atendida en su ruego de solicitar

unas cuantas líneas.

S. W„ Correo, Melipilla.—Desea corres

pondencia con militar o marino, moreno, de

ojos claros, amante del cine y muy serio.

Ella es simpática, de buena familia.

Margarita Poncel R., Casilla 106, Los An

geles.—Lea el párrafo l.o

Dolly, San Pablo 4233, Santiago.—Desea co

rrespondencia con joven extranjero de 25 a

35 años, lo prefiere del Sur; que sea de no

bles sentimientos, para que llegue a compren
derse con igual.

Huguette Duflor, Correo 2, Talcahuano. —

desea conocer al cabo 2.o señalero de la Es

cuela de Grumetes, cuyo nombre es Ricardo

y su apellido empieza por S.

Peter Box, Crucero Blanco Encalada, Val

paraíso.—Marino de 22 años, buena presen
cia y situación social, y con deseos de formar

su hogar, desea conocer señorita joven, bue
na presencia y educada, que se encuentre ca

paz de hacerlo feliz en la triste soledad que le

produce el mar.

S A. R. Tenencia de Carabineros "Bra"/'.

Iquique.—Joven de ¿6 años, moreno, regular
porie, amante del arte y de la música, de mo

desta, pero decente situación, anhela encon

trar en el afecto de una mujer amante y ca

riñosa, no mayor de 25 anos, el sendero que
io conduzca a conocer el sentimiento único ue

un amor verdadero, que no se cubra con la

mascara hipócrita del mentido adulo, y ten

ga como don su femenina comprensión del do
lor ajeno.

J. O. G., Correo 2, Valdivia.—Desea reanu
dar amistad con la señorita E. C. M. de Te-

muco, con quien hace más o menos un ano,
mantuvo un corto flirteo, del cual aún con

serva imborrable recuerdo.

Lirio Negro, Correo Americano, Chuquica-
mata.—Quisiera encontrar reunidos en una

mujercita ideal, femenina, un conjunto armo
nioso de cualidades de que él carece: buen
carácter, afabilidad, firmeza en sus afectos.
Además, desea que escriba bastante bien para
que pueda servirle de maestra.

Ángel A. B., Correo 3, Talcahuano.—Desea
saber de Orfilia Robles, a quien conoció hace
8 anos en Santiago. Ya que no la olvida, le
ruega a ella o la persona que la conozca, se
sirva enviarle algunos datos.

Helene.—Falta dirección.

Paz, Port-Castells.—Desea correspondencia
con un muchacho alto, moreno, delgado que
se parezca a Gary Cooper. Ella es morena de
ojos negros, amorosa y sencilla, y está dis
puesta a amar siempre.

Martha S.—Saluda atentamente a su esti
mado e inolvidable amigo Jorge Dietz oue
cree se encuentra actualmente en Valdivia
y le expresa que a pesar de haber trascu
rrido tanto tiempo, su recuerdo permanece

m«¡í?.t le en,su memoria, pues es un ale-
mancito tan simpático! Ojalá no haya olvi
dado a su amiga que conoció en una Noche
de Ano Nuevo, hace ya bastante tiempo, y se

digne contestarle por intermedio de éste con
sultorio a su nombre que él conoce.

Desdémona R, Correo, Iquique—Una chi
quilla amante del hogar y que no es eSeente
£CÍitS^egada de s^tia¿oq bumaSS. 2t£de lindo cuerpo y ojos matadores desea en-

S^íoUrtPhS?bre«disPuest0 ^rsTcom-
emS foto

a 35
ai?os- Inútü escribir sin

nS? SLS^Í^ Estación Villa Alegre. -

3u^n?^P2*enc,ia con ™ ioven de 25 a¿o años, que sea serio y cariñoso.

Contadora, Correo 2. ValDaraiv» —. npwa

PFvlo¿LVJ? S2"^ *"* aciales son

£la*
• y lo conoce desde su más tierna infan-

.J?*, Berriardls. Correo. Colina ^Joven ex
tranjero de 25 años desearla comsoondentía

de casa y muy amable, pues desea Iniciar una

amistad con fines serios. La prefiere de 106

alrededores de Santiago.

Mlris Juan, Correo, Colina.—Joven extran

jero, de 26 años, desea correspondencia con

chiquilla seria y trabajadora, sincera y for

mal, pues él reúne idénticas condiciones. Oja
lá enviar foto.

Ameluz y Adeblupes, Correo 2. Talcahuano.
—Desea correspondencia con joven marino,

que sea muy simpático. Por carta privada 1 \-

ré a conocer mis cualidades físicas y morales.

Marino de pantalones muy anchos, que vis

te muy bien la "lanilla", alto y negrito, aman
te del cine y el baile, desea conocer chiquilla
alta, rubia, de ojos soñadores, que peine con

fonitos. Pobre y Regodión, Cuartel "'Almiran
te Silva Palma".

Gustavo, Casilla 1074, Valparaíso.—Caba
llero honorable, de 1.70 m., buena figura, sim
pático, alegre, culto, buen carácter y situa
ción económica, poco relacionado en ésta ca

pital, desea conocer señorita o viuda de 23
a 35 años, que posea un alma noble y virtuosa,
capaz de amar a un solo hombre. No impor
ta su situación, siempre que sea simpática,
bonita y de un cuerpo escultural. De prefe
rencia porteña.

Alberto Robert L., Calle Indepennecia N.o

987, Valparaíso.
—Joven estudiante de Leyes,

de 18 anos, nada de mal parecido, desea co

nocer señorita santlaguina o porteña, muy
simpática mas o menos de su misma edad.

Ruega enviar foto.

Mireya y Odette.—Palta dirección.

Mónita.—Falta dirección.

Ton Morse, Crucero Blanco Encalada, Val
paraíso.—Marinero joven, serio, educado y sin

pretensiones, desea encontrar entre las lec
toras de esta revista, una señorita de condi

ciones análogas, que quiera ser su confidence.
No le interesa su situación social.

Tristeza Sentimental.—Envíe sul dirección.

Solitaria.—Diríjase directamente a la di
rección que éste señor indica en el número

correspondiente.

Inés Rl"uelme, Correo 3, Valparaiso.—Seño
rita de más o menos 40 años, muy honrada

y buena dueña de casa, que puede hacer la fe
licidad de cualquier hombre por su vasto cri

terio, desea conocer uno honorable, de buena
presencia, educado, no importa sea viudo y
con hijos, pero que no sea mayor de fO. y
desee formar cuánto antes su hogar.

N. T. w Correo, Talcahuano.—Chiquilla di
je y soñadora, de 17 años, desea conocer jo
ven de 20 a 24, serlo, cariñoso y lleno de ilu
siones.

Bur-Esco., Casilla 3569, Santiago.— Desea
conocer chiquilla simpática de 16 a 18 años.

R. R. P. P.—Falta dirección.

Chita Jeria, Correo, Viña—Desea corres

pondencia con un simpático marino de la
E^uela de Comunicaciones, a quien ha visto
mucho en la calle Valparaíso, acompañado de
otros Jóvenes. Es alto, rubio, oios color cieio
a veces viste de civil. Ojalá conteste a la di
rección que indico.

Odontólogo.—Falta dirección.

Oreste Núñez A.—Sirvase leer el párrafo
l.o de esta sección. La edición del Almanaque
se agotó.

Armando Duval. Casilla 189. Arica.—Joven
chileno de 20 años, buen mozo. alto, ojos ver
des, desea encontrar entre las lectoras de
Para Todos una chiouilla tan bonita y apa
sionada como una Margarita Gautier. Ojalá
enviar foto. Absoluta formalidad.

S. Poblete. Correo Principal. Valparaíso —

Joven porteño de 19 años, desearía correspon
dencia con jovencita morena de 15 a 18 años
la prefiere de Valparaiso.

Rachel Eckart. Correo, Chillan.—Mi ideal
serla mantener correspondencia con un doc-

¡? ÍS, -

■ no aporta su físico; que tenga
¿ó a jo anos, o bien un estudiante próximo a

¡23
' S°y alta' rUbla' de I8 años y muy

r-í1"'}? yAnl'3 Correa. Correo. Coplapó—
Chiamiias simpáticas, desean correspondencia
con Jóvenes mayores de 22 años: la primera
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lo prefiere de Vallenar, la segunda de cual

quier punto, y ambas, desean simpáticos y
de buena familia.

I. Briones, Correo, Idahue.—Morena de 17

años, desea correspondencia con joven de 18
a 20, alto, delgado, sincero y cariñoso con la

chiquilla que lo amará toda la vida.

O. A. C, Oficina "Los Dones", Antofagas
ta.—Desea amar a una chiquilla de 20 a 25

abriles, simpática, cariñosa y bastante dueña
de casa. El tiene 25 años, es trigueño simpáti
co, bastante cariñoso y es profesional.

Ilusionada.—Falta dirección.

Kaupo-Licán. Casilla 700. Valparaíso.—De
searía cambiar tarjetas postales para recuer

do amistoso y colección con señoritas Sud y
Centro Americanas; argentinas, peruanas,
chilenas, etc.

Incógnita.—Falta dirección.

Azucena del Valle, Correo, Talca.—Desea
ría correspondencia con joven de 19 a 25 años,
serio, sincero y generoso, que esté dispuesto a

amar a una simpática chiquilla de 18 prima
veras, de figura atrayente.

Amada Rubia. Correo 7, Santiago.—Desea

correspondencia con joven de 20 a 22 años,
ojos verdes, simpático, de buenos sentimien
tos. Ruega enviar foto que será devuelta a

no ser de su agrado.

Español de 24 años, instruido, de buena fá
mula, desea correspondencia con señorita
amable, de preferencia francesa. Dirigirse a:

R. S. Estella, Comandancia de Intendencia
de Transeúntes, Melilla. Protectorado Espa
ñol de Marruecos.

M. M., Casilla 373, Talcahuano.—Joven ru
blo, educado, desea correspondencia con se
ñorita de 18 a 20 años, de buena presencia y
que disponga de las tardes dominicales. La
prefiere de Concepción.

Flavia Angelotti.—Envié su carta a la di
rección que da en el número correspondiente
su destinatario.

Ignotus Casilla 3445, Valparaíso.— Joven
Italiano alto, delgado, simpático, de sentimien
tos nobles, educado aunque sin fortuna, de
sea conocer señorita culta, de su misma na-

clonalidaa, o anglo-sajona. de 18 a 20 años
esbelta, rubia, y que deteste la pintura apli
cada a sí misma; que posea sentimientos muy
elevados aunados a una vasta comprensión.

J. B., Mineral "El Teniente", Sewell.—Joven
oprero de esta compañía .desea corresponden
cia con chiquillas de las mismas condiciones
de la capital.

José Carts, Crucero Blanco Encalada" Val
paraíso.—Joven marino de carácter serio v
corazón entero, alegre, franco y sincero desea
correspondencia con señorita no muy fea fiel
a su cariño, para formar su nido

P. Navarro, Correo 2. Valparaíso.— Desea
correspondencia con señorita amante a la
música y el arte, que sea simpática, de 16 a
20 anos.

Meche Díaz.—Falta dirección.

Graciela G„ Correo 18. Santiago.—Mucha
cha de 18 primaveras y delicados sentimien
tos desea confiar su alma a un hombre que
aspire a hacer la felicidad de una muchacha
muy buena. Lo desea alto, no mayor de 25

L H. A. L. Ranoagua. Teniente "C"—Ex
marino de 26 años. alto, trigueño, cabello cas
taño ondulado, de carácter aventurero desea
correspondencia con señorita que no sea de
más edad: prefiere rubia, de regular esta
tura, educada y que guste de la vida inte
lectual.

Anelae NichAn.—Llame de 12 a 13 horas al
teléfono 134 Piava Ancha, hay quien espera
ansiosa su llamada. D. A.

„ ,

Efrazno. Crucero Blanco Encalada
Valparaíso—Desea encontrar entre las ama
bles 1 e c t o r c i t a s de esta revista,
una que esté dispuesta a amar con sinceridad
para que endulce su vida; que sea simpática
y no mayor de 20 años. El es físicamente sim

pático, marino, Joven, serio y educado.

Primavera, Correo, Gorbea.—Desea encon
trar Joven de buena familia, de corazón no-
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ble que desee formar su hogar. Ella tiene 2U

años, distinguida y honorable.

"P A R A O D O 5'

Mary Bow, Correo, Talca.—Desea corres

pondencia con un joven que conoció el día ll

de enero y de quien quedó encantada. Su

nombre es R. Scholz, es de Santiago y tiene

la casilla 3743.

B. B. y C. B., Correo, Gorbea.—Simpáticas

campesinas de 16 y 19 años, desean amis

tad sería con huasos simpáticos y trabaja
dores, de buena situación económica. Rue

gan enviar foto.

A. R., Correo, Talca.—Joven empleado pn

el Banco de Chile, desea correspondencia

cpn la simpática señorita que tocó piano en

la presentación de alumnas en el Palet. Sus

amiguitas la llamaban Aída.

Nela Leterier, Correo 2, Valparaíso.—Chi

quilla de 19 años, muy simpática, desea co

rrespondencia con joven de 20 a 30, serio y

cariñoso, amante de la poesía, el cine y el

baile, de trato agradable y muy buen ca

rácter.

Viudita Triste, Correo, Iquique.— Morena

muy simpática, desea correspondencia con

joven universitario santiaguino, que sea .sim

pático, .serio y de corazón muy noble,

Chita Enamorada—Falta dirección.

Cuatro socias del Club "Las Revoltosas",

Rebeca Gutiérrez. Mercedes Villegas. Mary

Bravo v Flor González, de 18, 17, 16, 15 años

respectivamente, desean correspondencia con

jóvenes que como ,sóla condición reúnan una

gran simpatía, pues ellas son bastantes airra-

cladas y salerosas. Correo Central, Tal

cahuano.

Gaby Nordith, Correo, Penco.—Viuda de M

años, sola, desearía correspondencia con ca

ballero o Joven de regular edad, educado, de

cualquier pueblo, ojalá viva en el campo que

ella adora. Es muy trabajadora, no tiene for

tuna y fué un modelo de espasa.

Magalí V.—Falta dirección.

Lyla D.. Correo 3, Valparaíso.—Desea cono

cer un gringuito de 22 a 25 años, de gTandes

ideales, estudioso, y de nobles sentimientos

Ella es una morena que está en la primavera
de la vida y anhela un cariño verdadero.

Sergio M. R., Casilla 146, San Felipe.-—Jo

ven moreno de ojos verdes soñadores, desea

correspondencia con alguna lectora de "Para

Todos"; preferiría rubia, aunque le gustan
también las morenas.

Bertha Cornejo, Correo 2, Valparaíso. —

Desea correspondencia con el joven Manuel

Aranclbía, con quien en una ocasión habló

por teléfono a la botica en donde trabaja.

Superunda, Correo, Antofagasta.—Caballe

ro instruido, educado, solicita corresponden
cia con fines estrictamente serios con seno-

rita o viuda, culta, distinguida, buena pre

sencia y que pueda aportar buena dote. Es

cribir dando amplios detalles.

Huerfanita, Correo 3. Santiago.—Chica de

17 años, morocha, desea conocer joven de 18

'De la página 30 i

EL SUEÑO IRREMEDIABLE

despertarle, removiéndole como la poli
cía remueve a los borrachos o a los va

gabundos dormidos que tienen que res

ponder de algún crimen.

Ernesto se quejaba como un niño al

salir de aquellos descansos, que ya ha

bía creído eternos, y levantaba las ma

nos como en gesto de juicio final.
—Me voy..., me voy a acostar... No

puedo más. . .

V huía hacia el sueño, que ella sólo

le perdonaba cuando se ocultaba en

tre sábanas, o sea cuando era un sueño

legitimo y confesado, sin fanfarrona

da de presumir de estar despierto, es

tando dormido. Hasta dado un beso a]

vencido de esas ocasiones, antes de que

a 22 años, moreno simpático, cariñoso y sin
cero. Ruega enviar foto.

Agnes, Correo, Población Oriente, Linares.
-Desea correspondencia con un Joven de Li
nares cuyas iniciales son R. R. y que vive en

Murmullo del Bosque, Princesita de Leon-
íorte, Esperanza Vana, Lirio Marchito. —

Cuatro amiguitas protesionales, educadas, de
¿0 anos de edad, desean correspondencia con

jóvenes que reúnan idénticas condiciones. Di
rigirse a Correo Central, Talcahuano.

la calle Colo-Colo,

S. Colmans y Roberto Gilbert, Correo, Po
trerillos.—Dos amiguitos de un apartado rin

cón, desean ofrecer sus corazones a señoritas
delicadas y finas, cultas y que sepan querer,
para poder saborear las dulces emociones de
tan benéfico sport.

Cuatro Sirenas Iquiqueñas, bellezas rubia,
trigueña y morocha, desean correspondencia
con jóvenes de 30 a 35 años: Plerrette y Lui-

sette, los desean altos, morenos y sentimenta
les; Myrette y Nanette los prefieren gringui-
tos.

Sperata C. y Mignon V.—Falta dirección.

Gaby Aguirre, Correo Central, Valdivia—

Gordita muy simpática, de 20 años, sentimen
tal y educada, desea correspondencia con jo
ven instruido, de situación holgoda. moreno
de 22 a 35 años, de nacionalidad chilena.

María Aliaga, Correo, Talca.—Señorita de
21 años, amante del hogar, de físico agrada
ble, desea correspondencia con fines serios,
con joven educado, de buenos sentimientos,
de 23 a 30 años.

Leonor Camnuzano.—El Almanaque de "Pa

ra Todos" esta completamente agotado,

L, Campos, Correo, Viña del Mar.—Chiqui
lla de 18 años, que reúne los requisitos que

pide Viszconde de Bragelone, desea le escriba

a la dirección anotada.

Nelly Doy, Correo, Los Andes.—Chiquilla de

19 años, muy dije, desea correspondencia con

joven de 23 a 27 años, de buena familia y que

guste de la literatura; debe ser moreno, al

to, uc ojos verdes.

Glodys Correa, Correo. Los Andes.—Simpa-
tica joven, morena, de 20 años, desea corres

pondencia con Joven serio, alto, rubio, y de

buena familia. De 28 a 30 anos.

A Myriam de la Guarda.— ¡ Dulce, Myriam!
Desde el retiro en que vivo en el fondo de

mis vastos jardines que son, por hoy. mi sola

distracción, he acariciado su alma delicada y

sus ideas altruistas se han fundido con las

mías, formando una amalgama de nobleza y

tibias esperanzas. Es raro, muy raro encon

trar entre los cientos de párrafos que pu
blica un Consultorio dedicado a la juventud,
uno que verdaderamente llene el espíritu de

optimismo al considerar que aún quedan mu

jeres que pueden acaso hacernos mirar la vi

da a través de un lente de superioridad, a. ko-

gel Q.. Casilla 3719. Pte.

desapareciera. Ella, esas noches se que

daba como dando lección a la lámpa
ra, cantando victoria de despierta,
mientras él se confesaba rendido, in

fiel de soledades.

A sus cuñadas y cunados les contaba

Isabel, exageradora:
—Ernesto se duerme todas las no

ches, y, sin embargo, tiene el amor pro

pio de quererlo ocultar... No os podéis
imaginar qué escenas más cómicas...

Parece una película... Aunque toma

una actitud de caballero en una visita

importante, al poco rato está dormido;

pero, ¡con qué distinción!, dormido co

mo si oyese música.

No le gustaba a Ernesto que propala
sen su somnolencia, pues le parecía co

mo sentar plaza de acobardado y de pu

silánime.

—No cuentes lo de mi sueño, Isabel.

—Pues no te duermas y no quieras ha-

"Un enamorado Tímido".—Falta dirección.

Lucila Palma S., Los Angeles.—Sus versos
no son del todo malos, pero todavía no pue
den darse a la publicidad; debe TJd., escribir
señorita, leer mucho y cultivarse, después ve
remos.

¡Quien pudiera amar con credulidad de ni
ño! ¡Quién pudiera volar en alas de una dul
ce y piadosa mentira de amor hacia un te
rreno extra-humano en donde las almas se

funden, se comprenden, se armonizan y lue
go en una explosión de dicha caer pulveri
zada, herida de muerte, llevando en los ojos
la visión de una ilusión querida y en el al
ma, muy oculta la llaga dulce producida por
los labios amados que supieron mentir'
Iidealista. Consultorio Sentimental.

Cuando creí en la fe de tus palabras, cuan
do intenté ver el mundo a través de tus ojos,
e interpretar la dicha a través de tus pala
bras, un nuevo dolor me advirtió que men

tías. Una vez más el presentimiento me en

gañó. Una vez más tu alejamiento me produ
ce la angustia de una duda atroz, la esperan
za de una resignación incierta. ¿Por qué fin

gir? La crueldad es inhumana, la mentira lo
es aún mucho más; ambas se unen para que
tema en adelante a todos los hombres, por
la acción refleja de los de tu tierra que

por tanto tiempo supe amar y respetar como

el símbolo de lo mas perfecto. Sí, mi amigo
W., me has dado una lección severa que en

tu recuerdo, en adelante sabré respetar. Des

engañada, Correo Central, Santiago.

Martha S„ Correo Central.—Desea corres

pondencia con joven serio, sin vicios, que ten

ga algún dinero para que la lleve al cine, que
es su delirio, y un corazón muy tierno que

responda a los gritos angustiados del suyo

que busca la sinceridad de un amigo leal, en

el desierto de éste mundo incomprensible e

incomprendldo. ¿Habrá alguien que responda
a mi llamado? A la slmpá/tica revista que
tantas veces ha podido distraer mi espíritu,
encomiendo tan delicada misión.

A. P. Willis.—Tienen el agrado de saludar

muy cariñosamente sus amigas Martha y

Chela, y ésta última le ruega presentarle un

griguito menos malo que aquel que él cono

ce, como así mismo, menos ambicioso. Co

rreo Central, Santiago.

A la señorita Martha González Prieto, Tal

cahuano.—Un admirador le envía un grato
recuerdo y le ruega escribirle al Correo 7 de

Santiago. Seguramente, podrá recordar al jo

ven médico que tanto la miraba en el Lu

cerna, aquella noche que con un grupo de

amieuitas se servía helados, según creo. Sus

hermosos ojitos han quedado grabados en

mi alma, y espero me conteste.

cerme creer que no estás dormido.

La lucha era cada vez más ruidosa,

hasta que una noche, como todas las

noches, los dos bajo la misma enagua

de la pantalla, Ernesto se quedó dormi

do con aquel gesto de lanzar un do

de sueño en gorgorito silencioso.

Isabel le removió en su asiento y ecno

hacia atrás su cabeza carien tornada.

—¡Ernesto ! ¡ Ernesto ! jQué pesado
eres!

Por como se descoyuntó todo él, com

prendió repentinamente Isabel que se

trataba de otra privación que la del sue

ño, y gritó consternada:

—¡Concepción! ¡Concepción!
Y entre la criada y don Paco, el me

dico del segundo, fue comprobada la

muerte repentina de Ernesto, metido

en sueños para siempre.

Ramón Gómez de la SERNA.
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MODELOS ENCANTADORES

Vestido de kasha ro

ja adornada con in

crustaciones. Cuello

y pechera de cre

pé "Javanais"

blanco.

Vestido en crespón
"Ramona" gris cla

ro adornado de

incrustaciones.

Vestido de crépe "Ja

vanais" azul, cuello

y bocamangas en

"Georgét te"
blanco.

Vestido en crepé

"CrepelUv" blanco

picados de seda

amarilla.
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P A R A PODO \

TIVO DE BO

Este motivo, dado en tamaño natural, puede emplearse sólo o repetido en bor

dado.

Las flores van bordadas en Ríchelieu. Algunos pétalos van deshilados. Los ta

llos van bordados en punto de cordoncillo, con punto de cruz. Las hojas van borda

das indiferentemente con punto inglés con barritas o en Ríchelieu, con barritas y

centro deshilado. Una línea ondulada forma la base.
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LA BALANZA DEL YO
La vanidad es el exceso por <unást; la

modestia es el exceso por «menos>. Si

nosotros una cualidad fuerte, notable, no

¿no corremos el riesgo de que nos re

bajen y desprecien los demás?

Seamos como somos. Si sentimos en

nostros una cualidad fuerte, notable, no

la ocultemos; pongámonos siempre en

el justo medio.

Hay que pensar que si nos colocamos

en un nivel más bajo de aquel en que

realmente estamos, habrá, seguramente,
muchos espíritus finos, conocedores,

que verán la Injusticia que nos hacemos

a nosotros mismos; pero habrá también

otros que creerán nuestras palabras co

mo la más autorizada expresión de la

I

—¿Pué anoche a ver a KeUy?

—Hice dos tercios de camino; pero estaba tan (at.gado que no me sentí capaz de lie- \
gar y me volví a casa.

verdad. Los primeros serán pocos, por

que pocos son los espíritus avisados, pe

netrantes; los segundos estarán en ma

yoría, porque son más los que se truían

por testimonios ajenos y no por lo que

es en realidad.

No nos hagamos daño a nosotros mis

mos; el equilibrio está en el justo me

dio; ni tengamos vanidad, ni alarde

emos de modestia. Amemos simplemen
te la sencillez, la naturalidad.

Si nos tenemos en menos de lo que so

mos, corremos el riesgo de que los de

más opinen del mismo modo. ¿Qué me

jor testimonio para ellos que el del pro

pio interesado? Tal vez haya quien, al

contemplar nuestra actitud, protesta y

restablezca la verdad. Pero ¿y si no la

hay? ¿Y si entre los que nos rodean

v presencian nuestra modestia, no exis

te ese espíritu penetrante que se desta

ca de la masa y sabe ver el fondo de la

realidad?

No atentemos contra el equilibrio de

las cosas y contra su orden natural. Ni

el más, ni el menos.

Si tenemos conciencia de nuestro mé

rito, no subamos sobre los tejados para

aclamarlo; pero no lo pongamos tam

poco debajo de todo.-

AZORIN.

f&* NO DIGIEREN

NADA
LO DIGERIRÁN

TODO
con. ta

iemecl
RDORES DE ESTÓMAGO
ACIDEZ GÁSTRICA

PESADEZ, DE ESTÓMAGO
VÓMITOS ?.-

Uno cuchante después

fuerte
iornu íes piíws

OO^iS yn° cuchan to d«LKJD'S .

ae cuaa cómica

FÓRMULA -. Bicarbonato sda-ea
LorDonaroaccoJf.viJtio

^a^owc. p«A o,1LE An,..fBmMIS ,.aslLUA 2¿D SANTlAGt

te presenta también en comprimidos forma muy práctica para
t&B personas ocupadas.
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¿QUE TRAJE DEBE LLEVAR UN HOMBRE BIEN VESTIDO EN LAS HORAS DEL DIA?
Prenda Pr.ncpal Material Chaleco Pantalón Sombrero Camisa y Potro

~~"

Cuello Corbata Guantes Zapatos Joyas Calcetines, medias Abrigo

OCASIÓN.—Actos Oliciales, Comidas, Bailes, Recepciones, Teatros y Bodas.
~~

ñ
Frac con solapa de

seda hasta el borde,

con cuello de paño o

de seda. O hasta el

ojal del botón de la

solapa. Botones fo

rrados de seda.

Negro o azul obs

curo, en paño la

brado o sin la

brar, tejidos lisos.

Telas blancas, la

vables. Abiertos o

cruzados Abiertos

en forma de V.

Cuello liso o vuel

to o la abertura

e x t remadamente

grande.

La misma tela del

frac. Con doble

franja estrecha

bastante j u n tas,
una sola más an

cha. O c o s i d os,

costura lateral

lisa.

Sombrero de copa,
cinta de paño de

dos pulgadas. Cha

qué o fieltro su

perior.

Pechera dará y
puños Benoülos, Cuello sencillo,
de hilo Uso o pi- con las puntas su-

qué, de dibujos jetas o sueltas.

muy señemos.

Tela blanca, clase

superior, para ha

cer juego con la

pechera de la ca

misa. E n forma

de mariposa, larga

y estrecha, los pi
cos I i g e ramente

redondeados o ter

minados en punta.

De gamo blanco,
vueltos o aboto

nados. Piel blan

ca mostrando un

botón, para los

bailes y otros ac

tos de etiqueta en

que se usan los

guantes dentro de

la casa.

Zapatos de cha

rol, de cordones.

Puntera lisa, un

solo cordón o lazo

de seda. Escarpi
nes de charol. Bo

tas criollas de cha

rol o polainas

Congreso, hechas

para imitar el es

carpín, con calce

tín de seda.

Uno o dos boto

nes de camisa.

Perlas o combina

ciones de piedras

preciosas. Yugos

que hagan juego
o armonicen. E 1

botón de camisa

debe ser de perla
u otra piedra pre-

"c i o s a. Reloj d e

bolsillo.

De seda, negro

sólido o azul obs

curo. Blancos, ne

gros u obscuros,

cuadrados o lige
ramente bordados

en el frente, e n

blanco o negro.

Esclavina negra o

azul Prusia Cfaester-

field, cruzado o sin

cruzar. Paletot © In-

verness. Todos, me

nos el I n v e r ness,

pueden llevar Éorro o

cuello de piel

OCASIÓN.—Reuniones informales de noche.

B

Frac, como antes se

dice. Smoking abier

to con uno o dos

botones o presilla.
El cuello puntiagu
do o istiawl» con

vueltas de seda has

ta el borde; el pri
mer cuello puede ser

de paño. Botones de

hueso o forrados con

paño o seda

Lanas labradas o

sin labrar, negro

o azul obscuro,

Tejidos lisos.

Lanas labradas o

sin labrar, negro

o azul obscuro.

Tejidos lisos o de

fantasía.

Telas blancas la

vables o de paño
como el smoking
o de seda negra

para hacer juego
con la prenda

principal. El mis

mo estilo indica

do antes. Cuando

se usa frac, el

chaleco debe ser

del mismo género
que aquél.

La misma tela del

smoking, con el

mismo tejido mos

trando las mismas

rayas. Una franja

muy ancha de se

da o una trencilla
de % de pulgada
de ancho, gruesa,

para hacer el efec

to de un cordón

de seda.

De copa o fieltro

de buena calidad,
o el Homburg ne

gro puede usarse

con el smoking.

Como el fcnterior. Como el anterior.

Negra, de seda, co

mo las vueltas.

Estilo como el de

arriba. Blanca,

como la de arriba,
con el frac.

De gamo blanco,
vueltos o abrocha

dos.

Como el anterior.

Dos o tres botones

de camisa, perlas,

piedras preciosas,
nácar o esmalta

dos, etc. Yugos

que a r m onicen.

Reloj de bolsillo.

Como arriba o con

listas blancas per

pendiculares.

Como el anfcerior.

OCASIÓN,—Bodas de día, actos de tarde de importancia o ceremonia.

C

Levita o chaqué. La

primera con las vuel

tas de la solapa fo

rradas de seda hasta

el ojal. Los bordes

pueden llevar tren

cilla ancha o media

na o sin trencilla.

Los chaqués negros

pueden tener vueltas

de seda hasta el

borde.

Paños labrados o

sin labrar para le

vita o chaqué. Vi

cuña y cheviots

suaves.

La levita puede
ser gris en tonos

obscuros.

Abierto o cruzado,
del mismo género

que la prenda

principal o de te

las lavables o pa

ños labrados en

blanco o tonos

pastel. Estos efec

tos u originales
deben ser D. B.

Con levita o cha

qué negros, listas

negras y blancas

o tonos de plata
a cuadritos. Cuan

do la levita o el

chaqué son grises,
el mismo mate

rial.

Sombrero de copa,

cinta de dos pul

gadas y media de

ancho.

Pechera dará o
Como el anterior.

a lforzada, blanca.

Corbata de nudo,
ascoto de lazo, en

tonos obscuros de

color entero o con

listas blancas o

en el mismo tono.

Tonos pastel o

blancas, para bo

das.

Blancos, grises o

color de ciervo.

Abrochados o

vueltos. Boto nes

de adorno para

usar dentro de la

casa.

Botas de charol o

lustradas, de ca

britilla negra, po

la i n a s de paño
carmelita con bo-

t o nes, mostrando

la puntera lisa.

Alfiler, de una so

la perla u otra

piedra preciosa.

Yugos de oro o de

piedras s e m ipre-
ciosas. Reloj d e

bolsillo o de pul
sera.

De seda obscura.

Capa Paletot gmmSa
Chesterfield. Todos

pueden usarse forra

dos de pitl, eon o sin

cuello.

OCASIÓN.—Actos semiformalcs de mañana y tarde.

D
Chaqué, saco abierto

o cruzado. Los bor

des como antes se

dice. El saco cruzado

puede llevar vueltas

de seda hasta el ojal
de la solapa.

Tela negra o gris

para el chaqué.
Saco negro.

Abiertos o cruza

dos, del mismo

material, mostran

do ribete interior

blanco de tela la

vable a tonos me

dios de gris, car

melita, etc., lisos

o de listas finas.

Con saco negro,

como antes se di

ce, para la levita.

Con saco gris,

pa n t a 1 ó n de la

misma tela o de

listas y cuadros

que armonicen.

Sombrero de copa

con el chaqué.
Sombrero de copa,

sombrero hongo o

Homburg, negro;

puede ser usado

con saco.

Camisa blanca o
Cuello sencillo,

de color entero, rect?- o

jan
tea

como la de arriba. P^fas
dobladas o

Puños blancos con
cuello vuelto,

todas.
blanco-

De plastrón, cor

bata larga, o de

lazo.

Como el anterior.

Como más arriba.

Botas de cordones

con paño carme

lita. O botas ne

gras, de palas de

tela. Zapatos de

cordones Newmar-

ket. Polainas de

cuero.

Como el anterior.

Haciendo juego
con el traje o las

botas de seda, la

na, etc.

Como el anterior.

OCASIÓN.—Traje de confianza en la ciudad.
,;

C
Abrigo de mañana.

Saco abierto o cru

zado.

Trajes de cheviots

lisos o de fanta

sía. Franelas, sa-

xonys, lanas y ca

simires, etc.

Abiertos o cruza

dos, como antes

se dice. Color en

tero para contras

tar con el traje.
Cuadros de tela

escocesa a listas,

para hacer juego
con el saco.

Como la levita o

el chaqué o de lis

tas que armoni

cen, si el saco y

el chaleco son de

color entero o

mezclado.

Sombrero hongo

o fieltro suave.

Camisa blanca o

de color, con pe

chera dura o pie-

lffas IZlSfZ °™° e. anterior.

color pueden ser

blancos o hacien

do Juego con la

camisa.

Como el anterior.

Rojo tierra, cane

la, gris o gamo

blanco. Abrocha

dos o vueltos. La

na suave. Blancos

o de color.

Botas de becerro,
negras, botón sen

cillo o de fantasía

o atadas hasta

arriba. Borceguíes
o zapatos para
11 u v i a lustrados,
lisos, con cordo

nes. Zapatos ne

gros, de becerro,
con puntera lisa

y polainas cuero.

Alfileres con per
las pequeñas, pe

queños efectos de

Joyería o deporte.

Yugos sencillos, si

son de color, que

hagan juego con

la camisa.

Como el anterior.

Chesterfield, paletots,
capas, raglans, New-

markets, Ulsters,
Chesterfield forrados

de piel con cuello de

piel o sin él.

OCASIÓN^-Partidas de campo, golf, caza, montar a caballo, paseos en auto, etc.
_
—

r
Chaqué con faldones

cortos, sacos abiertos

o cruzados, sacos con

cinturón.

Casimires, home

s p u n s, cheviots,

franelas, etc.

Como el traje. Se

das o lanas de

color entero o te

jidos de fantasía

T a 1 1 e rsall, piel
suave, etc.

Como el abrigo o

el saco, o de un

color que case

bt e n. Pantalones,

breeches, knicker-

bockers. jodhpurs.

Fieltro ligero o

sombrero de pa

ño. Gorra de pa

ño, etc.

Pee h e r a blanda,

i^díVfi
'

^ojoodoro.cru-

^esTcomo che- «Jo vuelto,

vtots. Puños Man-
Wanco o de co-

dos, haciende
1OT-

juego.

Corbata de lazo,
larga, de plastrón
y stock.

Como el anterior.

Zapato fuerte, ne

gro o carmelita,
con cordones. Za-

p a tos rústicos o

semirrústicos. Po

lainas de piel
flexible. Botas

.lodhpur. Botas de

fieltro. Botas Fiel,

Newmarkets, etc.

Solamente lo que
sea necesario.

Calcetines o me

dias de lana, ligas
escocesas, polainas
de tela con boto

nes, polainas de

lana. etc.

Manta de montar,
abrigos cortos, Ches

terfield. raglans,
Newmarkets, Ulsters,
ios abrigos forradoe
de piel corriente.
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l,—Abrigo para la mañana

en twed marrón y blanco. Vn

norte empezado adelante, se

continúa en la espalda en

donde te prolonga por un ta

blón encontrado. Cuello for
mando echarpe, cinturón de

altero.

Z.—Abrigo de viaje en ante

ad teta de lana cuadriculada

beige y marino. Una capa

tesnumtable se abotona ade

lante y se prolonga hacia

atrás. Bolsillos abotonados y

tinturan de cuero beige.

5.—Redingote en paño fino

rojo vie*" Esanchado a los la

dos por efecto de los godets for
mados desde el bajo de los bol

sillos. Dos botones lo cierran al

final del cuello de terciopelo ne

gro que adorna también el bajo

de las mangas.

S.—Abrigo tres cuartos en

grueso twed gris salpicado de ro

jo. De forma raglán. Cuello V

mangas adornados de piel ne

gra Dos botones lo cierran ade

lante. En la espalda, un tablón

encontrado reforzado por una

nata pespuntada.



Las Jove[ncitas

i.—Vestido en jersey gris con falda pli

sada. La blusa va adornada de cortes en el

tono, vero un tanto más obscuro, más uno

rojo viejo. Cintura en ente rojo viejo.

2.—Dos piezas en jersey azul porcelana.

La falda ampliada por un pliegue encon

trado adelante. La blusa adornada de gran

des trenzas de lana azul obscuro y blanco

de diferentes dimensiones y dispuestas en

forma aserrada. Cuello y puños de género
liviano blanco. Cinturón de ante azul.

3.—Vestido en jersey rojo obscuro. La fal
da es plisada. La blusa lisa y trabajada de

incrustaciones en forma de pequeñas tra

bas dispuestas adelante y a ambos lados.

Cinturón, puños y cuello del mismo género,
anudados adelante.

4.—Vestido en jersey color avellana. Fal

da ampliada por grupos de tablas. Bhtsa

trabajada en cortes escalonados pespun

tados. Cuello con igual corte. Cinturón y

corbata de cinta negra.

5.—Vestido en jersey verde almendra .

Falda de grandes tablones encontrados. SI

corte de la blusa simula un cruzado adelan

te cerrado por un botón; pespuntes o sou-

tache completan la sencillez de éste traje
encantador.

.6.—Dos piezas en jersey marino. La leí
da es de tablas encontradas. La blusa tra

bajada de cortes y patitas adornadas de un I

sesgo negro en los hombros y el bajo de las j
mangas. Cinturón de cuero del tono.
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Trajéenos Prácticos

ata Niñitas

^e frarela a ravas ro

ías: botones de n:*onr

cuello de tela blanca

corbata roja

Al lado nna niña de

siete años, luce un abri

go en kasha verde ron

cé, muy cruzado y sim

plemente abotonado de

nácar blanco, bordado

de un trabajo de souta-

che.

Sigue un vestidito de

terciopelo marino con

blusa de terciopelo ade

cuado cuadriculado, se

une a la faldita ligera

mente en forma, por

medio de tirantes pes

puntados en un tono

más claro. Cuello anu

dado en crépe de China

bl:<:ieo

a las niñas convienen

trajecitos de sobria

elegancia a la par que

ligeros, sin dejar de ser

abrigadores.

Para una niña de 13

años, el tallleur dibuja

do abajo, al centro, en

popelina azul marino o

guinda seca, simple

mente cerrado por un

botón colocado sobre un

cintunSn tijo.

Sencillos cortes ador

nan la blusa. Quitada

ésta, parece se convier

te en la batita graciosa

de la derecha arriba.

Falda con tablones en

contrados terminados

írriba en un corte en

punta terminado por un

botón fijo sobre la blusa

Vestidito en jersey

de lana marino amplia

do por tablones. Cintu

rón de ante marino, pa

sada por trabas a los

lados.

Corbata en terciopelo

marino con lunares

blancos, pasada a tra

vés de una traba y ca

yendo sobre la blusa.

A la izquierda, aba

jo, abrigo impermeable

caté claro, enteramen

te forrado en tartán es

cocés y botones de cue

ro trenzados.

Por último, abrlguito

raglán en kasha natu

ral, simplemente ador

nado de pespuntes en

el cuello y bolsillo"

Sombr>'rit') ad "'i ido
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l

Vuelecitos

El modelo inicial presenta un bonito vestido confeccionado en crépe de

China o crépe georgette, para la tarde o una sencilla sotrée. El talle es ador

nado por un gran cuello formando capita, bordado por un pequeño plisado.

Cintura drapeada; la pollera caida a los lados, va adornada de cuatro vue

los plisados, que se interrumpen en el pequeño panneaux derecho, que forma

el delantero. ...... t„ir„

l Algo menos juvenil, pero igualmente encantador, este vestido ae taue

cruzado con una vuelta adornada de un pequeño vuelo plisado. Mangas lar

gas y lisas. Falda irregular adornada de un doble vuelo plisado.

2.— Este modelo es muy adecuado vara jovencita. Doble fígaro adórna

lo de plisado fino. Lazo del mismo genero anudado adelante. Doble faiaa

remontada hacia adelante y adornada de plisado, como el fígaro.

3 — Vestido muy gracioso, de talle liso recubierto por un bordado de un.

plisado. La falda ligeramente remontada hacia adelante y adornada abajo

de cuatro vuelos plisados finos.
4— Vestido derecho con paletocito sin mangas, adornado de plisados en.

m base. El talle va unido a la falda por un movimiento de escalera, que

se repiten en los tres vuelos plisados de alturas degradadas que adornan ei

UC

Vestido princesa de escote irregular, adornado de tres vuelos P"«ad<u

que rodean el talle en 'forma de diagonal, sobre la falda en forma. Mangas

'arBvJtildTen crépe georgette. El talle drapeado aliado^ l%^"aaÍ¡'tacfa
punta adelante y en la espalda, sobre la pollera en J°™JS%%n£r¡a espe-
atrás y adornada de un plisado fino que se encuentra también en ta w

cié de capita que adorna el cuello.

Plisados
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l, £ C H

DEBE SE

A D ECU A

rosa al gris o al azul, blanco, rojo, que

son, en general, los más favorables para

ésta clase de obras. El todo va bordea

do de una banda lisa formando cua

dro. Se trabaja dos veces la misma obra

de manera de no dar lugar a notar revés

ni derecho.

El sombrero es de fieltro y repite los

mismos tonos y disposiciones.

El pull-over tejido se ha vuelto clásico,

éste se adorna de un motivo arquitectu

ral de varios tonos tejidos juntamente,

o bordados en un tejido de jersey liso. Un

echarpe corto se adorna con los mismos

motivos en cada uno de los extremos.

El bordado en tul imitando ciertas

obras originales de los países checoeslo

vacos,'está muy en boga actualmente.

Puede confeccionarse un saco de ra

yado diagonal de tonos vivos y un echar

pe de doble faz para llevarlo con los pri

meros vestidos de Otoño o en la playa

para protegerse de la brisa marina.

Dos accesorios por lo menos deben ser semejantes

en un conjunto bien tenido. Los tres modelos de echar

pes muy diferentes que damos en la presente página,

se asemejan, cada uno a otro de los objetos de la tenida.

El primero, un echarpe de crepé de Chine trabajado de

cuatro puntas en un género de cuatro tonos, o más ar

moniosamente elegidos yendo del marrón al limón, del
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Sombreritos

Deliciosos

MODELO MARCEIXE LELY

Bonete- en fieltro verde botella con nudo

mny bajo de la nuca, en satín verde del

tono.

FENALGINA M. R.: FanllatOamidj <j

Sa «.Jí laminen cu je-brertWl de 4 tablttát « SO 60 cada uso.

Unicaí dMitfaiidor: AM. FERRAKIS—CuUU 29 D, Santiago i. OH.

Base- Fermentos lácticos orientales. Bacilos

facuioT™ millones, ^mm.
Excipiente.

0.40 gr. por» 1 comprimido.
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Hoy hemos querido ceder una página a los caballe

ros y en nuestra revista familiar, queremos serles lige

ramente útiles dando éstos bonitos y sencillos modelos del

pijamas, que pueden ser confeccionados en la casa, ya sea|
en panela de algodón, céfiro, tela de seda, terciopelo de

algodón o velutina.

1.—Pijama en terciopelo de algodón rayado gris. £Z¡
vestón ligeramente acinturado es abotonado adelante.

Cuello semi cerrado y grandes bolsillos bordeados de una

franja en sentido Inverso. Metraje: 4.25 m. en 1 m.

2. Otro pijama en céfiro botella rayado negro. £í|
vestón adornado de tres bolsillos bordeados también de

TODOS"

P AQI N A

de los

CABALLEROS
una banda en sentido inverso. El cuello en punta, se lle

va abierto. Tres botones cierran el vestón adelante.

Metraje: 4 m. 50 en 1 m.

3.—Pijama sencillo en franela rayada marrón sobre

celeste. El pantalón es todo recto. El vestón cerrado por

cuatro botoncitos, lleva un cuello abierto recortado en

puntas y formando revés. Metraje: 4.25 m. en 1 m.
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(Continuación de la página 9)

¿POR QUE NO BAILA USTED? j

que por todas partes como la sombra me

sigue el fantasma de mi mujer.
—No conocía su historia, don Ramón.

—Pues te advierto que, después de

todo, no es de las peores; afortunada

mente, la naturaleza no nos hizo el re

galo de unos cuantos hijos, como a

otros.

—Quizas esto les hubiera unido.
—No, hombre, cuando dos almas se

repelen, no las une nada ni nadie . . .

nuestros hijos se hubieran educado mal

y ni a uno ni a otro nos hubieran que
rido y respetado.
—Bien, don Ramón, ¿y usted cree que

a todos los matrimonios les pasa igual?...
—A todos, a todos, tal vez no : algunos

parece que congenian siempre; pero una

gran mayoría soportan por no ponerse
en evidencia.
—¿Y usted, qué me aconseja?...
— ¡Qué quieres que te aconseje!... si no

me habían de hacer caso, y si por el mo
mento el renunciar a tu novia te haría
infeliz... Vive el instante y corre el al

bur, puesto que la quieres
—La quiero tanto, don Ramón, que

hasta en sueños la veo. Me cautiva su

r,™L?ía cafne.,sí u sirve W«l " otro pa
rroquiano se la tira a la cabeza
—Lo sé, señor. Ya lo lian hecho tres veces.

voz y su bondad, su alma y su cuerpo
Le juro que sin ella no podría vivir. Se
me ha metido dentro y siento su calor
y me abrasan sus besos y me anima su
sano optimismo. Es tan buena, que yo
creo que por eso, por serlo, se queja a
reces del corazón.

—¿Esta delicada? . . .

—Un pooo, pero no de Importancia, a

SP de l03 médlc°s- Con el cambio de
estado es casi seguro que su naturaleza
cambie también, y se aliviará del todo
—¿Del corazón? . . .

—Sí, del corazón!
El Club Unión, reunía en su seno a

lo mas brillante de la alta sociedad. Y
aquella noche, dábase el baile anual que
organizaban las señoritas de la Liga An
tituberculosa.
Y en el baile, lujoso y animado, esta
ban las amigas de Anita. Y Ricardo tam
bién, velando cerca de su amor.

n.^vanzaba la noche sin sentir; el bu
llicio tapaba el sincronismo de los relo
jes. . . la alegría inundaba con su oleaje
todos los pensamientos que no fueran
los del placer...
El baile era de fantasía, y pululaban

uw
plerrots, las colombinas, las damas

de época, los personajes célebres
Otras ligeramente adornadas, lucían

sus encantos físicos, sin tacañería- la

frágil y suave tela de seda se pegaba a

las carnes marcando las formas. Los

amplios escotes ponían muestra de la fi

nura de la piel y los perfumes enervan
tes y la música lánguida enardecían los

sentidos.

Ellos, correctos, caballerosos, no eran

hombres al parecer, ascetas, santos, más
bien parecían, que de madera de santi
dad o oe hipocresía, tenían que ser para
no dar rienda suelta ante tanta provo
cación a las malditas tentaciones. Y las

madres, madres honradas de hijas de

centes, reían contentas al verlas desli
zarse por el salón, maceradas por el

apretado abrazo.

Claro que al son de la orquesta, que
sin ella, aquel abrazo inocente se con

vertiría en pecaminoso y ellas' no lo con

sentirían. Ni sus hijas tampoco. Al son
del jaz, no importaba que, pecho con

pecho y pierna con pierna, cabeza con

cabeza y pensamiento con pensamiento,
ellas y ellos se abrazaran; pero sin los

estridentes sonidos, imposible de no vol

verse todos locos.

Juntos en el "buffet" habían cenado

Anita y Ricardo, y juntos bailaban. Es

taba hermosa la prometida, el color rojo
tenia sus mejillas exuberantes de vida

y juventud. Atendíala él, cortés y ena

morado; alto, un poeo pálido y de ce

trino color, la alba pechera del frac ta

paba su corazón palpitante de angustia
y anhelante de amor.

Bailaron sin perder pieza; más que

con la boca, con la mirada se besaban

y entendían... Desfalleciente ella elucidó:
— ¡Qué feliz soy, Ricardo!... i Cuánto

te quiero! . . .

Y él, animoso, la miraba contento:
—Si pudiéramos estar así siempre jun

tos, como ahora, pensando igual, sin

tiendo lo mismo.
—Así estaremos.

Y sin premeditación, se apretujaron
por el mutuo deseo.

Hablaban, hablaban deslizándose por
el encerado parquet; palideció un poco .

ella y cerró los ojos en tenue suspiro.
Contemplábala Ricardo arrobado de di

cha, y así, entre las demás parejas, die
ron la vuelta a la sala, que como ascua

resplandecía.
—¿Qué tienes Anita? . . . ¿Por qué te

dejas desfallecer?...

Y calló la aludida y continuó él arras
trándola. Pero cada vez se hacía más

pesada, más Inerte. . . y la música cesó,
v al soltarla, ella, la novia, cayó al sue

lo, redonda.

Lívido, Ricardo, gritó angustiosa
mente:

—¡Anlta!...
Y calló.
— iAnita! . . . Habíame, ¡amor mío¡ . . .

Y calló.

Arremolináronse los amigos, sacáron
la fuera del fuego refulgente. Terpsicore,
soltó una carcajada, y fuera, en la ga
lería, la hermosa y deseada mujer, se

guía callando.

El tropel de disfraces, alborotando, so
nando campanillas, se acercaba al gru
po doliente, sin pensar en el caso, y la

muerte, cruzó riendo, riendo como loca.
Ricardo es ya un hombre talludo, que

han pasado muchos años desde la noche

aquella. Exigencias sociales, llévanle de
vez en cuando a los bailes. En uno de

ellos, una encantadora y provocativa
mujer, le dice:
—Ricardo, usted nunca baila. . . Y

quiero bailar con usted.
—Le agradezco mucho, señorita, su de

seo, pero. . .

—Pero, nada . . ¿Por qué no baila us

ted?...

Y acercándose a ella muy confiden

cialmente, le refirió su historia. Y am

plió:

—No bailo, por eso, porque prometí no
bailar jamás; pero usted es tan encan

tadora, tan simpática y tan hermosa,
que claudico, vamos a bailar . .

Y la enamorada, trémula y desfalle

cida, expuso:
—Ahora no, lo dejaremos para otro

día, estoy un poco mareada . . .

Y se alejó.
Y Ricardo, con enigmática sonrisa, se

lo contó a sus amigos.
Y éstos intentaron consolarlo por su

dolorida historia. Y él, riéndose con ga

nas, repuso:
— ¡Qué historia ni qué ocho cuartos!...

Puro cuento; no se me ocurrió otra cosa

para aplacar a tan insípida mujer.

Odorono mitiga las

molestias que trae

el calor al cuerpo.

Ni mal olor, ni humedad, por la

transpiración

Solamente con el uso regular de Odo
rono puede estarse seguro de ahuyen
tar el olor desagradable que sobrevie
ne al sudar. Odorono mantiene secas

las axilas, al reprimir, sin peligro, la
transpiración.
Preparado por un médico para su uso

personal, Odorono resulta una pro
tección segura.

Hay dos clases de

Odorono Líquido:
El de Fuerza Regular,
que puede emplearse dos
veces por semana y el
Odorono Número 3,
Moderado, que se reco

mienda para pieles tier
nas y puede aplicarse
con

. frecuencia. Tam
bién hay Crema Odo

rono. que se vende en

tubos.

Distribuidor:

GUSTAVO BOWSKI

Edificio Mutual de la Armada, 7.o piso, Of.
N.o 10. Casilla 1793. Santiago.

The ODO-RO-NO Co., Inc.

Nueva York, E. U. A.
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H e r m o s

Juego en nansouk blanco muy fino. La camisa de día jf

la de noche son adornadas de pastillas bordadas formando

puntas.

2. Camisa de noche en tela de seda rosa lisa combinada con O,

floreada.. Las partes unidas de ambas combinaciones, se ejecu

tan por medio de calados. Lazos de cinta rosa adornan los la

dos ligeramente drapeados al talle; el mismo lazo anudado al >

cuello, adorna el alto.

3. Combinación enagua semejante. La misma hechura. La unión

de ambos géneros ejecutada por medio de calados. Tirantes de

cinta lavable color rosa.

4. Camisa pantalón haciendo juego con las dos piezas N.o 1.

Pastillas bordadas adornan el alto y los lados ligeramente- en

forma. Tirantes de cintas.

5 Juego completo en crepé de China ligeramente.

rosa. Un grupo de pliegues amplía la combinación

y la camisa. Sesgos del mismo género adornan ta

boca y forman un gracioso nudo adelante, lige

ramente a un lado. Sobre el pantalón la cinta

| forma nudo Luis XV.

6. Camisa de noche perteneciente al mismo jue

go Escote asimétrico es bordado de un sesga

anudado al lado, lo mismo que en la cintura, que

se amplia hacia abajo por medio de un grupo ae

tablitas pequeñas.

Á
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El verdadero trabajo

de una esposa

¿Conviene que una mu

jer trabaje fuera de su ca

sa, después del casamiento?

Eso depende de las circuns

tancias.

Los dos jóvenes pueden

enamorarse el uno del otro

en una época en que el

hombre no gana aún sufi

ciente para mantener a su

esposa. *Si postergan la bo

da, quizá tendrán que es

perar varios años; en cam

bio, si la muchacha conti

núa trabajando, pueden
casarse en plena juventud.
En tal caso, es mejor que

se casen y que la mujer

conserve su trabajo fuera

de casa; es preferible tener

un hogar en estas condi

ciones que no tener nin

guno.

Hay otros casos en que

la esposa se ve en la nece

sidad de seguir en el em

pleo que tenia antes de ca

sarse. Puede tocarle un

marido enfermo, o uno que

no tiene suerte en los ne

gocios. Hay hombres exce

lentes que carecen de ta

lento para ganar mucho

dinero, y por más que se

empeñen en trabajar, no

pueden ga-nar lo suficiente

para proporcionar a su fa

milia una vida holgada.
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EL TERCIOPELO CHIFFO-N
1

1. Vestido en terciopelo chiffon verde sombra. La blusa larga es drapeada al ta

lle por medio de pliegues. En el comienzo de las caderas lleva cortes dentados que

resaltan con los pespuntes. Falda a godets. El corpino se abre sobre un plastrón

en crepé de China champaña.

2. Vestido en terciopelo chiffon color barquillo. El corte es muy original, en su

forma de plastrón, que abarca de la blusa a la pollera, sobre un fondo adornado

de plieguecitos. Mangas largas terminadas en puño ceñido al final de un corte

amplio.

3. Vestido en terciopelo marino abierto adelante sobre un fondo de bata en crepé

China blanco o rosa pálido. Un doble cinturón encierra el talle; las mangas

llevan puño. Sobre el fondo unido, el delantero lleva adornos de plisados en la

blusa y la falda.

4. Vestido en terciopelo gris claro, cuya falda lleva tablones lisos bordeados de

una franja de terciopelo negro que adorna también el corpino en plastrón y el

bajo de las mangas. Cinturón de ante blanco.

5. Vestido en terciopelo chiffon púrpura. La falda de godets va montada abajo

en un movimiento redondeado que termina en las caderas hasta la cintura

anudada adelante.
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El precio de las cosas
POR ELIÑOR GLYH

(CONTINUACIÓN)

Entraron al salón verde, y ella le dijo muy agradables fra

ses sobre el deseo de conocer a su madre, esforzándose en ma

nifestar serenidad y soltura; pero el Joven sintió sus manos

frías como el hielo cuando se las tomo para despedirse, luego

que Filson anunció el automóvil.

Y los ojos que poco antes lo miraron con amorosa turba

ción, ahora se le hincaban suplicantes y apenados.
—Adiós, Denzil . . .

Adiós, Amarilis—contestó él, dirigiéndose a la puerta

sin más cumplidos.
Despejóse la frente de Amarilis como si su amor, su tor

mento, su lncertidumbre la bañasen de pronto en una riada

fresca de luz.
— ¡Denzil!
Volvió él a su lado, con espanto. ¿Por qué lo llamaba?

—¡Denzil1 repitió la mujer, con más intensa palidez en

su rostro jadeante de ansiedades.— ¡Por favor! ¿Qué signifi

ca todo esto?

Y se arrojó en sus brazos.

La sostuvo él sin aliento. ¿Se había desmayado? No, pues

aún podía sostenerse en pie, descansando en el pecho varonil

su rostro, blanco como un lirio, y llorando ton ojos entorna

dos.

¡Por el amor de Dios, Denzil! ¿Nada tienes que decir

me? ¡No puedes dejarme así!

Un profundo estremecimiento sacudió al desventurado.

Nada tengo que decirte, hija mía—contestó con voz ron

ca.—Estás sobreexcitada y en gran tensión nerviosa. Sólo ten

go que decirte adiós.

Lo asió de las solapas y en un arranque de rebeldía ex

clamó:

—¡Denzil..., fuiste tu y no Juan!

Dejó él de estrecharla en sus brazos.

—Debo partir.
—No saldrás mientras no me contestes. Tengo derecho a

saberlo todo.
—Te repito que nada tengo que decirte—y la voz y el sem

blante se le endurecían en el esfuerzo por dominarse.

Y otra vez se colgó de su cuello.
—¿Por qué, pues, has pronunciado la palabra «dulzura»?

Esa palabra es tuya. Ah, Denzil! ¡No puedes ser tan cruel que

me dejes en la lncertidumbre! ¡O me dices la verdad o moriré!

Se desasió de ella y permaneció en silencio. No podía ha
cer falsas protestas de que no le entendía ni le quedaba otro

recurso que marcharse como un bruto, aun rompiéndose el

alma de pena.
Amarilis prorrumpió en sollozos de aflicción y hubiera

caído al suelo si no la hubiese él recogido para colocarla en el

sofá. Y lé sobresaltó el temor de que aquella excitación no

parase en algún mal.

Se arrodilló a su lado y le pasó la mano por la cabeza, en
una caricia que aún la excitó a más hondos sollozos.

— ¡Qué horriblemente crueles son los nombres! ¿Por qué no
has de contestar a lo que te pregunto? ¡No te atreverás a ne

gar que entiendes!

Sabía él que callando otorgaba. Daba lástima verlo en

aquel apuro.
—Por Dios, querida—dijo al fin sufriendo horrores,—dé

jame marchar.

—Denzil...

Y de pronto cesó de llorar. Gruesas lágrimas brillaban en

la nieve de sus mejillas. Su rostro, no desfigurado por el llan

to, era el de una Virgen dolorosa.

—Denzil: si lo supieras todo, no te seria posible abando
narme. No sabes lo que ha pasado; pero debes saberlo, puesto
que. . .

La atajó él poniéndole ambas manos Junto a la boca en

ademán de desesperación.
—Calla, por favor; no me digas nada. Lo sé; pero te amo

y debo marcharme.

Lanzó la mujer un grito de alegría y lo atrajo hada sí.
—¡Ahora menos que nunca! ¡No me importan las conve

niencias, las leyes ni nada! Soy una salvaje y tú eres mío.
¡Juan debe saber que eres mío y lo sabrá! A él sólo le intere
saba la familia, y me ha tomado como un instrumento, como
un medio para perpetuarla; pero tú y yo somos jóvenes, Den
zil, nos amamos y hemos de vivir. A ti se dirigen todos mis
deseos, a ti te pertenezco. Tú eres el hombre, yo soy la mu

jer. .

., ¡y el hijo será nuestro hijo!
Su alma bravia se levantaba Indómita rompiendo las ca

denas. Estaba exaltada, transfigurada, transportada. Nadie
hubiera reconocido a la dulce Amarilis en aquella hembra
arrebatada que reclamaba al macho.

Y al empuje de aquel arranque femenino se desbordaba la
pasión de Denzil, rompiendo el dique de todos los artificios
de la civilización y de las sociales conveniencias. La natura
leza reclamaba lo suyo y ponía sus fuerzas pujantes al servicio

2? C°n, ioS d,e eUa a Quienes la picara casualidad unía en un
torbellino de la vida. La estrechó en un abrazo impetuoso y
la besó en los labios, en las órelas, en los párpados,

— ¡Mía, mía! ¡Dulzura mia!

Durante unos segundos que les parecieron una eternidad

de gloria se olvioaron de todo menos del gozo dei amor.

—Con toao tesoro mió, debo dejarte. Di a Juan mí pala

bra de no sacar ventaja de una situación que las circunstan

cias acaban de hacer irresistible. Aunque no me crea muy

culpable tampoco me siento desligado de mi promesa. ¡A tan

terrible precio se paga el orgullo puesto en la familia! ¡Amor

mío dame valor para marchar!

—¡No quiero! Es una crueldad afrentosa que nos separe

mos ahora, que soy completamente tuya,, sólo tuya—y lo rete

nia abrazánaoio de nuevo.—Todas mis entrañas, toda mi vida

piden a gritos tu compañía. . . ; eres la realización de mi sueno

de amor, tu imagen nace meses que anima mi fantasía. Te

amo, Denzil, y tienes derecho a permanecer a
mi lado como yo

lo tengo de decirte cuánto pienso acerca de nuestro hijo. ¡Ah,

si supieras lo que es para mi esto! ¡Qué gozo, qué portento, qué
delicia! ¡Yo sola no puedo con tanta dicha! ¡Me muero de triol

¡Me muero de ganas de contárselo todo a mi amado!

La tomó él en sus brazos, y se olvidó del tiempo y el es

pacio, transportado con las cosas divinas que ella le iba di

ciendo en un arrullo de paloma:
—Denzil; hasta aquí mis sentimientos se han sucedido de

una manera extraña y alborotada, y en adelante tendré este

momento de ti y de nuestro amor entretejido a mi existencia.

Pero ¿qué me reserva el porvenir? ¿Seguiré fingiendo con

Juan? ¡Imposible! Me brotará a la boca, sin pensar, toda la

verdad . Para mí no existe otro hombre que tú, no el «tú> que

conozco desde hace tres días, sino el hombre que conocí en

mis sueños y en mis fantasías con mi amor, mi delicia. ¿Cómo
expresarla a Juan mi dicha y mi ternura ante la cuna de mi

tierno angelito? No; resultaría una farsa grotesca, monstruo

sa. Cuanao Juan me dio a ti, debió renunciarme. Fué un con

venio entre los dos por razones ae familia, y si no te amase,

ahora te odiaría y aesearia matarte. ¡.Pero te amo, te amo!

—repitió, ecnandole los brazos al cuello.—Acepta las conse

cuencias de tu acto. Yo no busqué complicaciones en mi vi

da; me obligó Juan para sus aesigmos y pueao presentarle
mis cuentas: deseo mi amante..., reclamo 10 que me per

tenece .

bus mejillas eran dos ascuas; sus ojos dos centellas

—Y tu amante te desea para él—contestó Denzil, corres-

pondiendo a sus. tiernas caricias;
—

pero no está en mis manos

la elección, querida, aunque fueses mi mujer. Has olvidado

la guerra. Debo partir y pelear.
Todo el calor de. la pasión se le enfrió de pronto a la jo

ven, que se recostó én los cojines del sofá y cerró los ojos.
Había olvidado aquel horrendo coloso, distraída en su feli

cidad .

Sí, debía partir y luchar . . . También Juan . . . Los dos po
dían caer muertos, como habían caído tantos amigos y cono

cidos en Mons y en la batalla del Mame.

No era tan mezquina que pensara sólo en sus intereses

personales y en el amor. Debía sobreponerse a su egoísmo y

no hacer más penoso para el soldado el cumplimiento del de

ber. Su hermoso rostro adquirió una expresión resignada de

santidad, y Denzil esperó que hablase, contemplándola con

ojos encendidos y anhelantes.
—Es verdad. No pensaba más que en ti y en mis deseos

de tenerte a mi lado. Pero tienes razón. Denzil: no puedo re

tenerte. Y estoy contenta de haber gustado un momento de

felicidad y creo, Denzil, que nuestras almas continuarán uni

das aunque no volvamos a vernos en la tierra.

Y cuando por fin se despidieron, Amarilis aguardó a que

se perdiese a lo lejos el ruido del automóvil, para salir en di

rección a la iglesia. Y allí, sobre la tumba del joven caballe

ro, estuvo rezando y suspirando hasta que cerró la tarde.

CAPITULO XHI

Dos días antes de embarcar para Francia, Denzil y Ve

rischenzko comieron juntos. 'La intensa actividad que hubo de

desplegar en los últimos preparativos de guerra distrajo al

soldado de sus penas. Sentíase desgraciado al pensar en Ama

rilis, pero otro instinto primitivo le hacía pensar con agra
do en la lucha feroz que le esperaba.

Verischenzko hallábase deprimido. Su pais no le dejaba
la oportunidad de llevar a cabo sus ideales, y le consumía el

tener que dirigir sus negocios desde tan lejos.
En aquel rincón pacífico del Berkeley hablaron de cosas

inconsistentes, durante los hors-d'oeuvres y la sopa.
—¡Estoy harto de todo. Denzil!—exclamó por fin Veris

chenzko.—y el día menos pensado acabo con todo de una vez.
—Desmintiendo así todas tus creencias. No seas loco, Es

teban. Siempre he sostenido que en todo ruso vive en germen
el suicida que ahora se está moviendo en ti. Bebe otro vaso de

champaña, amigo, y volverás a la cordura. Ya es bastante
fastidioso que lo maten a uno o lo dejen estropeado en el

«umplimiento del deber; pero darse uno mismo la muerte, es

sencillamente una locura..., una Insensatez.
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—De acuerdo—dijo Verischenzko, y llamó al mozo para

pedirle fine champagne de la mejor clase.
—No tienen un vodka decente, pero el coñac hará sus ve

ces.

Antes de que sirvieran el licor, ya estaban de otro talante

los amigos.
—Cuando hablo así, Denzil, es que obran en mi lejanos

vestigios de otra existencia; siento el retroceso a tiempos de

tinieblas, de nieves, de noches que duran meses, y oigo el aulli

do de los lobos y tengo miedo a los azotes. ¡No es esta mi pri
mera vida de Rusia!

—Probablemente, pero debes de haber pasado por otras

vidas más equilibradas; de lo contrario ya te hubiera hallado

muerto con veronal u otra ponzoña, con esos nervios tan des

atados. Pero no me alarmas, Esteban, porque te creo perfecta

mente sano.

—Me alegro que pienses asi. Pocos ingleses nos compren-

—Porque ni vosotros mismos os comprendéis. Estáis ati

borrados de cualidades y defectos y no tenéis discernimiento

para diferenciar unos de otros. No sois conscientes como nos

otros ni teméis pasar por locos, y de aquí que se os desborde

y manifieste lo que mas abunda. Con tu talento, ninguno de

nosotros hubiera aicho una tontería tan opuesta a su natural

propensión, por una contrariedad momentánea

Verischenzko lanzó una carcajada.

—¡Adelante, Denzil, a todo vapor!
—No hagas más el loco .

—No lo haré. ¿Cómo está miladi Amarilis?

Denzil lo miró sorprendido.

—¿Por qué lo preguntas?
—Porque me ha escrito y voy a verla . .

—Entonces, ya sabes cómo está.
—Lo supongo. Mira, Denzil; procura serme franco. Me

conoces lo suficiente para saber si merezco tu confianza. No

ignoras que la amo platónicamente. Tú y el digno marido

vals a exponeros a una muerte probable, y no porque tengáis
esa condenada reserva, propia de ingleses, habéis de hacer

el tonto ocultándome la verdad, para que, en caso de que

vayáis los dos a la gloria, pueda yo defender los derechos de la

madre y del hijo y ejercer mi protección sobre la viuda. ¡En

este caso, tú eres el loco y no yo! Si alguna vez me dejo llevar

de mi carácter y hablo de suicidio, no hagas caso; son pom

pas de jabón; y no guardaría un secreto porque sea feo re

velarlo, cuando se refiere a una mujer aun en el caso de serle

provechosa la confidencia. Tengo mas sentido común. Lue

go pueden surgir algunas dificultades con Fernando Arday

re, y me gustaría ser el depositario de vuestra confianza para

mantenerlo a raya. Si tú me ocultas las cartas que te han

tocado en este juego, no podré defender a Amarilis tan bien

como quisiera.
Denzil dejó cuchillo y tenedor y estuvo reflexionando un

momento; era verdad lo que decía el ruso, pero se le hacía

violento hablar.
—Dime todo lo que sepas, Esteban, y veré lo que puedo

hacer. No es que desconfíe de ti, sino que no me está per

mitido hablar.
— ¡Vuelta a las formalidades y al egoísmo! Piensas más

en no lesionar las normas de la educación inglesa que en el

bien de la mujer que amas, porque deduzco de su carta que

os amáis. . . Supongo que el hijo es tuyo y no de Juan, aun

que no adivino cómo se ha realizado el milagro, siendo claro

para mí que no os habíais visto hasta qu/í os presenté aque

lla noche en el Carlton.

Denzil vació la copa de champaña y en pocas palabras
reveló el misterio, que Verischenzko completó con su podero-
se imaginación, en el tiempo de encender un cigarrillo y lan

zar las primeras bocanadas.
— ¡De modo que el pobre Juan ideó el plan, amándola

como la amaba! ¡Es preciso estar obsesionado con la idea de

la familia!
—Lo está ... y es el hombre más discreto . . . Estoy segu

ro de que desde el primer día trató a su mujer con una frial

dad horrible para una recién casada.
—Fué la idea que me asaltó cuando llegué a Ardayre.

Comprendí en seguida que un misterio de familia flotaba en

el ambiente de aquella morada, y pensé que ella simplifica
ría las cosas tomándote por amante tan pronto os conocieseis,
convencida de que era la pareja que le hacía falta. Créeme:

tenia intención de sugerirle la idea, utilizando toda mi in

fluencia para alcanzar este fin; pero ¡caramba! el marido se

nos adelantó trazando y llevando a cabo un plan mejor que
el que podíamos desear. ¡Eso es tener talento y sentido co

mún, Denzil!
—Si. mucho: mas no contó con el corazón. Debió pensar

que yo me enamoraría de Amarilis tan pronto la viese, de

bió comprender que la misma naturaleza del hecho la impul
sarla hacia mí en adelante. Ahora la situación es trágica, no

importa como se mire. A Juan le espera un infierno: cada

vez que vea al hijo lo devorarán los celos, y la tensión entre

él y Amarilis, ahora aue ella lo sabe todo, será insostenible.

¡Desgraciada Amarilis! Es fogosa y vivaracha como un colibrí.

¡Cada uno de los cabellos de su adorable cabeza vive y palpi
ta en ansiedades de gozo espiritual y carnal, y está condena-
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da a~ llevar la vida hambrienta de una monja! Yo la adoro
ia amo con toda mi alma; de modo que tampoco se me ofrece
una envidiable perspectiva. No sé si obramos bien o mal
después de todo, ni si la familia vale el sacrificio de tres per
sonas. ¡Quizas hubiera sido mejor dejarlo todo a la fatali
dad!—y Denzil suspiró sin percatarse del plato que le servían

—Es verdad—dijo Verischenzko con rostro de iluminado
—que siempre trae graves consecuencias la manía de torcer
el curso natural de los sucesos. Creo que tienes razón. Yo me
había propuesto algo parecido por ese puerco de turco por
Fernando, lo cual también podia alterar un poco la marcha
de las cosas, y alguien hubiera salido perdiendo; pero hubiese
procurado que la víctima no fuera miladi Amarilis. Toda
su desgracia proviene de tu dramática y honrosa promesa
Ahora resulta que no puedes hacerla objeto de tu amor porgue
un caballero no ha de faltar a su palabra. Si yo hubiese arre

glado esto, no te hubieras comprometido y podrías ser di
choso . . . Pero ¿quién sabe? Una falsa posición siempre resul
ta violenta y hubiera empañado mi estrella, que ahora brilla
en todo su esplendor. Quizás sea esto preferible. Pero, ¿tú
has pensado bien lo que es estar enamorado, chico?

—Es estar en el cielo... y en el infierno.
— ¡Eso es! Amarilis, que es el polo opuesto de Enriqueta

Boleski, posee la misma fuerza de atracción física que ésta,
si bien Amarilis no proporcionará desengaños ai alma en los
entractes. <Estar enamorado» es hallarse en un estado de

exaltación corporal; •amar, es sumergir el espíritu, en cuyo

crisol se ha purificado el instinto del placer, en una beatitud

divina. Se puede estar enamorado de Enriqueta, desearla con

toda su sangre y nunca amarla con emoción de alma. Pe

ro se puede siempre amar a Amarilis, tanto, que no se dé uno

cuenta de que la mitad de su felicidad proviene de estar ena

morado de ella.
—Ya sabes, Esteban, que hombres y mujeres dicen una

serie de tonterías al hablar de otros intereses más vitales que
los del amor y otra clase de felicidad mucho más apetecible.
Son sandeces y nada más. El hombre honrado ha de confesar

que no hay felicidad verdadera fuera de la satisfacción de

amar. Todo lo demás es un bien secundario. Existen diversio

nes y pasatiempos, pero no son más que le pis aller, si se com

paran con la suprema dicha.
—Y cuando la gente lo niega pensando que habla honra

damente, es porque todavía no les ha llegado el tiempo o se

han embrutecido con transitorias complacencias, incapacitán
dose para la exaltación de su alma.

— ¡Brindemos por el amor!—gritó Denzil, apurando la co

pa,
—

que es el Dios supremo!
—Ainsi soit-il—contestó Verischenzko. bebiendo.— ¡Ya he

mos brindado otras veces por el hijo de Ardayre, bebamos

ahora por su creador!

Los dos permanecieron un rato en silencio. Luego añadió

Verischenzko.
—Después de «amar* suele ganarnos un afecto nuevo, una

inclinación especial. Siempre me ha puesto nervioso la mu

jer que luego de amarme se hunde en cariñosos sentimientos.
—Define el amor, según tú .

—El amor hace palpitar la carne de delicia y estremece el

espíritu con una emoción religiosa; lo sentimos como una en

fermedad y una tristeza de que no podemos curarnos. Cuan

do una mujer ama de veras, tiene la pasión de la querida y

la dignidad y él afecto de la esposa. Es ardiente como una bra

sa fria como la nieve, astuta y sincera apasionada y recata

da, autoritaria y obediente . . .
, reina y niña .

—¿Y el hombre?
—Cesa de ser un bruto para convertirse en un dios.

— ¡No sé si puede durar eso!—suspiró Denzil.

—Duraría si la gente no fuese tan necia. Casi siempre

destruye el hombre el encanto de su amor con la estupidez de

la sensualidad, sin advertir que el fuego se apaga sin combus

tible. Los amantes se desengañan mutuamente, porque asi

que han obtpnido el gozo no se toman la molestia de conser

varlo. Cuando la mujer entra en posesión de un amante y

adquiere confianza, hace cosas que ni había soñado cuando

trataba de atraerlo; y un hombre lo mitmo; sin comprender
uno y otra que el amor es una embriaguez de los sentidos y

que los sentidos se cansan y se rinden muy pronto.

—¿Qué voy a hacer con Amarilis. Esteban? Si vuelvo sera

para mi un infierno de incesante ansiedad y sufrimiento, y yo

quiero emprender algo en esta vida. Nunca tuve la idea ae

incapacitarme por el amor de una mujer. Una pasión sin es

peranza podría soportarla, pero una pasión correspondida,

con el solo obstáculo de las leyes y de una promesa, es un

tormento demasiado horrible.—Y se llevó las manos a 10=

ojos, para ocultar el dolor que asomaba a ellos.— ¡Y su viaa.

¡Qué fastidio, también! Si vas a Ardayre. a verla, ya me ai-

rás cómo la encuentras. Yo no he escrito. Procuro pensar 10

menos posible. T , .

„c.fl

—¿Te interesa el hijo que está en camino? No sé ñas»

qué punto nos preocupa a los hombres un hijo antes de na

cido; si nos engañamos y no le concedemos otro sentimien

to que una participación de nuestro amor a la madre o <«

nuestra vanidad, o si es algo de ese espíritu que informa l»

relación de parentesco. ¿Tú qué sientes?

^
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Denzil pensó en lo mucho que había cavilado desde que

vio a Amarilis en el Carlton.
, , ,

_Es difícil explicarlo — contestó. — Está tan entrelazado

con el amor de Amarilis, que no puedo concretar qué sien

to v cómo siento su estado. Yo creo que son emociones pe

culiares de la mujer, que no llegan a los hombres mas que

como complemento del amor.

—Dos hijos tengo en Rusia, engendrados antes de que

empezara a pensar en el significado de las cosas. Les di una

buena educación, pero los aborrezco. No puedo pensar en sus

madres sin asco. Me avergüenza descubrir en ellos algún pa-

reciao conmigo. Pero tú, que adoras a la madre, ¿qué sen

tirás cuanao veas al hijo? ¿Qué te dirá cuando te mire con

tus propios ojos? Tenürás vivos deseos de intervenir perso

nalmente en su crecimiento, de dirigir sus pasos y desenvol

ver su alma a tu imagen y semejanza; te notaras caüa vez

mas empujado hacia Amarilis y toao iormara una cadena in

visible que te unirá a ella. . .

—Ya lo sé; esa es la tragedla. No puedo pensar sin dolor

que pasará sola estos meses, y con todo, pretiero que esté

sola a que la acompañe Juan; los celos me atormentan ai

recordar que él tiene derechos que se me niegan. ¡Y figúrate

lo que sentirá el pobre cuando piense en mí!

—Es una situación muy especial; veremos como se re

solverá con el tiempo.
—Si nace una niña, todo habrá sido en vano.

—No será nina; ya verás. ¿Cuándo tendrás licencia?

—No lo sé; quizás para Navidad, sí vivimos.
—¿Y deseas verla para entonces?

—Siempre lo deseo, pero de aquí a Navidad hay cinco

meses, y si la veo no sé si podré mantener mi palabra y abs

tenerme de todo avance amoroso.

—¿Querrás tener noticias de ella?

Siempre .

Guardaron silencio mientras limpiaban la mesa. Veris

chenzko estaba profundamente pensativo ante aquel caso ex

traordinario, digno del estudio de su gran perspicacia. Sólo

una 'solución le satisfacía: la eliminación de uno de los

dos hombres que eran términos del problema, y esto cabia

esperarlo en aquellos tiempos. Pero no podía pensar, sin un

agudo dolor, en la probabilidad que alcanzaba al apuesto
y viril mozo que tenía delante, lo mismo que al otro.

—(Dios quiera que salga bien de la horrible prueba— pen
só elevando al cielo su deseo, y como siempre que se sentía

conmovido, apeló a su cinismo..

—Estoy siguiendo la pista de Enriqueta, Denzil. ¿Sabes
quién es su nuevo amante? Fernando Ardayre.

—¡Vaya un enredo!

—Si, pero aún no sé quién era el oficial con quién bailó
en Ardayre. Estanislao está hecho un lila; se pasa el tiem

po en el casino jugando al piquet. Es su única preocupación.
—¿No siente la guerra?
—¿Qué ha de sentir si ya es insensible a todo?

—¿Y qué harás si la coges in fraganti?
—La haré fusilar sin un momento de vacilación. Será

un final digno.
—No sé si yo tendría valor para fusilar a una mujer, aun

que fuese espía.
Verischenzko rió con un centelleo salvaje en sus ojos de

calmuco.

—Mi falta de civilización me servirá, si llega el momen
to.

Luego hablaron de la guerra, olvidando a las mujeres

CAPITULO XIV

A la semana siguiente, Amarilis llegó a Londres para des
pedir a Juan, así es que Verischenzko no fué a verla a su ca
sa de campo.

La marcha de Juan puede señalarse como uno de sus he
chos más peregrinos. Incapaz de desprenderse de la capa en
durecida de su reserva y ansiando decir algo amable, manifes-

tfztJ? ¿Peza d.e exPresión cuanto más hondo era su sen
timiento. El secreto que guardaba en su corazón no le dejaba
sosegar ante Amarilis. Pero no tardó en descubrir el cambio
que se había operado en ella. En sus ojos, que ya no eran de

í^fTi
de
P"^- ™gaba el misterio. Nolüudió a su estado

teS ^e?tras
él nc» lo hizo, y entonces manifestó deseos

de cambiar de conversación. Y apenaba a Juan que él mismo

rtaonfalCaSte,de aiUeUa frlaIdad- RecordóQsü vida^Sa-
baS 1 vent3naelhCa°5Üenr: la n0Che P3^ en ™ "^co,

miento Pí ín™w'
aSta

? amanecer; su angustioso sufri-

Seúr dil 2",„(1"f ^S éI Pesaba V Ia sospecha de que

falta de hnnr»^1^ V<i,dad- ,¿Y no le echana en cara su

unLenteTh£ l *i?T C^llarse lo Que Podia ocurrir? Opor-

dfL^non rS'*" ld0
^ recibir una respuesta definitiva

Hr,,ifm ", B5ldSes' P«ro perdió la cita y no volvió a ver al
cirujano hasta la noche del baile.

v ac"arir|Ct,^H„hÍ'bíra Si?° m?ior romper todo freno, besando

Lte fraude?°n. ?ÍwmUjer'/in medida, o hubiese sido peor

SnfnÜS"! De todos modos era demasiado tarde y debíaconformarse con la única satisfacción que le daba la esDeran-

H»HAeLpor s"c.5°ra "" verdadero Árdale
P

Habló largamente con su mujer de cómo quería que se edu-
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case al hijo, si fuese un niño y él no volviera, y Amarilis es

cuchó como madre celosa de sus deberes y llena de admiración,

sosegada ya tras las tumultuosas
emociones por que pasó des

pués de la marcha de Denzil.

En aquel entonces, Amarilis tenía ya clasificados sus re

cuerdos y sentimientos, por así decirlo. No guardaba rencor

contra Juan, que quizá estaba ignorante de «aquello» cuando se

casó v viéndolo sentado frente a ella, en la biblioteca de Brook

Street y hablando gravemente del hijo, solo la intrigaban los

sentiniientos que anidarían en el alma de él. ¡Que inmensa

influencia debía ejercer en su vida el pensamiento de la fa

milia Bien lo comprendía, ya que nunca olvido los consejos

de Verischenzko, referentes a sus deberes para con ella y a la

misión que como esposa de Ardayre le tenia el cielo encomen

dada Y recordaba, como si aún lo estuviese oyendo, cuanto le

dijo a orillas del lago, con tal unción que pareció recibir un

mensaje que entonces ella no entendió .¿Sabria ya Verischenz

ko que Juan no podía tener sucesor y le daba a entender que

ella era la única depositaría de la descendencia? Esta idea o

algo parecido informó el sentimiento de orgullo de que se notó

invaoida luego que Denzil la dejó. Quizás se estaba cumpliendo

en ella el sino. No debía enojarse con Juan ni cesar en su

amor a Denzil. No fué infiel al uno. a sabiendas, y ahora se

mantendría fiel al otro...: a su amor, a su varón, al padre

del hijo que tanto la consoló en aquellos quince días que iban

transcurridos. Revivía y gozaba la exaltación que experimentó
al principio y que Juan apagó. Denzil superaba al amante que

habia imaginado en Juan. Denzil se convirtió en realidad y

Juan en sueño.

Su marido le causaba una gran tristeza; era bastante de

licada para comprender sus apuros.
Pero sólo sentía por él un generoso afecto, como si no fue

se más que un pariente cualquiera. Toda su alma, todo su

ser los tenía puestos en Denzil, que representaba su ideal.

Procuró ser muy buena con Juan y cuando la besó él, an

tes de partir, lloró de pena.

¡Pobre Juan! ¡Tan bueno, tan frió!

Y cuando hubo marchado, lady de la Paule, que estaba

con toda la familia en Brook Street, se admiró del aspecto
sereno que ofrecía su sobrina. Le pareció una lástima tan

poca efusión; pero, después de todo, el matrimonio había si

do un éxito y podían esperar un hijo.
Los dos, Denzil y Juan, partieron a la guerra, y Amarilis

quedó sola. Verischenzko, que habia vuelto a París sin verla,

regresó a primeros de diciembre y fué a la casa de Brook

Street, donde Amarilis estaba pasando una semana.

Accedió en seguida a recibirle.

La biblioteca presentaba un aspecto delicioso. Eran pri
morosas las manos de Amarilis en el arreglo de ramos y al

mohadones; en sus habitaciones siempre se respiraba un ai

re de reposo casero, y Verischenzko se sintió acariciado por

un suave olor y una tibieza gratísima, al pasar de la niebla

fría de la calle a este plácido ambiente.

Levantóse la mujer para recibirlo, con el rostro alum

brado por una luz ideal, más diáfana que cuando la vio por

última vez.

—Parece usted un ángel—dijo el ruso cuando, después
del té que le ofreció, se sentaron en el sofá, junto al fuego.—

¿Qué me cuenta? Ya sé que va a tener un hijo. Me interesa

mucho todo esto.

Una súbita llamarada encendió las mejillas de Amarilis,
y él prosiguió con perfecta calma:

—Se sonroja usted como si hubiese dicho algo inaudito.

Todavía la domina la fuerza de la costumbre, porque el son

rojo siempre nos viene de cierta vergüenza y malestar, o de

algún descubrimiento que nos sobresalta. La ira, o nos ha

ce enrojecer o palidecer; pero este súbito encendimiento siem

pre supone una íntima vergüenza. Los convencionalismos en
vuelven los actos más naturales y divinos de nuestra vida,
con gran molestia para nosotros. ¿No siente usted un profun
do agradecimiento porque va a tener un hijo?

—Claro que lo siento—dijo Amarilis, procurando vencer

su timidez para hablar con el amigo, según sus deseos.—

¿Quién le ha aado la noticia?
—Denzil .

Amarilis contuvo la respiración. Verischenzko la obser
vaba intensamente.

—¿Denzil?
—Sí; la esperanza de un heredero de Ardayre lo llena de

alegría .

—Cierto .

—¿Y a usted qué le hace sentir? Es de una responsabili-
dar enorme tener hijos.

—Ya lo sé y quiero obrar en consecuencia desde el prin
cipio.

—Debe usted cuidarse mucho y mantenerse siempre se
rena. No se deje impresionar por temores de lo que puede
suceder y concentre todos sus pensamientos en el instante
en que vive.

Amarilis se turbó. ¿Qué sabía aquél hombre? ¿Se refería
a su caso o le daba un consejo aplicable a todos los casos"?
Y lo miraba con ojos interrogadores y suplicantes. Los del
ruso se obscurecieron .

—¿Qué desea »reguntarme?



—¿Yo?... No... no lo sé.
—ta; desea noticias ae Denzil. .

., ¿no es eso?

—tu; quizas si...
—nista oien. Ayer hablé con él y me rogó que la visitase.

Su maare esta aun en batn. uenzn tiene aranaes deseos de

que sean amigas.

t>uon.ameii¿e, como si no pudiese soportar tan gran emo

ción, se levan lo tenaiendo las manos hacia delante.
— ¡Oh ¡bi al menos comprenaiese el sentlao ae las cosas!

¡Me da nueao el pensar!
—¿Quiere usted mucho a Denzll?
—Mucno.
—Siéntese y hablemos de esto, señora de mi alma. Aho

ra yo soy su maare.—Volvió a sentarse junto a Esteban, en

tre almonaaones de seda, y él, respaldánaose, la estuvo mi

rando un rato.

—¿No lo había visto hasta que comimos juntos?
—No.
—No es de admirar que se sintiese Inmediatamente em

pujada a él, porque posee todas las prendas que una mujer
pueda desear; pero no sólo es eso. .

., dígame.
—Es lo que esperaba que fuese Juan; es tan grande la

semejanza. ..

—n,so ya tiene más explicación: la naturaleza la impul
saba de manera inconsciente .

Amarilis ocultó el rostro entre sus manos. Parecía que
Verischenzko estaba al corriente de todo. ¿Se lo había dicho

Denzil, lo adivinaba ahora con su prodigiosa intuición o no

era todo más que una excesiva sensibilidad de su conciencia?
—Los hábitos, los convencionalismos y la falsa vergüenza

han desnaturalizado muchas cosas que todo el mundo sabía

sin aprender. El hombre está destinado por las leyes eter

nas a amar a la mujer y a tener hijos, y la mujer a amar

al hombre y a desear ser madre. Tales eran los instintos pri
mitivos, de los que dependía la vida de la humanidad, y que
han sido falseados y profanados, reducidos por la civilización
a la condición de pecados, vicios y excesos de tal manera, que
los sometemos a cálculos de conveniencia y los toleramos co

mo buenos sólo en circunstancias especiales; la gente que se

precia de delicada los rechaza como cosa Indigna. Si hubié
semos suprimido o falseado las otras dos necesidades primi
tivas de procurarnos alimento y de matar a nuestro enemigo,
ya el mundo hubiera acabado hace tiempo. Hemos hecho to
do lo posible por falsear estos Instintos, pero no en la medida
en que ha llegado a envilecerse la nobleza del Impulso de

procreación.
Amarilis escuchaba con interés, y él continuó:
—Es cosa admitida que necesitamos comer para vivir y

que tenemos derecho a matar al enemigo que nos amenaza de

muerte; pero nunca se admite que sea tan natural como eso

nuestro aeseo de reproducir la especie. Bajo ciertas condicio

nes oe Juramentos y restricciones, se nos permite tomar a

una companera para toaa la vida, y si esa persona resulta un

fraude para los riñes de nuestra promesa, no podemos tomar

otra. Supongamos que a un grupo de salvajes lamencos se les

distribuyen platos tapados, en la convicción de que todos con

tienen colunia, y que, al destaparlos, uno de eilos encuentra

el suyo vacio. ¿Que haría entonces éste? Se aguantaría mien

tras el estómago se lo permitiese, pero antes de dejarse mo

rir de hambre pillaría una tajada del plato de su compañero

y hasta a los puños recurriría si el otro quisiera oponerse.

La civilización ha regulado de tal modo los instintos primiti
vos, que un hombre «decente» quizá prefiriera morir ae ham

bre a matar o robar. Es dueño de sus actos, PERO NO LO ES

DE LOS DEFECTOS DE SU ABSTINENCIA. LA NATURALE

ZA VENCE A SU VOLUNTAD, pues, por fuerte que sea, los re

sultados naturales de la abstinencia no fallan nunca. Apli

que usted el ejemplo a otros casos tan naturales y vera a

dónde la conduce su raciocinio. . .

Amarilis meditó un momento y comprendió la verdad de

aquella reflexión.

Pero durante siglos y siglos han existido sacerdotes,

monjes y gran número de ascetas—advirtió como si quisiera

objetar.
—También han existido a cientos los lunáticos, y la locura

no disminuye. Quien va contra la naturaleza, se encamina

recto a la anormalidad.

—Así, considera usted cosa natural que la hembra tenga

su macho—y se turbó.
—En absoluto.

—¿Es más importante que guardar el juramento prestado?

—No. La perfidia degrada el espíritu..., pero hay que

ser inteligente para comprender a qué precio nos saldrá la

felicidad y entonces hemos de reunir fuerzas suficientes para

seguir el derrotero que más convenga a nuestra alma o al

Ideal para que vivimos. A veces no podemos tomar una deci

sión sin mostrarnos despiadados; otras, hemos de estar de
nuestos al sacrificio de nuestra vida o de todo aquello por lo

oue vale la pena de vivir; si somos bastante fuertes para man

tener un juramento hecho con más ligereza que perspicacia.

Amarilis fijó la mirada en un punto lejano y pregunto

dulcemente:
^^ ^ ^^ ^^ ^ ^^ m Denzü y nQ en

Jmmlno; es muy natural. Lo malo sería fingir que piensa us

ted en Juan.

— |Es todo tan triste! Los dos están en la guerra... Yo
no me atrevo a pensar en nada.

—Pues debe pensar. Debe pensar en su hijo y encaminar
todos sus esfuerzos a que entre en la vida limpio de toda ln.

**

fluencia que punieran ejercer en él su debilidad y sus dudas.
En este sentlao debe usted disciplinarse constantemente. Per
manezca serena y procure vivir en un_ ambiente de nobles
Ideales y de tranquilidad Inquebrantable. Y ahora, escuche
que voy a tocar una sonata para usted .

Nunca oyera ella tocar a Veriscnenzko; éste empezó por
arreglarle los almohadones, para que se sentara cómoaamente
y se dirigió después al piano.

Amarilis sintió que su alma se remontaba, mecida en el re

gazo de una dicha perfecta. Jamás había ni soñado en una

música como aquella, que tan bien armonizaba con las más

sensibles cuerdas de su espíritu. No preguntó de quién era la

sonata, porque le pareció que el mismo Verischenzko le seguía

aconsejando, con un lenguaje más sutil y delicioso, calma,
valor y sinceridad.

Estuvo tocando por espacio de una hora, y lo ultimo fue

ron notas suaves, suavísimas, y cuando acabó vio que ella

dormía tranquilamente.
Una sonrisa tierna, como de madre, alumbró su tosco sem

blante y sin hacer ruido abandonó la biblioteca, suspirando

una bendición al pasar Junto a la señora
de su alma.

CAPITULO XV

i

Cada dia estaba Enriqueta Boleski más disgustada. NI

Inglaterra la divertía, ni Hans la dejaba ir a París. ¡Ya esta

ba harta de tanta guerra, que asi desbarataba sus planesi

Sacó tal partido de su aparente candidez, que Hans pudo

transmitir a su país útilísimos informes, que más de una va

frustraron el plan de los aliados. Aunque los viejos caballe

rea fastidiaban, le era más fácil obtener noticias dei ellos

que de los jóvenes. Su método era irresistible: los endulza

ba lol embriagaba de placer y les hacía cantar Prometo

prodigios con la ayuda de Fernando Ardayre, que era su es

clavo si Hans la permitía regresar a París.

HM¿después de resistirse dos o tres veces, accedió a que

""^rique^r^iclpó tan grata noticia a Femando una

tarde oue la visitó, en vísperas de Navidad.
1

-Voy a París, Fernando, y tú has de acompañarme. &

inútil aue finjas interesarte por Inglaterra; desde Holanda

puedes sernos muy útil. Si yo hubiese visto desde un princi

pio la menor probabilidad de vencer a los alemanes, me hu.

Sera, ouesto de parte de los aliados, porque en esto no hay

más qKna solución y Londres es el punto ideal para diva-

Hr¿- pero tengo infoímes según los cuales no hay duda de

aurén la primavera próxima ocuparemos Calais, y es prefe

rible acogerse a la protección del Kaiser y que acabe esto

cuanto™S fArdo en deseos de un tango! ¡Ay! ¡Me con

sume tanto aburrimiento! ,

En Fernando confiábase casi como en Hans. No tentó

que cuidar de sus modales, porque entrambos estaban a. un

mismo nivel de cultura y educación. El turco la divertía tam

bién de varias maneras.

Mas entonces se mostró urano. Aquel proyecto no se con

formaba a sus actuales propósitos de quedase
unos di*i en

Londres para atender asuntos especiales. Pero si Enriqueta

se iba también él debía marcharse. Estaba loco por ella y

sabía que era Imposible confiar en su fidelidad

Inició una protesta diciendo que ya estaban bien aui,

mas ella no permitía que se le contrariase y se limito a son

reír.
jepUcanfio^ ^ sábad0 Ya hemos comprometido una se-

rie de habitaciones en el Universal, ahora que el RWneM

lleno y en un hotel tan grande puedes tu hospedarte
sin

miedo a que Estanislao te reconozca entre el gentío^
Fernando se conformó a regañadientes en el momento ae

entrar Verischenzko, quien no había visto a la señora Bous

ki desde la noche del Carlton, pues se guardó mucho de hacer

le saber sus otras visitas a Inglaterra.

Miró a Fernando indiferentemente y cogió a Fon -CM»,

que estaba echado bajo una silla; pero no despegó ^«"T4

Enriqueta habló por todos y empezó a sentirse nerros^
Verischenzko sonreía perezosamente cemo ante un exp«

mentó Aquella visita no podía prolongarse asi, y Fernán

'^qulta^seaba otra cosa, ahora que tenía a Verts-

*"&* alma rencorosa de Femando se ^^ftffi
hieles del odio. Se veía ante un rival

»f
"'"e

L^H^dló
visto a Enriqueta tan nerviosa; cerro pues la boca y

^V^chenzko continuaba en su^ncertante
, silencio.

Enriqueta tenía ganas de gritar y ,.para *^^mente ,

gió a Fou-Chou de manos del ruso lo Pe™"' "

¡te. si «

ío tiró al suelo. Ba^[^^^^erí ra ESSho de

que podía querer a nadie;
mas Fon ^«^M!ra^ígas. su cuef-

su aderezo y un lujo envidiado P°[^*fcXdo le servta

SZSgSUSS, ant^a. y STie lo Quitaba de de-

lante a golpes.

A
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El perro la temía como al diablo y huía al verla, de modo

que era necesario que lo recogiese en brazos y lo sujetase

cuando quería que lo retratasen juntos.

Verischenzko enarcó sus peludas cejas y asomó a sus la

bios una sardónica sonrisa.

La señora Boleski comprendió que se habia equivocado

al descargar su cólera contra el animal y ahora le retorcería

el cuello de buena gana.

Los dos hombres, que permanecían como dos estatuas, la

ponían fuera de sí.

Piense que ha de volver a la hora de la comida, señor

Ardayre—advirtió por fin,—y que deseo me traiga unas gar

denias, si es tan amable, y temo que haya de correr luego.

porque las tiendas se cierran pronto.
Fernando se levantó con cara de rabia mal disimulada.

pero como no tenia otro recurso, se despidió. Enriqueta lo

acompaño a la puerta, oprimiéndole una mano furtivamente.

Luego volvió al lado del ruso, con ojos llameantes.

¿Cómo osas alterarme así los nervios? ¡Entras y te que

das como un tronco! ¡No paso por este trato que me das!

—Pues siéntate. ¿Para qué diablos tienes a ese turco?

—No es turco, es un amigo Inglés. Nada menos que her

mano de tu apreciado Juan Ardayre. ¡Pobre chico! ¡Se han

portado vergonzosamente con él.

Aún le duraba el enlaao.

—Ni siquiera es un turco decente.... algunos son perfec
tamente caballeros. Pertenece á la escorla de la sociedad y

no tiene una gota de la sangre de Ardayre.
— ¡Ya les demostrará algún día si la tiene! ¡Sé que tu

mosquita muerta está encinta, y como Fernando asegura que

no puede ser de Juan, supongo que será de ti!

La cara de Verischenzko daba miedo.
—Harás muy bien en mirar lo que dices, Enriqueta. No

permito que me vengas con advertencias de ese género y se

ría prudente que aconsejaras a tu amigo que se guarde de

semejantes afirmaciones. ¿Has entendido?

El tono en que el ruso pronunció aquellas palabras pro

dujo en Enriqueta cierto desasosiego; pero la dominaba de

masiado su estado de ánimo, para acobardarse.
—¡Bah!—contestó irguiendo la cabeza.—SI es un hijo,

Fernando tendrá algo que decir; y en cuanto a Amarilis...,
¡la odio! La mataría con mis propias manos.

Verischenzko se levantó para encarársele, mirándola de
un modo que la dejó helada.

—Oye—le dijo con una frialdad de acero:—te he adver
tido una vez y me conoces bastante para saber si hablo a la

ligera. De nuevo te repito lo que dices y lo que ha
ces. Ya no te advertiré más. . . En cuanto vuelvas a extrali
mitarte en lo más mínimo, daré el golpe.

Enriqueta palideció hasta los pintados labios.

¿Qué golpe sería aquel? Sin duda Verischenzko no la-
tundiría como Hans, con un bastón, sino que se referiría a

un golpe mortal.

Cambió repentinamente de táctica y se echó a reír.
— ¡Qué bruto eres, querido!
Viéndola suficientemente alarmada, Verischenzko volvió a

sentarse y encendió un cigarrillo con toda calma. Luego se

puso a oler el aire.

—Tu amigo usa el mismo perfume que la querida de Es
tanislao.

—¿La querida de Estanislao?—No caía de momento.
—Si. ¿No recuerdas que arrojamos al fuego su pañuelo

porque no nos gustaba aquel perfume?

i™1£1í?queta V0!T'0 a su mal humor por haber olvidado aquelincidente pero el instinto de conservación, que la libraba ge-

u™imente tte aquellas torpezas, le aconsejó ahora mostrarse

evníS; rt»a?emá,^1ífbla en el rostro de Verischenzko una
expresión de ferocidad que excitaba poderosamente su lasci-

aíntaU rfa?,, ^C^° Perder el tiempo en discusiones, cuando

mr detrá, rf„1,0raK?ndria Estanislao, y acercándose al ruso

bellera
butaca se puso a acariciarle su negra ca-

— IYa sabes que te adoro, mi querido bruto1

JnrtTtvZ* i„dud0-dlj0a é\ si" v0lver la cabeza._¿Ha llenado
Inglaterra los deseos de tu corazón?

ahi™Aííf¿^t.,estaUar e,?a guerTa estúpida. . . si; ahora me

^SÍ?raWemeníe- Por eso ™ vuelvo a París.

^t^u^i^^zsr haberme cruzado - *

—¿Amigo alemán?... ¿Quién'

bre.
PaIeJa de baUe en Árdale- No recuerdo su nom-

—Ni yo tampoco

„,E" „a?„U-e]-™mfPt0. apareció Maria en la puerta, y Fon-

tro de meSaiña°hor1f0rJÍr^UTita ?' poílra ver a la señora den

vn 12! nora Dlce <iue telefoneó a la señora y no obtuvo respuesta.

bHntee5»^«55^a^^aron'

—Estaría fuera de su sitio el receptor. No; dígale que co

meré pronto para ir al teatro; que mañana a las cinco.

La doncella hizo una inclinación y se retiró en silencio

con Fou-Chou, pero su mirada sugirió a Verischenzko muchas

cosas.

«María quiere al perro y detesta a Enriqueta. Bueno...,

ya veremos»—pensó mientras preguntaba a ésta qué se propo

nía hacer en París y quiénes fueron sus amantes en Inglaterra.
— ¡No digas horrores, Esteban!—se quejó ella moviendo la

cabeza.— ¡Piensas que porque te tengo a ti he de tener a

otros! ¡Bah! ... Y si los tengo, como si no: estos Ingleses sor

como agua de borrajas, colegiales que no harían daño a una

mosca; pero sólo a ti te quiero, querido bruto, aunque nos

hayamos peleado.
—Ya lo sé, mujer, y no estoy celoso, si bien hace tiempo

que no me has dado pruebas, y voy a desertar. Vengo a des

pedirme .

¿Qué tenia aquel hombre, que asi le encendía la sangre?
Fernando no era más que un inexperto enclenque de mucho

ruido y pocas nueces. Como amante no valía el meñique de

Verischenzko. Cuánto más la evitaba éste, más crecía su pa

sión. ¡Y ahora, tras una ausencia tan larga, le hablaba de

abandonarla para siempre! ¡Aquello era demasiado!

Lo más fastidioso era que no se atrevía a retenerlo, estan

do allí Hans otra vez. Y odió a su primer marido como le

odió la noche del baile en Ardayre.
Verischenzko permanecía inmóvil, sin corresponder a sus

caricias ni hablar siquiera.
Enriqueta no sabía cómo vencer la genialidad de aquel

hombre, que se le hacía más deseable después de una vida

tan monótona y aburrida. En él estaban el ímpetu sálvale, el

vigor masculino, la Drimitiva fuerza sexual, la plenitud que

ella deseaba en aquel momento, y si lo dejaba marchar, era

capaz de no volver nunca. Valía la pena de retenerlo por to

dos los medios- Sólo podría lograr alguna muestra de amor,

sobornánaoro con noticias confidenciales. ¡Bien merecido se

lo tenia Hans por haber vuelto tan Inoportunamente!
Dejó el respaldo de la butaca, se sentó en las rodillas de

Verischenzko y empezó a murmurarle al oído.
—Ahora vuelvo a pensar que me amas—dijo el ruso—y

como siempre, encontrarás la recompensa de tu. . . amor.

Arrimados al fuego, en sendas butacas, los halló Esta

nislao cuando regresó del club, a las ocho, para comer. En

riqueta, embriagada por el desnertar de su pasión, ni recor

daba que tenía aue vestirse. Sólo la presencia del hombre

amado excitaba sus sentidos: en la ausencia su aturdimien

to se enfriaba en seguida. Había experimentado el gozo de

una comDleta sumisión. Lo quería como una leona a su do

mador, el hombre del látiro, v el hecho de engañar a Hans,
al marido y a Fernando añadía un nuevo estímulo a su pla
cer. ¿Cómo se Droporcionaría otra entrevista con Esteban?

Esto le preocupaba ahora. Verischenzko auería examinar con

más atención a Fernando y resolvió molestarlos quedándose.
Estanislao, hecho un manojo de nervios, hablaba de prisa y

tontamente: Enriaueta se agitaba en su asiento, y un mo

mento después anunciaron la llegada de Fernando.

Se presentó con las flores en la mano y se puso encar

nado de Indignación por encontrar aún al ruso.

Enriqueta se las quitó sin una palabra de gracias. ¡Qué
cargante resultaba aquel joven pegadizo, y Estanislao, y to

dos! ¡Parecían estorbarle adrede un rato a solas con Veris

chenzko!
—¿Cuándo volverá a verme, Esteban?—preguntó, resuel

ta a no dejarlo marchar sin la promesa de una nueva en

trevista.

—Volveré a tomar café con ustedes esta noche—contesto

Inesperadamente .

Enriqueta se mostró encantada; no podía esperar tanto

—A nadie le preocupa ahora mucho la etiqueta; quédese
como va.

—Sí, quédate—repitió Estanislao, con timidez, en ruso;—

tendremos mucho gusto. . .

—Bien: comeré pero debo cambiarme. No tardaré mucho

Empiecen a comer; antes del pescado estaré con ustedes.—Y

sin más explicación los dejó.
Enriqueta sacó graciosamente a Estanislao del cuarto, dán

dole prisa, y luego se volvió a Femando, tendiéndole las ma

nos.

—No estés celoso de Verischenzko. Femandito—le dijo en

tre caricias.—Es un negocio. Es preciso que esta noche le ha

ble; sospecha que tú y yo no somos aliadófilos. y debo quitarle
ese idea de la cabeza—acabó riendo deliciosamente.

Femando Ardayre estaba sombrío, devorado por los celos
—¿Seguirás contando conmigo?
— ¡Pues claro! ¡Cómo siempre!
Y después de besarlo, desapareció riendo.

Apenas se vio solo, el Joven se dio una inyección de mor

fina y se sentó con los codos en las rodillas y apoyando la ca

beza en las manos.

Estaba desesperado de impotencia al no hallar modo de
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probar que el embarazo de Amarilis no era obra de Juan.

. Su madre le había dicho en cierta ocasión:
—Éstos malditos ingleses, siempre nos tumbarán, hijo mío.

Tu padre lo hubiese arreglado todo con veneno, mas temo qne

nosotros no sacaremos nada. Mientras viva el viejo tonto a

quien llamas padre, exprímelo cuanto puedas, porque, una vez

muerto, no hemos de esperar ni un céntimo.

¿Era esto cierto? ¿Siempre lo tumbarían los ingleses? Re

cordó la inquina que le mostró Denzil en Eton y la vida perra

que. allí pasó. Pero ¡ah! ya se las pagarían con creces, cuando

se presentase la ocasión. ¡Con qué gozo vería la ruina de los

dos Ardayre y a la misma Inglaterra mordiendo el polvo, hu

millada y conquistada! Toda su vida y educación inglesa no

habían logrado hacer de él más que un extraño en pensamien
to y en porte externo.

Su Impotencia lo enfurecía, si bien no desesperaba de ha

llar ocasión de atormentar a alguien de la familia.

Cuando Enriqueta bajó al restaurante, ya hacia diez mi

nutos aue la esperaban en el hall los tres hombres. Aparecía

espléndida en sus ropas amarillas, de brocado y luciendo las

gardenias. Eran las nueve y casi todos los comensales estaban

tomando café.

Allí y en todas partes se respiraba una atmósfera de pesa

dez y restricción que la tenía en incesante disgusto. Valia la

pena arreciarse y acicalarse con algún fin determinado, co

mo cuando había oue tomar alguna posición de imoortancia: pe
ro cansaba seguir la regla durante meses y meses, sin estímulo

alguno, sin premio ni recompensa; y a veces estaba tentada

de prescindir de toda etiqueta y arrinconar aquellos vestidos

demasiado ostentosos para no servir de nada. Deseaba que Ale

mania venciese pronto, para que se arreglasen las cosas y po

der reanudar su vida mundana.
—¿Qué le importa a la gente que desea divertirse, como

yo, que un país salga vencido o vencedor? Todo estará como

antes: a los seis meses de lucha, las paces; lo que quiero es

que el más débil quede cuanto antes fuera de combate. Al

fin, París siempre será el almacén de modas y de todo lo que

una desea. ¿Qué importa la vieja política?—le había dicho

a Fernando.

Experimentó cierto placer al notar que las miradas con

vergían en ella cuando entró en el restaurante; y realmen

te estaba bellísima.

Durante la comida se divirtió excitando los celos de Fer

nando. Lo que pensara Estanislao, hacía tiempo que la tenía

sin cuidado.

Antes de salir al hall, para tomar café, ya habla descu

bierto Verischenzko lo oue deseaba respecto a Femando, y

como no sacaría más veníala de otro téte-á-téte con Enrique

ta, tomó asiento junto a Estanislao y propuso que los dos jó
venes fuesen solos al Collseum. Enriqueta se vio obligada a

Ir con Fernando, no sin auedar antes de acuerdo con Veris

chenzko que le daría noticias tan pronto llegase a París, a

donde él había de trasladarse al día siguiente.

Cyando quedaron solos, Estanislao Boleski dirigió a su

viejo amigo una mirada melancólica y muda.

—¿Qué? ¿Va bien esto?—preguntó Verischenzko con cier

ta pena.

Estanislao suspiró profundamente.
— ¡Quiá! Estoy deshecho y acabado. Ella me ha devora

do el alma.
—¿Por qué no la matas? Yo la mataría.

El polaco cerró una mano flaca y transparente.
—No puedo. La quiero aún..., es mi obsesión. No traba-

Jo, no me deja tiempo ni ánimo; pero la quiero siempre. Es

un tormento abrasador, un volcán, un pecado. El tiempo que

he perdido me oprime como una pesadilla, y todo lo olvido en

sus voluptuosos brazos. Cada día me muero de celos y de

vergüenza. ¡Ella se me niega y yo pagaría con sangre de mis

venas por volver a poseerla!
—¿Ya no te aueda ninguna ilusión acerca de ella? ¿La

consideras un castigo, un vampiro?
Estanislao enrojeció.
—Todo lo que quieras, pero sólo sé que la deseo. ¡Ay, Es

teban! Me ha hundido en la degradación. Soy testigo de su

Infidelidad. Se entrega a ese turco sin tomarse apenas el tra

bajo de ocultarse. Lo sé. Me muero de rabia y nada puedo
hacer. Vuelve a mis brazos v lo olvido todo. Soy el hombre

más desgraciado, sólo la muerte puede remediarme; pero quie

ro vivir, porque la amo. Cada día me consumo esperándola
v cada noche es un infierno, lejos de ella. . .

Se le quebró la voz de emoción y un torrente de lagri

mas brotó de sus oios de desesperado.
Verischenzko sintió que una ola encrespada de lástima

apagaba el desprecio que le inspiró un día su amigo.

Estaba contemplando los horribles efectos de una compla

cencia adueñada de la voluntad. Pero la red se iba recogiendo

y cuando tuviera en su mano todos los cabos, obraria sin

compasión .

CAPITULO XVI

Una rara agitación se apoderó de Amarilis cuando supo

que Juan iba a pasar con ella las Navidades. A pesar de sus

esfuerzos por disciplinar su entendimiento y refrenar sus

emociones, la figura de Denzll se le fué agrandando en la
ausencia, y su recuerdo, unido a la idea del hijo venidero, nua-
ca se apartaba de sus pensamientos. Poco a poco fué Denzil
llenando su vida e Inspirándole un amor más intenso.

Sólo había visto a Juan el día de su salida para el frente
y en presencia de la íamüia de la Paule. Mas ahora debía
arrostrar la prueba de vivir con él en una íntima amistad.

Era horroroso pertenecer a Juan ahora que lo considera
ba sin ningún derecho sobre ella. Cada semana le escribí»
respetuosamente, hablándole de sus ocupaciones de la comar
ca, de todo, menos del hijo que esperaba.

Tuvo que diferir su visita a Bath porque la madre de Den
zil estaba enferma, y al cabo de quince días de soledad'en
Ardayre. donde tenía demasiado tiempo para pensar. voMj
a Londres y se entregó a la lectura de un montón de libros
cuya lista le aconsejó Esteban.

¡Qué ignorante era! Todos sus conocimientos los adouirií
sin orden ni propósito de aplicación alguna. Sabia historias
aisladas de EuroDa. mas nunca se le ocurrió hacer un estudio
conmarativo. Estaba enterada de un sin fin de cosas, pero

jamás había ejercitado su criterio. Le parecía despertar a un

mundo nuevo. Decidida a no ser desgraciada, no quería mi

rar adelante: mas. a nesar de sus buenos proDÓsitos, con fre
cuencia se quedaba absorta, imaginando la dicha de sentirse
en los brazos de Denzll .

. . . .Pensaba en Juan más cotí Indulgencia aue con afecto.

¿Qué era. descolado de la gloria de que ella misma lo cubrió?
Positivamente nada.

Percatóse de nue su mismo estado la volvía excesivamen
te ^sensible v. recordando el conseio de Verischenzko, procuró

disciplinarse Dará calmar sus nervios La mañana en aue en

esDerado Juan, tuvo una lucha terrible consigo misma, los

nervios la dominaban v en ninguna, parte hallaba sosiego
Pero debía portarse con Juan amablemente.

Llegó más more"n más apuesto, más expansivo y mani

festando una. gran alegría.

La. atraio nara befarla. pero un escrúpulo inscsr»echai*c

h1?o moi'PT la cabp7a de Amarilis plndlpndo la caricia. Vo Is

quería. Pus labios pran Dará Denzil v nara. nadie más. Ella era

esta vez la recalcitrante, la que encauzaba la conversación a

los temas triviales.

IjOs de la Paule fueron invitados a merendar, v pasaron

la tarde con ellos: pero llegó la noche y vino la comida féfe-tf-

téte

Juan llamó a la puerta del annsento de su mnier, rnient"!

ésta se vestía. La. doncella acahaha, de Deinarla. Amarilis

sintió una sofocación de pecado v hubo de vencer el imoii'sn

de ornbibirle la entrada. :v nepsar nue antes le hubiesen he

cho fpliz esas íntimas familiaridades!

Retuvo a la doncella, se nuso apresuradamente una ele-

gantp bata v se dirigió a la puerta.

Juan babía. murmurado dos palabras y hundídose en si

lencio. 1unto al fuego.

¡Cómo camhiaban las eneas! Antes ella misma le hubiera

persuadido de permanecer allí mientras se vestía, y ahora puf

se le ocurrió a él espontáneamente, le desanimaba.

Una duda acuciaba a la 'oven en aouel momento. íQu*

le diría si a lo meior le manifestaba el propósito de pasar ls

noche en su habitación?

El conocimiento de lo sucedido se alzaba como un muro

Infranqueable entre los dos. .

En la mesa no hablaron más que de la vida en el irenw

Amarilis escuchaba con interés, pero, aunnue no eraltn»

insensible, a ratos parecía distraerse siguiendo su imairtnacioa

Pasaron luego a la biHInteca. mohínos v caMab*'™.
'

cuando se quedaron solos, desunes de servido el café. Aman».

no mido resistir más v se sentó al niano. Durante lareo roo

estuvo tocando todo lo nue más le gustaba a Juan no con a

fin de hacérsele agradable, sino para calmarse ella yjan*
tiempo. Juan permanecía sentado en una muelle butaca w

la vista en el fuego, como si en las brasas tomaran vida i»

cuadros de su imaginación . ...

/Qué hado inexorable le perseguía oponiéndose a su ie

"Recordaba lo que su madre le dijo en el lecho de muerte.

con el corazón lleno de amargura: A^A<m\ia d>
-Juan: son impenetrables para nosotros los designios^

Dios, pero alguna explicación ha de haber, si. no puede
«

lnjustT Sin duda hemos olvidado alguna lección que hOT

de volver a estudiar. No te rebeles nunca, hijo mío, y <fw»~

algún día lo comprendas todo.
i„„ k.,ij titini»

Le acudió a la memoria un articulo oue

lfoj^^abia
ridiculizando la teoria de la reencarnación ¿Acá» no n

^

algún fundamento para creerlo? ¿No estarla él
Vfg£,cldad

esta vida pecados de otra? Esto le expUcaría la

jern ^
con que se ensañaba en él la desgracia yaque el

sen^
mún le aseguraba que nunca mereció en esta tan crue.

^Amarilis vio desde el piano¡ »»^«$&£,£F$r?.5£
teza y su corazón se Inundó de lástima. ¿Qué hacer par

trársele amable? ,

ri
Terminó un acorde y fué a su iaflo_ ,Te, a

,a gu^ ^te^rirefa^e «TxplSción para d»



"PARA TODOS" SI

pedirlo en cierta manera pacificado. Le parecía cobarde ocul

tarle la verdad, dejarlo volver al peligro sin disipar antes la

negra sombra que nublaba sus vidas.

Juan la miró y se levantó.
—Tocas tan maravillosamente—se apresuró a decirle,—

que uno se siente transportado. Es muy tarde y estarás ren

dida; vamos a la cama, niña mía.

Amarilis volvió a su rigidez; el momento temido habia

llegado.
—Preferiría que durmieses en tu cuarto. Ya ordené que te

lo arreglasen.
La miró con asombro. Luego, tomándole una mano, le

rogó:
—Dime la verdad. Amarilis. ¿Por qué estás tan cambiada?

—Procuro no estarlo, Juan.
—Tú mismo me has cambiado. Era todo amor y afecto y

has puesto hiél en mi alma. Ya no hay remedio.

—Sí. lo hay; ya sabes que te amo.

—Quizás, sí. pero la familia te interesa más que yo y que

todo lo de este mundo.
—Antes pudo ser eso; mas no ahora—dijo con voz tem

blorosa de emoción,
— ¡Ay!—suspiró ella, bajando la vista.

Anhelaba Juan persuadirla, pero era demasiado honrado

para tratarla como a una niña v su estratagema se le hacía

odiosa. Ahora le parecía aouello un Juego en que la ganan

cia era inferior a la postura. Amarilis y su amor le interesa

ban más que un hijo.
En su inmensa pena se retorció las manos.

¿Por qué no rompió antes las ataduras de su reserva

amándola siquiera de palabra? Pero le parecía poco honrado.
A la larga, debía mostrársele sincero.

—Dime lo oue te pasa. Amarilis—Imploró cogiéndole las

manos y llevándosela al sofá, donde se sentaron juntos.
Ella no pudo contener más su emoción y dijo con voz en

trecortada :

—Sé que no fuiste tú. Juan, sino Denzil. De él es mi hijo
y no tuyo.

A Juan se le demudó el semblante. No esperaba oír la te

rrible verdad que le dejó aniquilado.
— Era horrible pensar que Fernando ocuparía tu puesto

si no tuvieses sucesión—continuó la joven procurando reco

brar la calma; -,¿pero no crees nue debías habérmelo dicho?
No me negarás que una mujer tiene el derecho de elegir el
padre de sus hijos.

No logrando Juan articular palabra, ocultó el rostro entre
sus manos.

—¡Ya ves si es lastimoso!—prosiguió ella con voz rota
que más bien era un quejido.—Denzil se te parece tanto, que
me fué fácil sentirme enamorada, puesto que en ti sólo amé
al hombre imaginario. No trato de justificarme ni de dar ex

cusas. Cuando pienso en mi hijo, me veo impulsada a Den
zll por una fuerza inexplicable oue obra en mí. trayéndome
el recuerdo de aquella noche. Lo único que podemos hacer
Juan, es afrontar la situación y procurar hallar algún medio
de evitarnos sufrimientos. No sabes cuánto me duele la pena
que te causo.

—¿Te lo dijo Denzil?—preguntó el marido, con voz hela
da. •>

—No; se me reveló al momento de oírle pronunciar una
palabra .

, fT* ' Dulzura!»—profirió Juan con ojos encendidos.— ¡Te
volvió a llamar «Dulzura»!

—No me llamó nada. Dijo la palabra hablando de un re
trato pero yo reconocí su voz inmediatamente .Es un poco
más fuerte que la tuya.

—¿Cuándo viste a Denzil?
Amarilis contó la verdad de su encuentro la visita de Den

zll a Ardayre y lo fiel que había sido a su promesa
—Nunca me hubiera hablado. La casualidad me lo dio por

compañero de viaje y entonces yo le hice hablar. En cuanto
descubrí la verdad se la hice confesar. Denzil no es culpable

di él 4v°vr.n,aS<ÍrÍda^ D° ^ "^^ * Vetíe ^ ¡* "Sda

tratarán ^Wer'a^e™^
'" "* aSUnt°' DenzU nUnCa más

—

¿Dios mío! ¡Qué desgracia!

„• fi lulen veo al marido y no al amante. No hace mucho

SSJÍ0*^!? J^!,_Iatld° ?e.vida en mis entrañas perSmorir de tanto desearlo a mi lado v .rendía gritando
su nombre. Puedes figurarte lo que ¿tonifica "sto o^ra mí

d^Fhin"^ T10 **• N^caqpodríaTngala^ JPuaan He

do unahvlcÍade-faTrSP0CO "^ f'nglrme tu esposa' ^^t
PorJas mejillas de Juan resbalaban lágrimas angustiosas

?ra£°wm,Prend.ia eI sufrimiento de AmSilis.
S

mosi utUizánrin1aeco™Se1h^bia ca,?do con ™a J°Ten tan her

ías que fueij^ 'frumento de sus designios, por ele-

lo ma^Too3^
* "Ue "° puedes Perdonarme. Ahora vo

el plano. Comprendió que debia sufrir más que ella misma.

y renunciando a sus sentimientos le tendió las manos, que él

cogió y retuvo entre las suyas.
—Sí, Juan, te perdono, pero no puedo dejar de querer a

Denzll; esta es la tragedia de mi vida Soy suya, aunque no

vuelva a verlo, y de nadie más: por eso hemos de desechar to

do fingimiento. Seamos amigos, mi querido Juan, vivamos

como tales, y será más llevadera nuestra desgracia.
El infeliz dejó caer las manos de su mujer y se levantó pa

ra pasear de un lado a otro. Sufría intensamente. ¿Cómo
renuncia. ...mbién al puro gozo de estrecharla entre sus bra
zos?

— ¡Pero es que te amo. Amarilis! ¡Te amo., querida mía!
— ¡Ay!—suspiró ella otra vez por toda respuesta.
—Es horroroso el sacrificio que me impones. ¿Piensas

insistir?.
Amarilis se puso encarnada como una grana, se levantó y

le miró con ojos chispeantes
—No me conoces, Juan. Te figuras que soy una niña deli

cada, una munequita de cera en tus manos, una mansa ove

ja, pronta a obedecerte al menor mandato, a la menor indi
cación de tu voluntad. Yo misma me sorprendo. Soy una mu

jer tan instintiva y apasionada como una salvaje.—Y siguió.
Jadeando de emoción:—No podría pertenecer a dos hombres
sin sentirme degradada, y entonces no sé a dónde llegaría
Amo a Denzil en cuerpo y alma, mientras viva, y jamás me
tocará otro hombre: ¡para mí el verdadero amor significa fi
delidad al objeto amado! El es mi amor y mi vida y huiré de
ti para siempre, despreciando el respeto a la familia v rogando
a Denzil que me tome cuando regrese, si no aceptas las únicas
condiciones aue puedo ofrecerte.

Juan dejó caer la cabeza. Le parecía llegado el final de
su vida.

Amarilis se le acercó. Se levantó sobre la punta de los pies
V lo besó en la frente. Aquella vehemencia quedaba troncha
da por la inmensa tristeza del desventurado.

—Juan—murmuró dulcemente,—¿no serás siempre mi me-
lor amigo? Cuando venga el niño tendrá gran valor para los
dos; tú lo querrás por ser hijo mió y de un Ardayre- es el
único consuelo oue podemos esperar. Creo de veras que lo
hiciste todo con la mejor intención; pero es petroso tugar
con la vida de un nuevo ser: quizás por eso he llegado a sa
ber la verdad.

Juan la atrajo hacia sí. le apartó los rbos de la frente y
la beso también allí . A los labios debía renunciar para siem
pre.

—Si, Amarilis—riiio con voz de nena:—seré tu amlgn y
ouerré a tu hilo. Hice mal en casarme, pero aún no había
perdido entonces la esperanza, y tú eras tan joven, tan her
mosa, y animada, y me inspirabas tanto cariño que vo aguar
de lleno de ilusión; y cuando supe que todo era inútil pensé
que hallaría medio de conservarte. No sabía cómo expresar
el amor que te tenía; siempre se me entorpecía la lengua
mas creía que satisfaciendo todos tus deseos, acaso ¡Ah!
¡Que crueldad! Te amaba y te hubiera dicho la verdad' mas
vino la guerra, y al pensar en Fernando me obcequé y me pre
cipite a una resolución.

Ella le miraba con sus dulces ojos, llenos de honradez, de
cidida a consolarlo, ya que no había de temer más de él.

—Si me lo hubieses contado todo. Juan, no estoy muy se-

pra, .pero es posible que nos hubiésemos entendido; porqup
también yo siento el orgullo de familia y no puedo tan sólo
imaginarme a Fernando y sus hijos, instalados en Ardayre
«uizás hubiese consentido voluntariamente. Pero no sé por
que he dado en pensar en las cosas del espíritu. es decir
en lo que esta más allá de lo material, en esas fuerzas que
deben de rodearnos, y sospecho que somos aún demasiado
ignorantes para torcer o burlar una ley. Quizás soy una ne
cia, no sé; pero he reflexionado mucho, llegando a imagi
nar que existen corrientes poderosas relacionadas con las le
yes sean buenas o malas, y engendradas a fuerza de girar
en torno de ellas el pensamiento de generaciones y genera-

Volvieron a sentarse. Juan se notaba aliviado al oírla ha
dar, o, al menos, lograba dominar su emoción

—Es posible . . .

—Si algo le pasara a Femando. Denzil sería tu herede
ro directo, y entonces« si el hilo fuese un niño

Juan se estremeció.

—Ninguno de los dos pensamos en eso

. 7T^er° n£x,es Probable que le pase nada a Fernando- no

v^ñ?nravSgra°,I0SOtr0s^ en peIigro' ""erido Juan: ?ú
y Denzu. Y gracias a que la guerra no puede durar mucho

Juan estuvo a. punto de decirle lo que pensaba acerca de
esto, si bien juzgo más prudente dejarla vivir esperanzada
porque sena nocivo para su salud cualquier agitación Sa
slado diñan los hechos por sí mismos

>""-'u". uema

nepa^ hrtae^HiíePOSada,me?te de Ardayre, de su niñez y de sus
penas decidido a salir de su reserva. Amarilis le escuchaba

r^rJntSrCS- y lentamente parecía ganarlefuna paz, 4a dulce

J^anaÍ?*f-a de las nubes de futuras tormentas Por íln
Juan se levanto cogiéndole la mano

hre ZV?^„\d°fr,ml,r' Pobrecita mía. y mañana estaré ya li-

S nlr^™^1?"*0 °,ue pueda molestarte Mas no olvl-
aes nunca que soy tu amigo.
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Se le hizo clara entonces la grandeza de aquel sacrifi
cio, la nobleza de aquella alma, y rompiendo en llanto se alejó
sin poder pronunciar palabra.

Juan fué a sentarse en la misma silla que ocupó cuan

do esperaba a Denzll «aquella noche», y. como entonces, ocul

tó el rostro entre sus manos.

CAPITULO XVII

Desayunaron juntos. Juan, que no pudo dormir, estaba

blanco como un muerto; Amarilis denunciaba en la profun
da sombra violácea de sus párpados lo rnucho que había llo

rado. Pero los dos hallábanse más tranquilos.
Ella se acercó a Juan, le dejó en la frente un ósculo de

ternura y le sirvió el té. Procuraron hablar de una manera

amistosa, como cuando aún no había agitado ninguna fuerte

emoción el mar tranquilo de sus vidas. Poco a poco, se fué

aflojando la tirantez y acordaron ir de compras.

Juan le compró una sortija con una preciosa esmeralda.
—El verde es el color de la esperanza. Juan. Me gusta

porque me recordará la primavera, los verdegales de nuestro

campo y todo lo bello.

Almorzaron en un restaurante, y por la tarde partieron

para Ardayre. Juan tenía muchas cosas a que atender y du

rante todo el siguiente día estaría ocupado.

No celebrarían las Navidades, pero tenían que distribuir

aguinaldos y aue cumplir varias ceremonias, y Amarilis ayu

dó a su marido en cuanto pudo, haciéndose admirar por la

majestad unida a la dulzura de su trato con los arrendata

rios v toda la gente de su señorío.

Transcurrieron los días, lisos, pacíficos y llegó la noche

de Año Nuevo.
—No esneres a las doce, querida—le dijo Juan, después

de comer.—Te cansarías v es una hora más triste aue alegre

cuando no está uno acostumbrarlo a pasarla sin amigos.

Amarilis se retiró, obediente, a su aposento, aunque el

sueño había huido de sus oíos. ¿Qué paz podía esperar en su

vida, alelada de Denril? ;Y Juan' ;Re mantendría en una

serena amistad cuando volviera y hallase al niño? ¿Y siem

pre tendría ella que estar viendo cómo Juan la amaba y su

fría?
. ,

Cuanto más pensaba, menos veía la salida y mas se espe

saba la negrura de su situación.

Se dejó caer de rodillas sobre la blanca piel de oso y em

pezó a rezar.

Pero cuando dieron las doce y oyó las campanas de la pa

rroquia anunciando el Año Nuevo, la acometió una espanto

sa opresión, un presentimiento de tragedia.

Trató de rechazarlo, atribuyéndolo a su excesiva sensibi

lidad, a su estado de hipertensión nerviosa; mas no pudo li

brarse de la idea: un peligro amenazaba a una persona ama

da. ¿A quién, a Denzil o a Juan?

Procuró distraerse pensando en lo que haría durante el

verano, cuando ya fuese madre; el cuidado del hijo le daría

trabajo, pero aún más se lo daría la obligación de hacer dicho

so por su parte a Juan, si por entonces habia vuelto.

Hacia la una, ovó nue su marido se retiraba a dormir, y

sin hacer ruido se metió en la cama.

Juan había permanecido hasta entonces junto a la chi

menea de la salita de cedro, tan llena de la gracia de Amari

lis, entregado a sus reflexiones sobre el porvenir. Confiaba

en aue lentamente se iría mitigando su dolor, pero ¿jiodría re

sistir muchos años pensando que Amarilis amaba y desea

ba a Denzll? ¿Y qué pasaría si se encontrasen? ¿Cómo permi
tiría él ver sufrir aquellas dos almas?

No, la perspectiva no era risueña, a menos aue intervinie

se la muerte en el negocio, oue era lo más probable, y si le

tocaba a Denzll. él debía consolar a Amarilis en su pena: pe

ro si él fuese el elegido, el porvenir quedaría despejado.

Después de mucho pensarlo, resolvió añadir a su testa

mento una carta, rogando a Denzll que si él moría, se casa

se con Amarilis sin esnerar el año de viudez, porque eran

tiempos muy arduos para que una mujer se quedase sin ayu

da, sola con un hito.

Fué al escritorio v redactó la carta, dirigida a su notario.

con las siguientes instrucciones:

«Suplico a mi primo Denzil Benito Ardayre. aue se una en

matrimonia con; Amarilis, inmediatamente después de mi

muerte. A su cuidado la confío y a los dos ruego que cumulan

mis deseos sin retardarlos por respeto al luto . A Denzll le

encarezco que . ponga todo su celo en la educación del hijo»

Levó lo anterior, borrando las palabras «del hijo» para

escribir «de mi hilo», v siguió dando avisos para su educa

ción. Ya en el testamento había dispuesto de su fortuna para

que Amarilis no careciese ríe riquezas durante su vida.

Copió el escrito v lo dirigió al notario, en pliego lacra

do y sellado. Las doce le sorprendieron cerrando la carta.

'T?n pi orHfirjo reinaba acuella noche un silencio de tum

ba, por primera vez en muchos años. Hasta los criados dor-

.Tuan notó un bienestar, como si se hubiesen dlsiDado las

sombras de aflicción que lo envolvían y se descargase de un

peso abrumador. No podia cambiar las cosas, pero tampoco le

TODOS"

causaban tristeza. ¿Era un presagio? ¿Le anunciaba algo
grande el Ano Nuevo? Una paz divina se derramó en su al
ma, un sueno placido lo rendía; apagó las luces y se dirigió
a su dormitorio.

Un rato después dormía profundamente, para despertar
fresco y sereno, en el primer día del año, cuando el sol Iba
muy alto.

El día tres de enero acabó su permiso y se marchó a Lon
dres solo, evitando a Amarilis la fatiga del viaje. Se despidie
ron en Ardayre y ella quedó triste y abatida.

¿Obró bien diciéndole la verdad? ¿No hubiera sido mejor
sortear la situación hasta el fin de la guerra? Pero no; era

imposible con su carácter. No pudiendo tener a Denzil, de
bía renunciar a otro hombre.

El buen humor de Juan la aturdió por lo inesperado. 0
no comprendía a su marido o aquel cambio era efecto de ha
ber llegado al fin de todo fingimiento.

La despedida fué muy afectuosa. Juan, que nunca se ha
bía mostrado sentimental, estuvo animador en sus avisos y
tierno y valiente en la promesa de su eterna amistad.

—Ño olvides, Amarilis, que eres lo más precioso que para
mí existe en este mundo y que has de pensar también en tu

hijo.
Prometió ella seguir sus consejos de permanecer tranqui

la en Ardayre hasta primeros de abril, en que quizás él ob

tuviese otro permiso, y entonces se trasladaría a Londres pa
ra que naciese allí el hijo.

Juan, mirando a la casa, en cuyo portal permanecía ella

con el rostro bañado en lágrimas, la saludó con la mano hasta

que el coche se perdió al final de la avenida, después de cru

zarse con un ciclista de telégrafos que llevaba contraría di

rección .

Comprendió Amarilis que el telegrama no era para Juan

y esperó sin moverse. Resultó ser para ella, de la madre de

Denzil, anunciándole que estaba en route para Dorchester, en
su automóvil, y que pararía si tenía la suerte de encontrarla.

Amarilis no pudo dominar su excitación: en cierto modo te

mía aquel encuentro, tanto tiempo deseado, por las emocio

nes que renovaría en su alma.

A media tarde anunciaron a la señora Ardayre. Amarilis,

que la estuvo esperando en el salón verde, tuvo que acogerse

al piano para calmar con la música el opresor desasosiego que

la dominaba, y estaba tocando cuando se abrió la puerta y con

gran sorpresa vio entrar una mujer joven y de grácil contl-

mente. Cojeaba un poco y se apoyaba en un bastón. Amari

lis pensó de pronto que se trataba de un error y se dirigió a

ella, con vaga pero graciosa sonrisa.

La señora Ardayre le tendió la diestra, correspondiendo a

la sonrisa y diciendo afectuosamente:
—Supongo que habrás recibido a tiempo mi telegrama.

No he querido perder la ocasión de conocerte. Mi hijo estaba

ansiando que nos viéramos

—¡Pero usted... usted no será la madre de Denzil!—ex

clamó Amarilis.— ¡No es tan joven para ser su hijo1

'La señora Ardayre sonrió otra vez, mientras Amarilis la

invitaba a sentarse y le quitaba las pieles.

—Tengo cuarenta y nueve años. Amarilis, si puedo lla

marte asi; pero el cuerpo nunca debiera envejecer. Ni es ne

cesario, ni agradable a los ojos.
Amarilis la examinó atentamente. Todo su aspecto Juve

nil se debía a la peculiar estructura de sus facciones, sin pro

minencias aue hicieran sombra y de una tez suave y ebúrnea

Sus ojos pardos tenían un brillo de pureza y una expre

sión alegre y bondadosa que conquistó en un momento ia

simpatía de la joven. ...

M
Hablaron del mutuo deseo de conocerse, de la familia, mi

señorío, de la guerra y por fin de Denzil; qué hacia, aonae,

—Es el chico más amable de este mundo—dijo la seño

ra Ardayre.—Siempre hemos sido amigos y ahora no quiere

que pase ansia por él. Pienso' que aun en medio de los no

rrores de la guerra está gosando como siempre. Los homDr»

son asi de bravos: la lucha los divierte
„„„.«,* con

Amarilis .preguntó las últimas noticias y escudhó cor

ansioso interés la contestación. .

,or.
La caballería no tiene mucho auehacer estos diaaamr

lunadamente—advirtió la joven.-Así me lo ha «chai mi »

rtdo. aue acaba de marcharse; pero suoonso oue¡ s> M*»

hombres en las trincheras, los de caballena serán desmon

tad-Eso creo... y entonces tendremos aue apelar a todo

nuestro vajor para no delamos llevar del m'edo¿ ^ ti.

Amarilis volvió el tema a denzll mas era demás

mida nara hacer Preguntas concretas c™*f!?J.n'£Ii rordíal!

sswfsís^^s^SjSíS&.r
tÍda^Uehab^,Hc,ho'edfff£ESAS?*- r**
embarazada y nada más.

w sa charla. Amarilis le

Al cabe, de 7«tíárca¿vaCwmente la galería de

preguntó si quería ver la casa y

retratos .

(Continuará).
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Junto, con desaparecer la caspa y terminar la calda del pelo nace una nueva cabellera.
-

Nada de masajes molestos. Solamente es necesario mojar con "TRILY8IN"
dos Teces al dia el cuero cabelludo.

Representante» para Chile:

DROGCEBIA BEL PACIFICO

VA1PABAISO — SANTIAGO —.CONCEPCIÓN — ANTOFAGASTA

Trilysin el tónico biológico para el cabello
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