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EL TRIUNFO DEL AMOR
— ¡Oh, Nunú Fatima! ¡Me siento morir de te

dio!... El cíelo de París es sombrío, gris, tiene to

nalidades de ceniza... La vida es fatigante y sin

atractivos, y después, ¡tanto ruido!...

La vieja nodriza de tez color de hoja muerta, se

aproxima a la bellísima Aicha:
—Mi pajarilio amado, no debes abu

rrirte. . . París, hermosa ciudad.,,

¡Lindas damas, música, dulces! ¡Tu
bailar ésta noche y divertirte muchí

simo!

Y las manos largas y enflaquecidas
de la vieja nodriza de ébano, acari
cian la cabellera oro mate de Aicha,
que, sentada sobre un diván, langui
deciente y mimada, simula un niño

implorando arrullos maternales. Sus

lindos ojos castaños, levantados hacía
Fatima, se ensombrecen ligeramente
bajo el velo de las pupilas pardas y
tienen la suavidad de la seda. Sus lar

gas pestañas negro azuladas, se agi
tan dulcemente como el ala de una

mariposa obscura que fuera a reposar
sobre el cáliz de una rosa.

Su mejilla de terciopelo, es, en efec
to una rosa delicada, y la conjunción
de sus labios rojos, otra rosa en ca

pullo; el óvalo fino de su orejita se

meja un fresco pétalo suspendido en

tre la áurea cabellera rizada.
Los bellos brazos desnudos cubier

tos de brazaletes, se anudan en torno
del talle de Fatima, y repite aun en

medio de un suspiro que hace perceptible el movi
miento de sus senos marmóreos, que se acusan
bajo la transparencia del riquísimo tul.

—¡Nunú! iDebemos regresar allá!.. ¡Tú sa

bes que he de morir en medio de estas sombras
lejos de nuestra tierra amada, del lejano Marrue
cos!

—¡No, mi tierno pajarilio!... No enfermarse .

sólo poco de pena. . . pronto ésto pasar, espera. . .

La mirada de la pequeña Aicha se ensombre-
ce más aun, su frente apoyada en el talle de la
negra advierte su estado de profundo abatimien-

£Qr „„Pr?nt°' "?unjnura algunas palabras árabes que parecen for-
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—¡Oh, dulce reposo del país de Islam! ¿en don

de estás? ¡Hacia ti convergen todos mis pensamien
tos y te muestras sordo a mi clamor!. . .

Sin embargo, ella no era árabe; aun cuando su

nombre acusara la procedencia de esc país, y ella

hubiera adquirido todos sus hábitos,
era francesa de padre y madre. Pe

ro en aquella tierra lejana se había

deslizado su infancia y los más be

llos años de su adolescencia desde

que. huérfana a la edad de tres años,
fué adoptada por un Gran Visir, ami

go íntimo de su padre.
Debido a esta circunstancia, su exis

tencia se desarrolló semejante a la de

las mujeres musulmanas: toda reposo,

contemplación y ensueño. Acaso tam

bién su naturaleza misma la inclina

ba a éste género de vida más que a

cualquier otro.

Desoyendo la voz de las fatigas y

vigilias, se dedicó a estudiar, a pro

fundizar muchas cosas, pues su inte

ligencia era viva, su memoria profun
da y su sensibilidad exquisita. Era

además, una virtuosa de la música,
hablaba varios idiomas, y su mayor
deleite era la lectura, artes decorati
vas y la pintura. En cambio, detesta
ba los sports y bailes modernos, y en

general todo el ajetreo tan caro a la

juventud europea.

El Gran Visir habia muerto ¡ay!...

y sus hijos habían escrito a la tía de

Aicha, rogándole acoger a la joven en París, ya que
en adelante debería vivir entre sus verdadera fa

milia.

—¡Pobre Aicha, a pesar de la inmensa fortu

na que le dejó su padre y de los generosos lega
dos del buen Visir, no se sentía feliz!...

Su arribo a París no alteró en lo más míni

mo la vida de su prima Huguette, que vivía fue
ra de su casa de la mañana a la noche, corriendo
de aquí a allá en pos de cambiantes y alegres dis

tracciones: el tennis, la danza, el auto; sin inquie
tarse en lo más mínimo por los deseos v preferen

cias de la silenciosa y dulce Aicha, que hubiera podido ser para ella
una hermana deliciosamente tierna y buena.

No había el menor punto de contacto entre ambas primas; el

egoísmo creciente de Huguette Je impedía hacer los honores de
la bella capital a la doliente Aicha.

Es verdad, que había sido recibida con toda la generosidad ma

terial que se la podía ofrecer. Pero nadie en la casa, ni entre el círcu
lo de invitados, se había Impuesto la tarea de alegrar al ■'pajarilio"
aislado, ¡venido de tan lejos!... ¡Pobre Aicha! Nadie la habia com

prendido, ni tratado de aclimatarla, de devolverle una miaja de la
dulzura de la patria perdida...

Y poco a poco se debilitaba, enflaquecía, y se sentía acongojada
y moralmente herida. Asi, cobijada con .su tristeza infinita, perma
necía dias enteros en su alcoba, junto al hogar, con un libro sobre

las rodillas. A veces se acercaba al piano e improvisaba una lenta

melodía, y suplicaba a Fatima de entonarle una de aquellas cancio

nes árabes, melopeas tristes coií arrullos de cuna, que adormecían su

alma, transportándola en alas del ensueño al país de su delirio,

junto a los jardines del Visir, de mosaicos azules y dorados, donde
se oye noche y día la canción de los surtidores entre el verde follaje. ..

¡Oh. la nostalgia del lejano terruño! ¡Oh. el dulce paraíso!.

El anciano facultativo, la encontró tan dolorosamente triste, que
su única prescripción fué el inmediato regreso al lejano v exótico

país .

— ¡Oh. Nunú Fatima! — exclamó tan pronto estuvo sola. .Ahora

(Continúa en la pápiná 78).
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El primo Luciano
Tenia aquella aldea donde transcurrieron los primeros

cuas de mi niñez, apenas doscientas viviendas agrupadas en
corno de la iglesia, donde se veneraba a Santa María Egip
ciaca, a pesar de lo cual — según supe más tarde — era una
aldea muy casta. En la iglesia, la santa, envuelta en un
manto violentamente azul, miraba hacia el ábside algo que
yo no pude ver jamás. Bajo las bóvedas de esta iglesia y
ante la santa que entregó su cuerpo a

la concupiscencia de los marineros, sen
tí oscilar las llamas de mis pensamien
tos por primera vez. ¡Oh, si aquel reloj
que en las noches tenebrosas de invier
no mentía un ojo, y si aque
lla veleta de quien los más

huracanados vientos no lo

graron que dejase de ame

nazar el sudoeste, pudieran
narrar las fantasías que
acerca de ellos construí!

Tenia yo entonces cinco

años, pero ya la Naturaleza

me había dotado con pre
matura crueldad, de esa si

miente de adver-,

sidades llamada

reflexión. Todas

las mañanas, mi

madre, después
de vestirme, me

hablaba del por
venir con pala
bras confusas,
dichas entre so

llozos, exhortán
dome a seguir el

ejemplo de mi

padre, que muv

serio en un re

trato de colores

casi desvaneci

do, me perse

guía con su mi

rada torva aún

cuando yo cam

biaba de sitio

para esquivar
la. Quiero decir

algo de mi ma

dre, pues de ella

y del que fué su

esposo, sólo con

servo estos recuerdos tan esfumados, que a veces me parecen

irreales. Mi madre era alta, muy alta; entre las figuras zafias

de las mujeres de la aldea, su distinción —

que ella por una

casta coquetería realzaba con ropajes amplios — obligaba a

tratarla con un respeto no entibiado con la familiaridad co

tidiana; los hombres, al encontrarla en la calle, se descubrían

y jamás, mientras ella hablaba, pudo ninguno de los habitan

tes de la aldea estar sereno. Y cuando en una mañana de

Otoño murió y las gentes caritativas, sin considerar que yo

tenía ya la desgracia de comprender las cosas, repetíanme

compasivamente: "Tienes que ser bueno como fueron tus

padres", yo sacaba de la estrechez del marco aquella figura

gallarda que me miraba con insistencia, y la enlazaba con la

visión de mi madre. Pero como en el retrato sólo veíase el

busto, yo contemplaba aquel hombre cercenado, cogido del

brazo de mi madre; y mi madre, como por la vida, andaba por

mi alucinación, majestuosamente, con su andar despacioso,

recogida con gracia la opulencia negra del pelo, y bajo aque

llos ojos melancólicos que ardían en su rostro como dos cirios

-próximos a consumirse en un altar.

Pero ¿Por qué salto siempre los hechos? Esto es lo

único que no he logrado corregir en mi narración. Supón

ganse que no les he contado la muerte de mi madre. El primo

Luciano regresó algún tiempo antes de ella morir: sí, bastan:
te tiempo antes. De su regreso tengo una visión precisa: Fue

en una mañana asoleada. Cuando la diligencia se detuvo con

un regocijado cascabeleo, nos gritó el mayoral: "Le traigo

aquí ¡Y qué Luciano tan famoso!" El descendió, y largo rato,

mientras saludaba y era asediado por una multitud de pre

guntas, estuvo sin lijarse en mi. Después, al mirar a mi madre

de alto abajo, me vio sujeto a su falda: '¡Oh1 ;i

prima'" y me alzó en sus brazos diciendo:

de inteligente. ..Cuantos años?... ¿Cinco?

s"ér buenos camaradas". Al besarme, su barba me produjo un

inolvidable escozor; le miré a los ojos, unos ojos azules, tam

bién melancólicos. Ya le quería. Con sólo aquellas sencillas

palabras se había el primo Luciano adueñado de mi carino.

Lo que sucedió después, fué una consecuencia; no hubiese

Es tu hijo.
Tienes cara

Cinco? Bien. Hemos de

podido pasar sin aquellas frases, sin aquel beso ruidoso y

cálido, y sin que yo viera, tan cerca de los míos, sus ojos azules.
El primo Luciano no venia rico a pesar de regresar de esas

Indias fabulosas imaginadas por los españoles sedentarios

como una inagotable quimera de oro. Había tenido en oca

siones mucho dinero; pero, osado y espléndido, lo había vuelto

a perder en infelices especulaciones, y cuando la suerte volvió

a tomarle de su diestra, siendo muy joven todavía, sin que

nadie supiese la causa, retiróse a vivir en la paz aldeana de

la renta de un capital exiguo. Con sólo verlo, advertíanse su

juventud y su bondad. El desencanto que había en sus fac

ciones, casi tan finas como las de mi madre, me lo hicieron

querido. Aún hoy, si viera en

cualquier hombre o en cual

quier animal una mirada tan

somnolente, tan conturbadora

como la suya, protestaría:
'¡Le ha robado la mirada al

primo Luciano!" Una vez creí

reconocerla en una oveja y es

tuve todo el dia con fiebre.

¿Se ríen? Ustedes no han vis

to jamás una

mirada tan ple
na de insinua

ciones misterio

sas. Su voz era

grata, siempre
grata y triste.

Rica en matices,

ponía una vibra
ción emotiva en

todos sus cuen

tos. ¡Ah, el re

cuerdo de las

1 a r g as veladas

en la cocina so

lariega, oyéndo
le sus historias,

sus luchas, sus

frasacos. y curio

sas particulari
dades de las gen

tes que en su vi

da nómada co

noció! Tal vez

vosotros, litera

tos, censuraréis

este exceso d e

admiraciones.. . .

Esta es una narración infantil, y entonces, por fortuna, todo

todo excitaba mi admiración. Presumo que el primo Luciano

había estudiado mucho; pero no eran sus frases obscurecidas

por nombres extraños; no eran sus explicaciones de inventos,

de proyectos; no era la viveza de detalles con que desarrollaba

ante los candidos aldeanos los parajes de fastuosidad, las ca

pitales majestuosas, foco de todos los lujos, de todas las mi

serias y de todas las complicaciones; no era nada de esto lo

que obligaba a seguir sus frases con gozo, mejor aún, con el

temor de que se concluyeran: era un magnetismo, una elec

tricidad emanada de todo él. Hay quien nace para ser admi

rado y para ser querido.
Ya había yo comenzado a sufrir. Las vacunas se me en

conaron; una vecina curandera me aplicó unas hierbas que

me cauterizaron la piel; tuve fiebres pertinaces, y en el delirio,

las grietas de las paredes dibujaban figuras horripilantes,

vestiglos, minotauros, dragones, hipogrifos, seres ignomina-

dos, pero crueles, que unas veces desfilaban haciéndome gro

tescas reverencias, y, otras, las más, se complacían en mos

trarme llagas humeantes o abiertas bocas en cuyos fondos

palpitaban los estómagos como una ebullición de llamas.

Sufri mucho de niño. Era mi salud delicada y sólo pude comer

dulces pocas veces: las suficientes para padecer la tortura

de no comerlos a menudo.

Todas las mañanas venia el primo Luciano a verme.

■¿Estás mejor?" — decíame —
. Te traigo libros con estampas

para que te distraigas". Eran libros franceses avalorados con

láminas de Lorrain Callot. Aquellas escenas humonstieascau-

tivaban ya mi espíritu con su aticismo, con la suprema 6™""

de sus contornos y con la pompa polícroma de sus tintas.

Los hojeaba placenteramente, y: "Traeme esta tarde otros

nuevos, primo Luciano" le pedía—. "Pero esta tarde: ,ie quiem

mucho!" Y él me traía otros.
. ,

Algunas noches, en tanto mi madre, iluminada de azuí

por la lámpara, cuya luz coloraba una pantalla de papel te

nue., tejía labor de crochet, el primo Luciano sentado en uno

de los bordes de mi canuta, me contaba f"?"103^',^,— 3
leído todos o los inventaba? No lo sé Le o. el.de^^¡^
de Pulgarcito, el de la madre Oca, el de la Caperucita dett>raa¡>
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por el ladino lobo, el de Barba Azul. ("¿Ves algo, hermana

Ana' Nada veo. — Y poco después: — ¿Ves algo, hermana

Ana0 A lo lejos, en el camino, una nube de polvo"! Le oí

también el de Arminda la hechicera, el del hada Merliga, el

de la Cenicienta, el de las Princesas Encantadas, el de las hi

landeras y otros maravillosos que no he
vuelto a oír. Gustábale,

sobre todos, marrar algunos de aventuras, en los que de tiem

po en tiempo un héroe infortunado y triste se me antojaba

semejante a él. Ahora pienso que entre las peripecias de

Simbad y las zozobras de diez náufragos japoneses, nuevos

Robinsones en la esterilidad de una isla desierta, deslizaba

algunos acontecimientos de su vida. Mi madre

se interesaba por los cuentos, y muchas veces, su

risa cromática, nunca alegre, me despertaba.

¡Oh! ¿Por qué has dejado de contar?

—¿Para qué? Se ha dormido ya el niño

—Eramos dos los niños interesados en la fá

bula. Y él reanudaba la narra

ron, y cuando yo, en seguida,

tengo la seguridad de que en

seguida, abría los ojos, ya el

primo Luciano no estaba allí, y

en el rayo de luz penetrante

por la ventana, el polvo mentía

un cortejo innumerable, bri

llante é inquieto. Un día, el pri
mo Luciano, me dijo:

Tengo muchos libros que

contienen historias semejantes

a cuántas me has escuchado. Sí

quieres, te enseñaré a leerlas.

Aprendí a leer muy pronto.
Con su voz persuasiva, para mi

ignorancia igual que una llama

para las sombras, me enseño

muchas cosas: supe todas las

barbaries humanas, avancé, cu

rioso, por Europa, sujeta mi

atención a las crines del corcel

de Atila, y en una esfera, ad

quirí de la magnitud de la Tie

rra una idea indeterminada

que no he logrado precisar aún.
De tiempo en tiempo, él detenía

su índice en la mancha de cual

quier nación y decíame: "Yo

he estado aquí.Para venir hasta

aqui es preciso cruzar el mar:

una infinita extensión bella y

terrible de agua".—"¿Más gran
de que el río?" — le preguntaba
yo
—

. Y el sonriendo:—"¡Oh, el

mar!" Luego he comprendido
cuánto quería expresarme con

esta exclamación.

Hay sucesos que la memo

ria guarda, sin que el tiempo,
al amontonar sobre ellos otros,

logre cubrirlos ni aún hurtarles

intensidad. Recuerdo en una

noche de lección, mientras yo
resolvía un sencillo problema
algebraico, este coloquio entre el primo Luciano
mi madre:

—Yo no quería que él aprendiese nada; desea
ba sustraerle al mal de la ambición, hijo del bien
de la sabiduría. Le quería hacer labrador y verle
zafio y tener, al morirme, la seguridad de que él había de
morir sólo conociendo del mundo esta aldea. ¿Por qué vi
niste, Luciano?

gos un sollozo, pero no un sollozo humano: era un suspiro

largo, modulado y rítmico, que llegaba de afuera. Me alcé y

muy quedo, sigilosamente:
— ¿Por qué me dictaba el instinto

tantas precauciones?
— Acerquéme a mirar por la puerta

de la contigua habitación. Era él, sí, él, que apoyada la barba

en el violín, cuyo mástil oprimía convulsivamente con la dies

tra, tocaba un vals lánguido, de una languidez angustiosa.

Aquel vals vulgar no lo olvidaré nunca, porque removió todos

los instintos adormidos en mi. Escuchándolo, di al olvido las

historias alegres y, de pronto, cuántas aventuras bellas y tris

tes había oído, — la de Delgadina, la Caperucita, las de las

esposas decapitadas por Barba Azul—resurgieron
en mi memoria en la plenitud de su exquisito do

lor. Suspenso en la melodía del vals, tuve la re

velación del prestigio del sufrimiento; sufrí por

todos y gusté, por primera vez ia voluptuosidad
de la melancolía. Oyendo aquel vals, tuve ansias

de e m p olvar

mis pies con el

polvo de remo

jas sendas y

supe de las

atracciones de

lo desconocido,

y sentí impul
sos para surcar,

aunque fuera

en una carabe

la, como Vasco

d e Gama, 1 a

vastedad de ese

mar calificado

-Tienes razón. Yo mismo me interrogo-
venido?"

Algo dijeron que no pude oír. El se alzó, y cogiendo con
sus manos las de mi madre, estuvo así algún tiempo; luego
se fue sin darme el beso faltando a su costumbre Aquella
noche no me durmieron las vicisitudes de Simbad, mi madre
apoyo su cabeza en mi almohada, y durante largo rato la
escuche jadear, como si hubiese hecho algo muy fatigoso
Hasta tengo una idea, una vaga idea, de que estando casi

sus"? aPretarme ella contra sí. toqué humedecidos

t, *M dia si.6uiente no fué a verme el primo Luciano, y por la
tarde, mamá me puso un trajecito nuevo para que me lle
varan a su casa por si estaba mal de salud. El primo me reci-

r,1,0„^bOrO2ad0v'iOh' has venid0 a verme, mi discípuSt" Re
cuerdo que me hizo muchas preguntas y luego me dló sus más

PeS? SS' entr? ?Uos' varios escritos Par* "¡nos por

í»™ fSltvDe.sn°yers. Luis Ratisbone y Dickens, que he con-

sSa™fntt^ P000 tiemP°- Yo ^ hallé
'

acuella ta?Se
d<3nr ?££? e

trPte: Pareceme que un nuevo y definitivo

en "sus SoS'™:11 Predisposición a la tristeza latente

ésto lo ?2?£ ¿
su voz' en su mirada, en todo él Pero

yTaia másJ
h°ra; aqUeUa tarde lo encontré muy trilte

Me entretuve jugando y, de pronto, interrumpió mis jue-

qué he

por el primo Luciano de bello

y de terrible. Fué aquel vals

y aquella emoción del primo
Luciano y aquella tarde nebu

losa, los que infiltraron en mi

ser la ponzoña de los ensueños

que habían de malograr mi vi
da. Quizá haya otras músicas más sugeridoras; quizá oídos

mejor organizados perciban mayores encantos en otros tiem

pos musicales, y quizá sea hasta una prueba de rudimentaris-

mo este arrobamiento que el vals produce. Pero el vals posee

el nigromántico poder de herir todas las sensibilidades; las

cadencias pausadas o vivas de un vals, marcan los linderos

de un camino por dónde el espíritu se aleja de la realidad

hacia quimeras dolorosas; oyendo un vals; los más vulgares
se han tornado un instante paetas, los más razonables han

temido el desequilibrio de su razón. ¿Quién no ha rememo

rado en una tarde gris, a los compases de una orquesta leja
na? ¿Quién, escuchando la dulzura de un vals no ha sentido

la necesidad de mentir, añorando cosas que no han existido?

Nada he vuelto a saber de ti. primo Luciano. Aquella
tarde, enfermo de emoción, me refugié en tus brazos y llora

mos juntos. Luego — no se por qué — fuiste a vivir a nues

tra casa; las gentes dejaron de visitarnos y nos hubimos de

marchar del pueblo. Mi madre murió y yo. reclamado por

unas tías, viajé sólo en ferrocarril hasta una ciudad en cuya

estación sólo un sirviente estaba para recibirme. Pregunté

\ Continúa en la pág. 78 »
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El Amor Mucre
Por PAUL MORAND

El amor muere... Esto es una gran tragedia,

pero debemos someternos, no tenemos tiempo pa

ra ocuparnos y faltan los lugares propicios para

los esparcimientos sentimentales. El deleite de

cortejar asiduamente nos está vedado.

Verdad es que el amor, emoción fundamental

de la humanidad, no dejará realmente de perdu
rar. Los hombres y las mujeres continuaran ca

yendo enamorados para luego abandonarse. Pero,
es verdaderamente lamentable, que el amor, esa

^\ ~^*Y^Wvvv^^
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cosa divina; que el

cortejo sentimental,
tan delicioso, sólo al

cancen, en la vida mo

derna, a cantidades

despreciables.
Amar, antaño, era

todo un arte, un gran

arte, que exigía talen
to, habilidad, sutileza.
El amor comportaba
una técnica particu
lar. Un hombre le con

sagraba tanto tiempo
e ingenio como el ejer
cicio de su profesión.
Consideraba al amar

cual un interés pri
mordial de la vida, co
mo una cosa inciden

tal. Más el arte de

amar exigía tiempo y

lugares propicios, y nosotros carecemos de esos factores esen

ciales.

Antaño se necesitaba el medio, el ambiente: una glorie
ta florida; un salón tenuemente iluminado o un hermoso jar
dín; el rincón apartado de una sala de baile, o la mesa con

lámpara rosada en un restaurant o en un café.
En el presente debemos racionar el espacio, en las gran

des ciudades, sobre todo y no disponeimos del cuadro ideal

para ese pasatiempo encantador. Las glorietas, los grandes
salones son cosas desusadas. Vivimos la mayoría en peque
ñas alcobas, en las que no se nos permite cocinar o comer

nuestra comida. ¡Ah! ¡Aquellas delicadas cenas bajo la lám

para! ¡Cómo ayudaban en las lides amorosas!

¿Cómo hablar de amor en los ascensores? Los bancos de

los jardines son duros, y los parques, muy escasos. Queda el

recurso del taxi, indudablemente, psro es rápido, anhelante
y, además, cuesta... ¿Dónde bordar sobre el eterno teína?

¿Dónde conducir a la adorada para hacerle dulces juramen
tos lejos de los curiosos y burlones? Esta es la cuestión. . .

Ahora los hombres y las mujeres están demasiados ocu

pados en ganar dinero, para perder el tiempo en tales baga
telas; cuando el trabajo ha concluido, se encierran en casa.

Sólo se respira en el teatro. El amor es sintético; se toma de

segunda mano: nos contentamos con ver las escenas de amor

sobre la pantalla.
Pero esto también pasará; si el amcr muere en la vida real,

deberá desaparecer de los libros y del teatro. Cuando menos,

será modernizado y adaptado al ritmo y las tendencias de los

tiempos que vivimos.

Esa suerte de incapacidad para expresar los sentimientos

amorosos en términos elocuentes es un signo de los tiempos.
Las muchachas, antaño enclaustradas y vigiladas, no tenían

más que pensar que en el amor. No vivían sino para esto,

y exigían que se les hiciera un cortejo asiduo y bien llevado.

En nuestros dias, las muchachas trabajan con el propó
sito de hacer una carrera, y, naturalmente, resultan menos

sensibles al amor. Deciden, por lo regular, de acuerdo con sus

gustos e inclinaciones.

Supongo que el estímulo de la guerra y la reacción psi
cológica que le siguió, provocaron, en cierto aspecto, este es

tado de cosas.
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Las "estrellas" eiaje de placer

LA IMPULSIVA

Para una baila
rina de tercera fi

la, llegar a Holly
wood, con muy po
cos dólares en. el

bolsillo, y encon

trarse de la noche
a la mañana con

vertida en "estre
lla" de primera
magnitud, es una

aventura tan ex

traordinaria que
l?s disculpable en

slla cierta exalta
ción. Si, además,
dicha bailarina es

excesivamente jo
ven y lleva en sus

venas sangre ar

diente de la raza

latina, tiene dere
cho incluso a per
der la cabeza por

completo, sin que

pensemos en re

prochárselo, por
que encontrarse de

repente con "au
to' , vestidos, joyas
y un nombre uni

versalmente cono

cido es más, mu
cho más, de lo que

puede resistir un

frágil cerebro fe
menino .

Este es el case

de Lupe Vélez. la

li n d a mejicana
descubierta por

Douglas Fairbanks
en El Gaucho. Su triunfo ha sido tan rápido que, a

pesar de las lecciones repetidas de su manager, de su

agente de publicidad v de su secretaria, no ha logra
do todavía asimilarse )a pose correspondiente a su re

cién adquirida categoría. Saluda a todo el mundo,
sonríe al operador, le dedica un guiño al electricista,
un papirotazo a su doncella, una mueca a su rival: e]

self-control. tan estimado por ingleses y yanquis, es

un suplicio demasiado intolerable para una muchachi
to de las tierras calientes que vive un verdadero cuen

to de liadas, y la inquieta Lupita a duras penas do

mina sus impulsos bajo las miradas severas de sus

mentores. ¡Pero cómo se desquita en cuanto se ve

libre de la ominosa tutela! El servicio de publicidad
de la casa procura, naturalmente, ate

nuar estas chiquilladas de la 'estrella",

convirtiéndolas en otros tantos moti

vos elogiosos de su carácter encanta

dor. Un dia. por ejemplo, el personal
subalterno del estudio que adora a esta

actriz tan poco altiva con las gentes
humildes, tiene la delicada idea de re

galarle una preciosa caja de maqui

llaje en finas maderas labradas a ma

no y construida enteramente por ellos

mismos . En lugar de agradecer este

rasgo con un pequeño y bien estudia

do discurso, como exigía el protocolo

cinematográfico, la sincera mejicani-
ta abrazó conmovidíslma al viejo obre-

pi¿mmSoV'e
1C había OCmTÍd0 haC€r alg<• i™ effi^n^iS^So?

Este rasgo, tan sencillo y espontáneo, que seguramente aumpn
to su prestigio entre el elemento popular, fué sevIranSS

i por muchas de sus com
pañeras y hecho públi
co por los agentes de pu
blicidad, conveniente
mente adornado con

alusiones a la ideal de
mocracia americana, a
la fraternidad incom
parable que reina en los
estudios y otros efectis-
as clichés por el estilo
En el fondo, sin embar
go, los directores de Lu

pe no aprobaban su

conducta, y al proyectar
!a joven "estrella" un

i aje a Nueva York, to-
naron sus medidas pa
ra hacerle un recibi
miento triunfal, no sin
encarecerle previamen
te la necesidad de con

servar constantemente
una actitud reservada y
digna. Lupe Vélez pro
metió obdecer como una

colegiala obediente. Pro
metió. . . pero, ¿cómo
mantener una actitud
fría al verse aclamada
como una reina, rodea
da de una multitud fre
nética que lucha por al
canzar un puesto en

primera fila? Imposible.
La joven ex bailarina
^altaba en su vagón co

mo un .alegre pajarilio
■njaulado, tiraba besos
por la ventanilla a los

e n tusiastas

dos, descender del tren a una mujercita — menuda y vi

va como un grano de pimienta — vestida con un extrava

gante traje de abigarrados colores, que abrazaba a todos gri
tando frases incoherentes en un inglés incompresible, sal

picado de modismos mejicanos. Un verdadero desastre
Fué preciso adherir a la "estrella", para el resto de la

triunfal excursión, una secretaria —

con órdenes estric

tas—, encargada de vigilar sus toilettes y reprimir sus en

tusiasmos .

LA IMPREVISORA

Mary Duncan, la bellísima vampiresa que causa fieros
males en Los cuatro diablos, es un caso típico de vocación
irresistible. Una auténtica "vampiresa", nacida para vivir
una vida fácil, sin preocupaciones materiales de ninguna
clase.

Hija de una familia bien acomodada, su padre había
elegido para ella la carrera de leyes y la envió a una famo
sa Universidad para realizar los estudios correspondien
tes. Mary Duncan estaba lejos de compartir el entusiasmo
paterno por las indigestas y fastidiosas asignaturas de De
recho; ella se reconocía un solo derecho indiscutible: el de

recho de disponer de su vida como mejor le pareciera y con

esta convicción inquebrantable, vendió sus libros, reunió sus
escasos ahorros y se trasladó a Nueva York, decidida a triun
far en el Teatro.

No le fué difícil conseguirlo. Admitida en la famosa es
cuela de Ivette Gilbert, sorprendió a todos por sus naturales
condiciones histriónicas, especialmente para la interpreta
ción de mujeres fatales, muy apropiadas —

según la teoría
americana — a su espléndida belleza morena

Poco tiempo después de su debut en el Broadway neo
yorquino, debía Mary Duncan trasladarse a Londres para
continuar ante el publico británico su éxito en un drama ti
tulado The Hervous Wreck. Generosa y satisfecha de sus
triunfos, la joven actriz invitó a su hermanita — relegada en
la lejana provincia natal — a acompañarla en aquel su pri
mer viaje profesional. "No te preocupes por los gastos — decía
en su carta —

y encárgate los trajes que creas necesarios Sov
rica; mi sueldo es considerable y aun aumentará en mi próxi
mo contrato. Voy a dar orden a la sucursal en ésa de mi ban
quero X para que te abran un crédito ilimitado".

(Continúa en la página 80).
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Un bello cuento Chileno

La señora
Por FEDERICO GANA

Hacía ya tres horas que galopaba sin descansar, seguido
de mí mozo, por aquel camino que se me hacía intermina
ble. El polvo, un sol de las tres de la tarde en todo el rigor
de enero, el mismo sudor que inundaba a mi fatigado caballo
me producían una ansia devoradora de llegar, de llegar pronto!

Me volví impaciente hacia el muchacho que me acompa
ñaba, diciéndole:

—Pero, al fin, ¿dónde está ese tal don Daniel Rubio?
—Es allí cerquita, a la vueta de aquella alameda, me con

testó, haciendo un lento signo con la mano y sin dejar de

galopar.
A ambos lados del camino se extendían grandes potreros

sin agua, cubiertos de un pastillo blanco que hería la vista,
y donde lo rayos del sol reverberaban con fuerza. A lo lejos,
la enorme mole violácea de los Andes, despojada de sus nie
ves, emergía con violenta claridad sobre un cielo sin nubes,
pálido y brillante.

Y yo, inclinado sobre mi caballo, pensaba con desaliento
en que ese viaje se convertía en un verdadero sacrificio.

Acodada en la mesa, hizo un esfuerzo de

memoria. . .

En aquella época, mi padre, aprovechando mis ocios de

vacaciones ocupábame, de cuando en cuando, en contratarle

bueyes para e^trabajo' de la próxima siembra. Y-jro cumpha

ÍTles comisiones con placer, porqué ellas me permitían em-

pfenderTrgas correrfas a cabaíto por los alrededores.Mu

chos de estos viajes me proporcionaron la oportunidad de

hacer m¿ de una visita bien agradable para mis ilusiones de

vlinte años; varias veces regresé de estas peregrinaciones

sintiendoTrio sé qué dulce nostalgia en el corazón a la que tal

vez no era extraña cierta cabellera negra o rubia que divi

sara, a la despedida, en el corredor, a través de la

re^a
yMtas

naranjos de una casa de campo ..

^

Según las
informacmn^s

que había tomado la víspera, don Daniel Rubio^
a cuyo Iun

do me dirigía, era soltero; y en su casa nada había que pu

diera halagar mis expectativas sentimentales. .

De esta certidumbre provenían tal vez mi cansancio y mi

malíUme°drida que avanzaba el paisaje Pipiaba
a variar

Añosos álamos y sauces daban sombra al camino divisaba

verdura, chácaras, pastales de trébol, animales vacunos, agu

TODOS"

corrientes. . De cuando en cuando, tras la alameda, asoma
ban algunos humeantes ranchos de inquilinos.

—Ya estamos en lo de don Daniel—me dijo el mozo
Yo me interesaba contemplando el buen cultivo de la

tierra, la excelencia de los cierros, mil pequeños detalles que
revelaban la vigilancia y el trabajo de una mano avezada a
las labores de la agricultura.

—¿Cuántas cuadras tiene el fundo?—pregunté al mozo
—Trescientas cuadras regadas. Principió arrendando y

ahora, con su trabajo ha comprado estas tierras—me con
testo .

Llegábamos ya al fin de la alameda, y un instante des
pués tema ante mi una reja de madera pintada de blanco a
través de la cual se divisaba una huerta de hortalizas y un
edificio, con esa arquitectura sencilla y primitiva, peculiar en
nuestras antiguas construcciones campesinas: enorme techo
de tejas, bajas murallas, anchos y sombríos corredores.

—Aquí es—me dijo el mozo, y pasando frente a la casa
entramos por una ancha puerta de golpe que daba a un ca-
minillo bordeado de acacias.

En el fondo de ese camino, bajo la sombra de una rama

da, al lado de un caballo ensillado, veíase un hombre con la
cabeza inclinada, ocupado, al parecer, en arreglar una correa
de la brida.

A pesar de los furiosos ladridos de un perro que salió a
recibirnos y que mi mozo se esforzaba en espantar, el hom
bre continuaba afanado en su trabajo.

—¿Don Daniel Rubio está en casa?—pregunté con voz
fuerte.

El hombre alzó la cabeza, fijó en nosotros una mirada
tranquila y me contestó sosegadamente, con cierta retiscencla'

—Con él habla. . .

Quien así me respondía era un individuo alto, obeso, po
derosamente constituido. Representaba de cuarenta y cinco a

cincuenta años, y vestía el traje común a nuestros mayordo
mos de haciendas: pequeña manta listada, chaqueta corta,
pantalones bombachos de diablo fuerte, enormes espuelas y
sombrero de paja de anchas alas. Su rostro cobrizo, de fac
ciones gruesas y duras, singularizábase por el estrabismo y
la inmovilidad de una de sus negras pupilas que parecía cris

talizada, mientras la otra tenía un brillo y una vivacidad ex

traña. Contemplando esta fisonomía, involuntariamente me

pasó por la cabeza esta frase vulgar: "No me gustaría encon

trarme con este sujeto por un camino solitario".
—Nos han dado noticias que tenía bueyes—le dije.
—Sí, hay algunos—me contestó con indiferencia, volvien

do el rostro a un lado.
—¿Podríamos verlos?—agregué.
Por toda respuesta tomó las riendas del caballo, que a

su lado estaba, subió rápidamente y, seguido de nosotros, se

dirigió al interior del fundo.
—Durante nuestra excursión por los potreros, tuve oca

sión de observar que mi acompañante era persona inteligen
te, en todo lo que a campo se refería; y esto lo demostró más

de una vez en el curso de la conversación que sostuvimos con

motivo del negocio de los bueyes. Sus modales eran rudos,
como de hombre de pocas letras; sus palabras breves y ter

minantes: pero, a través de toda esta exterioridad poco agra
dable, había en su persona no sé qué aire de honradez y de

seriedad que. insensiblemente inspiraba respeto, ya que no

simpatía .

Por fin el negocio se arregló satisfactoriamente, y la no

che caía ya en el horizonte, cuando regresamos a la casa.
—Todo lo que usted ha visto lo he formado yo con estas-

manos— dijo don Daniel, respondiendo a mis felicitaciones

por el buen pie en que veía su hacienda.
—Usted se quedará a alojar—agregó; e Interrumpiendo

mis excusas, llamó a un trabajador que por ahí andaba, or

denándole que desensillara los caballos.

Y, después, me dijo:
—No se apure, que hay donde tender los huesos. Pero,

antes que todo, vamos a mascar algo, que ya es hora; y nos

dirigimos a la casa.

Después de atravesar el obscuro corredor, entramos a una

pieza que daba al pasadizo y que servía de comedor.

La lámpara estaba encendida y la sopa humeaba sobre

una pequeña mesa, puesta con gran decencia y limpieza. No

parecía aquel un comedor de soltero. Aquí y allá, sobre el

mantel inmaculado, había grandes maceteros con flores

frescas y hojas verdes; las servilletas tenían cierto arreglo

peculiar: el vino brillaba en las garrafas de vidrio, y en las

paredes vi diferentes estampas de santos que no dejaron de lla

marme la atención.

A una indicación de don Daniel, me senté sin cumpli
miento a la mesa; pero luego tuve que ponerme de pie pre

cipitadamente, porque frente a mí se abrió una ouerta y en

tró una persona. Era una anciana de cabellos blancos y ele

vada estatura, vestida de negro.

Me hizo una ceremoniosa reverencia, mientras don Da

niel nos presentaba:
La señora Carmen Mancilla, el señor...

En seguida ella se sentó a la cabecera de la mesa.

Yo observaba con interés a la recién venida.

En su rostro extenuada y pálido, con esa palidez luminosa

(Continúa en la pag. SO)
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LENGUA LARGA
Natalia Michailowna, una joven señora míe había llegado aque

lla misma mañana de Yalta, mientras estaba comiendo y charlando

hasta por los codos, ponderaba las bellezas de Crimea a su marido,

quien dichoso y emocionado; no le quitaba los ojos de encima, go

zando del entusiasmo que brotaba de su cara.

El la escuchaba y de vez en cuando le dirigía unas preguntas. . .

—Pero dicen que la vida allá es muy cara, ¿no es verdad? — le

di jo entre otras cosas:
—¿Qué te diré? ... En mi concepto, pequeño padre mío, la gen

te exagera mucho al hablar de la vida de allá. En efecto, no es tan

fiero el león como lo pintan. Yo y Julia Petrowna, por ejemplo, te

níamos una habitación muy cómoda y verdaderamente decente por

veinte rublos diarios. Todo estriba en saber vivir, mi pequeño ami

go. Claro que sí tú hubieses querido hacer una excursión montañe

sa. .. Ir por ejemplo al Ai-Perti. . . y hubieses tomado un caballo y
un guía. . . entonces se comprende que te hubiera salido caro. . . ¡Ca
ramba I ¡Y qué caro! iPero qué demonios de montañas hay allá, Vas-

sicical Tienes que figurarte -i"»-^ montanas altas, altas, mil veces

más que una iglesia... Arriba se ven nubes, nubes y más nubes,..

Abajo hay unas piedras colosales. . . Piedras y más piedras. . . y unos

pinos... iAh, no puedo recordarlos!

—A propósito, mientras estabas ausente, leí en no sé qué perió
dico o revista, algo acerca de los guías tártaros de allá . . . ¡Qué por
quería! ¿Es verdad que bajo ciertos aspectos son gente dis

tinta de lo corriente?...

Natalia Michailowna hizo un ademán desdeñoso y sacudió

la cabeza. — ¡Quiá! No son tártaros como los de costumbre,

y nada tienen de particular. . .

— contestó ella. —

Por lo demás yo no los he visto más que desde

lejos y casi a hurtadillas... Me los han enseñado,

pero no le he prestado ninguna atención. He teni

do siempre, mi pe- _. *£r.

queño padre, como
una prevenc ion

contra todos esos

circasianos, grie
gos, mauros! . . .

—Meen que son

unos donjuanes te

rribles, mujeriegos
Mnpederaidost.
—i Puede que

sean así! (Hay
mujeres execrables I las cuales. . . Natalia Michalowna brin
có súbitamente, poniéndose de pie como si hubiese recorda
do algo terrible. Sus ojos parecían llenos de espanto. Cla
vándolos sobre su marido, dijo lentamente:

—

Vasscica, si tú supieras hasta aué punto son des-ver-
gon-za-das ciertas mujeres! |Ah, cuánta desvergüenzal Y no
.se trata de mujeres humildes o de la clase media, sino de da
mas aristocrátacas, de las del "bon-ton". Hay para quedar
verdaderamente asustados-» no podía creer en mis propios ojos...
Podré morirme, pero no olvidaré nunca aquello... Es posible que
pueda una llegar a tamaño olvido?... ]Ah, Vassicica no quiero
tampoco hablar de ello!... Tomemos como ejemplo a'mi compa
nera de viaje, Julia Petrowna. . . Tiene un marido tan bueno
dos hijos. . . Está siempre en compañía de gente bien, parece una

santa, y sin embargo.., puedes figurarte... de repente... Pero,
mi pequeño padre, como se comprende, estas cosas han de quedar
entre nosotros. . . ¿Me das tu palabra de no hablar con nadie?
—¡Mira lo que te pasa por la cabeza!... iQué rarezas se te
ocurrenl iClaro está, que no hablaré con nadiel

—¿Palabra de honor? ¿Palabrita?... Pues bien, te creo..

1^ joven señora adquirió una expresión misteriosa y empezó
a decir en voz baja: ,

—¡Figúrate lo qué me tocó ver! Julia Petrowna se fué de ex
cursión a la montaña. .. ¡El tiempo era tan espléndldol Ella ca

balgaba delante, Junto con su guía y yo seguía un poco atrás. Des
pués de haber recorrido tres o cuatro verstas piensa, oí.-míí*. Vassi
cica, Julia lajizó un grito y al mismo tiempo llevóse bruscamente las
manos al pecho. Su tártaro la agarró por la cintura, por que de otro
modo ella se hubiera caído al suelo. . .

^ M

Y°XJ^ ^"^ nos acercamos. . . ¿Qué hay? ¿De qué se trata?
— Oh, me muero — gritó —

jvoy a desmayarme! [No puedo se
guir adelante! — iPígúrate mi miedo! Pues, ivolvamos atrás." dije

— No, Natalia, no puedo volver atrás, "me contestó". Si dov un
solo paso, me muero de dolor! (Me han asaltado los espasmos! Y em
pezó a rogarnos y a suplicarnos en el nombre de Dios, a mí y a mí
Siücinan, que volviéramos a la ciudad y le trajésemos una gotas de
valeriana que la hubieran aliviado. . .

—Espera no comprendo bien. . .

— refunfuñó el esposo, rascán
dose la frente — Antes me has dicho que habías visto a aquellos
tártaros tan sólo desde lejos, y ahora me cuentas de no sé quéSulci-

pronto oomo acababan de dar las once, decia en seguida: ''Sulciman,

(adelante! [Fuera! ¡Márchese!" y mi tontín de tártaro se iba. No, pe

queño padre mío, yo le tenía como en un guante erizado de aguijo
nes. . . Cada vez que se quejaba del dinero o de alguna otra cosa, le

decía seguidamente: , , , ,

—¿Có-omo? ¿Qué co-osa? ¿Qué co-osa? y se le ponía el alma

en los calcañares...
, „

. .

—¡Ah. ah, ah!... Tenía los ojos, te lo figuras. Vassicica. tan

negros como dos carbones, y su hocico tártaro era tan bobo, tan ri

dículo. . .

—No. no. yo le trataba con severidad: ¡esto es todo!...

—Me lo figuro. . . Me lo figuro. . .

— refunfuñó el esposo, en tan

to que se entretenía arrollando bolitas con la miga del pan.

—IEs sencillamente tonto lo que dices, Vassicica! Harto sé cuáles

son tus pensamientos en este instante- Ya lo sé qué es lo que te fi

guras Pero yo te aseguro que ni siquiera durante las excursiones,

Sulciman se propasaba. Por ejemplo, si subíamos a un monte, o a

íbamos hacia la

cascada de agua
llamada TJ-cian-

su, yo acostum

braba decirle:
—Sulcimarn qué

dese detrás de mi.

¡Ea!
Y el pobre cabal

gaba siempre de

trás de mí...

Hasta cuando en

los momentos más

patéticos yo le de-

—Y, .sin embargo
no has de olvidar

que eres un simple
tártaro a la vez

que yo soy la es

posa de un Conse

jero de Estado!

i Ja, ja* ja!...
La joven mujer

estalló en una rui

dosa carcajada.
Luego, rápida

mente, giró la mi
rada en derredor

suyo y dando a su

rostro una expre
sión de miedo,
reanudó su pláti
ca en voz baja:
—Pero Julia,

i ah, esta Julia! Yo
lo c o m p r endo,
Vassicica I Com

prendo tque poda
mos distraernos
un poco para des
cansar después de
la vida vacía del

gran mundo. . .

Sí, todo eso puede
muy bien hacer

se: diviértete, si

te place, y nadie
te condenará; pe
ro eso de tomar se

mejantes cosas en
¡Ah, sea como tú quieras, yo no

man.
I.

. , .
—¡TÚ quieres cogerme nuevamente en contradicción! — contes

to la joven mujer alterándose un poco en el rostro, pero sin confun
dirse para nada. ¡No puedo soportar las sospechas! ¡No las puedo
soportar! ¡Eso es tonto, es tonto!...

p

. .T^.110^ P1110 en contradicción. Pero, ¿por qué decir menti
ras? ei has hecho excursiones con los tártaros, está bien: allá tú'
Pero. .. ¿por qué tantos rodeos?. . .

—¡Huml ¡Qué hombre mas extraño!. . .

— exclamó la Joven mu

jer, indignada. ¡Te has vuelto celoso de Sulciman! ¿Cómo te hubie
ras arreglado tú, para Ir de excursión a la montaña sin un guía? ¡Me
10 figuro!. . . Si no conoces la vida de aquellos países, si no entiendes
esas cosas, mas vale que te calles. . . ¡Sí, cállate, cállate! ¡Sin un
guía allá no es posible dar ni un paso!

—lYa lo creo!

. ,—
Te lo suplico: ¡no te rías tan tontamente!... Yo no soy una

Julia cualquiera... Yo no la justifico para nada, pero yo... ipsut!
¡Aunque no pretenda pasar por santa, no he olvidado mis deberes
hasta tal punto... Conmigo Sulciman no se ha propasado nunca...
|Ah, nol Mametcul solía estarse siemppre con Juna, mientras yo, tan
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serio y armar unos escándalos
acierto a comprender estas cosas. . .

¡Figúrate que ella se dejaba arrastrar por los celos! ¿No es ton
to eso? Un día Mametcul, su ídolo, vino estando ella ausente .

Pues bien: le llamé... y empezamos a platicar de cosas insus
tanciales... Ellos, en efecto resultan muy divertidos... Así, depar
tiendo buenamente los dos transcurrió la velada sin que nos diéra
mos cuenta; pero de golpe y porrazo, como un bólido, entró en el
cuarto Julia Petrowna... y se abalanzó sin más encima de los dos,
arremetiendo furiosamente contra mí y contra Mametcul . . .

Vaya, nos armó la escandalera del siglo... ¡Puff!
No, yo no acierto a explicarme estas cosas, Vassicica...
Vassicica frunció el ceño y se puso a medir la habitación a tra

eos.

—Ya está visto... Habéis llevado allá una vida alegre, ¡huelga
decirlo! — refunfuñó el marido, al paso que una sonrisa forzada
asomaba a sus labios.

— ¡Oh! ¡Qué tonterías vas diciendo! — contestó airada Nata
lia Michailowna.

—¡No hago sino considerar lo que tu misma me vas contando!

—dijo el marido, sin dejar de pasear por el cuarto.

¡Yo sé lo que te píen-
—Pero no dices todo lo que piensas...

sas! Siempre tienes pensamientos malos ¡Ya no te contaré hada!
—

-___^___ ¡Nada, na-

,«*»»- |SS S2KI ia! ¡Basta'
La joven

mujer alar

gó los labios
en una mue

ca des de-

fiosa, y ca

lló.
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h9 Calamidad de los Hombres en la CoYA SEA QUE la mujer se ha dormido sobre sus laureles es
soore sus quehaceres domésticos, o que considere que esos no debie-^
ron nunca ser menesteres suyos, o que los hombres estén comenzando
ft gozar de un absoluto poder de expresión, es cuestión de conjetura,
pero lo cierto es que en la actualidad más hombres que mujeres se
dedican a la cocina.

En una convención reciente de los administradores de tiendas
ae víveres de ios Estados Unidos se hizo la afirmación rotunda de
que un número creciente de hombres no sólo hacían las compras
cotidianas sino también desempeñan el papel de cocineros de la
familia.

"Oigo discutir más recetas de platos por hombres y tomarse
más interés en la preparación de la comida que jamás demostraron
las mujeres", declaró uno de los asistentes.

Otro eco de esta ola doméstica en las filas masculinas viene de
una escuela de California que ofrece un curso de economía domés
tica a los jóvenes del sexo masculino al igual que a las muchachas
y cuyos anales prueban que la aptitud del varón en tal actividad es

igual a la de la hembra.

En San Luis se acaba de Inaugurar el Club de Almuerzos de
Hombres. El marido se levanta al amanecer y hace su aparición en

tal club, para compe

tir en habilidades cu

linarias contra otros en

la preparación de pla
tos exquisitos para el

almuerzo o desayuno.
Y no es que este club

parezca ser una asocia-

clon de escuálidos y

mal alimentados mari

dos de mujeres aman

tes del bridge, sino un

medio de la auto-ex

presión de hombres que
en sus oficinas hacen

obra rutinaria y en

modo alguno creadora,

Los hombres son

los creadores naturales

del mundo, según hace

muoho tiempo que se

uos viene diciendo. Ha

ce medio siglo que el

filósofo alemán Nietz-

ohe explicó semejante

aserto con el hecho de

que, en tanto el genio
creador de la mujer se

dedicó a la crianza de

los hijos/el del hombre

consagróse a las artes.

Rafael y Murillo in

mortalizaron el pincel:

Miguel Ángel y Dona-

tello el cintel; Beetho-

ven y Chopin el pen

tagrama, Worth la agu

ja, pero Brillat-Savarin

inmortalizó la sartén y

la cazuela. Y una larga
lista de distinguidos
imitadores suyos en el

pasado y el presente
han creado sinfonías gastronómicas.

AHÍ ESTA el Príncipe de Gales.

Sus habilidades ecuestres y terpsl-
córeas hace tiempo que son conoci

das de sus admiradores, pero su ha

bilidad culinaria hasta el otro día

no se hizo del dominio público. En

sus suntuosos departamentos de

Londres el heredero del trono bri

tánico se deleita en crear platos
exquisitos y en preparar otros ya

conocidos y predilectos de los gas

trónomos, para un círculo reducido de amigos. Uno de sus platos

favoritos es la "Tortilla Victoria", creación de su ilustre bisabuela.

Uno de los cocineros amateurs más famosos de América era

Jack London, el célebre novelista. Sus creaciones culinarias apenas

eran sobrepujadas pos sus realizaciones literarias, al menos a los

ojos de los epicúreos. Wiluam Febersham, el conocido actor, es un

experto con el batidor y algunos de sus platos post-funclón han

encontrado puesto en los manuales de cocina. De Wolf Hopper ha

abandonados ya muchas de sus actividades juveniles, pero todavía

supera en la cocina a cualquiera de sus amigos.

Raymond Hitchcock se transforma en un abrir y cerrar de ojos

de comediante en maitre dTiotel cuando prepara su famosa obra

maestra con sabroso queso. Arnold Daly sabe preparar un conejo y

otros platos de su invención para paladares delicados que hace a

fualquier gastrónomo chuparse los dedos de gusto.

El exageradamente elegante Conde Boni de Casteüane es co
cinero de fama mundial. Es un epicúreo de la nueva escuela fran
cesa, que comprende nombres tan distinguidos como los de Marcel
Fouquier, el Duque de Momy, Santos Dumont y el norteamericano
James Hazen Hyde, inmortalizado de nada menos que por irnos
"melocotones escalfados a la Hazen Hyde", inventados en Durand,
el conocido restaurant parisiense. Escálfase el melocotón como si
fuera un huevo y luego rocíasele con kirch y se le prende fuego.

Este termina de cocerlo

y el kirch constituye
la salsa. Hace poco que
el Marqués de Massa

inventó y dio al mun

do su caput; codorni

ces cocidas lentamente

junto con uvas mos

cateles.

Distingüese tam

bién en este campo
David Velasco, el ce

lebrado empresario. Di.

fícilmente se lo ima

gina uno inclinado so

bre libros de cocina,

pero tal es la realidad.

Su "salmi" de ganso es

una de sus obras maes.

tras de gastronomía y

se dice que demora trea

horas en perfeccionar
le. Entre el mundo tea

tral y el mundo culi

nario Velasco ha de

jado caer unas cuan

tas gotas de filosofía

de la cocina.

"Hay muchos pla
tos con excelentes In

gredientes
— afirma —

que fracasan por falta

ie habilidad para com

binarlos, así como

muchas buenas obras

teatrales fracasan por

falta de dirección. De-

b e mantenerse una

proporción artística

entre los ingredientes,
como entre los distin

tos tipos de la obra".

Y si dejamos el

mundo teatral desde

hace tiempo célebre

como campo fértil para

el arte culinario, y nos

dirigimos a la capital

de Norteamérica, pon

gamos por caso, en

busca de culinaria

creadora entre elemen

tos masculinos distin

guidos, podríamos en

contrar en su cocini

lla al Director General

de Correos de los Es

tados Unidos, cocinero

amateur de primera.
Mientras todos es

tos cocineros distingui
dos emplean su habi

lidad pura y simple

mente como un capri

cho o descanso men

tal, la afirmación del

referido administrador

de almacén de víveres

nos induce a creer que

hay un ejército de héroes desconocidos de la cocina, que nadie cele

bra ni canta sus glorias y quienes acaso más de una vez se vean obli

gados a blandir en defensa propia la sartén o la espumadera.

Aunque en los últimos siglos de la cocina ha sido relegada a la

mujer y una parte de la humanidad gusta todavía de pensar que la

mano que mece la cuna es la misma que revuelve los fréjoles, el arte

delicado de cocinar hizo su aparición bajo la égida del hombre y

ha obtenido sus triunfos más notorios bajo su diestra mano.

En su "Disertación sobre el Puerco Asado", Charles Lamb nos

dice que no fué una obediente esposa, ávida de deleitar el paladar

de su marido, la que primero aplicó el fuego a los alimentos.

Según Lamb, Bo-Bo, un chiquillo chino, pegó fuego accidental

mente a la casa paterna y quemó varios cochinitos que en ella había.

Al examinar a uno de los carbonizados cuerpos para ver si aun

estaba con vida, se quemó los dedos y, claro está, se los llevó tos-

ana
tuitivamente a la boca. Para sorpresa suya, descubrió que el jugoso
pedazo de carne que se le quedara pegado a los dedos era el au

mento más sabroso que había gustado en su vida, y, como resultado

de su aventura, el puerco asado y los primeros conocimientos del

arte culinario hicieron su aparición en China.

Aunque este cuento no es más que una simple leyenda, es he
cho aceptado que el origen de la cocina tuvo lugar en Oriente. Los

griegos aprendieron por su contacto con Asia a aumentar la sun

tuosidad de sus banquetes y a preparar platos de varios ingredientes,
En los tiempos antiguos el cocinero, siempre hombre, ocupaba una

elevada posición. Los antiguos eran grandes gastrónomos.
Hase dicho que el destino de las naciones depende de su manera

de comer y que la historia del alimento es la historia de la civiliza

ción. Así, cuando la civilización oriental comenzó a introducirse

en Occidente, entraron con ella métodos más refinados de preparar
la comida y recetas más variadas.

HASTA el Renacimiento la cocina moderna no recibió un ímpetu
considerable. Catalina de Médicis revivió en Francia el arte de coci

nar y condecorar a los grandes maestros de la cocina. Luis XXV mismo

era un notable cocí- , -

M
ñero y fué bajo su

reino que Bechamel

Inventó la salsa que

todavía se cocina en

el mundo entero y

que lleva su nombre.

La mujer cocine

ra recibió su primer
reconocimiento a ma

nos de Múdame du

Barry. El rey había

declarado que no ha

bía mujer que supiera
cocinar bien. Mada-

me d* Barry, cono

ciendo la habilidad

culinaria de cierta

mujer, invitó al rey a

una comida prepara
da por ella. Asistió

el monarca, probó la

comida e inmediata

mente preguntó el

nombre de aquel ma

go de la cocina.

Cuando se dijo que
era una mujer, pro
nuncióla "cordón

bleu" en recuerdo de

la ocasión.

Después de la

Revolución Francesa

surgieron los restau

rants 'parisienses y

los nombres de quie
nes han sido llamados

Miguel Angeles y Ra
faeles de la cocina:

Robert, Merülon y el

más grande de todos
en el arte culinario
del siglo pasado,
BriUat - Savarin. que dejó un libro de divertidos epigramas para
testimoniar el hecho de que era un hombre culto al par que un
excelente cocinero. Más tarde comenzaron a aparecer los grandes
cocineros norteamericanos que crearon obras maestras gastronómi
cas: Minico Finelll, de Filadelfla; Bully Soule; Phillipe de Sherry,
Osear, del viejo Waldorf, en New York; Antoine, en New Orleans,
y Madame Begues, el único nombre de mujer que brilló en el firma

mento culinario. En su obscuro saloncito del barrio francés de New
Orleans mantuvo durante cincuenta años una verdadera corte gas
tronómica DJce.se que Mark Twain, después de degustar uno de sus

almuerzos, se acercó a ella con las palabras:
"Madame, siempre había oído decir que todos los famosos maes

tros de la cocina eran hombres, hay una excepción".
A lo cual la aguda criolla replicó:
"Y si tal es el caso, es que los hombres se ocupan más de su

estómago".
"El temple desempeña una parte muy importante en la crea

ción de un buen cocinero, sea hombre o mujer", escribió el doctor

Klng, bardo inglés. "Para crear se necesita temple y para cocinar
bien, un buen creador".

SEA COMO ELLO fuese, ya que en la actualidad la fantasía
de los jóvenes del sexo masculino parece complacerse en la cocina,
no está demás ofrecer algunas recetas famosas de creadores famosos.

Tenemos, por ejemplo, la pomme Castellane, que toma su nom

bre de su inventor, el Conde de Castellane. Es una patata glorificada,
Se escogen unas cuantas papas grandes, se las asa con la cascara

y cuando estén bien asadas se lys saca el centro, dejando un borde

espeso de la masa en el interior. Esta cavidad se rellena con lan

gostino, yema y clara de huevos bien sancochados y bastante crema

y condimento. Ciérrase la abertura con un pedazo de
la misma patata y se meten en el horno, de donde sa

le convertida en un bocado exquisito . . .

De Wolf Hopper tiene también un plato de patatas
creado por él, que se llama kartoffel-kloesse. Se hace de
esta manera:

Cuécence tres tazas de papa macada y una de pan
majado también y se majan juntos con dos huevos bien

batidos; añádesele pimienta, sal, nuez mosca

da y moldéasele en pequeñas bolas. Arrosa es

tas bolas rápidamente en agua salada hirvien
do. Cuando se hinchen hasta alcanzar el do

ble de su tamaño y se obscurecen están listas.
Y aquí va, por último, la creación a base de

queso del Príncipe de Gales:

Rállese muy fino

una libra de queso,

Añádesele tres cu

charadas de cerveza

y un vasito de cham

pagne. Mézclese bien

en una fuente de pla
ta sobre un cazo de

agua hirviendo du

rante diez minutos y

sírvase sobre tostadas

de pan.

Caruso era también

un buen cocinero y

casi todas sus recetas contenían in

gredientes de bebidas alcohólicas.

Después de todo, parece que a los

hombres de hoy compete rescatar del olvido

que lo amenaza el arte culinario. Con la es

posa a dieta de espinaca y toronja tres ve

ces al día y los niños sólo a vegetales sin grasa, sin pas
telería ni condimentos, si el jefe de la familia tiene afi

ciones epicúreas, se las verá en un aprieto a menos que se

dedique a la cocina. Lo hombes hanse levantado y denun

ciado esta dieta de las damas, porque están seguros que

las depaupera y les hace perder la salud o la buena figura o el buen

carácter, pero, sobre su obvio resultado para las comidas de él, ha

habido un extraño silencio.

Pero, habránse dicho al fin y a la postre, ¿por qué depender
de nadie, cuando la cocina creativa es un terreno tan explorado ya

por el sexo masculino?

E L MEJOR MODO D E SERVIR E L T E

Para servir el té a un núcleo redu
cido de personas de toda intimidad no
es necesario que haya más de una me-

sita; pero si se trata de servirlo a va
rias personas más de cumplido, puede
haber varias mesitas, cubiertas con pe-
quenas servilletas de encaje, o bien una
mesa un poco mayor, siempre cubierta
con pequeñas servilletas, y nunca con
mantel.
Lo más elegante, cuando la dueña de

casa es poseedora de un bonito servicio

,
**■ ¡? hacer la infusión en el mismo

saloncito donde se sirve; pero de no ser
asi, se_ traerá, ya hecho, y se servirá con

Peqpaos «sandwiches» de varias clases,
pastelillos, almendras saladas, pastas y
bombones; pudiendo ser ayudada el ama
ae la casa por una o dos amigas que le
hagan más grata la tarea.

Las tazas deberán ser todas de igual
clase, aunque no es indispensable que
ostenten el mismo dibujo. El té se ser

virá con azúcar de cuadrillo, crema o

leche fria, rodajitas de limón u hojas de

menta, según el gusto de cada uno de
los invitados; desde luego, la dueña de

casa que se preocupe de su reputación,
como mujer de sociedad, deberá perfec
cionarse en el arte de hacer un té deli

cioso, antes de someterse a la prueba de

finitiva de servirlo a sus huespedes.
Cuando se trata de un té de todo cum

plido, después del cual se ha de bailar,
escuchar buena música, etc., se deberán
enviar las invitaciones con diez dias, o

una semana por lo menos de anticipa
ción, no siendo necesario acusar recibo

si se piensa asistir, pero sí, en cambio,
es Indispensable contestar exponiendo

los motivos que impiden la asistencia si

se rehusa.

En estas ocasiones, el té no se sirve

en la salita, sino en el comedor, y debe

Ir acompañado de ensalada de frutas,

fresas con crema y helados, además de

los consiguientes emparedados o «sand

wiches», pastas y dulces.

El ama de casa se colocará en la puer-

tá del salón para recibir a los invitados

y presentarlos unos a otros, ayudada en

esta tarea por sus hijas, si las tiene, sus

hermanas o alguna amiga de toda inti

midad. Estará elegante, pero sencilla

mente vestida, con traje de tarde, evi

tando, sobre todo, con sumo tacto, apa

recer más adornada de lo que puedan
estarlo las demás damas invitadas por

ella a su reunión.
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El empleo más

importante

del mundo
Por la Señora Edison, esposa del célebre invento,

Publicó, no ha mucho tiempo, en la revista *Wonuntf
Magazine», la esposa del sabio inventor y físico norUi

americano Tomás Alba Edison, un mensaje dirigido a la
mujeres que tienen — seoim dice ella — el empleo más im

portante del mundo, que es el de gobernar con pruden
cia y cariño sus hogares. Tan interesante, justo y conoto.

cente nos pareció, que hemos decidido transcribir do,-

nos de los más salientes párrafos del mismo para las ma

dres de familia, las amas de casa o que aspiren a ser ugo

y otro, pues creemos que hay que difundir las nobles ida-

expuestas en el mensaje.

Siempre desearon las mujeres librarse de las latea»
caseras y del cuidado del hogar. Hoy pretenden quitar b_

empleos a los hombres y se muestran inquietas, descon

tentas. Desprecian la casa familiar, considerando su tra

bajo en ella como algo servil. Las mujeres aspiran, desean,

quieren tener una carrera.

(A mi entender, la mujer ejerece en su casa una in

fluencia mucho mayor que las que recorren el país y dan

conferencias políticas. Aquélla cumple la tarea más graaí
de del mundo. No, no la cumple; sólo trata de cuínplirtí
si entiende, como yo, esa tarea y sus mil posibilidades.) Y^
no veo nada servil, ni monótono, ni rutinario en la tara

que nos impone el manejo del hogar. Me parece lleno aj
'interés y una fuente de satisfacción y deleite. Comparad)
con ella, el enípleo más importante que una mujer pueda
tener en una oficina resulta aburrido, maquinal y de es

trechos límites.

La mujer que se da cuenta de toda la responsabilimj
y de las maravillosas oportunidades que trae consigo d

ser esposa, madre y ama de casa, sabe que no tiene a ti

cargo un sólo empleo, sino muchos. No es una profesión
solamente, sino un conjunto de distintas profesiones uni:
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das par un lazo común. Sin embargo, a pesar de ser la carrera más

importante y de más trascendencia del mundo, no tiene nombre,

es decir, ningún título apropiado, pues ninguno de los nombres co

múnmente usados ,es lo suficientemente grande, ni bastante expli
cativo.

¿Somos las mujeres «amas de casa»? No, esto dice poco, ¿Ex

pertas en ciencias domésticas? ¿Directoras del hogar? Sí, somos to

do esto, pero también otras muchas cosas.

Tal vez se podría hacer mucho para reducir el presente estado

de inquietud en las mujeres y para devolverles la felicidad y la sa

tisfacción, si pudiéramos hallar un nombre, un título, que fuese lo

suficientemente grande, altisonante, para esta nuestra compleja
tarea del hogar. Mucho se ganaría si pudiéramos hallar un nom

bre que describiese la «carrera»; en parte cuando menos. Ninguno
de los que se me han ocurrido hasta ahora es apropiado exacta

mente al caso, por no ser bastante ajustado. Acaso el que más se

¡aproxima a la realidad es el de «poder ejecutivo del hogar».
Sin embargo, no ae podría dar este titulo a los miles y miles de

mujeres de hoy, que aparentemente sólo piensan en vestirse e ir

buscando en vano la emoción. Para estas mujeres seré muy anti

cuada, pero me alegro de ser asi

Los hombres tienen parte de culpa de la inquietud y desazón
de las mujeres. Sobre todo porque no han reconocido la importan
cia del papel de la mujer en el hogar. Los hombres no lo compren
den.

Por otra parte, el hombre, después de trabajar un mes o una

semana, cobra su sueldo y considera suyo este dinero acerca del
cual nadie tiene derecho a pedirle explicaciones, y, sin embargo, en
muchos casos, repartirá el dinero con su mujer y cuando ésta se

ve obligada a pedir más, dirá probablemente: — ¿Qué hiciste con

el dinero que te di ayer?
Para la mujer ha llegado a constituir un aliciente muy grande

el poder disponer, en las mismas condiciones que los hombres, de
una cantidad de dinero que sea absolutamente suya sin tener que
dar expiScaciones a nadie acerca de su empleo, aunque para conse

guirlo se vea precisada a aguantar la rutina de una colocación ofi
cinesca, pues será una esclavitud soportable a cambio de la libertad
económica que pueda obtener.

Mucho mejor es el sistema que han adoptado mi hijo y su es

posa.
De sus Ingresos apartan con regularidad cierta suma destinada

al ahorro y que no tocan nunca. Después cada uno toma una parte
como asignación particular y el resto se destina a la casa y otras
necesidades. Y así se preocupan del dinero, cada uno gasta su asig
nación como mejor le parece y no hay necesidad de que uno pida
dinero al otro. En su casa apenas se menciona el dinero. Desde el
momento de la repartición se considera como «gastado» y no se

piensa más en él.

• * •

Cuando una mujer comprende qué valor tiene su trabajo y sus
conocimientos acerca de la correcta alimentación y sus favorables
consecuencias sobre su familia, la cocina deja de parecerle un lu
gar de trabajo penoso. De ella puede depender el éxito de su nuv-
rido en una labor importante, de ella y de sus conocimientos cu
linarios. El éxito o el fracaso de sus hijos, su futura felicidad o des
gracia pueden depender de los cimientos de salud que ella ponga
en la cocina.

*^ 8

Ia mujer en el hogar gana dinero, pues bien sabido es que «un
céntimo ahorrado es un céntimo ganado». Las mujeres «ganan» di
nero por la variedad de trabajos que hacen para la casa y por el

dinero que ahorran y ia habilidad que demuestran en ias compras.
Tanto la mujer como el hombre tendrían que reconocer este hecho.

Las mujeres suelen correr de tienda en tienda buscando incansa
blemente las gangas, para hacer pequeños ahorros, mientras que el

hombre entra y compra lo primero que se le presenta.
La mujer debe ser un agente de compras experimentado o por

lo menos aspirar o intentar serlo, pues es una de las más importan
tes obligaciones del ama de casa.

Todas las mujeres deberían saber cómo pueden convertir su

propia casa en un lugar de reposo, que es lo que la casa debe ser:

un lugar de tranquilidad, de bienestar en que la familia se desen

vuelve en un ambiente que convenga a su desarrollo. ¿Por aué una

mujer de su casa ha de recurrir a los servicios de un extraño que se

encargue de convertir su hogar en un lugar agradable y atractivo?

¿Por qué hay que recurrir a otra persona que decida acerca de lo

que se ha de poner en la casa y que además se encargue de dis

tribuirlo convenientemente? Una casa arreglada de este modo ha

de tener carácter de monotonía, de cosa adocenada, sin calor ni

ambiente. Una casa así no es un hogar.
Algunas mujeres tienen una idea muy vaga de que acaso les

convenga saber algo de las cuestiones de artes. Y yo digo que por
el bienestar de sus hogares, deberían conocer los principios en que
se funda el arte. Así, por ejemplo, es preciso que sepan exactamente

qué colores han de emplear para obtener los resultados que se pro

ponen en el arreglo de las diferentes habitaciones de la casa.

¿Le extraña al lector que yo no encuentre aburrida y monótona

la vida del hogar? Pues no me cabe en la cabeza por que una mujer

{>uede
sentir el deseo de "salir" a causa de la distracción que ello

e ofrezca o a causa de una "carrera". Yo ne hallado muchas emo

ciones en mi empleo de mujer de mi casa y, como carrera, no tiene fin.
Las jóvenes suelen adiestrarse para la carrera de taquigrafía, pero

no para la del hogar. ¡Quieren huir de la "monotonía" del manejo
de la casa! ¿Puede haber algo más monótono, más rutinario que la

tarea de una taquígrafa? ¿Qué mujer empleada en algún negocio o

comercio, por muy elevada que sea su posición, tiene tantas oportu
nidades para "hacer cosas", para desarrollar sus habilidades, para
ejercer su talento de "poder ejecutivo de la casa', como las tiene
la mujer inteligente que se dedica por entera a su hogar?

Muchas mujeres acaso serían más felices si tuviesen digamos
una especie de segunda profesión, pero en todo caso es necesario
que la consideren como una afición nada más y no que la convier
tan en la cosa que más les interesa en la vida. Tanto es asi que creo

que todas las mujeres habrían de buscar alguna tarea interesante
que hiciesen por afición, y habría que ayudar también a su marido
a encontrar una tarea que haga por deporte, digámoslo así. Somos
demasiado intensos, tanto en el trabajo como en el juego.

¿Comprende la lectora ahora, qué poco tiempo de vagancia
puede haber si se cumple el ideal como yo lo he esbozado? ¿Y qué
la mujer que trata de realizar este Ideal reúne año tras año nuevos

materiales de dicha y felicidad?

Quisiera que este punto de vista, lo mismo que una mejor en
señanza del hogar, pudiese ser ensenado a las muchachas Todas
las jóvenes no pueden Ir a la universidad. |Qué espléndido seria
si en todos los colegios e Institutos que ahora se fundan por todas
partes hubiese siquiera un año de enseñanza para el Mayor Empleo
del Mundo!

*^
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Cómo Deberíamos

¡ Vestir los Hombres]
¿Por qué nosotros los hombres soportamos d!a tras día la

incomodidad de atavíos que no tienen otro propósito útil que
el de escudamos de los comentarios y la critica que tendrían
lugar de apartarnos mínimamente de la forma convencional |
del indumento masculino?

Con su «ensata indumentaria y sus cuerpos saludable
las muj'eres son capaces de realizar proezas comparables a 1
de los hombres en el tennis, el golf y otros deportes saludí
bles. Y durante la práctica de los mismos pueden sentí

mucho más cómodas.

La situación se ha vuelto del revés y el contraste entre
su manera de vestir casi ideal y nuestros absurdos trajes no

debiera ya soportarse con ecuanimidad.

En los momentos en que escribo estas líneas tengo delan

te de mí un retrato de piedra, fechado en 1872. Kl estilo del;

peinado y de la cara es un tanto diferente pero el traie es

esencialmente el mismo de hoy: el mismo saco y el mismo

chaleco convencionales; los mismos pantalones, camisa j

corbata. El cuello, empero, tiene apariencias de ser más có

modo que cualquiera de los que se usan en la actualidad.

La abertura del frente tiene al parecer una separación de

unas tres pulgadas dejando un espacio libre debajo de la bar

ba que casi llena del todo la negra corbata.

Si nada hubiéramos adelantado en el conocimiento de la

higiene y el bienestar corporal durante los últimos setenta

y cinco años, podríamos afirmar que no estábamos sujeto a

los caprichos de una moda constantemente voluble y nos

enorgulleceríamos de nuestra habilidad en mantener un es

tilo de traje conservador y sensato. Pero nuestros conoci

mientos de la higiene han progresado con otros adelantos j

sabemos positivamente el error en que incurrimos al conti

nuar sufriendo un indumento innecesario, incómodo y per

judicial a la salud. Como individuos nos revelamos; pero

colectivamente, como nombres, inclinamos la cabeza bajo el

yugo de la costumbre.

Ya es hora que los hombres hagamos la revolución ni

materia de indumentaria. No hay duda que el traje masculi

no ha progresado con todo lo demás, no se mantiene a tono

con los grandes adelantos que preconizan la comodidad, la

holgura y el goce de vivir.

¿Qué es lo que constituiría una forma de vestir sensa

y práctica, para el hombre? Lo esencial, lo primordial debie

ra ser la salud y la comodidad acopladas a una forma de tra

je elegante.
Todo el mundo reconoce actualmente

ción moderada de la superficie del cuerpo

que la exposi-
a los rayos del

A

sol y al aire libre es altamente beneficiosa p¡B*
la salud y que previene y hasta cura ciertas do

lencias. Por esta razón los médicos recomienda?

mucho que se vista a los niños de tal manera QM

permita al sol y al aire llegar a una gran pa™Ja
la superficie del cuerpo, y en casi todas las van

das pueden adquirirse trajecitos de niños hecMí

a ese propósito .

fc¿

A los adultos también se les recomienda la m-

lioterapia para una gran gran variedad de oo-

lencias, habiendo dado excelentes resultados, ra

ra que los rayos beneficiosos que contiene la i»

solar puedan aplicarse en condiciones que no por

mitán la exposición directa a los ardores dtf m

se han inventado unas lámparas artificiales «w

producen esos rayos los cuales se aplican a w

Claro está que todo lo bueno puede exageru»|
hasta un extremo que perjudique, y de semejan"!

exageración no está exenta la luz del **. A me

nos que se dé a la piel oportunidad de crear r-
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tas substancias protectoras preparándose de tal suerte a so

portar determinado grado de exposición a los referidos rayos,
a la que no está acostumbrada, no sólo puede de ello resultar
dolor y malestar sino también alguna enfermedad grave.

Una quemadura grave ocasionada por el sol es en sus efec
tos análoga a una quemadura ocasionada por el agua hir
viendo y puede tener análogas consecuencias. Hay también

personas de piel tan delicada que no pueden estar al sol lar

go rato sin efectos perjudiciales y que siempre necesitarán
considerable protección contra sus candentes rayos.

El efecto del aire sobre' la superficie del cuerpo es tam
bién un factor importante en la conservación de la salud y
la comodidad corporales por la acción secante y refrescante
de la evaporación.

No es maravilla que los hombres se sientan molestos e
irritables en tiempo de calor cuando sus cuerpos se hallan es
trechamente envueltos en un aire estancado, caliente, húme
do, que puede escapar sólo muy lentamente a través del teji
do de tres piezas de ropa.

Cuando nuestra ropa se empapa de sudor como resulta
do del pobre ejercicio de caminar unas cuantas cuadras en
la calle debemos soportar la incomodidad hasta que la eva
poración de esas tres piezas de ropa haya tenido lugar, y po
demos considerarnos muy afortunados si el vicioso indumento
una vez que cesamos en el citado ejercicio, no nos lanza en un

paroxismo de estornudos a causa de la frialdad del sudor
Este conocimiento de la incomodidad y las otras conse

cuencias del menor ejercicio en tiempo de calor con frecuen
cia nos limita a ejercitar los músculos sólo cuando podemos
mmediatamente después darnos un baño y cambiarnos de
ropa. Prácticamente para muchos hombres tal circunstancia
no ocurre cuando y cuantas veces quisieran y de aqui que
" noa o casi nunca hacen ejercicio durante el tiempo de
calor.

Oomo resultado de ello nuestros músculos se tornan en-

debles, nuestra cintura se expande y nuestra condición física
general desciende hasta un punto que no es por cierto condu
cente a la longevidad ni a una existencia dichosa.

Ahora que se sabe que la luz del sol y el aire puro son sa

ludables, estimulantes y agentes productores de bienestar
cuando se les aplica al cuerpo humano, parece ridículo que
el hombre se aferré a una forma de vestir que solo exponga
al sol y al aire las manos y la cara.

Aunque hay personas mucho más competentes que un
médico para diseñar formas de indumento masculino que ss

acerquen a la libertad y la comodidad de que con el suyo go
zan las mujeres, puedo aventurar unas cuantas sugestiones
que indiquen las lineas que a lo largo de las cuales podría
progresar el traje del hombre.

Libertad de tener que usar el saco, excepto cuando en
realidad se le necesite por la temperatura, es el primer paso
que debe darse. Esto nos libraría de forzar el calor y la hu
medad del cuerpo a través de tres piezas de ropa.

Como sustituto del saco y la camisa pudiéramos usar una
chaquetilla o blusa, parecida a la diseñada por el heroico mé
dico de New York cuya chaqueta rusa de poplín diera lugar
a tantos comentarios en la prensa el verano pasado. A mi
entender es un traje ideal.

Casi tan odioso, aunque no tanto, como el saco es el cue
llo, postizo o no, que actualmente se usa con la camisa. Cons
tituye un obstáculo al escape de aire caliente que tienda a
subir para salir por el cuello, tomando el camino de menor

resistencia, ya que le es mucho más difícil escapar por las
tres piezas de ropa.

Impide también los movimientos del cuello y producen
una sensación de sofocación. A veces irrita la piel y da lugar
a nacidos y hasta a otros males peores.

El cuello es el primer artículo que se arruga y pierde la
forma; se mancha con el sudor y cuando tal ocurre suele In
fluir de tal manera en quien lo lleva que este se siente tan
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Lo que ignoran los niños
—Dime, querido To

tó, ¿tú no lias sentido

nunca deseos de ha

cer un viaje a otro

planeta?
— ¡Qué duda cabe,

amigo Fiío. MI sabi

duría ha sentido mu

chas veces la impaciencia de

conocer cosas nuevas. De to

do cuanto en la Tierra exis

te, sabemos, poco o mucho,

pero sabemos algo. En cambio,

la vida de otros mundos no cono

cemos nada. Esta Ignorancia hace

que muchas veces dejemos viajar
nuestros pensamientos en alas de

fantasía y lleguemos a sentir el vérti

go de lo desconocido. ¿Quién no ha

brá soñado con hacer un viaje a la lu

na?

—¡Si yo tuviera alas como tu, no

podrías hacer más de lo que yo hago.

Te tendrías que resignar, como me re

signo yo, a no poder salir de este planeta.
—No lo creas. Yo hubiese ya remontado el

vuelo hace mucho tiempo, y a estas horas

puede que me conociesen en todos esos mun

dos que vemos brillar.

—No digas tonterías. Eso que tú dices ni

es posible, ni podrá serlo nunca.

—No sé por qué. — Si lo supieras no ha

blarías así. — Necesito que me lo expliques para
convencerme.

—Siéntante y escucha. Son muchas las ra

zones por las que no podemos pensar en serio

en la posiblidad de hacer un viaje a un mundo

distinto del nuestro. Ni siquiera al más cercano, que

es la Luna.
—¿Qué distancia nos separa de ella.

—No llega a quinientos mil kilómetros.
—¿Y a esto le llamas cercano? — Comparando

esta distancia con la que nos separa de los demás as

tros, estamos cerca de la Luna. Es una distancia

tan relativamente Insignificante, que si puuierauíuo si

tuamos en cualquier otro planeta, veríamos a la Tie

rra y a la Luna completamente unidas. En cambio, pa
ra ir a la Tierra a Mercurio, por ejemplo, necesitarías mi

les de años corriendo a una velocidad igual a la de luz.

—Lo cual no es posible, ¿verdad, Fiío?

i —Desde luego.
Bueno. Pues renunciemos a ir a esos mundos tan

lejanos y vamos a conformarnos con planear un viaje a

Luna.

—Tampoco es posible. Aparte de la distancia, hay
otros fac

tores que se oponen a la realización del proyecto.

—¿No podría intentarse ahora que es posible viajar por

el aire? I * -•'">

—Para viajar por el aire lo primero que hace falta es aire,

¿no te parece? — Naturalmente. — Pues la capa de asre que

en/vuelve la Tierra alcanza sólo unos miles de talló-
,

meteos. Quizá no llegue a diez mil. Pasada esta ca

pa ni el hombre podría respirar, ni las aspas de la

hélice del aeroplano tendrían en donde apoyarse.

—¿Y no podrían llevarse unos aparatos gene-

^upontendo que ello fuese posible, estos aparatos reven

tarían como bombas en cuanto no pudieran resistir la presión

atmosférica.^ disparasen en el interior de un proyectil, co

mo planeó el novelista Julio Veme?
_,,„.,,„

NlhSria fueraa capaz de lanzar el proyectil a tal distan

cia, ni sería posible «sisar el choque que habra te sentase

en el taterior del proyectil en el acto de ser disparado^
Ade-

SLf ra Cuanto safiesi del radio de acción de la gravedad se

—Estás destruyendo
una por una todas las
ilusiones que yo tenia
dé que algún día pu
diésemos comunicar

nos con otros mun

dos.
—Eso ya es distin

to, curioso Totó. Ha

cer un viaje Interpla-
netaiio es cosa que

está lejos de toda po
sibilidad; pero esta

blecer una comunica

ción por medio de se

ñales es empresa per

fectamente posible.
SI en los otros pla

netas hay, como se

supone, habitantes y

disponen de medios

científicos tan pode
rosos como el telesco

pio, no es aventura

do suponer que llega
rá un día en que pue

da establecerse un

cambio de señales en

tre distintos mundos.
—Pero ¿cómo?
—De modo no im

posible. Si en Marte,

por ejemplo, hay ha

bitantes, es de supo

ner que por ser un

mundo más viejo que

ia Tierra, estén en un

grado de progreso

muy superior al

nuestro y posean po

tentes aparatos de

óptica en sus obser

vatorios. Quiere de

cirse que si hiciése

mos desde nuestro

planeta señales lumi
nosas de amplísima
extensión, las verían

perfectamente y oto-

tendríamos de ellos la

contestación, también

por medio de seña

les.
— ¡Qué bonito sena!

¿Verdad?
—Hay quien supone,

y quizá no esté des

provisto de razón, que

estas líneas rectas que

se ven en Marte no

son, como se dice, ca

nales, sino grandes
caracteres o signos

trazados para llamar
•" auestra atención.

—Entonces estarán esperando que les contestemos.

-De ser cierta esta hipótesis, esperarán oon impaciencia

¿No se te ocurre nada para

^ii7TcTX~^Tr^7IvrASALL A
' *

ENTRE LOS

nuestra respuesta.
Pues hay que contestarles.

conseguirlo?
—A mi nada.

—¿Y a ti?

—Tampoco. Vamos a
consultar el caso.

■Vamos allá._

EGIPCIOS

Las faltas remisibles se expiaban en

un purgatorio (Hemeter), al salir del

cual el alma purificada por un baño de

fuego, tomaba puesto en las «Moradas

celestes». Isis ha borrado sus manchas.

dice el «Ritual fúnebre», ha suprimido

Los egipcios solo creían en casügoe

temporales después de la muerte. Si el

alma había Incurrido en una condena,

era entregada a los demonios yengado-
« lumelgida en hlrvientes esíanqu^
sometida después a nuevas pruebas que

„cados imai oe cicuos anaius^ ja—-
.-—

le permitían rehabilitarse en el curso de
suLI*c?£°f-d , muertos» expone los repetidos, se absorbía en la pura esen-

otoTexlstenclas, y. si su malevolencia jafibro dej^^"^aje que á <£ mvüia y yjegaba a la perfección ab-

^Sstia. sufría una segunda muerte
^Sf^'eiEplIr para llegar al país

que la aniquilaba.
"""

de la sabiduría, donde participaba en

la labranza mística de los campos oe

Oslris. Pero, después de tres mu

años de bienaventuranza, volvía a ese

mundo para comenzar a vivir de nuevo

con su cuerpo momificado o revesar

cualquier otra forma que desearB;^"
final de ciclos análogos, muchas veces

soluta.
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El Cuarto de Hora
-:- „DE -:-

RABELAIG
¡Pagar una cuenta! Este hecho, en apariencia tan sim

óle es a menudo un pequeño problema de difícil ejecución;

sobre todo si debe resolverse en un sitio público; en un res-

taurant, por ejemplo.

Antiguamente, salvo raras excepciones, era solo un pri

vilegio acordado a los hombres el hábito de reglar las notas

de las comidas tomadas fuera de casa, una mujer no invitaba

a sus amigos o amigas a comer fuera, a menos de tratarse de

un hotel en el- curso de un viaje. Hoy día es muy frecuente

encontrar una señora del mejor mundo y del mejor tono, al

morzando o comiendo en un restaurant o reunir sus amis

tades o íntimos en una mesa por ella pagada. Asi, pues, el

hecho de reglar una nota se ha convertido en privilegio de

ambos sexos.

Ya se trate de un cabaret a la moda o de un modesto

restaurant, la dificultad permanece inalterable. Se trata de

que el invitado no tenga la impresión de que el huésped la

menta el dinero dispensado y al mismo tiempo evitar que el

huésped parezca apercibirse del dinero dispensado.

Desde luego, debe empezarse por ofrecer el menú al in

vitado, dándole a entender que es él quien debe ordenar y

que son sus gustos estrictamente los que deben presidir la co

mida. La buena educación impone no demostrar la menor im

paciencia por el hecho corriente de que el invitado vacile,

aun cuando sea durante largo rato en proceder a la elección

y aún si cambia de aviso dos o tres veces.

Luego de haber designado al maitre d'hotel o al garcón
los platos que se desean, se preguntará al invitado el vino

de su preferencia; ¿blanco?, ¿tinto?, etc. No debe proponerse
el agua mineral sino hasta después de haber comandado el

vino, a menos que el invitado la solicite por propia iniciati

va. Del mismo modo no debe ofrecerse una infusión sino des

pués de informarse de que no se sirve café. Naturalmente,
todos estos detalles están sometidos al grado de fortuna de

la persona,que invita y, por consiguiente, al lugar donde da

la comida. Pero la actitud nada tiene que ver con estos de

talles y siempre debe precederse con un refinamiento a toda

prueba.
No se debe jamás apurar al invitado, aún cuando se de

see terminar pronto el almuerzo o comida. Ciertas personas
comen lentamente, por higiene o por costumbre, y sería en

este caso restarle mérito al momento de alegría que se ha
querido procurarles, tratando de obligarlas a hacer bocados
dobles.

Tampoco es conveniente, si se tiene apuro de retirarse,
retardar el momento de la partida conversando o insistien
do en prolongar la sobremesa. Terminado el café o infusión,
debe ofrecerse un vaso de licor y en este momento se pide
la adición. Cuando el garcón la haya traído, precisa ante todo
evitar de observarla detenidamente con semblante de decir-
"Hemos gastado tanto por la sopa, tanto por los entremés,
etc., etc. ', tal avaluación sería asaz molesta y chocante para
el invitado. Lejos de eso, se dará una hojeada rápida a la
nota, de manera de constatar que no contiene errores y se
coloca sobre el papel el dinero que se debe.

Es bastante ridículo pagar sin cerciorarse de que la adi
ción es normal. Hay que mantenerse en el justo medio de
modo de no pasar por espíritu de ostentación ni de avaricia
En igual forma se procederá llegado el momento de la pro
pina. El diez por ciento de la nota es, generalmente, lo que
conviene dar por el servicio, agregando algo si está confor
me con el servicio recibido.

Si la invitación ha sido más solemne, es decir, si se ha
dicho a los amigos: ¿Quiere usted venir a comer conmigo tal
día a tal restaurant? El invitado no debe comedirse jamás
a pagar la adición: toda intervención seria reprobable El
debe dejar pagar a su invitante sin parecer tomar interés en

«jE? Presentada- pero si se trata de íntimos, y se ha de-

nol ¿g^Tptó*-405'
Se PU6de ÍDS¡StÍr POr pagar' P°r l0 me"

En el caso en que una señora tenga uno o más invitan

'Continúa en la pág. 24).
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El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar
diariamente

para su hi=

giene intima

antiséptico vaginal
ni cáustico • ni tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorizantes.

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

JfA/¿?0t./O£'

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Concentración
calma, dominio de su mismo, refle

xión, decisión, nervios tranquilos y
acierto con el uso de las mágicas

Tabletas de

dalina
M.R.I a base de Bromodic tilacenlurca

¡No tiene los efectos

nocivos del Bromuro!

T 0 D 0 S-'

La Novela y

la VidaJOS;v^
—Perdón, señorita.

v »vI^,Aa?tánií?se un
p°?° a eIla- volvió e Inclinó la cabeza

de^ímar"
° COn ** suficlente detenimiento paS

™

-JIs exacto, es exacto.

t,,,h£aJ£eñ-orÍta" sln. darse por ludida, pues la experiencia le
'

?n^S,,enHenad0 qu? tan PeUmoso era aceptar como relXucontinuaba su camino con paso y expresión inalterablesT^"
Joaquln-^ste era el nombre del joven,—sln ofenderse Mr

el glacial recibimiento de la muchacha, continuó con entuí
siasmo;

%•-.*«

—¡Admirable! ¡MaravlUoso! No tiene usted idea, señori
ta... Será que la había visto a usted ya. De todas formas es
una asombrosa coincidencia. Verá usted... le explicaré
Resulta que soy escritor—y no creo que esto sea una afirma
ción presuntuosa, porque escritores los hay de todas clases—
y como escritor, tengo concebido desde hace mucho tlempo'el
siguiente asunto para una novela: Un muchacho se lanza un
día a la calle con la esperanza de hacer una conquista; una
conquista honesta, desde luego. El cielo amenaza lluvia -y el
muchacho ha pensado que el momento no puede ser más pro
picio. Se sale a la calle con paraguas, y a la primera mucha
cha agradable que pasa sin él se lo ofrece. El procedimiento
es clásico, pero los resultados son siempre excelentes. Total,
que mi protagonista ve a una linda muchacha cuando ha em

pezado a llover, se va hacia ella, abre el paraguas y. . .En fin,
lo notable es que aquella muchacha es usted misma. . .

La joven no pudo menos de hacer un gesto de extrañeza,
un gesto levísimo, apenas perceptible, pero que fué suficiente
para que Joaquín se animara a continuar:

—Quiero decir que usted es exactamente Igual al persona
je que yo tengo concebido para mi novela. Este personaje me

ha dado tantas vueltas en la imaginación y vive en mi fanta
sía desde hace tanto tiempo, que para mí es ya como una

persona viva. Me basta cerrar los ojos para verlo perfecta
mente, no sólo con su rostro y con su cuerpo, sino con sus ac-.

titudes y sus gestos peculiares. Y este personaje, esta mucha
cha ideal, es usted, es en todo exacta a usted.

La joven no pronunció la menor palabra, no dirigió la
más furtiva mirada a Joaquín, pero dio a su rostro la franca

expresión de quien escucha.
—¿Usted cree que es esto todo? Pues no: aún hay más.

A mi, como al joven de mi novela, pensando en él, se me ha

ocurrido lanzarme a la calle con un paraguas al ver este cielo

tan cerrado, más que con la intención de hacer una decorosa

conquista, por ver si mi novela tiene la ventaja de la verosimi

litud, de la verdad, de la lógica. ¡Y cuál no habrá sido mi

asombro al ver que la primera muchacha bonita que me he

tropezado ha sido usted! ¿Comprende usted mi entusiasmo? MI

novela es tan real, que la vida copia de ella hasta los tipos.
Habían pasado ya por muchas calles sin que Joaquín se

diera completa cuenta de lo que hacía ni por dónde andaba.

Pero había comenzado a llover y esto le volvió a la realidad,

gracias a lo cual comprendió que debía abrir el paraguas.
—Un momento—dijo la muchacha, deteniéndose y con

tono severo y breve.
—Veo que con usted es lo mismo adoptar

una actitud que otra, callar que hablar, y quiero hacerle una

pregunta.
—Usted dirá.
—Cuando el protagonista de su novela se aproxima a la

muchacha para ofrecerle el paraguas ¿qué hace ella?
—Lo rechaza—repuso sencillamente Joaquín.
—Entonces le felicito .Su novela es un reflejo fiel de la

vida. Haga el favor de retirarse.

Su tono terminante no dejaba lugar a dudas, Joaquín,
como el personaje de su novela, dló media vuelta y volvió so

bre sus pasos.

—Usted me va a volver a perdonar, señorita, pero el per

sonaje de mi novela vuelve al sitio por donde la muchacha

acostumbra pasar.
—¿Sabe usted, joven, que es un fastidio que le haya dado

a usted por la literatura?
—Perdón..., perdón cien veces. ¡Es una satisfacción tan

grande la que experimento en estos instantes. . .!
—¿Por qué?. ..
—Porque veo que todo va sucediendo como debe suceder.

—Esa ciega confianza, ese entusiasmo tan juvenil, casi me

atrevería a decír tan infantil, le salva a usted. Por hoy voy a

dejarme dominar por la realidad de su novela..

—¿Va usted a acceder?

j
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—Voy a acceder.

—Me hace usted feliz como "otra vez"

hizo feliz al personaje de mi obra. Gra

cias.
—No hay de qué.

—Mi protagonista volvió. . .

—Como usted.

—MI protagonista estaba ya prendado
de la muchacha...

—¿Cómo usted?
— |Es usted encantadora! Nadie que

hable con usted dos días seguidos podrá
substraerse al hechizo de sus ojos.
—Merci, monsieur.
—La muchacha de mi obra hablaba

también el Inglés y el alemán correcta
mente.
—Mp wordl But she a ve-

ry studlous lady. JJSyppWfTV^
—Y muy inteligente.. '^--liii)I01ll\'
—Mein Gegenblld
—En eso y en todo era

exacta, c o m p 1 e tamente
exacta a usted.
—Otra vez gracias.
—Crea que la admiro pro

fundamente. . .

—¿Está usted seguro de
que su protagonista se pa
rece a mi esplrltualmente?
—MI protagonista es no

ble e Inteligente, pero orgu
llosa.

—Yo, en vez de orgullo, lo
"

fl.ue tengo es dignidad.
-Asi la llama ella tam

bién.

—Yo la llamo asi y así es.

—Verdaderamente. i0
que corresponde hacer a

una mujer cuando un hom
bre se retrae es retirarse en
absoluto.

—¿Acaso se retrae el pro
tagonista de su obra?
—Sí. Cuando más fasci

nado está por "usted", pien
sa que con una mujer tan
linda su felicidad estará

siempre en peligro, y un

día deja de ir al punto don
de la espera y halla todas

las tardes.

—¿De modo que rompen?
—Rompen. MI n o v ela

tiende a demostrar que la

novia, que la esposa, no de

be buscarse, sino encontrarse. No debe

decirse "quiero enamorarme de esa mu

jer" sino "esa mujer me ha enamorado".

Concha no hizo el menor movimiento.
no dejó traslucir su impresión con gesto
alguno. El orgullo es una poderosa ga
rra capaz de hacer trizas ciertos senti
mientos antes de dejarlos surgir al ex
terior.

Siguió conversando con Joaquín como

si nada hubiera ocurrido.
Únicamente cuando Joaquín, al des

pedirse, le dijo "Hasta mañana", ella se

limito a contestar: "Adiós".

* * •

A la tarde siguiente fué Inútil que
Joaquín la esperase en el lugar acostum
brado. Concha no fué. Volvió Joaquín
a la otra tarde y tampoco fué Concha.
En los días sucesivos obtuvo el mismo re

sultado.
En vano trató de hacer averiguacio

nes en la vecindad. En vano preguntó a
ius compañeras de la academia de idio
mas. . . Pero ¿por qué, Señor, por qué?...
Y pensando y haciendo deducciones

llegó a obtener un pleno y seguro cono

cimiento de la verdad. Concha le aban

donó porque creía que él iba a abando

narla. . . La novela. . .

Todo iba sucediendo tal y como él lo .

había imaginado al planear su obra, y ',

:1 había dicho a Concha que su prota- ;

gonista ponía punto final a sus amores ¡
cuando consideraba que éstos podían
hacerle desgraciado.
Concha, creyendo que Joaquín obra- ;

ría del mismo modo que el personaje de ;
su novela, había querido adelantarse a <

él en un arrebato de orgullo.
Hubo de escribirle una carta.

¿Interesan a su

marido las

demás mujeres?

"Concha mía: El asunto que Imaginé
para mi novela es un disparate. Lo re-

tascin a do

conozco lleno de júbilo porque presiento
que esto ha de ser motivo de que vuel
vas a mí.

"Si me quieres un poco, vuelve, com

pañera mía, amiga del alma. Entre los
dos rectificaremos el final de mi obra
que si esto en un libro es sumamente

nmM¿eVa *!* ^ lmP°sible de todo

P""1?- E1
jumbo de la acción de una

?iSidadPU^deim0dlíiCai'se' pero el de >»
realidad, no. Hagamos novelas de la vl-

\?e,° no Pret«h<lamos vivir novelas

una nh,?,i^S>nCh\míai y P(?dré hacer

™™ . %? V b6lla' como Ia verdad,
como la realidad.
"Te esperará mañana donde siempre tu

Joaquín."
a • «

Toda esposa se siente herida cuan

do ve que su marido mira a una jo
ven de cutis más bello que el suyo.

Esa esposa sabe que ya no es tan

fascinadora como lo fuera cuando el

amor comenzara a florecer. No obs

tante, no tendría por qué tener te

mor alguno si ella tomara la precau

ción de hacer que a la superficie de

su piel viniese a resplandecer el nue
vo y encantador cutis que ella posee

debajo del viejo. Hay que hacer des

aparecer la envejecida cutícula ex

terior, lo que se consigue mediante la

aplicación de cera mercolizada. Esta

substancia se halla en toda farmacia

y se aplica de noche, antes de acos

tarse. Procediendo así, se recupera

rápidamente el cutis juvenil y con él

todo su femenino poder de seducción.

¿POR QUE HAT MUJERES QUE

APARENTAN SER VIEJAS?

Generalmente, por sus mejillas
descoloridas. La belleza es muy fugi
tiva, pero una mujer inteligente sa

brá retenerla, contrarrestando los

efectos de los años. Si sus mejillas
palidecen, ella renovará su colorido,
no con rouge, que es ordinario y se

¡ nota, sino que con un discreto toque
de rubinol en polvo, que da un suave

color exactamente igual al rosado

natural. El rubinol se obtiene en

cualquier farmacia o perfumería.
Toda mujer sabia conoce también el

encanto de unos brazos hermosos y
de unas manos delicadas, y sabe asi

mismo que para tener y conservar

dichos dones no son necesarios esos

costosos "alimentos de cutis", sino

tan sólo el uso de la cera pura mer

colizada.

EL ATRACTIVO DE LOS CABELLOS

ABUNDANTES

La belleza del cabello contribuye
poderosamente al magnetismo perso
nal de damas y caballeros. Lo mismo
las actrices que las damas de la so

ciedad elegante están siempre a la

mira de cualquier producto Inofen

sivo que aumente la natural hermo

sura de su cabellera. El remedio no

vísimo es usar stallax puro como

shampoo a causa de la brillantez,
suavidad y ondulación que produce
en el pelo. Como el stallax no ha si

do usado nunca antes de ahora para
este efecto, sólo lo reciben los dro

guistas en paquetes con sello origi
nal, conteniendo cada uno caiSWad
suficiente para veinticinco a treinta

lavados de cabeza. Una cucharadita

de las de café llena de los olorosos

granulos del stallax, disuelta en una

taza de agua callente, es más que
bastante para cada shampoo. Bene
ficia y estimula grandemente el ca

bello, además del efecto embellece

dor que le produce.

M. R
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La Enfermita,
Cuento

de JULIO HOYOS

Era María-Teresa el dolor de la casa. Los médicos acon

sejaron al padre repetidas veces que la curación de la enfer

mita se hallaba en el cambio total de vida; necesitaba aquel
ser débil un tratamiento distinto al que recibía; del alma ha

bla de llegar la salud para el cuerpo. . . Pero nadie lo consi

guió.
En vano fué que Intentaran toda clase de distracciones;

que la proyectasen alegres planes de vida nueva; que la des

pertasen la curiosidad con las perspectivas de toda clase de

diversiones; que la hablaran de paseos, de modas, de fiestas

y de reuniones; la niña, desde las lejanías de su melancólico

abatimiento, contestaba con su voceclta apagada:
—No, no; dejadme, no estoy bien.

Se pasaba los días y los meses hundida en el lecho; a

veces Marta, la hermana mayor, Intentando substraerla de

aquel sopor mortal, recurría a fingidos reproches con gesto
de madre regañona:

—Esto no puede seguir así, María-Teresa. Tú eres la que

te empeñas en estar enferma; no tienes compasión del pobre-
cito papá, que sufre tanto al verte; le vas a matar de pena.

Vamos a ver, ¿qué tienes hoy para no levantarte?..* ¡Claro,

asi se te va el apetito y te estas consumiendo en esa bendita

cama, y nos cunsuim.es a todos
! . . .

Había de suspender el discurso y llenarle la carita de

cariñosos besos para que no llorase. Era peor; si la enfer

ma no dejaba salir libremente el llanto, venían a resolver

el llanto aquellos ataques cardíacos en los que sudaba la

piel, asomaba una espuma amarillenta a los labios, y las

manecitas crispadas escarbaban la tela que cubría el pecho

y arañaban la carne buscando al vampiro que sorbía el co-

D Roberto la mimaba como si fuese hija única, y casi

lo era, porque Marta había substituido a la madre desde el

día en que se la llevó el ángel de las alas grises; ella ma

nejaba el timón de la casa, y su carácter, enérgico y ale

gre constrataba con el de su hermanita. Era poca la di

ferencia de edades, pero la dolencia moral y física de la pe

queña la envolvía en un aspecto más aniñado, en tanto que

la exuberante naturaleza de la mayor la presentaba con

apariencias más mujeriles.
.,,,.,„ »»„,*,,

Era María-Teresa el reverso de la medalla de Marta.

Tú eres la que te empeñas en estar enferma

Recordando las perfecciones de su hermana, a

veces la llamaba para embelesarse en su con

templación: "¡Que hermosa eres, Marta!"; y

pasaba por su carita, delgada y pálida, una sua

ve penumbra de tristeza, porque ella era feíta,
delicadamente feíta, y se quejaba con amarga

resignación, sin sospechar que de todo la redi

mían sus ojos, de una dulzura incomparable, en
los que el alma había fijado su misteriosa resi
dencia .

Cada vez que un pretendiente se acercaba a

Marta, la hermanita caía en una profunda tris

teza; si se concertaban las relaciones, la nena

era presa de mortal melancolía y los ataques car
diacos se repetían con lamentable frecuen

cia, y cuando no era víctima de los accidentes, la veían
llorar sin aparente motivo Si la mayor la preguntaba la

causa de aquel estado Incomprensible, ella no daba respues
ta aclaratoria, pero, abrazándose a Marta, repetía siempre
lo mismo: "¡No me dejes, no me olvides!", y cuando se rom

pían las relaciones, la enfermita revivía un poco, como sí ya
no temiese que le robaran el cariño de su hermana.

Entre todas estas alternativas se deslizaba la vida de

Marta. Encerrada en la casa, cuidando de su María-Te

resa, cuya enfermedad la obligaba a prescindir de paseos,
de reuniones, de toda clase de distracción; atendiendo a los

achaques de D. Roberto; sacrificando toda su hermosa ju
ventud a los dos seres que constituían su única familia,

la joven Jamás tenía el menor asomo de protesta. Bien sa

bía ella en dónde estaba el remedio seguro; no se atrevía a

decírselo a nadie, pero a solas lo pensaba: "|Si María-Te

resa tuviese novio!" Entonces la enfermita tendría en qué
ocupar la Imaginación y olvidaría la enfermedad; le Inva

dirían deseos de levantarse, arreglarse, salir de paseos, ir

a teatros..., ¡vivir, Señor, que bien le hacía falta!

Y mientras ella mantenía esta esperanza, la vida pasa

ba por aquella casa, lenta, monótona, desfalleciente. . .

tu * «

La entrada de Daniel Mesejuer en casa de don Roberto

ocurrió como las cosas más inesperadas de la vida: por ca

sualidad.
,

Aunque el joven era de un carácter que rechazaba el

bullicio mundano y no se le conocía otra afición que la del

estudio por bondad accedió a acompañar a sus dos herma

nas para que fuesen, como de costumbre anual á felicitar

a Marta por ser el día de su santo.

Como las de Meseguer eran alegres y retozadoras, al

entrar en casa de D. Roberto conmovieron la melancólica

oaz de la estancia con el estruendo de sus risas, con la llu

via de sus besos, con el aluvión de sus preguntas. Parecía

aue la casa habia recibido un aire de fuera lleno de salud

y de vida, a la que sonreía la carita de Mana-Teresa. Y

Marta se lo hizo notar a su hermana:

—¿Los ves, tontina, como eso te conviene?
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Y luego, dirigiéndose a Daniel:
_

—Ahí la -tiene usted: se ha empeñado en no levantarse

de la cama, en no salir a pasear, en que está muy enferma

y, al fin, va a conseguirlo.

Entonces él contestaba dulcemente:
-

Tiene razón su hermana, María-Teresa: debe usted

cambiar de vida; es un egoísmo imperdonable que una mu

chacha tan inteligente y tan bonita no quiera deberse a los

demás. y se encierre de ese modo.

EHa le Interrumpía toda confusa:

¡Por Dios, que voy a ofenderme! Lo de inteligente me

parece una galantería exagerada; lo otro... ¡lo otro es una

ofensa!

Pero él acabó de turbarla con la sursileria que no que

ría decir y que, por fin, dijo:
—Ya sabe usted: la hermosura está

Las de Meseguer se quedaron sorprendidas al ver aquel

lado desconocido de su hermano.

—¡Chicas, podéis estar orgullosas de haber merecido su

conversación! ¡Es la primera vez que le vemos obsequioso!
Y la mas picaresca observó:

— ¡Ay, ay, ay! Algo saldrá de aquí.
De las dos hermanas, María-Teresa fué la que recibió

la alusión; no lo notaron los demás, pero Marta vio el rubor

colorear el semblante de la enfermita ... Y esta sospecha,
deseada como una luz celestial, iluminó el alma de la ma

yor con un fulgor de esperanzas y de alegrías.

Después de estar toda la tarde riendo y charlando, de

acordar que menudearían las visitas para sacar de paseo a

María-Teresa, las de Meseguer se marcharon con el loco es

truendo dé su algazara, y cuando las dos hermanas se que

daron solas, se abrazaron, se besaron . . . Todavía en la ca

ma por la noche, de alcoba a alcoba, se cruzaban las pala
bras proyectando los planes de una vida nueva, y toda la

casa se encontraba inundada de una insólita alegría. D.

Roberto se sorprendía dichoso de aquel cambio tan radical

e Inesperado. "¿Pero qué era aquello? ¿Qué ocurría?"...

Nada, ¡qué había de ocurrir! ¡Que el Amor habia en

trado en la casa!

&' * «

Bien pronto las visitas de Daniel fueron diarias. Al prin
cipio fué acompañando a sus hermanas; luego iba a ver có

mo se hallaba D. Roberto; después, sin pretexto alguno, entra
ba en la casa, en donde era esperado con impaciencia.

Marta, al notar el cambio operado en la enfermita, son

reía satisfecha de su presentimiento. ¡Ya lo decía ella! Y

en efecto, debía de tener razón, porque María-Teresa había

sufrido una metamorfosis radical. Se levantaba temprano,
salía a pasear, tenía menos inapetencia y . . . se cuidaba del

tocado con marcada coquetería femenina. A D. Roberto tal

vez se le escapasen estos detalles, pero había uno capital
del que se asombraba con cierto temor religioso; los ataques,
rebeldes a los tratamientos facultativos, habían cedido aho

ra a un poder misterioso que el buen anciano no compren
día.

Una tarde, en que Daniel tardó, María-Teresa se puso

muy triste y estuvo a punto de llorar. Entonces la herma

na mayor, que sabía la bondadosa necesidad de la confi

dencia, lo puso todo en claro. Desde entonces la ayudó abier
tamente. Cuando llegaba Daniel, Marta procuraba sagaz
mente que la conversación recayera en los asuntos amorosos,
y asi que lo creía oportuno, con los pretextos de ama de casa,
ocupadíslma y hacendosa, desaparecía, dejando a los dos jó
venes solos.

Al marcharse Meseguer comenzaba la confidencia frater
nal y cuando la pequeña notificaba que al desaparecer su her
mana Daniel desviaba la conversación, la mayor achacaba el
suceso a la falta de táctica de María-Teresa.

Hasta que, al fin, llegó lo deseado. A la hora de la confi
dencia María-Teresa se lo comunicó a su hermana: Daniel te
nía que confiarla un secreto, un secreto que le inquietaba el
alma deseoso de salir al viento de la libertad.

—Dice que yo puedo salvarle, que de mí depende su feli
cidad; que me lo dirá mañana, en la batalla de flores.

* * «s

La carroza en que Daniel y sus hermanas llegaron Dor
Mana-Teresa para acudir a la batalla de flores representeba
un reloj de sobremesa; de todo el florido artificio lo que más
admiraba era el Cupido que sobre la esfera amenazaba con el
arco armado y vendados los ojos.

Al balcón estaban las dos hermanas y al ver lleear el ca
rruaje batieron palmas alegremente:

g

—¡Lindísimo, lindísimo!

fuerA»íf,LÍe,ba.ÍaLMarÍa~Teresa a reunirse con los de Mese
guer, abrazo a Marta, que se quedaba cuidando aD. Roberto
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Fué un abrazo cariñoso, largo, intenso; ese abrazo que se cruza
en el momento de las seperaciones peligrosas en que se ignora
como volverán a encontrarse los que se abrazan.

Marta los vio partir sonrientes, alegres junto al misterio
seductor del horario, encantado en un instante de oro para el
amor, y la victoria de Cupido dando al aire la carne de sus ro
sas en lo más alto de la pompa fantástica, arrastrada por los
blancos caballos guarnecidos de flores.

Cuando entraron en el paseo las hermanas de Meseguer
entablaron el tiroteo de ramilletes y Daniel pudo hablar libre
mente con María-Teresa. La niña estaba casi bonita; la co

quetería de la hermana mayor había derrochado toda su gra
cia en adornarla. El se lo dijo:

—Está usted monísima.

Y ella, toda temblorosa, presintiendo la revelación anhela

da, no supo cómo responder:
—No sé cómo pagarle tanta bondad.
—Correspondiendo a lo mucho que la quiero.
María-Teresa no podía responder con los labios; al pensa

miento subían las palabras y desde alli cqntestaba que ella
también le quería con todo aquel corazoncito enfermo. Pero
como la respuesta no vibraba en los oídos y los ojos de Daniel
estaban lejos, siguió el joven su confesión:

—Si usted me quisiera como yo la quiero, me ayudaría a

calmar esta inquietud que me consume, esta inquietud que us

ted debe de conocer como la conoce su hermana, que evita mi

presencia, sin saber el dolor que me produce, porque yo necesi
to que sepa Marta lo que la adoro, lo que . . .

No pudo terminar; las manos de María-Teresa soltaron el
abanico y acudieron al pecho. Se ahogaba; una palidez de
cera velaba la carita dolorida y dentro el vampiro sorbía en

el corazón.

Tuvieron que regresar en vista del ataque cardiaco que
había acometido a la enfermita. El gentío que se apiñaba en

el paseo vio alejarse el carruaje mientras la tarde desfallecía.
El ajetreo de la batalla había deshecho el bellísimo artificio:
estaba tronchado el arco, caídas las rosas del amorcillo, como
carne arrancada a tiras, rotas las saetas que marcaban la ho
ra encantada del horario..., y entre aquel desastre de Cupi
do iba enterrado el pobrecito amor de María-Teresa .

doloTimr%udo
cede en pocos minutos a la maravillosa

acción de la

ajiajpmna
No sólo proporciona alivio rápido y com
pleto, sino que levanta las fuerzas y regu
lariza la circulación de la sangre, debido
a lo cual imparte un saludable bienestar.

NO AFECTA EL CORAZÓN NI

LOS RÍÑONES.

Dolores de cabeza, muelas y

oído; neuralgias; jaquecas; có
licos menstruales; reumatismo;
consecuencias de las trasnocha
das y los excesos alcohólicos, etc.

CAFIASPIP.E.-.', (M.R.) Et-r compa;3to d-inic d^I Acido ortooxibe^i...
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La pulsera
P o r FEDERICO BOUTER

Los señores Boltln, que habían cenado en casa de unos

amigos, en los Batlgnolles, volvían a pie al bulevar Arago,

donde habitaban. Un poco lejos era. pero habían decidido

economizar el "metro". Sería un buen paseo.

Iban por cerca de la Opera, cuando al borde de la acera.

el pie de la señora Boltin tropezó con un objeto ajue rodó,

haciendo un ligero ruido. El señor Boltln se agacnu, nsio, a

recogerlo.
—¡Pues, si es una pulsera!
—¡Oh. cómo brilla. Déjamela ver.

A la escasa luz, la señora Boltin examinó su hallazgo . Era

una pulsera de brillantes engarzados en platino.

—¡Es magnífica!
—exclamó, un poco emocionada.— ¡Debe

de valer un dineral!
., ,

—Seguramente; pero no la mires ahora. Algún granuja

P
Tomó la pulsera; la envolvió, humedecida aún del agua

del arroyo, en su pañuelo, y la guardó en el bolsillo interior

de la americana, abrochándose cuidadosamente.

—¡No la pierdas!—dijo la señora Boltm, cogiéndose de!

brazo de su marido, como para defender mejor su tesoro.

Y cuando, sordamente sobreexcitados, volvieron a em

prender la marcha, preguntó la mujer:

—¿Qué haremos?
,

_

■

.

—Estamos a medianoche—respondió el señor Boltin—y es

un poco tarde para llevar la pulsera a la comisaría.
. . Iré ma-

—La persona que la ha perdido debe de estar desespera

da—remarcó la señora Boltin.

—¡Toma! ¡Una Joya de ese precio! . . .Yo no entiendo mu

cho, pero debe de valer lo menos treinta mil francos.

—¡Oh! ¿Tanto? _ t
.

Llegados a su casa, examinaron y tasaron nuevamente la

Joya, que les pareció más espléndida aún. Extendido el bra

zo, la señora Boltin la sostenía con la punta de los dedos, agi

tándola dulcemente para admirar todos sus reflejos. Después

se la puso. Nunca había usado pulsera.

—¡Cuánto luce sobre tu muñeca!—observó el señor

Boltln.

—¡Cuando pienso. .. I

Pero no ->cabó la frase. Dejo la pulsera sobre la mesa

Muchas mujeres, menos jóvenes y menos hermosas que ella,

poseían joyas semejantes y mejores todavía, y lujosos trajes y

riquísimos muebles que ella no tendría nunca. Y esto era in

justo. Así pensaba la señora Boltin.

El señor Boltin lo comprendió y la miró un momento en

silencio. En pie, al lado de la mesa, con sus hermosos cabe-'

líos medio desanudados y la boca plegada en una mueca de

tristeza, semejaba, contemplando la pulsera, una niña sin ju

guetes, que no se atreve a tocar los de los otros y que a pun

to de llorar. Entonces el marido se enterneció y le supo mal

haberle dicho que le estaba bien la pulsera, ya que no era

para ella.

—¡Querida mía, pobrecita!—le dijo dulcemente.— ¡Si su-

Dieras la desesperación que me causa que mi mezquina vida

de empleado no me permita darte. . .!

—¡Cállate, hombre, cállate!
—dijo ella, volviendo del des

varío de un momento y riendo, animadora.—Esas son chiqui

lladas. ¡Si somos tan felices!...

Al otro día, por la mañana, el señor Boltm decidió llevar

la pulsera a la comisaría cuando regresara de su despacho.

Volvería a casa para recoger la joya y haría aquella impor
tante diligencia en compañía de su mujer.

A las cinco de la tarde, la señora Boltin, ya dispuesta, es

peraba a su marido. Había colocado la pulsera en una caja,

cuidadosamente atada, y pensaba: "Si por casualidad no la

reclama nadie en el término de un año ..." Pero en seguida

encogió los hombros.

Era estúpido esperar semejante cosa.

El señor Boltin llegó muy animado.

—¡Hay novedades!... Sí, con respecto a la pulsera. Ya

han anunciado la pérdida. ¡Se han dado prisa! Y se compren

de. ¡Un objeto de este valor...! Además, parece que se trata

de un recuerdo... En una palabra: dos mil francos de gra

tificación. Si: se ofrecen dos mil francos a quien la presen

te. Es algo ¿eh? Pues, adivina ahora quién la ha perdido...

La señora Vanesse. Ya sabes quiénes son los señores de Va-

nesse, colosalmente ricos. . . Son amigos de mi director. Los

vimos una vez en casa de éste, en la soirée a que fuimos in

vitados. . . ¿No recuerdas? Vanesse es un hombre delgado, ca

noso ...
,

—Y su mujer una ballena pintada de rojo, que hace pres-



"

P A R A

tamos con fiador personal y que

habla de honradez y de desprecio

a la riqueza, con trescientos mil

francos de perlas alrededor del

cuello y un marido que ha roba

do a todo el mundo... Y ¿es de ella

la pulsera? „, ,

—¡Vaya, Magdalena! — dijo e!

Sr. Boltin como en broma.—Exa

geras algo/
—Absolutamente nada, siendo

de ella, esta joya no será una pul

sera, sino una sortija. Tiene los

dedos como morcillas. ¿Y aho

ra?...
,

*<

—Ahora, naturalmente, vov a

Ir yo mismo a llevar la pulsera a

casa de los Vanesse, bulevar Ma-

lesherbes. Desde luego, pediré ver

les y entablaremos conversación.

Quizá sea el principio de una

amistad ventajosa... De todos mo

dos me gano su agradecimiento y

su influencia con mi director...

i aquel adelanto que yo había pe-

lido...
—¿Y los dos mil francos? La

gratificación, sí, ¿Se los vas a re

salar?
—Pero, Magdalena, piensa que

mi dignidad..., nuestra situación...

Con personas que hemos conocido

en casa de mí director y que qui
zá-volvamos a encontrar. . . ¿Qué dirían de nosotros?.

Y por nosotros mismos, por nuestra propia dignidad
¿Comprendes? Aceptar una propina, como traperos o ".•:.
barrenderos que han encontrado algo...

Ella se encogió de hombros.
—Tienes comparaciones encantadoras. Yo no te

he dicho ni por un momento que aceptes tú mismo.
— ¡Ah! ¿Quieres ir tú, disfrazada...?
—Estás completamente loco. Lo que no quiero es que los

Vanesse se salgan del asunto con unos francos de un ramo

de flores que me enviarían. Yo no quiero regalar dos mil fran
cos, que han ofrecido ellos mismos, a gente archimülonaria
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y que, además, se burlarían de ti.

Esta pulsera, que vale veinte ve

ces más, sln nosotros, hubiera si

do pisoteada, empujada a las cloa
cas o robada; es decir, perdida
sin remedio... Y dos mil francos

son mucho dinero para nosotros...

No sabemos siquiera dónde ir a

Dasar tu mes de vacaciones, por

no tener para pagarnos el vera

neo, y perderíamos ahora... ¡No
faltaba más!... ¡Ah, ya está!

Sencillamente, voy a enviar a Her

minia a llevar la pulsera.
—¿Herminia? ¡Pero si es tan

burra! . . . Charlará y. . .

— No lo es

tanto. No ha

blará más de

lo necesario .

Llevará la

pulsera, di

ciendo que la

na encontra

do en la bia

za de la Ope
ra; dará, si

es preciso, su

nombre y su

dirección; to

mará la gra

tificación y no

flirá una sola

n^'bi-ü de

nosotros. No será posible descu

brir otra cosa. Ahora verás. Voy

a enseñarle la lección. ¡Hermi

nia! ¡Herminia!
—Reflexiona, Magdalena. Te

lo ruego .. . Pero la señora Boltin no le escuchaba ya .

Herminia se presentó con su delantal azul. Redonda, de
tan gruesa; recia y calmosa. Llegada de una región central,
de donde la había sacado la señora Boltin el año anterior,
adolescente e Ignorante de todo lo que no fuese cuidar ga-

•i

?ZL

— Esrrs Son

chiquilladas.
¡Si somos tan

felices!...

VVNAL6ÉSICO.SEDANTE

NEURALGIAS5FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIÁTICA,REUMATISMO

Resfríos,Dolores de cabeza ymuelasj
Alivió inmediato :
sin efectos secundarios nocivos

I/V5CJE1NEmr
Comprimidos de Acido acetil-salicilico
Acet fenetidina,Cafeína

SgggroftS

ASCÉ1NE

k
De venta

en todas tas í
farmacias

*

Tuíos c/e£Ota¿/e/asT
Soórec/tos defy2

tab/eta

DE VENTA EN TODAS IaAS PABMA0IA8

Firmóla: Xbiocel-Ooáadim
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Recuerde
que las CANAS le quitan hermosura.

Que a ellas debe esa iría expresión de

vejez prematura que se nota en su rostro

RECUERDE

y N O O L V I D E

que para devolver a las CANAS su primitivo
color — rubio, castaño o negro

—

no hay nada

mejor que el Agua de Colonia Higiénica "LA

CARMEtÁ">
—Que *'LA CARMELA** es de uso muy agradable

y completamente inofensiva.

'-Que se aplica por las mañanas, al peinarse,
como u na loción.

—Que a los pocos días de usarla Ud. verá cómo

sus CANAS recobran su origina^ color.
—

Que no engrasa ni mancha la piel ni la ropa.

El Agua de Colonia Higiénica (<LA CARMELA"

esjta en venta en todas las buenas tiendas, far
macias y perfumerías.

. t>a venta «n toda» /«* farmacia» -y perfumería**
Precio del frateo : $ 28.— m/l.

Agentes Exclusivos para Chile:

Droguería del Pacífico S. A.
S«ic. de D«lB>i y Cía.

VALPARAÍSO - SANTIAGO - CONCEPCIÓN - ANTOFAGASTA

Agua de Colonia Higiénica

Z&Gcimtelcí"
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nado, conservaba en su cara y en sus ojos redondos un pláci- ,

do asombro de encontrarse en París y de no conocer más que

su cuarto estrecho y su horizonte de tejas y chimeneas, y unas
cuantas calles.

Porque la señora Boltin. cuidadosa de su candor, la vi

gilaba de cerca y la hacía dormir junto a su cuarto.

Escuchó con calma las explicaciones y recomendaciones

múltiples y repetidas al, entregarle una indicación escrita de

los "metros" que habia de tomar.

—¿Lo ha comprendido usted bien?—terminó diciendo la

señora Boltin.—Usted ha encontrado esa pulsera. Usted va

a devolverla. Le darán la gratilicación prometida, que son

dos mil francos, a los que usted tiene derecho. Pero no ha

de nombrar, bajo ningún pretexto, al señor ni a mí. Se trata
de personas con las cuales el señor ha sido demasiado bueno

y no quiere hacer ver que les hace un favor. Asi es que ni una

palabra de esto. Y puede usted contar, Herminia, que yo la

recompensaré bien. ¿Lo ha comprendido bien todo?

—Sí, señora. Allá voy.

Esperaron: El señor Boltin, preocupado; la señora Boltin,
serena y discutiendo consigo misma el empleo que darían a

los dos mil francos ...

Muy pasada la hora de cenar, reapareció Herminia.
—¿Qué?—preguntó la señora Boltin.—¿Los dos mil fran

cos". . ?

—No los tengo—dijo Herminia.

—¿Cómo que no? ¿Haíiecho usted la burrada de dejarles-
la pulsera, sin que le dieran los dos mil francos?

—Aquella señora ha dicho que yo era demasiado joven y

que me los robarían. Entonces me ha firmado un papel, que

tengo aquí, en el aue dice que ha puesto el dinero a mi nomr:

bre en la Caja de Ahorros.
,
Tendré una libreta... Por cierto

que el señor ha dicho que .estaba muy bien pagada la casua

lidad de encontrar una cosa . . .
, y la señora ha dicho: "Es muy

raro, en los tiempos que corremos, encontrar una honradez

como ésta".

—Pero, granujilla, ¡si no es Ud. quien la ha encontrado...!
—No, pero yo no podía decir nada, porque usted me había

prohibido que les nombrase. . . Y, además, hay otra cosa': que
me voy a servir allí. Aquella señora me ofrece doble

sueldo que aquí, una habitación independiente para mí sola

y me paga el cine un día por semana, todo por la honradez

que he demostrado . . .

Y dejando a la señora Boltin loca de cólera impotente, se
fué, tranquila, a recoger su ropa.

(Continuación de la pág. 17)

EL CUARTO DE HORA DE RABEhAIG

dos del sexo opuesto, necesita un tacto refinado para no he

rir su amor propio, al tratar de cancelar a su vista la nota, '

pues, naturalmente, ellos se verían obligados a tirar sus car

teras y. tomar para sí el gasto, que ella se atribuye en su .ca-

"lidad de invitante. - ■'■

Lo. más conveniente, ^pára evitar que tales circunstancias

se produzcan, es quería señora prevenga anticipadamente al

maltre d'hotel o al garcón de no pasarle el molesto papel en

presencia de sus amigos, sino hasta después que éstos hayan

partido, o bien, ;puede dirigirse ella misma a la caja, con un

pretesto cualquiera. ■

,

En esta forma sé: habrá .salvaguardiado el orgullo mas

culino, y.se-evltará ella misma un momento de desagrado.
Por otra-: parte, cuándo una señora desea dar una co

mida/en ufe restaurant,. lo que seguramente le -conviene mas

es resolver el problema del menú con anticipación, teniendo

en cuenta tanto, como le sea posible, los gustos de sus invi

tados, a fin de que la comida se desarrolle sin lentitud ni con

fusión, y que el precio de los platos no intervenga en la elec-

ción que se efectúe. La discreción y el savoir vivre, exige que

las-viandas más costosas, sean las que voluntariamente se

desista de pedir y que no se deben aceptar, a menos de in

tervenir' las reiteradas insistencias del invitante. Esto per
:

mite precisar que la modestia de las demandas deben disimu

larse, observando una sabia discreción; para ello puede re-

currirse a una amable mentira y decir que son platos pre

feridos.
*'

'
-

,

-

-

¡Son mentiras piadosas que «o deben dejarnos el me

nor rastro de remordimiento!
,
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Las más lindas cartas de amor
DE VÍCTOR HUGO A ADELA FOUCHER

Sábado por la noehe. (Enero, 1820).

Algunas palabras tuyas, mi querida Adela, han vuelto a

cambiar el estado de mi alma. Sí; eres omnipotente para

conmigo y no sé si, aun estando muerto, el dulce sonido de

tu voz, la tierna presión de tus labios, no bastarían a devol

verme la vida. ¡Cuan diferente de ayer iré a acostarme hoy!

Ayer, Adela, toda confianza en el porvenir me abandonaba;
no creía en tu amor, y la hora de mi muerte habría sido bien

venida. Sin embargo, decíame aún: si es cierto que ella no te

quiere; si nada, en mi alma, ha podido merecer el tesoro de

su amor, sin el cual no tiene encanto alguno mi vida, ¿es ello
una razón para morir? ¿Acaso vive para mi felicidad perso

nal? ¡Oh, no! Todo mi ser es esclavo suyo. ¿Con qué derecho

me habría yo atrevido a solicitar su amor? ¿Soy, acaso, más

que un ángel o que un Dios? La auiero. es cierto; estoy dis

puesto a sacrificarlo todo, con alegría, incluso la esperanza de

ser amado por ella; no hay ab

negación de la cual no me sien- .-

ta capaz, por una de sus sonri- í

sas, por una de sus miradas, i

Pero, ¿Podía ser yo de otra ma- !

riera? ¿No es ella el único ob- j
jeto de mi vida? Hacerme

_

ver í

su indiferencia, su odio, será mi j
desgracia, y nada más. ¿Qué me

importa, si ello no es un obs-

táculo para su felicidad? ¡Oh, j
sí!, si ella no puede amarme, /

sólo a mí deberé acusar Mi de- J
ber consiste en seguirla, rodear J
su existencia con la mía, servir- i

la de escudo contra los peligros,
ofrecer mi cabeza como esca- )

lón, colocarme, constantemente, ^-
entre ella y los dolores, sin re- í
clamar salario, sin esperar re- í

compensa. Demasiado feliz si se

digna alguna vez lanzar una

mirada de conmiseración a su \
esclavo y acordarse de mí en el

momento del peligro. ¡Ay! ¡Que
me permita arrojar mi vida an- i

te todos sus deseos, ante todos
sus caprichos! Que me permita
besar respetuosamente la adora
da huella de su pie; que con- ]
sienta en apoyarse en mí cuan- (

do surjan las dificultades de la

vida, y habré conseguido la úni-
ea dicha a que- tengo la presun
ción de aspirar. Pormm estoy l
discuesto a inmolarlo todo, ¿me \
debe, acaso, algún agradecimien- ~

to? ¿Es culpa suya mi amor? ¡Es
preciso que porque yo la ame, se crea ella obligada a amar

me? No; ella podría burlarse de mi abnegación, recompensar
mis servicios con el odio: rechazar, con desprecio, mi idola

tría, sin que yo tuviese, ni un momento, derecho a quejarme
de este ángel, sin que yo debiera cesar, ni un Instante, de pro
digarle todo aquello que ella misma desdeñara. Y aunque

cada uno de mis días hubiera sido marcado con un sacrificio

en aras suyas, llegaría el día de mi muerte, sin haber desqui
tado nada de la infinita deuda que mi ser tiene contraída con

el suyo.
Estos eran ayer, a esta hora, mi amada Adela, los pensa

mientos y las resoluciones de mi alma. Hoy, son los mismos.

sólo que a ellos se une la certidumbre de la felicidad, de esa

felicidad tan grande, que sólo pienso en ella temblando de

atreverme a creerla.

¡Así, pues, es cierto aue me amas. Adela! Dime: ¿Puedo
confiarme a tan encantadora idea? ¿Crees' que no me volve

ré loco de alegría si llego a deslizar mi vida a tus pies, segu
ro de hacerte tan feliz como feliz seré yo, seguro de ser tan

adorado por ti como adorada eres tú por mí? ¡Oh, tu carta

me lia devuelto el descanso, tus palabras de esta noche me

han llenado de felicidad! ¡Gracias, mil veces gracias, Adela,
amado ángel mío! Querría prosternarme ante ti como ante

una divinidad. ¡Qué feliz me haces! Adiós, adiós. Voy a pa
sar una dulcísima noche soñando contigo.

Duerme bien y déla a tu marido tomar los doce besos

que le prometiste y todos aquéllos que no le has prometido.

DEL MISMO A LA MISMA

Domingo, 20 enero de 1822.

Vuelvo nuevamente a ocuparme de ese baile, amiga mía,
porque desde hace tres días no tengo otro pensamiento. Es

una de las más fuertes, emóciociones que he experimentado
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en mi vida. Ese baile fijará una época en mi memoria con otro

baile... Jamás, Adela, te he hablado de ese otro baile, y ahora

siento la necesidad de ocuparme ae esos recuerdos que des

piertan cruelmente los del jueves último.

Era el viernes, 29 de junio; hacía dos días que yo no

tenía madre, y volvía, a las diez de la noche, del cementerio
de Vaugirard. Andaba como oprimido por letargía, cuando

el azar del camino me condujo ante tu puerta. Estaba abier

ta; algunas luces brillaban en el natío v en las ventanas.

Me detuve ante aquel umbral que desde hacía mucho tiempo
no había franqueado. Me aetuve macminaimenie . n.n a.juel
instante, dos o tres hombres me empujaron bruscamente y
entraron riendo a carcajadas. Me estremecí, porque recordé

que allí había una fiesta. Quise continuar mi camino, porque
semejante recuerdo me hacía sentir más profundamente mi

eterno aislamiento, pero me fué imposible das un paso: algo me
retenía. Permanecí un momento en pie, inmóvil, sin ideas.

Poco a poco volví en mí, resol

viendo, con infernal resolución,
decidir mi suerte de un solo gol
pe: quise ver si estaba abando

nado por mi mujer como por

mi madre, para entregarme a

la muerte. ¿Qué he de decirte,
Adela? La desesperación me vol

vió loco. Tenía un arma, estaba

debilitado por las vigilias y las

inquietudes, quería ver si me

habías olvidado; un crimen (en

semejantes casos, el suicidio, ¿es
acaso un crimen?) no significa
nada cuando se ha descendido

a las profundidades de la des

gracia. En fin, mi inteligencia
era presa de las mayores de

mencias, que me avergüenzan
hoy, pero que te harán ver has

ta qué punto te quiero.
Me lancé al patio, subí rápi

damente la amplia escalera, en
tré en las primeras salas, que

estaban desiertas. Allí, las luces

de la fiesta me hicieron adver

tir el crespón de mi sombrero.

Aquello me hizo recobrar la ra-
,

zón, huí precipitadamente, hun
diéndome en el negro corredor

donde tantas veces habíamos

inñ-ado en otros tiempos. En el

extremo de ese corredor oí, sobre
mi cabeza, los pasos del baile y

el lejano ruido de los instru-

m e n t o s . No sé qué demonio

me impulsó a subir una escale

ra que comunica con las salas

del primer Consejo. Allí los ruidos se hicieron más precisos.
Continué subiendo, y en el segundo piso encontré una ven

tana que daba al baile. Ignoro si vivía, si pensaba, en aquel
momento. Apoyé mii ardorosa frente en el helado vidrio y

mis ojos te buscaron. Te vi.

¿Qué lengua diría lo que por mí pasó? Me limito a rela

tar, porque en aquel momento acudieron a mi mente pen

samientos extravasantes e indecibles. Durante largo tiem

po, mudo e inmóvil, tu Víctor, vestido de luto, contempló a

su Adela en traje de baile. El sonido de tu voz no llegaba
hasta mí, pero veía sonreír tu boca y eso me desgarraba el

alma. Amiga querida, yo estaba muy lejos de ti, en tu pen

samiento, y tan c'erca, sin embargo . . . Esperaba; aún que

daba en mi alma desesperada, potencia para el amor y para
los celos. Si hubieras bailado, yo estaba perdido, pues eso me

hubiera probado. tu completo olvido, al cual no habría yo so

brevivid®. No bailaste; me pareció que una voz me decía que

esperase aún. Permanecí allí mucho tiemjpo asistiendo a la

fiesta, como una somibra asiste a un sueño. Yo sin fiesta, sin

alegría y mi Adela en una fiesta, en plena alegría. Era dema

siado para mí. Llegó un momento en aue mi corazón estaba

henchido, y a haber permanecido allí, habría muerto.

En aquel instante desperté de mi locura y descendí len

tamente de aquella escalera por donde habla subido, 'sin sa

ber si bajaría. Después entré en mi casa, de luto, y mientras
tú bailabas, yo recé por ti. cerca.del lecho de mi nobre madre
muerta. Después he sabido que alguien me habla visto: sin

embargo, ha sido preciso negar, pues mi presenta allí era

extravagante y pocos corazones habrían comprendido lo que
acabo de escribirte. ¡Oh, Adelal Jamás llegarás a saber hasta
qué punto te amo! Mi amor por ti me haría cometer todas las

extravagancias posibles e imposibles. Yo soy un loco, Pero de

tal manera te amo que, en realidad no concibo que el mismo

Dios pudiera condenarme. Adiós. Te amo, como se ama a DIqs
y a los ángeles.

P LEGA R I A

Que los niños duerman, que no sepan- nada

de toda la pena que la vida encierra;
que su risa corra coono una encantada

vertiente de rosas por toda la tierra.

Que la abuela cuente con su voz bendita

a la peausñuela que la.escucha ansiosa
la divina historia de la virgencita
de oro en los cabellos y boca de rosa.

Y que por la noche cuando el sueño tarda í

y la mamaíta canta dulcemente, i

que siempre el soñado ángel de la guarda 5

desde alguna estrella besará su frente. \

Que los niños duerman. Que en sus rojas bocas

no imprima la pena muy presto sus huellas,

que sus risas canten, que sus risas locas
.

sean un bendito tremolar de estrellas.

Alegra la vida, Señor, yo te pido

por sus ilusiones; el sabor amargo

del dolor retarda, no les. hagas ruido,
déjalos que duerman por un rato largo. . .

BEATRIZ EGNIA.
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ÍL L GORILA Por Arnaud de Laporte
Solos, en su elegante compartimiento, los novios volvían

ue regreso de su viaje de bodas.
Ella era deliciosamente linda; sus ojos entristecidos pa

recían reflejar la nostalgia de los tonos cálidos del bello cie
lo de Italia, evocados junto a este brumoso paisaje de in
vierno.

Susana de Kerlor, acababa, en electo, de consumar un

enorme sacrificio; abandonar las dulzuras de un amor inmen
so inspirado por un joven abogado de brillante porvenir pa
ra condenarse a la mas atroz de las existencias.

Arruinados, sus padres no le habían ocultado su ruina
Solo ella podía salvarlos, aceptando por esposo a uno de los
más ricos campesinos de la localidad, de los mas desgracia
dos desde el punto de vista físico .

El choque había sido rudo, pero ella se habia resignado
ante lo inevitable, pues el abogado al saber la derrota de la
familia de su prometida, había dado pruebas de una extre
mada reserva, de un prudencial y calculado distanciamiento

En esta hora de soledad, la imagen de la ceremonia se
le representaba en su más fria y espantosa realidad; la sen
tía mas viva, más cruel, más atroz.

Ella, rozagante, explendente de hermosura, oía los mur

mullos aduladores junto a las crueles realidades.

cuchucheaban las buenas lenguas.-¡Qué monstruo!

¡Es un verdadero Go

rila!

El no respondía a

los ultrajes anónimos,
sino que simplemen
te habia palidecido,
murmurando en voz

baja al salir:
— ¡Oué sacrilegio!
Desde esta hora te

rrible entre todas, él

sólo se atrevía a

aproximar a ella sus

manos trémulas.
—Hemos llegad»,

mi querida amiga, di

jo él repentinamente,
colocando el equipaje
sobre la banqueta.
—Gracias Pablo. —

suspiró ella, mientras

contemplaba larga
mente éste rostro que semejaba una mueca dolorosa tratando

de sonreír.
—"Un gorila", no cabe duda, pensó.
El tren entraba en la estación y precisaba descender.

Galantemente él le tendió la mano v la avudó a tomar co

locación en el auto nue les esperaba. Llegados al soberbio Cas

tillo, el marido condujo a su joven muler a su alcoba.

—He aouí vuestra prisión, mi cobre niña, le diio. Una Jaula,
aunoue dorada, no es menos rodeada de barrotes; ¡pero yo

cuento sobre la belleza y bondad de vuestra alma para habi

tuaros!

Al hallarse sola. Susana lloró desesperadamente revolvién

dose sobre el canaüé.

Un vieio criado vino a buscarla para ir a córner

Diii-ínffj la cc^niria trató de sonreír i su "Gorila" nuien

Qctuvn bridante, aimable, djando pruebas de una erudición in

sospechada.
—Ido? a reposar, cmerida mía. le diio de=rni¿s de los pos

tres, en cuanto a mí. teneo un exceso de traban.

Desde ia mañana siguiente, la vida adnulrin ^n el vieio

casino el cari?; Me sus costumbres habituaíle? Pablo se en

cerraba todas las mañanas en su gabinete de trabajo, hermé

ticamente cerrado, donde nadie podia penetrar.
Como derivativo, dejó a su mujer la más amplia libertad

Susana pudo darse el lujo de ofrecer a sus antiguas amistados

reglas solrées y garden-party. Llegó su locura hasta el extremo

de Invitar a Dautrec. el abosado.

Su aparición en los salones señoriales, hizo Irrupción.

Las murmuraciones lanzaron su veneno sabiamente des

tilado, pero la hermosa muier no se guardó de ello. Todn de to

rios hacia los honores con la gracia exquisita de antes; sus ve

ninas se sorprendieron y concluyeron por conceder que jugaba

si- papel a las mil maravillas.

A la mañana subsiguiente, en circunstancia que Pablo se

habia ausentado a una de sus rondas habituales, se le anuncio

la visita del abogado.
La noticia fué tiara Susana como una mordedura en ole

no corazón. ¿Porqué venía él a aumentar su martillo

valor de resistir?

El se convoortó Insinuante y encantador, pero

estoica v luchó hasta el fin.

Pablo que volvía en esos momentos, tuvo para ella una son

lisa sincera y una mirada de tierna piedad

P,,^i°,h™;gi!H ella- no °s ofendáis, os lo suplico! — Nó. mi

.urty^Tr^J^^ó0^^^
"" t0n° dS^

A la mañana siguiente, cuando ella bajó para dar órdenes
o! viejo criado le alargo una carta

Nerviosa, rompió el sobre y leyó las siguientes líneas'
'Mi esposa adorada:

Vuestro martirio toca a su fin. Habéis consentido en impo
neros a mi favor un enorme sacrificio. He sentido una intensa
amargura ayer tarde viéndoos despediros de Dautrec Hay lla
gas que sólo cicatriza la sangre . Cuando concluyáis de leer és
tas líneas, habré hecho justicia con un sacrificio análogo al
vuestro, puesto que os ofrendo mí vida. Os amaba demasiado
para veros sufrir. ¡Adiós, sed feliz! Sois mi única heredera
Encontraréis en mi gabinete de trabajo algunas notas que os

ruego publicar después del accidente".—EL POBRE GORILA
Fuera de sí ante esta revelación, Susana termbló. ¡Qué!

t.Este monstruo la adoraba a tal extremo, en tanto el otro la
había abandonado al percibir los reveses de su fortuna?

Anhelante llamó al chauffeur.

—¡Mauricio! ¿A qué hora ha salido el señor?
—A las cinco, como todas las mañanas, señora, respondió

¿Tendría

ella quedó

este último, y

gó sonriendo. .

el coche amarillo . .

— ¡Pronto, el "tor

pedo",! replicó ella,

corriendo hacia su

busca. En su atolondramiento no había reflexionado en la di

rección aue el desesperado habría podido tomar.

En el camino interrogó a los transeúntes, nadie lo había

visto, salvo un cantonero, que declaró:

—Un autito amarillo, sí. ¡conducido por una especie de

mono!, e indicó el camino, burlándose.

El corazón de Susana estuvo a punto de estallar a causa

de la sospecha aue asaltó su mente. ¡El había corrido derecho

hacia el precipicio más cercano!

Guiando ella misma al chauffeur, hizo hacer alto luego

de recorrer algunos kilómetros.

Al fondo del barranco, una masa informe se movía al bor

de de un torrente.

—Pronto. Mauricio ayúdeme, suolicó la Infeliz:

Descendieron, y encontraron a Pablo inanimado bajo los

destrozos de su coche. — Atención, aún respira, gimió su mu

jer.
Con infinitas precauciones ircuieron hacia la explanada

aquella especie de despojos humanos.

Antes de recuperar el conocimiento, permaneció una lar

ga y penosa semana sin abrir los oíos.

A la vista de Susana exnerimentó un ligero sobresalto:

¿Vos? — murmuró débilmente. — ¡Ah. recomenzara.

pues el martirio de ambos!
_

¡No, mi ouerido Pablo! — respondió ella, cubriéndolo

de caricias. — Viviréis t>ara mi y para vos. Yo era incapaz de

reconocer la intensidad y nobleza de vuestro amor... ¡Aho

ra lo reconozco v os amo tanto!

¡Oh. no podéis amar. . . un Gorila! .... — gimió el.

La eonvalescencia fué bastante larga. Sin embargo, una

larde, mientras tomaban el té. Susana lanzó un grito al desple
gar los neriódicos. y levó en alta voz:

"La ciencia ha estado a punto de sufrir una irreparable

pérdida. El doctor Pablo Libert. víctima de un accidente auto

movilístico, ha estado largo tiempo luchando entre la vida V

la muerte, en los precisos momentos en que sus estudios sobre

la curación del cáncer están próximos a obtener el éxito más

(Continúa en la página 61).
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La Novela de Amor de dos Príncipes
HUMBERTO DE SABOYA Y MARÍA JOSÉ OE BÉLGICA

En Bruselas no se habla más que del buen tipo del prín

cipe heredero de Italia.

¡Qué guapo es! ¡Que buen mozo!—exclaman todas las

mujeres. ,
. .

Se advierte en muchas de ellas un principio d^ enamora

miento. Los ojos nebros del descendiente de los Saboya de

ben ser una obsesión para no pocas tímidas doncellas.

Y la verdad es que, cuando en su reciente viaje a Bruse

las aparece en la portezuela del va?íén el rostro juvenil y

sonriente de Humberto, se oye un murmullo de femenina ad

miración .

Los andenes están He

rí os de gente, mujeres
sobre todo. Ellas forman

el coro como en las tra

gedias antiguas . Entre

los hombres se ve desde

lejos la alta silueta del

Rey Alberto, la de su hi

jo el príncipe Carlos y la

del heredero, el duque
de Brabante.

El Príncipe viene con

traje azul obscuro, pan
talón de rayas, zapatos
d e charol con botines

blancos. Es el tipo del

principe encantador con

el que han soñado por lo

menos una noche en su

vida todas las mujeres.
Alto, casi tan alto como

el Rey de los belgas; es

esbelto, con una sonrisa

candida, unos ojos ju
guetones y un porte ver

daderamente regio. Tie

ne veinticinco años y ya

es coronel del 92 regi
miento d e Infantería; ,

ha ido ganando poco a-

poco, todos los grados en 5
la milicia, y al mismo,,
tiempo ha aprendido su oficio de

gos viajes a la América meridional

del Norte.

El hijo de Víctor Manuel es todo un principe, y muchas
serán entre las princesitas de Europa las' que en el fondo
de su alma se habrán sentido algo envidiosas al ver el feliz
remate de una novela de amor.

meros en compartir, sobre todo desde el verano de 1925, cuan-

■do la Familia Real belga fué convidada por el Rey de Italia

a pasar unos días en Viareggio.
Y ahora, aun cuando todo estaba dispuesto para la fies

ta, el pueblo de Bruselas no debía saber nada hasta la vis-

pera de la llegada del novio, mientras que, por voluntad ex

presa del Rey de Italia, los periódicos no debían tampoco

anunciar el compromiso oficial hasta el día de la ceremonia

de Laeken.
SE CONCERTA EL MA

TRIMONIO

Curiosa fotografía de ¡a Princesa belga cuando tenía quince años

rey en numerosos y lar-

a Palestina y a los países

LA NOVELA DE UN AMOR

La princesa María José, nacida en Ostende el
to de 1906, tiene dos años menos que su novio
Ambos se conocieron

le niños; ella tenía do-
ie años; él, trece. El

*principino», seguido de
fu ayo, el buen almiran
te Bonaldi, fué alguna
rez a pasar sus vacacio
nes a Florencia, donde
'.a princesa María José
estuvo, durante dos años
7 medio, como pensio
nista en el Poggio Impé
rtale. Desde aquella épo
ca feliz, los oue iban a

5er novios oficialmente
doce años más tarde —

como suele ocurrir en

nuestro país— , se veían
de tarde en tarde; pero
en ambos perduraban los

sentimientos de gran

simpatía aue experi
mentaron la primera vez

oue se vieron. El prín
cipe Humberto vino a

Bélgica alguna vez que

otra: La princesa, gran

imiea de las bellas ar

res, fué a Italia con más

frecuencia, y las dos fa

milias reales empezaron
a acariciar así una es-

d e r a n z a que los dos

principes eran los pri-

4 de agos-

Otra curiosa pose de la bellísima Princesa, de la misma época que la

anterior.

La ceremonia no pudo
ser más sencilla. El

principe d e Piamonte,

apenas llegado a Bruse

las, se presento en el Pa

lacio Real de Laeken, en

las afueras de la capi
tal, y pidió a los padres
de la princesa María Jo

sé la mano de su prome

tida.

Pocas horas después el

diario oficial del Reino,

Le Moniteur», traía en

unas fórmulas sencillas

el anuncio del compro

miso de la princesa Ma

ria José, hija del Rey
Alberto I y de la Reina

Isabel, con el Príncipe
heredero de Italia.

Y eso ha sido todo.

El príncipe Humberto

lia hecho algunas visitas
oficiales a la tumba del

Soldado Desconocido, al

Ayuntamiento de Bruse

las, al Palacio Real de la

ciudad. Y luego la corte

ha dado en su honor

una gran recepción, en
la aue el Rey ha brindado por la felicidad de los futuros es

posos; costumbres sencillas que el pueblo bruselés aprecia
altamente.

Cuando el Príncipe iba a depositar una corona en el mo

numento del Soldado Desconocido belga, se produjo el inci

dente lamentable aue todos nuestros lectores conocen ya se

guramente. Un joven estudiante italiano, de veintiún años,

llegado la vísnera de París, Fernando Derosa, disparó con

tra él. El Príncipe no se estremeció siquiera; pero en la

ciudad hospitalaria el incidente ha producido pésimo efecto.

Sobre todo las mujeres piensan en el mal rato que ha

debido pasar su «princesitas ,

—No es aue sea cobar

de—dicen— , es muy va

liente, v ya lo ha de

mostrado. Pero es una

mujer, al fin v al cabo.

la pobre. ¡Oué infamia!

¡Querer destrozarle el

corazón! Porque esos dos

niños se nuieren. no lo

dude usted—añaden con

ingenuidad—: están co

mo hechos el uno para
el otro.
—¿No ha visto Ud.? —

me dice una vendedora

ó^ neríódicos aue dirige
el coro de las indigna

das—, no ha visto usted

cómo el cabello de oro y
los oios azules de nues

tra Princesita se apare

jan divinamente con los

ojos negros y el nelo mo-

i-pno de su srentil novio?

Son tan altos el uno co

mo el otro: tienen 'los

mismos gustos y serán

felices,.'. ¡Pensar que

unos malditos auisleron

tumbar su d'cha!

Todo el día se oye un

'Continúa en la pá
gina 61)
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Barry hablase

retirado .la pipa dt

la boca; recostado

muellemente en su

hamaca de mim

bre, contemplaba
las estrellas que ti
tilaban en el pro

fundo cielo africa

no, como ópalos de

fuego. Las selvas

extendíanse hacia

el norte, comenzan

do sólo a unos cien

metros del lugar
dónde tenía esta

blecido su campa

mento; hacia el

sur se hallaba el

terreno que había

atravesado. O.t r o

día más de marcha

y llegaría a Lobo

so, poniendo fin de

esa manera a su

odisea de seis me

ses.

Mil millas por

ferrocarril, luego el

océano y después
estarla de regreso

en su patria. Sen
tíase triste y con

tento al mismo

tiempo; triste de

tener que decir

adiós a ese conti

nente de limitados

recursos, de sol ar

diente y de frondo

sas selvas; triste

también porque la

vuelta a la civili

zación implicaba la

pérdida de todas

sus libertades.

En cambio, es

taba contento por

que había tenido

pleno éxito, y re

gresaba a, su pais
para contraer en

lace.

Los hombres

del "safari", can

sados de la labor

del día, estaban

echados alrededor

del fuego, ajenos a

la romántica belle

za del firmamento

y produciendo ruiJ

dos extraños, seme

jantes a ronquidos.
en su sueño.

Barry sonreía

oyéndolos, pues re

cordaba la leyen
da de la encanta

dora Circe rodeada

de los hombres

transformados e n

cerdos Sus ronquidos descompasados disipaban el mágico

encanto de la hora. De pronto otro ruido, más mágicc

y extraño que el encanto del firmamento, llegó a los oídos de

Barry, que se dio vuelta apoyándose sobre el codo, con la mi

rada fija en la selva, mientras una arruga, delatora de su sor

presa surcaba la frente encima de las cejas.

Alguien cantaba en la selva. El cántico rebosaba de tris-

lepa de una tristeza que no parecía surgir tanto de su melodía

como de la voz misma, como si una alma poseída de alguna

inmensa melancolía tratara de buscar consuelo emitiendo

esas notas cuajadas de dolor para que se perdieran en la

noche selvática. Era una estrofa de La africana, de Meyerbeer.

Barry la había oído cantar una vez en el Covent Garden, y

pronto se sonrió irónicamente, preguntándose si seria posible

que esas agencias de turismo, omnl-presentes. pudieran haber

también llegado al corazón de las selvas africanas en su afán

de lucro.
, ,

.
.

,
. .

Sería algún notable cantor que había venido en busca de

la soledad hastiado de los hechizos del Nüo, de las grotescas

semanas pasadas en los oasis de Argelia, acompañado de otros

turistas adinerados, sedientos de novedad.

La deducción no dejaba de estar justificada puesto que

la técnica del cantor era de las más perfectas, y su voz de

tenor, soberbia. ,

Algunos de los peones se sentaron a escuchar. Hablando

entre rW en voz b.iin y asustarla 1.a belleza de; .-:: utico los

T O li O S
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amedrentaba. Para

ellos era la voz de

un espíritu .malo...

porque la -noche.

cobija cosas sinies

tras. Otros se sen

taron también: era

el temor, el pánico
de las multitudes
pasando de uno a

rtro con escalofríos
como una onda deí
lago cuando se agi
tan sus aguas.

—¡Silencio!

Barry, disgus
tado, dio la orden

Quienquiera q u e

fuera el cantor, su

canto era el de ur.
maestro. La tristeza que emanaba de sus estro
fas, pareció llegar a lo más recóndito del cora
zón de Barry. Le parecía haber oído el eco de
alguna tragedia personal, el grito lastimero de
algún corazón que encontraba la vida demasiado
amarga. Era una emoción profunda como la mis
ma vida la que cantaba en la selva, pero más
amarga que la muerte. Era imposible creer que
ello fuera un simple efecto de arte consumado
en el que no interviniera para nada el senti
miento.

Los murmullos excitados y temerosos de sus

peones asustados lo llenaron de una súbita cólera,
—¡Cállense, imbéciles!—exclamó, furioso. —

¿Qué hay de extraordinario en el canto de un

hombre para que se asusten?

El capataz de los peones se arrastró hasta
él y con las facciones descompuestas murmuró:

—Bwana. no es un hombre, sino un espíritu
maligno que encanta a los que viajan de noche

por la selva.

Barry se encogió de hombros.
—Son ustedes todos como los chicos: no hay

entre ustedes uno que pueda llamarse hombre
Yó voy a ver quién es.

— ¡No vaya. Bwana, no vaya! ¡Vea. ya ha

dejado de cantar! Espera a que Ud. llegue al lu

gar donde se encuentra a fin de poderlo devorar.

Barry movió el brazo con impaciencia.
—Cuentos de hadas y de viejas. Quédense

aquí y permanezcan tranquilos hasta que yo

regrese.

Cuando el capataz iba a comenzar de nuevo

sus protestas y sus ruegos, la voz de la selva

dejó oír otra vez sus notas plañideras. Esta vez

era una estrofa de Ótelo, y Barry se palpe
la cintura para asegurarse de que tenía el re

vólver, lo puso en el bolsillo y se alejó unos

pasos del fuego.
Nuevamente volvió a reinar el silencio. No

oía otra cosa que el ruido producido por sus pies
al pisar la hojarasca o de alguna rama seca al

quebrarse bajo la presión de su peso. Había ya

marchado trescientos metros cuando un destello

como de una Inmensa luciérnaga se dejó ver

más adelante, haciéndole sentir un momento de

pánico; retiró su revólver del bolsillo sólo para

volver a colocarlo en su lugar nuevamente, en

colerizado contra su propio temor, al ver que

el destello estaba fijo, siendo tal vez el reflejo

de una lámpara que se divisara a través del velo

de la selva.

Avanzó otros cincuenta metros y divisó una casa; su te

mor momentáneo desaDareció y en su lugar una irresistible

curiosidad apoderóse de él. ¿A quién iba a encontrar en esa

casita baja y obscura, cuya silueta se destacaba delante de el

Claro está que sería otro blanco; pero, ¿quién, y por que ha

bría de haber llegado hasta esas selvas ecuatoriales? El sen

tamiento de algo misterioso hizo que se apresurara a avanzar

en dirección a la cabana.

A medida que se acercaba la casa fue destacándose con

más claridad hasta dejar ver un bungalow de tamaño mode

rado, con una amplia terraza. Una lámpara de petróleo se

mecía colgada del techo de una habitación interior que ca

recía de puerta, y en ella, en silueta obscura, vio la forma de

un hombre que estaba recostado contra el marco y los brazos

cruzados sobre el pecho. .

Avanzar sin dar aviso, en los países salvajes, equivale a

lanzar un desafío: por lo tanto. Barry se detuvo y elevo la voz-

—¡Hola! Es gente amiga, ¿.Puedo acercarme?

El hombre que estaba en la puerta no se movió, y su nsa

era tan sardónica, que Barry, involuntariamente, se estre

meció. Pero no se le había negado el pas>. y por eso siguió

avanzando, con la esperanza de que cuando llegara mas a a

luz seria mejor recibido. •

,
.

,
.

m. „n H„,

—¿Gente amiga? — exclamo de pronto el hombre del

buníra lo^'
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Barry le contestó eortésmente.

—Lo oí cantar en forma tan magnífica

con fijeza
- cometi un

—1.0 01 cantal cía luiuia Lti.i iiiutiiiiiu que me ha sido

Imposible dejar de venir a ver quién era.

El hombre no contestó, limitándose a hacer un gesto, y

luego, girando sobre sus talones, penetró en el interior de la

habitación, dónde Barry lo siguió después de un rato, y dióse

vuelta, dejando que la luz de la lámpara iluminara de lleno

su figura. Barry se detuvo como si repentinamente se hubiera

transformado en una estatua de piedra.
La persona que se halllaba parada frente a él era negra.

Usaba traje europeo, pantalones negros gastados y raidos, cha

leco sobre su pecho desnudo, y un saco que parecía más bien

los restos de un traje de etiqueta, con las vistas de seda man

chadas de grasa

y sucias.

El negro vio

la repulsión invo

luntaria que bri

llaba en los ojos
del blanco, y los

suyos se llenaron

de un súbito ful

gor.
—¿A qué viene

usted aquí, blan

co maldito? — le

preguntó en buen

inglés. — Usted se

ríe . . ., ¡maldi
ción! . . .¡usted
se ríe!

Barry le miró
—No — repuso;

error eso es todo. Yo creí que era

usted el que cantaba.
— ¡Usted miente! — conteste

el otro. — ¡Los gorilas no pueden
cantar! ¿Usted cree que yo soy
.■orno un gorila? ¡Lo veo reflejado
en sus ojos!

—-Es que me he sorprendido
nada más; pero creo que alguien
cantaba.

El negro hizo un gesto, y de

no haber sido por el arma que
nuardaba en su bolsillo, Barry so

hubiera sentido intranquilo.
—Era yo — dijo con violen

cia. --

¡Niegúelo si se atreve!

Barry creyó que estaba loco.
pues sus ojos se revolvían furio
samente en las ór
bitas y su aspecto _^~

parecia el de un
- -z*^-

hombre que estu
viera fuera de si.

—No tengo el

menor deseo—ob

servó, haciendo
frente a su hom
bre y hablándolo
con tono tan re

posado como 1 e
fué posible. — Me
ha agradado y deseaba escuchar más. El hombre de pronto

„e, cha'm6' Pero su pecho ~ubia y bajaba agitadamente cajolos harapos absurdos de lo que en un tiempo fuera frac
—¿Le agrada el canto, entonces?

,„nlPu' a un negro en el corazón de África hablar en correen
inglés, preguntándole si le agradaba la música, era algo más

%8?l££"y habla enerado, y su sorpresa no tuvo lírrdtes

se ^TXe0ST0a?Z Tlelra^^y^Sri^sid^
"esear^co^erCl'd'eÜfef

nte "^ ™°"^
—Me causa un gran placer — le dijo
Y tomando asiento en un banco que estaba cerca, añadió'-Veo que usted ha estudiado el canto
tJ negro hizo una mueca.

—Operas, declamación, canciones. Sí he estudiado la míi
sica, ranees, taliano y alemán. He cantado ópeíf
r.*t¿r.JS. mirada en Barry como desafiándolo a negarlo vextendió su enorme mano hacia él, amenazadora

"egan0- ?

mamen'S'f^v
"n ™ovimíe"to de cabeza. El hombre era su-

rSaerdayqeu1aebraa^nfe'^e
U" in^^ enojo, pero

PercT^JJ't0 P0CaÍ voces mejores que la suya _ le dijo -

™fdoden°Europa pertene«r a este luga/ Debe de fiber

^vS^r^-y^"---- -e^ vM,.o> de muí. Todos mis parientes vivieron aquí.
"

gentümlme
^ MÍZ en Am"™> - 'e preguntó Barry

-Sí. mientras fui un niño sentí la felicidad allí... ,Poi

Barry hubiera podido tonttnuar escuchando en

qué los blancos no me habrán dejado en paz, eh?. . . No; pero
esa no es su costumbre. Cuando ven algo, tienen que echarlo

a perder, derribarlo, y pisarlo, ¿eh? Yo era joven cuando

comencé a cantar, y una estúpida mujer blanca me recogió
y me dio escuela.

Barry comenzaba a Interesarse.
—Bueno, y eso ha sido un arto bondadoso. Si el aprendi

zaje produjo la soberbia voz que usted posee, bien valia

la pena. , .

Los ojos del negro demostraron, por un instante, uli dejo
de orgullo, de inocente agradecimiento, pero no tardaron en

desaparecer esas expresiones, retornando nuevamente la mi

rada amenazadora.
—¿Y para qué me hizo aprender, eh? Para ha

lagar su vanidad, señor. Si, eso es lo que hizo. Me des

cubrió, y esto le ha dado el título de patrocinadora
de las bellas artes. ¡Y esa mujer me hizo exhibir!

Barry se encogió de hombros y le contestó:

¿Que importa eso? Cualquier cosa que le haya he

cho no impedirá que usted siga en posesión de si¡

magnífica voz.

El negro volvió a extender la mano.

—¿La conoce usted? ¿Viene usted de parte de ella

para volverme a llevar?... Pero cuando yo regrese
será para matar a esa mujer blanca. ¡Sálgase usted

de aquí antes de que le parta la cabeza en dos! Le

aconsejo que se retire! Barry movió la cabeza.

—Usted se equivoca. No he venido a molestar

lo ni a fcausarle
dolor. Le he oído

cantar y vine para
escuchar m e j o r.
Yo conozco 1 a s

voces buenas

cuando las oigo.
Por un mo

mento creyó que
el hombre se iba

a abalanzar sobre

él para golpearlo,
y maquinalmente,
se llevó la mano

al bolsillo donde

guardaba el re

volver. Luego, la

mano d e I negro

cayó inerte a un

costado, estudian
do al desconocido
:on una especie de
espresíón 1 a s 1 1-

mera y de ansie
dad. — ¿De veras

me asegura que
sólo ha venido pa
ra oírme cantar?

Pues bien, señor:
le garantizo que

tengo un entre

namiento de los

mejores. Todos los
blancos me daban

palmadas en la

espalda, diciendo

que causaría gran
sensación en Europa. Soy feo como un gorila, pero canto a 1»
r>ar de un ángel, ¡eso sí! A medida que su excitación aumentaba
:b:i perdiendo también su expresión correcta. Luego prosiguió

—Si, señor: esos cabaüeicj me dijeron que yo nada tenía
cue envidiar al ruiseñor, y fue entonces que me dediqué de
lleno al estudio, progresando en los idiomas.

Su ansiedad se tornaba penosa para Barry al contemplar
este las facciones del negro, descompuestas por la emoción
sus manos temblorosas y sus ojos color marrón, que parecían
como dos estrellas en su cara deforme.

—Me agradaría oírle cantar — le interrumpió con ra

pidez. — Usted me hizo nacer deseos de oír más, y por lo
tanto le quedaré muy agradecido si quisiera cantar algo
mientras yo escucho.

La esperanza, la sospecha, el temor y de nuevo la espe
ranza se reflejaron sucesivamente en las facciones del negro
que permaneció Inmóvil por un instante, con los ojos fijos en
sus pies; un rato después expandía el pecho y echaba atrás
su grotesca cabeza.

—He practicado poco estos últimos tiempos, señor.Estaba
estirando un poco la laringe esta noche, eso es todo Sln em

bargo, creo que puedo vocalizar cualquier cosa si lo deseo
Barry resolló con mas libertad. El hombre habíase olvi

dado momentáneamente de sus penas por el placer de cantar
otra vez delante de un auditorio, aunque no estuviera com

puesto más que por una sola persona.
—Entonces, hágame el favor de cantar,
—Sí. señor, cantare Quiero hacerle ver quién soy ¿Qué

le agrada? Sé muy bien Rigolcítu La donna é móvtle es un

ir- -o vieja, pero todavía se acepta. .O prefiere usted alguna
otra canción?

.ilencio toda la noche



./ u

—Lo que usted guste; usted sabrá me

jor lo que le conviene a su voz — le con
testo Barry.

De pronto las facciones del negro per
dieron toda expresión, permaneciendo ab

sorto, como si su memoria estu
viera buscando algún recuerdo
del pasado. Después se irguió
con el brazo derecho extendi

do, los ojos llenos de animación,
y comenzó a cantar, pero como

si dedicara la ca_ción a algún
auditorio invisible situado en

cima de la cabeza de Barry.
Al escuchar las primeras

notas comprendió que el hom
bre no se vanagloriaba inútil

mente de poseer una hermosa

voz, dulce, clara e incisiva. Las

notas salían como perlas de sus
labios, pero perlas perfectas, re

dondas, hermosas y raras. Can

tando ante un auditorio parecía
darle más poder, y Barry hu

biera podido continuar escu

chando en silencio toda la no

che, de no haber levantado la

vista hacía el cantor, que, hip
notizado .por su propia música,
encantado, parecía poseído de

un profundo fervor emotivo,

Pero esa mirada hizo horrori

zar a Barry, apartando la ca

beza.

El negro antes era feo hasta

para los ojos dispuestos a con

templarlo con benevolencia, pe
ro en ese momento su aspecto
era sorprendente. De ordinario

se asemejaba a un gorila, pe-
r o cuando cantaba,

transportado de emo

ción, su fealdad llega
ba a lo grotesco.
Hacía horribles mue

cas, contraía los labios

y revolvía los ojos, pre
sentando un aspecto
cómico irresistible. Ba

rry se sintió atacado

por un impulso incon

tenible de reír, de re

costarse en la silla y de

dar rienda suelta a las

- Val

carcajadas que subían hasta su garganta, a esos espasmos de

alegría que llegan al borde de la histeria y de las lágrimas.
Con gran dificultad pudo dominar este impulso brutal,

casi incontrolable. Trató de recordar que ese hombre era un

ser humano como él, herido por la ironía, poseedor de la sen

sibilidad de un artista. Pero era imposible mirar esa cara ges

ticulante sin sentirse tentado de reír. La concentración del

cantor y la inconsciencia con que obraba hacíale parecer co

mo sí quisiera, de Intento, provocar la risa en su auditorio.

— ¡Tengo que reírme o morir!

Barry se repitió la frase varias veces.

Cerró los ojos y volvió a abrirlos para encontrar los del

negro fijos en los suyos. Se movió en su silla, apretó las ma

nos y trató de concentrar su pensamiento en alguna otra co

sa, pero sln resultado.

Tenía que mirar y ver esa figura gesticulante; sus labios

enormes, de los que brotaba esa música preciosa, torcidos en

un esfuerzo para expresar emoción; sus cejas, que subían y

bajaban como si fuesen movidas por cuerdas ocultaSj y lo ab

surdo de sus gestos, que lo acercaban al mono cuando trata

ba de acompañar su bella voz con contorsiones faciales.

Entonces fué cuando la tragedia de su vida quedó reve

lada al hombre que le escuchaba. Era la belleza encerrada

dentro de la fealdad, que. a su vez, ocasionaba la risa cuando

pretendía dar expresión a la primera. Podía ver in mente al

auditorio en la primera representación en público del negro,

y los esfuerzos que debiera hacer para no prorrumpir en car

cajadas incontenibles, hasta que alguno de los presentes die

ra comienzo a la algazara, que se extendía por todo el local,

de la misma manera que el temor habíase extendido esa no

che entre los peones de su campamento. Luego vino la com

prensión del artista que, a pesar de cantar como un ángel,

ningún auditorio podía reprimir la risa, y Barry lo veía en el

momento en que se detenia en medio de su canción, y lan

zando una mirada fulminante a la concurrencia, acompaña

da tal vez de una maldición, se retiraba apresuradamente.

¡Ah, la humanidad! ¿Cómo podría ser tan cruel? Y cómo

el pobre bruto que se encontraba frente a si habría sentido

los latigazos de la risa herirle las carnes, hasta obligarlo a

escapar de la civilización, apresurándose a esconderse en el

corazón de la selva, entre los que en un tiempo fueron sus

IODO S
■ '

r^V^t P™íl?Ue ahora ni l0 apreciaban m reconocían sus
dotes, de la misma manera que lo hacían aquellos de quienes
huyera. Un instinto de piedad y de lástima hizo que Barry
elevara nuevamente los ojos, y al mirarlo se sintió ahogar
La risa era una emoción incontenible, como una fiera^salva-
je que debiera ser puesta en libertad, y con lágrimas en los
ojos prorrumpió en una carcajada estridente que hizo estre
mecer el bungalow hasta en sus cimientos, para finalizar en
una expresión de temor.

La risa había sido involuntaria. Hizo todo lo posible por
dominarla. Era como esos ataques de risa que nos asaltan de
vez en cuando en lugares donde no hay ningún motivo para
reír, pero, no obstante, es ocasionada por una causa pequeña
o una palabra mal pronunciada que cambia el sentido de la
frase.

Pero no fué su propia conciencia de la crueldad hacia el

negro lo que hiciera a Barry sentirse atemorizado, sino, el re
flejo de odio concentrado que brillaba en las facciones del

negro y la intensidad de cuya pasión lo retuvo como alelado,
como paralizado durante ese instante que debía haber apro
vechado para llevar la mano a su revólver.

En ese momento el negro se abalanzó sobre él, rugiendo
como una fiera. Ya no había oportunidad de demostrar lás
tima: estaba loco, y Barry lo había insultado mortalmente.
Viviendo allí en el aislamiento, recordando los daños del pa
sado y la crueldad de la gente, tan involuntaria, habíase vuel

to loco, como los elefantes que de pronto se sienten invadi

dos de inmensos deseos de destruir todo lo que les rodea."

Por suerte para Barry, su atacante no consiguió mate

rializar el abrazo que debía haber mantenido sus brazos su

jetos a los costados, tornándolo indefenso, sino que el mus

culoso negro lo apretó hasta el momento en que creyó que

sus costillas se romperían, a pesar de sus golpes desespera
dos y el apretón con que sostenía la garganta del negro.

El asiento se derribó y ambos cayeron al suelo. Barry era

fuerte y ágil,
encontrán d o s e

en lo mejor de

su desarrollo fí

sico, y oponía su

— '.emor desespe-
- rado a la fuer

za alocada del

contrario. L u -

chando, a veces

encima, otras

debajo del peso

aplastador del

negro, creyó que

el término de su

odisea tendría

lugar en aquel
sitio, a la luz

desfalleciente de

y el cielo africano

y se pu\o a contemplar el cadáver del negro con una inmensa lastima.

la lámpara que alumbraba el bungalow .

tachonado de estrellas. Sus viajes también tocarían a su fin,

pero lo peor de todo sería que nadie habría de saber dónde

habían terminado. Elena esperaría en vano. Correrían ru

mores de haber sido encontrado, de que regresaba, luego se

rían desmentidos, y después el silencio y el olvido.

No lanzó ningún grito. No tema aliento para malgastar,
pues aun cuando sus gritos llegaran hasta |os oídos de los

hombres, ellos los atribuirían al espíritu maléfico de las sel

vas. Ambos hombres peleaban en silencio, sin que ningún
ruido lo turbara, a no ser los golpes secos de sus cuerpos al

dar contra el suelo y la agitada respiración de ambos.

Barry se sorprendió de descubrir en él la posibilidad de

una prolongada resistencia, asombrado íntimamente de po

der aguantar tanto. Si sólo pudiera librar una mano por un

momento para alcanzar el revólver...

La fatiga engendró de pronto una profunda depresión. Se

sentía como el ahogado que veía llegado el momento en que

sus fuerzas le abandonan y amargamente lamenta no haber

se abandonado a su destino sin resistir la agonía de una ener

vante lucha con las olas. Sus costillas crujian y sentía que el

pecho se le contraía como una esponja; un velo parecía ex

tenderse delante de su vista. Si dejaba de luchar, pronto todo

acabaría; sólo cuestión de segundos. Su cerebro le fallaba;

continuaría. ¿Para qué?
Desde larga distancia llegó hasta ellos un rugido a tra

vés de la arboleda, inequívoco, del majestuoso rey de la sel

va, donde él tendría que morir. Habia sido juguete del desti

no, como lo fuera el negro. El loco no tenía la culpa: su en

cuentro fué fortuito, y la lucha entre ellos era el resultado

de un odio largo tiempo concentrado.

Sin embargo, fué el recuerdo de que se hallaba en la sel

va el que mato al espíritu pesimista que había comenzado a

apoderarse de él. Pensó en Inglaterra, en Elena. ¿Estaría el

también loco para abandonar esas cosas, su patria y su amor.

Una furia vital e inmensa se apoderó de su alma. Incor

poróse con un esfuerzo tremendo, deshizo el abrazo con que

el negro lo tenía asido, descargó un golpe en la cara del ne

gro que lo hizo dar vuelta, y al levantarse echó mano de su

[Continúa en la página 62)
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P A R A T O D O S" SI

EL BESO DE LA MUERTA
POR JOSÉ LUENGO

f
El manicomio de X estaba al lado de la vía férrea Era una

. casona de aspecto triste. Desde afuera no se veían sino sus
altas paredes y en la parte más elevada de ellas sé abrían unas
ventanas entreveradas de recios barrotes y semejantes por lo
estrechas a las aspiUeras de una fortaleza. En medio del si
lencio de los vecinos campos, la voz de un loco, la canción
desgarrada de una pobre loca restallaba en el aire En tan
to caía el sol en haces de oro sobre las musgosas tejas de la
techumbre y la chirriante veleta, con los besos de la brisa
apuntaba tan pronto hacia una como hacia otra dirección

'

Una tarde se me ocurrió visitar el manicomio. Varios lo
cos chocarreros, más bien tontos que alienados, se refocilaban
cada cual con su idea fija, en un patinejo de terrosas tapias!
donde crecían unas acacias de verdor polvoriento y susurran
te, iras de estar un rato con ellos y dar tabaco a los unos y

promesas y palabras baldías a los otros, como me turbara su
locura asomada espantosamente a sus pupilas llenas de va
cuidad y extravio, supliqué a la hermana de la caridad que
me acompañaba, que fuera servida de sacarme de allí Al sa-

nLSS'ó U2 pasill° de desnudas paredes llenas de puertas
pintadas de ocre, alguien nos chistó reiteradamente. Miré

i„t 2.nde nos Uamabah y vi asomado al ventanillo de una de

v^Pw t^ u,n rostro palido- casi exangüe, con una barba rala

wÜ?.;- i .-ga como descuidada, y con unos ojos en los que

«»r™£!Ha htbTe- .Junt<! al rostro- sus huesosas manos se
agarraban fuertemente a los barrotes

uní vn^'n^fo^i'"^ ^qUé quieres?—exclamó la hermana con
una voz llena de dulzura.— ¿Qué deseas'

interoSrií, m?1 ?l0 el loco, advierto que a ese señor han de

ntehlfnHaTSs,ideSV™t?'af- „A su ojo brecho se asoma la
inteligencia y al izquierdo la bondad de su corazón

La hermana se volvió hacia mí para decirme en voz baja-
„.,

—pense 1ue este pobrecito dormía y por eso lo traie austed por aquí. Ahora es cuestión de caridad qu? lo escuche'
usted; si no, se pondría muy furioso.

El loco me miraba ansiosamente. Yo me acerqué a él En
tonces apartó su rostro del ventanillo y ™r éste pude ver el

interior de la celda. Eran cuatro paredes blancas y desnudas;
en una de ellas había empotrado un mísero catre y en otra
se habría una estrecha ventana que daba al campo, por la que a

la sazón entraba una difusa claridad y se veia un pedaclto de
cielo azul. El loco hizo ademán de escuchar varias veces y
después de algunas idas y venidas por su encierro, tornó ha
cia el ventanillo riéndose y exclamó:

—No; nadie nos oye; ni las aves del cielo, ni las bestias de
la tierra, ni los hombres, que son más bestias que las mismas
bestias. Las aves del cielo cantan; oiga usted las alondras
escuche las pardas cogujadas. El aire se hace milagro en
sus gargantas. Las bestias pacen o trabajan; mire cómo las
cabras y las ovejas ramonean las frescas hierbas y los jugosos
céspedes; atienda de qué modo las muías labran los campos
En cuanto a los hombres más vale dejarlos Los
hombres, los hombres me han hecho mucho daño- pero
la vida me venga de ellos. La vida tiene dos puños gigantes
cos, monstruosos. El vello los cubre de una capa espesa y ne

gra, de la que sólo emergen lucientes las uñas afiladas En
el primer puño—el izquierdo—la vida aprieta el cuello de un
odre muy grande que nunca se vacia. Este odre está lleno de
un dulce licor, licor que sabe a lo que cada uno apetece más
Este quiere gloria y a gloria le sabe; aquél quiere riquezas y
a cada tragantada ensima en su vientre un Pactólo- quiere el
otro honores, y con gustarlo, los honores le caen 'como llo
vidos. Los hombres beben y beben, y la vida no para hasta
embriagarlos. Entonces se ríe de ellos y, cuando el placer los
duerme, levanta en alto su otro puño—el derecho—tan gran
de, que extiende sobre ellos una amplia sombra De pronto
entona una canturía triste y fúnebre y lleva el compás con el
puno majando sobre los durmientes y los saciados ¡Ah' ¡La
vida!... Canta asi: la. . . la. . . la. . . li... loo... Y machaca y ma

chaca. Y su canto es el grito de mi venganza
El pobre loco se excitaba. Sobre todo al cantar su acen

to me causo un escalofrío.
— ¡Bueno, bueno!..., interrumpió la hermana para cal

marle. Agustín, mientras la vida te venga de los hombres,
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refiérenos tu historia. El señor la espera con impaciencia.
— ¡An! Es veraad... Me Olvidaba ae la Historia y jurara

que ni siquiera veía al señor, Pero a ti si, hermana, oye...
¿i-or que te cortaste el peio?... Pero ya caigo, lujo alguien
que las mujeres teman meas cortas y cábenos largos. Tu, en
camoio. ai tener ios cábenos conos, tienes las iotas largas,
honuas y generosas, y estas iaeas visten tus ojos de una

gran Hermosura. Porque has ae saber que hay pupilas ves

tíaos y pupuas desnuaas y otras pupilas. . .

La hermana me hizo seña de que le hablara alguna cosa

Yo exclame:
—Lo que no hay, amigo Agustín, es historia. Tengo prisa

y, como no te apresures, me iré sin oiría.
— ¡Prisa! . . . Por tenerla una vez, conocí a Elvira. Iba ésta

a la iglesia, vestida de luto, con un velo transparente que le

caía hasta las rodillas, con un negro devocionario preso en

las manos pequeñas y enguantadas y con un andar sosegado
y rítmico, su linda boca de labios groseruelos y rojos apenas
se entreabría; sus ojos, huyendo tristemente del munao, se

ocultaban tras los caldos y rosados párpados, y la sombra de

sus pestañas se ensanchaba con el morado círculo de sus oje
ras. Entre su frente blanquísi
ma y su velo negro se escapaban
unos ricillos rubios, y la brisa y
el sol caían sobre eüos y los cris

paba a besos. He dicho que te

nía prisa. Había de tomar un

tren que momentos después sa

lía para un pueblo cercano. ¡Ay,
señor! Si aquel día y en aque
lla hora no hubiese tenido que

emprender tal viaje, ¡cuan otra

hubiera sido mi existencia!... La

necesidad exigía mi presencia
en aquel pueblo durante cuatro

días; pero me las apañé de ma

nera rué solamente en . dos re

solví todos los asuntos que me

llevaron a él . He de confesar que

si no los resuelvo en ese tiempo,
regreso el mismo día sln resol

verlos. Yo no porfía vivir sin

Elvira. Se me había clavado en

la imaginación, y puesta en ella

como una planta vivaz, sentía,

sí, señor, yo sentía el avance de

sus raíces primero por mi cere

bro sorbiéndome el seso, luego
por mis ojos que cegaron para

todas las cosas de la vida, si no

era para ella; más tarde por mi

garganta, que no acertaba a for- <

mal- más sonido que el de su

nombre, y después por mi cora

zón que le daba toda su sangre
'
———- —.-.~--,

para que fuese lozana. Le ha

blé de mi amor con timit'.ez de colegial. Si llega a rechazar

mis pretensiones, me mato; pero las aceptó. Por ella hice mil

locuras y, al fin, hice la locura máxima: me casé. Señor mío,

no se case usted. El matrimonio es el asssino del amor. El ma

trimonio únicamente es ventajoso para los confiteros por las

golosinas que se consumen el día de la boda, para los fabri

cantes de vajillas por las que se consumen más tarde y para los

boticarios, porque ambos contrayentes se consumen y necesitan

de sus auxilios . . .

—Agustín. Agustín, interrumpió la hermana, que el ma

trimonio es un Sacramento de la Iglesia.
—Hablaba, hermana, de los malos matrünonios, de los oue

forja el interés, de los que fragua la conveniencia, de los oue

Impone la fuerza, de los que no están razonados por el amor.

Pero cuando ¿ amor entra en ellos como parte esencial—y és

te fué el caso mió— ¡ah!, entonces. .
., entonces, señor, tampoco

se case usted.
— ¡Cómo, amigo mío!, le dije yo. ¿No fué usted feliz?...

— ¡Feliz! Tanto lo fui, que mi felicidad, aun vista desde

tan lejos, me desvanece. Elvira vivía en mí, yo vivía en ella

y los dos vivíamos en el séptimo cielo. Las exigencias de la

vida apenas nos despertaban de nuestro vago ensueño. Días

hubo tan perfectos de ventura, que pasábamos entre las

personas y las cosas como entre espectros, como entre som

bras de las que no valía la pena de preocuparse. Un día, sen

tados los dos en un sofá, le decía yo: «Elvira mía, el mun:

do es como un desierto que tengo que atravesar. Heme aquí

caminando por él sin más compañía que la de mi fiel camello.

Cuando me canso de su aridez, cuando su monotonía ensom

brece mis ojos, una sedosa tienda me espera. Yo me sumerjo

en ella Al través de su pabellón no entra la luz cegadora, ni

se transparenta la visión de las arenas eternas; pero entran

las brisas y con ellas ricos y suaves perfumes. Esta tienda,

Elvira mia! donde mi alma descansa de las fatigas de es,,e

mundo desierto para mí. la forman tus ondulados cabellos de

oro» Y diciéndole estas cosas, los anillaba en mis dedos, cuan

do llamaron a la puerta. «¿Quién sera?», pregunte yo. Y ella

riéndose me contestó: «Será el camello, que roza la t enda

on su oraba. Desgraciadamente nó era un camello, era

un narlente suyo que venía de América. No tenía mas deudos

quePno¿tros yycon nosotros se quedó a vivir. A pesar de su

LA CIGARRA

Hoy que mis bellos años de juventud se alejan
y es como un pavoroso problema el porvenir,
siento que en lo más hondo de mi interior se quejan
las locas esperanzas que no pueden vivir.

El verano es ya lejos y el invierno está encima,

¡oh, mi amiga cigarra, no supimos guardar!

Xo he pasado mis horas componiendo una rima;

tú, en las ramas de un árbol, te pusiste a cantar.

¿Quién pensó en el mañana? Suspiraba la brisa

y el amor en los labios era dulce sonrisa . . .

y era el sol oro vivo y esmeralda era el mar . . .

Y por ser como fuimos, sólo dos soñadoras,

por vivir el presente, por no ser previsoras,

tú no tienes abrigo, ¡yo no tengo ni hogar!

ROSARIO SANSORES.

;

?Z\ «Jl^A i^ét procuraba hacer discreta, nuestra vida ape-

vpcpf m» n> rCaC10n alguna " ^ue o.ias tan oicnosos I . .

V

A

vfvicioTales alas?0'.
¿ Veraa°' 6s VerQaa' Dlos nu0' que yo he

—¿Lloras, Agustín?, preguntó la hermana
—¿Lioro, heimana. Loro?... ¡Oh! Por caridad, de prisa

traeme un espejo. Siento húmedos los ojos, siento resoaiaí
algo por mis mejillas y, sin embargo, no lo creo no lo creo

Anda, traeme un espejo... ¡Quiero convencerme de oue me

queaan lagrimas toaavía!

—Cálmate, Agustin, cálmate, interrumpí yo. Ya sabes que
tengo prisa. Continua tu historia. Eras muy feliz.

—Señor mió, aunque usted hubiera de ser tan feliz como
yo, no se case. Casándose, tal vez oyera usted algún día que
se ponía en duda el honor de su mujer. Yo lo oí. . . ¡Oh, aquel
día!.,. Llegué a casa no sé cómo y mandé a Elvira que en

seguida arrojara a su pariente a la calle. «¿Por qué' » dijo
ellia. Yo le oculté los motivos, ella lo defendió con tenacidad
y el pariente siguió en la casa. A partir de entonces los celos
unos celos ciegos y furiosos, se enroscaban a mi corazón Una
noche me preguntó ella: «Agustín, ¿estás triste?» Y sus la

bios me besaron largamente co

mo si quisieran absorber toda la
tristeza que henchía mi alma.
En aquel instante sentí, no sé
por qué, una rabia salvaje. Para
no arrojarme sobre Elvira tuve
que hacer un esfuerzo supremo
de la voluntad. Pensaba: Acaso
estos labios no me besan a mí
solo; acaso estos ojos azules me

traicionan. Y mientras pensaba
estas cosas, ella se separó de mí

y se fué al lecho. Poco después
acudí a la alcoba. Elvira dor
mía ya, mal guardado el seno, al
aire la blanca garganta y espar
cida la cabellera sobre la almo
hada . Sus labios, aun en sueños,
seguían besando. . . Entonces, se
ñor mío, oí una voz seca, como el

roce de una lima, que gañía a

mi lado: «¿A quién besan? ¿A
él?» Y no pude contenerme. Mis

manos se engarfiaron a su gar

ganta. Apreté, apreté convulsi

vamente. . . ¡Ah! Cuando la sol

té, ya podía soltarla tranquilo:
Elvira estaba muerta ... La justi
cia, esta feble Justicia que permi
te a veces no ya que doblen su

vara, sino hasta que se la doblen

sobre las costillas, me encontró

! al día siguiente tranquilo y sa-

........ .-.-..„.. -_~.........-_—„.:■ tisfecho. Me llevaron a la cár

cel. ¿Qué me importaba? El

mundo no es más que una cárcel, un poco mayor, pero una

cárcel. Me interrogó el juez. Si resucitara, le dije, la volve

ría a matar». El juez se quedó absorto, la gente patidifusa,
el pueblo, según supe luego, pasmado. Y tornó el juez a pre

guntarme: «¿Por qué la mató usted?» Manifesté pbr qué la

había matado. «¿Es posible?», se dijo todo el mundo. ¡Cómo
si la maldad fuera un prodigio increíble!... Pero el proceso

siguió su curso ordinario y hubo un día, triste entre todos los

días, en que yo, yo que la había matado, adquirí la convicción

de que ella era inocente. Entonces, señor mío, me mesé los

cabellos, me arañé el rostro y pedí que me mataran por ca

ridad. De regreso a mi celda llamé a la muerte a gritos, sin

cesar, durante horas enteras. La muerte, señor, no vino; pe

ro a cosa de media noche, cuando el cansancio, rindiéndome,

me había obligado a tenderme vestido sobre el catre, vi o, me

jor dicho, sentí que algo rondaba a mi alrededor, y de pron

to unos labios helados se posaron fuertemente sobre los míos

y me besaron hambrientos con un beso inacabable como el de

aquella noche fatal. Era ella, señor mío, era ella que, aun

después de haber muerto a mis manos, acudía a darme un

testimonio de amor; eran sus labios, aunque fríos, eran sus

mismos labios. Mí boca se sabía el contorno de la suya. Exte

nuado de espanto grité: «Elvira, Elvira, mátame...» Ella no

me mató Sus labios eran los mismos, pero sus oidos no, pues

to que se resistían a mi súplica. Desde entonces, Elvira co

menzó a perseguirme con sus besos. A lo mejor veo que una

vaporosa neblina—su espectro— se alza Junto a mi y en s_-

»ufda la boca helada se pega ansiosa a la mia. ¡Qué horron

Tsentir que nos aman nuestras propias victimas! . . .La gen

te en tanto, dio en la flor de que yo estaba loco. ¡Cualquier

cosa1 ¿Qué sabe nadie de los misterios de las almas? Es que

Elvira me ama todavía y yo me siento indigno de este amor

v de mi mismo: es que con cada uno de sus besos me incitó

a arrancarme la imaginación que pudo verla culpable el co

razón que pudo dudar del suyo, los ojos que la miraron ae

mala fe y las manos, estas horribles manos, que aun_com*r-
van el sudor de su garganta palpitante.

'■

Y yo no me puedo

/Continúa en la pág. SI)
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CAMPAÑAS DE LA MUJER MODEI
Por GEORGE BERNARD SHAW

Al fin estoy empezando a creer en serlo, que la mujer va a con

seguir regenerar el mundo.

El tipo de mujer moderna lo tenemos en varios ejemplos de es

crituras, poevlsas y dramaturgas que en una u otra íorma nos vienen
presentando desde hace tiempo el problema de la liberación del Gran
Prejuicio de diferenciación de los patrones morales que ricen a la

mujer y al hombre.
b

Hace ya n.uchos años que Mrs. Charlotte Stetson Perklns la fa
mosa poetisa americana, en versos Incisivos y profundos nos describió
cómo se había encontrado con un prejuicio, v cómo razonó con él
lo ridiculizó. Jo satirizó, le destruyó todos sus argumentos v final

'

mente, convencida de que no podía moverlo ni una linea dosó ñor
encima de él.

' y

A fin de que nos demos cuenta de lo terrible que es una muler

nuñ*™3"
debemos recordar lo que Mme. Sarah Grand nos da dicho,

«Aceptado el hecho de que todas las mujeres debemos ir a los
hombres Intocadas y sln nuncha. Muy bien. ¿Pero, qué vamos a re
cibir en cambio de nuestra pureza? SI se nos exige que lleguemos al
hombre con una ^pureza certificada», ellos también deben venir a
nosotras en iguales condiciones. Los maridos intactos y puros son
tan necesarios como las esposas vírgenes.-.

p w n

Ante esta admonición, no había más que un camino de de
fensa: el de declarar audaz y paladinamente que las incontinen
cias de los hombres no son impurezas, apelando al instinto no-

pular y populachero üe la virilidad. Pero esto era un golpe par¡[a hipocresía masculina, y las partidarias de Mme. Grand se con
virtieron en legión, y ésta sigue aumentando

,.anE1 dUf?a„eS ble,n üifícll pues la posición del macho
tiene por frágil base la mas frágil falta de lógica

Yo, por mi parte, y en mi calidad de hombre, propon-

Con este sistema, todos, yo Inclusive, podremos
saciar nuestros instintos polígamos í; quién

?° '°f «<™»?> y luego, dedicarnos a una váa ho
norable y monógama. Asi las mujeres que tienen la
urgencia o la Inclinación a la monogamia Sro
HONORABLroAnrlm0nl?1' d!sí™*"án §de una cierta
„,„ . ¿í D earantlzada por su clase, y las

oerstnal de SJ,""''"1 en,c°ntri>r '» satisfacción
persona de dedicar su ,ytda a un sólo hombre
Soy el primero, desdo luego, en reronocer oí.

mi proyecto adolece del mismo defecto al?exk-tente esto es. que esta minado, de la misma
disparidad deprimente para las mujeres Sorió
(¡amas. Porque si estas llegan puras al notrl
!?,°"i°-

,0
,J»»t0 aria tambiéS Suelos marídó;fueran a la unión en igualdad de clrc nstanrías amén de que continúen a lo largo de

mumó , .da 5,onyueal. manteniendo el
mismo status de pureza.
Pero de la misma manera

3^' ff trata de establecer una Igual

r??„a„u'tra.,nza- ya sea de oomoleta amo
ralldad o de completa moralidad
sera necesario deshacer todo ei

roña"™" to^'"-' cxlíitente' desmoo

fCoíií'rnia
la página
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Decoración

La mesa es el supremo orgullo de la mujer refinada. Las

porcelanas, la cristalería, los cubiertos, y el damasco prodi

gado en los manteles, reclaman constantemente una atención

especial. De nada vale que nuestra vajilla sea exquisita si

desentona con nuestros cristales. Y es inútil que la lencería,

amontonada en los armarios, sea un prodigio, si está en

desacuerdo con los cubiertos. Lo indispensable es la armonía,

la concordancia, el conjunto acertado.

Casa siempre los desastres decorativos en nuestra mesa

dimanan del regalo de boda. ¡Horror de los regalos impues

tos! O también de una sucesión de compras realizadas sin

que intervengan en ello la reflexión de una mujer inteli

gente.
Recordemos lo poco estético que resulta el espectáculo de

una señora, admirablemente calzada con un traje de pacoti

lla y vice-versa. Y apliquemos la observación a nuestra me

sa,' destinada a matizar de espiritualidades el acto prosaico del

diario yantar.
El bolsillo, es decir, el presupuesto de cada una dará la

norma—triste es decirlo—para la calidad de los elementos

que van a cooperar en el asunto de arreglar con elegancia

una mesa. Pero, lo que no puede impro

visar el bolsillo, es el gusto, y de nada

servirá disponer de una suma conside

rable si en el momento de distribuirlo

nos falta lo principal.
Ha desaparcldo de nuestras mesas

aquella blancura de cal, desolada como

un lienzo inédito, que ponía en las co

midas humildes toda su triste fealdad

de artículo barato. Hay cristalería colo

reada a ínfimos precios, y hasta lo loza

más modesta, ostenta ahora una flo

réenla o un borde de color violento que

interrumpe con alegría la monótona uni

formidad.

Hemos asistido, hace pocas noches, a

una comida. Cierta amiguita nuestra,

acabada de casar, nos invitó con rego

cijo. Perdido en una calle, a la sombra

de una enredadera, encontramos el nue

vo "home". Una lucesita verde señalaba

el centro del portal, arreglado con mim

bres baratos. Dos butacas, dos sillones

y una meslta redonda. Sobre la mesa,

en armoniosa vecindad con la lampari

lla, dos revistas, un cenicero y un libro

a medio leer. Un :irouiu de flores envul-

via el conjunto

Después de unn chulla breve en la

que la felicidad de los llamantes espo

sos se deshizo, mu-, de una vez. en so

noras carcajadas, pasamos al comedor.

A media luz, el parpadeo de cuatro ve

las, ponía en el ambiente una evoca

ron. Los candelabros eran de cristal co

lor de ámbar, y constituían, a nuestro

juicio, el verdadero lujo del "settlng".
Pero, no desentonaban las copas, como

lirios amarillos irguiéndose arrogantes
sobre un tallo de gentileza inaudita. Y,

sin embargo, nosotras, que habíamos

acompañado a la novia en busca de los

cristales, sabíamos bien de la humildad

de su precio.
La cajilla también hablaba alto de la

distinción de nuestra anfitriona. Era de

semiporcelana, de un tono más bajo que

el amarillo de las copas, y todo su en

canto dimanaba precisamente del color.

En mitad del mantel—de rolan amarl-

llito calado en "gils tiré" por su propia
dueña, había un plato de cristal, seme

jante a los dos candeleros. Estaba bor

deado de florecitas muy menudas y

blancas, que aprisionaban la gracia de

una figurilla de cristal esmerilado que

fingía una divina desnudez de mujer.

El colorido palidecía la tez morena de la recién casada, en

marcada por la negrura intensa del cabello partido en ban

dos.

En tanto, nos señalaban los puestos, observábamos com

placidos. Nuestra teoría de la concordancia, llevada a la prác

tica, nos llenaba de dicha. ¡Cómo relucían, plenos de belle

za, los más ínfimos detalles! Y todo por la preocupación de

las cosas bonitas.

Durante la comida, el sentido decorativo de nuestra ami

ga, se nos manifestó de diversas maneras. La fuente del pes

cado, un pargo grande, parecía un jardín en miniatura. So

bre el césped, verdura de berros, se destacaban como flores

de ensueño, los rabanitos, las rodajas de zanahoria, los frag

mentos de calabaza, las papitas redondas y las bolillas de un

verde más tierno de los "petit pois". Aquello trascendía a

algo más que a una cocinera de sueldo escaso.

Sonreimos encantadas, más por el placer de los ojos que

por nuestro apetito, que ya presentía el festín.

El mismo espíritu—refinado, discreto, fino
—presidió todo

aquel ágape afectuoso, casi familiar.

Al dejar aquella casa, las ganas de escribir nuestra im

presión, empezaron a hacernos cosquillas.
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de la mesa

En los límites de este trabajo no cabe

toda la verdad. Ni nuestra pluma sa

bría expresarla. No importa. Hemos di

cho algo, y estamos seguras que nues

tras lectoras lo agradecerán. Lás

tima no revelar el nombre de la

querida anfitriona, así nos lo

exige su modestia. Estamos se

guros que dependería de

ese nombre el mayor

interés del

artículo.

iContinuación, de la página 35)

CAMPAÑAS DE LA MUJER MODERNj

nuestras costumbres y pasar por encima de
todos nuestros prejuicios.
Sería necesario destruir nuestra civilización

para construir sobre sus ruinas otra nueva,

Loa rusos tratan de hacer en la actualidad,
pero el lío en que se han metido es tal, que
casi empezamos a desanimarnos.
En estos considerandos debemos cuidarnos de

no disgustar a la mujer, pues toda la casta
de macho, desde la cuna hasta la muerte, de

pende. ( i reconozcámoslo ! ) de la hembra de
la especie, como un niño depende de su no
driza.

Teniendo en cuenta, esto es. que he llega
do al convencimiento de que la mujer va a

terminar por regenerar al rejundo, pues no es

verdad que ella sea poliandrlsta por natura

leza. Y como su fuerza es la mayor, el nom-

LA TRISTEZA DE ENVEJECER

Alejandro Vallejo ha escrito una ma

ñana voluptuosa, arrebujado en sus man

tas, entre svts libros, con la ventana

abierta y el corazón abierto, la alegría
de envejecer.

Cálido rumor de juventud debía ve

nirle de fuera y reventarle del espíritu
para que a pesar de todo le saliera ex

traña, recónditamente nostálgica, esta di

vagación pensativa hecha en la mañana,
con los estimulantes negativos del en

sueño y el sol.

Yo elogio y bendigo los años móviles y

amo su locura, cn cuyos períodos vehe

mentes hemos abierto a la tierra y al

cielo nuestra delicia y nuestra ansia co

mo una sola boca voraz.

Canto la intensidad, el movimiento, la

tierra abierta, las mujeres y las distan

cias.

Susto la delicia de marchar a la ven-

—Oiga, carnicero: ¿han encargado hny
carne los vecinos de al lado'' Mr- falta
una gallina.

tura, con tiempo bueno y planta firme,
abiertos los sentidos y lubricados como

un mecanismo nuevo, a lo largo de los

senderos llenos de posibilidades, de cu

yos imprevistos rincones salen al oído

fino y al ojo seguro los cascabeles inci

tantes de la tentación.

Amo la complicidad sentimental y la

tristeza dulce de haber tenido penas cor

diales.

Ensueño >perenne, siempre 'Vivo y

consagrado en olor de juventud, nuestro

ensueño divaga entre los matices, los

colores y las escalas como en un mundo

divino de menudas criaturas sublimes

que surgieron de la tierra o bajaron del

paraíso para mirarnos y acariciarnos

mantener lustroso el metal precario oe

los años fuertes.

Dios haga llevadera nuestra carga de

recuerdos y asista nuestra bancarrota el

día aquel en que las tentaciones y los de

litos que iluminan y condimentan las

horas actuales las abandonan para siem

pre.

Las cosas frivolas y alucinantes que

a los veinte años nos cautivan y luego
resultan ya desabridas e inútiles; aque

llas otras que más tarde conquistamos
para desquitarnos de los veneros perdi
dos y a su turno parecerán luego intras

cendentes y menguadas. Todo eso en

que nos encantamos para fastidiarnos

después, serán rutas perdidas, caminos

sellados por donde ya no habremos de

correr más y por donde veremos con

desdén a quienes aún lleven desplega
dos los airones y afanadas las plantas.
Un día vendrán el solecito en la terra

za o en el alero; la manta sobre las

piernas atáxicas... Acaso disfrutaremos

entonces una consoladora transparencia
de alma y nos posea una última paz
de renunciaciones.

Pero alguna vez hablaremos en un co

rro de mocedad:

—Hace muchos años... Las mujeres

bre es el que va a dejar de ser polígamo en

un íuturo inminente cercano.

Para entonces, afortunadamente, yo ya ha

bré dejado de transitar por el territorio de

nuestro mapamundi.

de aquella época usan ya calzado de re

sorte y medias de lana. . .

Entonces acaso comprendamos que la

presentida alegría de envejecer puede
ser la simple emoción intelectual de una

vaga hora de juventud.

ADEL LÓPEZ GÓMEZ,

MODERNISMO

¡sm¡m

—Ya no te veo con aquel
chico con quien ibas antes a

tnrins partes.
—Es que me he casado

Cor? c!
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EL CUIDADO
La mano, órgano

del tacto y de la

presión, es el infa

tigable coadjutor
de la lengua y el

delegado especial
del p e n Sarniento

humano. Siempre y

en todas partes, sea

la que quiera la

profesión, en plena
salud o durante las

snfermeda des, la

mano ejecuta ser

vilmente las impre
siones sentidas por

el individuo y con

tribuye a la mani

festación de sus

sentimientos. E n

sus múltiples ma

neras de ser, ella

es el incomparable
instrumento del

trabajo diario y la

impecable intérprete de las pasiones. La mano va y viene,

tendida o recelosa, amenaza o se levanta bendiciendo, y pue

de suplicar o contraerse, a medida que exprese la lealtad o la

traición, el odio o el olvido de las ofensas, el arrepentimien

to o el furor. Abierta, ha servido de paráfrasis para una ac

titud política y de emblema social para la solidaridad huma

na. La elocuencia de la mano es por demás significativa, y

hasta cuando descansa inerte en un bolsillo, expresa plácida

indolencia o tranquila despreocupación. También es un au

xiliar poderoso de la amistad y del amor, y un furtivo roce

de falanges no es menos expresivo que un cordial apretón de

manos.

La mano del hombre es la materializada prolongación de

su pensamiento. Recuerdo que el catedrático de filosofía del

Instituto, todo un sabio fino como el ámbar, nos decía a los

alumnos que entre los seres vivos existían dos maravillas: el

ojo del águila y la mano del hombre.

En aquel momento, sus pobres ojos, aquejados de crónica

miopía, no recordaban en nada a los del águila, pero su fina

y expresiva mano de aristócrata, al adelantarse medio abier

ta y con el índice señalando al cielo, representaba de un mo

do luminoso una especie de majestad humana.

En el trabajo es sobre todo donde la mano resulta admi

rable por su flexible habilidad. El antebrazo puede llamarse su

mango y está separado de él por esa maravillosa bisagra que

se conoce con el nombre de puño. Al calificarlo de bisagra re

conozco mi falta de

respeto hacia el ar

te mecánico que ha

presidido a la co

locación de todos

esos h u e s ecillos,

que reunidos per

miten un admira

ble juego de movi

mientos en todas

direcciones. El pul

gar y los otros

cuat r o apéndices

de desigual tama

ño, llamados dedos,

constituyen, junto

con la delicadeza

del tacto, los cuar

teles de nobleza de

[a mano y estos elo

gios podrían au

mentar, si siguiéra

mos con la vista

los ademanes del

cantan te M a z ol

cuando frasea la

romanza "Las ma

los de las mujeres".

Todos los movi

mientos de la ma

no pueden ser tan

variados y expresi

vos, que estirando

ligeramente la sutil

definición de Berg-
son se puede decir

de ella "que es un

pensamiento que

no piensa, colgan

te de un pensa

miento que pien
sa". Está dotada de

uñas rosadas y bri

llantes, pero que

arañan como las de

los gatos; tiene

pliegues y arrugas

como el rostro hu

mano, y el desarro

llo de las venas de su dorso, al decir de algunos atestiguan

los trabajos y penalidades de la vida.

Muchos pensadores de reconocida seriedad se han obs

tinado en ver en la mano una especie de apéndice del pensa

miento, hasta el punto de considerar sus lineas y relieves co

mo reveladores del carácter según la quironomia o como base

del arte adívinativo llamado quiromancia. Si en la primera

cabe alguna verdad por apoyarse en estigmas ancestrales

o hereditarios, que pueden servir de punto de partida para

determinar algunas fases del carácter o temperamento, la

segunda, con sus líneas de vida, de cabeza, etc.. y los promon

torios de Venus, Apolo y la Luna, no puede ser aceptable

más que para los espíritus excesivamente candidos. En nues

tros días nadie hace caso de tal arte, apesar de su antiquísi

mo origen, que se remonta a los obscuros tiempos de la In

dia antigua y de los faraones.

Fijemos por un instante la atención en la palma de la

mano derecha. El crimen se multiplica en nuestra época de

una manera progresiva. El cine puede considerarse como doc

to maestro en tales materias. Numerosos órganos de la pren

sa dedican su primera plana a celebrar el ingenioso trabajo

y los altos hechos de ladrones y asesinos. Todo esto ha obli

gado a que los magistrados y los sabios que prestan su con

curso a la administración de la justicia hayan tenido que

perfeccionar los procedimientos para la investigación y

identificación de los criminales. La punta de un dedo se pres

ta admirablemente

la

a revelar una iden

tidad, pues, según

los cálculos de uno

de nuestros más

famosos sabios con

temporáneos, "se

ría necesario un

número de siglos

representado por

cuarenta y nueve

cifras para que hu

biera probabilidad
de encontrar dos

impresiones igua

les". La impresión

digital, por medio

de la tinta de im

prenta, da la ima

gen de los dibujos

y curvas de la piel.

El doctor Locard,

cuyo renombre es

mundial, ha lnven-

P A R TODO

DE LAS MANOS
tado reciente- forma las manos

de papel sin ha-
_.

.

_. __ Jri^*&«.~¿*^ :.-
—

■

gacJ0 de baca_

ber hablado de
ia0> 0 jos prepa_

la mano en invierno, tema del presente artículo. El frió es rados a base de hierro y arsénico. Cuando se inician los saba-

muy perjudicial para la belleza de las manos. Aconsejo a mis nones, la experiencia me ha enseñado que el mejor tratamien-
lectoras que hagan lo posible por conservar las manos ca- to para hacerlos abortar es un baño local con cocimiento de

lientes, pero sin recurrir para esto a acercarlas al fuego, que hojas de nogal, añadiendo al líquido un cucharada de mosta-

ocaslona casi siempre accidentes más lamentables que las del za en polvo.
mismo frío.

El gran peligro consiste en la sensación del frío seguida
si el sabañón está ya formado; píntese mañana y noche

inmediatamente por la del calor .Estos rápidos contrastes
con una mezcla de 30 gramos de tintura de yodo y 10 gramos

perjudican siempre la piel. Para evitarlos conviene ponerse
de extracto de ratania.

-

guantes forrados para salir, cuando aprieta el frío, y si en las .

También se obtienen buenos resultados contra los saba-

habitaciones la temperatura es baja, hágase algún ejercicio
nones Que no estén ulcerados con la siguiente pomada, que se

con las manos que desarrolle el calor en ellas. aplicará dos veces al día, cubriendo la parte untada con al-

Nada fortalece tanto las manos, emblanqueciéndolas al
¿

-

4j
mismo tiempo, como el frotárselas todas las mañanas con vi-

Bodón en rama:

nagre, después de terminado el matinal aseo.
Vaselina alcanforada. 45 gramos; Solución yodotánica, 10

Contra la aspereza de la piel y las grietas causadas por el

trío, recomiendo la siguiente mezcla, para friccionárselas ma-
gramos: Tintura de opio, 5 gTamos.

ñaña y noche:
Y también he combatido esta afección con un buen éxi-

Agua de rosas iso pnmn;

Glicerina ¡jn ,,

to mediante el siguiente ungüento:

Tanino ... ,
.,■_,-,,

Bórax ¿ "

Almidón ghcerolado, 45 gramos; Salicilato de bismuto, 4

Tnmhiár, „„rt, „,„.. ,, ,

gramos; Acetato de plomo. 2 gramos; Mentol, 1 gramolamoien presta muy buenos servicios la siguiente pasta
5"""u.

a:„,„j„, ,,„,„
si la Piel hega a ulcerarse es indispensable protegerla

mos zumo de

" y """*"• P6'adaS Y m°Ud^ 125 gra" -vistiéndola de una capa de la mezcla por partes iguales com

mos; Leche- * 1111111111 ¡||¡¡|i BISSfflF'^SE^^^i^iStSwíS "** iÜíSIPíS rina' gelatina

ToTá! sa'ívad
^

I |PHJ|r ™*%f\ ^^^^P^^^ normal

nUtrÍdÓn

eficacia.
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Mi señor el niño
Por RABIDRANATH TAGORE

Raicharan tenia doce años cuando entró a servir en casa de su
amo. Pertenecía a la misma casta que él, y le fué confiado el niño
para que lo cuidara. Pasando el tiempo, el niño tuvo que abando
nar los brazos de Raicharan para ir a la escuela; de la escuela pasó
a la Universidad y de la Universidad a la carrera judicial. Pero siem

pre, hasta que se casó, Raicharan fué su único servidor.

Vino a la casa un ama, y Raicharan se encontró con dos seño
res en vez de uno. Y toda su influencia de antes sobre su amo pasó
ahora a la nueva ama. Lo que halló su compensación con un nuevo

llegado. Anukul tuvo un hijo, y Raicharan, con su mimo constante,
logró predominio completo sobre la criatura. Lo echaba al aire en

sus brazos, le hablaba en el lenguaje absurdo de los pequeñuelos,
ponía su cara contra la del niño, y luego, de pronto, la apartaba,
con una risa burda.

El niño supo pronto gatear y pasar el umbral. Si Raicharan iba
a cogerlo, le entraba un reír travieso y se escapaba de él, Raicha
ran estaba asombrado de la habilidad suma y la inteligencia extra
ordinaria que de

mostraba el niño

cuando él lo per

seguía. Y solía de

cir a su señora,

con una mirada

reco-jida y miste

riosa. "Tu hijo se

rá Juez algún dia".

Poco a poco las

maravillas se iban

sucediendo. Los

primeros pasos

torpes del niño

R a i c h a ran una

R a i c h aran una

época en la histo-

ria humana,

Cuando llamó Pa

pá a su padre,
Ma-má a su ma

dre y Chan-na a

él, su arrobo no

tuvo fin y prego

nó la noticia a los

cuatro vientos.

Más tarde, Rai

charan nece sitó

aguzar su ingenio

de mil maneras.

Tenía, por ejem

plo, que hacer de

caballo, y ponerse

las riendas entre

los dientes, y dar cabriolas con los pies. O bien hacía como que pe

leaba con el niño, que era su amo; y si no se las arreglaba, con ma

ña de luchador, para caer de espaldas derrotado al final de la lucha,

era seguro que se armaba el gran escándalo.

Por entonces, Anukul fué trasladado a un distrito, orillas del

Padma. Al pasar por Calcuta, compró a su hijo un andador, un cor-

piño de raso amarillo, un gorro bordado de oro y brazaletes y ajor

cas, de oro también. Y Raicharan le ponía todo esto a su niño

cuando quiera que salían de paseo, con un orgullo ceremonioso.

Vino la época de las lluvias, y día tras día cayó el agua a to

rrentes. El río, como una serpiente gigantesca, se tragaba insacia

ble Urrenos, aldeas y maíces, ahogando las más altas yerbas y las

casuarlnas de los arenales. De vez en cuando, un ruido profundo y

sordo anunciaba que se habían hundido por alguna parte las már

genes del río. El rugir incesante del agua engrosada se oía desde

muy lejos, y las masas de espuma que pasaban veloces, decían a los

ojos lo impetuoso de la corriente. Una tarde, aclaró un poco. El cielo

estaba nublado, pero fresco y alegre. Y el pequeño déspota de Rai

charan no se resignaba a estarse encerrado con una tarde tan her

mosa Se metió Su Señoría en las andaderas, y Raicharan, ponién

dose entre las lanzas del tiro, lo fué llevando despacito, hasta los

arrozales de la orilla del Padma. Por los campos no había nadie,

ni barca alguna en el agua. De la otra parte del río, las nubes esta

ban rajadas en el ocaso, y el silencioso rito del sol poniente se ma

nifestaba en todo su ardoroso esplendor. En medio de aquella in

mensa quietud, el niño, de repente, señaló con un dedito y gritó:

"¡Chan-na, pesiosa fo!"

Allí junto, en la marisma, había un gran árbol de Kadamba,

todo florido. Mi señor el niño lo miraba con ojos codiciosos, que Rai

charan sabía bien lo que estaban queriendo decir. Hacía poco tiem

po él le había hecho con estos mismos racimos de flor un carrito, y

esto le dio tal felicidad a la criatura, que se estuvo todo un día arras

trándolo con una cuerda, sln obligar a Raicharan a ponerse un solo

Instante las bridas, ascendido, en un punto, de caballo a lacayo.

Pero Raicharan no tenía aquella tarde ganas de me.terse en el

fango hasta las rodillas para coger las flores. Conque, de pronto, se

ñaló en dirección contraria, exclamando: "¡Ay. mira qué Planto
va ahí!" Y con todo género de ruidos extraños, arrastro, rápida

mente, las andaderas lejos del árbol.

Un niño llamado a ser juez no puede engañarse tan fácilmente
Además, nada había en realidad en aquel momento que lo distra
jera; y la mentira de un pájaro imaginario no puede sostenerse por
largo tiempo.

El amito era voluntarioso, y Raicharan no sabia ya qué hacer
para disuadirlo. "Bueno", le dijo al fin, "estáte quíetecito aquí en
el andador, que yo voy a cogerte esas flores tan preciosas. Pero ten
cuidado ¿eh? no te vayas a acercar al agua".

Y diciendo esto, se desnudó las piernas y se metió por el fangal
brillante, camino del árbol.

En el- mismo instante en que Raicharan se fué, su amito salió
a todo correr hacia el agua prohibida. El niño contempló el río, que
corría presuroso, con fragor y espuma. Parecía como sí las onditas
desobedientes fueran huyendo también de algún Raicharan más

grande, con la risa de mil niños; y ante el espectáculo de su trave
sura, el corazón del niño humano se puso inquieto y ansioso. Se
bajó cautelosamente de las andaderas, y se fué con torpe andar ha

cia el río. Ya en

la orilla, se incli

naba, y con un

palito que hable

cogido, jugaba a

pescar. Las tra

viesas hadas del

río parecían in

vitarle con sus

voces misteriosas

a que entrara en

su casa de jugue
tes.

Raicharan, con

un manojo de flo

res (¿ti su delan

tal, volvía, todo

sonriente. Llegó
a las andaderas y

'BK f ^^B ! no ^ a^ n^0,

« jt' S¿' • '; _. ^^^B 5PP?? Mil(1 a toda-s Par"
• m '$&&?' :<¿i-.' tBH SHSeÍSH tes T(xi° estaba

\*k desierto. Volvió a

¡ ^•.ásiH.kl mirar a las anda

deras. Nada.

» Iff*-' "rZ-r En aquel primer
momento terrible,

la sangre se le he

ló en las venas,

El mundo todo gi-
> i raba ante sus ojos
'v

¡ como una niebla
-1* obscura. De lo más

hondo de su co

razón partido, llamó lastimero : "¡Amo ! ¡Amo ! ¡Amito !
"

Ninguna
voz le contestó: "Chan-na". Ningún niño se rió tras él, travieso.

Ningún grito de infantil alegría le acogió a su vuelta. Sólo el río

seguía corriendo, ruidoso y dilatado, como antes, como si no supiese
nada, ni tuviera tiempo de reparar en un acontecimiento humano

tan insignificante como la muerte de un niño.

Anochecía, y el ama de Raicharan estaba desasosegada. Mandó

hombres que buscaran por todas partes. Iban con linternas y lle

garon a las mismas orillas del Padma. Allí encontraron a Raicha

ran. corriendo enloquecido por los campos, como un vendaval y gri
tando desesperadamente: "¡Amo! ¡Amo! ¡Amito!"

Cuando al fin pudieron traerlo a casa, cayó prosternado a los

pies de su señora. Lo sacudían, preguntándole ansiosos dónde había

dejado al niño, pero lo único que dijo fué que no sabía nada.

Aunque todos pensaban que el Padma se habría llevado al niño,

una duda quedaba rondando en los pensamientos. Aquella tarde

había sido vista por los alrededores de la aldea una cuadrilla de

gitanos, y se sospechó de ellos. La madre llegó, en la locura de su

dolor, a creer que el mismo Raicharan hubiese secuestrado al niño.

Lo llamó aparte, y con súplica desgarradora le decía: "Raicharan,

¡dame a mi niño! ¡Devuélveme a mi niño! ¡Yo te daré todo el di

nero que tú quieras, pero devuélveme a mi niño!"

Raicharan, por toda respuesta, se daba golpes en la frente. Su

ama lo echó de la casa.

Anukul intentaba convencerla de que su sospecha era completa

mente injusta. "¿Qué en el mundo", dijo, "iba a hacerle cometer un

crimen semejante?"
La madre no hacía más que decir: "¿Quién sabe? ¡Como el ni

ño llevaba joyas de oro!"

Y no era posible hacerla razonar,

n

Raicharan volvió a su aldea. Hasta entonces no había tenido

hijos, y no le quedaba esperanza de tenerlos. Pero sucedió que an

tes de un año, su mujer dio a luz un niño, y murió.

Un sentimiento avasallador crecía en el corazón de Raicharan

ante el niño nuevo. Allá, en el fondo de su pensamiento, una amar

gada sospecha le decía que este niño había venido a usurpar el lu-
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gar del Amito. Pensaba
también que sería grave ofensa ser feliz con

un hijo propio, después de lo ocurrido con el hljito de su amo. Si

no hubiera sido por una hermana suya viuda que acogió como una

madre al recién nacido, no hubiera éste vivido mucho tiempo.

Pero poco a poco fué cambiando Raicharan de pensamiento.

Ocurrió una cosa maravillosa. El niño nuevo empezó también a ga

tear de un lado a otro y a pasar el umbral, con cara traviesa. Tam

bién demostró una inventiva regocijadora escondiéndose en sitios

deguros. Su voz, sus dejos de risa y llanto, sus gestos todos eran

Iguales a los del Amito. A veces, cuando Raicha

ran lo oía llorar, el corazón le empezaba de pron

to a golpear loco contra sus costillas; y le pare- .__
.

cía que su Amito antiguo estaba llorando en al

guna parte de la tierra ignorada de la muerte,

porque se había quedado sin

su Chan-na.

Phailna, que este era el

nombre que la hermana de

Raicharan dio al recién na

cido, comenzó pronto a ha

blar, y aprendió a decir Pa

pá y Ma-má con voz torpe.

Cuando Raicharan oyó es

tas palabras familiares, el

misterio se le aclaró repen

tinamente. Su Amito no ha

bía podido librarse del he

chizo de su Chan-na y re

nacía en su propia casa.

Las razones que Raicha

ran se daba en favor de es

ta idea eran concluyentes.

Primero: el niño nuevo na

ció poco después de la muer

te de su Amito. Segundo: su

mujer no era posible que

hubiese contraído méritos

suficientes para dar a luz un

hijo en una edad ya mar

chita. Tercero: el niño nue

vo andaba torpemente y gri

taba Pa-pá y Ma-má. ¿Qué
otra señal faltaba para in

dicar que era el futuro juez?
Entonces Raicharan re

cordó de repente la terrible

acusación de la madre: "Sí",

se dijo atónito, "a la madre

no le engañaba su corazón.

Ella sabía bien que yo había

robado al niño". Al llegar
a este extremo, le entró un gran remordi

miento por su pasada negligencia, y des

de entonces, se entregó en cuerpo y alma

al recién nacido, convirtiéndose en su ab

negado servidor. Comenzó a criarlo como
-

si fuese hijo de rico; le compró unas an

daderas, un corpino de raso amarillo y un

gorro bordado en oro; fundió las alhajas
de oro de su mujer muerta y le hizo bra

zaletes y ajorcas de oro; no dejaba que el niño ju
gara con los otros chiquillos, y era, día y noche, su

único compañero. Cuando el niño fué muchacho, es

taba tan echado a perder, tan mimoso, y se vestía
con tales primores, que los chicos de la aldea le lla
maban "El Señorito" y se burlaban de él. La gente
mayor pensaba que Raicharan estaba loco perdido por el niño. v

Por fin, llegó el momento de que el niño fuese a la es-
N

cuela. Raicharan vendió una tierrecilla que tenía, y se fué a

Calcuta. Allí, después de mucho buscar, consiguió trabajo y

puso a Phailna en la escuela. No perdonaba sacrificio para darle la

más esmerada educación, la mejor ropa y la mejor comida. El se

conformaba con un poqulllo de arroz, y se decía: "Amo, Amito mío,
como me querías tanto, volviste a mi casa, ¿verdad? ¡Nada te fal

tará, que yo tenga la culpa!"
Pasaron doce años. El muchacho sabía ya leer y escribir per

fectamente. Era alegre, sanóte y bien parecido. Se extremaba en su

persona y tenía un cuidado especial al hacerse la raya. Le gustaba
derrochar y tener trajes caros; y podía gastar el dinero. No se acos

tumbraba a mirar a Raicharan del todo como padre, pues aunque
su cariño era paternal, tenía modales de criado. Raicharan tam
bién pecaba con ocultar a todo el mundo que él era el padre del
niño.

Los estudiantes de la posada donde Phailna era huésped, se di
vertían de lo lindo de las maneras rudas de Raicharan; y hay que
confesar que PhaJ¿na, a espaldas de su padre, se les unía en las
bromas. Pero en el fondo, todos querían a aquel viejo candido y
dulce, y Phailna también, aunque, como he dicho antes, él lo que
ría con cierta condescendencia.

Raicharan envejecía, y cada vez le encontraban más faltas a

su trabajo. Se había estado matando de hambre por amor a su ni

ño, y esto lo debilitó tanto, que no podía cumplir con su obligación.
Las cosas se le olvidaban. Estaba cada vez más torpe y más lelo. Y

en donde ganaba, querían de él trabajo cumplido y no se ablanda
ban con excusas. El dinero que Raicharan trajo de la venta de la

tierra, se le habla acabado. Y el muchacho regañaba constantemente

por ropa y dinero.

III

Raicharan se determinó. Dejó su empleo, le dio algún dinero a

Phailna y le dijo: "Tengo qiu- hacer en mi casa de la aldea. Vol

veré pronto".
Y se fué a Baraset, donde Anukul estaba de juez. La mujer de

Anukul, seguía aún abatida por el dolor, y no había vuelto a tener

hijos.
Anukul descansaba, una tarde, de un largo y fatigoso día de

tribunal. Su mujer estaba comprando a un

■"^-■s- mendigo curandero una yerba carísima, que él

■^ aseguraba que tenía la virtud de dar hijos.

Alguien saludó en el patio, y Anukul salió a

ver quién era. Era Raicharan. El corazón de

Anukus se ablandó viendo a su vie

jo criado; le hizo muchas pregun

tas y le dijo que se quedara de nue

vo a su servicio.

Raicharan sonrió levemente y

contestó: "Querría saludar a mi se

ñora".

Entró Anukul en la casa con Rai

charan, a quien la señora no acogió
tan cordialmente como su antiguo
amo. Pero Raicharan no se moles

tó por ello, y juntando las manos

dijo: "¡No fué el Padma quien robó

a tu hijo, sino yo!"
Anukul se ablandó viendo a su vie-

¿qué estás diciendo? ¿Dónde está el

niño?"

Raicharan dijo: "Está conmigo.
Lo traeré pasado mañana".

Era domingo aquel día y no había

juzgado. Marido y mujer se pusie
ron, impacientes, en el camino, des
de muy de mañana, esperando a

Raicharan. A las diez llegó Raicha

ran con Phailna de la mano.

La mujer de Anukul sentó al

niño en la falda, y sin preguntar
nada, reía y lloraba tocándolo, lle

na de emoción; y lo besaba en el

pelo y en la frente, comiéndoselo
con los ojos. El muchacho era muy

guapo y estaba vestido como el hi

jo de un caballero. Y el corazón de

Anukul se desbordó en una explo
sión súbita de cariño.

Sin embargo, el juez le preguntó
a Raicharan: "¿Y qué pruebas tie

nes para decir lo que dices?"

Dijo Raicharan: "¿Qué más prue
ba quieres? ¡Dios sabe que yo robé

a tu hijo y sólo Dios!"

Viendo el ansia con que su mujer
abrazaba al muchacho, Anukul

comprendió la inutilidad de las

pruebas. ¡Cuánto más valía creer! Y la verdad era

que, ¿de dónde Iba a sacar el viejo Raicharan un mu

chacho como aquel? ¿Y para qué Iba su fiel criado
a engañarle?
Pero añadió severamente: "Raicharan, tú no pue

des quedarte aquí".
"¿Y a dónde voy yo ya, amo?", dijo Raicharan aho

gándose, suplicando con las manos. "¿Quién me va a que
rer ya tan viejo?"

La mujer dijo: "Déjalo que se quede. El niño estará

contento y yo lo perdono".
Pero la conciencia profesional de Anukul no lo permitía. "No",

dijo, "no puede ser perdonado".
Raicharan se echó al suelo y se abrazó a los pies de Anukul.

"¡Amo", gritó, "déjame que me quede, que no fui yo quien lo hizo,
sino Dios!"

Esto nubló más el entendimiento de Anukul, ¡Echar la culpa a

Dios!

"¡No", repitió, "no puedo permitirlo! ¡Ya no podría tener con

fianza en ti! ¡Tú has cometido una traición!"

Raicharan se levantó y dijo: "No fui yo".

"¿Pues quién fué entonces?", preguntó Anukul.

Replicó Raicharan: "Mi destino".

Pero un hombre de carrera no podía aceptar tal excusa, y Anu

kul no cedía.

Cuando Phailna vio que era hijo de un juez rico y no de Raicha

ran, se enfadó, al principio, pensando en el tiempo que había esta

do despojado de su patrimonio; pero viendo la amargura de Rai

charan, dijo generosamente a su padre: "Padre, perdónalo. Si no

quieres, que no se quede con nosotros; pero pásale alguna cosilla

para que viva".

Oyendo esto, Raicharan no replicó ya. Miró, por ultima vez, la

cara de su hijo, y saludó reverentemente a sus antiguos amos. Lue

go salió, y se perdió entre la muchedumbre innumerable del mundo,

A fin de mes, Anukul le mandó algún dinero a la aldea. Pero el

dinero vino devuelto. No había nadie allí que se llamara Raicharan
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Confianza, o Experiencias de Mujer
Soy hija única y, por lo tanto, criada con un cúmulo de mimos

y atenciones que contribuyeron en mi juventud a formarme un ca

rácter voluntarioso y rebelde, que estallaba a la menor contrarie
dad. Sin embargo, en el fondo siempre fui buena, y quise a mis

padres como la hija que más puede quererlos. Estos, como ya he

dicho, se afanaban en cuidarme y en buscarme distrac

ciones, y más desde que, a los diecinueve años, padecí una
crisis nerviosa que me dejó extenuada y triste. Los médi

cos recomendaron a mis padres que me sacaran de

aquella perjudicial vida de atenciones y que procu
raran buscarme amigas, relaciones, trato de

gentes, que fueran distrayendo mi imagina- ,■■;>-.. .';■■
cíón exaltada y enferma.

No he de decir que mamá se apresuró a

sacarme de paseo diariamente y a llevar

me a bailes y fiestas, donde me fui

creando amistades y donde pasaba,
ya restablecida, deliciosos ratos.

En una de estas fiestas me fué

presentado un muchacho que

cautivó mi atención en seguida.
Educad istmo y muy

•'
-;

guapo, había en él cier

to aire de melancolía

tan especial que lo ha- .^"' m*
cía doblemente intere- .'

'

. ?■

sante.

Las mujeres, cuando

queremos una cosa, ra

ra vez dejamos de con

seguirla. Así, pues, al

poco tiempo había pre

guntado diestramente a

algunos de sus amigos,
míos también, por Ri

cardo, que así se llamaba, y to

dos, todos coincidieron en sus

apreciaciones. Era todo un ca

ballero, correcto, amable, sim

pático. Hacía poco que había

llegado de América, donde, se

gún contó a uno de ellos, ha

bían muerto sus padres, deján

dole dueño de un capital sufi

ciente para vivir con holgura,
Y él, que llevaba sangre es

pañola en sus venas, decidió

venir a la patria, eligiendo pa

ra su residencia nuestra ciudad,

por la dulzura de su clima. De

su vida pasada nada sabían,

porque jamás habló él una pa

labra. Este misterio contribuyó más a que se me hiciese simpáti

co aquel muchacho, y como él, a su vez, parecía encantado hablán-

dome, pronto llegamos a vernos diariamente y a charlar como los

mejores amigos.

Llegué a tomarle verdadero cariño y a no poder prescindir de

verle: en una palabra, éramos novios sin decírnoslo, pero tanto él

como yo comprendíamos los sentimientos de nuestras almas. Por

fin, un día, dichoso para mí, me dijo:
—Querida Irene, ya sabes que no puedo pasar sin ti. Soy un

hombre; nada necesito para vivir si no es tu cariño. Te quiero como

sólo saben querer los que se ven solos y sin un afecto, porque mis

padres han muerto hace mucho y tú eres mi única ilusión. ¿Por

qué no he. de hacerte mi mujer?

¿Para qué seguir? Mis padres enterados de que era bueno y

más rico de lo que él decía, no pusieron el menor reparo, y a los po

cos meses era yo la esposa más adorada y más mimada del mundo.

Rara vez se encuentra un matrimonio tan feliz Yo era una reina

y una tirana que lo conseguía todo con sólo una sonrisa de mis la

bios. Nuestra vida era un paraíso, pero...
Mi marido, locamente aficionado a la numismática, compraba

continuamente monedas antiguas, con las que llegó a formar una

hermosa colección, que enseñaba con cierto orgullo a sus amigos.
Uno de éstos, soltero y joven, que vivía frente a casa, de huésped
en un hotel, se aficionó, al parecer, a coleccionar monedas, y i-aro

era el día que dejaba de venir a discutir con Ricardo sobre el mis

mo tema.

Bien pronto me di cuenta de que no era la colección numismá

tica lo que más interesaba a Carlos, el amigo de mi marido. Y un

día pasé por la vergüenza y la indignación de notar que al despe
dirse ponía un papel en mi mano. Solamente me contuvo, para nc

desenmascarar a aquel villano, la presencia de mi marido, que con

su carácter celoso sabe Dios lo que hubiera hecho. Cuando se : ué,

ocultando las lágrimas de rabia, quemé aquel papel infamante, y

desde aquel día nunca más salí cuando él vino, con pretexto de ja

queca o quehacer. Plenamente convencida del poder que yo tenia

sobre mi marido, poco a poco le fui distanciando del amigo tan trai

dor, y ya casi lo había conseguido cuando un acontecimiento ines

perado me hizo caer del cielo de mi dicha al mayor de los infortu
nios.

Una mañana un chico dejó una carta para mí, marchándose

sin esperar contestación. Era un anóni

mo en el que se me avisaba de la extra

ña conducta de mi marido, que mante

nía relaciones con otra mujer.

Un puñal hiriéndome en el pecho me

hubiera hecho menos daño que esta

cruel revelación. En las horas que si

guieron a la lectura del anónimo me di

cuenta de lo mucho que quería a mi ma

rido y me consideré la más desgraciada

de las mujeres.
Debí esperar a que viniera y, ca

ra a cara, decírselo todo, darle el

anónimo y pedirle explicaciones.
Debí asimismo pensar que su con

ducta, su solicitud y su cariño eran

demasiado espontáneos para ser

fingidos. Pero nada de esto pensé,

y mi genio se impuso, triunfando

la desconfianza. Sin esperar más,

abrí el cajón de su despacho

y registré sus bolsillos, deseo

sa de encontrar una prueba
de su maldad. En efecto, en

contré una fotografía de mu

jer, pero,... ¡qué desilu

sión!, era una jovencita,
casi una niña. ¿Cómo po

día ser aquello? Además,

parecía anticuada, con

vestidos muy pasados de

moda . . .

En estas reflexiones en

tró mi marido, llamán

dome alegremente. Al -ver

la fotografía en mis ma

nos, se puso serio como

no lo había visto nunca

y, arrancándomela de las

manos, me dijo:
—¿Quién te manda cu

riosear lo que no debes?

No sabía yo este vicio tu

yo. ¿Qué buscas? ¡DI!
A punto estuve de con

fesárselo todo, pero mi

orgullo herido me detuvo

y salí de la habitación sin

pronunciar palabra.
Bien pronto vino Ricardo a darme unas explicaciones que yo

no merecía, llenándome de caricias. Pero yo. rechazándole, le pre

gunté:
—¿De quién era ese retrato?

Me pareció que palidecía cuando me contestó:
——Es de una hermana mia. la única que tuve, que murió muy

joven en América. Nunca te lo conté porque me entristece su re

cuerdo.

No le creí. Era su acento tan' inseguro, que se veía claramente

que era falso lo que decía.

Así, desde aquel momento no hubo hora feliz en casa. Triste y

recelosa yo, preocupado él de verme en aquel estado, pasamos unos

días eternos. Al poco tiempo otra carta vino a colmar mi amargura

y mi desesperación. Venía firmada esta vez por Carlos, el mal ami

go de mi marido. Esto me alivió algo, porque supuse que la anterior

y ésta habían sido dictadas por el despecho, pero en ella me decía

que fuese a un sitio determinado a las cinco de la tarde y vería con

mis propios ojos mi desdicha.

Intenté no ir. pero pudo más, como sienupre, la desconfianza

que anidaba en mi corazón. Aquella mañana, cuando vino mi ma

rido, fingí una amabilidad y un contento que no sentía. El pobre

agradeció este cambio de tal manera que se le arrasaron de lágri
mas los ojos cuando, al despedirse, me dijo:

—Mujercita mía, me has vuelto a la vida viéndote contenta.

Aquel malhumor tuyo fué sin duda alguna crisis nerviosa como la

que padeciste de soltera. Pero, gracias a Dios, pasó, y soy feliz vién

dote más animada.

En cuanto se fué, incapaz de dominarme, me puse el sombrero

y salí a la calle, sin rumbo, a anclar, desolada y nerviosa, para ha

cer tiempo. A las cinco, apostada en un patio, esperé, con :nortal

angustia, contando los latidos de mi corazón. No habrían pasado
diez minutos cuando vi venir a lo lejos a mi marido ¡del brazo de

una mujer! No pude esperar a verlos de cerca y, ahogando un ¡rrí-

to, corrí alocada a la casa.

Yo que de por sí era propensa a los trastornos nerviosos, con

aquel golpe perdí el sentido y la noción de las cosas. Debí de nue-

' Continúa en la página 56).
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Esto no necesita

explicación, por-

Que habla solo
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Actualidades

cinematográficas
Bessie Love ha resuelto usar este traje cómo

do para el golf: parece un delicioso chico es

colar.—En cambio, se presenta como campeo

na de cricket, con vestido largo. Carlota King,

mientras Joan Crawford. se viste como Dios

manda vara el tennis y Bebe Daniels se preg

para para un asalto de esgrima como Claudia

Victrix aparece en su yate.
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El próximoConcurso de Belleza

que se celebrará en breve

en París

Están ya en París todas

las Reinas de belleza

que van a participar en

ti Concurso Internacio

nal próximo a celebrar

se en aquella capital.
La representante espa

ñola, Pepita Samper. es

tá recibiendo en París

atenciones efusivas y

cordialisimas, tanto por

parte de la colonia co

mo por parte de las au

toridades y el pueblo
franceses. En nuestra

fotografía aparece Pepi
ta Samper con el es

pléndido traje de valen

ciana que le fué rega

lado en su capital.

Ved aqui, en el centro

de nuestra página, a la

«señorita Rumania*, re

presentante de este pais
en el Concurso Interna

cional de Belleza próxi
mo a celebrarse en Pa

rís, bftn la organiza
ción inteligente e in

cansable de Mauricio

De Waleffe. Se llama

la «señorita Rumania*

María Genesen, y es,

con las señoritas <Espa-
ña*. «Francia» p ^Po

lonia*, una de las can

didatas con más proba
bilidades de triunfo

El público y la Pren

sa de Europa han re

cogido con simpatía
unánime el Concurso

de Belleza inmedia

to a celebrarse en

París. Su organiza
dor — una actividad

y un entusiasmo ad

mirables — ha sido

Mauricio De Waleffe,

el excelente periodis
ta. El fué quien lanzó

la moda del panta
lón masculino corto.

Su concurso de aho

ra, al que se quiere
dar una gran impar
cialidad frente a las

irregularidades que
se han visto en el

de Gálveston, esta
teniendo ver dadera

resonancia. Esta so

beranía de la belle
za es, segur amenté,
la única acatada sin

disidencias. Ante

ella no caben ban

derías d o 1 í t i c a s. y

gentilísimas r e i n as

efímeras, se inclinan
en una reverente ac

titud madrigalesca...

Germana Laborde, la «señorita

Francia*. Una bellísima rubia, con

ojos verdes. Es descendiente de es

pañoles, y entre ella y sus compa

ñeras las señoritas «España*. «Po

lonia» y «Rumania*, parece que es

tará la triunfadora definitiva a la

que se dará el título de t&eñoríta

Europa*



Emiko Yakoumó, que hace maravillosas "geishas" Irtyé, la bonita del cine japonés La misma "
ritea.

Natsukawa, otra japonesa bonita, que pa
rece europea. Tsukuha, la Bertini del Japón.
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es una artista de 187S, oue hizo furor
con su elegancia.

da cabellera de una

tia. . . de cualquiera.
Una elegante de hace 40 años atrás. ¿Volve

remos a ver esta falda?
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C/n tiempo de dansa clásica y de gimnasia moderna.

En la gimnasia hay todo lo difícil y
elegante de este movimiento.
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Dos aspectos de un modelo de sombrero « reversible», hecho en fieltro, y que puede
usarse con el frente hacia adelante o hada atrás, según puede verse en las fotogra

fías, constituyendo, por tanto, en realidad dos sombreros en uno.

Foto Vnder-

wood & Under-

ivood )
.

Pequeño sombrero de fieltro, uno de los últimos
modelos para otoño e invierno, con el ala ligera
mente levantada sobre un lado. Una banda negra

de "gros". constituye todo el adorno.

Sombrero de fieltro negro, bellamente adornado
con encaje del mismo color, propio para eiento.-

deportivos.
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Cubtecatnas

Para que una cama haga
buen efecto durante el día,

es indispensable que su

lencería quede completa
mente oculta por un cu

brecama que generalmente
hace juego con las cortinas

que adornan la ventana.

Esto mismo debe aplicarse
a los divanes que por las

noches pueden servir de le

cho. Nuestras lectoras en

contrarán en estas páginas
una serie de ideas de cu

brecamas y cubredivanes

que para ellas hemos dibu

jado expresamente.
A la derecha de estas

líneas damos una idea

para adornar un diván; co

locada en la pared en que

se apoya el diván se pone

una tela en la misma dis

posición que la que cubre

aquél. Según la pieza en

que esté el diván el tejido

elegido puede ser una cre

tona en el paño central y

un tejido liso en los paños

laterales, disimulándose la

unión de unos y otros por

una trencilla de tono más

obscuro, pero si fuera para

una habitación muy lujosa
la cretona se substituiría

por una seda brocada y el

tejido liso por un tercio

pelo.

y Cubfedivanes

•■:;

Es sumamente encantador

este cubrecama dibujado

para cubrir la cama de una

jovencita y está hecho con

muselina de lunares igual

a la que se emplee para ha

cer las cortinas. Los lados

del cubrecama están he

chos con cuatro volantes

fruncidos superpuestos y

ribeteado cada uno de ellos

con una trencilla del color

de los lunares.
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En el proyecto dibu

jado en la parte su

perior de esta página
se ve que aún se em

plean las grandes cor
tinas que enmarca

ban los lechos en las

habitaciones de los

antepasados. La ca

ma debe pintarse de

un tono gris perla y
el cubre cama se ha

rá de faja azul claro

adornándose con un

fruncido en la unión

de ¡a parte superior
de los volantes, los

cuales terminan con

un fleco de seda igual
al que llevan las cor

tinas.
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Es muy frecuente en cier

tas instalaciones de gusto
moderno colocar los diva

nes que sirven para cama

en una especie de alcoba

de tamaño exacto al mue

ble, pues ello permite po

ner sobre él un estante en

que pueden colocarse libros

y bibelots que dan muy'lin-
do efecto y cubrir las pa

redes y parte de ellas con

un tejido igual al diván, lo

que da por resultado un

aspecto de intimidad ex

traordinario. En el proyec

to dibujado debajo de es

tas líneas se ve la disposi
ción de estas pequeñas al

cobas; en él las cortinas.

los almohadones y la tela

que forra el colchón y la

aue cubre la pared son de

terciopelo con estampacio
nes geométricas e irregu

lares.
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Un botdado para

lencetía

ucil de hacer

Lo que da actualmente la nota nueva

en nuestra ropa interior son los pe

queños biesecitos aplicados a la pren

da en su borde figurando así la pun

tilla y otras veces intercalados en la

tela a modo de entredós o bien de apli
caciones. El juego entero de lencería

que aparece en esta página, está con

feccionado en fino opal color malva, y
su adorno, del que también damos el

detalle, está hecho con bieses peque

ños del tamaño ya indicado del mis

mo género, pero blanco, lo que da por

resultado una combinación muy bo

nita.
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Una prueba de la im

portancia que tienen es

te año las combinacio

nes, nos la suministra

esta fotografía. Véase

qué feliz efecto se ob
tiene combinando el di

bujo y los colores del

pañuelo con los del

bolso.

Dos originales combinaciones de za

pato y bolso, en las que el «satín»

es el material predominante. Esta

nota elegante e« **" vuro origen pa

risino.

Hollywood, la Meca del Ci

ne, le disputa a París el

cetro de la moda femeni

na, lanzando deliciosos mo

delos como éste. La cha

queta, sin cuello, estilo sas

tre, y la falda plisada, son

de «oxford* gris, a rayas.

Sombrero de fieltro blan

co, zapatos de "-sports» en

blanco y negro, cartera de

los mismos colores y guan

tes blancos, son los ele

mentos accesorios de este

elegante traje.

Otra nota de París.

Arriba: combinación de

zapato y cartera en cha

rol negro. Abajo; una

combinación análoga
en satín*

Arriba: una combina

ción m oder n ista, en

¿glace*. Abajo: una

rombinación en charol.

ribeteado con piel de

cocodrilo.
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Un lindo juego de té y lámpara para

comedor, con aplicaciones de

encaje

El encaje Renacimiento en la Lencefía

El encaje Renacimiento puede contarse entre aquellas la

bores cuya propia belleza hace que nunca pasen de moda,

a pesar de su antigüedad. Tiene muchas aplicaciones en la

lencería de comedor, de recámara y en la ropa íntima fe

menina. Manteles, carpetas, o cojines, colchas, cortinas, pa

ñuelos, pantallas y otros mil objetos del hogar, pueden ser

adornados con este encaje cuyas puntadas nunca varían ha

biendo un enorme número de ellas, pero cuyo estilo y dibu

jos, pueden variarse hasta el infinito.

Debemos advertir que las figuras todas, se hacen de pun

tos más o menos cerrados, con el fin de que se obtenga un

feliz contrasto sobre el fondo, que debe ser siempre de bridas

separadas. En el comercio pueden obtenerse galones propios

para esta clase de labores, pudiendo ser gruesos, calados o

combinados, según sea la labor a que se destinen.

En el primer grabado de esta página ofrecemos un origi

nal servicio de té deliciosamente adornado con aplicaciones

de encaje Renacimiento. En color crudo y empleando galón

del mismo color, combinado con verde musgo, el resultado

que se obtiene es en extremo satisfactorio. Estas aplicacio

nes se unen a la tela del fondo por medio áe festón y se ter

mina el adorno con ojillos bordados a la inglesa.

Al mantelito se le da la forma que presenta en el gra

bado, marcando con tru tru una cruz que delimita la forma

redonda, de aquella que tiene sus extremos de encaje.

La servilleta hace juego con el mantelito acabado de

escribir. El dibujo de la derecha corresponde a esta prenda,

aunque también puede utilizarse para adorno de pañuelo.

La misma aplicación, pero colocarla sobre tela muv

Iransparente. constituye un Drecíoso adorno nara pantalla,

nomo puede verse en el grabado. Nuestro modelo está for

mado por triángulos, luciendo en su parte superior, la bonita

aplicación de encaje Renacimiento. Úsese para esta clase de

labores hilo mercerizado, de grueso adecuado a la tela usada.

El modelo siguiente es un delicado centro de mesa, que

puede utilizarse también para centro de cojín. Es de encaje

de Milán.

lu-hvado centrito de encaje de Vi/fi't Detalle de la labor
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Vestido de tarde en muselina de

seda lila con vuelos en forma

muy caídos hacia atrás, y ador

nado al lado con una cascada de

llores xnoletas, malvas y lilas.

Ensemble de tarde. Sobre un

vestido de tul negro, un tapado a0 hacia atrás y adornad,, ron

tres cuartos en terciopelo violeta

obispo, adornado de zorro

blanco.

Pyjama en crepé de

China verde y azul

vivo, con cint ur a

echarpe anudada so

bre el chaleco.

un zorro gris plata
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| (Continuación de la página 40).

CONFIANZA, O EXPERIENCIA DE MUJER

darme inerte en un sillón y así me encontró Ricardo a su vuelta.

Recuerdo después su cara de mortal angustia y las idas y venidas

del médico, que consiguió al fin calmarme con bromuro.

Cuando ya aliviada, quedé sola con mi marido, éste se acercó a

mí y tomándome de las manos me dijo con voz temblorosa:

—Irene, perdóname...

—¡Y me pides perdón todavía! — exclamé, desesperada.

—No por lo nue te figuras, querida
— me contestó. — que na

da más lejos de lo cierto que eso. Te pido perdón por haberte ocul

tado una cosa que debiste saber. He encontrado, cuando tú estabas

sin sentido, la carta que ese miserable te ha escrito y que tú debiste

de olvidar en tu cuarto. Seguro que el canalla me siguió durante

muchos días para asegurar bien le golpe. Ahora me explico tu des

esperación y tu trlstfva. que son infundadas, porque esa mujer...

era mi hermana.

—¿No me decías que había muerto? ¡Mientes, mientes! — le

contesté.

Mentí entonces — me dijo. — cuando encontraste la fotogra

fía; pero Dios es testigo de que lo hice por consideración a ti, por

temor a perder un poco de tu cariño, porque, en una palabra, mi

hermana no ha sido digna de llevar mi honroso apellido ni llamarse

hermana tuya De joven se marcho de casa, causando a mi pobre

TODOS"

madre el disgusto que le produjo la muerte. Después amargó la vi

da a mi padre, que murió sin el consuelo de verla al menos arre

pentida. Y últimamente su vida turbulenta y llena de locuras lia

sido mi mayor tormento y la obsesión que ha puesto un dejo amar-

eco en mi carácter. Ahora, arrepentida, me buscó v solicitó una en

trevista que yo le concedí. Varios días nos hemos visto para ver kí

puedo conseguirle una pensión en un convento, donde auiera reti

rarse a purgar sus pasadas locuras. Le he hablado de ti y ella mis

ma se considera indigna de conocerte. Este es mi pecado: el querer

ficultar a tus o.ios una falta que no he cometido

Llena de alegría, le estreché en mis brazos, exclamando:

—¡Oh. querido mío!! Perdóname tú también esta funesta des

confianza que me ha cegado para no ver el cariño que me tienes.

Quiero conocer a tu hermana, que desde ahora considero como mía

y te pido a la vez que perdones al infame que...

—En cuanto encontré la carta fui a buscarle — me respondió,
—

pero no saben nada de él desde ayer, que se marchó de la fonda

Es un cobarde que quiso destruir nuestra felicidad . . .

—Que será eterna, ¿verdad maridíto? — le interrumpí, buena

ya y loca de contento

Han pasado muchos años desde esta crítica época de mi vldn

y sigo siendo plenamente feliz, porque he sabido destruir uno de los

peores enemigos del matrimonio: la desconfianza.

lado, cuidando de

disminuir cada dos
corridas 1 punto pa
ra formar el reba

je del cuello, 3'omt.

después de empe-
zado éste re

baje, empezar el

rebaje de la man

ga, disminuyendo
al extremo opuesto
del palillo 6 puntos,

después uno cada

corrida de las cua

tro siguientes.
El hombro debe

tener 18 cmt. de

alto.

Las disminucio

nes deben hacerse

de 6 en 6.

En la misma for

ma proceder para

la segunda mitad

del delantero.

Espalda: Se em

pieza por abajo.
Urdir 140 puntos

y seguir según la

misma explicación
dada para el de

lantero, supri-
La introducción de un color vivo, varía agradablemente miendo el cuello.

La manera de ejecutarlos.—Los escalones

las armonías marrón y beige. convertidos en clásicos paia

los esembles de sport. El swearter, que presentamos está ejecu
tado en tonos que armonizarán perfectamente con los de los

twecs. El esquema en color, reproducido abajo de la página,
permitirá seguir el detalle del dibujo Jacouard del fondo. Cada

cuadrado de dicho esquema corresonde a

un punto tricot. La explicación conviene aü

talle 42, cada talle mavor o menor signifi
ca una dfierencia de 16 puntos, (8 adelante

y 8 espalda).
Materiales.—Cien gramos de lana de 3 he

bras en tinte natural y ciento de los colores

siguientes: amarillo mantequilla y tabaco, 2

palillos de 12 omt. de circunferencia .

Puntos empleados.—l.o punto de jersey,
( cuerpo y mangas )

,
1 corrida al derecho v una

al revés; 2.0 punto de canutones, (extremo del

sweater, puños y cuello) ,
1 un punto al dere

cho v uno al revés.

Delantero. — Se empieza de abajo.

Urdir 140 puntos con lana beige, tejer 3 cmt.

;n punto de canutones, seguidos de la parte

dibulada.
Cuando el trábalo tentra 39 cmt. de largo

dividdilo en dos: Hecho esto, trabajad sólo un

Manga. — Como

las piezas anterio

res, se

también

jo.

empieza

de aba

se urden 70 puntos beige, trabajando 5

centímetros en punto de canutones, seguidos
por la parte de dibujos.
Cada 7 corridas, hacer un aumento a ca

da lado del palillo, cuando la manga tenga
una longitud de 50 esntímetros, rechazar a

cada lado de la aguja 10 puntos, en las co

rridas siguientes dos, y los veinte restan

tes se cierran después al medio.

Borde del cuello. — Tomar los puntos del

rebaje.

Tejer 2 centímetros con la lana beige en

punto canutón, tejiendo juntos en cada co

rrida los 2 puntos del vértice del medio.

Rechazar los puntos sobre el revés sin ce

rrar.
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MODELOS DE FELINNES

Vestido en crespón de China ma

no y crespón de China gris claro;

bordados semejando naipes

2. Vestido en crespón de China ne

gro, alargado hacia el costado iz

quierdo por tres puntas hechas de

un echarpe de crespón de fantasía

negro y estampado rojo y beige.

Vestido de noche /arma urina-

"georgette- rosa u iai,:t<>,¡ d
mismo tr.'nr,
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MODELOS

¿ e

F E L I N N E

Efectos de las Diagonales ejecutadas en sedas

i. Vestido t» cr«pór, ...M.rotr en dos tonos de <.:.<! ¡/ btoneo

2. Vestido en «Pornpadour. azul y marrón

Vestido en crespón -Titán» blanco inicial bordado azul sobre rolo.

Cinturón rojo y azul.

<. Vestido en ..Popelsoie» azul
vivo^

Diagonales amarillo, blanco y
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E VELINA
—¡Señorita Evelina!

Evelina Carriére volvió la cabeza y se encontró con Ra

miro Vélez, que sonriente, tímido y efusivo le tendía la mano.

—¡Ramiro!
Y mientras abandonaba su manita blanca y tibia en la

de Vélez, Evelina envolvía a éste en una amplia mirada de

examen. Sí, no cabía duda: era aquel muchacho alto y espi

gado, el mismo Ramiro Vélez a quien ella había tratado has

ta hacía tres años con una cordial y por momentos cálida

constancia; el mismo Ramiro Vélez, con quien había dispu
tado más de un juicio sobre cuadros, libros y músicos; el

mismo Ramiro Vélez que una tarde la había tenido en sus

largos brazos, después de librarse ella de una muerte inmi

nente, como resultado de. una de sus alocadas imprudencias.
—Supe hace unos ocho días que había vuelto de Europa.

— ¡Y no fué capaz de visitarme desde entonces!

Ramiro Vélez ensayó una excusa.

—Es inútil, no se esfuerce en mentir.

Ramiro sonrió. Le halagaba que Evelina comprendiese

que intentaba mentir. Calculaba que así sospecharía de la

existencia de otra razón. ¿Y por qué no podria suponer que

esa razón era que él la amaba, que no se animaba a confe

sarlo, y que buscaba una coyuntura, por ejemplo, como la

que se le presentaba con aquella mentira, para hacerlo?
—¿Y su hermano Carlos, y Porota?

Ramiro Vélez vio perderse el éxito de la excusa . . .

—Bien... bien... Sin novedades... — se limitó a con

testar, con las muletillas del caso.

—¿Se recibió ya Carlos? ¿No está de novia Porota? ¿Y
aquel flirt de Porota con el teniente de caballería?

Ramiro agitó sus inarmónicos brazos, molesto... ¡Que si

se había recibido su hermano! ¡Que si Porota flirteaba toda

vía con el teniente de caballería! ¿Qué le importaba a nadie?
Y si eso importaba a alguien, ¿por qué se lo preguntaban a

él? ¡Vaya con la niña! ¡Como si después de tres años de au

sencia no hubiese preguntas para hacer más nuevas y más
interesantes! ¡Y para eso la había detenido él, con el cora
zón saltándosele por la boca y con una nerviosidad que le
había producido fiebre!

—¿Y cómo le ha ido de viaje?
Evelina Carriére, resumió en pocas palabras sus impresio

nes. Había estado en París, Londres, Berlín, Roma. Concier
tos, comidas, una estada de ocho días en el castillo de un

príncipe de buena nobleza, una velada en la casa de un poe
ta de moda... Un panorama opulento y variado de cosas.

En ese "por aquí" entrevio Ramiro un dejo despectivo;
pero, como la pregunta le tocaba a él, la recogió con agrado,
se propuso ser mas explícito que Evelina.

Hama publicado un libro de versos que la prensa elogió
unánimemente. Un critico español de intachable autoridad
te habla escrito una caria lencitanaole y auguránuoie un

orillante porvenir literario; otro había descubierto en su es-
mo y en su intención espiritual un acentuaao parentesco con

un gran unco ingles. listaba animadísimo. Auora trabajaba
en una novela y tenia Dosquejaao un estuaio soore la per
sonalidad de Sarmiento. Trabajaba, en una palabra.

—¿* tiene ya novia?

Ramiro volvió a agitar sus largos e inelegantes brazos
pero esta vez, no ya molesto, sino ue alegría, ue alegría que
ie apuraDa ei ritmo ael corazón y le avivaba ia miraaa, ae

aiegna duramente conteniaa, ae aiegna que pugnaba por ser
cauto, lucna, empuje iisico, aiegria de tnun.o intimamente,
aiegna de anhelo cumpiiao. una le habia preguntado si no

tenia novia. ¿Y no podría surgir de esta pregunta el diálogo
que tanto esperaba? ¿No podría ser esta la coyuntura espe
rada? A esa pregunta él podria por ejemplo, responder: "No
no tengo novia". Ella, extrañada del tono tan contundente
con que habría dado esa respuesta, le requeriría: "¿Y por qué
no tiene novia?" "Porque nadie me quiere", contestaría él
con un dejo de resignación. Y el diálogo vulgar, pero preme
ditadamente intencionado, proseguiría:

—¿Por qué no lo quiere nadie?

—Porque soy muy feo.

sa- \7lS^ es,unaJazón importante. Luego, no hay tal co-

el" hambre
P°r ' QUe el 1ÍSÍC0 n0 es todo en

jeres-51" embarg0' es lo Primero en lo que reparan las mu-

—Algunas mujeres.
—Todas.
—Algunas.

.
„ 'Continúa en la pág. 62 ,.
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AGUA DE COJLOXtd

de perfume delicioso, la más apropiada para

la época del verano. Usada por todas las

personas de refinado gusto.

RN VENIA EX TODAS LAS FARMACIAS

DEL PAÍS

Frasco de 1 litro

Frasco de '
¿ litro

I rasco de H litro

Frasco de '„ litro

s 29.—

s 15 —

s 7.80

s 4.80
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V \ Jm/ i ^as etiquetas. Sugestiones

para este invierno

Smoking cruzado "de

última", usado con Vfj M

"clack"

Modelo de jacket, para bo

das de día. fue o'clock,

gardens parties, etc

Media etiqueta para fiestas

de tarde

Frac de paño azul con pan

talón alto, chaleco y peche

ra del misino piqué
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I Continuación de la pág. 26).

El. GORILA

i ^tumbante". No pudo ccntinuar.. . Un

ícjlozo ahogó su voz.

—¿De modo que sois médico, Pablo?

Vuestra ciencia acaba de realizar una

curación maravillosa!

—¿Qué llaga he poqido cicatrizar? —

dijo él, con los ojos húmedos . . .

— ¡La de mi corazón, gran amigo, y ella

no se abrirá ya más, ya que os tengo a

mi lado excelente y querido sabio!

Exquisita.. .

LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA

TRANSPIRACIÓN

Emancípese Ud. para siempre de la

preocupación y el desagrado que trae

consigo el sudor. Odorono es una pre

paración original de un médico y des

tinada a reprimir la transpiración.

Protege continuamente.

Odorono mantiene la región axilar se

ca e inodora, suspendiendo el sudor

sin peligro. Los médicos lo recomien

dan cuando la transpiración molesta.

Hay dos clases de

Odorono Líquido:
El Odorono de Fuerza

Regular, para usarse dos
veces por semana v el
Odorono Número 3. Mo
derado, aue se reco

mienda para las pieles
tiernas y que puede
aplicarse con frecuen
cia. .También hav Cre
ma Odorono. que se

vende en tubos.

Distribuidor:

GUSTAVO B O W S K I

Edificio Mutual d> la Armada, 7.o piso. Of
Vo 10. Casilla 1793. Santiago.

(Continuación de la página 27)

LA NOVELA DE AMOR DE DOS

PRINCIPES

concierto de elogios tan apreciables co

mo éste:
—Nuestra Princesa, sabe usted, si no

fuera lo que es, podría muy bien ganarse

la vida como una cualquiera. Sabe mu

chas cosas, y además, toca el piano que

es un primor. Podría hacerse rica dando

conciertos como una profesional. Y no

es nada frivola.

EN EL PALACIO DE LAEKEN

El príncipe Humberto se ha levantado.

Con una delicadeza infinita ha colocado

su brazo debajo del de la hija del Rey
Alberto: y ambos, sonriéndose el uno al

otro, han abandonado la sala para ir a

proseguir el eterno dúo de amor, que ha

sido el encanto de todos los enamorados

desde los principios del mundo.

FRANCISCO MELGAR

The ODO-RO-NO Co.,

Inc. \ue\a York. E. V. A.

'Continuación de la pág. 32)

EL BESO DE LA MUERTA

arrancar la imaginación, ni el corazo.v

ni los ojos; pero estas manos... ¡Her

minia, trae un hacha y córtamelas a

cercén!! . . .

—Sosiégate, Agustín, sosiégate, dijo ca

riñosa la hermana.

En aquel punto el- loco se puso den

samente pálido; sus ojos se desencaja
ban, su cuerpo se retorcía y con sus

manos agarrotadas se defendía de al

go invisible.
— ¡La neblina, gritaba con voz que

parecía un aullido, la neblina! No. El

vira, no me beses. ¡Por caridad!..

Aborréceme, maldíceme, mátame, sí, má
tame . . .

Huyó despavorido hasta tropezar con

tra las paredes, acurrucóse en un rincón
v, sollozando, escondió su rostro entre
las rodillas temblorosas. Todo fué en va
no. Allí le buscó el beso helado, el bese
amoroso de la inocente muerta. El mal

aventurado Agustín lanzó un grito agu

dísimo, luego echó hacia atrás su venci
da cabeza, en la oue sus finos labios pal
pitaban trémulos todavía y. aniquilado
por la lucha, se tendió cuan largo era en

el suelo. Un ligero estremecimiento re

corrió todo su cuerpo. Parecióme un pa
jarilio en trance de agonía...

Tan absorto estaba yo. que la hermatri
hubo de tirarme dos veces de la mang:.
para que me alejara del ventanillo.
—La historia, me dijo, oue ese infeliz

le acaba de contar es verdaderamente r
suya. Era un abogado de mucho talen
to. Vivía en la casa que hay frente a la
calle del Olmo, una casa toda cerrada

hoy, con desconchaduras en la tachad:,
y iararnago entre las telas. Es una ca
sa triste. En ella tuvo lugar la tragedin
Salí del manicomio al campo. Respi

ré mejor. Creí que abandonaba un mun
do de trasgos y visiones.
El sol muriente quebraba sus ravos en

los cristales de la ciudad frontera'. Trc-

nubecíllas. como tres pinceladas larga;
y rosadas, cruzaban el espacio azul.

En la cercana vía férrea, sonó la trom

peta de un guarda, nuncio de! tren que

a poco pasaba trepidando. Ido su es

truendo, en el solemne silencio que le

siguió, una alondra principió a cantar

dulcemente despidiéndose del día... Y

mi alma bebía con efusión la serenidad

que surgía de la tierra, ya obscura baje
la naciente sombra. .

(Aunque dejes de comer,
no te curarás!

Frecuentemente se

quiere curar la diarrea

dejando de comer: pero

aunque no se tomen

alimentos, no se hace

desaparecer esa mo

lestia. — Al contrario.

con eso se acelera la

decaida de fuerzas.

Te curarás tomando

las Tabletas de

Eldoformo
que hacen desaparecer
enseguida las trastornos

de estómago, regularizan
la función de los intesti

nos, procuran una buena

digestión y el peso nor

mal del cuerpo se recu

pera en poco tiempo.
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(Continuación de la página 30)

LA VOZ DE LA SELVA

revólver, antes de que el otro lo tomara de los tobillos y le

hiciera nuevamente perder el equilibrio, derribándolo.
Una enorme mano le sostuvo la muñeca de la mano en

que' tenía asida el arma, apartándola. Hizo esfuerzos por do

blar la mano hacia adentro, y de nuevo comenzó la lucha por

el dominio del adversario. Pero en esos momentos Barry era

un hombro distinto Prisrotía la victoria, pero al mismo tiem

po un extraño .sentimiento de piedad ante la idea de que su

libertad dependía solo (le la muerte de su contrario, a quien

el destino tratara tan cruelmente.

Luego volvió la suerte a serle adversa. Un retorcimiento

de muñeca, y sus dedos se aflojaron, dejando caer el revólver

al suelo: el negro extendió el brazo y se apoderó del arma.

Al mismo tieniDO, el esfuerzo de la concentración mental

para apoderarse del revólver dio por resultado que el negro

aflojara el otro brazo: Barry se deshizo de él en el momento

en que el revólver Ir apuntaba su cuerpo y el dedo del negro

apretaba el gatillo.
Echóse a un lado, atajando con ambas manos el codo del

adversario, y lo dobló hacia adentro.

El eco de la detonación le aturdió por un momento; pro-

dújose un poco de humo acre, que ascendió lentamente hacia

el techo, Barrv dejó caer el arma, y quedó extendido en el sue

lo, sin nervios y sin fuerzas, con los brazos cruzados sobre sus

ojos, delante de los cuales veía pasar nubes de colores.

Todo fué silencio. Su mente jiareció permanecer incons

ciente durante un largo rato, pero poco después su respira
ción hacíase normal, sus pulmones fatigados ya no luchaban

Ud. Podrá Duplicar el

Valor de Su Sonrisa
Este método nuevo produce

los dientes manchados y da

NO
crea Ud. que su-, dientes son

por naturaleza manchados y

opacos. Puede Ud restaurarles su

blancura maravillosa, siguiendo este

procedimiento nuevo

En ia peinilla se reproducen los

microbios a mill"i,i> Y los micro

bios, con el sarro, son la caus.i

fundamental d, la piorrea. La pelí

cula favorece a la vez la> picaduras

Los dentífricos comunes nunca

una blancura deslumbrante a

a sus encías firmeza y salud

han podido destruir eficazmente la

película. Esa es la razón por la que

los dentistas recomiendan ahora un

dentífrico especial para eliminar la

película, llamado Pepsodent.

Quedará lid. gratamente sor

prendido al ver la forma en que los

dientes se vuelven ni.i-s blancos y

más brillr.nu-> Xi siquiera se

imagina Ud. la blancura y belleza

que puedan alcanzar sus dientes.

Sírvase aceptar un tubo

de muestra

Para comprobar sus resultados,

compre Ud. un tubo de Pepsodent,

el dentífrico de alta calidad—de

venta en todas partes. O bien,

pida una muestra gratis para 10

días a: Depto. K, L>

Panuro S A Casilla

por respirar, las brumas desaparecieron de sus ojos. Dejando
caer los brazos a sus costados, púsose a mirar el techo.

Después de unos minutos levantóse, recogió. su revólver y
se puso a contemplar el cadáver del negro con una inmensa
lástima reflejada en sus ouDilas. Pero a medida que miraba
crecía más y más en su alma el convencimiento de que nada

debía lamentar. El no había hecho el disnaro. aunque el tiro
fuera bondadoso. Dues se había compadecido del hombre que

yacía a sus pies, librándolo de una desgracia que el hacía la

Vida intolerable; el hombre que poseía una hermosa voz. oero

aue debía esconder su talento en la selva: que tenía ambicio
nes, pero jamás las midiera ver realizadas.

— ¡Me alegro, comnañero! — dito en voz alta, empleando
el tono de voz aue habría usado nara hablar a un blanco. —

Yo creo que ahora lo comnrenderá. Al fin y al cabo es un bien
Dióse vuelta y se dirigió a la puerta para mirar afuera:

ónalos de fuego pestañeaban en el profundo firmamento. In
clinó la cabeza y encaminóse hacia el borde, de la selva.

Sus hombres hallábanse todavía reunidos al lado del fue

go; el encargado lo miró al acercarse.
—Bwana — le dijo — creímos que había sido muerto por

el espíritu que devora a los viajeros durante la noche.

Barry se hizo a un lado gentilmente.
—No he visto ninguno — contestó —

y si lo había, ya se

ha ido.

EVELINA

Continuación de la pág. á.°<

—Todas.

—Todas no. Por lo pronto, hay una que escapa a esa ge

neralización suya.
—Quizá, pero yo no la conozco.

—No. Usted la conoce mucho.

— ¡La conozco! ¿Y esa mujer se casaría con un hom

bre feo?

— ¡Quizá. . .

—¿Y esa mujer se casaría conmigo?

—No ... sé . . .

—Y esa mujer, ¿quién es?

—No sé . . .

Y brotaría entonces de sus labios un solo nombre: Eve

lina. Evelina .. Y ese nombre sería dicho en todos los tonos

y sería exaltado en todas las rimas y la voz tendría Inflexio

nes rebuscadas y el espíritu se vestirá con las galas de los

momentos solemnes. Evelina, Evelina... nombre claro y can

tarín como el eco de un cristal noble, nombre sereno y blan

do como un buen reposorio, nombre confortante como el bra

zo de una madre, nombre de cuatro silabas hecho romance-

Evelina. Evelina. . .

Y vendría después la hora de las confesiones recípro

cas. Y Evelina sabría así cuánto la habia amado y cuántos

provectos ricos en lirismo había construido evocándola... Y

él la recordaría episodios de su amor, tristes y desalentadores

unos sostenidos Dor la esperanza otros... enisodios sugeri

dos por una mirada sin intención, ñor una frase sin calor,

ñor un ademán sin vida, o estimulados por una simóle son

risa por un Utrero apretón de manos o oor un aparte man

tenido con cualquier motivo. Y ella, al hablar, le dina aue.

asimismo en ninreún momento lo había olvidado, que los tres

años de su estada en Eurooa habían contribuido a ese que

rer- que sobre todos sus devaneos, todas sus coqueterías v

todas sus actitudes estaba él v sólo él... Y rememoraría asi

mismo las horas que iuntos habían eastado comentando un

libro o rechazando un cuadro: y la hora en que por una ben

dita imprudencia él había podido retenerla en sus largos bra

zos Y se dirían las cosas con las manos enlazadas y las bocas

muy juntas. Y las palabras irían poco a poco perdiendo
sus

sonidos. Y las confesiones se convertirían en plegarias y las

plegarias los unirían en una quietud de éxtasis...

ivruena del

ZX-V. Val-

—No no tengo
— exclamó Ramiro, casi radiante,

—¿Qué cosa? — preguntó Evelina.

Ramiro miró a la joven, quiso decir algo encauzar ei

diálogo que vertiginosamente había imaginado, pero solo

consiguió balbucir unas frases apagadas e incoherentes.

—¿Pero qué es lo que no tiene' — insistió Evelina,

Ramiro extendió la mano a la joven.

-Buenas tardes, señorita
- dijo^con dec'sion_

Evelina a su vez. entre desconcertada y burlona, le ten

diÓ

^¡Siempre el mismo distraído! ¡Qué hombre! ¡Qué hom-

""'

Ramir™ hizo un último saludo con el sombrero y se ale

jo rápidamente. BERNARDO ESCLIAR
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El Secreto de la Dicha

EI-Hakem, califa de Córdoba, mandó

emisarios que le juntaran los principales

libros de todas las bibliotecas del mun

do. Pero cuando los tuvo reunidos, com-

orendió que una vida de hombre no bas

taba para leerlos.

Como era sensato v piadoso, entriste

ció con ello, ooroue su propósito era ad

quirir para él mismo y para todos la di

cha que debe proporcionar la sabidu

ría.

Designó entonces cuarenta letrados.

nara aue redujeran todos aquellos cono

cimientos a cuatro libros, resumiendo en

sus páginas las cuatro ciencias funda

mentales.

Mas las obras resultantes salieron tan

arduas todavía, que el califa, llamando

a los cuatro sabios más ilustres del im

perio, que eran un teólogo, un matemá

tico, un médico y un poeta, les ordenó

reducir cada una de dichas obras a una

sola página. Con lo cual quedaría for

mulado bajo cuádruple definición el se

creto de la dicha.

Y el teólogo llegó a esta conclusión

inspirada:
La dicha está en la verdad, y la ver

dad consiste en saber que no hay más

dios que Dios y que Mahoma es su profe
ta.

Esta definición encendió la guerra.

Y el matemático halló este resultado

irreprochable:
La dicha está en la certidumbre, que

logramos establecer absoluta, demostran

do la identidad de lo infinitamente

grande con lo infinitamente pequeño,
o sea la reducción a cero de todas las

cantidades en incremento o decremen

to constante. Cero es, pues, la expre

sión del universo.

Esta definición engendró el pesimis
mo.

Y el médico formuló este dogma pro

fesional:

La dicha está en la resignación a la

ley de la naturaleza, en cuya virtud to

dos los hombres son enfermos, puesto

que todos deben morir.

Esta definición engendró la melan

colía.

Ahora bien, el poeta nada escribió en

la hoja que le dieron. Hizo de ella un

cartucho, puso dentro una rosa frágil,
y la envió a una joven de quien estaba

enamorado. Nueve meses después, la flor

había fructificado en un niño hermoso.

que fué, andando los tiempos, el primer
bordador del tapiz. Y ésta es la primera
rosa. La segunda. . .

LEOPOLDO LUGONES

EL MISERERE EN SAN PEDRO

No hay pluma capaz de describir la

solemnidad del Miserere. La noche avan
za. La Basílica está a obscuras, sus al

tares desnudos. La última vela del te-

nebrario se ha ocultado tras del altar.
Os creeríais dentro de un túmulo in-

meso a través de cuyas tablas entrara
el resplandor lejano de lámparas fune
rarias. La música del Miserere no tiene

instrumentación. Es un coro sublime,
combinado de una manera admirable
Ya se oye como el rumor lejano de una

tempestad o como la vibración del vien
to sobre las ruinas de los cipreses de las

tumbas; ya como un lamento que se le

vantara del fondo de la tierra o como

un plañido que enviaran los ángeles del

cielo, todo envuelto en sollozos, en una

lluvia de lágrimas.
La Basílica toda se conmueve, vibra

cual si los acentos de terror salieran de

cada una de sus piedras. Esta lamenta

ción, larga, sublime, esta ola de hiél

evaporada en los giros del aire, os hiere

profundamente el corazón, porque es su

tristeza infinita, es la voz de Roma que
jándose a los cielos sobre su lecho de

cenizas, como si bajo sus cilicios se re-

torciera agonizante. Llorar así, lamen

tarse como los antiguos profetas bajo
los sauces del Eufrates o sobre las pie
dras esparcidas del templo; llorar en ca

dencias sublimes, conviene a una ciudad
como ésta, cuyo eterno dolor no ha ofen

dido toda su eterna hermosura. Así es

la ciudad esclava de su cántico. Roma,
Roma: eres grande hasta en tu deses

peración y en tu abandono.

EMILIO CASTELAR.

O s Cel o s

¿Hay, como lo expresa La Bruyére. dos clases de celos:

injusta sospecha sin fundamento, y otros justos, fundado";

en la razón y en la experiencia? No; sólo hay una clase de ce

los. Aquellos en los que uno se imagina a la mujer que ama

sonriendo a otro hombre, conquistándole... Pero eso es pura

imaginación, me diréis. Sí, pero, ¿acaso se sufre menos por

ello?

Para el celoso todo es pretexto de celos. ¿Ella sale tem

prano?... Es para ir a encontrarse con otro. ¿Dice a dónde

va?... Es para desviar las sospechas. ¿No dice nada?... Es

porque va a hacer algo malo. ¿Está muy amable?... Tiene
algo que hacerse perdonar. ¿Está de mal humor?. . . Ya no me

nulere. Asi los celos, como el amor concillan todo y encuen

tran alimento en todas partes.
En vano trata uno de convencer al celoso, de probarle lo

infundado de sus sospechas. Su cerebro enfermo crea en aauel
mismo instante cien razones nuevas para sospechar de la mu-
ier a quien ama. Se dirá nue hav casos en oue los celos son

lustificados y otros absurdos. Pero esta distinción no tiene
"alor desde el punto de vista del tema. Lo único positivo en
os celos es el sufrimiento que causan a los que los experimen
tan. Los celos pueden ser un estado crónico, con crisis más
o menos violentas según las circunstancias, v se es celoso
como se es artrítico, cardiaco o tuberculoso. Cuando los celos
atacan a un ser sano, pueden dejarle de momento enfermo-
"ero gracias a su buena salud eliminará pronto ese virus pe

ligroso.
^

Hay personas que sólo sienten el amor gracias a los ce
los, y advierten oue aman en el preciso momento en que ya
no son amados. Son indiferentes hasta el instante en aue em-
olezan a sufrir. Y así sólo conocen la faz dolorosa del amor
Hasta entonces fueron exigentes, insaciables, afectando des
deñar a quien les adora, diciendo a cada momento que no les

IínPm^?.larfrup.uí?- X,n,.dia ésta se reaJlza y- en el abandono

VJR^-f* desP'ert2 ** fln- "n amor rabioso, hecho de vanidad
rienda, de orgullo, de pena .

„,,* ^i"1 rode.ad°s de mil cuidados, de constantes atencio-

PnflnX'=Í«£Ia?Ií0í ^ ven Privados de *llas- En cambio les es
infinitamente doloroso, y empiezan a sufrir más intensamen-

oprí^i? 2*ei
han

am,td,^ c°n°cen la crisis espantosa v los

KS fri!
Ia lnsens

blljdad- Antes conservaban en el amor

sf^tJL fna- raf°namlento claro, la facultad de burlarse de

c eSTv ío/n, fn eríH- Ah0ra nan P6"^0 la eabeza. están

Ea^'i.™.,!!* no hicieron nunca una locura por amor lahacen por celos.

CLAUDIO ANET 0.40 cr para 1 comprimido
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Desde Rusia Blanca
Esas son historias para asustar a los ni

ños — habló el mozo Ruryk. sentado con

Iwan y Piotr en la izba del primero
—

.
Be

bían vodka añeja, y en el ancho cuarto, en

un camastro bajo una ventana ancha de

media vara y cerrada herméticamente mos

traba su infladura la pierzyna. el bermejo

saco de plumas, abrigo de las camas cam

pesinas. Un hedor exhalado de las sucie

dades del suelo terroso, ele las maderas de

la cabaña y del edredón que cobijo y que
mancharon muchas generaciones, hacían

ingrato el lugar donde platicaban los tres

indígenas de un extremo ele Rusia blanca.

—Yo he pasado cinco años de campana

— habló Ruryk —

y no vi teles patrañas

Cierta vez me escondí en un agujero del

bosque y caí dormido. Si allí pase un día o

diez, no lo sé. Sentí hambre, y al moverme

me di un goloetazo en la cabeza. Dos o tres

soldados se habían refugiado allí antes que

yo y murieron. Las patas de uno, tiesas

hacia arriba, y con espuelas, estaban du

ras como piedra. ¡Qué botas tenía el ca-

marada! ¡Y yo, descalzo! Se las saque. La

faena de mi cuchillo y de mis dientes me

hizo sudar en enero. El último tirón fue el
.,

mejor, y, ¡zas!, el cuerpo, movido, se sentó

y abrió los ojos, pero yo se los cerré a pu:
ñetazos... No era cosa de vida aquello ni

de fantasmas, sino del tirón del cuerpo. En

la guerra se aprende mucho... Te matan

y te mueves muerto...

—¡Abrió los ojos el muerto! ¿Y no sena

que el alma estaba todavía en el pecho? —

comentó el viejo Piotr, santiguándose.
—Allá del otro lado de las selvas y del

río aún viven en la misma casa la mujer

y los hijos del pope, que vieron lo que fue,

y fué así. Desde tiempos muy antiguos se

sabía que entraba de noche en las habita

ciones una persona desconocida. Se la en

contraba en la escalera, en la sala. Desper

taban sus pasos en la noche a quienes dor

mían Era una señora vestida a la anti

gua y andaba por los cuartos cual en su

propia casa, buscando algo... Habían dis

putado los padres del pope actual,
como sus

abuelos, porque unos habían visto a la se

ñora- otros, no; pero todos perdían el so

siego Ha disputado después nuestro pope

con su mujer y sus hijos porque si era ver

dad o no era verdad lo de la dama, y exor

cismos y misas no aclararon nada. La se

ñora entraba y salía, y todos en la vivien

da la veían, pero cada uno en otro sitio

v a otra hora. Por lo ocurrido en aquel re

cordado otoño de las tempestades y de las

inundaciones, se hundió media casa del po

pe Hubo que escavar en el fondo de los

cimientos y apareció sin caja, oero entero.

el cadáver de una mujer. Muy piadosa

mente, la enterró el pope: hubo ejercicios

en las iglesias con todas las velas encen

didas v cantaron los mejores diáconos los

salmos de la paz eterna. Desde entonces no

se vio más a la señora. Descanso donde te

nía que descansar, según estaba dispuesto

por Nuestro Señor.

Se santiguo Piotr, bebió otro vaso de

vodka Rurvk, e Iwan, el corpulento y gra

ve muiik de gris melena y ojos adormeci

dos, dijo asi, lentamente:

—Yo vi a mi madre después de muerta

mejor que os veo a vosotros. Mi madras

tra me quitaba el pan de la boca para dár

selo a sus hijos, y me pegaba tanto, que

estaba yo hecho una llaga ... Al fin me

echó de la 'izba, y yo anduve solo por las

estepas, hasta que me hallé delante de un

río que parecía el mar, y en el me eche de

cabeza para morir. Y en aquel momento se

me apareció mi madre, me tomo en bra

zos besándome mucho, y me puso en la

otra orilla del río, diciendome -Aquí vi

virás entre hombres humos" ,\ asi fue,

alabado sea el Señor!

El suspiro de Iwan semejo resoplido de

animal Rurvk levantó la vista al ventanu

co, donde jugaban las moscas y acechaban

las aranas en espesas redes, que daban do

ble opacidad a los infectos vidrios.

Luego, con expresión de niño imbécil,

dijo:
—Tú has tenido madre, y tu y muchos

más. Yo he debido nacer de una perra en

cualquier sitio. . .

— ¡Tener madre! . . .

ün sopor del cansancio y del bebido al

cohol inmovilizó a los tres campesinos.

Ruryk, echada la cabeza sobre los bra
zos, cruzados en la mesa, se quedó dormi
do. Piotr se despidió de Iwan y salió de la
izba. Un soplo de frío glacial entró en ella,
y, rompiendo la densa atmósfera del cuar

to, se formaron espirales turbias, tantas-
magórícas y espectrales...
Iwan fijó la vista en ellas, y en voz baja

rezó la letanía de los muertos.

SOFÍA CASANOVA

Ármese de Vigor

La potencia tonifi

cante de las sales

minerales y demás

valiosos elementos

científicamente

combinados.hacen

del Jarabe de Fel

lows un reconsti

tuyente de gran

alcance que se

puede tomar en

toda época del año.

EL
trabajo sedentario moderno, agota
más que las exigencias guerreras

de antaño. Si usted es víctima de la

depresión física incidente a nuestros

tiempos, ármese y escúdese con el

Jarabe de Fellows. Tonifique con él

su sistema; ataque su mala digestión;

adquiera un apetito sano; y recobre

la energía necesaria para gozar de la

vida y salir victorioso en ella. Incor

pórese a las filas del Jarabe
de Fellows,

con su retaguardia de 60 años de efica
cia insólita.

En las Farmacias de 58 países es FELLOWS

el tánico predilecto.

M. K.

Base Hierro. íummi estricnina e hipólo
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Qonsultorio Sentimental
Azucena R., Correo, Talcahuano.—Desea

correspondencia con el oficial de Marina J.

Navarrete, cuya dirección actualmente ig
nora. 81 recorre estas lineas, que recuerde a

la chiquilla que en otro tiempo apreció.

Raquel Santlbáñez S., Correo Central, San

tiago.—Desea correspondencia con señor de

28 a 38 años, culto, de situación formada,
comprensivo y cariñoso; físico varonil, ojalá
duramente golpeado por la vida, para que
sirva de amparo a sus reidoras 23 primave
ras y de su gran corazón encerrado en el

estuche de una figura de mujer frágil y sim

pática.

Rene del Valle, Correo, Romana, Mineral

del Teniente, Rancagua.—Joven chileno, de

25 años, que desea formar su hogar, desea

correspondencia con señorita de 20 a 25, alta,
simpática, si es posible, profesional. Agra
decería foto y toda clase de detalles. El es

simpático, trabajador y sln vicios.

Lily e Hiláa Firner, Correo, Los Andes.—

Dos chiquillas de 16 y 17 años, respectiva
mente; la primera, alta, de pelo castaño; la
otra» baja, rubia. Aquélla desea un mucha

cho no mayor de 23 años; la otra, hasta 25.
Ambas san bastante simpáticas, por consi

guiente, agradecerían foto.

L. U. .Armengel, Correo, Potrerillos.—Jo

ven de 24 años, desea un encanuto para la
creación de un nido de amor. La prefiere
educada, honesta y buena dueña de casa.

está en uno de los nuevos destróyers. Hace
poco, estuvo en Inglaterra. Ella es porteña
y cree no serle desconocida. Debe recordar
haberla visto en Valparaíso, en la Plaza Vic
toria y en el paseo Pedro Montt, además, en
el cine. Ella es porteña, actualmente se halla
de paso en ésta.

años y dos hombres: uno de 6 y el otro de
4 años; son de ojos verdes, porque la ma

dre los tenía de ese mismo color, era alta y
educada. Yo, lo* que pretendo, es encontrar
una persona que reúna esas condiciones —

Agustinas 4401, Santiago.

Hernán Folchs, Rancagua, Teniente «C».—
Joven de 27 años, buena posición, descen
diente de honorable familia extranjera, de
sea correspondencia, con fines matrimonia
les, con señorita o viuda sin familia, no ma-

yov de 25 abriles. No exige posición social,
únicamente chiquilla sin pretensiones, ca

riñosa e instruida, que reúna las condicio
nes necesarias para formar un hogar feliz.
Si alguna lectora se interesa, puede enviar
foto, que será devuelta con la mayor re
serva a no ser de su agrado.

Carnet 40,109, Correo, Concepción.—Joven
de 24 años, desea correspondencia con seño
rita no menor de 20, de una cultura general
desprejuiciada, prefiere ruso-judía. En lo fí
sico, rubia, de buena presencia, que no haga
cálculos de ninguna especie sobre esta po
sible amistad. Debe ser de Concepción o

pueblos adyacentes.

Lydia Lincoln, Correo 2, Talcahuano—De
sea correspondencia con joven de 23 a 25
anos, de buena familia, que tenga una bue
na ocupación. Advierte que desea esto abso
lutamente con fines matrimoniales. Ojalá
sea porteño.

J

Para A. L., Valparaiso.—Su amiga le de
sea en el nuevo ano la realización de lo más
bello y lo mejor. Le asegura que sigue siendo
su recuerdo lo más tristemente grato y que
anhela verlo cuanto antes. Es inútil fingir.
Se trata de un amor inextinguible.—Su ami

ga santiaguina.

G. R. D., Correo, San .Antonio.—Ruega a

Esclava del Destino ponerse en comunica
ción directa con él, anticipando que cree re
unir la mayoría de las condiciones que am

biciona.

Una chiquilla «Humilde y pobre» puede
escribir a W. B. M., Correo, Providencia; tal
vez puede interesarle.

T. T. R., Correo, La Mina, Potrerillos.—
Desea correspondencia con chiquilla de 15
a 17 años, simpática y seriecita. Prefiere de
Vallenar o interior. Ojalá envíe foto.

María Adriana, Correo, Recreo.—Desea co

rrespondencia con el joven que vio hace al

gún tiempo en ésta. Trabaja actualmente en

Concepción, pero su familia reside en Tomé.
Su nombre es, según creo, H. Vera Saave-
dra.

A Mademoiselle Felicie Leonetti. Albltrec-
cia Corte.—Son frére a l'honneur de l'en-
voyer á travers les mers qui les separent
ses meilleurs salutations et le souhaíte toute
sorte de bonheure.—Ange.

Han transcurrido ya cerca de tres inter
minables meses y, a pesar de los esfuerzos .

que realizo por parecer alegre, ya empiezo a

perder la paciencia que hasta hoy me ha

acompañado. Cuando aparezcan estas líneas,
¿habrás regresado ya? Este es, por lo me

nos el más caro de todos los deseos de tu

amiga de ayer, de hoy y de siempre.—Ya,
Correo Central, Santiago.

Norma MÜller, Casilla 19, Curicó.—Desea

correspondencia con un marino delgado que

C. Sanz, profesional, de 33 años, 1.75 de al
tura, ha tenido la fatalidad de quedar viu-
doy con tres hijos, una mujer que tiene 8

Florence Billing, Correo, Quilpué.—Ha per
dido un amigo; como se encuentra muy so

la, desea hallar otro muy hombre y sincero,
comprensivo, que se resigne a no conocerla
nunca.

r
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Vj\^ SAL DIGESTIVA X

M,R.
Bicarbonato de Sosa. Magnesia. Carbonato do Cal

ESPECIFICO OE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

acideces — Flatulenclas — Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez del Rostro y

Somnolenota después de las comidas

Dispepsias. Gastritis, Hiperacldez. etc.

Dosis : Uno, cuchoradlia después de cada comida

tfe Venta en todas las Farmacias

¡ 3

ENFERMEDADES
DE LAS

MUJERES
debidas a una mala

circulación de ia sangre
VARICES, HEMORROIDES,

ENTORPECIMIENTOS, VÉRTIGOS,
CONGESTIONES, REGLAS IRRE-

GULARES O DOLOROSAS

se combaten con los comprimidos de

T0THAMELIS
M. R.

El mejor remedio contra los accidentes

de la edad crítica
Seis comprimidos por día

DE VENTA EN TODAS LA FARMACIAS

CONCESIONARIO PARA CHILE

Am. FERRARIS, Casilla 29 D, Santiago
HAMAMELIS TOTAL — Citrato de Sosa.



66

Inés Rivaróla, Correo 2, Linares.—Chiqui
lla de 18 abriles, desea correspondencia, con
fines matrimoniales, con joven rubio, de

ojos azules, no mayor de 25 años. Ruega en
viar foto.

P A H A TODOS1

sincera que sepa comprenderlo. Ojalá fuese
morena, de ojos verdes, sociable y muy sim

pática.

A. .Alpes, Correo, San Javier.—Joven de 19

años, dispuesto a amar de verdad, desea co

rrespondencia con chiquilla hasta de su

misma edad, que sea amante, buena, cari

ñosa, muy seria e instruida. Prefiere de Li

nares al norte.

Lucy Y. G., Correo, Viña del Mar.—Chi

quilla de 19 años, pelo castaño, blanca, edu
cada y con ansias de amar, desea correspon
dencia con joven que la supere en edad, de
físico simpático, ojalá marino, de alma muy
noble y dispuesto a corresponder con creces

a quien le brindará su primer amor.

Deseo mantener correspondencia con el

joven J. A. de «Las Salinas»». Recuerde a la

chiquilla de traje rojo y blanco a quien ya
conoce y volvió a ver últimamente en la

revista de gimnasia del Liceo de Viña. Con

teste a su nombre completo, Correo 3, Val

paraiso.

E. R„ Correo, El Monte.—Desea corres

pondencia oon un joven que conoció duran

te un viaje efectuado a Puente Alto, en tren

de 1 P. M. El se sentó a su lado y la miró

mucho. Para más datos, en otra ocasión la

siguió con un amigo hasta su casa, en V.
Mackenna.

Eleanor B., Correo 6, Valparaíso.—Desea

correspondencia con joven de Puerto Montt

o Valdivia, de 20 a 25 anos; moreno, simpá
tico, de buen cuerpo y muy serio.

A. M.—Falta dirección. No se contesta por
intermedio de la revista.

Cuatro chlllanejas nada de peores y de

corazones libres, buscan compañeros de 23

a 30 años, de buena familia, simpáticos y

educados. Única condición: que no sean chi

cos ni gordos. Maud y Minia son morenas;

Lucy y Diva, rubias. Dirigirse, indicando

preferencia, a Maud Diggles Silva, Correo,
Chillan.

Gretschen, Correo, Talcahuano.—Desea un

joven alto, delgado, pálido, frío, que ría iró

nico al confesarle el amor de que es obje
to y responda con una mirada de odio al in

terrogarle si corresponde; que sea infeliz y,
a pesar de todo, amable.

Gladys Gastón, Correo 3, Valparaíso.—

Acepta gustosa correspondencia con el se

ñor L. Klapp, y le desea feliz Pascua y Año

Nuevo.

Irene Espinoza, Correo, Osorno.—Desea co

rrespondencia con teniente de Ejército o Ma

rina, sln vicios, fiel y cariñoso. Ella es muy

amante de su hogar y desearía depositar en

muy buen poder la inmensa ternura que al

berga su alma.

Olaf, Correo 2, Linares.—Desea correspon
dencia con señorita de 14 a 18 años. El tie

ne 18. La prefiere rubia, simpática y que se

pa amar.

Rosa y Violeta, Casilla 72, Osorno.—-Ami

guitas no mal parecidas, desean correspon

dencia con jóvenes serios, mayores de 30

años. Prefieren morenos, profesionales y sim

páticos. Ruegan escribir por separado.

Clara Bow, Anita Page y Norma Shearer,
calle Curicó 154, Antofagasta. — Desean co

rrespondencia; las dos primeras, que tienen

20 años, con jóvenes de 25, morenos, sim

páticos, ojos pardos, nobles y serios; la ter

cera, con uno de 23, rubio, de ojos verdes.

Clary M., Correo 13, Santiago.—Desea co

rrespondencia con el Joven chillanejo cuyo

apellido es Andrés. Ojalá recuerde el baile

de la Escuela Naval, para que, por asocia

ción de ideas, piense en la chiquilla que él

dijo tenia nombre de Emperatriz y ojos gi
tanos.

Clara Inés Paiva, Pica, Cauquenes.—Para

la consulta que nos hace, sírvase dirigirse a

la Administración de «Zig- Zag».

Gastón del Valle, Rancagua, Teniente «C».

—Joven de 18 años, alto, ligeramente more

no, ojos pardos, ardientes y soñadores, de

searía encontrar una nena de 15 a 17 años,

simpática y educada; que le guste el cine,
el baile y los bombones.

Margarita Gauthier, Correo, Antofagasta.
—Morena, de ojos verdes, muy simpática, de
18 abriles, desea correspondencia con el jo
ven del Banco Anglo de ésta cuyo nombre

es L. Arturo A.

Gabriela Genoveva García, Correo Cen

tral, Santiago.—Desea correspondencia con

el simpático chiquillo H. Banderas,- que fre

cuenta mucho la Plaza Brasil. Le ruego dar

me su dirección para escribirle.

Mihayl Rancagua, Teniente, Sewel.
—Joven

de 22 años, físico agradable, alto de vasta

cultura y enamorado de la buena música,
desearía encontrar una chiquilla cariñosa y

Feliz Digestión

Compadezcamosa losdispépticos;
su vida no es sino malestar,

fatiga y tormento. O bien un

pesado torpor los invade al

levantarse de la mesa, quitándo
les toda energía, o crueles dolo

res desgarradores le despedazan
el estómago algunas horas des

pués de haber comido. Si Ud.

toma bicarbonato de sosa o

magnesia, sus achaques desapa
recerán un instante, pero vol

verán en seguida, puesto que estas

substancias no son verdaderos an

tidispépticos. Por el contrarío, las

Rita Rey, Correo Principal, Valparaíso.—
Chiquilla de 19 años, no del todo abando

nada de la naturaleza, desea corresponden
cia con joven feo per^

-;
-»nát.i"~ S"^a si

tuación económica y

muy instruido.

Lucía la Lista. Correo

2. Valdivia. —Chiquilla
de 18 años, morena, sim

pática, de silueta esbel

ta y elegante, que no

ha amado nunca, desea

correspondencia con jo
ven de cualquier punto
del país, prefiriendo a

aquellos que acompañen
fotografía.

THIERRY MR.

PASTILLAS

DIGESTIVAS

le permitirán comer y digerir bien, dado que su acción

es a la vez enérgica y duradera. Merced a las Pastillas

THIERRY, no sentirá nunca más su estómago.
2 6 3 putlIUl deapu¿* de la» comidai. como digestivo.

16 2. como calmante o digestivo on ca*o de dolor de ©«tomago

De venta en toda» la* farmacias

» U d. HavMU. Pmw* r CmícbbU *• CU. BktrtouU c« Sow » IWUJ™

PASTILLAS DIGESTIVAS THIERRY
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M. Morandé, Correo

13, Santiago, desea co

rrespondencia con el

simpático Palma, a

quien sus amigos apo

dan "El canario". Es de

Chülán, y si alguno de

sus compañeros ve estas

lineas, le ruego transmi

tírselas.

H. A. P., Correo 2.

Presente.—Desearla co

rrespondencia, con fines
serios, con señorita de

18 a 20 años, alta, esbel

ta, simpática, de nobles

sentimientos, seria, sin

cera e instruida. Su

edad es 22 años, alto,

delgado y muy serio.

Garantiza absoluta for

malidad.

la otra morena, ambas muy simpáticas, de
sean correspondencia con jóvenes serios y
desinteresados. La primera, lo desea traba
jador y honrado; la segunda,1 moreno, alto y
simpático. La edad de ambos es 19 años.
Contestar a Lllian Ferrer, Correo 2, San

tiago.

Clavel Blanco, Correo, Osorno.—i*

saber si el estudiante de Medicina Interno
en un Hospital de Santiago, cuyo apellido
empieza por R., quien la reconocerá por el
pseudónimo, desea correspondencia con ella.

Niza Lafayette y Alex C, Correo 2, Temu
co.—Desean correspondencia, la primera, con
un joven de la Escuela Industrial de Con
cepción, cuyas iniciales son R. M. Ella es de
regular estatura, blanca, de ojos azules. La
segunda tiene 16 años, alta, de cuerpo es

belto; desea un joven de 17 a 20 años, oja
lá moreno, de ojos negros.

Martha J. A., Correo 2, Santiago.- _.

correspondencia con el simpático teniente de
Carabineros J. Salas R., actualmente en

Puerto Montt. Seguramente no habrá olvi
dado a la chiquilla que lo acompañó duran
te los últimos días de su permanencia en

ésta.

Dora Sammer y Viola Cárter, Correo, Te-
muco.—Dos simpáticas chiquillas, desean co

rrespondencia con jóvenes de 20 y 25 años,
respectivamente. La primera lo prefiere mi
litar y la segunda estudiante de Medicina.

Licha Araya C, Correo, Concepción, desea

correspondencia con el simpático alemán,
rubio, de ojos azules, Augusto Luket, O'Hlg-
gins esq. Colo-Colo.

Teddy, Correo 3, Valparaíso.—Desea co

rrespondencia con señorita simpática, de 15

a 17 años, que sea, además, muy cariñosa y
sincera. El es feo, pero muy educado y ca

riñoso.

María Ortúzar, Correo Central, Presente.—

Desea correspondencia con J. Silva, tenien
te del «Lautaro».

Lucy y Stella, Casilla 115, Viña.—Rubia j

morena, desean correspondencia con amigos
o hermanos, de 23 a 32 años. La primera,
lo desea alto, moreno, amante de los viajas.
La otra, rubio, de ojos azules. Ambos han de

ser cariñosos y de nobles sentimientos,

Carmela Lobos, Correo, Calera.—Sírvase

dirigirse a la Administración de «Zlg-Z&g».

Felicia de Ríos.—No se contestan cartas

privadamente. Lo haremos por medio de la

revista.

Araune Larsen, Correo, Chillan.—Desea

correspondencia con un Joven cuyas inicia

les son A. G. S. Trabaja en el fundo «Espe

ranza», en el Ramal de las Termas. Creo

que me conoce, pues corresponde mis mira

das.

i Lllian y Nelly, dos

¡ amiguitas, una rubia y

Salvador S. M., Correo, Chillan.—Persona

seria, educada, inteligente, desea contraer

matrimonio con alguna lectora de «Para To

dos» que posea dinero, ésto, nó por interés,

sino para trabajar independientemente,

P. Alberto Salas, Hospital Naval, Valpa

raíso.—Marino de 2 años, cansado de las

tempestades marinas, desea hallar en medio

de la calma actual una hábil piloto que pue

da gobernar el timón de su existencia y dul

cifique sus horas de angustia.

Nena y Elsa, Talca.—Palta dirección No

se contesta por intermedio de la revista.

O de la F., Correo, Talcahuano.—Rubia

simpática, de 17 abriles, viste elegante, muy

amante del cine, anhela correspondencia

con joven de 18 a 25, marino o empleado.

Lupe Vélez, Correo Principal Valparateo.

—Desea correspondencia con un Banr Nor

ton, empleado en el Banco ^^oI ^eChl-

le (Almendral), que «tuw baUando en ta

Unión de Empleados de Chile el 31 de no

viembre. Estaba con dos compañeros, y creo

que no le fui indiferente.

Robinson Fernández, Correo,
Viña delMu.

Desearía correspondencia con una ^ñorita
aculen tuvo el honor de acompañar de «Las

SaK» hasta ta Plaza Sotomayor, durante
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la Colecta del mes pasado. Su nombre es

Elena C.

C. D. B., Correo, Talca.—Falta dirección.

No se contesta por intermedio de la revista.

Hilda Parsons L., Correo 2, Valparaíso.—

Desearía correspondencia con un ex alumno

de la Escuela de Mecánicos, que- actualmen

te trabaja como armador en la Aviación Na

val de Quintero. Su nombre es A. Muñoz L.

Flor del Campo, Correo 12, Santiago.—Se

ria, instruida, educada, desearía correspon

dencia con persona que reúna las mismas

condiciones, no menor de 35 años.

Noel B. M.f Casilla 1000, Valparaíso.—A

oombre de varias amigas, me permito ro

garle no publique en cada número de la re

vista su «ideal», que no consigue nunca, por

que, según parece, su propósito es dedicarse

a coleccionista de cartas femeninas. No se

diga serio cuando en realidad no lo es.—Ca-

ty. Viña del Mar.

Iris P., Correo, Viña del Mar.—Morena,

simpática, desea correspondencia con algún
morenito de alma noble y corazón amante

y sincero, para quien sabrá corresponder so

bradamente..

L. R. M., Correo 2, Talcahuano.—18 pri
maveras; dije y muy educada, bastante se

ria, morena, de ojos verdes, desea corres

pondencia con joven de 20 a 24 años.

Chita E., Correo, Concepción.—Acepta co

rrespondencia de A. Brown.

Alejandra.—Escriba nuevamente enviando

dirección. No se admiten respuestas por in

termedio de la revista.

Ai-mida, Correo 4, Independencia, Santia

go.
—Desea correspondencia con un teniente

que conoció en Tacna, quien le dio como re

cuerdo un botón de su guerrera. Su nombre
es Humberto Medina P. Hace poco estaba en

el Forestal.

Lila, Correo 3, Valparaíso.—Quisiera saber
si Rene Gatica estarla dispuesto a ofrendar
le un poco de su amistad o mantener con

ella grata correspondencia.

Leony J. y Francy M.,
'

Casilla 58, Trai
guén.—Dos amigos, de 18 y 21 años, respec
tivamente, educados, simpáticos, de buena
familia, desean amar y ser correspondidos
por señoritas de corazón libre, bonito cuer

po, de 15 a 17 años, hermanas o amigas. In
dispensable enviar foto.

H. Stanley, Correo, Concepción.—Rubio,
ojos azules, educado, buena figura, 24 años.
desea correspondencia con señorita de regu
lar situación o viudita joven; prefiere more

na, de lindos ojos y boca.

Thersell y Stella, Correo, Lota Alto.—La
una, rubia, gentil y risueña; la otra, more
na, de ojos verde mar, romántica. Ambas re
cién salidas del colegio, desean, durante las
vacaciones, recibir amables cartitas de jó
venes simpáticos y amables, que quieran dis
pensarles su incógnita amistad.

M. I. G„ Correo, Concepción.—Desea co

rrespondencia con un joven que vive en ca
lle Barros Arana, entre Castellón y Freiré;
su nombre es Germán y su apellido princi
pia por M.

Espera Esperanza. Correo 2, Valparaíso,—
Desearía ser correspondida por un médico
que vive en la calle Victoria. Es viudo, blan
co, pálido, algo gordo. Sus iniciales son H
R. F. El número de su auto es 1499. Le di
rijo estas líneas porque reúno muchas con
diciones que él sabrá apreciar.

Pelusa, Coronel.—Escriba, enviando direc
ción.

Ly Soto y Juila Hernández, Correo, Chi-
uán.—Dos Andas chillanejas. alegres y deci
didas, desean correspondencia con jóvenes de
Mgotltos, ojalá viudos y rublos.

.

°- 8. M., Correo, Concepción.—Chica muy
simpática, desea correspondencia con guar-
tüamarina o civü, de cualquier punto del
país. No mayor de M años, ni menor de 18.

E. A. Z., Potrerillos, La Mina.—Desea co

rrespondencia con señorita de 18 a 20 años
seriecita y simpática; la prefiero rubia.

Quela G. y Chita C, estudiantes, desean

correspondencia con jóvenes de 18 a 20 años.

La primera desea estudiante de agricultura,
y la otra un estudiante como ella, muy sim

pático. Ojalá enviar foto.
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teña, alegre y educada, de 20 años, desea
conocer joven simpático, ojalá extranjero
mayor de 25 años.

Amparito Flores, Correo 2, Valparaíso.—
Desea correspondencia con joven de 20 a 25

años, alto, cariñoso. Ella tiene 18 años y aún

no ha amado nunca.

Dinca Zulié, Correo. .Antofagasta.—Desea
correspondencia con el simpático rubio, de
ojos azules, César Palacios, alférez- de la Es
cuela Militar.

Morenita Desgraciada, Correo, Linares.—

Desea saber si el dueño de la Casa «La Rei

na» quisiera hablar con ella a la misma ho

ra en que solían hacerlo en otro tiempo; se

trata de un asunto de interés.

LImachino, Correo, Limache.—Desea ar

dientemente correspondencia con una seño
rita que conoció de vista el día 26 de di
ciembre en circunstancias que viajaba en un

tren ordinario. Subió en El Salto y bajó en

Quilpué; el único detalle por el cual podría

Margarita del Valle, Correo Principal, Con
cepción.—Desea correspondencia con joven
de regular físico, de sentimientos nobles y

muy amante. Ella es una morena muy dije
y querendona. Preferiría extranjero, que no

resida en Concepción. Agradecería enviar
foto.

Llanquiray, Correo, Los Angeles.—Señorita
en estado de tomar la vida en serio, con cier

ta cultura y no poco romanticismo, que ha
bita en el campo, sin más compañía que al

gunos libros, desearía correspondencia con

algún lector de «Para Todos», que sepa com

prender la amargura de la soledad. Prefiere
caballero de 35 a 45 años.

Ida y Mary Smlth, Correo, Curicó.—Dos

provincianitas nada mal parecidas, una mo

rena y la otra rubia, desean corresponden
cia con Jóvenes serios, honorables, de pre
ferencia profesionales y de buena situación.

Para Freddy, Teniente «C», Rancagua.—
¡Qué equivocación más profunda he expe
rimentado con usted! Creí hallar en usted
un conjunto de espiritualidad y vasta cul

tura; y me he dado cuenta de mi profundo
error. Luego de conocer detalles, guarda el
más inexplicable silencio. No me resta sino

agradecer su comportamiento y reconocer

que es sólo digno de usted.—F.

Teresa Bustos, Correo, Linares.—Desea co

rrespondencia con el simpático joven que es

campeón ciclista de Concepción, cuyo nom

bre es Emilio. Si fuera tan amable, le agra
decería escribirme cuatro letras.

Tintura |
Francois I

INSTANTÁNEA
M. R. S

para que su cabello o bigote canosos

recuperen en algunos minutos el color
natural de la juventud, sea

N E G E O ,

CASTAÑO OBSCURO,

CASTAÑO,
Y CASTAÑO CLARO

Se vende en todas las farmacias.

A. C. S., para E. M. X., Correo, Linares.—
Rubia encantadora, de lindo cuerpo, desea

correspondencia con estudiante de Medici

na, Leyes o Dentística, próximo a recibirse.

Autorización Dirección General de
Sanidad.— Decreto N.o 2505.

Qeeeoeoeoseoseeeeeceeee

Kena y Kika Ugarte, Correo, Chillan.—
Dos simpáticas chillanejas desean correspon
dencia con chiquillos altos, morenos, que se

pan querer. La primera es alta, delgada, ojos
negos; la otra, blanca, pálida, ojos verdes.

Arthur Eyzagulrre, Taltal.—Joven de 30

años, de muy buenos sentimientos, sencillo,
trabajador, de situación holgada, desea co

rrespondencia cpn señorita de 26 a 30 años,
seria, franca, simpática y noble. Absoluta re
serva y formalidad.

L. P. A. Correo, La Mina, Potrerillos.—De
sea saber de Estercita Ravelt. que vívia en

Población «La Fuente», chillan. Ojalá re

cuerde al rubio que estuvo en su casa dos
meses y que conoció en San Fernando.

Dallla Lila, Correo, Linares.—Desea amis
tad sincera con joven de 20 a 25 afios, de
esta o alrededores. Es pobre; de consiguien
te, pide amistad desinteresada.

Amargada de la Vida, Correo 6, Valparaí
so.—Alma sentimental, no modernista, sin
cera y honorable, busca amigo, ojalá ex

tranjero, de 38 a 50 años, para que, con su

correspondencia, alegre su vida de continuos
sufrimientos.

Cecilia Vial, Casilla 5563, Correo 6, San
tiago.—Chiquilla simpática, que no ha flir
teado nunca, desea un profesor que le dedi
que bastantes horas durante las vacaciones,
para entrenarla primero por carta. Quiere
que el tal maestro sea sincero y muy serio,
mayor de 23 afios.

Morena de 20 afios, dispuesta a amar de
todo corazón, desea correspondencia con jo
ven de 28 a 30 años, de buena familia y no

bles sentimientos, además, muy cariñoso.
Ojalá . fuera marino.—Marina, Correo Cen

tral, Santiago.

Mélida Cruz, Correo 2, Valparaíso.—Por-

La crema VYTT es un Depilatorio Inglés
único en calidad para hacer desaparecer el

pelo supérfluo. Sólo una delgada capa de
Vi i'i sobre el vello y éste desaparecerá en

unos pocos minutos.

VYTT se remite por correo, enviando « 7.60
en sellos o giro postal a L. J. Webb, Casi
lla, 1161, Santiago. También se vende ej

todas las boticas y perfumerías, a a 6.60.

Base: Calclum Sulpbydrate, Corbona

AlmldóD, Perfume. Agua. M. R.
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conocerme es el hecho de haber recogido su

ooina, que se le cayó al bajar. Pueda que el

tal detalle la haga recordar al militar que
se sentó a su lado, sin lograr llamar su aten
ción.

"PAR TODOS'

agradaría encontrar señorita de teta r. «i

rededores, de 23 a 25 años de ffaiS agra^I
Sf-aSenrfcará<ÍSr/ temperamento lle¿S.Se trata de amistad seria, con fines matri
moniales.

.1

Viviana de Staldiff, Correo Central, San

tiago, desea- correspondencia con señor de

cualquier físico, de 25 a 50 años, caballero
so, de buena presencia y muy buena situa

ción. ETJa es modesta, honorable, morena,

simpática, de 23 años, alta, buen cuerpo,
educada, seria y muy sincera, carácter ale

gre y aficionada a la lectura, cine y depor
tes.

Betty Hansson.—Palta dirección. En lo su

cesivo, no se contestará ninguna carta por
intermedio de la revista; es indispensable
enviar dirección.

Laura Gutiérrez F., Correo, Concepción.—

Señorita de 27 afios, buena presencia, aman
te, educada, sincera y buena dueña de casa,
desea encontrar soltero o viudo, de 30 a 35

años, educado, serio y de buena situación

económica, para mantener correspondencia,
con fines matrimoniales.

Caperucita Roja, Correo San Javier.—De
sea correspondencia con el simpático Joven
que vive en la Avenida Estación, cuyas ini
ciales son R. R. M. Ella no es bonita, pero,
sí, poseedora de una silueta esbelta; es muy
cariñosa, y por tales datos cree pueda él
contestarle.

se figura encontrar. No importa mucho su
físico

y situación, pero, sí, lo desea muy ex- -.

tramadamente sincero.

A. Alvarado A., Casilla 352, Magallanes.— _|
Joven de 26 años, empleado en el campo, n
desea correspondencia con alguna simpáti-

'

ca lectora de la revista «Para Todos», que
no sea mal parecida, cariñosa y muy seño
rita. Se ruega enviar foto.

Nena, Casilla 266, Tomé.—Ansiosa espera
carta de «Dentadura Luminosa», con im
presiones del viaje.

Sergio de la Cruz, San Martín 265, Lina
res.—¿No habrá entre las lectorcitas de este
Consultorio una muchachita sencilla y bue
na que sepa amar apasionadamente, para
adueñarse de mi corazón? La prefiero de 17
a 20 años, y debo agregar que con fines se

rios. Ruego enviar foto y datos personales.

E. Sepúlveda G., Santiago.—Para todos los
asuntos relacionados con la revista, debe di

rigirse a la Administración de «Zig-Zag».

Nena, Correo 3, Valparaíso.—Diríjase a es

te mismo señor, a quien usted contesta en

la carta que nos envía.

Ana y Adriana Rodríguez, Correo Princi

pal. Valparaíso.—Chiquillas de 16 y 17 pri
maveras, muy serias y de familia honorable,
desean correspondencia con jóvenes no ma

yores de 21 años, que reúnan iguales condi
ciones.

Irma Rivera S., Correo Central, Santia

go.
—Morena de 23 años, alta, delgada, muy

serla, desea correspondencia con Joven de 25
a 35 años, no importa el físico, pero que ten

ga alguna situación.

Madame Stael, Correo 3.—Palta dirección.^

Mirto, Correo Coltauco.—Chiquilla rubia
alta, de 16 primaveras, desea corresponden-

:

cía con chiquillo no mayor de 25 años sin.
cero y de nobles sentimientos.

Guido da Verona, Teniente «C», Ranca
gua.

—Desea correspondencia con una joven
de 20 a 22 años, simpática, instruida y de
buena posición social. Debe enviar foto.

Carnet 1.065,201.—Falta dirección.

R. Somodevilla D„ Batallón de Comunica

ciones, Santiago.—Joven militar desea co

rrespondencia con jovenclta de 17 a 19 afios,
romántica y buena, poseedora de un cora

zón amante. El tiene 20 años y es moreno,

muy simpático.

Raquel Prieto, Correo, Villa Alemana.—De
sea conocer dueño de hacienda o fundo, tra
bajador y educado, de carácter afable. Ella
es una simpática morocha de 17 abriles,
bastante atrayentes, amante del campo y de
los paseos a caballo. Ruega enviar foto.

G. C, Casilla 135, Puerto Varas.—Profe
sional de porvenir, radicado en el sur por
asuntos de su profesión, desea conocer se
ñorita no mayor de 20 años, de buena fa
milia, si es posible extranjera, pero no rubia
Lo esencial de su aspiración es que sea muy
instruida compatible con espíritu soñador y
romántico.

E. E, R. T. - R, de M. - I. C. V. y J. K.
S. D., Casilla 86, Lota Bajo.—Cuatro simpá
ticas lotlnas, desean escribirse con jóvenes
mayores de 20 y menores de 50, amantes del

trabajo y muy sinceros.

Charito Allende, Correo, Recreo.—Desea

correspondencia con cadete militar que fre
cuente Recreo en las vacaciones. Ella tiene
15 años y es una morochita simpática, de
buen cuerpo y familia honorable.

Consuelo Salas, Correo, Recreo.—Desea

correspondencia con joven santiaguino, no

mayor de 17 afios, de buena familia y sim

pático; amigo del baile y de todo cuanto in
vite a la felicidad, a la alegría de vivir.

Fioretta del Campo, Correo 2, Valparaíso.
—Desea correspondencia con Un simpático
solterón que conoció el año pasado en una

de las plazas de este puerto. Trabaja en la

Empresa de Agua Potable. Sus Iniciales son

A. G. Siempre *va con un amigo que viste de

negro.

Diana de los Ensueños, Hacienda Calleu-

que, Estación Peralillo.—Preciosa chiquilla,
alta, rubia, de lindos rizos, ojos azules y her
mosas piernas, desea correspondencia con

joven estudiante santiaguino Indispensable
enviar foto, sin cuyo requisito no se contes

tan cartas.

Carnet 142778, Valparaíso, Correo 6.—Me

Flor del Valle, Correo, Curicó.—Chiquilla
de 17 años, muy dije, de buen corazón y po
seedora de fortuna, desea conocer compane
ro que la lleve prontlto al altar. Corre con

todos los gastos.

Oly Day, Correo Central, Concepclóa—
Rubia, simpática, amante del baile, cine y
deportes, desea correspondencia con guar-
diamarina de Talcahuano o Valparaíw, que
reúna idénticas condiciones.

Nena Vanzzetti Casilla 1883, Valparaíso.—
Desea correspondencia con porteño, de 20 a

30 años, de buena presencia, respetuoso, edu
cado y de carácter alegre.

Norma, Martha, Inés y Nora, Correo 2,
Valparaíso.—Cuatro pibas bastante atrayen
tes, alumnas de un hospital de la localidad,
por consiguiente serias y educadas, desean

correspondencia y amistad con jóvenes de
buena presencia, admiradores de todo lo be

llo, serios y capaces de alegrar sus corazo

nes. Ojalá posean algún capital, een previ
sión de futuros acontecimientos. Los prefie
ren marinos.

Norma X. M., Correo, Curicó.—Chiquilla
de 19 años, delgadita, bastante bonita y ri

ca; prolija, sencilla y delicada, amante del

hogar y de la música, sin otro deseo que
encontrar un compañero serio, educado y de

muy buenos sentimientos, se dirige a los

lectores por si entre ellos existe el que ella

Gracia C. C, Correo 1, Valparaíso.—Nena
de 16 años, de regular estatura, algo sim

pática muy amable y sincera desea corres

pondencia con joven no menor de 18 afios,
que sea muy caballerito y respetuoso; sobre
todo de buena posición, para pensar en for
mar un hogar bien constituido.

"^ la

NEURINASE
M. R.

Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO
Lo» Médicos del Mundo entero prescriben la NEURÍÑASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad crítica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

[A base de Valeriana fresca)

RAYMOND COLLIÉRE, Agente Exclusivo, C...IL 2285

SANTIAGO DE CHILE

Pensamiento, Correo, Talca. — El

nombre que usted envía es incompren
sible.

Klss of Love, Correo, Talca.
saber si la simpática señorita Mercedes

Bustos, que conoció en febrero del año

26, reside en Chillan. Ella debe recor

dar su nombre por haber enviado una

cartita.

Violeta Ramírez, Correo, Parral.—De

sea correspondencia con un simpático
vludito, empleado e nel Correo de San

Carlos. Su nombre es Manuel. Ella es la

chiquilla de verde a quien él tanto mi

raba.

Julio C. de Normarchea, Correo 3,

Santiago. — Un Valentino de 26 afios,

trabajador, inteligente, de noble origen,.

se ofrece como candidato a marido de

señorita Inteligente, simpática y que

tenga dinero.

Mina Sacco, Casilla 1883, Valparaíso.-
Desea correspondencia con Joven de s>

a 30 años, educado, simpático y muy res

petuoso. En cuanto a mí, daré datos de

mi persona tan pronto reciba una carnta

que me saque de las torturas de una in

fame y reciente traición.

Don Q., Casilla 1156,

'

Concepción.
-

Desea correspondencia con la señorita

que se sentó cerca de él el día lunes 18

en el T. .S. M. ¿Se recordará de la flor

de don Q. y la conservará Dolores?

Chabela S., Correo, Chillan. — '■

correspondencia con un chiquillo alto, de

18 años, moreno, simpático, que no sea

j
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pretencioso, pero, sí, muy inteligente. Ella

es alta, morena, de ojos negros, edad 17

años, y se sentiría feliz de llamar la aten

ción de algún simpático lectorcito,

J. O. Mac Kellar, Casilla 34, Valparaíso.—
Dos jóvenes porteños amantes del cine, de

searían amistad con simpáticas señoritas

porteñas, ojalá rubias, de ojos azules, no

mayores, de 18 afios.

9

Nanita, Correo 2, Valparaíso.—Muy sim

pática, próxima a cumplir los 23 años, de

sea encontrar un hombre de 25 a 30, bueno,

afectuoso, respetuoso, y que sepa endulzar

la vida de esta Nanita que aún no conoce

el amor.

Dolly Barros M., Correo 5, Santiago.—De

17 primaveras, blanca, pelo castaño, ojos

claros, seria y sincera, aficionada a la mú

sica, desea correspondencia con algún .mari
no, de 18 a 25 años. Su físico es cosa secun

daria; eso si, debe ser cariñoso y sincero.

Matilde Ginglns B., Victoria*—Para todo

lo relacionado con suscripciones y demás,

propios de la revista, debe dirigirse a la Em

presa «Zlg-Zag».

I. D. L. V., Oficina San Pedro, Iquique.—
Joven de 24 años, aficionado a la literatura,

desea correspondencia con señorita instrui

da, ojalá de Curicó. El tiene muy buena pre
sencia.

Fanny C—Admira a un joven que vive en

Arturo Prat, Sus iniciales son M. P. El pa

rece no ser indlflrente al tal admiración,
pues corresponde sus miradas, pero, acaso

no me reconocerá.

Blanca Valenzuela, Correo 7, Santiago.—
Desearía correspondencia con un joven de

alma noble y sencilla, cariñoso y agradable,
que sepa alegrar un corazón huérfano de

afectos. Su físico no me Interesa; debe te

ner de 18 a 23 afios.

X. X.—Falta dirección.

Pez Volador, «Almirante Condell», Talca
huano.—Marlnerito, desea correspondencia
con señorita de 20 a 25 años, con fines ma

trimoniales; cuenta, para ello, con una po
sición holgada y un gran corazón.

Sylvia Dargen, Victoria, Correo.—Desea

correspondencia con el cajero de la Cala de

Ahorros de ésta, recientemente venido de

Curicó. Sus iniciales son E. L.

Marcela, Correo, Talca.—Desearía saber
del simpático talquino que desempeña el

cargo de Agente del Banco de Talca en San

Carlos.—Su admiradora.

O. S. G., Correo 2, Valparaíso.—Desearía

correspondencia con el simpático oficialito
del primer Escuadrón de facción en Playa
Ancha, a quien conoció en un cine de barrio
en la vermouth del domingo 15, siendo acom
pañada por él hasta las proximidades de su

casa. Sus Iniciales son E. V.

Norma y Pola Gigli, de 15 y 17 años, res

pectivamente, desean correspondencia con

jovencitos de 17 a 21 afios. La primera lo

prefiere rubio, y la otra moreno. Correo 2,
Chillan.

Ruth G. R., Correo, Magallanes.—Pebeta
de 17 años, de regular estatura, delgada,
simpática, ojos soñadores, excelente dueña
de casa y con fortuna, desea amistad, con
fines matrimoniales, con joven de 22 a 24

años, "simpático, cariñoso y de buena situa
ción. Ojalá de Santiago.

Lala Rukb, Correo, Chillan.—Deseo rela

ciones, con fines matrimoniales, con algún
gringuito de las salitreras. Lo deseo alto,
feo, mayor de 30 afios. Soy rubia, alta, del
gada, de 23 años; soy rica y muy simpática.

Desearía que esta revista fuera portadora
de la expresión sincera de mi simpatía ai

nunca olvidado amigo Bernardo Camerattí
C, actualmente en Cauquenes.

Walter W., Casilla 2110, SanUagoJ-^Joven
extranjero, desea correspondencia con seño
rita de 18 a 20 años, simpática, de familia

distinguida, que posea un corazón generoso
y una atrayente figura. Ojalá viva en San

tiago o alrededores, para tener el placer de

verla algunas veces.

Eugenia Guevara, Correo, Chillan.—18

años, alta, bonita figura, cabello rubio, on

dulado, ojos grandes y expresivos, buena

dueña de casa, desea correspondencia con

joven de 25 a 30 años, que reúna iguales
condiciones, en lo que pueda referirse a sim

patía. Colmarla su ambición si fuera agri
cultor o doctor,

Nina Cerda, Correo Central, Temuco.—

Chiquilla de regular estatura pálida, ojos
claros, pelo castaño, muy distinguida, cató

lica, desea correspondencia con Joven san

tiaguino, sincero, culto, que posea una pro

fesión, amante de la música y el cine.

E. V. B., Correo, Cauquenes.—Morena, al

ta, delgada, de 17 primaveras, desea corres

pondencia con joven amante del cine y del

deporte.

Barón de la Sota, Casilla 12, Polpaico.—
Desea correspondencia con viudita o señori

ta de 30 a 35 años; aunque no sea bonita ni

adinerada, pero, sí, que tenga nobleza de al

ma y corazón caritativo. Absoluta reserva.

V. C. O., Correo Central, Concepción.—Jo
ven trigueño, de 23 afios, honorable, buena

presencia y situación, de carácter sencillo

y amoldable, desea correspondencia con se-

ñarita honorable, educada, buena dueña de

casa y comprensiva.

Gloria, Gladys y Norma, Correo, San Ra

fael.—15, 16, y 17 años, respectivamente, de
sean correspondencia con marinos de 20 a

25 años, elegantes y educados.

R. M. P., Correo Central, Talcahuano.—

Interesante viuda de 30 años, de familia ho

norable, desea correspondencia con señor de

40 a 45 años, de buena situación económica.

Bobs y Babs, Correo, Puerto Montt.—Chi

quillas de 17 afios, desean entregar su co

razón a jóvenes de 20 a 25 que, junto con

una gran simpatía, posean una buena situa

ción social y económica como la de ellas.

E. Silva, Freiré 721, Concepción.—Joven

moreno, alto, simpático, buena presencia,
desea correspondencia con chiquilla de 17 a

23 afios, de corazón libre y cariñoso.

Lala Etquin, Casilla 299, Chillan.—Desea

correspondencia con un hombre simpático y

cariñoso, de 30 años; ella tiene 22, es sim

pática y romántica.

L. L., Correo, Copiapó.—Desea correspon
dencia con joven educado, regular estatura,
físico agradable, situación holgada, amante
del cine y la música.

A. F„ Correo, Copiapó.—Desea correspon
dencia con joven instruido, de buena situa

ción, regular estatura, hasta de 30 años.

H. Coronel, desea saber por qué no le
contesta B. Traverso, a quién escribió, sin
obtener respuesta.

J. F. Santibáñez.—Falta dirección.

T. B. C. y Kiss Mé.—15 y 25 años, respec
tivamente, ambas morenitas, de ojos negros,
buscan entre los lectores dos amigos since
ros de cualquier punto, pero prefiriendo de
su pueblo. Correo 3, Valparaíso.
~

Adelin Andrews, Correo 5, Santiago.—Se
ñorita Instruida, desea correspondencia no

sentimental con joven que sepa inglés y ale

mán, ojalá extranjero y profesional, que ha

ya viajado y cuya edad sea de 38 a 40 años.

Emma y Pila Argandoña, Correo, Míraflo-
res.—Hermanas de 17 y 18 afios, simpáticas,
actualmente veraneando en ésta, desean co

rrespondencia con militares o marinos.

Calavera, Casilla 1075. Conceoción.—Desea

correspondencia con chica no mayor de 22

afios, que sea viva y palomilla, que guste de

divertirse. El es todo un caballero estilo

Adolfo Menjou. Alto, delgado, rubio, ojos
verdes.

Flor de Lys, Correo Central, Valdivia.—

Chiquilla de 15 primaveras, simpática, que
toca admirablemente el piano, desea corres

pondencia con estudiante de Leyes de pri
mer año.

Flor Tjrzúa, Correo Central, Valdivia.—
Chiquilla ilustrada, de físico regular, desea

correspondencia con estudiante o agricultor.
muy cariñoso.

Sonia More], Correo Central, Valdivia.—
Desea correspondencia con un dentista cu

yas iniciales son R. M. M., a quien cree en

un tiempo no le fué indiferente; según cree,

está actualmente en Santiago. Ojalá recuer

de a una sureña que no lo olvida.

Ruth Taylor.—Falta dirección.

Ojos Soñadores, Correo, San Javier.—De

sea correspondencia con el chiquillo que ma

neja el auto número 90 de esta ciudad. Su

nombre es Rene C. A.

H. G. y M. Q., Casilla 724, Correo, Talca
huano.—Dos jóvenes marinos (no oficiales),
ambos de 18 años, de físico agradable y co

razón libre, deseosos de amar, desean co

rrespondencia con palomitas hasta de 19
años que se encuentren en iguales condicio

nes de espíritu. Ojalá enviar foto y especi
ficar predilección.

Norman Nontana, Correo, Puente Alto.—

Joven de 20 años, rubio, alto, de buena fi

gura, desea encontrar, por intermedio de es

ta simpática revista, una agradable compa-
ñerita sincera y amable, a quien anhela
amar con locura.

O. S. P.—Correo Central Santiago. —

Desea tener noticias de su estimado amigo
Pablo Wlllis, que anda en jira por el Sur del

país. Llegue hasta él la expresión más sin

cera de su simpatía y un afectuoso saludo.

Greta Garbo.—Empedernida neurasténica

condenada a la soledad, y la angustia de

exigir demasiado a la vida tal vez por ser

encantadora, desea hallar por Intermedio de,
la Revista en que escribe estas lineas, un li

bertador en la persona de un Joven de 28 a

35 años, buenmozo, simpático, inteligente,
sincero, leal y de buena situación.

Palomita Blanca.—Desea saber del artis

ta de la Compañía Sánchez Osorio, cuyas

Iniciales son A. C. Q., si él desea volver a

escribirle, que dirija sus cartas al verdadero

nombre que él conoce.

A. Sofrán.—Casilla 11 Iquique.—Extran

jero de regular estatura, de 26 años, con

buena profesión y situación, alegre y edu

cado, desea correspondencia con señorita de

buena familia y situación que piense en el

porvenir. Indispensable enviar foto.

Norka Rivolki.—Correo 3 Valparaíso. —

De 26 años, simpática, con mucha experien
cia de la vida y algo aburrida de ella, desea

correspondencia con joven de buena fami

lia, de 30 a 40 afios. No importa condiciones

secundarias, sólo pide sinceridad.

Una Olvidada de los Dioses.— Correo 1

Valparaíso.—Desea hacer saber a un señor

que tiene un negocio de música en Av. Pe

dro Montt, que hay una chica algo intere

sante que se Interesa por *un Joven alto del

gado, moreno pálido, de mirada dulce, con

quien quisiera mantener correspondencia.

A Héctor Prajoux. Dentista Valparaíso.—
Una amiga de la infancia, que lo fué tam

bién de su madre, a quien quiso mucho, de

sea ardientemente conocer su dirección pa

ra escribirle y tener noticias de ustedes. Le

ruego encarecidamente escribir a casilla 1835,

G. S. P.

Vivo sola. . . Quiero motivar mi vida. Pe

ro, el amor sólo tiene una alborada de feli

cidad que dura un breve tiempo y se extin

gue y va a caer exánime en un crepúsculo
tenebroso de dudas, angustias y recelos. En

tonces ¿Amistad? Es tan bella que no creo

en su existencia; me parece tan irrealizable

como la consecución del ideal con que deli

ro . ¿Habrá quién pueda dernostrarme la

Inestabilidad de mis suposiciones, la realidad

de lo que niego? Intentadlo, si os interesa.

Alma huérfana de afectos. Consultorio Sen

timental, o Correo Central, Santiago.

Amiga de Ayer.—Correo Central Santiago
—Saluda muy atentamente a su simpático

y buen amigo Vicente Otero V. y le desea la

más completa felicidad en la fecha que é!

espera impaciente, hacia la que se encamina

con la serenidad que imprime la conciencia

de haber obrado siempre con rectitud.
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Vestido blanco para la noche
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1. Crépe Georgette, El cor-

piño y la parte baja de la

pollera son hechos ie vue

los en lorma

2. Tchinacrepe. Piezas, cor

tes y nudo partiendo del

hombro derecho. Falda

Irregular.

3. Crepé satín mate bri

llante. Falda montada so

bre pliegues. Puntas simé

tricas a ambos lados.

ACCESORIOS. — Saco de
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Para las señoras que

juegan e invitan a jugar
Una "soireé" no suele ser completa, cuando en un rincón

del salón, se baile o no se baile o en una habitación especial

y tranquila, no se organizan mesas de bridge.
Es preciso ofrecer los placeres del juego a aquéllos a

quienes no tienta el foxtrot ni el charleston.

Hemos dicho el bridge porque es un Juego que se ha he

cho clásico, un juego que apasiona a numerosas gentes, pero

naturalmente que es preciso dejar que los invitados elijan

el juego que mas les complace, y que no podemos impedirles

nue Jueguen poker o rocambor, si este es el juego que mas les

Sin embargo, una ama de casa que sabe vivir, procura

evitar los juegos de azar, a fin de evitarse el sentimiento de

pensar que, bajo su techo sus amigos se arriesgan a perder

sumas, aunque ellas sean mínimas. Con un poco de autori

dad y mucho tacto, logra imponer el juego que a ella le pa

rezca más divertido y menos peligroso. Cuando sus invitados

estén sentados en sus mesas, es necesario que ella mire de

cuando en cuando en torno suyo, para que se imponga si

algún invitado se ausenta o se marcha para que ella ocupe su

lugar sin Interrumpir ningún partido. Debe velar también

que la mejor armonía reine entre los jugadores. A ve

ces estos se muestran Irritables y nerviosos y se dejan llevar

de sus Impulsos hasta el extremo de cambiar palabras in

convenientes con sus adversarios, lo que entre, paréntesis
demuestra muy mala educación.

La dueña de casa debe reñirlos dulcemente y procurar

a toda costa mantener la paz, pero si se muestran recalci

trantes e insisten en mostrar una fisonomía convulsionada

por la cólera, por cualquier causa baladí o porque están per

diendo su juego, lo que ya es de una suma inconveniencia,
el ama de casa no debe volver a invitarlos a reuniones de

juego. No hay mas remedio para tales gentes, ya que no es

posible el convetir una sala de juego en una cosa, donde no

se mira sino como un placer inocente en una continuada

reyerta.
El tapiz verde, símbolo del juego, debe estar tendido so

bre las mesas dispuestas, sea en un rincón del salón, o como

lo hemos dicho, es preferible en una habitación contigua.
Naturalmente aquí no hablamos de reuniones donde sólo se

juega bridge: en este género de reuniones, las mesas van co

locadas forzosamente en el salón. Cada mesa debe ir cubierta

del famoso tapiz verde y estar muy alumbrada en bien de

los jugadores, sobre todo de los cortos de vista. Un cenicero

Sara
cada dos personas, fósforos, etc.. completarán el avio

e cada mesa de Juego. Los naipes deben ser nuevos o estar

por lo menos flamantes.

Hoy día se venden pequeñas mesas plegables y livianas

que son extremadamente prácticas, porque se puede, cuando
los Invitados han cesado de ocuparlas, colocarlas en un rin

cón, donde dejarán de servir de estorbo. En los círculos y

casinos y en todas partes donde se juega a las cartas con

gentes que no se conocen, es costumbre imprescindible, re

novar las cartas a cada partido. En una casa particular, este
cuidado sería una ofensa para los invitados y muy oneroso

para la dueña de casa.

Cuando llega el momento de ofrecer el té o una bebida

cualquiera, no se exige a los Invitados que dejen su juego
liara dirigirse al comedor, sino que se les consulta qué quieren
beber, en frases breves y evitando distraerlos, y se les lleva

lo pedido al sitio mismo en que están jugando. Estas aten-

clones con los invitados, parecen excesivas, pero es una ma

nera del "savoir vlvre", que requiere que nuestros Invitados
se muestren contentos lo más posible bajo nuestro techo.

& menudo, un jugador o jugadora de bridge olvida cuidados

graves y quizás penas. En la afiebrada vida de nuestros con

temporáneos, una partida de cartas, lograda en casa de ami

gos hospitalarios y bien educados, representa un incompa
rable reposo.

MARGARITA MORENO.

—Siga dándole lo aue le re

ceté ayer para la calentura.

Hay que evitar que llegue a

tos cuarenta.

—Pues usted verá lo que

hace, doctor, porque los cum

ple pasado mañana.
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1. MARTIAL Y ARMAND.—Vestido

de crespón de China beige guarne

cido de calados y bandas plisadas.

2. DOEV 1LLET.—Vestido de crespón

georgette. Volantes adornados a los

lados.

3. SVZ TALBOT.— Vestido de museli-

sellna estampada; volantes irregu

lares.

4. SVZ TALBOT. — Vestido de mu

ña estampada de diferentes tonos.

Falda plisada.

5. POIRET—Vestido de crespón geor

gette. Pequeña chaqueta bordada de

fantasía.

Á
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Consejos del Doctor
Los cuatro periodos de la infancia

El doctor Moriquand, profesor de clínica infantil en Lyon,

en una lección que se hizo célebre, estableció una teoría bas

tante seductora acerca de la patología de la infancia.

To os la señalo, porque ella os Indicará los peligros espe

ciales que amenazan al niño según su edad, y porque al mis

mo tiempo, ella os señalará los puntos que hay que particu
larmente atender en el organismo del niño.

El niño enfermo, según esta teoría, atraviesa cuatro pe

ríodos diferentes.
, ,

.

1.0 La edad digestiva. Prácticamente, son los primeros

seis meses de la vida. El bebé, que sufre entonces un creci

miento formidable, no experimenta otra cosa fuera de nece

sidades alimenticias, y estas enfermedades son casi siempre

de origen digestivo.
2jo La edad ósea. Comienza desde los seis meses y puede

considerarse terminada a los dos años. Es el período del ra

quitismo.
2x> La edad infecciosa. El niño comienza a moverse por

sí mismo y multiplica las posibilidades de contagio. Entonces

aparecen todas las enfermedades infecciosas. La roseóla, la

escarlatina, la varicela, la difteria, etc. y la peor de todas, la

tuberculosis. Este período es largo. Comprende casi toda la

duración de la infancia. Más o menos desde los dos hasta

los once años.

4.o La edad endocrina. Esta fase corresponde a la forma

ción. Vosotras sabéis, que hay escondidas en el fondo de nues

tro organismo glándulas internas, cuya secreción es necesa

ria al desarrollo y a la vida del cuerpo.

La menor insuficiencia de estas secreciones, a la más pe

queña exageración, se señalan por trastornos, malformacir

nes o decadencias físicas. Se ensaya entonces de devolver a

nuestros tejidos los que les falta, por lo que se llama la me

dicación opoterápica, es decir, se hace tomar al joven enfer

mo, extractos de estas glándulas.
Tales son los cuatro períodos de la vida del niño enfer

mo. Yo he dicho que esto es una teoría. En efecto, resulta

un poco esquemática, porque prácticamente estas edades se

confunden unas con las otras. La edad ósea, por ejemplo, no

es sólo la edad del bebé. De 11 a 15 años, el esqueleto sufre

un trabajo que le hace vulnerable a las infecciones y a las

malformaciones. ¿Y está nadie seguro de que la influencia de

las glándulas endocrinas no exista desde el nacimiento?

Sln embargo, repito, esta clasificación un poco arbitraria,

tiene la ventaja de fijar en el espíritu los puntos amenazados

en el organismo del niño, y por consecuencia, es conveniente

que atraigan por este lado, vuestra vigilante atención.

DR. A. THIBAULT.

LA DISCRECIÓN

Consejos a las Señoritas

¡Cuántas cosas contiene esta al parecer insignificante pa
labra!

1 Y cuánta ocasión nos da de meditar en ella en toda edad

y en toda situación!

¡Cuántas veces una mamá reclama insistentemente la dis
creción de sus hijos, cuando ellos molestan a una persona ma

yor con sus terribles preguntas é inacabables charlas!
Ustedes deben saberlo, hermanitas mayores. La mejor ma

nera de refrenar esos egoísmos incipientes, es la firmeza y la
dulzura.

No dejéis de hacer notar a Juanita o a Carlos, la buena con
ducta de otro niño cualquiera de su edad. Este ejemplo suele
valer por mil reprimendas.

Más tarde el chico del liceo o la colegiala, están dispuestos
únicamente a ensordecer la casa con el relato de hasta sus más
insignificantes sucesos. Los matches del uno, las toilettes o las

composiciones de la otra, no tienen nunca, según ellos, testigos
suficientes. A veces resulta muy difícil destruir las pretensio
nes. Es terrible, "me has visto eso, me has visto lo otro" cuando
se tienen catorce años.

|T la horripilante manía de la muchachita que se sienta al
piano y hace suceder los valses a los rondos sin que nadie pueda
detenerla!

¡No hay nada más desagradable que esos pequeños loros
que se entremeten en todo, que se inmiscuyen por todas partes
No hay tiranos más espantosos!

En cambio, qué agradables resultan los muchachos discre
tos y reservados, siempre dispuestos a servir a los demás, pero
que saben no preguntar a izquierda y derecha, responden cuan
do se les pregunta y permanecen ignorados cuando nadie fiia la
atención sobre ellos.

No hay que suponer que un niño discreto es un niño que se

esfuerza en serlo y que por ello se perjudica algo de su natura

lidad y espontaneidad.
La modestia es lo natural en la infancia y nada ganan con

mostrarse audaces e insolentes.

El tupé no es propio de tan corta edad. Revela un orgullo
inmoderado, mientras que la discreción nace del corazón.

Esta cualidad sencillamente femenina, confesémoslo, se va

haciendo cada vez más rara. La discreción bien comprendida,
la reserva Inteligente, el olvido de sí, son otras tantas flores

suaves, que perfumarán vuestros diez y ocho años, señorita.

Los Dolores Físicos

Desmejoran, Afean y Envejecen

FENALCÍNA M. R.: Penilacetamida earbo-amonidtaáa.
S-- vcrule también en iobrccitas de 4 tabletas a $0.60 cada uno.

Líaioo distiíbuldor: AM. FEKR.ARIS—Cinffla 29 O, Santiago do Chile
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La Gaceta de P ar i s
Revistas.—Jamás se dirá bastante de lo que el arte y las

modas deben ai music-hall.

En escenarios como el Casino de París, las Folies Bergeres,
son las inspiradoras generosas de las elegancias del día. ¡Qué
de cuadros lujosos y raras suntuosidades! EQ traje de una ve

dette cuesta muchos millones y cada decoración vale una for

tuna.

Es curioso el notar la oposición de estilo de los music-

hall franceses y de los americanos. El fácil darse cuenta de

ello después de ver la exposición privada de music-hall, or

ganizada por Maurice Verne a propósito de su libro: "Las

usinas del placer".
Los asistentes admiraron el maillot de Josefina Backer. Ya

es algo. . . Bste célebre adorno, representa un diminuto calzón

de algodón amarillo, con treinta bananas de algodón cosidas

en torno. H todo pesa n gramos 35.

¡Recordar en cambio la diadema de la Mistinguett en la

última revista del Moulin Rouge! Esta empedrada aureola,

cargaba la valiente cabeza de nuestra dlvette nacional,
con un

peso de 12 kilos 365. Ciertas colas de avestruz de Jane Marlac,

sobrecargan su.- i.'ivjnas espaldas con un peso de 37 kilos.

Es sorprendente constatar que Francia, a pesar de su es

pirito liviano y sus costumbres sutiles conserva los adornos

más pesados para sus music-halls.

Pero ¡ah, todos estos gloriosos orepeles van a entrar bien

pronto en la historia! ¡Los music-halls mueren! ¡Los films

parlantes les dan el golpe de gracia!
Ya no van quedando sino tres music-halls parisienses,

el Casino, Las Foto y el Palace. Defendámosles mucho, has

ta la muerte, hasta la ruina. . .

•a ^. =t\

. .literatura. — ¿Quién asegura que el amor deja de ejercer

sobre nosotros su irresistible seducción? Las bellas letras, fiel

¿Es posible adelgazar
sin que se debulte el organismo?

v.™ ™„

Esta pregunta de difícil solución, es la que a diarlo se hacen mu-

ohfslmas personas, que por su obesidad, o sólo por un exceso de grasa

en^aTeueroo, encuentran a cada paso Inconvenientes en el desarroUo

do sus diversas actividades, que toman con frecuencia caracteres gra

ves «mando no es combatida oportunamente.
Todos estos Inconvenientes y aun peligros que lleva consigo la obe-

íldad sobradamente conocidos para repetirlos, son los que han He

cho que se haya ensayado innumerable cantidad de remedios, pero

uno a uno han sido desechados, porque a la larga su uso acarrea per

juicios para la salud de las personas que se someten a estos tratamien

tos Rstedllema, al parecer Irresoluble, es el que encara la «Delgadlna»

en una lorma enteramente nueva: considerándolo desde su causa mis

ma y apreciándolo científicamente, en todo su valor.

indudablemente que la causa de la obesidad, cuando no se trata

do coreónos que comen verdaderamente en exceso, se debe a la alte

ración de las fundones de algunos de sus órganos. Pues bien, esta

perfectamente probado, que el órgano que regula esta función de com-

bustlonar las grasas existentes en el cuerpo, es el cuerpo tiroides, órga

no de secreclói Interna, que actúa por medio de su secreción, la tlroilna

Cuando el organismo empleaa a engrasarse en exceso, es debido a que

el cuerpo tiroides no trabaja bien, o, con mis frecuencia, que su trá

balo no alcanza a oubrfr las necesidades dei organismo.

Perfectamente lógico resulta pensar ahora, que ayudando al tlrol-

deT ya sea con sus propios extractos, o con los principios activos de

sus' secreciones (combinaciones yódicas) ha de obtenerse buen resul

tado en el tratamiento de la obesidad, y esi éste precisamente el cri

terio que ha Inspirado a los técnicos del Laboratorio "Keka' , para In

cluir en la fórmula de la "Delgadina", el extracto tiroideo, «ano un

prinolpto activo de ella. Este extracto orgánico. Junto con la tintura

de lodo lodurada, estimulan poderosamente la formación y la acción de

ü hormona tiroidea, provocando asi una considerable reducción del

panículo adiposo con la consiguiente ventaja para la persona sometida

*

^LotfextnwSSs vegotales de frángula y de fucus vesiculosus son la

xantes suaves que mantienen el tubo digestivo en perfectas condicio

nes de tolerancia para el remedio, y también estimulan la correcta eli

minación por via renal y digestiva.

Racionalmente se desprende, que para seguir un tratamiento ten

diente a conseguir el adelgazamiento sln pérdida de la salud y ni ¡a-

auiera de las reservas orgánicas mas Indispensables, hay que someter-

so simultáneamente, a un régimen alimenticio que no proporcione al

onanismo materiales grasos ni azúcares en grandes cantidades. Noe

permitimos insinuar a las personas que usen la «Delgadlna». abste

nerse, para su completo éxito, en lo posible de grasas y aceites, lo mis

mo aue de gran caDtldad de hidratos de carbono (azúcar, dulces, fécu

las etc etc.). pudlendo. en cambio, ingerir verduras frescas en cual

quier cantidad, y de seguro que tendrán asi efectos rápidos qne no aca

rrearan molestias ni deblUtamlentos de ninguna especie.

Ponemos pues, en manos de todas las personas que deseen adelga

zar, un remedio nacional de gran eficacia, de precio reducido, y que

honra a la industria química nacional.

Repare usted en que nuestra fórmula es única, ya que a su sen

cillez, une la eficacia de sus Ingredientes.

Combata usted la obesidad por este método científico, sln per

judicar su salud. No se exponga usted a las muchas molestias y tras

torna que acarrea el exceso de grasa en el organismo.

No lo olvide usted, .Delgadlna», es preparado por especialistas.

reflejo de las costumbres, nos muestran al contrario, como con
tinuamos sugestionados por la pasión.

Hojead al azar los catálogos de las librerías. Todos los tí
tulos de los volúmenes nos enseñan la perennidad de ese senti
miento, viejo como el mundo, cruel como una fuerza de la na
turaleza.

He aquí uno de Gastón Chereati: "Apprends mol a étr»
amoureuse", en que la violencia del amor y su fuerza persua
siva son estudiados con maestría excepcional.

He aquí, "La vice d'une Femme" de André David, que es

tudia con una sinceridad ardiente el misterio de un alma lar

go tiempo ahogada por un falso pudor y que se revela cínica

y cruel...

Maldona, de Ivés Galdón, muestra las oposiciones dolo-

rosas y los ásperos debates de dos corazones sinceros, perdi
dos en un mal entendido Inicial .

Se pueden encontrar sinceridades pasionales y amores

irreales en la "Nueva Julia", delicioso libro de Andrés Sauva-

ge. EH amor pasa con sus deseos y sus temblores en las "Da-

mes Piruettes" de Marc Eider, en el encantador "Soleil de

Grsse" de Francis de Mlomandre, en el "Tresor de la Fulgu

rante", que ha encontrado tan simpática acogida gracias al

talento de M. Andrés Reuzé.

Y por fin, he aquí este extraño estudio "Falle Avoíne", en

que la señorita Andrea Sikorska expone con devoción escrupu

losa el caso de una dama joven, que, según su propia confi

dencia "no quiere ser en el campo de las cosechas", sino la

"avena seca" que se burla de la pesadez nutritiva de las espi

gas de trigo, arrancadas para fines utilitarios".

¡No es pues, culpa de la señorita Sikorska, si este año

Francia ha producidlo cien millones de quintales dagueso!
Un estilo alerta y preciso, y reflexiones de un acflaWad muy

personal como este pensamiento: "Las gentes que viajan en

tren son siempre feas".

Cheques. — El protocolo de los regalos de novios evolu

ciona extrañamente. En lugar de los potiches chinos y los trin

che» de pescados o de lo.: servicios de fumar, se ofrece simple

mente a los recién casados, un cheque con un valor simpático.

Ustedes han oído hablar sln duda, del matrimonio de la

señorita Patino que se casó con un grande de España.

El papá d^ la joven desposada le ofreció — sus medios asi

se lo permitían — un cheque por cinco millones.

Es un gesto encantador. Aunque sea menos encantador

el hecho de exponer el famoso cheque, encuadradlo como una

obra de arte y custodiado por dos altos policías, el día de la

oeremonia.
,

__

Pero con estas reservas, reconozcamos sin hipocresías que

esta innovación es muy agradable. j,j.._

Asi no recibiremos más — yo hablo para los candidatos

eventuales — esos tinteros que una Insigne falta de carácter

nos condena a soportar toda nuestra vida sobre la mesa oe

nuestro escritorio, esos corta papeles moderno estilo, esos ve

rtíales regalos especiales que degradan nuestro gusto.

Con un cheque a lo menos se puede elegir. Queda la
famo

sa objeción: "¡Y los cheques sin fondo". ¿No nos arriesgamos

a ser indignamente robados y engañados?

Reflexionemos un poco. Entre el Joven esposo que asegu

ra sin garantías una felicidad eterna, y el bienhechor que da

un cheque sobre un banco de provincias, ¿cuál es el que
debe

ría inspirar más desconfianza?
T

EL CULTIVO DE LAS FLORES

En los tiempos en que no ejdstíanrápldos
mefflos de ton*

norte v no se podían llevar a las regiones frías las flores oe

\o%r£aís¿ cálidos en los tiempos en que se ignoraba el arte

d? SfarTasTintas en estSa* había que conformare
«i

las flores cultivadas en la comarca donde se vivía. Y la eiec-

^Vu^SK^que ahora *&«*«£££%£
se cuentan entre las más comunes eran completamente desco

nocidas de nuestros abuelos.
-^rrionzos <W

No hay sino pensar, por ejemplo, qué¡en Jf¿ comteMWO^
siglo XVHI no se cultivaba en 'os jardines ^^¿^JT^at
más que una docena de variedades

de rosas. Hoy día nay

*"%?& número de flores exóticas, no

¡«£«™22¡? ÍSS
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COCINA PRACTICA
Costillas de cordero en pasta frita: Se

raspan los huesos de cada costilla, se

aplastan ligeramente y se doran en una

sartén con dos cucharadas de manteca,

una media libra de jamón picado, una

cebolla picada, sal, pimienta y nuez mos

cada. Estando doradas las costillas de los

dos lados, se las pone en un plato. Apar
te se prepara una pasta para freir, y al

momento de servir las costillas se las va

mojando de a una a la vez en esta pasta

y friendo en abundante aceite bien ca

llente o grasa de cerdo. Se sirven con pe

rejil frito u otra guarnición, arroz, puré,
etc., etc.

« SS

Arroz a la Toulouse: Se cuece en el cal

do una libra de arroz blanco, se pone en

un molde bien untado con manteca, se

cuece en el horno unos cuantos minutos.

Al momento de servir se vuelca en una

fuente redonda. El molde tiene que te

ner la forma de una corona y debe ser

alto con un cilindro ancho.

Una vez puesto el arroz en la fuente,
en su centro se coloca un guiso de aves

a la Toulouse y se sirve.

Pescado guisado a la americana: Se

limpia el pescado, se lava y se corta en

pedazos. Luego se cortan cebollas, toma

tes, un diente de ajo, perejil; se les agre
ga una hoja de laurel tomillo, orégano,
cuatro granitos de comino, un clavo de

olor, un poquito de pimienta, nuez mos
cada, y se dora todo en una sartén en

aceite. A eso se añaden dos puñados de
camarones pelados, dos cucharones de

caldo, un poquito de vino blanco, y los
pedazos de pescado. Se tapa, se deja co
cer durante veinte minutos.
Se espesa la salsa con media cuchara

da de harina disuelta en un poquito de
caldo frío, se le agregan champiñones y
azafrán y se deja hervir por cinco minu
tos maí. Se sirve caliente.

K ib-

Perdices medradas: Se limpian las per
dices, se adoban con sal. pimienta y nuez
moscada. Se mechan las pechugas con
tintas de tocino, jamón, zanahorias y se
cuecen en la cacerola durante una hora
sin quemar. Se puede poner la cacerola
en el horno y taparla, cuidando las per
dices y rodándolas con vino blanco y su

propio jugo. Se sirven con salsa portu
guesa en el centro de la fuente. La sal
sa se prepara de la siguiente manera:
Se pone en la cacerola una cucharada

dle harina dorándola junto con cuatro
vasos de caldo.
Cuando hierve se agrega una copa de

vino blanco, una cucharada de hongos
bien lavados, o champiñones, cuatro
trufas picadas, un poquito de nuez mos
cada y se deja cocer despacio durante
media hora. Se cuela y se reduce a la
consistencia de una crema no muy espe-

Queso de crema con nata: Elíjase un

queso de erema, como el "Gervais" o

"petit suisses" o cualquier otro paiecido.
Si está demasiado espeso, mézclese con

nata fresca. Puede comerse sólo o rocia
do con almíbar de frambuesas o con

ana mermelada de naranja o fresa.

ne del lomo y se pone a un lado . Lo de

más se pone a cocer en dos litros de agua

fria; se le agrega perejil, apio, dos cebo-

Ultas, tres gramos de pimienta y sal y se

deja consumir hasta que quede IVi litro.

Luego se pasa el caldo por el tamiz. En

una cacerola se tuestan dos cucharadas

de harina con dos cucharadas de mante

ca, agregando dos de crema y se revuelve

zanahoria.

Entre tanto, se preparan albóndigas con

la carne que se puso aparte. Se pica li

na la carne, se muele con 20 gramos de

pan rayado, un huevo, una cucharadlia

de crema, un poquito d|e pimienta y de

cebolla cocida. Se forman las albóndi

gas, que se cuecen con el caldo. Esta so

pa se sirve en la sopera con un poco de

perejil picado.

SS !S

Lomo a la jardinera: Es necesario es

coger un buen lomo: se mezcla con to

cino y se sazona con sal y pimienta; se

cubre con manteca y se pone al horno

bien caliente, por veinte minutos. Apar

te, se cuecen zanahorias y se saltan en

manteca. Al servir el lomo, se le pone en

la fuente con su Jugo y se adorna con la

zanahorias.

Variad los perfumes de vuestras
!Aguas deCblotiws

¿, Por qué siempre emplear

un Agoa «te Colonia al

mismo porftnuc'f

CHERAMY os ofrece la

posibilidad de variar

aquellos goces delicados,

que proporcionan los SVr*

fumes sin qne por eso

dejéis de quedar fiel al

mismo producto por su

absoluta perfección.

\ las cualidades excepcio
nales de las AGUAS DE

COLONIA. CHERAMY, -

finesa, frescura, virtudes

estimulantes, - se les viene

a agregar en efecto aJ

atractivo cautivante de

sus perfumes encanta

dores x
•* JÍOLI SOIR"

(Hermosa Tarde» *

"OFFRANDE" (Ofrenda) -

• * CAPPI
"

■
■• FAUSTA

*'
-

"ROSA" -
*• JAXMiN ".«

Al comprar un AGUA DE

COLONIA CHERAMY, no

solo compráis un Agua de

Colonia incomparable

para el tocador y el bario,

sino también un verdadero

perfume de nota elegante

y joven.

Aguas de Colonia

ERAMY

Caldo de pescado: Se limpia bien ur.0 rni\ icdc d'
pescado de S|4 de kilo, se raspa la car-

COLUERE RePreser.toaU,Cc=

Parisiense

la ?285-Las Rosas 1352- SANTIAGO de CHILE
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Ír-PHIIAPPE ET GAS- 2.— Georgette negro. Cue- 3.— PREMET.— Satín ma- 4.— PaUa marrón estam-

TOSL— Vestido en georget- llo formando panneauz te viejo rosa obscuro. Cor- poda en beige, pespuntea-

M^u¡'i\^r\fnrini-,™' adelante, libre en la espal- te sobre un hombro con do en relieve en el género,

nStefA^ Ib^en *». Nervaduras y falda en panneau libre en la espal- plisados. Cru^do,
en U

terciopelo de lana del tono. forma. Bordados en blan- da. Vuelos lisos y cortes en falda y el corsage aan

Adorno de castor. co en el cuello y mangas. la pollera. efecto de boleros.
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Modo de terminar cuellos

Una de las partes más importantes al hacer una blusa

o un traje sastre, es la unión del cuello. En esta lección va

mos a tratar del modo de terminar el cuello volteado que se

ajuste bien al cuerpo. En una próxima lección discutire

mos otra clase de cuellos.

Dn cuello vuelto puede hacerse sencillo con el borde pi

cado o víviado como se muestra en A. Si el cuello es de una

sola pieza debe terminarse el borde primero. Al añadir el cue

llo al borde del vestido se hilvana con la costura hacia aden

tro Al mismo tiempo con esta costura, se cose una tira de

sesgo angosto como se muestra aquí en B. Se pican los bordes

de la costura como en C. Se voltean los bordes del vivo y éste

se cose en su puesto por sobre la costura del cuello como en

D. .

Si se quiere hacer un cuello en doble o forrado, se colo

can los dos pedazos del cuello cara a cara, y se pespuntan los

bordes de afuera como se ve aquí en A. Dejando el borde in

ferior del cuello sin cerrar. Se voltea por el derecho y se hil

vanan los bordes como en B. Si el cierre del frente del vesti

do es mas ancho que el largo del cuello, entonces se le pone

un vivo muy angosto a la parte sobrante como se muestra en

Cl En seguida se pespunta la porción de adentro del cuello al

vestido con la costura para afuera. Se pica esta costura como

se muestra aquí en DI y luego se cose la otra parte del cue

llo por sobre el borde picado.

EL SILENCIO
Entró rápidamente en el salón, todavía estremecida de

alegría. Llevaba un elegante sombrerito, y entre los pliegues

de la amplia capa de seda negra parecía quedar un poco de

jovial algazara de la calle.

Estoy rendida — exclamó jadeando, y se paró ante un

gran espejo para remediar el desorden de su cabellera. Las

carreras por las tiendas... el tránsito detenido... la gente

apiñada en las aceras.

Hablaba en tono alegre animado, con una sonrisa un

tanto esforzada que descubría sus bellos labios purpúreos.

—Ni un solo traje interesante... Y si encuentras una

TOILETTE decente, te piden por ella una barbaridad. . .

Ninguna voz respondía a la suya. Sin embargo, ella veía

reflejarse en el espejo la figura de su marido, hundido en

el sillón, con un diario doblado sobre las rodillas.

Por un instante una expresión Inquieta ofuscóle el rostro.

ün temor subitáneo relampagueó en su mirada.

¿Por qué no me dices nada? ... No he tardado mucho . . .

Son apenas las siete... Hubo una interrupción de tránsito

en la esquina de Chatedaun, y...
Se interrumpió alelada por ese persistente silencio, en

el cual sus palabras se hundían con un sonido falso.

La sombra invadía el salón, se condensaba en los rin

cones, circuía las cosas circunstantes.

—-Juiio. . .

Dióse vuelta de golpe para mirar al marido, súbitamente

retrocedió ante la faz severa e inmóvil.

—¿Por qué no me dices nada? . . . ¿Estas enojado? . . .

Habla, por Dios... Me atemorizas...

Se turbó, pues le parecía que aquella mirada fija le es

cudriñaba el alma.
—¿No me crees?... ¿Confiesas que no me crees?... Te

juro que he dicho la verdad. . . Mira, he encontrado a. . .

¡Oh! Ese rostro, esos ojos implacables. . .

Sin duda debía saber. Quizá la había seguido... O una

carta anónima . . .

(Continúa en la pag. 79)

SIETE DIAS DE BUENA

DIGESTIÓN CADA SEMANA

¿Cuántas personas hay, aún en

tre Jas que comen moderamente,

que pueden vanagloriarse diciendo

"Jamás sufro de mala digestión"?
A veces basta tan sólo comer algo

a que no se está acostumbrado para

sufrir de calambres o ardores des

pués de las comidas, y frecuente

mente estas molestias provienen de

un exceso de acidez. A fin de evitar

las complicaciones más graves, des

de el principio resultará fácil y has

ta prudente corregir estas mo

lestias Inmediatamente tomando la

Magnesia Bisurada, la cual es reco

nocida como soberana entre los an

tiácidos. Media cucharadita de las

de café en un poco de agua neutra

liza casi instantáneamente el efec

to perjudicial de la acidez, y su em

pleo al sentir la menor molestia

puede evitar infinitos sufrimientos.

La Magnesia Bisurada (M. R.) se

halla de venta en todas las farma

cias.

Base: Magnesia y Bismuto

GYRALDOSE
M. R.

para la higiene intima de la mujer

,
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í (Continuación de la página 1). ;

me veras derramar lágrimas de alegría. ¡Hemos de volver a contení
piar las hermosas palmeras!... Nuevamente oiremos al muezzin erl-
to desde lo alto de los minaretes! ¡Qué dicha, qué explosión de ale-

Al decir ésto, besaba con toda el alma las mejillas ocre sombrío
marchitas y rugosas de la pobre mujer, que sufría también la nostal
gia del cielo azul ardiente.

La tia de Aicha, no quiso someterse tan pronto a la prescripción
del viejo médico. Le pareció poco prudente. ¿No era preciso que
la Joven viviera la vida de su familia ¿Qué parentesco la urda a
Marruecos, en suma? Ninguno; el tiempo y otro médico calmarían.
ciertamente, ésta obstinación de niña mimada.

Otro médico, fué pues, llamado Junto a la triste enferma Este
era joven. Tan pronto vio a la hermosa ñifla tan triste, tan pálida,
tan bella entre sus pieles blancas, se emocionó como a la vista de
un hermoso pájaro encerrado en una estrecha Jaula de oro

—¿Qué mal os aniquila? — la interrogó dulcemente.

,

—Todo mi mal reside en el alma. ... —

respondió ella — si in
sisten en conservarme aqui, moriré de nostalgia. . . No es enferme
dad física, para al cual se ha hecho su ciencia. Ud. como todos no
han de poder nada. Al decir esto, dos lágrimas temblaban al borde
de sus finas y largas pestañas.

Movido de una inspiración genial, el Joven médico se aproximó a!
piano y se puso a ejecutar con una maestría y emoción delicadísi
mas, un Nocturno de Chopin, cuyas notas quejumbrosas y veladas
armonizaban exactamente con el estado del alma de Aicha

Esta se habia erguido lentamente sobre sus cojines, y las manos
Juntas, escuchaba arrobada esta música encantadora

Cuando se hubo extinguido la última nota bajo los ágiles dedos
del Joven, éste se volvió hacia su enferma:

—¿Y bien?. . .
— Interrogó con una mirada en que podía leerse

la convicción de haber distraído su sufrimiento
—

|Oh, gracias! |Es mi primera alegría verdadera, desde mi es
tada en París!

—Volveré, dijo él, simplemente. T se alejó sin dejar receta
—Es un loco — afirmó la tía de Aicha.
—Es un verdadero médico de almas, pensó la niña.
De éste modo, volvió sucesivamente, dos, tres, diez veces. Desde

que entraba a la alcoba, Aicha sentía afluir la sangre más rápida
mente, mas feliz, en sus venas.

—Esto va mejor, según veo, decía él; vuestro semblante se des
peja, vuestra frente está menos sombría... ¿Continuamos nuestro
tratamiento musical?

—Oh, si, doctor, |es toda la alegría de mi vida! El se sentaba a!
plano, y siempre con emoción de artista, interpretaba a Chopin, Beet-
hoven, Badh, los más tiernos, los más doloros, los más místicos

El alma de Aicha se transportaba con el arte.

Esluchándolo, contemplaba su silueta fina, talvez demasiado fi
na, y le parecía tan hermoso, de una hermosura noble, distanciada
de la estética común. . . A menudo para concentrarse, al ejecutar los
pasajes más intensos, entornaba los ojos y echaba hacia atrás su ca

beza de largos y sedosos cabellos obscuros. Ella adoraba éste gesto
Gustaba contemplar sus pupilas entornadas, fijas sobre pensamientos
que presentía tan altos... y se dedicaba a admirar al Joven médico
a soñar en él, con un entusiasmo tierno nacido de las apasionadas ar
monías. . .

Y cada día sentía renacer en ella la vida, porque había ahora un
atractivo, un deseo realizable, la espera de una alegría entre sus días..
ademas, la existencia de un ser como el cual comulgaba desde lo más
profundo de su alma.

Una mañana, el médico fué introducido cerca de Aicha y la en
contró ya levantada, sentada al piano, cantando esta cosa admirable
que es "La Procesión" de César Franck.

Se detuvo en el umbral para escucharla, haciéndole señas de no

Interrumpirse. Sus ojos la admiraban también y la envolvían en una
mirada de ternura y encanto.

—IEs muy bello! — exclamó, cuando' hubo concluido. — Me com
place en alto grado pensar que la música tenga para Ud. un atracti
vo tan poderoso, gracias al cual la veo ya fuera de aquel peligro de
prolongada e infinita tristeza. ¿No sueña ya con aquel obsesionante
viaje a Marruecos?

—Ya no 6ueño, respondió ella. iHe comprendido que pueden rea
lizarse aqui mismo horas tan felices, tan hermosas!

—Es lo que deseo para Ud. desde lo más Intimo, señorita. . . MI
misión Junto a Ud., ha terminado, y con su aprobación voy a retirar
me, muy feliz de haber triunfado en la tarea de devolver la alegría
de vivir a su alma angustiada.

Aicha ee sintió desfallecer.

—Pero, dijo ella, si me falta la música, mi vida se entristecerá
de nuevo.

—

iOh! Ud. es fuerte ahora, podrá asistir a los conciertos en don
de oirá a los verdaderos maestros que, harán con su arte, conservar
su alegría de hoy.

—(Realmente, lo cree Ud.? ¿La música en medio de la soledad,
bastan acaso para llenar una vida de veinte años?

—A fe mia, no lo creo, respondió él vacilante.
—Entonces por qué, ¿no piensa Ud. volver? ¿Es acaso sólo médi

co? Me lo figuraba también Apóstol. . . Sólo Ud. sabe tocar con el
fervor que ha obrado el milagro de conquistarme, de arrebatarme a

las garué en que el hastio me tenia aprisionada, sn esta cárcel de
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^ceniciento, para entregarme a los brezos de la más dulce espe-

Porq^eSrtZsDoSaS v^"* *? *rado t* milagro, .es sin duda,

propio Juego, pues, si bien es verdad que™ d." SL fSeSfdd llcaS
ce de la maligna enfermedad, ¡acaso s¿a yo quien, sta éstas taafSe
música, haya perdido todo el atractivo dé su vida'

—¿Será posible, doctor? ¿Acaso ama Ud. éstas horas, tanto co-
m°

S¡? -_Pn*untó ***»■ los ojos brillante, los labios tr&nuta
El médico respondió lentamente:

^^

—Estas horas constituyen lo más bello que yo haya realizado en
cierran lo más tdulce que yo haya sentido desde que estoy en el mun
do, pues hasta el día en que os encontré, estuve siempre solo en el
dominio de las armonías de los queridos maestros ¡También be
sentido la nostalgia de la soledad, creedlo!

Aicha tendió hacia él dos manos anhelantes:

* ^~;Ah' ?u.erid0 doctor. No nos abandonemos a nuestra triste sole
dad, la música en ella no basta para vivir feliz. . . Cuando se es jo
ven, aun falta algo, según creo... falta...

—¡El amor, mi bella princesa! Murmuró él, bensando las lindas
manos de la dulce niña.

EL PRIMO LUCIANO

J (Continuación de la página 3)

por ti muchas veces y siempre me respondieron con frases
equivocas. Al fin cesé de Interrogar para no oírte Insultado
por personas inferiores a ti; y aún cuando no preguntaba
todos los días, casi todas las horas tu recuerdo venía a visi
tarme. ¡Oh, primo Luciano, en el fondo borroso de mi infancia
tu figura triste y bondadosa es un alto relieve! ¿Cuál era td
historia? ¿Qué vientos adversos te arrastraron? Mí espíritu
filosófico te maldice, porque con aquella aritmética de pocas
hojas sembraste en mí la maléfica simiente de la Ciencia, y
con aquellos cuentos y con aquel vals, los gérmenes de la
Poesía. Tú me ensañaste a gozar la tristeza; tú fuiste el pri
mero que detuvo la risa en mis labios. Al recordarte, primo
Luciano, siento que lo escaso bueno salvado en la batalla de
la vida, sube de mí pecho hasta mi garganta queriendo ser un
sollozo. Y por ésto, por evitar que después de haberme causado
tanto daño, sollocé por ti, mi corazón me da fuerzas para malde
cirte de prisa, muy de prisa, no dando lugar a que entre una

y otra maldición brote el sollozo: ¡Maldito seas, primo Lu
ciano, por no haberme dejado en la ignorancia! Maldito seas;
por haberme hablado con tu voz de ternura, en vez de ha
blarme con la voz áspera de la vida! ¡Maldito seas porque tur
baste la quietud de mi hogar! ¡Maldito seas por aquel vals,
por aquellas consejas y por aquellas lágrimas! ¡Maldito seas,
adorado primo Luciano!

A. HERNÁNDEZ - CATA.

í ~7¡?OMO~5ÍbÍHaM<^^ i

| (Continuación de la página 15) \
estropeado moralmente como el cuello.

Si el cuello actual fuera reemplazado por un cuello flo

jo, cosido a la camisa y abierto en forma de V (como el que
se ha hecho popular para ciertas ocasiones), tendríamos li

bertad de movimiento, alivio de la irritación (física y men

tal) y hasta oportunidad de dar salida al aire caliente y hú
medo del cuerpo.'

Si al mismo tiempo, las mangas de la camisa o blusa
fueran cortas, por el codo, nos sentiríamos mucho mejor en

tiempo de calor.

Los físicos nos dicen que el aire callente tiene tendencia

a subir por que lo emjuja el aire frío que lo rodea. El aire
relativamente frío que rodea los tobillos se calienta al con

tacto de nuestras piernas y procura subir.
Si pudiera abrirse paso hacia arriba sin obstáculos ba

ñaría a nuestro cuerpo en una corriente constantemente re

novada de ventilación. Pero, desde luego, allí está diabólica
mente la faja para impedírselo. También el aire caliente que
rodea nuestro abdomen y pecho se elevaría y sería reempla
zado por otro, pero la faja no deja que el aire más fresco su

ba y aunque lo hiciera, el cuello apretado no lo dejaría salir.

Por tanto, deshagámonos de la faja como del cuello y el

saco.

¿Qué usaremos entonces para sostenernos los pantalo
nes? Quizás el nuevo indumento comprenda unos pantalones
que no necesiten sostenerse como hasta aquí, sino que se ajus

ten a la cintura como la falda de la mujer.
Lo cual me trae al análisis final de la situación. Supon

gamos que procedemos a corregir los monstruosos defectos

que existen en la ropa de los hombres, especialmente en la

que usamos en verano y en la etiqueta, ¿qué nos queda? La

ropa veraniega de la mujer y su ropa de vestir. O algo muy

oarecído .
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(Continuación de la pég. 77)

EL SILENCIO

Era precisamente así que ella se había imaginado la es

cena el día en que su marido se enterase de todo.

H no tenía ya la edad de los excesos, de las cóleras bru

tales, de los gestos descompuestos y desconsiderados. Nada

más que un dolor profundo, un abatimiento mortal.

El hombre parecía súbitamente envejecido veinte años.

tío era más que un pobre viejo ahora que la ilusión ya no

lo animaba.

—Julio.. . Dime qué te han referido. . . Dime todo lo que

sabes. . . Pero habla, te lo suplico. No permanezcas así, inmó
vil como un muerto, con los ojos fijos. . .

Y no osaba acercarse. Caminaba concitadamente por el

salón con la garganta cerrada.

—Sabía que esto debía suceder... Es la fatalidad — bal

buceé de rodillas ante un diván, hundiendo la cara entre

los almohadones.

Las lágrimas no querían brotar. Un sollozo le ataba la

garganta. Se sentía morir.

—Perdóname, Julio... Sé bien que soy culpable... que

es horrible lo que he hecho. . . Tú sufres. . . lo veo. . . Pero no

es culpa mía.. . He buscado luchar con todas mis fuerzas.. . No

debiste casarte conmigo... Yo creí que era amor lo que era

sólo afección. Quizá, fué el deseo del lujo que me prometías. . .

Desde el primer año, a nuestro regreso de Italia, lo conocí .. .

Una lágrima asomó por fin a sus ojos, descendió lentamente

por el rostro, mientras un sollozo convulsivo le agitaba
el pecho.

—Perdóname... Dime que me perdonas... Yo lo amé

en seguida, pero no quise. . . Tenía miedo que tú sufrieras. . .

Un mes, dos meses, resistí, y luego un día... Yo te quería
mucho, no como a un marido, como a un amante . . . Quería
que tú fueras feliz, pero no tenía el coraje de sacrificarme...

Esperaba que tú no lo supieras nunca. . . Te mimaba. . . hacía

de todo para contentarte, para hacerte la vida agradable. . .

¡Recuerdas?... Tú me encontraste más gentil, más buena...
Eran frases interrumpidas por los sollozos, frases que ahora

brotaban libres, impetuosamente, en el afán de desnudar

el alma.

De pronto de un salto estuvo de pie, con la fisonomía

alterada por una expresión de terror.

Tú no dirás nada a Luciano, tú no le harás ese mal

¿verdad? El pobre es inocente... Te ama, cree que eres su

padre... ¡Sería una cosa horrenda si supiese!... ¡Dime!...
¿Quedará Luciano como nuestro hijo?... Tú debes prome

térmelo. . . Haz de mí lo que quieras, pero ten piedad de él. . .

Mátame si quieres, pero que él ignore siempre todo.

Miró al marido entre un velo de lágrimas.
No había pestañado, pero su frente se había doblado.

Parecía que los hombros se hubiesen encorvado, incapaces de

sostener el horrendo dolor.
— ¡Julio!... Dime algo... No me hagas morir así...

Pronuncia una sola palabra, aunque sea una maldición . . .

Temo verte así... Quizá tú ignorabas... Y he sido yo con

mi miedo insensato que te he revelado todo. . .

Ella no entendía ya nada. Se retorcía desesperadamente
las manos, impotente de coordinar sus ideas. Un peso enorme

le oprimía el pecho. Temía que de un momento a otro entra
ra un sirviente . . .

Exhausta al fin, herida en todo su ser, se precipitó a los

pies del marido, aferrándose a su brazo.
—Mi pobre Julio!...

Pero de un salto paróse corriendo a la llave de la luz.
Un golpe seco, y una claridad centelleante iluminó la

escena.

Ante sí vio una cosa horrenda; su marido, abandonado
sobre el brazo del sillón, inmóvil para siempre, muerto...

—¡Pronto!... ¡Un doctor!... ¡Un doctor!...
La servidumbre corrió alarmada. Ella había quedado pe

trificada, al lado de la puerta. No osaba dar un paso... no

osaba mirar... Tenía miedo...

Pasaron algunos momentos, eternos.
Un viejo señor — el médico — había llegado por fin, y

se inclinaba sobre el cuerpo abandonado.
Un ataque al corazón ... La muerte debe haberse produ

cido hace dos o tres horas. . .

Ella lanzó un grito de liberación.
No lo había matado ella, entonces.
El había muerto sin saber nada, quizá balbuceando en

la agonía su nombre adorado.

GEORGES SUvL
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i (Continuación de la pág. S) i
UN BELLO CUENTO CHILENO: LA SEÑORA

de algunas personas extremadamente ancianas, en su hundi
da boca, en su fina nariz aguileña, en sus grandes ojos cla
ros, vagaba una expresión de dulce tranquilidad. Parecía

J0"_e'r a cierto alegre pensamiento interior, mientras servía
trabajosamente la sopa con sus largas manos temblorosas,
donde resaltaban las venas y los nervios.

Se detuvo un instante, contemplándome curiosamente,
como si buscara un tema de conversación, y, por fin, me dijo
con una vocecita cascada:

—El señor, si no he oído mal, se llama (aquí dijo mi nom
bre) y debe ser pariente de los señores... (nombró a unos
tíos abuelos míos, enterrados antes de mi nacimiento) .

Al escuchar mi respuesta afirmativa, continuó con gran
animación:

—Yo les conocí mucho cuando eran solteros. . . venían
siempre a casa de mi marido. Entonces recibíamos mucha
gente. Qué alegres eran! Daniel ¿te acuerdas del baile que
dló el gobernador? Pero, es verdad, tú no estabas con nos
otros todavía. Bailamos hasta el amanecer, y en el corredor
quemaban voladores. Recuerdo que a mí me hicieron bailar
cueca. Pero entonces los jóvenes eran muy corteses.. Sus
tíos, siempre que venían a vernos, nos traían grandes re

galos. ..

Mientras la señora hablaba asi. don Daniel la contem
plaba con aire cohibido y obsecuente, echándose en silencio
los bocados y sirviéndose, a cada Instante grandes vasos de
vino. La uniea pupila que podía mover estaba inquieta hú
meda y brillante, y parecía decirme:—Escúchela con atención
que vale la pena.

Y ella, al mismo tiempo que continuaba su charla con

alegre volubilidad, me servía los platos con toda clase de mi
ramientos, dirigiéndome signos de inteligencia, como indi
cándome que esa conversación sólo nosotros podíamos com

prenderla.
De repente me dijo:
—¿Qué ha sido de esos Jóvenes, de sus tíos? Sé que uno

se casó en Santiago, y que ha tenido muchos hijos.
— |Han muerto todos, señora, hace muchos años!
Al escuchar estas palabras, me contempló estupefacta

suspiró hondamente, se puso la palma de la mano en la bar
ba, inclinó su cabeza blanca y pareció abismarse en sus re

flexiones .

A medida que la comida llegaba a su fin, hacíase más no
table el contraste que formaban los modales finos, insinuan
tes, casi aristocráticos de esa viejecita, con los desmañados y
selváticos de mi huésped. Observé que el rostro de éste es

taba encendido por las frecuentes libaciones y hablando de
diferentes tópicos.

Por fin, la anciana se levantó de su asiento y me tendió
su fría y descarnada mano, diciéndome:

—Usted se queda esta noche. Voy a arreglar algo allá
adentro. . . En seguida volvióse hacia mi huésped e Inclinán
dose a su oído, le dijo en voz baja:

—No bebas mucho. Cuidado con las enfermedades...
Cuando ella salió, el tosco v moreno semblante de don

Daniel parecía iluminarse con una sonrisa, sus pupilas se ve

laban dulcemente y sus gruesos labios temblaban como si de
seara decirme algo.

Comprendí que el vino principiaba a hacer su efecto. Al
fin, rompí el silencio, diciéndole:

—¿La señora no es su madre?

—No.
—¿Su parienta tal vez? Y perdone...
Don Daniel aproximó en silencio una botella, llenó hasta

los bordes los vasos, bebió el suyo de un sorbo, y, limpiándose
los labios, contestó:

—No, señor, la persona que usted ha visto no es mi ma

dre, ni mi parienta, es la señora, la señora de esta casa—

concluyó con un acento en que vibraba cierto orgullo indefi
nible, dando un ligero golpe sobre la mesa.

Después se pasó la mano por la cabeza como indeciso, y,
mirándome fijamente, con aire resuelto, siguió diciendo:

—Como usted lo ha de saber al fin. si es que ya no lo

sabe, voy a contarle lo que hay en esto. Y para principiar le
diré que yo aquí donde usted me ve, no he conocido padre ni

madre; soy de esos que nacen en cualquiera parte, sin saber

cómo. Hasta la edad de siete años lo he pasado por ahí. como
los perros sin amo. Un día vino esta señora, me recogió y me

llevó a su casa. Allí he crecido, señor, sirviéndole a ella y a

sus hijos; y no me avergüenzo. . . Ella me puso la cartilla en

la mano, ella me enseñó lo poco que sé y me mandó a la

escuela, porque era una señora como ahora no las hay. Des

pués yo salí a buscar la vida y trabajé en lo que me vino a

mano: se necesitaba un albañil. allí estaba yo; se necesita

ba un herrero, pues a buscarme; y así fui formando mi capi-
talito. Eso sí, no me he casado nunca, porque las muieres... en

fin. no hablemos de ellos. Pasaron los ^nos y los años; y yo

siempre iba a ver a mi señora, llevándole cualquier regalíto.
Al fin 6U marido murió y sus hijos se casaron. El caballero

había fddo gastador, como caballero que era, y no dejó casi

natía. Después los pleitos, los tinterillos y todo lo demás que

usted sabe, fueron llevándose lo poco que quedaba, y aquí

T O D O S"
tiene usted a mi señora, sin tener un mal pan que llevarse a

riP^f, Z°¿ 2Se est^í ""^dando entonce eáe ftmdoy_ne
amES rtwnmí0, sablSn<i0 lúe ella estaba en casa de ¿na
^?£cMlamos como de """«na, me fui allá, me presenté i
„oo«.3 enora' i10 Perimto que usted ande sufriendo. Vén
gase a su casa, ala casa de su chino, que ahí nada le faltar»Usted sera la

senpra, como siempre lo ha sido. No me des
precie Y ella se levanto, la pobre vieja y vino y me abrazo
llorando, y aquí tengo a mi viejecita hasta que se muera- «n,
es mi madre, todo lo que tengo en el mundo. . . Y si yo' tra
bajo y tengo algo, es para dárselo a ella!

Al terminar este relato, don Daniel inclinó su eruesa en

beza gris y se cubrió la frente con las manos
Después se levantó bruscamente, me dirigió una mirada

torva y murmuró entre dientes:
"uraaa

—Usted estará cansado y ya es hora de dormir.
Y en silencio fué a Indicarme la pieza que se me habia

preparado.
a

Al día siguiente desperté temprano. En el corredor oía
ruido de espuelas. Me vestí con presteza y salí de mi habt.
tación. Allí estaba don Daniel paseándose.

Tomamos el desayuno, hablando de cosas indiferentes
Por fin, me despedí y monté a caballo.

Alegremente cantaban los pájaros. El fresco aire de la
mañana parecía infundirme una vida, una fuerza extraña

Y pensaba vagamente en que tai vez esa alegría que
sentía desbordar en mí con los primeros rayos del sol la de
bía a haber estrechado la mano de ese hombre de cuya casa
partia .

(Continuación de la página 7).

LAS ESTRELLAS EN VIAJE DE PLACER

Con la alegría que es de suponer, la hermanita dio principio
a los preparativos para el inesperado y magnifico viaje, pero pru
dentemente como una genuina americana, su primer cuidado fué vi
sitar el Banco indicado por Mary para hacer su presupuesto iQué
desencanto el suyo! Con la frialdad correspondiente a la Importan
cia de la cuenta, tuvieron la amabilidad de indicarle que las ¿Ismú-
bllldades de miss Mary Duncan en aquel establecimiento se eleva
ban a... ¡seis dólares!

LA INDIFERENTE

Contrariamente a lo que podria hacer suponer la calidad de sin
éxitos cinematográficos, Greta Garbo, esa pálida llama de Sueda
que abrasa sln arder, es una mujer práctica que acepta el "vampiris-

?„°.„a„u2lca.meIíe, °2,m9. un negocio altamente productivo; pero lo
acepta dentro del estudio y mientras dura su trabajo frente ala cá-

?ÍHÍÍ'H??íS.ifmÍf1- ¿Vlv?r cn ■po?e Pen>etua, ofreciéndose al públicoávido de California y a la curiosidad insaciable de los periodistas co-

auí"1 bch? ""i0 tügno de ser exouesto en una vitrina de museo'

ÍmiLmÁ ¿e JÍngVna,mañerai EUa cumple concienzudamente su

í „g3 i6/1 de seduclr al salan de turno bajo la luz cegadora de la

tíííci . sVi5ero- aPenas apagados los arcos, se despoja de las sun
tuosas vestiduras creadas exprofeso para su esbelta y stagularislnffl
figura, limpia el maquillaje de su rostro y oorre a gozar un largo pa-

jeofor.la Play,ai confortablemente vestida con un sencillísimo trate

i IScó compIetado por fieltro caído sobre los ojos y unos zapata

Su retraimiento, su indiferencia a cuánto signifique exhibición-
desesperación y tormento de su manager — se patentizó definitiva-

?íc?I¡%íJ:0?,°c¡Sl<'J> át 52 TtaJe a Suecia. Al salir de América, los
agentes del estudio hablan aprovechado la coyuntura para naco-
una reclame desaforada, y la rubia "vampiresa* no pudo, en modo
alguno, substraerse la curiosidad apasionada de sus innumerables ad-

üí í?á^- Se resir?*i pues- a sufrlr ^ molestias inherentes a la po
pularidad, prometiéndose, en su fuero interno, que no sucedería lo
mismo al regreso.

Efectivamente, apenas llegada a su tierra natal se encerró en el
estrecho circulo familiar y nadie volvió a tener noticias de Greta
Garbo hasta que apareció nuevamente en su casa de Hollywood. Le
incomparable, la seductora máxima, la devoradora de corazones ha
bla atrvesado el Atlántico mezclada con los pasajeros de un barco
lujoso, descansando en un gran hotel de la Quinta Avenida y reali
zando excursiones numerosas, bajo un nombre supuesto, sin que nadlí
descubriera su verdadera personalidad. Abandonada su ficticia seduc
ción escénica. Greta Garbo era, simplemente, una elegante y discre
ta viajera sin ninguna atracción extraordinaria para sus compañeros.
LA PRESUNTUOSA.

He aquí una experiencia que jamás se le ocurriría probar a 1»

altiva princesa Mdivani. Sufriría demasiado la ambiciosa polaca á

a'guna vez el público dejara de interesarse por sus gestos y palabras.
Por eso toma sus medidas para mantener siempre despierta la curio
sidad internacional.

Los viajes de Pola Negri, anunciados previa y profusamente por
las modernas trompetas de la Prensa, tienen siempre algo de cortejo
principesco — solemne, ceremonioso—

, precedido por las olases oe

etiqueta y embarazado de una copiosa impedimenta. No se eonclbe
a la más famosa "estrella" europea sin un par de secretarias, un ms--

yordomo, cuatro doncellas, un marido obediente y una nube de fotó

grafos. Para llegar hasta ella es preciso pedir audiencia, como B

se tratara de una persona real e incluso —

para que no falte ninguna
ilusión — una de sus secretarias informa al visitante del tiempo que

podrá dedicarle la señora princesa y del programa a que se debe ajus-
tar. Y, cosa verdaderamente curiosa, esta ambiciosa mujer, que lu

chó desde niña, encarnizadamente, por alcanzar la gloria y la íorto-

na, que, logradas ambas, trata de vivir siempre con el fausto y tf

distinción de una verdadera y auténtica princesa, triunfa más faca-

mente en la pantalla interpretando las humildes y doloridas mujer«

del pueblo. Ahí están, como prueba. Las eternas pasiones, La bor»

secreta. Lirio entre el polvo y. sobre todo. Hotel Imperial.
Para Pola Negri ex condesa Domski. princesa de Mdtrani, sai

preciso modificar ligeramente el adagio en cuestión: "Dime cómo via

jas y te diré cómo quieres ser". ..„.„„ ,-™.„.„„,t' '
AMPARO VERARDINI



"

P A R A TODOS"

El precio de las cosas
Estaban frente a frente los dos, pálidos, ceñudos, pero

Denzil contemplaba a Juan con una emoción nueva que bri

llaba en sus ojos. n.

—Bien—dijo tendiendo su mano.—Se apreciar en lo que

vale la inmensa confianza que en mí depositas y te doy la

Dalabra de honor de un Ardayre de que nunca abusaré ni

sacaré de esto ventajas posteriores. Mi regimiento marchara

pronto, supongo; tengo las mismas probabilidades que tú de

que me maten.

Se estrecharon la mano en silencio.

—No hay tiempo que perder.
Juan llenó dos copas de coñac y brindaron en silencio.

Más de pronto recordó Denzil, como extraña coincidencia, que

aquel era su tercer brindis por lo mismo.

Amarilis llegó de Ardayre la tarde del siguiente día, cuan

do ya Juan habia sido declarado por la junta de médicos apto

para el servicio militar. Fué a la estación a recibirla y se

mostró muy solícito sobre su bienestar, muy contento de ver

la y hasta la ciñó en sus brazos mientras el coche corría ha

cia Brook Street. ¿Qué le gustaría hacer a su rhujercita? Ir

a un teatro, no, desde luego; pero, si lo prefería, podían co

mer en un restaurante, y asi se evitaban las molestias de

preparar comida en casa. Amarilis, que respondía inmedia-

mente al menor avance, se encendió de dulzura. ¡Qué desgra
ciada se sintió sin el! ¡Y cómo la inquietaba y trastornaba

la idea de la guerra y de su posible intervención en ella! Toda

la noche, sola en Ardayre, se la pasó cavilando en lo mismo.

Era tan horrible, que aún no llegaba a comprenderlo ni ca

si lo creía. Y ahora que estaba junto a él, en el coche, vién

dose vuelta a su vida ordinaria, parecía diciparse aquel pen
samiento monstruoso. No quería pensar más, en toda la no

che; procuraría sentirse dichosa y ahuyentar los recuerdos.

Nadie sabía lo que pasaba ni si las fuerzas expedicionarias
habían llegado a Francia. De nuevo le preguntó Juan qué
le gustaría hacer.

No deseaba salir. Si la cocinera y Murcheson pudiesen en

contrar algo en la tienda, preferiría comer con él en casa,

y luego le tocaría al piano cosas bonitas. Juan se mostró

complacido.
Cuando bajó al comedor estaba radiante, con su nueva

y encantadora bata; sus zarcos ojos tenían un brillo de reto

picaresco y su hermosa carne palpitaba de frescura y ten

tación. Ningún hombre hubiera deseado más delicia de una

mujer propia.
Le acudió a Juan esta idea, y mientras comían se expan

sionó y se lo dijo. No era un galanteador experto; las mu

jeres tuvieron poca importancia en su vida, demasiado tra

bajosa, y ciega. Juan pronunció algunas frases chabacanas,

aunque amables, y cuando fueron a la biblioteca, la enlazó

por el talle y la estrechó contra su cuerpo.
—Me gusta sentirme muy junta a ti, Juan—susurró ella.—

Me gusta tu talla y tu apostura, me gustan tus vestidos, tan
bien cortados—y levantando su adorable naricilla,—y me gus
ta con delirio el olor de ese perfume que te pones en los ca

bellos. ¡Ah! ¡No sé...; sólo deseo estar en tus brazos!

Juan la besó.
—He de regalarte un frasco de esta loción...: dicen que

obra maravillas en el pelo. Está hecha según fórmula de una

antigua ama de llaves de la familia de mi madre, y yo he con

servado la receta; hay clavo de especia y otras hierbas aro

máticas.
—Si es lo que yo huelo, es divino. ¿Por qué producirán los

olores tal efecto en nosotros? ¿Tú lo sabes? Quizás yo sea

üha mujer muy sensual. Me hacen buena o mala según sean.

Hay olores que me embriagan de delicia. Y éste es uno.

Cuando me acerco a ti, me hace entrar el deseo de que me

tomes en tus brazos y me beses, Juan.
Juan sintió retorcerse de dolor toda su vida. ¡Qué crue

les, qué amargamente sarcástocas eran con él las cosas!
—En nadie más que en ti he percibido esta fragancia —

continuo restregando en los hombros del marido su tersa me

jilla, de un modo tentador.—.¡Por ella conocería en cualquier
parte a mi querido Juan!

Este se volvió, so pretexto de encender un cigarrillo por
que sentía que las lágrimas inundaban sus oíos.

Entró Mucherson con el café, poniendo fin a las terne
zas femeninas, y en seguida rogó Juan a su esposa que tocase
el piano, sentándose él en una butaca, satisfecho de librar
se de tantas pruebas de amor, que le hacían sudar de an

gustia.

Desde allí estuvo contemplando su fino perfil, recortado
sobre el cortinaje de seda verde. ¡Ah! ¡Si dentro de un año
estuviera el con vida y pudiese contemplarla como ahora, pe
ro con un niño en brazos! ¿Qué sintiría? ¿No se calmarían las
rieras protestas de su alma con la certeza de tener un Ar
dayre por heredero?

—¡Dios mío!—rogó.—líbrame de toda emoción premia
este sacrificio

— haz aue la familia se perpetúe. . .

Por ELINOR GLYN

(CONTINUACIÓN)

—„No tendrás que ir a la guerra, verdad que no, Juan?—

preguntó Amarilis cuando dejó el piano.—Antes de Año Nue

vo todo habrá terminado, y, de todos modos, los paisanos solo

son para la defensa interior, ¿verdad que si?—y cogiendo un

taburete se sentó cerca reclinando la cabeza sobre su brazo.

Juan le alisó los cabellos.

—Temo que durará mucho tiempo, Amarilis. Y creo que

nos mandarán sin tardanza al frente. Supongo que no que

rrás detenerme, querida mia.

Amarilis le miró fijamente.

—¿Qué es lo que nos invita, Juan, a entregar nuestros

seres mas queridos, en los grandes acontecimientos, aunque

hayan de matarlos? Cuando la patria está en peligro, aun

en las almas más frivolas, como la mía, se hace una luz in

tensa, se siente una exaltación, una pena, una gloria, un do

lor; todo, menos deseo de retroceder. ¿Es eso patriotismo,
Juan?

—Tú lo dices, querida.
—Pero en esta guerra es algo mliS, porque no vamos a

luchar por Inglaterra, sino por el derecho y la justicia. Yo

creo que esta prueba por que hemos de pasar es un holocaus

to del alma que se ha librado, por fin, de las cadenas de la
carne. Todos hemos dormido durante muchos años.

—Es un brusco despertar.
Guardaron silencio, entreambos hundidos en inusitados

pensamientos.
Entre los dos se establecía un vínculo de proximidad, de

compenetración insólita y peligrosamente dulce.

Amarilis sentía este enlace de las almas como un deleite

que se le transfundía en la sangre y la estremecía de gozo
sensual al contacto del hombre.

Juan quería evitar un compromiso.
—He de pasar esta noche—pensaba,—pero no podré si me

vence la pena de saber a lo que acabo de renunciar. Debo

mostrarme fuerte.

Siguió alisándole los cabellos. Ella temblaba bajo su ca

ricia, y juguetonamente se volvió y le mordió un dedo, lo que
arrancó en ella una breve risa.

—Ni yo misma sé lo que siento, Juan—pronunció marru

llera, con los ojos como dos ascuas.—Yo misma no sé. . .

— ¡Yo te lo enseñaré!—y con súbita decisión, se inclinó
sobre ella y la besó en los labios.

Luego le dijo que fuera a acostarse.
—Debes de estar cansada del viaje, Amarilis. Anda obe

dece como una niña.

Hizo un mohín de protesta. Vibraba toda, poseída de una

emoción nueva. Quería permanecer allí para "hacerce amar.

Quería. . . no sabia qué, pero sentía que todo su ser se le es

taba derritiendo en un fuego abrazador.
—¿Ya he de acostarme? Sólo son las diez.
—Tengo un montón de correspondencia que contestar

esta noche. Amarilis. Vete a dormir; a eso de las doce iré y
te despertaré.—Y la miró con promesa de amante. Ella sus

piró:
— ¡Ah! ¡Si me acompañases ahora!

La besó, casi con rudeza, y la llevó a la puerta, donde la

estuvo contemplando con los ojos encendidos, hasta que des

apareció en la revuelta de la escalera.

Luego se volvió y tocó el timbre.
—Me acostaré tarde. Mucherson; no te esperes. Ya apa

garé yo las luces. Buenas noches.
—Perfectamente, sir Juan.
Y el criado se alejó.
Pero Juan Ardayre no escribió ninguna carta de negocio;

sentado en su sillón de cuero, empezaron a temblarle los

labios, rompió en sollozos y, encorvándose, ocultó el rostro en

tre las manos.

Poco antes de las doce salió al vestíbulo y apagó las luces.

Todo quedó en tinieblas, únicamente rasgadas por el haz

de una linterna eléctrica que él llevaba. Escuchó...: reina

ba un silencio de tumba.

De puntillas fué subiendo hasta llegar a su cuarto ro

pero, de donde salió con el frasco que contenia la loción aro

mática de clavel de especia.
— ¡Suerte que se le ocurrió hablar!—pensó.— ¡Qué sensi

bles son las mujeres! Yo nunca hubiera caído en esto.

Si. .
., ahora se oía un ruido. . .

Hataan dado las doce. Amarilis durmió profundamente,
soñando con Juan.

— ¡Oh. amado mió!—murmuró soñolienta, pero desvelada

a medias por unos brazos robustos que estrechaban su tibiu

cuerpo.
— ¡Oh! No sabes cómo me embriaga este olor de tus

cabellos. ¡Oh...! ¡Te amo, Juan...!

CAPTIULO IX

Amarilis despertó por la mañana con la cabeza en el pe

cho de Juan, quien aún la ceñía en sus brazi?: se incorporó
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de codos en la almohada y observando la inrnenza Iristeza

que se pintaba en el rostro del durmiente, lo besó con ter
nura sin despertarlo Ej esposo suspiró hondamente.

¿Por qué aquella tristeza, si eran tan dichosos? Si aún se

estremecía ella, pensando en las dulces irases que oyó la vís

pera y. . . en lo que después sucedió! ¿Por qué cuando la vi

da se convertía en un paraíso...? Pero, ¡ah!, motivos tenia
Juan para suspirar si debía abandonarla. Como una ducha

fría, cayó en la ardiente esposa el recuerdo. ¡Debían separar
se! La guerra tendía sus alas fatídicas y su sombra ominosa se

proyectaba sobre el sueño de Juan, haciéndole suspirar.
¡Qué ironía! tener que perderlo ahora..., que...
Despertó Juan sobresaltado y, viéndose bajo aquellos ojos

que lo contemplaban con una luz nueva de amorosa molicie,

comprendió que empezaba el calvario de su vida.

Durante el desayuno se mostró Amarilis radiante de una

alegría tierna y gentil que trataba de infundir en el hombre,
con la mirada, mientras le importunaba con gracioso donaire

por el silencio que mantuvo aquella noche. «¡Qué tonto era!

¿Por qué no hablaba? Pero no se enfadó, no. ¡Fué aquello
tan sublime . . . ! » Y empezó a prodigarle caricias a que antes

no se atrevía por timidez. Y cada frase de afecto se clavaba

como un dardo en el corazón de Juan.

¿No podia estar cerca de él, mientras durase la instruc

ción?

Negó él. Debía volver al refugio de Ardayre. Ya se ve

rían durante los permisos que le concediesen.
— ¡Ay, Juan! No dejes de pedirlos.
Poco después de marchar el marido al cuartel, cantaba

Amarilis deshaciendo un ramo de rosas tardías que él le en

vió. No quiso confiar a los criados la agradable tarea de po
nerlas en agua. ¿Era la inminente separación lo que con

vertía a Juan en un amante y le inspiraba aquellas finezas?

Le vino a la memoria la conversación en la biblioteca y revi

vió el gozo de aquel beso inesperado que le dio como expli
cación de sus emociones de mujer.

¡Y qué agradables eran las lecciones de la vida y del amor!

«¡Dulzura!» (1) . Aún le parecía estar oyendo la palabra.
Nunca la llamó así antes, porque Juan no tenía más vocablos

amorosos que «amada», «querida»... y aquella noche—¡toda

vía era una delicia recordarlo!—too más le oyó repetir, como

un suave arrullo: «dulzura. . . dulzura» .

Juan volvió a la hora de almuerzo, pero se dejaron caer

allí dos miembros de la familia de la Paule y, todo fué hablar

de la guerra, de las dificultades para realizar dinero en los

bancos, de la temible subida de las subsistencias y de futuros

acontecimientos .

Pero Amarilis, como bajo el influjo de un bebedizo, dis

traída, sin dar importancia a nada, hablaba y se movía cual

si continuase soñando.

El mundo, la vida, la muerte y el amor eran un misterio

que se le empezaba a descubrir, acercándola a Juan.

Transcurrieron días pacíficos.
En el campamento, Juan daba gracias a Dios, porque las

muchas y pesadas horas de instrucción apenas le dejaban

holgura para pensar en Amarilis y en la tragedia de su vida.

En Ardayre, Amarilis halló distracción en las labores y jun

tas sanitarias a que espontáneamente se entregaron las damas

inglesas, ya antes de que la cruel necesidad las organizase pa

ra un trabajo suficiente. Durante el mes de agosto escribió a

Juan diariamente, soliviantándole con sus alusiones amorosas.

Llegaron noticias de Mons, del Marne y del Aisne, horren

das y gloriosas; un silencio de duelo cayó sobre la tierra, y

Amarilis perdió como todos, por algún tiempo, el interés por las

cosas perisonales.
Un primo suyo y varios amigos y contertulios quedaron

muertos en aquellos hechos y ya se sabía que los voluntarios

de North Somerset saldrían pronto para las avanzadas, ac-

cediéndose al deseo que manifestaron en seguida. Amarilis

estaba afligidísima, pero a medida que avanzaba septiembre se

le abría, rasgando las tinieblas de la general tristeza, un nue

vo horizonte en el que lucía la tierna claridad del alba anun

ciadora de un día de... gloria y regocijo para Juan.

Y el día que le anunciaron con certeza la posibilidad de

una futura plenitud, Amarilis sintióse exaltada a una celes

tial bienaventuranza, y cuando el doctor Geddis desapareció

por la avenida del Norte, la venturosa mujer se echó encima

una capa de Juan y salió al parque, descubierta, dados al

viento los rizos castaños de su peinado, con un aire de proeza

en su paso y un brillo sobrenatural en sus ojos.

En medio de la senda que bordeaba el lago se volvió a

mirar la noble mansión, cuyos cristales reflejaban el cansado

sol de septiembre, como encendidos candelabros de un altar

glorioso .

Y toda su vida se elevó arebatada en acción de gracias al

Señor, mientras su alma entonaba un gozoso Magníficat .

¡Ella también aportaba su sangre al rancio y esplendoroso
abolengo de aquella casa! ¡También ^ila sería madre de los

Ardayre!
¡Y ahora, a escribir a Juan!

¡Qué placer tan nuevo! ¿Qué diría, qué sentiría su queri-

(1) Swcetheart. Permítasenos traducir dalzura, que no nos atre

veríamos a poner dulcinca. aunque es el vocablo más apropiado en

labios de Juan.

"PARA TODOS"

1
do Juan? Sus cartas eran llanas y breves, pero respondían a
su modo de ser, y ya se las perdonaba. ¿Que eran las palabras
para la alegría celestial que llenaba su alma'

¡Tener un hijo! ¡Un hijo suyo. . . y de Juan!

¡Qué cosa tan admirable! ¡Qué cosa tan divina!
Sus pies chiquitines apenas pisaban el musgo . .

-

deseah»
brincar y cantar.

¡El próximo mayo! ¡El próximo mayo! Una flor primave
ral, una tierna vida que cuidar cuando la guerra, ¡claro1 va
habría cesado y todo el mundo se sentiría dichoso y retuve
necido.

Se encaminó a a vieja capilla y la abrió con la llave que
le entregara su esposo en la primera visita.

Entraba el sol por una vidriera lateral y ponía en las gra
das del altar la alfombra í*. su oro .

Amarilis avanzó para detenerse entre las dos tumbas en-
doseladas que se alzaban ante cada crucero, con estatuas ya
centes de la XVI centuria, y arrodillándose luego bajo el haz
de luz ante la verja de hierro forjado.

Nadie elevó a Dios una plegaria más pura y más ferviente
Al volver a casa, se encaminó directamente al cuarto de

cedro y se dispuso a escribir a Juan .

Empezó dos o tres cartas y las rasgó. ¡Cuan difícil era
expresar tan suprema felicidad!

Por fin llenó tres carillas y cuando las volvió a leer no

le satisfizo lo escrito. No expresaba todo lo que quería decir a

Juan.

¿Pero cómo encerrar en una carta la inefable alegría de su
alma?

Ansiaba decirle cómo adoraría a su hijo, cómo rogaría
que fuese un niño y cómo recordaría siempre las palabras
de amor que le oyó la última noche que estuvieron juntos,
infundiendo en el tierno ser que tomaba forma en sus entra
ñas todo el gozo que ellas le daban, para que fuese fuerte y
hermoso y viniera al mundo como fruto de bendición y de ca

riño.

Algo de eato logró por fin escribir, y acababa así:

«¿No es admirable y celestial y misteriosa, Juan, esta

prueba manifiesta de nuestro amor? Antes de dormirme repito
como una letanía amorosa el tierno nombre que me diste, y
desearía cantarlo. ¡Ya no me llamaré desde hoy Amarilis, sino
tu verdadera"

DULZURA».

Juan recibió esta carta en el campamento, con el correo

de la tarde. Solo, en su tienda, la leyó y releyó. Luego per

maneció rígido, como petrificado.
Su emoción escapaba al análisis en un mar revuelto de

pena y gratitud, bajo el cual palpitaba poderoso el volcán de

los celos.
—«¡Dulzura!», profirió como un anatema. «Y debo llamar.

la así: ¡Dulzura! ¡Dios mío, es demasiado!—y crispó los pu

ños.

Por el mismo correo le llegó una carta de Denzil anuncián

dole que su regimiento de húsares, número 110, partiría en

breve; de modo que pronto se encontrarían en Francia.

Juan contestó a su mujer sin tardanza, aunque notaba que

la misma fuerza de sus sentimientos le entorpecía las ideas,

y cuando, firmaba la carta, la repasó, vio que no tenía vida ni

calor.

«¡Pobrecita mía!» . suspiró. «¡Cómo la va a desencantar

esto! ¡Qué horrible, qué insoportable ironía tienen las cosas!»

Y se obligó a añadir una posdata, quebrantando su cos

tumbre. «¡No olvides nunca que te amo, Amarilis... Dulzura

mía!

Luego fué a su coronel y le pidió dos días de permiso, y

cuando le fueron concedidos para el domingo y el lunes si

guiente, telegrafió a su mujer, citándola en Brook Street

«He de verla.... no puedo soportar esto», se dijo.
Aquella noche escribió a Denzil.

«Mi mujer está en estado. . . Si ha de ser un hijo, poco

importa que nos maten a los dos, puesto que la familia quena

salvada por la descendencia» .

Procuró poner cordialidad en la carta. No podía negar

que Denzil se conducía con delicadeza, sin aludir nunca a

su entrevista, ni cuando volvieron a verse, ni en las muchas

cartas que le escribió después. .

Denzil se comportaba como si entre ellos no existiese el

menor secreto. Durante aquel tiempo anduvo ocupadisimo,
concentrando todas sus potencias en los apremiantes prepa

rativos de guerra, y sólo alguna noche, poco antes de dormir

se, dejaba vagar su imaginación por las místicas regiones de

«aquel» eterno momento de dulzura. Entonces se estremecía

todo de suave delectación, hasta que por el imperio de su vo

luntad apartaba aqueUos pensamientos para fiarse en otros

asuntos; porque no atravesaban días propicios a regodeos y

lentas complacencias.
El domingo de la llegada de Juan, estaba en Londres, para

asuntos de administración, invitado a comer en el Carlton con

Verischenzko que llegó también aquel día con una misión a-

gran importancia. , ,,.

Al entrar en el hall, un caballero detuvo al ruso para ha

blarle, y Denzil quedó sorprendido ante la desanimación que

se notaba en los pocos grupos de comensales.
En aquellos días

de otoño ya se conocían las espantosas huellas de la guerra

i
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en un lugar tan festivo. La gente parecía avergonzada de

mostrarse; ni una sonrisa se dibujaba en los semblantes. Hi

zo ademán de saludo a sus amigos y sus ojos se pararon en

una muchacha de exquisita belleza, sentada en un sillón de

espera Vestía sencillo traje negro, pero en la cintura llevaba

prendida sin ostentación la flor bermeja del clavero.

¡Qué preciosidad de mujer!—pensó. Y al volverse Ve

rischenzko, después de despedir al conocido, le dijo.—Esteban,

si quieres ver un tipo perfecto de mujer inglesa, mira a ese

sillón de enfrente, donde solía estar la música. ¿Quién será?

¡Qué suerte!
— gritó Verischenzko— ¡Si es tu prima Ama

rilis Ardayre! ¡Ven, hombre!

Inmediatamente le era presentada la muchacha, quien

acogió a su primo con la efusiva cordialidad propia de su pa

rentesco.

Pero Verischenzko a cuyos ojos nada escapaba, noto que

Denzil palidecía bajo su tez curtida. Amarilis se mostró en

cantada de ver al amigo ruso . Juan estaba telefoneando . . .

Sí, venían a comer solos; pero, desde luego, a Juan le gustaría

que ocupasen todos una mesa. ¡Muy acertado, Verischenzko al

proponérselo! Allí venía Juan.

La sangre afluyó a rostro de Denzil, que sólo habia pro

nunciado unas torpes frases de cumplido. Por fortuna, Juan

decidiría aquella situación embarazosa, que ni provocó, ni de

seó él.

Al salir del teléfono, Juan miró a kfe tres, y tuvo tiempo

de apercibirse, comprendiendo que se trataba de un encuen

tro completamente imprévu, para saludar con aplomo y acep

tar satisfecho la idea del ruso. Pero antes de entrar en el

restaurante y mientras hablaban de arreglar una mesa Enri

queta Boleski y su marido, que vivían en el hotel, se juntaron
al grupo. Enriqueta se mostró arrebatada de alegría.

¡Qué sorpresa tan agradable! ¡Quién iba a pensar! ¿Esta
ban solos? ¿No esperaban a nadie? ¿Por qué no comían con

ella?

Se dirigía a Juan, pero sus ojos aceptaban con visible sa

tisfacción las miradas de Denzil ... y allí estaba Verischenzko.

Nada más agradable para ella que deslumhrar a los hombres.

Para Juan fué un alivio su llegada, que aflojaría la in

aguantable tensión que entre él y su primo había forzosamen

te de establecerse, y se apresuro a insinuar que por su parte

podían aceptar la invitación de Enriqueta. También a Veris

chenzko le convenía por sus razones, y Denzil nada hubiese

podido acoger con más agrado que la idea de aumentar un

número demasiado íntimo.

Nunca imaginó que la vista de Amarilis lo emocionase tan

profundamente, hasta hacerle sufrir, si bien contribuía a es

to lo violento de la situación. A no ser por Juan, aquella mis

ma! tortura se le hubiera trocado en voluptuoso motivo; pero
ante él estaba Juan, que sufría sin lenitivo; Juan, que adivi
naría los sentimientos oue Amarilis podía despertarle; y esto
le quitaba toda tranquilidad y sosiego.

Todos pasaron a la mesa de Boleski, la primera a mano

derecha, y Enriqueta sentó a Juan y a Denzil a su lado y
puso a Amarilis entre su marido y Verischenzko, de modo que
aquélla se vio frente a su primo.

Enriqueta no carecía de inspiración para presidir una me

sa y aquella noche se proponía echar el resto. Con la entrada
de Inglaterra en la lucha, la vida había dado un giro fasti

dioso, echando a perder todas sus excursiones campestres y
reduciendo a una insignificancia el placer v la ventaja que
se proponía sacar en aquella tierra de promisión.

El mismo Estanislao se había vuelto algo huraño, ame

nazándola con volver inmediatamente a Polonia, donde lo lla
maba su deber; pero ella le quitó la idea a fuerza de lágrimas
y de escándalos. Entonces él propuso París, pero Enriqueta
sabia por Hans que París no era un sitio agradable ni del to
do seguro, y que en todo caso, teniendo los franceses que lu
char a vida o muerte, poca atención le prestarían; de modo
que, mal por mal. prefería quedarse en Inglaterra.

Hans, además, le ordenaba permanecer en Londres y co
mo había expirado el plazo por el que alquilaron la casa de
Grosvenor Square, se trasladaron al hotel Carlton

w- ,T*" desFiclS dl la guerra, el holocausto de todo lo no-

n!,» »„?,!?. ° be ° delab,ala fría- Ciertamente era una lástima

*?£ ^i °^J0Tetíes Seamos con quienes bailaba antes fue-

mil ™E?l!?,*?? "I samf*;°: Pero nada se sacaba llorando.

X n». ™,?,USCar Otr0S ?ue los substituyesen. Le era indiferen-

ra¿? ¡ngfor?nLUía naclon.u <>fa: Ia molestaba tener que re
coger informes para su primer marido, pero como él la ame-

Sre ^énlaMrií'v? fep-reSalÍaS y- en el fond° n° dudaba™-
sul se^riciof v m,T,t t0n0S0' lnzJ° P™dente seguir prestandosus servicios y mantenerse en buenos términos con el Poder
a quien estaba destinado el triunfo

Pasó dTcomtnntf^,16 fUf de eran ayuda *°d° aquel verano.

dfvolve ?entonce??Tn5 Ia ^'"^ de HoIar>da y acababa

concertada Sna entre¿"aterra Digamos oue los dos tenían

^rfnfctesTLTcTu^sTJa^' "^^ E8tanlslao

oor faT horít^descriJ^T"?" para deJarse inflamar

No sabía verija ^feríPC°neí d» Io que o^rria. ¡Horrores'
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interés, de tanto refrenar su vivacidad, y, como remedio, mos
traba gran entusiasmo por cualquier trabajo agradable en que
distraer la pesada monotonía de aquellos días. Si no hubiese
tenido más que dudas sobre la acogida que tendría en América,
aun presentándose como la mujer de un magnate pplaco, allí
se hubiera trasladado para escapar de aquella situación que
empezaba a serle insoportable. La gente estaba demasiado
atareada y oprimida para hacerle gran caso, y la dejaban que
rumiase sola. Así es que la llegada de Verischenzko, que siem

pre le hacía estremecer de gozo, y de otra posible conquista
en Denzil, fué para ella un acontecimiento. Amarilis y Juan
no le gustaban, pero los tenia que tragar como un ingredien
te necesario .

Denzil ejercía sobre ella un poderoso atractivo, poseía una

insouciance, un débonnaire sans gene, que acrecentaba el en
canto de sus miradas; estaba adornado de todos los atractivos
que faltaban a Juan.

También lo notó Amarilis, a pesar suyo, antes de los pos
tres, aunque Denzil evitó con ella toda conversación fuera
de lo que exigía la más estricta cortesía. Se dedicó por entero
a Enriqueta, con gran contento por parte de ella, y Amarilis
y Verischenzko hablaron solos, dejando a Juan para Estanis
lao. Pero la rara semejanza de los primos atrajo las miradas.
de Amarilis sobre Denzil, y se sintió inquieta del atractivo e
ínteres que este despertaba en ella.

Tenía la voz quizás más fuerte que Juan, pero ¡qué gracio
samente le caía el bronce de sus cabellos por las sienes y con
cuanta elegancia y bizarría llevaba su uniforme!

Denzil había apreciado el valor de la señora Boleski e in
satisfecho, empezó a distraerse dejando retozar por el cuer
po de Amarilis una mirada en que lucía un fuego capricho
so, que mas de una vez se encontró con la de ella. Verischenz
ko los sorprendía desde el escondrijo de su aparente indife
rencia, adivinando en ella un vivo deseo de hablar con el ga
llardo mozo.

Amarilis era objeto de cuidadosa observación por partedel ruso. Le intrigaba la expresión singular de sus ojosT con

!?52»h^ amoratadas bajo los párpados ,y sus facciones, más
afinadas en su palidez. ¿Acaso la tristeza de la guerra la aba

ta dichosos1
eS° P°r5ue sus ojos miraban serenos y has-

ría r^e'vn°.ÍUfra P°r°-ue nada puede ser más inverosímil, .dina que va a tener un hijo. ¿Qué misterio es éste'

t» irímíS lrrínSad'í!™o. Le interesaba observar, singularmen-
í6'.1 mPres'°n que Denzü producía en ella. Y cuando termi
naba la comida, hubiera afirmado que le era ya más¡ sk^á-

«Empieza el primer capítulo de una novela aue forvnsa

mn"Eena d? "¿gar al final>- « diJ°- «El caSTesQque nomtten a Denzil. Pero ¿a qué atribuir la palidez de éste cuando
oyó que era su prima...? Esta circunstancia plrrnTnece en-

Soratadeenm.nalma1en0" ¿Y haSta qUé PUnto *Seta* * * *-

terre^deVtnTn^Y^ toPo?ibleguiar la conversación al

Savd ,fho™?;y? habl° de- cosas ordinarias, de la

riSLlfc horrores Rusia seguía avanzando, pero Ve-

rrían c^a, „ne „^?StraJ3a muy «P^sma: en su país ocu
rrían cosas que podían detener el avance

Estanislao Boleski estaba abatidísimo. Su comoañero de

?£?,,,ParTa u1 poste' y Ia actitu<l despreciativa ?£? Veris!chenzko observaba con él le hería en lo más hondo Fué un
tiempo para Verischenzko. jefe y guía v ahora deanes rfe
aquella violenta escena en el fumadfroVArda£e escínt ote

^rrsduavSacomida fSé para « U"a d" JÍ£»

ver aUsS SSa"iÉn mucho de la satisfacción. Anhelóver a su mujer, y en su presencia y en su cariño v en sus

?ek?hrtta,Spí!?h?HUaba máS qU? U" refinado torVen"
té todo f L¡™ *
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rU6?0'
mas Ie «pugnaba naturalmen-
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editado I aue. Probablemente se le habría enfriado aquel

e^ario'en^br^ qUC * haWaba en la carta- »*» de
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Juan odió aquel aroma que desde entonces se le había de
hacer insoportable.

Se daba clara cuenta de que su primo era lo bastante gua
po y varonil para satisfacer a la dama más exigente y de
que sus maneras sueltas y corteses le ofrecían grandes ven

tajas; y al ver que Amarilis lo contemplaba con ingenuo in
terés, un sentimiento rayano en la desesperación inundó su
alma.

Siempre luchó contra las asperezas de la vida y estaba
acostumbrado a las espinas de su senda, pero aquella que aca
baba de herirle se le hacía insoportable; porque amaba a su

mujer y anhelaba con ella una felicidad que harto sabía era

imposible .

Enriqueta era la única que se sentía completamente fe
liz. Considerando la conquista de Denzil como algo realizado
pensaba dejárselo a su prima, para caer sobre Verischenzko'
que era por entonces el objeto de sus ardientes deseos Su
cara hosca y dura y sus extraños ojos de calmuco, la entu
siasmaban, la enardecían.

—¿Por qué no estás en el hotel, querido bruto?—le mur
muro al salir del restaurante.—Si estuvieses

r
.

—Ya estoy—dijo Verischenzko. Y dejándola un momento
iue a telefonear a su inteligente ayuda de cámara encar
gándole que arreglase en el Ritz la cuenta y el traslado

«Esta mujer requiere una estrecha vigilancia No puedo
perder tiempo», se dijo.

Luego volvió al hall, donde los amigos tomaban el café.

CAPITULO X

Al pasar por el vestíbulo de casa de su madre, adonde
fue con Vencshenzko, desde el Carlton, para charlar y fumar
a solas en su habitación. Denzil recogió las cartas que le ha
bían sido remitidas desde su destacamento.

Era aquélla una casita vieja, cuyo piso bajo tenía a su
entera disposición en sus visitas a Londres. Su madre se
hallaba en Bath tomando las aguas.

La carta de Juan estaba encima de las otras y Verischenz
ko observo el interés que se pintó en el rostro de Denzil

—No hagas caso de mí, chico—advirtió,—y lee tus cartas
—Y pasaron al despacho.

—Permítame no más que lea ésta, que es de Juan Ardayre
a ouien acabamos de despedir—y Denzil la abrió con aparente
Indiferencia.—No sé qué puede escribirme, porque nada me ha
dicho durante la comida.

Leyó la breve epístola y no pudo refrenar una exclamación-
«¡Dios mío!» Y se mordió los labios. Estaba visiblemente agi
tado, y Verischenzko lo contempló con mirada sombría Si
le pasaba algo a Juan, también atañía a la mujer y por tanto
era de gran interés para él mismo .

—¿No son malas nuevas?—preguntó.
Denzil permanecía con la vista fija en el fuego y una ex

presión admirativa, casi de éxtasis, en su rostro.
—No magnífico. . .—En su vida experimentó una emo

ción más extraña. Su serena y fácil fluidez le abandonaba y
Verischenzko, contemplándolo, empezó a asociar ideas en 'su
mente.

—Dime: ¿qué piensas de tu prima, lady Ardayre'—pre
gunto como si tal cosa.

_

—.¿Amarilis?—inquirió Denzil, como arrancado de un sue
no.— ¡Oh! Si, ya lo creo; es una mujer adorable. ¿No te pare
ce, Esteban?

Verischenzko ensombreció más su mirada.
—Ya te dije que la adoro. .

., pero en mi alma. Si así no
fuese, ejercería un poderoso atractivo sore la carne ¿No lo
has notado?

—Sí.
—¿Entonces?
—¿Entonces, qué. . . ?
—Anhela comprender la vida y camina a tientas. ¿Por

que no te encargas de guiarla, Denzil?
—Eso es cosa del marido.
—No en este caso: Yo considero que es cosa tuya. No hay

otro más indicado. Juan es un buen compañero, pero nada

puede hacer en este asunto. No sé por qué perdiste el tiem

po con Enriqueta, cuando es tan corto.
—No tuve ocasión.
—Pero ¿y luego en el hall?

Es evidente que el nombre de Amarilis producía en- Denzil
una emoción Inexplicable .

—No hiciste el menor esfuerzo. ¿Por qué. Denzil?
Denzil encendió un cigarrillo.
—Me atraía demasiado. Ya sabes que no la habia visto

nunca,

—¿Y es ese un motivo para permanecer mudo y tieso co

mo un poste?
Denzil sonrió. ¿Qué diría Esteban si lo supiera todo?
—Estáis hecho uno para otro, ¡En tu lugar, yo no perde

ría un segundo!
— ¡Hombre...! Pareces olvidar que la muchacha tiene a

su marido!
—No, señor' Precisamente lo digo porque tiene ese ma

rido. . . Y no me hagas hablar más, que bastante inteligente
eres para comprender.

—Así. ¿tú piensas que está bien que la mujer tenga un
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amante?—Y Denzil siguió con una sonrisa el humo de s„ -i

garro, que subía en espirales.-Es curioso que losThSnbre, mf
honrados tengamos tan poca conciencia en tales ciSs *

r¿S°e ™P1°
de c™¡?a su habano v «"i» reflexhSrnente-— ¡Este mundo seria insoportable para las mujeres 5 ú

tuviéramos! Sea cual fuere el aspecto moral del asS lía
gen circunstancias que lo alteran y entonces échame maC,nuestro ridiculo sistema del marbete que tan buenaTaS..
E^fí?-

A Una
C0Saie Ponemos el paíche en que selee «De

S

honesto», y nos quedamos tan tranquilos. . ¡Bah' LoS
a veces y no para todos; no es tan fácil dar reglas.

W

algoDsXoso^n°t?r0edsaneteSU ^^ preparándose a «cuchar

—La. idea general es que un hombre no ha de enamorarla mujer del prójimo. Profesamos esta idea como uncre

?f™a de£iende la ley y hay castigos para quienes dejan
respetarla. Si obrásemos en consecuencia, como cuando si
trata de un robo de dinero, conduciéndonos como se conduem
las personas decentes en asuntos de nanm-int tn*r. ¡™-„ v..:ulas personas decentes en asuntos de negocios, todo iría bien
mas, por desgracia, es raro que ocurra esto cuando obra en no¿
otros ese fuerte instinto que es el fundamento y eje de todos
loe actos y que se mueve ciego y sordo a toda consideración
honrada; ese inconsciente deseo de reproducir la especie oue
escapa a toda responsabilidad moral y no puede ser medido
juzgado y ponderado desde el mismo punto de vista que los
otros. No hay ley que pueda modificar la naturaleza humana
ni contener a un homre impulsado por una fuerza natural a
no ser que uno mismo descubra la verdad analizando sus ac
tos e implante el dominio de su inteligencia. Lo mejor seria
resistir el primer momento de atracción que la mujer del pró
jimo ejerza sobre uno; pero son muy pocos los hombres que
esto hacen. Muchos rechazan, procuran rechazar la tentación
por motivos de conveniencia y por miedo a los resultados. Pa
ra salvar la conciencia, la mayor parte de los hombres adap
tan una actitud altiva, y con la careta de la virtud, empiezan
a predicar y a escribir enormidades contra los pecados, mien
tras su conducta coincide con lo que fustigan. Esa hipocresía
me repugna. Nadie se atreve a mirar un asunto a cara descu
bierta y desnudándose de todo sofisma . Pocos comprenden que
a una mujer hay que disputársela en riña, según nuestro Ins
tinto prehistórico, v si no la podemos obtener en noble lucha.

apelamos a toda clase de estratagemas por conquistarla. Y el
hombre que la conouista ha de saber defenderla. Si yo tuvie
se muier, ya me cuidaría de que no desease a otro hombre...:

mas si la aburriese con mi frialdad o mi falta de amor, ¿qué
derecho tendría a esperar aue otro no me la quitase, sabiendo
como sé que eso es un instinto tan natural como el tomar ali

mento? Probablemente ni tú ni yo nos dejaríamos tentar, aun-
oue fuésemos pobres, por una bolsa de oro descuidada en una

mesa, pero ya nos sería difícil si estuviésemos hambrientos:

de manera aue si una mujer sucumbe a una pasión nueva, al

marido ha.y aue culpar y no a ella.

Denzil asintió.
—También los celos son un instinto natural — dijo, — y

aunaue nineún Drovecho saque el hombre de mantener a la

mujer a ouien no ama, sigue haciendo locuras a Impulso de

ese instinto.
— ¡Claro! Cuando se ataca al sentimiento de la propie

dad personal, nueda herido el amor pronio y debilitado el oo-

der analítico de causas y efectos. Pero la actitud del hombre

que olvida a su mujer y espera aue ella se le mantenga fiel

es lo más ridículo e insensato; es como el que cegado por la

niebla del ambiente, no puede ver claro.

La voz áspera de Verischenzko sonaba afilada y contun

dente.

Denzil sonrió.
—Otro de tus castillos de viento a que acometer.

—Siempre estoy luchando contra la rutina y la hipocre

sía. Hemos de ir rectos al significado de las cosas, v cuando el

formalismo oue las envuelve conviene a su esencia, debemos

respetarlo; pero si ps aleo sobrepuesto v artificioso, hay que

arancárlo Dará estudiar en sí misma la cosa.

—SuDÓneo aue el noventa por ciento de las veces el hom

bre se casa nornue no puede lograr a la muier de otro modo,

v cuando satisfecha su pasión entra en la indiferencia, aun

cree oue la mujer ha de mantenerle el cariño. Tienes razón,

Esteban: eso carece de lótrica. .,

—Oue la aten o la oonean en una jaula, si nuieren fideli

dad a. la fuerza: pero esoerarla. dejando a la muier en >'yn™
v desDreciaria es ser ton asno como imasrinar nue un i"«" n0

se conducirá con ella del mismo modo aue ellos están "_"UP,'
tos a conducirse con la muier n» otro. Nunca he notado (ro

los hombres so abstengan de asediar a una muier hermosa,
sea

casada o soltera.
_».„*„ 11-

—Lo cual ouiere decir aue me consideras en perfecta u

bertad nara enamorar a Amarilis Ardayre.
—En absoluto.

. i„,-„tí

Denzil tiró al fuero la colilla de su ciearro y fe
levanto.

—Por esta vez, Esteban te eauívocas en tus deducciones

Hay una razón oue me lo veda por completo
_

En

mg
circunstancia podré insinuar el menor avance hacia Amaruis,

i
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•

traía el hecho incontestable de que Denzil y Amarilis se aca

baban de conocer.
—Siendo así, es una verdadera lástima—dijo después de

reflexionar un poco.
—En tiempos normales, podríamos con

fiarlo todo a la suerte; pero si matan a Juan, será muy la-
■ mentable que Fernando quede como sucesor de Ardayre. Ese

bellaco no se alistará... Ya tendrá bien guardado su pellejo,
mientras vosotros arriesgáis la vida.

Denzil se apartó a un armario so pretexto de abrir otra

caja de cigarros.
—Precisamente me escribe Juan que espera un heredero...,

así es que no hay motivos para alarmarse—dijo con voz llena

de extraña emoción.--A mí me alegra de veras la noticia, oor-

que, verdaderamente, detesto a Fernando.

Verischenzko se movió en su asiento presa de rara agita
ción.

—Se me ocurrió eso cuando vi esta noche a miladi Amari

lis..., mas como pensé que era del todo imposible, deseché la

idea. ¿No será un milagro de la guerra?—sonrió inquisitivo.
—Por lo visto . . .

Denzil se restituyó a su asiento con la caja de cigarros
abierta.

—Comprendo. Denzil, que hay en esto un secreto, que ni

puedes revelarme, ni puedo pedirte que me expliques, pero
acaso en lo futuro pueda ayudarte en algo. Poseo un curioso

informe, que me reservo, referente a Fernando Ardayre y a

sus manejos . Puedes contar siempre conmigo . . .

Y el ruso se levantó, agitado por el tropel de pensamientos
que se movían en su cerebro.

-^Denzil, amo a esa mujer, y estoy completamente deci
dido a no amarla más que en espíritu. Ansio verla dichosa y
protegida. Tiene un alma exquisita que con gusto dejaría en

tus manos porque tú eres el único hombre digno de ella.
Denzil guardó silencio. Nunca vio a Esteban tan excitado

ni se halló él en una situación tan violenta.
Pon fin preguntó:
—¿Piensas que Fernando no dejará pasar el hecho sln

protesta?
—Es posible.
—¿Pero qué podría alegar? Un hijo acallará los viejos ru

mores .

—Ante la ley , . .

—En todos los órdenes—interrumpió Denzil enrojeciendo.
—¿Conoces a Lemon Bridges?
—Sí. ¿Por qué lo preguntas?
—Es un cirujano de talento y dicen que también un per

fecto caballero. Si le sorprende el acontecimiento, probable
mente se callará.

Esteban observaba con minuciosa atención al amigo,
mientras decía aquello en un tono displicente, como un tópico
del que echa mano por contestar algo, y vio cruzar por los
ojos del joven un relámpago de ansiedad.

—Yo no veo que nadie pueda decir nada—y encendió un

puro.—Juan está encantado.
—Yo también, y tú, como lo estará lady Amarilis Haga

mos votos por la felicidad de todos y no nos inquietemos por
contratiempos que quizás no se presenten nunca. .Cuándo se

espera?
—A principios de mayo próximo—contestó Denzil sin va

cilar, enrojeciendo aún más al recordar de pronto que Juan
nada decía de la fecha en su carta.

El tema resultaba demasiado embarazoso y preguntó para
esquivarlo:

—¿Qué hace ahora tu amiga, la señora Boleski, Esteban''
—Recibe noticias de Alemania que procuraré me comu

nique, y recelo que trasmite a Alemania todas las que puede
pillar aquí; pero no estoy seguro. Cuando lo esté, no tendré
piedad. Esa mujer traicionaría a cualquier país para propor
cionarse un momento de placer o por cualquier bicoca. Aún
no he descubierto quién es el hombre con quien bailó en Ar
dayre. Ya creo que te lo dije. Tenia entonces que atender a
tantas cosas, que me fué imposible seguir la pista.

.in=r
beU'S'ma físicamente y dice cosas tan claras y sen

cillas, que resulta una buena compañera de mesa; pero ¡Dios

Senkií^nri^o11
V'da ^ lad° de Una mu*r a¿lf%iciam1

„„_

—Son muy raras las mujeres con quienes sea posible pa-

I? nSeP^L£ída la Vlda porque tanto en el hombre como en

Ó»h^1erJambla?\Ias necesidades. El lazo matrimonial es una

c^frfn ™?f-
si los

^ríes no la saben mirar con slitido
elfos v ™ JT,„qU?,

tan
?ütos de logica estan ellos ««mo

„f:/'™ f fdejan "evar de una vanidad increíble. Si sur-

nt™Ía a,

s obstaeulos se debe al excesivo sentimiento que po-

hombres ta"nn in*, ?sM
"

S6nCimo y natural- y P°r eso Ion los

?iemn£ „,??! n]us'os con.,las mujeres. Todos piensan, por

fl Sí?' que U mujer no debe engañar al amante, y ella que

acento 'aPor°^Uí=railare<fr Como *" fiel querida y en secreto

S e¿n í°.Para Su- pIacer y diversión. Uh nombre conside-

riria «ft'=í1?2 mo'lvo', una traición deshonrosa, porque he-

ílóScn del ^dad £ .hun>illaría su prestigio personal, pero lo

Di^Sn ÍJSS? ^ en que él no dudaría en hacer lo pro-

dotado tSnS'10 Una tralcón, porque el Creador le ha

hmd«,i^.mieinte' c°n, una piel de hipopótamo que le 11-

ÜÜtol al otÜ^ST conciencia en cuanto encamina sus

Denzil soltó la risa.

—Eres tremendo con los nombre", Esteban; si bien tienes

razón .

—Sólo la costumbre y el convencionalismo nos hacen creer

que somos dioses. ¿Quién sabe dónde hubiera llegado la mujer
si hubiese podido determinar siempre sus actos? Todo lleva

su membrete, todo ostenta un nombre y un marchamo. Las

mujeres son «débiles», «caprichosas», «informales» y los hom

bres, «valerosos», «fuertes», «dignos de confianza». ¡Cuernos,
lo son en su mayoría! En muchos casos las mujeres son admi

rables por lo animosas. ¡No hay más que ver la alegría con

que nos soportan! Piensa en sus dolores de parto. Tú quizas
no lo sepas, porque para los hombres eso no tiene importan
cia, pero yo he visto morir a mi hermana, después de dos ho

ras de sufrimiento.

Denzil movió un brazo de manera brusca y volcó su vaso

de limonada, que había en la mesita de al lado.

Verischenzko lo vio, más siguió sin tomar aliento:
—Aun en las mejores 'condiciones es un peligro de muer

te para ellas, y a veces están sublimes. Amarilis lo estará.

Espero que Juan sabrá cuidarla.

Por el rostro de Denzil pasó una nube de preocupación,
y el ruso, que le observaba, se confesó que no había otro

más digno de hacer pareja con Amarilis. Estaba por comple
to libre de celos. Confiaba que su intuición iba a revelarle

sin tardanza todo el misterio y estaba dispuesto a anticipar
algún plan que pudiera ser útil a Amarilis y a la seguridad
de la familia.

—He de marcharme, amigo—dijo mirando el reloj.—Ten

go un rendes vous con Enriqueta. He de representar el pa

pel de un apasionado; aún no puedo retorcerle el cuello.

Denzil se quedó solo, fija la mirada en el fuego.
¿Qué Juan sabía cuidarla? Pero es que Juan ha de ir

al frente, y él también, y entrambos podían caer. Y entonces,

¿qué?
—Esteban sabe, estoy seguro

—pensó,—y es tan fiel como

una espada. El la prc.tegerá si no volvemos.

Y evocó la imagen de su prima, sentada frente a él, diri

giéndole miradas con aquellos dulces ojos que le revelaban

inocentemente toda la verdad, por ella aún no sabida. ¡Oh,
dicha inefable de tenerla en sus brazos murmuráridole pala
bras encendidas de amor, volver a sentir su adorable cabeci-

ta recostada contra el pecho! Le latía el pulso como si fuera
a estallar, el corazón se le desbocaba .

— ¡Amarilis..., Dulzura!—suspiró y le sorprendió el tono

de su voz.

Se paseó por la habitación, retorciéndose las manos. La

familia tendría sucesor, pero dos de sus miembros estaban con

denados al sacrificio.

¿Qué era lo más insoportable: su amarga desesperanza de

las mieles gustadas o la forzosa abstinencia de Juan?

En todo el mundo se hallaría un caso ni más raro ni más

cruel .

Ya habia divagado sentidamente sobre aquello, antes de
conocer a Amarilis. Recordaba el mito de Eros y Psiquis: su

emoción se parecía mucho a la de Psiquis antes de encender

la lámpara y veían sus ojos lo que habían estrechado sus bra

zos, la realidad superaba al sueño y la pasión aumentaba al

ciento por uno. ¡Aquello era demasiado!

Se olvidó de la guerra, de la calamidad de los tiempos; se
olvidó de todo menos de sus ansias por Amarilis.

— ¡Es mía, mía—gritó furiosamente;—no de Juan!

Y entonces le acudió a la memoria su promesa, hecha an

tes de poner manos a la obra.

¡ No aprovecharse de la situación ... en adelante !

¿Y a quién se parecería el hijo? Sería un Ardayre perfecto,
naturalmente. Dirían que lo habían plasmado en los viejos
moldes isabelinos de aquel Denzil cuyo cuadro colgaba en la

galería de Ardayre y que, según le dijo su padre, era su pro

pio retrato.
Hubiérale hecho reír el sarcasmo que se ocultaba en es

to, si su creciente pasión no hubiese ofuscado su eriterio.

Volvió a sentarse pensando detenidamente en la paterni
dad. Para un hombre poco significaba, por regla general. A

él se le antojaban necios romanticismos, esas ocultas agitacio
nes espirituales que contaban los libros. 'Le parecían muy bien

en un hombre que tuviese serios motivos para desear un hi

jo, pero en otro caso eran una tontada.

Sin embargo, se sorprendía temblando de emoción, ansian
do hablar de esto con Amarilis y saber lo que ella pensaba.
Recordó las discusiones sostenidas con Verischenzko acerca de

la teoría de la reencarnación de las almas en la tierra hasta

que alcanzan cierto grado de perfección, y le preocupó el alma

que animaría aquel tierno ser: su hije y el de ella.

De súbito le pareció que se habían desvanecido las paredes
de la habitación y que se hallaba ante la inmensidad del es

pacio, frente a la eternidad y comprendiendo por vez primera
lo admirable de las cosas . . .

Entre tanto ya estaba Verischenzko de regreso en el Carl

ton. encaminándose quedamente a las habitaciones de los Bo

leski . La puerta de la antecámara daba al ángulo del pasillo y
aún estaba el ruso a bastante distancia cuando vio salir a un

hombre que se deslizaba por la opuesta dirección con mucha
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cautela. Mas fueron vanas sus precauciones rjoroue Veri*
chenzko había ya reconocido a Femando ¿dá™?

El ruso se detuvo. Oyó que una puerta se cerraba v aón

fepra°raJnUoninf<;Sant¿l<Ce en.$rar » ^ cutiWfei&¿^
rior visita

lnIundir sospechas de su encuentro con la ante-

fó„^'Hola' ^erido bruto! ¿Ya estás aquí?—le saludó levantándose regocijada para echarse en sus brazos.-He mandado
a Estanislao al casino de St. James a divertirse, y hace una

vS.dr?«f.
e$ °y aguardando sola. Empezaba a temer que no

Verischenzko la miró con su sonrisa cínica y bonachona

ar.eaLVtenada P°r -a bata sutU «"e llevaba y luego la Sefó para levantar un pañuelo que había sobre la mesa

m,otT'
r¡e««. Enriqueta!—advirtió displicente, oliendo con dls-

tal?

""

cuando usa Estanislao un perfume tan orlen-

La misma inocencia se pintó en los abiertos ojos color de
avellana, de la señora Boleski.

—Sospecho que Estanislao tiene una querida, Esteban Ha
ce algún tiempo que percibo en sus prendas ese olor Ya sa
bes que no usaba ninguno antes.

—El pañuelo está marcado con las iniciales «F A» Las
planchadoras del hotel deben de confundirlos. Seamos tole-

'*ÍT Ur
marido que se distrae, pero digamos que su ena

morada no tiene mucho gusto en sus perfumes—y Verischenz
ko arrojo la batista al fuego, que hunteó y echó llamas

rr,- rZl?ne° muchas noticias que comunicarte, mi querido bru
to, pero. . . ¡aun no! ¿Has venido a Inglaterra a ver a ese pe -

dacito de pan con mantequilla, o. •>

ei a ese pe

Verischenzko, en uno de sus arranques salvajes que tanto
amaba ella, la estrujó entre sus brazos

CAPITULO 2U

re„n^ ^í™ dr,e aquella semana quiso la picara casualidad

twií »°
de l0,s torbellinos de esta vida, que con tanta

Amarina aLtehran í C,Urs0 de los acontecimientos, a DenzíTy
Amarilis, y lo hizo de la manera más sencilla

in ^S,t"ilsV d(? receso a Ardayre, después de despedir a Juanla noche anterior, estaba sola en su compartimiento del ex-

?ína°nqnUreif?rraba]a 5°ra, d?. P^üda. Sentíase desgraciadí
sima por la tremenda desilusión. Juan se le había manteni
do en una reserva densa e impenetrable, que tocias las exal-

sus^drat?os0tleS 9Ue 6lIa qUÍS° expresarle se le enfriaron en

Era de suponer que Juan estaba satisfecho ante la pers
pectiva de un

hijo, ya que no era otro el deseo de su corazón
pero ai hablar de aquello parecía entorpecérsele la lengua v
ella misma acabo por callar lo que sentía

¡Cuidado que era zoquete aquel hombre1
¿Que significaba todo aquello?
Amarilis no pudo más y con el alma herida y un temblor

en los labios se le quejó:

,"TiAyalJuan!, ¡Qué cambiado estás! No eres el mismo que
me llamaba «Dulzura» y me estrechaba en sus brazos ¿Te he
disgustado en algo, querido? ¿No te alegras de que vaya a te
ner un hijo?

El la besó, asegurándole que estaba contento, lleno de go
zo-
J
con ios ojos lastimantes se confesó estúpido y lerdo ro

gándole que no tomase a mal lo que sólo era propio de su
carácter.

— ¡Ay!—suspiró ella sin decir más.
Y ahora, sola en el tren, asomada a la ventanilla, la asal

taban estos recuerdos.

Sí. Su alegría se convirtió en fruto del Mar Muerto (1) .

¡Cuan otros eran los exaltados pensamientos que la conmo
vían de dicha cuando iba al encuentro del esposo! ¡Con oué
ternura, con qué arrobamiento le iría diciendo, la cabeza des
cansada en su pecho varonil, lo maravilloso de una vida aue

estaba plasmando en sus entrañas por obra de su amor1 ¡Co
mo se estremecería también Juan ante el glorioso misterio
realizado en ella por él!

Y ahora todo era gris, opaco, frío.
Lágrimas de fuego quemaban sus ojos y las rechazó y qui

so atribuir sus negros pensamientos al loco romanticismo que

de nuevo influía en ella. ¿Qué más podia exigir a un hombre

que sentirse orgulloso ante la posibilidad de un heredero? Pe
ro no sentimentalismo. Si fuese una niña, acaso Juan mani
festase indiferencia.

Una oleada de lágrimas inundó su vista y cayó en la flor

de clavero prendida en su seno, una flor del ramo que Juan

encargó para ella y que iba cuidadosamente guardado en una

caja de cartón, en la red del vagón.
Por fortuna estaba sola y el tren a punto de partir. ¡Qué

alivio experimentaría al alejarse de Londres!

Su pensamiento voló a Verischenzko: él le dijo que las

circunstancias lo atraerían con frecuencia a Inglaterra du

rante aquellos meses.

Lo volvería a ver. ¿Qué le aconsejaría en aquel momento?
Dominar la emoción y poner a prueba el sentido común, se

guramente.
Le acudió a la imaginación la comida del Carlton y la

persona de Denzil, ¡tan parecido y tan diferente de Juan!

ilt Muy hermoso a la vista y hueco por dentro.

T O D O S"

aquefc^rK g gfS&JF0
»" » mU*r? ^

caer tropezando en las rodillas de la mujer ™9entraÍ^°„1evía a recoger la maleta que le entraba un niozo el ™,f,l°l-la puerta con un breve «¡Servidor de usted"si?¡» AmSilu^
quedo pasmada al reconocer a Denzil Ardayre

Amarilis se

,n,á riComo e?ías? ¡Caramba! ¡Cuánto lo siento '-¡v le t™dio la mano. Por poco se me escapa el tren y co^la níu'
me he metido aquí sin pedir permiso Voy a Bath a desSdiS?
fe teínür

e" Perd0na * te he asustad°-y 'a ££Kj¡K
Amarilis rió. nerviosa y aturdida

„ „

—

Ha^ fntrado realmente sin mirar a dónde, con la orisa
y como el tren no para hasta Westbury, habremos de aguan
tamos mutuamente hasta entonces. ¿Lo sientes'

—Muchísimo... ¡La verdad es que estoy encantado'
La casualidad le deparaba aquellas dos horas que no ha

bia el preparado ni soñado; su conciencia estaba tranquila ,
no pudo evitar que la alegría se le desbordase. ¡Dos horas
con ella. ..ya solas!

j- ,_H,*y °'os ^uíes que fulguran siempre con un centelleo
diabólico, aunque estén serios, y así eran los do Denzil p0
cas mujeres hubiesen resistido a su encanto; pero no era con
quistador. La vida, con sus múltiples exigencias, el estudio
el trabajo y la casa le dejaban mucho tiempo para el amor'
de cuyas escasas aventuras salía siempre indemne, sin llegar
a sentir más que una transitoria emoción que en nada podía
compararse con la que ahora experimentaba sentado frente a

Amarilis, en la que veía realizado su sueño amoroso
Ella lo examinaba mientras hablaba:', de asuntos ordina

rios, de la guerra, de su próxima marcha. Sentíase empujada
hacia él por una fuerza extraña y aliviada de su reciente opre
sión . Le complació misteriosamente observar cómo el sol, ras
gando una nube, bañaba el inmaculado peinado del ioven de
un bronce nuevo, cuyas líneas sabía ella apreciar con sus

conocimientos de escultora aficionada.
Denzil le pareció un dechado de perfecciones físicas, pe

ro aún más que nada le gustaba su vivacidad. En él presen
tábase^ cumplido cuando su fantasía había ido atribuyendo
a Juan durante su ausencia . Denzil hablaba sin dar a sus pa
labras otro siginificado que el justo, sus miradas eran ardien

tes; y la atmósfera se calienta cuando son fuertes las emo

ciones, Dor insignificantes que parezcan las palabras. Amari
lis sentíase objeto de un profundo interés.

—Parece que conoces mucho a mi amigo Verischenzko —

dijo ella.—¿Verdad que es un hombre fascinador? A su lado

siempre me siento con aliento para acometer grandes empre
sas.

—Esteban es admirable. Fuimos compañeros en Oxford.

Sabe de todo: música, pintura: está dotado de un criterio

aplastante v nunca hace un papel ridículo. Si no le hubiesen

expulsado. Dios sabe los títulos que poseería.
Amarilis deseó enterarse de esto v la divirtió mucho la

historia de la calaverada que escandalizó a los sesudos ca

balleros de la Universidad.

Se había calmado la excitación de la joven y Denzil no era

ningún colegial para entregarse aturdidamente a la emoción

que experimentaba. Hablaron, pues, como buenos amigos, de

cosas interesantes; pero en una pausa, que aprovechó Amari

lis para asomarse Dor la ventanilla, Denzil hubo de reforzar

el freno para no dejarse vencer por un sentimiento embria

gador.
De pronto Amarilis se tornó intensamente pálida y sus

lindos pároados aletearon en un desfallecimiento; por prime
ra vez en la vida se sintió desmayada.

Denzil acudió ansioso, viendo que inclinaba la cabeza con

tra el respaldo.
— ¡Pobrecita mía! ¿Qué puedo hacer rx>r ti°—exclamo sin

percatarse de la espontaneidad amorosa de la frase, que cayo

dentro del desvanecimiento de Amarilis como un chorro fres

co en la aridez de su alma sedienta.

Denzil levantó el brazo tapizado, para aprovechar dos

asientos, y tomándola en brazos, como a una niña, la echó ho;
rizontalmente. Luego sacó una botella de un maletín y vertió

entre aquellos labios de cera un poco de coñac, con el que

restregó después sus muñecas, murmurando no sabía él que fra

ses de lástima, al verla tan frágil y abandonada, en aquella

indisposición que merecía toda su solicitud.

—Y pensar que le sucede esto poraue. . . !Y sin poder be

sarla y animarla, diciéndole aue la adoro y la comorendo. . .
■

Amarilis se incorporó, abriendo los ojos. No había acaba-

de desmayarse, mas por un momento todo se le obscureció

sin aue pudiera asegurar lo oue había sucedido: si sonó oue

Denzil le dijo una frase amorosa o si era verdad. Sonrio ae-

bilmente. . . ■,-,

—(Me ha pasado una cosa rara—explico.—! ¡Si seré boba.

Nunca me había desmayado. ¡Es tan tonto!—y se sonrojo

pensando en la causa.
... j „,, -,,twir^

_Voy a abrir la ventanilla—dijo él, observando su rubor

y volviéndose a bajar el cristal.—No debes sentarte de espal

das a la máquina. Cambiemos el puesto.
„.„„**

Y uniendo los hechos a las palabras la ayudó a poner?»
en pie y la dejó sentada en el sitio que el ocupara. Luego se
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sentó frente a ella y la estuvo contemplando con ansiedad.

Siempre me siento como iba, para evitar el humo; pero

eso debió ser. No creas que sea una tonta. .
., nunca me ha

bía pasado una cosa tan estúpida .

No hables, pobrecita mía; cierra los ojos y no hables.

Obedeció. Pudo él contemplar a su sabor aquel rostro

hermoso, en el blancor de cuyas mejillas resaltaban las luen

gas pestañas. Le pareció una niña un poco sentimental, y

todas las fibras de su ser vibraron con el deseo de protegerla.
Jamás sintió tan hondamente como entonces, con resultar las

cosas tan complicadas. Se forzó en recordar que no viajaba
con «su» mujer, a quien tenía que cuidar con solicitud y cariño

como a futura madre de su hijo, sino con la mujer de Juan, a

quién él apenas conocía, y que no debía manifestar más inte

rés que el que hubiera puesto cualquier Ardayre en la mujer
del cabeza de familia.

Le hubiera hecho reír aquella ironía de la situación, pero
estaba demasiado conmovido.

¡Cómo hubiese gozado Verischenzko analizando la natura

leza de los sentimientos de entrambos!

Amarilis veía en Denzil la realidad de lo que sonaba de

Juan y le gustaba tenerlo cerca; Denzil, amándola enorme

mente, debía mantener a raya toda emoción y recordar su

promesa. Se fué, pues, calmando la agitación en los dos y sus

almas se-mecieron en la dulzura de una conversación amisto

sa sobre sus gustos y opiniones, que coincidían en muchas co

sas, los dos eran bastante leídos para discutir acerca de sus

autores favoritos.

Antes de llegar a Westbury se había establecido entre am

bos una honda simpatía y una comprensión mutua, sin que
Denzil pecase un momento de deslealtad.

Volvió el tema de Oxford y de la influencia que ejercía
sobre los jóvenes, y esto llevó a mentar a Verischenzko y las
ilusiones que con Denzil compartía.

—¿Irás ai Parlamento cuando se acabe la guerra?—pre
guntó ella.—Entonces podrás realizar tus ilusiones.

—Eso es lo que pienso. La guerra aún durará bastante,
pero enseñará a los hombres algo, y después Inglaterra sera

muy diferente, y acaso los jóvenes que hayan luchado ten
gan ocasión de hacer grandes cosas.

—Y debes de tener ya tus ideas favoritas, ¿Verdad?
—Así lo creo. Lo más urgente será dar al pueblo mejor

habitación. Al problema de las viviendas voy a dedicar todas
mis energías, persuadido como estoy de que el olvido del mis
mo origina casi todos los males. Todo hombre que trabaja ha
de tener derecho a una buena casa. Dos son los problemas
que me apasionan: éste y la eliminación de los eriales y del
capital improductivo. Acaso me consideres muy duro; pero es

lamentable que en todos los problemas encaminados a bene
ficiar a los trabajadores se inmiscuyan asquerosos sentimen
talismos. Opino como Verischenzko, que siempre predica la
necesidad de que en todo prevalezca el sentido común. Es im-
Bosible pensar bien si antes no se elimina de una cuestión el
convencionalismo, la religión y la sensiblería.

Amarilis reflexionó un momento, abriendo mucho sus ojos
soñadores y con la cabeza un poco inclinada hacia atrás Den
zil vio la fuerza de su espíritu revelada en las líneas de su
blanca garganta y en la curva de su mentón. Y le sorprendió
que la mujer adornada de esos rasgos de energía siempre fue
se la esposa de otro. Nunca los había observado en las mu
chachas libres. ¿O era que el matrimonio desarrollaba aque
llos signos?

—Yo también deseo hacer algo más que camisas y calce
tines—dijo ella, rompiendo el silencio en que ambos se hun
dieron. Y otra vez enrojeció de súbito al pensar que durante
algún tiempo estaría incapacitada para toda labor ruda y
después la guerra ya habría terminado.

Lo mismo pensó Denzil, pero sin hacerse ilusiones sobre la
pronta terminación de la guerra. ¡Oh! ¡Qué interés pondría
en la esperanza de un hijo si fuese ella su mujer' ¡Qué dulce
ternura desplegaría con ella durante aquellos meses! ¡Cómo
hablarían los dos de sus deseos y del misterio y de la dicha
que ofrece la evolución de la vida! Y he aquí que arrebolada
su cara alguno de aquellos pensamientos y no les era dado
cruzar una palabra. Los celos se agitaron en su alma al em

puje de sus deseos. ¡Cuántas cosas anhelaba preguntarle! Mas
ella solo a Juan confesaría las emociones derivadas de su es
tado. ¿Que haría, sola, durante el invierno? Lástima que no

conociese a su madre, la señora más bondadosa y tierna de
este mundo. Y lo dijo:

—Me gustaría que conocieses a mi madre. Estará todavía
un mes en Bath. Es casi una inválida, con reuma en el tobillo
desde hace cinco años. Creo que os llevaríais muy bien.

,
.

—Tendría un verdadero gozo, y no estamos tan lejos Yo
re a verla si le adviertes para que no le sorprenda que el me
jor día se le acerca una desconocida.
■ ■

Estará encantada—y pensó que él también se sentiría más
feliz sabiéndolas amigas.

—¿Es muy apreciable para ti? Algunas madres lo son—y

oUf,piroJ Pensando en la impresión de vacío que le causaba la

S' temple alejada de su vida y aún más desde que pusotodo su afecto en la familia del padrastro.

r^tTJit iSJiíÜ? mucho, es una de mis mejores amistades-
contestó Denzil.-—Siempre hemos sido inseparables porque yo
no tengo hermanos. ¡Hasta temo que malcrió'

—Debías de ser un chiquitín encantador!—sonrió Ama

rilis.— ¡Qué cosa tan divina ha de ser tener un hijo! No es

raro que una los mime.

penzil se oprimió las manos para contener su emoción .

Estaba tan adorable al decir aquello, con una visión íntima

de su esperanza brillándole los ojos, que parecía imposible

seguir hablando con ella como una prima a quien hallamos

casualmente y nada más.
—Tener hijos ha de ser una gran responsabilidad—dijo,

observándola.—¿No te parece?
Y otra vez le florecieron las mejillas al contestar solem

nemente:

Y prosiguió en seguida:
—Hay que estudiar el carácter enderezándolo, como un

jardinero a sus plantas, hasta que llegan a un completo des

arrollo. Pero qué cosas tan chuscamente serias estamos di

ciendo—y tuvo una risita nerviosa.—Parecemos dos abuelos

filósofos.
—Es un asunto muy serio y pocas veces se presenta opor

tunidad de hablar con quien lo entienda.
— ¡Con quien lo entienda! ¡Ay!—suspiró.—Qué perfecta

seria la vida si. . .

—y se cayó de repente, porque las palabras

que subían a sus labios eran una alusión a Juan .

Denzil se inclinó a ella vivamente.

—¿Qué ibas a decir. . .?

Ella se turbó de intensa dulzura, viéndose llena de la mi

rada azul del joven, que volvió, dominado, a su disposición y

cambió de tema:
—Nunca he estado en Ardayre y me gustaría ver los retra

tos de nuestros comunes antepasados. Decía mi padre que hay
un Denzil de los tiempos isabelinos que se me parece mucho.

Yo creo que todos hemos sido marcados con el mismo sello.

— ¡Ya lo he visto!—exclamó Amarilis,—Está al final de

la galería y lleva vestido de raso blanco y abombado, con una

gorguera. Sí; has de venir a verlo. Los ojos son exactamente

los tuyos.
—Creo que toda la familia se parece. Nuestra estirpe ha

dado pruebas de tenacidad.
—Ven con Juan a pasar las Navidades, si los dos tenéis

licencia. Yo ya seré amiga de tu madre y entre todos la per

suadiremos de que venga también.

Denzil contestó agradecido, pensando que Juan no refren

daría la invitación. ¿Acaso él lo haría si estuviese en su lugar?
Y si la situación era difícil para él, mucho más lo era para

Juan.

El tren se paró en Westbury.

CAPITULO XII

Denzil salió a buscar los periódicos que por falta de tiem

po no pudo recoger en la estación de partida, cuidando antes

de gratificar a un mozo, para que guiase a otro comparti
miento a un anciano que revelaba deseos de entrar en el ocu

pado por Amarilis. Y al reanudar la marcha, los dos seguían
solos .

Ella, recobrada casi por completo, de modo que hubiese

parecido la misma de siempre sin aquella sombra amoratada

aue hundía sus párpados, ojeaba las ilustraciones, mientras

él, deseando meditar un rato en la necesidad de rechazar

toda tentación y mostrarse digno de su fortaleza, se recogía
tras la mampara del Times.

No olvidaba la verdad de Verischenzko al afirmar que

las leyes no tienen poder contra un impulso natural, si el ra

ciocinio no impone el dominio del espíritu. Recordaba ha

ber cedido a la tentación de otras mujeres, sin pararse a re

flexionar un momento; mas ahora estaba comprometido su

honor y esto le bastaba para abstenerse de todo acto vil que

pudiera afear su alma. Pensó luego en las complacencias de

que tanto hablaba el amigo, y con las que podía regalarse
mientras pudiera ejercer dominio sobre ellas.

Harto se complació durante aquellas dos horas de viaje,

poniéndose muchas veces en peligro de derrota: ya era tiem

po de poner freno, no sólo a toda palabra amistosa y a to

do regodeo, sino a todo sentimiento amoroso.

Se impuso la lectura de las noticias de la guerra orocu-

rando apreciar la amarga realidad bajo la fraseología ofi

cial de los com.muniqv.es. Lentamente se fué calmando, y así

se sobresaltó cuando Amarilis, que lo observaba recelosa de

que el diario le interesase, le rogó con timidez:

i—¿Quieres sulbr un poco el cristal? Parece que empieza
a refrescar.

Y notó la expresión abstraída que se pintaba en los la

bios tensos y en los ojos del hombre.

Lueeo Denzil' se puso a hablar serenamente de la guerra,

con deliberado propósito de encastillarse en aquel tema, has

ta que ella dejó caer la cabeza contra el ángulo del respaldo
y cerró los ojos.

—Voy a dormir un poco
—dijo.

También ella se había percatado del peligro . No en vano

Denzil se interesaba enormenmente y era el polo opuesto de

Juan.

Permanecieron algún tiempo en silencio. Y fué él quien
habló cuando ya llegaban a Frome, porque había estado refle

xionando lo que haría: ¿Dejarla allí para tomar el tren de



88 "

P A R A

Bath, o acompañarla hasta Bridgeborough donde alquilaría un
automóvil?

Esta le parecía la solución más_caballerosa y que mejor se
armonizaba con sus deseos, estando aún ella tan pálida; pe-

—Ya llegamos a Frome—dijo.
Miró la joven en derredor con inquietud. Ahora le daba

miedo viajar sola y pensaba en su doncella, que quedó en Lon
dres con un día de permiso.

—¿Cambias aquí de tren?—preguntó con voz insegura.
El se decidió. No podia mostrarse inhumano, cuando su

deber corría a parejas con su deseo.
—Si, pero te acompañaré y no te dejaré hasta que te vea

sentada en tu coche. Mal iría que no encontrase luego un

«auto» de alquiler con que seguir mi viaje hasta Bath.

Respiró ella con alivio o le pareció al menos que se miti

gaban los latidos de su corazón.

—Eres muy amable Seré tonta y todo lo que quieras, pero
no me gustaba quedarme sola. Y en cuanto al «auto» de alqui
ler no pienses hallarlo. En Bridgeborough no hay más que
carromatos y no llegarás nunca. Más te vale venir conmigo a

Ardayre, que toca la carretera de Bath, y después de meren

dar, en una hora te plantas allí con mi «Rolls-Royce».
Era refinadísima la tentación y tenía que arrostraría co

mo si la emoción que sugería no obrase en su voluntad de aco

ger la idea con la misma alegre inocencia que hubiese mani
festado en el caso de serle Amarilis indiferente como mujer.

Se le ofrecía ocasión de ejercer dominio sobre sus senti
mientos. . . y daría testimonio de su fortaleza conduciéndose
como en circunstancias ordinarias.

— ¡Perfectamente! Así podré ver la heredad.
Pero cuando estuvo en el cupé de Amarilis, sintiéndola

muy junta, todos los diablos del infierno se lanzaron al asal
to de su voluntad, y Denzil tuvo que debatirse como una fie
ra, apelando a todas las energías y a todas las potencias y sen
tidos para librarse del formidable impulso de estrecharla en

sus brazos. Buscó distracción mirando al parque, donde en

traron poco después de dejar la estación, escudriñando entre
la arboleda el edificio cuya vista anhelaba como un escudo de
fensor contra aquel deseo irrefrenable de abrazar que se bur
laba de todas las grandezas y de todas las historias.

Amarilis se dio clara cuenta de la agitación del primo
pornue su corazón marchaba también a rienda suelta y se le

atrepellaban las palabras al hablar de Ardayre. Los dos res

piraron con alivio al llegar al portal.
Los recibió en el vestíbulo un rústico olor de troncos cre

pitantes en la chimenea y el mayordomo, que no pudo ocul
tar la sorpresa que le produjo el gran parecido de Denzil con
su amo.

—Filson, es el capitán Ardayre—dijo Amarilis,—primo de
sir Juan.

Luego dio la orden de que preparasen el automóvil para
llevar a Denzil a Bath.

Pasaron por el vestíbulo interior al salón verde, con su

aire de casa rica dentro de su erandeza y majestad.
No había aqui retratos, si bien podían admirarse algunas

obras de la escuela holandesa. Se adelantaron los perros al
encuentro de su ama, aue los presentó al desconocido.

Este, se imaginaba el cuadro delicioso aue ofrecía ella ju
gando con los nobles animales sobre la alfombra.

—Vamos en seguida a merendar y antes de marcharte
veremos los cuadros.

Procuraron departir de cosáis sin interés y cuando les

anunciaron que la mesa estaba preparada y fueron a sentarse,
Amarilis sintióse invadida de un jovial alborozo, que a duras

penas podía reducir al nivel de las conveniencias de señora
castellana. Con sus mejilas arreboladas y sus ojos chispean
tes, era el trasunto mismo de la tentación.

Denzil pasaba por uno de los trances más apurados de su

vida y se mantenía hosco y esquivo contra su deseo. Si no

fuese por ella, hubiese manifestado un entusiasmo propio de
la primera visita hecha a ia propiedad de sus mayores; pero
nada le interesaba en aquel momento sino ella y había de op
tar entre confesársele rendidamente enamorado o huir de allí
lo antes" posible.

—¿Vas a permanecer aquí todo el invierno—le preguntó al
levantarse de la mesa—o irás a Londres? ¡Qué sola te sentirías
en esta soledad!

—Me gusta el campo y he de ir cobrando amor a todo es

to, siguiendo el deseo de Juan. Esta casa vale para él más que
todo lo del mundo. Por lo menos me estaré hasta después de

Navidad. Ven, quiero llevarte a la iglesia, donde verás dos
tumbas de abuelos nuestros. Daremos una vuelta y luego to
maremos café en el cuarto de cedro.

Accedió Denzil. encantado de visitar la iglesia, que ella

abrió, guiándolo ante las tumbas de los yacentes caballeros,
cuya historia le fué contando bajo un rayo de sol que santifi

caba su hermosa cabellera.
—Vete a saber qué vida llevarían estos hombres y si eran

capaces de poner freno a sus deseos, como nosotros. Las ac

ciones del más joven revelan poco dominio sobre sí mismo

Esteban lo acusaría de haber sido esclavo de sus complacen
cias—dijo Denzil.

—Verischenzko es admirable, siempre nos anima a ser

TODOS"

esforzados—suspiró Amarilis.—Pero no creo que seamos mu
chos los que pensamos tan sólo en refrenar los deseos

—Para lograr mantenerlos a raya, siempre hemos de mt«
trar fortaleza aunque a veces basta el honor para contener -

uno; la debilidad es lastimosa.
">"=uct a

—¿Y en qué consiste el honor?—preguntó ella con mi
rada ardiente.—¿En ser fiel al cumplimiento de las leves ñ
a ciertas normas de caballería, o en sometemos al dictadn h!
nuestra conciencia? ue

Denzil se apoyó en una de las tumbas y mirando a la mu
jer dentro de los ojos contestó, luego de pensarlo:-

—El honor consiste en no hacer traición a la confianza
que han puesto en él los horrjbres o las circunstancias

—Es, sencillamente, lealtad. El hombre que roba una su
ma a un amigo no se deshonra precisamente por cometer la
trocinio, que es otra falta, sino porque injuria la confianza
que ha puesto en él su amigo.

—Entonces la deshonra es una traición.
—Ciertamente .

—¿Por qué este caballero—preguntó ella con la mano en
el rostro de la escultura—diría que mataba a quien le robó
la mujer, para vengar «su honor», el de él?

—Eso no era más que una fórmula de conveniencia para
justificar sus sentimientos con alguna idea civilizada, y un
hermoso pretexto para llevar a cabo una venganza persona]
enseñando al propio tiempo al pueblo que no se podía robar
nada impunemente. Pero si analizamos ese aspeco de honor
casi no hallaremos otra cosa que vanidad. La deshonra este
en la mujer, si engañó al marido, y en el otro, si era ami

go de éste; porque de otra manera, cometió un robo y no un

acto deshonroso.
—¿Pues qué hemos de hacer cuando nos sentimos tenta

dos poderosamente?
—A veces lo mejor es huir—y diciendo esto, dio media

vuelta y se encaminó a la puerta.
Ella le siguió sorprendida de haber provocado aquella

conversación .

Cuando llegaron a la salita de cedro, ya les esperaba el

café.

Por momentos aumentaba la tirantez entre ambos, por

que se adivinaban mutuamente la causa del desasosiego que
informaba su conducta. Quiso Amarilis mostrarle el panora
ma que se divisaba desde la ventana, y el artesonado y la vie

ja chimenea del cuarto.
—Aquí paso el rato casi siempre con Juan—dijo.—Es mí

estancia predilecta.
—Marco digno de ti.

Encendieron cigarrillos .

Denzil ansiaba decirle todo lo que aquella mansión le su

gería, pero se calló pensando que lo mejor era acabar de una

vez y marcharse. Pasaron a la galería de retratos y ante el

Denzil de los tiempos isabelinos se detuvieron un momento

La semejanza del retrato con quien lo estaba contemplando
era prodigiosa, especialmente en la viva expresión de los ojos.

— ¡Qué dichosos seríamos si Juan supiera mirar como es

tos dos!—pensaba Amarilis.
—Espero que este retrato se reproducirá en nuestro hijo

—pensaba a su vez Denzil, anticipándose la satisfacción que

había de causarle ver su viva imagen en el hijo de Amarilis.
—Es rara—observó ella— la perfecta semejanza que exis

te entre ti y ese Denzil cuyo parecido con Juan sólo me lo

recuerda en los rasgos comunes a toda la familia. Para este

cuadro hubieras podido servir de modelo.

Se volvió a mirarla, incapaz de ocultar la emoción que

asomaba a sus ojos. ¡Dios santo! Eso mismo estaba él pen

sando respecto a su hijo, que tanto había de parecérsele. ¿Qué
recuerdos traería a la madre su semejanza?

Amarilis estaba turbada por sentimientos que no podía
definir, que la acosaban, poniéndola en trance de preguntar
al joven qué era aquello que así la sofocaba. Pasaron luego al

retrato de lady Amarilis, cuyos rizos castaños inspiraban so

netos en su tiempo. Era gentil y primorosa en su ahuecada

basquina, pero no tenía semejanza con la actual dueña de Ar

dayre.
Denzil la examinó en silencio y dijo pensativamente:
— ¡Es una dulzura, pero no como tú!

Y pronunció la palabra «dulzura» con tan tierno acento,

que Amarilis se estremeció, recordándolo como algo asociado

a su gozo de una noche. «¡Dulzura!» Palabra que Juan nun

ca había pronunciado antes ni después, a no ser que la dijese

al escribirla en contestación a su grito exuberante, a su albo

rozado Magníficat. ¿Qué eco era aquel que sonaba en sus oídos

¡Qué parecida la voz de Denzil con la de Juan, sólo un poco mas

recia la de aquél! ¿Por qué, por qué se le habría ocurrido usar

este vocablo: «Dulzura»?

No llegó a coordinar sus pensamientos. Pasaron acelera

damente, alumbrándole un recelo v volviendo a dejarla en la*

tinieblas antes de poder concretarlo.
Denzil la vio pálida, agitada y temblorosa, con un mirar

vago v perturbado.
—dejemos ya esto, porque no puedes negar que te cansas.

Además, debo marcharme.

No trató ella de oponerse.

—Comprendo que no puedes perder tiempo si has de ne

gar antes de que se haga de noche.

(Continuara).
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