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EL TRIUNFO DEL

—jOh, Nuni Fatima! jMe siento morir de te-
dio!... El cielo de Paris es sombrio, gris, tiene to-
nalidades de ceniza... La vida es fatigante ¥y sin
atractivos, y después, jtanto ruido!...

La vieja nodriza de tez color de hoja muerta, se
aproxima a la bellisima Aicha:

—Mi pajarillo amado, no debes abu-
rrirte... Paris, hermosa ciudad...
iLindas damas, musica, dulces! ;Tu
bailar ésta noche y divertirte muchi-
simo!

Y las manos largas y enflaguecidas
de la vieja nodriza de ébano, acari-
clan la cabellera oro mate de Aicha,
que, sentada sobre un divan, langui-
deciente y mimada, simula un nifio
implorando arrullos maternales. Sus
lindos ojos castanos, levantados hacia
Fatima, se ecen liger t
bajo el velo de las pupilas pardas v
tienen la suavidad de la seda. Sus lar-
gas pestanas negro azuladas, se agi-
tan dulcemente como el ala de una
mariposa obscura que fuera a reposar
sobre el ciliz de una rosa.

Su mejilla de terciopelo, es, en efec-
to una rosa delicada, y la conjuncion
de sus labios rojos, otra rosa en ca-
pullo; el dvalo fino de su orejita se-
meja un fresco pétalo suspendido en-
tre la furea cabellera rizada.

Los bellos brazos desnudos cubier-
tos de brazaletes, se anudan en torno
del talle de Fatima, y repite aun en
medio de un suspiro que hace perceptible el movi- \
miento de sus senos MArMOreos, que se acusan
bajo la transparencia del riguisimo tul.

—iNuni! [Debemos regresar alla!... ;Tu sa-
bes que he de morir en medio de estas sombras,
lejo:s de nuestra tierra amada, del lejano Marrue-
cos!

—iNo, mi tierno pajarillo!. .. No enfermarse...
s6lo poco de pena... pronto ésto PAasar, espera. ..

La mirada de la na Aicha se er e~
Ce mis ain, su frente apoyada en el talle de la
negra advierte su estado de profundo abatimien-
to. De pronto, murmura algunas palabras Arabes que parecen for-
mar una frase desolada. La fiel nodriza coge entre sus manos la
dorada eabeza de su “Querido Pajarillo”, y al fijar su mirada en
iuuf_upupuns almzf:s llelim.s de infinito, alcanza a ver dos 1

vas que lenta y dolorosamente tienden a res
R balar por la nivea

. —iOh, Aicha! Dulee pajarille mio, no llorar!... EIl vi -
dico dird tal vez: “jIdes a Marruecos, ¥ amargura pa.s.ar‘:ﬁ"io b

Haciendo derroche de ingenio, la pobre Nunu trate de desper-
tar una sonrisa en los grandes ojos adorados... Pero los grandes y
bellos ojos permanecen insensibles al deseo de la buena nodriza.

Jan ae'mrﬁfando dos palomas doradas.
—¢Frio, mi pajarillo? Debes abrigarte, reposar un poco. Diclen-
cgaeito. obliga mb!:a'e n}ﬁ.;lt.iema de las dulzuras a la hermosa Ai-
recostarse sol e van, mientras ella la cub:
cobertor de armifio y raso. S enue
R —D‘min'ne. reposa un momento, dulce pajarillo, continua, besan-
0laa b ina band entre sus dedos obscuros y
angulosos; luego corre las cortinas, a fin de impedir el acceso de los
TAyos solares, que acusan la esplendidez de un hermoso dia.
m&ima. docil entorna sus parpados, pero tras de las dulces pu-
d;: 5& suceden millares de imégenes y evocaciones mas tristes, mas
esoladas que los pilidos fantasmas de la noche. ..

To era posible aclimatarse. Le faltaba el azul violento d :
: e su ciel
3}2‘; l\sedjodla. ¥ siurria.ﬂ de profunda nostalgia: ademas, la asi?.ad:
A de Paris la desagradat ¥ la consumia de fatiga.
Para Todos 1
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—iOh, dulce reposo del pais de Islam! ;en don-
de estas? jHacia ti convergen todos mis pensamien-
tos ¥ te muestras sordo a mi elamor!. ..

Sin embargo, ella no era arabe; aun cuando su
nombre acusara la procedencia de ese pais, y ella
hubiera adquirido todos sus habitos,
era francesa de padre y madre. Pe-
ro en aquella tierra lejana se habia
deslizado su infancia y los mas be-
llos afios de su adolescencia desde
que, huérfana a la edad de tres afios,
fué adoptada por un Gran Visir, ami-
go intimo de su padre.

Debido a esta circunstancia, su exis-
tencia se desarrollé semejante a la de
las mujeres musulmanas: toda reposo,
contemplacion y ensuefio. Acaso tam-
bién su naturaleza misma la inclina-
ba a éste género de vida mas que a
cualquier otro.

Desoyendo la voz de las fatigas ¥
vigilias, se dedicé a estudiar, a pro-
fundizar muchas cosas, pues su inte-
ligencia era viva, su memoria profun-
da y su sensibilidad exquisita. Era
ademas, una virtuosa de la musica,
hablaba varios idiomas, ¥ su mayor
deleite era la lectura, artes decorati-
vas ¥ la pintura. En cambio, detesta-
ba los sports y bailes modernos, v en
general todo el ajetreo tan caro a la
juventud europea.

El Gran Visir habia muerto jay!...
¥ sus hijos habian escrito a la tia de
Aicha, rogdndole acoger a la joven en Paris, ya que
en adelante deberia vivir entre sus verdadera fa-
milia.

—iPobre Aicha, a pesar de la inmensa fortu-
na que le dejd su padre y de los generosos lega-
dos del buen Visir, no se sentia feliz!.

Su arribo a Paris no alteré en lo mas mini-
mo la vida de su prima Huguette, que vivia fue-
ra de su casa de la manana a la noche, corriendo
de aqui a alld en pos de cambiantes y alegres dis-
tracciones: el tennis, la danza, el auto; sin inquie-
tarse en lo mds minimo por los deseos y preferen-
clas de la silenciosa y dulee Aicha, que hubiera podido ser para ella
una hermana deliciosamente tierna y buena.

No habia el menor punto de contacto entre ambas primas; el
egoismo creciente de Huguette le impedia hacer los honores de
la bella capital a la doliente Aicha.

Es verdad, que habia sido recibida con toda la generosidad ma-
terial que se la podia ofrecer. Pero nadie en la casa, ni entre el circu-
lo de invitados, se habia impuesto la tarea de alegrar al “pajarillo”
aislado, jvenido de tan lejos!... Pobre Aicha! Nadie la habia com-
prendido, ni tratado de aclimatarla, de devolverle una miaja de la
dulzura de la patria perdida...

Y poco a poco se debilitaba, enflaquecia, ¥ se sentia acongojada
¥ moralmente herida. Asi, cobijada con su tristeza infinita, perma-
necia dias enteros en su alcoba, junto al hogar, con un libro sobre
las rodillas. A veces se acercaba al piano e improvisaba una lenta
melodia, y suplicaba a Fatima de entonarle una de aquellas cancio-
nes arabes, melopeas tristes cori arrullos de cuna, que adormecian su
alma, transportindola en alas del ensuefio al pais de su delirio,
junto a los jardines del Visir, de mosaicos azules y dorados, donde
se oye noche y dia la cancién de los surtidores entre el verde follaje
iOh, la nostalgia del lejano terrufio! jOh, el dulce paraiso!

El anciano facultativo, la enconfré tan dolorosamente
5u Unica prescripcion fué el inmediato regreso al lejano
pais.

—iOh, Nuni Fatima! — exclamé tan pronto est

(ContinGa en la pagina 78).
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. Tenia aquella aldea donde transcurrieron los pri
('llaa de mi nifez, apenas doscientas viviendas :1grupgd?scr§§
torno de la iglesia, donde veneraba a Santa Maria E
c‘.lluca. a pesar de lo cual — segiin supe m:i:;(tarde r::ra gl.ll.xl?::
alea muy casta. En la iglesia, la santa, envuelta en un
BN e e rdbe b aclafel absideRalEoraie
e R jamas. Bajo las bovedas de esta iglesia y
ante la santa que entregé su cuerpo a ¥
la concupiscencia de los marineros, sen-
b ‘oscllar las llamas de mis pensamien-
tos por primera vez. jOh, si aquel reloj
gue en las noches tenebrosas de invier-
no mentia un ojo, ¥ si aque-
lla veleta de quien los mas
huracanados vientos no lo-
graron que dejase de ame-
nazar el sudoeste, pudieran
narrar las fantasias que
acerca de ellos construi!
Tenia yo entonces cinco
anos, pero ya la Naturaleza
me habia dotado con pre-
matura crueldad, de esa si-
miente de adver-
-sidades llamada
‘reflexién. Todas
las mananas, mi
madre, después
de vestirme, me
hablaba del por-
venir con pala-
bras  confusas,
dichas entre so-
Uozos, exhortan-
dome a seguir el
ejemplo de mi
padre, que muy
'Serio en un re-
trato de eolores
casi desvaneci-
do, me perse-
_Bula con su mi-
rada torva ain
cuando yo cam-
biaba de sitio
para esquivar-
la. Quiero decir
algo de mi ma-
dre, pues de ella
¥ del que fué su
esposo, solo con-
servo estos recuerdos tan esfumados, que a veces me parecen
irreales. Mi madre era alta, muy alta; entre las figuras zafias
de las mujeres de la aldea, su distincion — que ella por una
casta cogueteria realzaba con ropajes amplios — obligaba a
tratarla con un respeto no entibiado con la familiaridad co-
tidiana; los hombres, al encontrarla en la calle, se descubrian
v jamas, mientras ella hablaba, pudo ninguno de los habitan-
tes de la aldea estar sereno. Y cuando en una manana de
Otofio muric vy las gentes caritativas, sin considerar gue yo
tenia ya la desgracia de comprender las cosas, repetianme
compasivamente: “Tienes que ser bueno como fueron tus
padres”, yo sacaba de la estrechez del marco aquella figura
gallarda que me miraba con insistencia, y la enlazaba con la
yision de mi madre. Pero como en el retrato solo veiase el
busto, yo contemplaba aquel hombre cercenado, cogido del
brazo de mi madre; ¥y mi madre, como por la vida, andaba por
mi alucinacién, majestuosamente, con su andar despacioso,
recogida con gracia la opulencia negra del pelo, y bajo ague-
llos ojos melancolicos que ardian en su rostro como dos cirios
.proximos a consumirse en un altar.

Pero... ¢Por qué salto siempre los hechos? Esto es lo
{inico que no he logrado corregir en mi narracion. Supon-
ganse que no les he contado iu muerte de mi madre. El primo
Luciano regreso algin tiempo antes de ella morir; si, bastan-
te tlempo antes. De su regreso tengo una vision precisa: Fué
en una manana asoleada. Cuando la diligencia se detuvo con
un regocijado cascabeleo, nos grito el mayoral: “Le iraigo
Aqui. j¥ qué Luciano tan famoso!” El descendio, y largo rato,
‘mientras saludaba y era asediado por una multitud de pre-
guntas, estuvo sin fijarse en mi. Después, al mirar a mi madre
de alto abajo, me vié sujeto a su falda: “;0h! ¢Es tu hijo,
prima?”, y me alzo en sus brazos diciendo: — “Tienes cara
de inteligente. ¢(Cudntos anos?... ;Cinco? Blen. Hemos de
Ser buenos camaradas”. Al besarme, su barba me produjo un
inolvidable escozor; le miré a los 0jos, unos ojos azules, tam-
bién melancolicos. Ya le queria. Con sélo aquellas sencillas
palabras se habia el primo Luciano adueniado de mi carino.
Lo que sucedié después, fué una consecuencia; no hubiese
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L'uciane

p_()clildo pasar sin aguellas frases, sin aquel beso ruidoso y
calido, ¥ sin que Yo viera, tan cerca de los mios, sus ojos azules.

_ic] primo Luciano no venia rico a pesar de regresar de esas
Indias [abglosas imaginadas por los espanoles sedentarios
como una inagotable quimera de oro. Habia tenido en oca-
siones mucho dinero; pero, osado y espléndido, lo habia vuelto
a perder en infelices especulaciones, y cuando la suerte volvio
a tomarle de su diestra, siendo muy joven todavia, sin que
nadie supiese la causa, retirose a vivir en la paz aldeana de
la renta de un capital exiguo. Con solo verlo, advertianse su
juventud y su bondad. El desencanto que habia en sus fac-
ciones, casi tan finas como las de mi madre, me lo hicieron
querido. Aun hoy, si viera en
cualquier hombre o en cual-
guier animal una mirada tan
somnolente, tan conturbadora
como la suya, protestaria:
“jLe ha robado la mirada al
primo Luciano!” Una vez crei
reconocerla en una oveja y es-
tuve todo el dia con fiebre.
¢Se rien? Ustedes no han vis-
to jamas una
mirada tan ple-
na de insinua-
ciones misterio-
sas. Su Voz era
grata, siempre
grata y ftriste.
Rica en matices,
ponia una vibra-
cién emotiva en
todos sus cuen-
tos. jAh, el re-
cuerdo de las
largas veladas
en la cocina so-
lariega, oyéndo-
le sus historias,
sus luchas, sus
frasacos. y curio-
psas particulari-
dades de las gen-
tes que en su vi-
da noémada co-
nocié! Tal wvez
vosotros, litera-
tos, censuraréis
este exceso de
admiraciones, . .
Esta es una narracion infantil, y entonces, por fortuna, todo
todo excitaba mi admiracién. Presumo que el primo Luclano
habia estudiado mucho; pero no eran sus frases obscurecidas
por nombres extrafios; no eran sus explicaciones de inventos,
de proyectos; no era la viveza de detalles con gue desarrollaba
ante 10s candidos aldeanos los parajes de fastuosidad, las ca-
pitales majestuosas, foco de todos los lujos, de todas las mi-
serias y de todas las complicaciones; no era nada de esto lo
que obligaba a seguir sus frases con gozo, mejor ain, con el
temor de que se concluyeran: era un magnetismo, una elef.j-
tricidad emanada de todo él. Hay quien nace para ser admi-
rado y para ser querido.

Ya habia yo comenzado a sufrir. Las vacunas se me en-
conaron: una vecina curandera me aplicé unas hierbas que
me cauterizaron la piel; tuve fiebres pertinaces, y en el delirio,
las grietas de las paredes dibujaban figuras horripilantes,
vestiglos, minotauros, dragones, hipogrifos, seres ignomina-
dos, pero crueles, que unas veces desfilaban haciéndome gro-
tescas reverencias, y, otras, las mis, se complacian en mos-
trarme llagas humeantes o abiertas bocas en cuyos fondos
palpitaban los estomagos como una ebullicion de llamas.
Sufri mucho de nino. Era mi salud delicada y s6lo pude comer
dulees pocas veces: las suficlentes para padecer la tortura
de no comerlos a menudo.

Todas las mafianas venia el primo Luciano a verme:
“;Estds mejor?" — deciame —. “Te traigo libros con estampas
para que te distraigas”. Eran libros franceses avalorados con
laminas de Lorrain Callot. Aguellas escenas humoristieas call-
tivaban ya mi espiritu con su aticismo, con la suprema gracia
de sus contornos ¥ con la pompa policroma de sus tintas.
Los hojeaba placenteramente, y: “Traeme esta tarde otros
nuevos, primo Luciano” le pedia—. “Pero esta tarde: ;Te quiero
mucho!” Y él me traia otros. 7 : 1

Algunas noches, en tanto mi madre, iluminada de azu
por la lampara, cuya luz coloraba una pantalla de papel te-
nue,, tejia labor de crochet, el primo Luciano sentado en uno
de lbs bordes de mi camita, me contaba cuentos. ¢Los hab_lal
leido todos o los inventaba? No lo sé. Le oi el de Delgndin:;de
de Pulgarcito, el de la madre Oca, el de la Caperl_.lc_lta deto a
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por el ladino lobo, el de Barba Azul. {:‘¢Ves algo, hermana
Ana? — Nada veo. — Y poco después: — (Ves algo, hermana

Ana? — A lo lejos, en el camino, una nube de polvo™) Le ol
también el de Arminda la_hechicera, el del hada Merliga, el
de la Cenicienta, el de las Princesas Encantadas, el de las hi-
landeras y otros maravillosos que no he vueito a oir. Gustabale,
gobre todos, .narrar algunos de aventuras, en los que de tiem-
po en tiempo un héroe infortunado y triste se me antojaba
semejante a €l. Ahora pienso que entre las peripecias de
Simbad v las zozobras de diez naufragos japoneses, Nuevos
Robinsones en la esterilidad de una isla desierta, deslizaba
algunos acontecimientos-de su vida. Mi madre

se interesaba por los cuentos, ¥ muchas veces, su

risa cromatica, nunca alegre, me despertaba.

—iOh! ¢Por qué has dejado de contar?

— ¢Para qué? Se ha dormido ya el nifio f

—_Eramos dos los nifios interesados en la fa-
bula. ¥ él reanudaba la narra-
cion, y cuando yo, en seguida,
tengo la seguridad de que en
seguida, abria los ojos, ya el
primo Luciano no estaba alli, ¥
en el rayo de luz penetrante
por la ventana, el polvo mentia
un cortejo innumerable, bri-
llante é inguieto. Un dia, el pri-
mo Luciano, me dijo:

Tengo muchos libros que
contienen historias semejantes
a cuantas me has escuchado. Si
quieres, te ensenaré a leerlas.

Aprendi a leer muy pronto.
Con su voZz persuasiva, para mi
ignorancia igual que una llama
para las sombras, me enseno
muchas cosas: supe todas las
barbaries humanas, avance, cu-
rioso, por Europa, sujeta mi
atencion a las crines del corcel
de Atila, y en una esfera, ad-
quiri de la magnitud de la Tie-
rra una idea indeterminada
gue no he logrado precisar ain.
De tiempo en tiempo, él detenia
su indice en la mancha de cual-
guier nacién y deciame: “Yo
he estado aqui.Para venir hasta
aqul es preciso cruzar el mar:
una infinita extension bella ¥
terrible de agua”.—"¢Mas gran
de que el rio?" — le preguntaba
yo—. ¥ el sonriendo:—"jOh, el:
mar!” Luego he comprendido
cuanto gueria expresarme con
esta exclamacion.
~ Hay sucesos que la memo-
ria guarda, sin que el tiempo,
al amontpnar sobre ellos otros,
logre cubrirlos ni aiun hurtarles
intensidad. Recuerdo en una
noche de leccién, mientras yo
resolvia un sencillo problema .
algebraico, este coloquio entre el primo Luciano y
mi madre: e

—Yo no queria que él aprendiese nada; desea-
ba sustraerle al mal de la ambicion, hijo del bien
de la sabiduria. Le queria hacer labrador y verle
e s el o e ny e
niste, Luciano? lendo del mundo esta aldea. ;Por qué vi-
venld_gﬁ‘mes razon. Yo mismo me interrogo: “;Por qué he

Algo dijeron que no pude oir. El se alzo, y cogi
sSus manos las de mi madre, estuvo asi algﬁhytier;ﬁ;dguggg
se fué sin darme el beso faltando a su costumbre. Aquella
noche no me durmieron las vicisitudes de Simbad, mi madre
apoyo su cabeza en mi almohada, y durante largo rato la
%;tche iadear, como si hubiese hecho algo muy fatigoso.
Homnaqoengo una idea, una vaga idea, de que estando casi
suSs ojog‘ al apretarme ella contra si, togqué humedecidos

Al dia siguiente no fué a verme el primo Luciano

: : or 1a
tarde, mami me puso un trajecito nuevo para que ".;'é ;1;1.-_'
varan a su casa por si estaba mal de salud. El primo me reci-
bié alborozado. “jOh, has venido a verme, mi discipulo!” Re-
cuerdo que me hizo muchas pregunt u gt L
i preguntas y luego me dio sus mas
preciosos libros, entre ellos, varios escritos = A
Perrault, Desnoyers, Luis Ratisb e O s
servado hasta hace :atisbone y Dickens, que he con-
i ace poco tiempo. Yo le hallé aquella tarde
singularmente triste; paréceme initi
dolor habia acentuado 1 que un nuevo y definitivo
en sus facei 0 la predisposicion a la tristeza latente
Z 10nes, en su voz, en su mirada, en todo él. Pero

esto lo col . i
S méli.jro ahora; aquella tarde lo encontré muy friste,

Mg entretuve jugando y, de pronto, interrumpié mis jue-
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gos un sollozo, pero no un sollozo humano: era un suspiro
largo, modulado y ritmico, que llegaba de afuera. Me alcé y
muy quedo, sigilosamente: — ¢Por qué me dictaba el instinto
tantas precauciones? — Acerquéme a mirar por la puerta
de la contigua habitacién. Era é€l, si, €l, que apoyada la barba
en el violin, cuyo mastil oprimia convulsivamente con la dies-
tra, tocaba un vals linguido, de una languidez angustiosa.
Aquel vals vulgar no lo olvidaré nunca, porque removié todos
los instintos adormidos en mi. Escuchdndolo, di al olvido las
historias alegres y, de pronto, cuantas aventuras bellas y tris-
tes habia oido, — la de Delgadina, la Caperucita, las de las
esposas decapitadas por Barba Azul-—resurgieron
en mi memoria en la plenitud de su exquisito do-
lor. Suspenso en la melodia del vals, tuve la re-
velacion del prestigio del sufrimiento; sufri por
todos y gusté, por primera vez, ia voluptuosidad
de la melancolia. Ovendo aquel vals, tuve ansias
de em polvar
mis pies con el
polvo dedremo-
e A5 sendas ¥
T "h.supe de las
atracciones de
lo desconocido,
¥ senti impul-
305 '_[).'}.r:l surcar,
aunque fuera
en una carabe-
la, como Vasco
de Gama, la
vastedad de ese
mar calificado

por el primo Luciano de bello
¥y de terrible. Fué aquel vals
¥ aquella emocion del primo
Luciano y aguella tarde nebu-
losa, los que infiltraron en mi
ser la ponzonia de los ensuenos
que habian de malograr mi vi-
da. Quizd haya otras misicas mas sugeridoras; quiza oidos
mejor organizados perciban mayores encantos ‘en otros tiem-
pos musicales, y quizd sea hasta una prueba de rudimentaris-
mo este arrobamiento que el vals produce. Pero el vals posee
el nigromantico poder de herir todas las, sensibilidades; las
cadencias pausadas o vivas de un vals, marcan los linderos
de un camino por doénde el espiritu se aleja de la realidad
hacia quimeras dolorosas; oyendo un vals; los mds vulgares
se han tornado un instante paetas, los mas razonables han
temido el desequilibrioc de su razon. (Quién no ha rememo-
rado en una tarde gris, a los compases de una orquesta leja-
na? ;Quién, escuchando la dulzura de un vals no ha sentido
la necesidad de mentir, aforando cosas que no han existido?

Nada ‘he vuelto a saber de ti, primo Luci Aquella
tarde, enfermo de emocion, me refugié en tus brazos y llora-
mos juntos. Luego — no se por qué — fuiste a vivir a nues-
tra casa; las gentes dejaron de visitarnos

marchar del pueblo. Mi madre murié y
unas.tias, viajé solo en ferroc: :
estacion sélo un sirviente estaba
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Santa y fragante paz... 1Ay,
[cdmo siente,
solitario jardin Je la abadia,
mi corazon la mistica poesia
del ciprés, del rosal y de la fuente!

Perderme en tu reposo, indiferente
al humano dolor y a la alegria
humana!... jP: Como descansaria
sobre tu marmol mi abatida frente!

Fundirme en tu silencio, en tu fra-
[gante

serenidad, en el tranquilo olvido
de tu renunciamiento... jOh, dulce
[amante

del corazén que todo lo ha olvidado,
por que todo su bien miré perdido
y funda el porvenir en su pasado!

II

El tragico dolor de un bien per-
E 3 [dido
que corono mi corazon sin espinas,
lloraba sobre las marmoéreas rui-
[nas.

de antiquisimo templo derruido..

Las montanas, el valle adormecido;
el acueducto sobre las colinas,
las columnas, los arcos, las encinas,
todo resucitaba del olvido

una tragedia antigua.. jParecia
la voz del viento apéstrofes del coro;
y, alzado sobre el alto ventisquero,

el disco de la luna relucia,
como un escudo barbaro de oro
sobre el casco de plata de un gue-
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El Amor Muere
Por PAUL MORAND

El amor muere... Esto es una gran tragedia,
pero debemos someternos, no tenemos tiempo pa-
ra ccuparnos ¥ faltan los lugares propicios para
los esparcimientos sentimentales. El deleite de
cortejar asiduamente nos estd vedado.

Verdad es que el amor, emocién fundamental
de la humanidad, no dejari realmente de perdu-
rar. Los hombres y las mujeres continuaran ca-
yendo enamorados para luego abandonarse. Pero,
es verdaderamente lamentable, que el amor, esa

cosa divina; que el
cortejo  sentimental,
tan delicioso, s6lo al-
cancen, en la vida mo-
derna, a cantidades
despreciables.

Amar, antano, era
todo un arte, un gran
arte, que exigia talen-
to. habilidad, sutileza.
El amor comportaba
una técnica particu-
lar. Un hombre le con-
sagraba tanto tiempo
oy - e ingenio como el ejer
o ot > cicio de su profesion.

i e Consideraba al amar
25 W cual un interés pri-
| b4 17 4 mordial de la vida, co-
mo una cosa inciden-
tal. Mas el arte de
amar exigia tiempo v
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lugares propicios, ¥ nosotros carecemos de esos factores esen-
ciales.

Antafno se necesitaba el medio, el ambiente: una glorie-
ta florida; un saléon tenuemente iluminado o un hermoso jar-
din; el rincon apartado de una sala de baile, o la mesa con
lampara rosada en un restaurant o en un café.

En el presente debemos racionar el espacio, =n las gran-
des ciudades, sobre todo y no disponemos del cuadro ideal
para ese pasatiempo encantador. Las glorietas, los grandes
salones son cosas desusadas. Vivimos la mayoria en peque-
nas aleobas, en las que no se nos permite cocinar o comer
nuestra comida. jAh! jAquellas delicadas cenas bajo la lam-
para! jComo ayudaban en las lides amorosas!

¢Como hablar de amor en los ascensores? Los bancos de
los jardines son duros, y los parques, muy escasos. Queda el
recurso del taxi, indudablemente, pero es rapido, anhelante
¥, ademas, cuesta... ¢Donde bordar sobre el eterno tema?
¢Donde conducir a la adorada para hacerle dulces juramen-
tos lejos de los curiosos y burlones? Esta es la cuestion. .,

Ahora los hombres y las mujeres estin demasiados ocu-
pados en ganar dinero, para perder el tiempo en tales baga-
telas; cuando el trabajo ha concluido, se encierran en casa.
Solo se respira en el teatro. El amor es sintético; se tomh de
segunda mano: nos contentamos con ver las escenas de amor
sobre la pantalla.

Pero esto también pasara; siel amer muere en la vida real,
debera desaparecer de los libros y del teatro. Cuando menos,
sera modernizado y adaptado al ritmo y las tendzncias de los
tiempos que vivimos.

Esa suerte de incapacidad para expresar los sentimientos
amorosos en términos elocuentes es un signo de los tiempos.
Las muchachas, antafio enclaustradas y vigiladas, no tenian
mds que pensar que en el amor. No vivian sino para esto,
¥ exigian que se les hiciera un cortejuo asiduo y bien 1 1do.

En nuestros dias, las muchachas trab o pPropo-
sito de hacer una carrera, ¥, naturalmente, re mMenos
sensibles al amor. Deciden, por lo regular, de acuerdo con sus
gustos e inclinaciones.

Supongo que el estimulo de la guerr:
cologica gue le siguid, provocaron, en cie
tado de cc ;




LA IMPULSIVA

Para una baila-
rina de tercera fi-
la, llegar a Holly-
wood, con muy po-
cos dolares en. el
bolsillo, ¥y encon-
trarse de la noche
a la manana con-
vertida en “estre-
la" de primera
magnitud, es una
aventura tan ex-
traordinaria  que
25 disculpable en
zlla cierta exalta-
cion. Si, ademds,
dicha bailarina es
excesivamente jo-
ven y lleva en sus
VEnas sangre ar-
diente de la raza
latina, tiene dere-
cho incluso a per-
der la cabeza por
completo, sin que
PEnsemos en re-
procharselo, por-
que encontrarse de
repente con “au-
to", vestidos, joyas
¥ un nombre uni-
versalmente cono-
cido es mds, mu-
cho més, de lo que
fmede resistir un
ragil cerebro fe-
menino.

Este es el caso
de Lupe Vélez, la
linda mejicana
descubierta p o r
Douglas Fairbanks
en El Gaucho. Su triunfo ha
pesar de las lecciones repetids
agente de publicidad y

sido tan rdpido que, a
5 de sn manager, de su
secretaria, no ha logra-

do todavia milarse la pos rrespondiente a su re-
cién adgl categoria. Saluda a todo el mundo,
sonrie :11l operador, le dedica un guifio al electricista,

un papirotazo a su doncella, una mueca a su rival: el
self-control, tan estimado por ingleses y yanquis, es
do intolerable para una muchachi-
ientes que vive un verdadero cuen-
i Lupita a duras penas do-
as miradas severas de sus

un suplicio der
ta de las tier
to de had.
mina sus i

mentores. mo se desquita en cuanto se ve
libre de a tutela! El servicio de publicidad
de la casa procu natu -nte, ate-

nuar s chiquilladas de estrella
convirtiéndolas en otros tantos moti-
vos elc de su caricter e L

dor. Un ¢ por ejemplo, el personal
subalterno del estudio que ador
actriz n poco altiva con las
humildes, tiene la delic

galarle una preciosa c
llaje en finas n
no y construi

mismos. En apgradecer este
rasgo con un pequeno y bien estudia-
do discurso, como exigia el protocolo
cinematografico, la sincera mejicani-
ta abrazd conmovidisima al viejo obre-
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Las“estrellas’’ eiaje de placer

ro, embajador de sus compaferos, diciendo “que todos 1os hom
bres la ofrecen espléndidos brillantes que ella (1.10 uede ::lggptar ‘y
4 ninguno se le habia ocurride hacer algo para ella con sus ]:n"o-
pias manos".

_ Este rasgo, tan sencillo y espontaneo, que seguramente aumen-
Lo su prestigio entre el elemento popular, fué severamente criticado
1 Por muchas de sus com-

paneras y hecho publi-
co por los agentes de pu-
blicidad, conveniente-
mente adornado con
alusiones a la ideal de-
mocracia americana, a
la fraternidad incom-
parable que reina en los
estudios y otros efectis-
tas cliches por el estilo,
En el fondo, sin embar-
g0, los directores de Lu-
pe no aprobaban su
conducta, ¥ al proyectar
la joven *“estrella” wun
viaje a Nueva York, to-
maron sus medidas pa-
ra hacerle un recibi-
miento triunfal, no sin
encarecerle previamen-
te la necesidad de con-
servar  constantemente
una actitud reservada y
digha. Lupe Vélez pro-
metio obdecer como una
colegiala obediente. Pro-
meti6... pero, ¢como
mantener una actitud
fria al verse aclamada
como una reina, rodea-
da de una multitud fre-
nética que lucha por al-
CANZAr un puesto en
ﬂimcm fila? Imposible.
joven ex bailarina
saltaba en su vagén co-
mo un alegre pajarillo
enjaulado, tiraba besos
por la ventanilla a los
e ntusiastas
aficionados
agolpa dois
en las esta-
ciones inter-
medias, y los
graves per-
s0najes que
aguardaban
su llegada al
final del

Pueden reconocerse en

eIpresiones
Greta Garbo, Gloria Swa
Olda Nebel (reinas, estrel

viaje vieron, § =
C 0 nsterna-

las de: la Nilses

=2
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dos, descender del tren a una mujercita — menuda y vi-
va como un grano de pimienta — vestida con un extrava-
ante traje de ablﬁan’a o5 colores, que abrazaba a todos gri-
ndo frases incoherentes en un inglés incompresible, sal-
picado de modismos mejicanos. Un verdadero desastre.
Fué preciso adherir a la “estrella”, para el resto de la
triunfal excursién, una secretaria — con ordenes estric-
tas—, encargada de vigilar sus foileffes vy reprimir sus en-
tusiasmos.

LA IMPREVISORA

Mary Duncan, la bellisima vampiresa que causa fieros
males en Los cuatro diablos, es un caso tipico de vocacion
irresistible. Una auténtica “vampiresa”, nacida para vivir
una vida facil, sin preocupaciones materiales de ninguna
clase

Hija de una familia bien acomodada, su padre habia
elegido para ella la carrera de leyes y la envio a una famo-
sa Universidad para realizar los estudios correspondien-

. Mary Duncan estaba lejos de compartir el entusiasmo
paterno por las indigestas y fastidiosas asignaturas de De-
recho; ella se reconocia un solo derecho indiscutible: el de-
recho de disponer de su vida como mejor le pareciera y con
esta convieclén inquebrantable, vendio sus libros, reunié sus
escasos ahorros y se trasladé a Nueva York, decidida a triun-
far en el Teatro.

No le fué dificil conseguirlo. Admitida en la famosa es-
cuela de Ivette Gilbert, sorprendié a todos por sus naturales
condiciones histriénicas, especialmente para la interpreta-
cién de mujeres fatales, muy apropiadas — segiin la teoria
americana — a su espléndida belleza morena.

Poco tiempo después de su debut en el Broadway neo-
yorceul.nu. debla Mary Duncan t arse a Londres para
continuar ante el piblico britdnico su éxito en un drama ti-
tulado The Hervous Wreck. Generosa y satisfecha de sus
triunfos, la joven actriz invité a su hermanita — relegada en
la lejana provincia natal — a acompafiarla en aquel su pri-
mer viaje profesional. “No te preocupes por los gastos — decia
en su carta — y encargate los trajes que creas necesarios. Soy
rica; mi sueldo es iderable y aun tard en mi proxi-
mo contrato. Voy a dar orden a la sucursal en ésa de mi ban-
quero X para que te abran un crédito ilimitado”.

(Continta en la pdgina §0).
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Chileno
senora

Por : I_-'EDERIC_Q__ 'GANA

Unl bello cuento

L a

Hacia ya tres horas que galopaba sin descansar, seguido
de mi mozo, por aguel camino que se me hacia intermina-
ble. El polvo, un sol de las tres de la tarde en todo el rigor
de enero, el mismo sudor que inundaba a mi fatigado caballo,
me producian una ansia devoradora de llegar, de llegar pronto

Me volvi impaciente hacia el muchacho que me acompa-
faba, diciéndole:

—Pero, al fin, ;dénde esta ese tal don Daniel Rubio?

—Es alli cerquita, a la vueta de aquella alameda, me con-
testd, haciendo un lento signo con la mano y sin dejar de
galopar. '

A ambos lados del camino se extendian grandes potreros
sin agua, cubiertos de un pastillo blanco que heria la vista,
¥ donde lo rayos del sol reverberaban con fuerza. A lo lejos,
la enorme mole violicea de los Andes, despojada de sus nie-
ves, emergia con violenta claridad sobre un cielo sin nubes,
palido y brillante.

Y yo, inclinado sobre mi caballo, pensaba con desaliento
en que ese viaje se convertia en un verdadero sacrificio.

Acodada en la mesa, hizo un esfuerzo de
memoria. . .

3 i i ios de
n aquella época, mi padre, aprovechando mis OClOS
vacafioncg. ocupdbame, de cuando en cuando, en cont;a}iaﬂ:
bueyes para el trabajo de la proxima siembra. Y| yqt.i(z:m gm_
tales comisiones con placer, porque ellas me pgrléu n Cae
prender largas correrias a caballo por los alre etoreid.a M
chos de estos viajes me proporcionaron la t:;_‘.tor_]ursmt s
hacer mas de una visita blen agradable para mis ilus c;‘ Tl
veinte anos; varias veces regresé de estas percglim ont
sintiendo no sé qué dulce nostalgia en el ccra.zon‘,na augudivi—
vez no era extrana cierta cabellera negra o ru la qu i
sara, a la despedida, endel corr;dor. getgrgr\;e.;,aqdem?o::%:gones
anjos de una casa de campo... £ £ g
:3: ‘ﬂzju.?aia tomado la vispera, don Daniel l_igbi%a%[;uggefgﬂ_
do me dirigia, era soltcrto:uy &nssétr:]ttl::i; tr;.llcsa
iera rar mis expectativas . ;
dwr‘T\Dr%meL?;E; certidumbre provenian tal vez mi cansanclio ¥ mi
[ T ]
e Amnl-rnlc?dida que ayanzaba, el paisaje principla_\ga' adii;?sr;%g
Afiosos alamos y sauces daban sombra alI cami 121'105 D
verdura, chicaras, pastales de trébol, animales vac 3
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corrientes. .. De cuando en cuando, tras la alameda, asoma-
ban algunos humeantes ranchos de inguilinos,

—Ya estamos en lo de don Daniel—me dijo el mozo.

Yo me interesaba contemplando el buen cultivo de la
tierra, la excelencia de los cierros, mil pequefios detalles que
revelaban la vigilancia y el trabajo de una mano avezada a
las labores de la agricultura.

—<Cudntas cuadras tiene el fundo?—pregunté al mozo,

—Trescientas cuadras regadas. Principié arrendando, v
:Ll‘l::sotga, con su trabajo ha comprado estas tierras—me con-

. Llegabamos ya al fin de la alameda, ¥ un instante des-
pues tenla ante mi una reja de madera pintada de blanco, a
traves de la cual se divisaba una huerta de hortalizas y un
edificio, con esa arquitectura sencilla y primitiva, peculiar en
nuestras antfiguas construcciones campesinas: enorme techo
de tejas, bajas murallas, anchos y sombrios corredores.

—Aqui es—me dijo el mozo, y pasando frente a la casa
entramos por una ancha puerta de golpe que daba a un ca-
minillo bordeado de acacias.

En el fondo de ese camino, bajo la sombra de una rama-
da, al lado de un caballo ensillado, veiase un hombre con la
cabeza inclinada, ocupado, al parecer, en arreglar una correa
de la brida.

A pesar de los furiosos ladridos de un perro que sali6 a
recibirnos y que mi mozo se esforzaba en espantar, el hom-
bre continuaba afanado en su trabajo.

—¢Don Daniel Rubio estd en casa? —pregunté con voz
fuerte.

El hombre alzé la cabeza, fij6 en nosotros una mirada
tranquila y me contesté sosegadamente, con cierta retiscencia:

—Con €l habla...

Quien asi me respondia era un individuo alto, obeso, po-
derosamente constituido. Representaba de cuarenta y cinco a
cincuenta afios, y vestia el traje comin a nuestros mayordo-
mos ‘de haciendas: pequefia manta listada, chaqueta corta,
pantalones bombachos de diablo fuerte, enormes espuelas y
sombrero de paja de anchas alas. Su rostro cobrizo, de faec-
ciones gruesas y duras, singularizdbase por el estrabismo y
la inmovilidad de una de sus negras pupllas gque ecia cris-
talizada. mientras la otra tenia un brillo ¥ una vivacidad ex-
trafia. Contemplando esta fisonomia, involuntariamente me
pasé por la cabeza esta frase vulgar: “No me gustaria encon-
trarme con este sujeto por un camino solitario”.

—Nos han dado noticias que tenia bueyes—le dije.

—=Si, hay algunos—me contesté con indiferencia, volvien-
do el rostro a un lado.

— Podriamos verlos?—agregué.

Por toda respuesta tomé las riendas del caballo, que a
su lado estaba, subié rapidamente y, seguido de nosotros, se
dirigio al interior del fundo.

—Durante nuestra excursion por los pofreros, tuve oca-
sion de observar que mi acompanante era persona inteligen-
te, en todo lo que a campo se referia; y esto lo demostré mas
de una vez en el curso de la conversacién que sostuvimos con
motivo del negocio de los bueyes. Sus modales eran rudos,
como de hombre de pocas letras; sus palabras breves y ter-
minantes: pero, a través de toda esta exteriorldad’ poco agra-
dable, habia en su persona no sé qué aire de honradez y de
seriedad que, insensiblemente inspiraba respeto, ya que no
simpatia.

Por fin el negocio se arreglé satisfactoriamente, y la no-
che caia va en el horizonte, cuando regresamos a la casa.

—Todo lo que usted ha visto lo he formado yo con estas
manos— dijo don Daniel, respondiendo a mis felicitaclones
por el buen pie en que veia su haclenda.

—Usted se quedard a alojar—agregd; e Interrumplendo
mis excusas, llamé a un trabajador que por ahi andaba, or-
denandole que desensillara los caballos.

Y, después, me dijo:

—No se apure, que hay donde tender los huesos. Pero,
antes que todo, vamos a mascar algo, que ya es hora, y nos
dirigimos a la casa.

Después de atravesar el obscuro corredor, entramos a una
pieza que daba al pasadizo y que servia de comedor.

La lampara estaba encendida y la sopa humeaba sobre
una pequeria mesa, puesta con gran decencia y limpleza. No
parecia aquel un comedor de soltero. Agui y alld, sobre el
mantel inmaculado, habia grandes maceteros con flores
frescas y hojas verdes; las servilletas tenian cierto arreglo
peculiar: el vino brillaba en las garrafas de vidrio, y en las
paredes vi diferentes estampas de santos que no dejaron de lla-
marme la atencion. 2 v

A una indicacion de don Daniel, me senté sin cumpli-
miento a la mesa; pero luego tuve que ponerme de pie pre-
cipitadamente, porque frente a mi se abrié una puerta y en-
tr6 una persona. Era una anclana de cabellos blancos y
vada estatura, vestida de negro.

Me hizo una ceremoniosa reverencia, mientras don Da-
niel nos presentaba: 3

—La sefiora Carmen Mancilla, el sefor...

En seguida ella se senté a la cabecera de la mesa.

Yo observaba con 1néerés a_ﬁg recién v:n!ﬁaez jurhinoed

xtenuada dlido, con esd p .\

En su rostro e ¥op CoontiAnd B Ia pag. 80
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chailowna, una joven sefiora que habia llegado aque-
lla misma mafiana de Yalta, mientras estaba comiendo y charlando
hasta por los codos, ponderaba las bellezas de Crimea a su marido,
quien dichoso y emocionado; no le quitaba los ojos de enclma, go-
zando del entuslasmo que brotaba de su cara,
la escuchaba ¥ de vez en cuando le dirigia unas preguntas...
—Pero dicen que la vida alld es muy cara, (no es verdad? — le
tre oiras cosas:
mD:IEQue te diré?... En mi concepto, pequefio padre mio, la gen-
te exagera mucho al hablar de la vida de alld. En efecto, no es tan
fiero el ledn como lo pintan. Yo y Julia Petrowna, por ejemplo, te-
niamos una habitacién muy cémoda y verdaderamente decente por
veinte rublos diarios. Todo estriba en saber vivir, mi pequefio ami-
go. Claro que si tG hubleses querido hacer una excursién montafie-
5a... ir por ejemplo al Ai-Perti... y hubleses tomado un caballo ¥
un ... entonces se comprende que te hublera salido caro... jCa-
rambal ;¥ qué carol jPero qué demonios de montafias hay alld, Vas-
siclcal Tienes que figurarte unas montafias altas, altas, mil veces
lﬁ\ésia . Arriba se veg1 nubes, nubes ¥ mas nubes...

¥y més pledras... y unos
. - uedo recordarlos!
pi.noih ;Eéhpéﬂngo.pmienm estabas ausente, lef en no sé qué peri6-
dico o revista, algo acerca de los gulas tartaros de aBa...ulsQu por-
ueria! ;Es verdad que bajo clertos aspectos son gente -

rriente?...
"irgfuljim chailowna hizo un ademén desdefioso y sacudis
la cabeza. —

jQuiA! No son tértaros como los de costumbre,
wda tienen de icular.

que una o
Abajo hay unas pledras colosales. ..

5 contestd ella
hdemﬂsycnolosheﬁdestomasqued%%e
casi a hurtadillas. .. 0,
wg Eo le he prestado ninguna atencién. He teni-
do slempre, mi pe-
quefio padre, como
una prevencidén
contra todos esos
circaslan:

llenos de espanto. Cla-
vandolos sobre su marido, dijo lentamente:

—Vasscica, si ti suplell'naaljlj‘asta méas unto son dtlmi\:er-
gon-za-das clertas mujeres! | cuAnta desverglienzal ¥ no
5@ trata de m: humildes o de la clase media, sino de da-
mas aristocrticas, de las del “bon-ton”. Hay para quedar

dad stadosy, no creer en mis propios ojos...

ré nunca a‘g\ielag..._Es posible que

wen

tampoco hablar de ellol... Tomemos como
fiera de viaje, Julla Petrowna... Tiene
dos ... Estd siempre cOm
santa, y sin embargo... puedes
mi pequefio padre, como se comprende, estas cosas
entre nosotros... ¢Me das tu palabra de no hablar con nadie
—|Mira lo que te pasa por la cabeza!... |Qué rarezas se te
ocwrren! jClaro estd, que no hablaré con nadiel
—¢Palabra de hcnorl‘i‘épa]abrite?... Pues blen, te creo...
La joven sefiora adquirié una expresién misteriosa y empezd
a decir en voz baja: ,

—i lo que me toct ver! Julia Petrowna se fué de ex-

ala El ti Ella

t: Sl
balgaba delante, junto con su guia ¥y yo segula un poco atris. Des-
pués de haber recorride tres o cuatro verstas plensa, oiriss, Vassi-
Tiatios al pecho, B Grcise a Soo Lonpo evise bruscamente los
. Bu & , POr que tr
modo e].lamsje hubiera cafdo al suelo. B ST vt

Zl‘]‘1511, me muero

ej'

0,
solo paso, me muero de dolor! {Me han asaltado los espasmos! ¥ em-
pezd a rug;.r:os ¥a sur.vl:t:amiaosmenﬁ:‘.::l norlnb‘r;.-ade Dios, a mi y a :tzln

uy a la clu e trajésemos una gotas de

valeriana que la huhlm-s.ndan};?ado_ i 2 . 3
= no comprendo bien... — refunfuiid el esposo, rascin-
dose la fren Antes me has dicho que habfas visto a aguellos
tartaros tan s6lo desde lejos, y ahora me cuentas de no s& qué Sulei-

e |

t ene]cont:ra.d.lcc.io:x!s{; contes-
poco en el rostro, pero confun-
para nada. [No puedo soportar las sospechas! |No las puedo
soportar! jEso es tonto, es tonto!. : e

—Yo no te pillo en contradiccién. Pero, ¢por qué declr menti-
ﬁ?mmmmu los tértaros, estd blen: alld tul

man. .
—i{ T qui COZErmeE nuev
16 la joven mujer alterindose un

a
... Conmigo Sulciman no se hagxmsndo DUNCE. ..
solia =l pre con Ju mientras yo, tan

Para Todos-1.
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to como acababan de dar las once, decia en seguida: “Sulciman,
?argglmt,e! ?F‘uem! jMArchese!” y mi tontin de tértaro se iba. w
quefio padre mio, yo le tenia como en un guante erizado de ?—
nes... Cada vez que se quejaba del dinero o de alguna otra cosa, le
dwin—?&?—fﬁ?&nﬁh\é co-0sa? (Qué co-osa? y se le ponia el alma
en los calcafiares. .. 5 £ A

—jAh, ah, ah!... Tenia los ojos, te lo figuras, Vassicica, tal
negros como dos carbones, y su hocico tdrtaro era tan bobo, tan ri-
diculo. .. ; ]

—. le trataba con severidad: jesto es todo!...

—yﬁ% llomt'ig'uwm?,‘,rMe lo figuro... — rel{xlzértg.ijb ddeeslpaioﬁ en tan-

tretenia arrollando bolitas con iga pan.

s g :fncﬁ.lamente tonto lo que dices, Vassicica! Harto sé cuiles

T

son tus pensamientos en este instante. Ya lo sé qué es 1o que te fi-
guras... Pero yo
Sulciman se propasaba. Por ejemplo, st

ASegUn ni siquiera durante las excursiones,
= R eIo subla.mos]a un monte, o sl

iEal

¥ el pobre cabal-
gaba slempre de-
triis de mi

Hasta cuando en
los momentos més
patéticos yo le de-

— ¥, sin embargo
no hasdem
ue eres un e
?.artam a l.egl vez
que yo soy la es-
de un Conse-

poco para des-
cansar después de
la vida vacia del
gran mundo...
i, todo eso puede
muy bien hacer-
se: diviértete, sl
te place, y nadie
te condenard; pe-
ro eso de tomar se-

g mejantes cosas en
y armar unos escindalos.... jAh, sea como tG quieras, yo no
a\:ﬂ:ﬁ?1 a wmnrengﬁ; estas cosas. ... .
iFigtrate que se dejaba arrastrar los celos! ¢No es ton-
to eso? Un dia Mametcul, su {dolo, vino ers’ot;.ndo ella ausente...
Pues blen: le llamé... ¥ empezamos a platicar de cosas insus-
tanclales... Ellos, en efecto, resultan muy divertidos... Asf, depar-
tiendo buenamente los dos transeurrié la velada sin que nos diéra-
mos ‘cuenta; pero de golpe ¥ porrazo, como un bélido, entré em el
cuarto Julla Petrowna... y se abalanzd sin mAs enc de los dos.
arremetiendo furiosamente contra mi y contra Mametcul. ..
Vaya, nos armé la escandalera del siglo... jPuffl
No, yo no acierto a explicarme estas cosas, Vassiciea. ..
Vassicica fruncié el cefio y se puso & medir la habitacién a tra-

cos.

—Ya estd visto... Habéls llevado alld una vida alegre, jhuelga
decirlol — refunfufié el marido, al paso que una sonrisa forzada
asomaba a sus labios.

—iOhl jQué tonterias vas diciendo! — contesté airada Nata-

Michailowna.

—ijNo hego sino considerar lo que ti misma me vas contando!
—dijo el marido, sin dejar de pasear por el cuarto.

—Pero no dices todo lo que plensas... [¥o s& lo que te plen-
sas| Bi e tienes jentos i¥a no te contaré nada!
iNada, na-
dal jBasta!

La joven
mujer alar-
6 los lablos
€n una mue-
ca desde-
fiosn, ¥ ca-
16
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La Calami

YA SEA QUE la mujer se ha dormido sobre sus laureles, es decir,
sobre sus quehaceres domésticos, o que considere que esos ;10 debie—'
IOn nunea ser menesteres suyos, o que los hombres estén comenzando
;eegz?; dic 1-%3 absoluto poder de ex‘pn;s':én, es cuestion de conjetura,

cle: €s que en la actualidad m
dedican a la coch{m. e

En wna convencién reclente de los administradores de tiendas
de viveres de ios Estados Unidos se hizo la afirmacién rotunda de
que un numero creciente de hombres no sélo haclan las COMpPras
;:otuj!]lfums sino tamblén desempefian el papel de cocineros de la

amilia.

“Oigo discutir mas recetas de platos por hombres ¥y tomarse
mAs interés en la preparaciéon de la comida que jamis demostraron
las mujeres”, declaré uno de los asistentes.

Otro eco de esta ola doméstica en las filas masculinas viene de
una escuela de Californla que ofrece un curso de economia domés-
tica a los jovenes del sexo masculino al igual que a las muchachas
¥ cuyos anales prueban que la aptitud del varén en tal actividad es
igual a la de la hembra.

En San Luls se acaba de Inaugurar el Club de Almuerzos de
Hombres. El marldo se levanta al amanecer ¥ hace su aparicién en
tal club, para compe-
fir en habilidades cu-
linarias contra otros en
la preparacién de pla-
tos exquisitos para el
almuerzo o desayuno.
¥ no es que este club
PATezZCa Ser una asocla-
clén de escudlidos y
mal alimentados marl-
dos de mujeres aman-
tes del bridge, sino un
medio de la auto-ex-
presién de hombres que
en sus oficinas hacen
obra rutinaria y en
modo alguno creadora.

Los hombres son
los creadores naturales
del mundo, seglin hace
mucho tiempo que se
0nos viene diciendo. Ha-
ce medio siglo que el
fi16sofo alemén Nietz-
che explicd semejante
aserto con el hecho de
que, en tanto el genio
creador de la mujer se
dedico a la crianza de £l
los hijos, el del hombre g
consagrdse a las artes.
Rafael y Murillo in-
mortalizaron el pincel:
Miguel Angel y Dona-
tello el cintel; Beetho-

ven ¥ Chopin el pen-
tdgrama, Worth 1a agu.
ja, pero Brillat-Savarin
inmortalizé la sartén y
la cazuela. ¥ una larga
lista de distinguldos
imitadores suyos en el
pasado y el presente
han creado sinfonias gastronomicas.

AHI ESTA el Principe de Gales.
Bus habilidades ecuestres y terpsi-
coreas hace tiempo que son conocl-
das de sus admiradores, pero su ha-
bilidad culinaria hasta el otro dia
no s¢ hizo del dominlo piblico. En
sus  suntuosos departamentos de
Londres el heredero del trono bri-
tdnico se deleita en crear platos
exquisitos y en preparar otros ya
conocidos y predilectos de los gas-
trénomos, para un circulo reducido de amigos. Uno de sus platos
favoritos es la “Tortilla Victoria”, creacién de su llustre bisabuela.

Uno de los coclneros amateurs més famosos de América era
Jack London, el célebre ta. Sus creaci culinarias apsnas
eran sobrepujadas pos sus realizaciones literarins, al menos a los
ojos de los epletireos. Willlam Febersham, el conocldg actor, es un
experto con el batidor y algunos de sus platos post-funcién han
encontrado puesto en los manuales de cocina. De Wolf Hopper ha
abandonados ya muchas de sus ::;:tividadesl juveniles, pero todavia

upera en la cocina a cualgulera de sus amigos.

3 pRaymnud Hitcheock se transforma en un abrir y cerrar de ojos
de comediante en maltre dhotel cuando prepara su famosa obra
maestra con sabroso queso. Arnold Daly gabe preparar un conejo ¥
otros platos de su Invenclén para paladares delicados que hace a
gunlquier gastrénomo chuparse los dedos de gusto.
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dad de los Hombr

El exageradamente elegante Conde Bonl de Castellane es co-
cinero de fama mundial. Es un epiciireo de la nueva escuela fran-
cesa, que comprende nombres tan distinguides como los de Marcel
Fouquler, el Duque de Morny, Santcs Dumont y el norteamericano
James Hazen Hyde, inmortalizado de nada menos que por unos
“melocotones escalfados a la Hazen Hyde”, inventados en Durand,
el conocido restaurant parisiense. Escilfase el melocotdn como s
fuera un huevo y luego rociasele con kirch ¥ se le prende fuego.

= Este termina de cocerlo
¥ el kirch constituye
1a salsa. Hace poco que
el Marqués de Massa
inventd y dié al mun-
do su caput; codorni-
ces cocldas lent

1
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tintivamente a la boca. Para sorpresa suya, descubri6é que el jugoso
pedazo de carne que se le quedara pegado a los dedos era el ali-
mento méis sabroso que habia gustado en su vida, y, como resultado
de su aventura, el puerco asado y los primeros conocimientos del
arte culinario hicleron su apariclén en China.

Aunque este cuento no es més gue una simple leyenda, es he-
cho aceptado que el origen de la cocina tuvo lugar en Oriente. Los
griegos aprendieron por su contacto con Asia a aumentar la sun-

d de sus bar tes y a preparar platos de varios ingredientes.
En los tlempos antiguos el cocinero, siempre hombre, ocupaba una
alevada posicién. Los antlguos eran grandes gastrénomos.

Hase dicho que el destino de las naciones depende de su manera
de comer y que la historia del alimento es la historla de la civiliza-
clén. Asf, cuando la clvilizacién oriental comenzé a introducirse

junto con uvas mos-
es.

Distinguese tam-
bién en este campo
David Velasco, el ce-
lebrado empresario. DL
ficilmente se lo ima-
gina uno inclinado so-
bre llbros de cocloa,
pero tal es Ia realidad.
Su “salmi” de ganso es
una de sus obras maes.
tras de gestronomia y
se dice gue demora tres
horas en perfeccionar-
se. Entre el mundo tea-
tral ¥ el mundo culi-
nario Velasco ha de-
jado caer unas cuan-
tas gotas de filosoffa
de la cocina.

“Hay muechos pla-
tos con excelentes In-
gredientes — afirma —
que fracasan por falta
de habilidad para com-
binarlos, asi como
muchas buenas obras
teatrales fracasan por
falta de direccitn. De-
be mantenerse una
propereltn  artistics
entre los ingredlentes,
come entre los distin-
tos tipos de la obra’

¥ sl dejamos el
mundo teatral desde
hace tiempo célebre
como campo fértil para
el arte culinario, ¥ nos
dirigimos & la capital
de Norteamérica, pO:Il;

0s [por caso,

ga]:nsca de culinaria
creadora entre elemen=
tos masculinos distin-
guidos, podriamos en=
contrar en su cocini-
1la al Director General
de Correos de los Es-
tados Unidos, cocinero
amateur de primera.

Mientras todos es-
tos cocineros distingui-
dos emplean su habl-
lided pura y simple-
mente como un capri-
cho o descanso men-
tal, la afirmacién del
referido administrador
de almacén de viveres
nos induce a creer qué
hay un ejército de héroes desconocldos de la cocina, que nadie celﬁ-
bra ni canta sus glorias y quienes acaso més de una vez se vean obll-
gados a blandir en defensa propia la sartén o la espumadera. o

Aunque en los 1ltimos siglos de la cocina ha sido relegada a =
mujer ¥y una parte de la humanidad gusta todavia de pensar quem
mano que mece la cuna es la misma que revuelve los frejoles, el a
delicado de cocinar hizo su apariclén bajo la égida del hombre ¥
ha obtenido sus triunfos més notorios bajo s diestra mano.

En su “Disertaclén sobre el Puerco Asado”, Charles Lamb no:
dice que no fué una obediente esposa, Avida de dclext..t.ar el‘paladn
de su marido, la que primero aplicé el fuego a los a

en Occid entraron con ella métodos més refinados de preparar
la comida y recetas més variadas.

HASTA el Renacimiento la cocina moderna no recibié un fmpetu
considerable. Catalina de Médicis revivio en Francia el arte de coci-
nar y condecorar a los grandes maestros de la cocina. Luis XIV mismo
era un notable coci-
nero ¥ fué bajo su
reilno gue Bechamel
inventé la salsa que
todavia se cocina en
el mundo entero y
que leva su nombre,

La mujer cocine-
ra recibi6 su primer
reconocimiento a ma-
nos de Madame du
Barry. El rey habia
declarado que no ha-
bia mujer que suplera
cocinar blen. Mada-
me dw Barry, cono-
clendo la habilidad
culinaria de clerta
mufer, invité al rey a
una comida prepara-
da por ella. Asistio
el monarca, probé la
comida e inmediata-
mente preguntd el
nombre de aquel ma-
g0 de la cocina.
Cuando ee dljo que
e!-a una mujer, pro-
nunciéla “cordon
bleu” en recuerdo de
la ocasién.

Después de la
Revoluclén Francesa
surgleron los restau-
rants ¥
los nombres de quie-
aes han sido llamados
Miguel Angeles y Ra-
faeles de Ia cocina:
Robert, Merillon y el
més grande de todos
en el arte culinario
del slglo pasado,
Brillat - Savarin, que dej6 un libro de divertidos epigramas para
testimonlar el hecho de gque era un hombre culto al par que un
excelente coclnero. MAs tarde comenzaron a aparecer los grandes
coclneros norteamericanos que crearon obras maestras gastronémi-
cas: Minico Finelll, de Filadelfia: Bully Soule; Phillipe de Sherry,
Oscar, del viejo Waldorf, en New York; Antoine, en New Orleans,
¥ Madame Begues, el uinico nombre de mujer que brills en el firma-
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mento culinario. En su obscuro saloncito del barrio francés de New
Orleans mantuvo durante cincuenta afios una verdadera corte gas-
tronomica Dicese que Mark Twain, después de degustar uno de sus
almuerzos, se acercé a ella con las palabras:

“Madame, siempre habfa oido decir que todos los famosos maes-
tros de la cocina eran hombres, hay uma excepcion”.

A lo cual Ja aguda criolla replics:

“Y si tal es el caso, es que los hombres se ocupan mis de su
estémago”.

“El temple desempefia una parte muy importante en la crea-
cién de un buen cocinero, sea hombre o mujer”, escribié el doctor
King, bardo inglés. "Para crear se necesita temple y para cocinar
bien, un buen creador”.

SEA COMO ELLO fuese, ya que en la actualidad la fantasia
de los jévenes del sexo masculino parece complacerse en la cocina,
no estd demdés ofrecer algunas recetas famosas de creadores famosos.

Tenemos, por ejemplo, la pomme Castellane, que toma su nom-
bre de su inventor, el Conde de Castellane. Es una patata glorificada,

Se escogen unas cuantas papas grandes, se las asa con la céscara
¥ cuando estén bien asadas se les saca el zentro, dejando un borde
espeso de la masa en el interlor. Esta cavidad se rellena con lan-
gostino, yema y clara de huevos bien sancochados ¥ bastante crema
¥ condimento. Clérrase la abertura con un pedazo de
la misma patata y se meten en el horno, de donde sa-
le convertida en un bocado exquisito...

De Wolf Hopper tlene tdmbién un plato de patatas
creado por €1, que se llama kartoffel-kloesse. Se hace de
esta manera:

Cuécence tres tuzas de papa matada y una de pan
majado tamblén y se majan juntos con dos huevos bien
batidos; afiddesele pimienta, sal, nuez mosca-
da y moldéasele en pequefias bolas. Arrosa es-
tas bolas répidamente en agua salada hirvien-
do. Cuando se hinchen hasta alcanzar el do-
ble de su tamafio y se obscurecen estdn listas,

Y aqui va, por tltimo, la creaclén a base de
queso del Principe de Gales:

Réllese muy fino
una libra de queso.
Afifidesele tres cu-
charadas de cerveza
¥ un vasito de cham-
pagne. Mézclese blen
en una fuente de pla-
ta sobre un cazo de
agua hirviendo du-
rante diez minutos y
sirvase sobre tostadas
de pan.

Caruso era tamblén
un buen cocinero ¥y
casl todas sus recetas contenian in-
gredientes de bebidas alcohdlicas.

Después de todo, parece que a los
hombres de hoy compete rescatar del olvido
que lo amenaza el arte culinario. Con la es-
posa a dieta de espinaca y toronja tres ve-
ces al dia y los nifios s6lo a vegetales sin grasa, sin pas-
teleria ni condimentos, si el jefe de la familia tiene afi-
clones epicireas, se las verd en un aprieto a menos que se
dedique a la cocina. Lo hombes hanse levantado y denun-
ciado esta dieta de las damas, porque estin seguros que
las depaupera y les hace perder la salud o la buena figura o el buen
carfcter, pero, sobre su obvio resultado para las comidas de él, ha
habido un extrafio silenclo.

Pero, habréinse dicho al fin ¥ a la postre, ¢por qué depender
de nadie, cuando la cocina creativa es un terreno tan explorado ya
por el sexo masculino?

MBI ETIS @R

Para servir el t& a un nicleo redu-
cldo de personas de toda intimidad no
£3 necesario que haya mas de una me-
sita; pero si se trata de servirlo a va-
rias personas maés de cumplido, puede
haber varlas mesitas, cublertas con pe-
quenas servilletas de encaje, o bien una
mesa un poco mayor, slempre cublerta
gm pequefias servilletas, y nunca con

antel,

Lo més elegante, cuando la duefia de
casa es poseedora de un bonito servicio
de té, es hacer la infusién en el mismo
saloncito donde se sirve; pero de no ser
asi, se traerd, ya hecho, ¥ se servira con

: tal-
in Lamb, Bo-Bo, un chiguillo chino, pegd fuego acciden
men?egiu?n casa paterna y quemd varios cochinitos que en ella imbé:
Al examinar a uno de los carbonizados cuerpos para yer sl I?ns-
estaba con vida, se quemd los dedos y, claro esté, se los levd

pequenos «sandwichess de varias clases,
Eﬁa.stelﬂ]os, almendras saladas, pastas ¥y

mbones; pudlendo ser ayudada el ama
de la casa

por una o dos i
h. S amigas que le

grata la tarea.

MEOSBEE
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los motivos que impiden la asistencia si
se rehusa.

En estas ocasiones, el té no se sirve
en la salita, sino en el comedor, y debe
ir acompafiado de ensalada de frutas,
fresas con crema y helados, ademds de
los consiguientes emparedados o «sand-
wichess, pastas y dulces.

El ama de casa se colocard en la puer-
ta del salén para recibir a los invitados
y presentarlos unos a otros, ayudada en
esta tarea por sus hijas, sl las tlene, sus
hermanas o alguna amiga de toda inti-
midad. Estara elegante, pero sencilla-
mente vestida, con traje de tarde, evi-
tando, sobre todo, con sumo tacto, apa-
recer méis adornada de lo que puedan
estarlo las demas damas invitadas por
ella a su reunion

S E

Las tazas deberin ser todas de igual
clase, aunque no es indispensable que
ostenten el mismo dibujo. El té se ser-
viri con azicar de cuadrillo, crema o
leche fria, rodajitas de limén u hojas de
menta, segln el gusto de cada uno de
los invitados; desde luego, la duefia de
casa que se preocupe de su reputacion,
como mujer de sociedad, debera perfec-
cionarse en el arte de hacer un té deli-
closo, antes de someterse a la prueba de-
finitiva de servirlo a sus huespedes.

Cuando se trata de un té de todo cum-
plido, después del cual se ha de bailar,
escuchar buena musica, ete., se deberin
enviar las invitaciones con diez dias, o
una semana por lo menos de anticipa-
clén, no siendo necesario acusar recibo
sl se pilensa asistir, pero si, en cambio,
es Indispensable contestar exponiendo
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El empleo mas
importante
del mundo

Por la Sefiora Edison, esposa del célebre invente

Public6, no ha mucho tiempo, en la revista «Womasy
Magazines, la esposa del sablo inventor y fsico nore
americano Tomads Alba Edison, un mensefe dirigido a
maijeres que tienen — segun dice ella — el empleo mds !a-
portante del mundo, que es el de gobernar con prudes-
cia y carifio sus hogares Tan interesante, fusto y conuia-
cente mos pareci6, que hemos decidido transcribir alg-
nos de los mds salientes pdrrafos del mismo para las me-
dres de familia, las amas de casa 0 Que aspiren o fer um
¥ otro, pues creemos que hay que difundir las nobles idesy
erpuestas en el mensafe.

Siempre desearon las mujeres librarse de las faknas
caseras ¥ del cuidado del hogar. Hoy pretenden quitar ss
empleos a los hombres ¥ se muestran inquietas, descon-
tentas. Desprecian la casa familiar, considerando su tm-
bajo en ella como algo servil. Las mujeres desean,
« quieren tener una carrera.

(A mi entender, la mujer ejerece en su casa una io-
fluencia mucho mayor que las que recorren el pafs y dan
conferencias politicas. Aquélla cumple la tarea més gran
de del mundo. No, no la cumple; sélo trata de cumplife
si entiende, como yo, esa tarea y sus mil posibilidades) Yo
no veo nada servil, ni mondétono, ni rutinario en la tars
que nos impone el manejo del hogar. Me parece lleno oe
Ainterés y una fuente de satisfaccién y deleite. Comparads
con ella, el empleo méis importante que una mujer pusds)
tener en una oficina resulta aburrido, maquinal y de &
trechos limites,

La mujer que se da cuenta de toda la responsabilids
¥ de las maravillosas oportunidades que trae comsigo &
ser esposa, madre y ama de casa, sabe que no tiene a 8

cargo un solo empleo, sino muchos. No es una profesits
solamente, sino un conjunto de distintas profesiones unl
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das por un lazo comun. Sin embargo, a pesar de ser la carrera mas
importante y de t dencia del do, no tiene nombre,
#s decir, ninglin titulo apropiado, pues ninguno de los nombres co-
mimmente usados es lo icientemente grande, ni bastante expli-
cativo.
Somos 1as mujeres camas de casas? No, esto dice poco. Ex-
encias domésticas? ¢Directoras del hogar? Si, somos to-
do esto, pero también otras muchas cosas.

podria hacer mucho para reducir el presente estado

para devolverles la felicidad y la sa~

g

los que s2 me han ocurrido hasta ahora es apropiado exacta-
mente al caso, por no ser bastante ajustado. Acaso el que mas se

iaproxima a la realidad es el de spoder egecuzivo del hogars.
Sin em| , O 3¢ dar este titulo a los miles y miles de
mujeres de hoy, que aparentemente sélo plensan en vestirse e ir
i6n. Para estas mujeres seré muy anti-

Los hombres tlenen de culpa de la inquietud y desazén
de las mujeres. Sobre porque no han reconocido la importan-
gm del papel de la mujer en el hogar. Los hombres no lo compren-
eTL
Por otra parte, el hombre, después de trabajar un mes o una
semana, cobra su sueldo y considera suyo este dinero acerca del
cual nadie tiene derecho a pedirle explicaciones, y, sin embargo, en
muchos casos, repartiri el dinero con su mujer y cuando ésta se
ve oblizgada a pedir més, dird probablemente: — ;Qué
el dinero que te di ayer?
Para la mujer ha llegado a constituir un aliciente muy grande
poder di en las mi dici que los hombres, de
cantidad de dinero que sea absolutamente suya sin tener que
a nadle acerca de su empleo, aungue'para conse-

)
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explicaciones

Io se vea precisada a aguantar la rutina de una colocacién ofi-
esca, pues seréi una esclavitud soportable a cambio de la libertad
6mica que pueda obtener.

Mucho mejor es el sistema gque han adoptado mi hijo y su es-

De sus Ingresos apartan con regularidad cierta suma destinada
al ahorro y que no tocan nunca. Después cada uno toma una parte
como nz}n:tlcu]aryelrestosedestmnalacmyotms
o es. ¥ asl se preocupan del dinero, cada uno gasta su aslg-
nacién como mejor le parece y no hay necesidad de que uno pl
dinero al otro. En su casa apénas se menciona el dinero. Desde el
momento de la reparticién se sidera como stado» ¥y no se
piensa més en él.
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Cuando una mujer comprende qué valor tiene su trabajo y sus
conoclmlentos acerca de la correcta alimentacién y sus ramr};blea
consecuenclas sobre su familia, la cocina deja de parecerle un lu-
gar de trabajo penoso. De ella puede depender el éxito de su ma-
rido en una labor importante, de ella ¥ de sus conocimientos cu-
linarios. El éxito o el fracaso de sus hijos, su futura felicidad o des-
g'mrul;n pueden depender de los clmlentos de salud que ella ponga

La mujer en el hogar gana dinero, pues blen sabido es que cun
céntimo ahorrado es un céntimo ganados. Las mujeres sganans di-

nmmhvnﬂcdaddembajusqueh&cenparalacasayporel
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dinero que ahorran y ia habilldad que demuestran en ias compras.
Tanto la mujer como el hombre tendrian que reconocer este hecho.
Las mujeres suelen correr de tiende en tienda buscando incansa-
blemente las gangas, para hacer pequefios ahorros, mientras que el
hombre enira y compra lo primero que se le presenta.

La mujer debe ser un agente de compras experimentado o por
lo'menos aspirar o intentar serlo, pues es una de las mis importan-

' tes obligaciones del ama de casa.

Todas las mujeres deberian saber edémo pueden convertir su
propia casa en un lugar de reposo, que es lo que la casa debe ser:
un lugar de tranquilidad, de bienestar en que la familia se desen-
vuelve en un ambiente que convenga & su rrollo. ;Por qué una
mujer de su casa ha de recurrir a los servicios de un extrafio que se
encargue de convertir su hogar en un lugar agradable y atractivo?
¢Por qué hay que recurrir a otra persona que declda acerca de lo
que se ha de poner en la casa y que ademis se e de dis-
tribuirlo convenientemente? Una casa arreglada de este modo ha

er cardcter de monotonfa, de cosa adocenada, sin calor ni
ambiente. Una casa asi no es un hogar.

Algpunas mujeres tienen una idea muy vaga de que acaso les
convenga saber algo de las cuestiones de artes. ¥ yo digo que por
el bienestar de sus hogares, deberian conocer los princi en que
se funda el arte. Asi, por ejemplo, es preciso que sepan exactamente
qué colores han de emplear para obtener los resultados que se pro-
ponen en el arreglo de las erentes habitaciones de la casa.

iLe extrana al lector que yo no encuentre aburrida y monétona

la vida del hogar? Pues no me cabe en la cabeza por qué una mujer
uede sentir el deseo de “salir” a causa de la raccién que ello

e ofrezca 0 a causa de una “carrera”. Yo he 0o muchas emo-

clones en mi empleo de mujer de mi ecasa y, como carrera, no tiene fin.
Las joévenes suelen adiestrarse para la carrera de taquigrafia, pero
no Eam la del hogar. [Quieren huir de la “monotonia™ del manejo
de casal jPuéde haber alge mis monétono, més rutinario que
tarea de una taquigrafa? ¢Qué mujer empleada en algin negocito o
comercio, por muy elevada que sea su posicién, tiene tan -
nidades para “hacer cosas”, para desarrollar sus habilidades, m
ejercer su talento de “poder efecutivo de la casa’, como las ti
la mujer inteligente que se dedica por entera a su hogar?

* 5 %
1

Muchas mujeres acaso serfan més felices si tuviesen digamos
una especie de segunda profesién, pero en todo caso es necesario
que la consideren como una aficién nada més y no que la convier-
tan en la cosa que més les interesa en la vida. Tanto es asi que creo
que todas las mujeres habrian de buscar alguna tarea interesante
que hiciesen por aficién, ¥ habris que ayudar también a su marido
a encontrar una tarea que por deporte, digimoslo asi. Somos
demasiado intensos, tanto en el trabajo como en el juego.

Comprende la lectora ahora, qué poco tiem de vagancia
puede haber si se cumple el ideal como yo lo he es do? ;Y que
la mujer que trata de realizar esle ideal reune aiio tras ano nuevos
materiales de dicha y felicldad? :

Quisiera que este punto de vista, lo mismo que una mejor en-
sefianza del hogar, pudiese ser ensefiado a las muchaghas. Todas
las jovenes mo pueden ir a la universidad. [Qué espléndido seria
sl en todos los colegios e Institutos que ahora se fundan por todas
g:{bﬁugléglfse siquiera un afic de ensefianza para el Mayor Empleo
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Como Deberiamo _
Vestir los Hombres

R

¢Por qué nosotros los hombres soportamos dia tras dia
incomodidad de atavios que no tienen otro propésito Gatil
el de escudarnos de los comentarios y la eritica que tend
lugar de apartarnos minimamente de la forma convenclo;
del indumento masculino?

Con su sensata indumentaria y sus cuerpos saludable
las mujeres son capaces de realizar proezas comparables a
de los hombres en el tennis, el golf y otros deportes salud
bles. ¥ durante la prdctica de los mismos pueden sen|
mucho mas comodas. ;

La situacion se ha vuelto del revés y el contraste enf
su manera de vestir casi ideal y nuestros absurdos trajes oy
debliera ya soportarse con ecuanimidad.

En los momentos en que escribo estas lineas tengo d
te de mi un retrato de piedra, fechado en 1872. El estilo da
peinado y de la cara es un tanto diferente pero el fraje e
esencialmente el mismo de hoy: el mismo saco ¥ el m
chaleco convencionales; los mismos pantalones, ocam
corbata. El cuello, empero, tiene aparienclas de ser mé
modo que cualquiera de los que se usan en la actual
La abertura del frente tiene al parecer una separaci
unas tres pulgadas dejando un espacio libre debajo de la
ba que casi llena del todo la negra corbata. i

Si nada hubiéramos adelantado en el conocimiento dela
higiene y el bienestar corporal durante los ultimos
y cinco afios, podriamos afirmar que no estibamos snjeto 2
los caprichos de una moda constantemente voluble ¥ no
enorgulleceriamos de nuestra habilidad en mantener un
tilo de traje conservador y sensato. Pero nuestros conoc:
mientos de la higiene han progresado con otros adelantos §
sabemos positivamente el error en que incurrimos al conti-
nuar sufriendo un indumento innecesario, incémodo y per-
judieial a la salud. Como individuos nos revelamos; pern
colectivamente, como hombres, inclinamos la cabeza bajo e
yugo de la costumbre. )

¥a es hora que los hombres hagamos la revoluclén en
materia de indumentaria. No hay duda que el traje mascull
no ha progresado con todo lo demdis, no se mantiene a
con los grandes adelantos que preconizan la comodidad, 13
holgura éy el goce de vivir. |

¢Qué es lo que constituiria una forma de veskir sensata |
y practica, para el hombre? Lo esencial, lo primordial debie-
ra ser la salud y la comodidad acopladas a una forma de tra- |
je elegante. ;

Todo el mundo reconoce actualmente que la exposl-
cién moderada de la superficie del cuerpo a los rayos del.

sol y al aire libre es altamente beneficiosa
la salud y gque previene y hasta cura clertas o
lencias. Por esta razon los médicos recomiend:
mucho que se vista a los nifios de tal manerag
permita al sol y al aire llegar a una gran Farte
la superficie del cuerpo, y en casi todas las
das pueden adquirirse trajecitos de nifos hecl
a ese proposito.

A los adultos también se les recomienda la B
lioterapia para una gran gran variedad de d
lencias, habiendo dado excelentes resultados.
ra que los rayos beneficiosos que contiene 1a
solar puedan aplicarse en condicipnes que no p
mitan la exposicién directa a los ardores del's
se han inventado unas lamparas artifi d
prod:gen esos rayos los cuales se aplican &

luntad. ;
Claro est4 que todo lo bueno puede exi :
hasta un extremo que perjudique, y de seme]
exageraclén no est4 exenta la luz del sol. AT
nios que se dé a la piel oportunidad de crear
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tas substancias protectoras preparandose de tal suerte a so-
portar determinado grado de exposicién a los referidos rayos,
a la que no estd acostumbrada, no solo puede de ello resultar
dolor y malestar sino también alguna enfermedad grave.

Una quemadura grave ocasionada por el 5ol es en sus efec-
tos andloga a una guemadura ocasionada por el agua hir-
viendo y puede tener anilogas consecuencias. Hay también
personas de piel tan dellcada que no pueden estar al sol lar-
go rato sin efectos perjudiciales y que siempre necesitaran
considerable proteccion contra sus candentes rayos.

El efecto del aire sobre la superficie del cuerpo es tam-
bién un factor importante en la conservacién de la salud y
la comodidad corporales por la accién secante y refrescante
de la evaporacion.

No es maravilla que los hombres se sientan molestos e
irritables en tlempo de calor cuando sus cuerpos se hallan es-
trechamente envueltos en un aire estancado, caliente, hume-
do, que puede escapar silo muy lentamente a través del teji-
do de tres plezas de ropa.

Cuando nuestra ropa se empapa de sudor como resulta-
do del pobre ejercicio de caminar unas cuantas cuadras en
la calle debemos soportar la incomodidad hasta que la eva-
gnrs,cién de esas tres piezas de ropa haya tenido lugar, y po-

emos considerarnos muy afortunados si el vieloso indumento,
una vez que cesamos en el citado ejercicio, no nos lanza en un
paroxismo de estornudos a causa de la frialdad del sudor.

Bste conocimiento de la incomodidad y las otras conse-
cuencias del menor ejercicio en tiempo de calor con frecuen-
cla nos limita a ejercitar los misculos sélo cuando podemos

. Inmediatamente después darnos un bafio v cambiarnos de
ropa. Practicamente para muchos hombres tal eircunstancia
no ocurre cuando ¥y cuantas veces gulsieran ¥ de aqui que
lélaulnon 0 casi nunca hacen ejercicio durante el tiempo de

or.

Como resultado de ello nuestros mrisculos se tornan en-

ey

debles, nuestra cintura se expande y nuestra condicion fisica
general desciende hasta un punto gue no es por cierto condu-~
cente a la longevidad ni a una existencia dichosa.

Ahora que se sabe que la luz del sol y el alre puro son sa-
ludables, estimulantes y agentes productores de blenestar
cuando se les aplica al cuerpo humano, parece ridiculo que
el hombre se aferre a una forma de vestir que solo exponga
al sol y al aire las manos y la cara.

Aunque hay personas mucho m#is competentes que un
médico para disefiar formas de indumento masculino que 58
acerquen a la libertad y la comodidad de que con el suyo go-
zan las mujeres, puedo aventurar unas cuantas sugestiones
que indiguen las lineas que a lo largo de las cuales podria
progresar el traje del hombre.

Libertad de tener que usar el saco, excepto cuando en
realidad se le necesite por la temperatura, es el primer paso
que debe darse. Esto nos libraria de forzar el calor y la hu-
medad del cuerpo a través de tres plezas de ropa.

Como sustituto del saco y la camisa pudiéramos usar una
chaquetilla o blusa, parecida a la disefiada por el heroico mé-
dico de New York cuya chaqueta rusa de poplin diera lugar
a tantos comentarios en la prensa el verano pasado. A mi
entender es un traje ideal.

Casi tan odioso, aunque no tanto, como el saco es el cue-
llo, postizo o no, que actualmente se usa con la camisa. Cons-
tituye un obstdiculo al escape de aire callente que tienda a
subir para salir por el cuello, tomando el camino de menor
resistencia, ya que le es mucho més dificil escapar por las
tres piezas de ropa.

pide también los movimientos del cuello y producen
una sensacion de sofocacion. A veces irrita la plel y da lugar
a nacidos y hasta a otros males peores.

El cuello es el primer articulo que se arruga y pierde la
forma; se mancha con el sudor y cuando tal ocurre suele in-
fluir de tal manera en quien lo lleva que este se siente tan

ey T
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Lo que ignoran los ninos

_—Dime, querido To- & .
6, ¢t no has sentido : s T
nunca deseos de ha- :
cer un viaje a otro
planeta?

—jQué duda cabe,
amigo Fifo. Mi sabi-
duria ha sentido mu-

chas veces la impaciencia de

conocer cosas nuevas. De to-
do cuanto en la Tierra exis-
te, sabemos, poco o mucho,
pero sabemos algo. En cambio, de
la vida de otros mundos no cono-
cemos nada. Esta ignorancia hace
que muchas veces dejemos viajar a
nuestros pensamientos en alas de la
fantasia y lleguemos a sentir el vérti-
go de lo desconocido. ¢Quién no ha-
br’ﬁ'.? sofiado con hacer un viaje a la lu-
na
—iSi yo tuviera alas como td, no
podrias hacer mas de lo que yo hago.
Te tendrias que resignar, como me re-
signo yo, & no poder salir de este planeta.

—_No lo creas. Yo hubiese ya remontado el
yuelo hace mucho tiempo, ¥y a estas horas
puede que me conociesen en todos esos mun-
dos que vemos brillar.

—No digas tonterias. Eso que ta dices ni
es posible, ni podra serlo nunca.

—No sé por qué. — Si lo supieras no ha-
blarias asi. — Necesito que me lo expliques para
CONVENCerme.

—Sténtante y escucha. Son muchas las ra-
zones por las que no podemos pensar en serio
en la posiblidad de hacer un viaje a un mundo
distinto del nuestro. Ni siquiera al mas cercano, que
es la Luna.

—:Qué distancla nos separa de ella.

—No llega a quinientos mil kilémetros.

: —¢Y a esto le llamas cercano? — Comparando
esta distancia con la que nos separa de los demas as-
tros, estamos cerca de la Luna. Es una distancia
tan relativamente insignificante, que 51 puwerduwuvs si-
tuarnos en cualquier otro planeta, veriamos a la Tie-
rra y a la Luna completamente unidas. En camblo, pa-
ra ir a la Tierra a Mercurio, por ejemplo, necesitarias mi-

les de anos corriendo a una velocidad igual a la de luz.

—Lo cual no es posible, ;verdad, Fifo?
| —Desde luego.

—Bueno. Pues renunciemos a ir a esos mundos tan
}_f)a.nos y vamos a conformernos con planear un viaje a la

una.

—Tampoco es posible. Aparte de la distancia, hay otros fac-
tores que se oponen a la realizacion del proyecto. i

—¢No podria intentarse ahora que es posible viajar por
el aire? | ]

—maviajarporelaimloprimemquehacetallamajm
;no te parece? — Naturalmente. — Pues la capa de aire que
envuelve la Tierra alcanza solo unos miles de kilo-
metros. Quizi no llegue a dlez mil. Pasada esta ca-
pa nl el hombre podria respirar, ni las aspas de la
hélice del aeroplano tendrian en donde apoyarse. XL 3 :

—¢Y no podrian llevarse unos aparatos gene- : T
radores de aire?

el k) \\\ —Estas destruyendo
3+ 15, A una por una todas las
o, ! ilusiones que yo tenia

dé que algln dia pu-
diésemos comunicar-
nos con otros mun-

cer un viaje interpla-
netario es cosa que
estd lejos de toda po-
sibilidad; pero esta-
blecer una comunica-
cién por medio de se-
nales es empresa per-
fectamente posible.
Si en los otros pla-
netas hay, como se
supone, habitantes y
disponen de medlos
cientificos tan pode-
rosos como el telesco-
pio, no es aventura-
do suponer que llega-
T4 un dia en que pue-
da establecerse un
cambio de sefiales en-
tre distintos mundos.
—FPero (como?
—De modo no im-
posible. Si en Marte,
ejemplo, hay ha-
itantes, es de supo-
ner que por ser un
mundo mas viejo que
ia Tierra, estén en un
grado de progreso
m u y superior al
nuestro y posean po-
tentes aparatos de
6ptica en sus obser-
vatorios. Quiere de-
cirse que si hiciése-
mos desde nuestro

por medio de sefia-
les.
—[Qué bonito seria!

—5 endo que ello fuese ble, estos aparatos reven- —FEntonces estaran esperando que les contestemds.
tarian am@ogibommq en cuanio n?)ogudieran registir la presion —De ser clerta esta hipotesia, esperaran con impaciencia
atmosferica. nuestra respuesta.
_armmdiﬁfaenelmmdaunmﬂﬁl-w __Pues hay que contestarles. ¢(No se te ocurre nada para
mo planeo el novel Julio Verne? conseguirlo?
Ni habria fuerza capaz de lanzar el proyectil a tal distan- —A mi nada.

cia, ni seria posible icHr el choque que habria de sentirse Y ati?
en el interior del proyecti i ie
més, en cuanto saliese del radio de acclon de la gravedad se

en el acto de ser disparado. Ade- g v . T i ?

CREENCIA DEL “‘MAS ALY E NORRE S0 S EGIPCIOS

creian en castigos Las faltas remisibles se expiaban en
de la muerte. Sl el un purgatorio (Herneter), al salir del
do en una condena, cual el alma purificada por un bafio de
fuego, tomaba puesto en las «Moradas

Los egipcios solo
{emporales despues
alma habia incugn > l lons

ntregada a los demonios vengado- \
f—;sa esuEzleegrgida en hirvientes esfanques, celestess. Isis ha borrado sus manchas,

sometida después a nuevas pruebas que dice el eRitual finebre», ha suprimido

armitian rehabilitarse en el curso de sus pecados.
?trg.s existencias, y, sl su malevolencia Eldd;:mm mla los; agmﬁ?ﬂzﬂ:el:
isti ia una se da muerte incidentes y las :
gﬁ;ﬂi?uénf;;fﬁ&a. S alma debia cumplir para Llegar al pais

de la sablduria, donde participaba €
la labranza mistica de los campos de
Osiris. Pero, después de tres mil
afios de bienaventuranza, volvia a esté
mundo para comenzar a vivir de nuevo
con su cuerpo momificado o Tev
cualquier otra forma que Al
final de ciclos andlogos, muchas veces
repetidos, se absorbia en la pura esen-
cia divina y llegaba a la perfeccion ab-
soluta.
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- 1 , En apariencla tan sim-

|EgESE P e E?r'?ohe:;ib%ema ds dificil ejecucion;
ple, es a menudo un pequ p O e il
sobre todo si debe resolverse en un sitio piblico; en un res

r ejemplo. 3

tami;gg?:oamélnte? salyo raras excepciones, era solo un pri-
vilegio acordado a los hombres el hébito de reglar 1;_15 potas
de las comidas tomadas fuera de casa. Una mujer no invitaba
a sus amigos o amigas a comer fuera, a menos de tratarse de
un hotel en el curso de un viaje. Hoy dia es muy frecuente
encontrar una senora del mejor mundo y del mejor tono, al-
morzando o comiendo en un restaurant o reunir sus amis-
tades o intimos en una mesa por ella pagada. Asi, pues, el
hecho de reglar una nota se ha convertido en privilegio de
ambos Sexos.

Ya se trate de un cabaret a la moda o de un modesto
restaurant, la dificultad permanece inalterable. Se trata de
que el invitado no tenga la impresién de que el huésped la-
menta el dinero dispensado y al mismo tiempo evitar que el
huésped parezca apercibirse del dinero dispensado.

Desde luego, debe empezarse por ofrecer el meni al in-
vitado, ddndole a entender que es él quien debe ordenar y |
que son sus gustos estrictamente los que deben presidir la co-
mida. La buena educacién impone no demostrar la menor im-
paciencia por el hecho corriente de gue el invitado vacile, |
aun cuando sea durante largo rato en proceder a la eleccion
y aun sl cambia de aviso dos o tres veces.

Luego de haber designado al maitre d'hotel o al garcon
los platos que se desean, se preguntaria al invitado el vino .
de su preferencia; ¢blanco?, itinto?, etc. No debe proponerse
el agua mineral sino hasta después de haber comandado el
vino, a menos que el invitado la solicite por propia iniciati-
va. Del mismo modo no debe ofrecerse una infusion sino des-
pués de informarse de que no se sirve café. Naturalmente,
todos estos detalles estan sometidos al grado de fortuna de
la persona,que invita y, por consiguiente, al lugar donde da :
la comida. Pero la actitud nada tiene que ver con estos de-
ta.lle.:,, ¥ slempre debe procederse con un refinamiento a toda °
prueba. !

No se debe jamds apurar al invitado, ain cuando se de-
see terminar pronto el almuerzo o comida. Ciertas personas !
comen lentamente, por higiene o por costumbre, y seria en |
este caso restarle mérito al momento de alegria que se ha |
guleﬁ'ldo procurarles, tratando de obligarlas a hacer bocados |
obles. |

Tampoco es conveniente, si se tiene apuro de retirarse, }
retardar el momento de la partida conversando o insistien- |
do en prolongar la sobremesa. Terminado el café o infusién, |
debe ofrecerse un vaso de licor y en este momento se pide |
la adicién. Cuando el garcon la haya traido, precisa ante todo :
5\‘1tar de observarla detenidamente con semblante de decir: !
Hemos gastado tanto por la sopa, tanto por los entremés, |

ete., ete.”, tal avaluacién seria asaz molesta y chocante para |
el invitado.

A

coloca sobre el papel el dinero que se debe.

_ Es bastante ridiculo pagar sin cerciorarse de que la adi-
cion es normal. Hay que mantenerse en el justo medio, de
modo de no pasar por espiritu de ostentacién ni de avaricia.
En igual forma se procedera llegado el momento de la pro-

pina. El diez por ciento de la nota es, generalmente, lo que |

conviene dar por el servicio, agregando algo si est -
me con el servicio recibido. R £ S cantar

Si la invitacion ha sido mas solemne,
dicho a los amigos:
dia a tal restaurant? El invitado
2 pagar la adiclon: toda intervencién seria
Here dejar b o reprobable. El
la nota presentada. Pero si se trata de intim

. 0S, ¥ se ha de-
cidido comer juntos, se puede insistir or
nos alguna parte. S e e

En el caso en que una sefiora tenga uno o més invita~ |

€s decir, si se ha

(Contina en la pdg. 24). |
Para Todos—3.

T

i Lejos de eso, se dara una hojeada rapida a la |
nota, de manera de constatar que no contiene errores, y se |

¢ Quiere usted venir a comer conmigo tal $
no debe comedirse jamis |

invitante sin parecer tomar interés en |

0

PARFUM

M.R.

=

—

@
;

SOLICITE USTED DE SU
PROVEEDOR
TARJETAS PERFUMADAS

e

Concesionario para Chile:

AUGUSTO MEYTRE

VALPARAISO

CALLE O'HIGGINS, 72, 74, 76




La Novela vy
la Vida ..

J OSE BAEZA

El

jer debe usar
diariamente;

—Perdodn, sefiorita.

para su -hi-p{% } :
5 g Y adelantdndose un poco a ella, volvié e incliné la cabeza

gle ¥y exal
e no su rostro co
ne lllti‘lla mind 1 st con el suficiente detenimiento para po-

FES‘ e:lcaﬁtf. essl;xacto.

a “senorita”, darse por aludida, pues la expe

habia ensefiado que tan peligroso era ac% tar como l;!.:ncin >
continuaba su camino con paso y expresi@n inalterables.

Joa.qui.n—este_era el nombre del joven,—sin ofenderse r
:11 asglacia.l recibimiento de la muchacha, continué con entu-

mo:

—iAdmirable! jMaravilloso! No tiene usted idea -
ta.., Serd que la habia visto a usted ya. De todas fo'r:zeal?s?rég
una asombrosa coincidencia. Vera usted... Le explicaré. ...
Resulta que soy escritor—y no creo que esto sea una afirma-
clon presuntuosa, porque escritores los hay de todas clases,—
¥ como escritor, tengo concebldo desde hace mucho tiempo el

antiseptico vaginal
ni causticao - ni téxico

Compri midos bacteri cidas, zii%’ui:zitée ca;sﬁi:tco p&llra una novelad: En muchacho seuigtanza un
on la esperanza de hacer una con a;

cicatrizantes, astringentes, conquista honesta, desde luego. El cielo amenazaqllu\da ;rmé

1 igeramente perfum ados, muchacho ha pensado que el momento no puede ser més pro-

desbdori e picio. Se sale a la calle con paraguas, y a la primera mucha-

sodorizantes. cha agradable que pasa sin él se lo ofrece. El procedimiento

es cldsico, pero los resultados son siempre excelentes. Total,

que l;u prﬁtagonista veha una 1}im:ia muchacha cuando ha em-

O pezado a llover, se va hacia ella, abre el paraguas y...En fin,
Previenen lo notable es que aquella muchacha es usted misma.,.

¥ alivian La joven no pudo menos de hacer un gesto de extrafieza,
un gesto levisimo, apenas perceptible, pero que fué suficlents
demuchas para gue Joaquin se animara a continuar:
dol . —Quiero decir que usted es exactamente igual al persona-
olencias Je que yo tengo concebido para mi novela. Este personaje me
femeninas ha dado tantas vueltas en la imaginacién y vive en mi fanta-
sia desde hace tanto tiempo, que para mi es ya como una
@ /) persona viva. Me basta cerrar los ojos para verlo perfecta-
DE WENTA EM TODAS LAS FARMACIAS mente, no sélo con su rostro y con su cuerpo, sino con sus ac-

titudes y sus gestos peculiares. Y este personaje, esta mucha-
cha ideal, es usted, es en todo exacta a usted.

La joven no pronuncié la menor §alabra. no dirigié la
més furtiva mirada a Joaquin, pero dio a su rostro la franca
expresion de quien escucha.

—¢Usted cree que es esto todo? Pues no: ain hay mas.
A mi, como al joven de mi novela, pensando en él, se me ha
ocurrido lanzarme a la calle con un paraguas al ver este cielo
tan cerrado, mas que con la intencion de hacer una decorosa
congulsta, por ver si mi novela tiene la ventaja de la verosiml-
litud, de la verdad, de la légica. ¥ cudl no habrd sido ml
asombro al ver que la primnera muchacha bonita que me he
tropezado ha sido usted! ;Comprende usted mi entusiasmo? Ml
novela es tan real, que la vida copia de ella hasta los tipos. =

Habian pasado ya por muchas calles sin que Joaquin se
diera completa cuenta de lo que hacia ni por dénde andaba. |
Pero habia comenzado a llover y esto le volvié a la realld:
gracias a lo cual comprendié que debia abrir el paraguas.

—Un momento—dijo la muchacha, deteniéndose y con

. Y]
tono severo y breve.—Veo que con usted es lo mismo adoptar
una actt.itud que otra, callar que hablar, y quiero hacerle una
P

regunta.
—Usted dir4.

Calma, dominio de Su mfsmo, I‘eﬁe— —Cuando el protagonista de su novela se aproxima a la
muchacha para ofrecerle el paraguas ;qué hace ella?

e o 7 i —Lo rechaza—repuso sencillamente Joaquin.
X10n, dCCISIOIl, nervios traandOS Vi —Entonces le felicito .Su novela es un reflejo fiel de la
Pociw vida. Haga el favor de retirarse. :
acierto con el uso de las magicas Su tono terminante no dejaba lugar a dudas, Josguin,
como el personaje de su novela, di6 media vuelta y volvio so-

Tabletas de e 5T
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A —Usted me va a volver a perdonar, sefiorita, pero el per-
sonaje de mi novela vuelve al sitlo por donde la muchacha
acostumbra pasar.

B —¢Sabe usted, joven, que es un fastidio que le haya dado

MR.1 a base de Bromodietilacetilurea a usted por la literatura?

—Perdon. .., perdén cien veces. jEs una satisfaccién tan
iNO tiene IOS efCCtOS grande 11;& que _g,xperimenm en estos Instantes. . .|
—¢Por qué?. ..

—Porque veo que todo va sucediendo como debe suceder.

—Esa clega confianza, ese entusiasmo tan juvenil, casli me
atreveria a decir tan infantil, le salva a usted. Por hoy voy a
dejarme dominar por la realidad de su novela.

nocivos del Bromuro!

—¢Va usted a acceder?



—Voy a acceder. -

—Me hace usted feliz como “otra vez"
hizo feliz al personaje de ml obra. Gra-
clas

—No hay de qué.

L

—Mi protagonista volvié. ..

—Como usted.

—MI protagonista estaba ya prendado
de la muchacha. ..

—¢Cémo usted?

—I|Es usted encantadora! Nadie que
_ hable con usted dos dias seguidos podra
substraerse al hechizo de sus ojos.

—Merei, monsieur.

—La muchacha de mi obra hablaba
también el Inglés y el aleman correcta-
mente.

—My word! But she a ve-

spe 4 R

llegd a obtener un pleno ¥ seguro cono-
cimiento de la verdad. Concha le aban-
doné porque creia gue €l iba a abando-
narla... La novela...

Todo iba sucediendo tal y como él lo
habja imaginado al planear su obra, ¥
il habia dicho a Concha gue su prota-
gonista ponia punto final a sus amores
cuando consideraba que éstos podian
hacerle desgraclado. 2

Concha, creyendo gque Joaguin obra-
ria del mismo modo que el personaje de
su novela, habia querido adelantarse a
é]l en un arrebato de orgullo.

Hubo de escribirle una carta.

5w

“Concha mia: El asunto que imaginé
para mi novela es un disparate. Lo re-

ry studlous lady. ‘-]3
—Y muy inteligente.. I\ 3 37
—Meln Gegenbild Nﬂﬁﬁ
—En eso y en todo era _

exacta, completamente [ T

exacta a usted. u\ m I'-l'.
—Otra vez graclas. =41}
—Crea que la admiro pro- HE—;‘-‘E__‘_E-_T,"FH !

fundamente. , ,

L

—¢Estd usted seguro de
‘que su protagonista se pa-
Tece a mi esplritualmente?

—Mi protagonista es no-
ble e inteligente, Pero orgu-
llosa.

—Y¥0, en vez de orgullo, 1o
que tengo es dignidad,

—Asl la llama ella tam-
bién.

—Yo la llamo asi y asi es,

—Verdaderamente, , . o= M
que corresponde hacer a -
:na mujer cuando un hom-

re Se refrae es retir,
absoluto, S

—¢Acaso se retrae el pro-
tagonista de su obra?

—Si. Cuando més fasci-
nado esta por “usted”, pien-
54 que con una mujer tan
linda su felicidad estara
slempre en peligro, ¥ un
dia deja de ir al punto don-
de la espera y halla todas
las tardes.

—¢De modo que rompen?

—Rompen. Mi novela
tiende a demostrar que la
novia, que la esposa, no de-
be buscarse, sino encontrarse. No debe
decirse “qulero enamorarme de esa mu-
jer" sino “‘esa mujer me ha enamorado”.

Concha no hizo el menor movimiento,
no de)d traslucir su impresiéon con gesto
alguno. El orgullo es una poderosa ga-
rra. capaz de hacer trizas clertos senti-
mientos antes de dejarlos surgir al ex-
terior.

Sigulé conversando con Joaguin como
51 nada hubiera ocurrido.

Unicamente cuando Joaquin, al des-
redirse, le dijo “Hasta mafiana”, ella se
imité a contestar: “Adiés”.

LR

A la tarde siguiente fué inutil que
Joaquin la esperase en el lugar acostum-
brado. Concha no fué. Volvié Joaquin
a la otra tarde y tampoco fué Concha.
?&:nl&zio dias sucesivos obtuvo el mismo re-

En vano traté de hacer averiguacio-
nes en la vecindad. En vant:n?regunw a
US compafieras de la academia de idio-
mas... Pero ¢por qué, Sefior, por qué?...

Y pensando y haclendo deducciones,

—Si. mds
Jascinado estd por
austeds.

Cuando

conozeo lleno de jubilo porque presiento
que esto ha de ser motivo de gque vuel-
vas a mi.

"_Sl me quieres un poco, vuelve, com-
Janera mia, amiga del alma. Entre los
dos rectificaremos el final de mi obra,
que sl esto en un libro es sumamente
facil, en la vida es Imposible de todo
punto. El rumbo de la accion de una
novela puede modificarse, pero el de la
realidad, no. Hagamos novelas de la vi-
da: PEro no pretendamos vivir novelas.
un;aVuglve,Iégioncha mia, ¥ podré hacer

obra ca y bella, co
como la realidad.. . oy oned,

“Te esperara mafiana donde siempre tu

Joaguin
* "
4 la tarde sigulente
;oen
costumbre, Joaquin — gic el lugar de

Concha, sonriendo.

reaparecer a (

1L A O i
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(:Interesan a su
marido las
demis mujeres?

J

Toda esposa se siente herida cuan-
do ve que su marido mira a una jo-
ven de cutls mas bello que el suyo.
Esa esposa sabe que ya no es tan
fascinadora como lo fuera cuando el
amor comenzara a florecer. No obs-
tante, no tendria por qué tener te-
mor alguno sl ella tomara la precau-
cion de hacer que a la superficle de
su piel viniese a resplandecer el nue-
vo y encantador cutis que ella posee
debajo del viejo. Hay que hacer des-
aparecer la envejecida cuticula ex-
terior, lo que se consigue mediante la
aplicacién de cera mercolizada. Esta
substancla se halla en toda farmacia
y se aplica de noche, antes de acos-
tarse. Procediendo asf, se recupera
rapidamente el cutis juvenil y con él
todo su femenino poder de seduccién.

;POR QUE HAY MUJERES QUE
APARENTAN SER VIEJAS?

Generalmente, por sus mejillas
descoloridas. La belleza es muy fugi-
tiva, pero una mujer inteligente sa-
bra retenerla, contrarrestando los
efectos de los afios. SI sus mejillas
palidecen, ella renovara su colorido,
no con rouge, que es ordinario y se
nota, sino que con un discreto togue
de rubinol en polvo, que da un suave
color exactamente igual al rosado
natural. El rubinol se obtiene en
cualquler farmacia o perfumeria.
Toda mujer sabia conoce también el
encanto de unos brazos hermosos y
de unas manos delicadas, y sabe asi-
mismo que para fener y conservar
dichos dones no son necesarios esos
costosos “alimentos de cutis”, sino
tan s6lo el uso de la cera pura mer-
colizada.

EL ATRACTIVO DE LOS CABELLOS
ABUNDANTES

La belleza del cabello contribuye
poderosamente al magnetismo perso-
nal de damas y caballeros. Lo mismo
las actrices que las damas de la so-
ciedad elegante estin siempre a la
mira de cualquier producto inofen-
sivo que aumente la natural hermo-
sura de su cabellera. El remedio no-
visimo es wusar stallax puro como
shampoo a causa de la brillantez,
suavidad y ondulacién que produce
en el pelo. Como el stallax no ha si-
do usado nunca antes de ahora para
este efecto, sdlo lo reciben los dro-
gulstas en paquetes con sello origi-
nal, conteniendo cada uno camldad
suficiente para veinticinco a treinta
lavados de cabeza. Una cucharadita
de las de café llena de los olorosos
granulos del stallax, disuelta en una
taza de agua caliente, es mas gue
bastante para cada shampoo. Bene-
ficla ¥ estimula grandemente el ca-
bello, ademés del efecto embellece-
dor que le produce.

M. R
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Era Maria-Teresa el dolor de la casa. Los médicos acon-
sejaron al Bﬂadre repetidas veces que la curacién de la enfer-
mita se hallaba en el cambio total de vida; necesitaba aquel
ser débil un tratamiento distinto al que recibia; del alma ha-
‘b%éde llegar la salud para el cuerpo... Pero nadie lo consi-
guié.

En vano fué que intentaran toda clase de distracciones;
que la proyectasen alegres planes de vida nueva; que la des-
pertasen la curiosidad con las perspectivas de toda clase de
diversiones; que la hablaran de paseos, de modas, de flestas
¥ de reuniones; la nifa, desde las lejanias de su melancélico
abatimiento, contestaba con su vocecita apagada:

—No, no; dejadme, no estoy blen.

Se pasaba los dias y los meses hundida en el lecho; a
veces Marta, la hermana mayor, intentando substraerla de
aquel sopor mortal, recurria a fingidos reproches con gesto
de maxre regafiona:

—Esto no puede seguir asi, Maria-Teresa. Tl eres la que
te empenas en estar enferma; no tienes compasién del pobre-
cito papd, que sufre tanto al verte; le vas a matar de pena.
Vamos a ver, iqué tlenes hoy para no levantarte?... [Claro,
asi se te va el apetito y te endo en esa ta
camas, y nos cunsumes a todos!. ..

Habia de suspender el discurso y lenarle la carita de
carifosos besos para que no llorase. Era peor; si la enfer-
ma no dejaba salir libremente el llanto, venian a resolver
el llanto aquellos atagues cardiacos en los que sudaba la
plel, asomaba una espuma amarillenta a los bios, vy las
manecitas crispadas escarbaban la tela que cubria el pecho
y arafiaban la carne buscando al vampiro que sorbia el co-
razon.

D. Roberto la mimaba como si fuese hija tdnlca, y casi
lo era, porque Marta habia substituido a la madre desde el
dia en que se la llevé el dngel de las alas grises; ella ma-
nejaba el timén de la casa, y su caracter, enérglco y ale-
re, constrataba con el de su hermanita. Era poca la di-
erencia de edades, pero la dolencia moral y fisica de la pe-
quefia la envolvia en un aspecto m#as aninado, en tanto que
la exuberante naturjalgﬂza de la mayor la presentaba con
iencias méas mujerlles.
aI:'MEra Maria-Teresa el reverso de la medalla de Marta.

T 05D

La Enfermita,

S

Cuento
de JULIO HOYOS

Ti eres la que te empeflas en estar enferma

Recordando las perfecciones de su hermana, a
veces la llamaba para embelesarse en su con-
templacién: “jQué hermosa eres, Marta!”; y
pasaba por su carita, delgada y pélida, una sua-
ve penumbra de tristeza, porque ella era feita,
delicadamente feita, y se quejaba con amarga
resignacién, sin sospechar que de todo la -
mian sus ojos, de una dulzura incomparable, en
los que el alma habia fijado su misteriosa resi-
dencclad

ada vez que un pretendlente se acercaba a
Marta, la hermanita caia en una profunda tris-
teza; si se concertaban las relaciones, la nena
LAl era presa de mortal melancolia y los ataques car-
? diacos se repetian con lamentable frecuen-
cia, ¥ cuando no era victima de los accldentes, la veian
llorar sin aparente motivo. Si la mayor la preguntaba la
causa de aquel estado incomprensible, ella no daba respues-
ta aclaratoria, pero, abrazindose a Marta, repetia slempre
lo mismo: “jNo me dejes, no me olvides!”, y cuando se rom-
pian las relaciones, la enfermita revivia un poco, como si ya
no temiese que le robaran el carifio de su hermana.

Entre todas estas alternativas se deslizaba la vida de
Marta. Encerrada en la casa, culdando de su Maria-Te-
resa, cuya enfermedad la obligaba a prescindir de paseos,
de reuniones, de toda clase de distraccién; atendiendo a los
achaques de D. Roberto; sacrificando toda su hermosa ju-
ventud a los dos seres que constituian su finica familia,
la joven jamas tenia el menor asomo de protesta. Blen sa-
bia ella en donde estaba el remedlo seguro; no se atrevia a
decirselo a nadie, pero a solas lo pensaba: “|8i Maria-Te-
resa tuviese novio!” Entonces la enfermita tendria en qué
ocupar la imaginacién y olvidaria la enfermedad; le inva-
dirian deseos de levantarse, arreglarse, salir de paseos, ir
a teatros..., jvivir, Sefior, que bien le hacia falta!

Y mientras ella mantenia esta esperanza, la vida pasa-
ba por aquella casa, lenta, monétona, desfalleciente...

ok oW

La entrada de Danlel Meseguer en casa de don Roberto
ocurrié como las cosas més inesperadas de la vida: por ea-
sualidad.

Aunque el joven era de un cardcter gue rechazaba el
pullicio mundano y no se le conocia otra aficién que la del
estudlo, por bondad accedi6 a acompanar a sus dos herma-
nas para que fuesen, como de costumbre anual, a felicitar
a Marta por ser el dia de su santo.

Como las de Meseguer eran alegres y retozadoras, al
entrar en casa de D. Roberto conmovieron la melancolica
paz de la estancla con el estruendo de sus risas, con la llu-
via de sus besos, con el aluvién de sus preguntas. Parecia
que la casa habia recibido un aire de fuera leno de salud
y de vida, a la que sonreia la carita de Maria-Teresa. ¥
Marta se lo hizo notar a su hermana:

—¢Los ves, tontina, como eso te conviene?
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i Daniel:
Hﬁ?gf’a' -?ilg:ilésgt%sde: ase ha empefiado en no levantarse

de la cama, en no salir a pasear, en que esti muy enferma
y, al fin, va a conseguirlo.
Entonces él contestaba dulcemente:

~ _Tiene razén su hermana, Maria-Teresa: debe usted
cambiar de vida; es un egoismo imperdonable que una mu-
chacha tan inteligente y tan bonita no quiera deberse a los
demas.y se encierre de ese modo.

. EHa le interrumpia toda confusa:

—jPor Dios, que voy a ofenderme! Lo de inteligente me

parece una galanteria exagerada; lo otro... [lo otro es una
ensa!

o Pero él acabd de turbarla con la sursileria que no que-

ria decir ¥ que, por fin, dijo: :

—Ya sabe usted: la hermosura esti

Las de Meseguer se quedaron sorprendidas al ver aquel
lado desconocido de su hermano. :

—jChicas, podéis estar orgullosas de haber merecido su
conversacién! jEs la primera vez que le vemos obsequioso!

Y la més picaresca observo: ;

—jAy, ay, ay! Algo saldrd de aqui. ; i

De las dos hermanas, Maria-Teresa fue la que recibio
la alusién; no lo notaron los demds, pero Marta vié el rubor
colorear el semblante de la enfermita... Y esta sospecha,
deseada como una luz celestial, iluminé el alma de la ma-
yor con un fulgor de esperanzas y del alegrias.

Después de estar toda la tarde riendo y charlando, de
acordar que menudearian las visitas para sacar de paseo a
Maria-Teresa, las de Meseguer se marcharon con el loco es-
truendo deé su algazara, ¥ cuando las dos hermanas se que-
daron solas, se abrazaron, se besaron... Todavia en la ca-
ma por la noche, de alcoba a alcoba, se cruzaban las pala-
bras proyectando los planes de una vida nueva, y toda la
casa se encontraba inundada de una insolita alegria. D.
Roberto se sorprendia dichoso de aquel cambio tan radical
e Inesperado. “/Pero qué era aquello? ¢(Qué ocurria?”...

Nada, jqué habia de ocurrir! jQue el Amor habia en-
trado en la casa!

BT

Bien pronto las visitas de Daniel fueron diarias. Al prin-

cipio fué acompanando a sus hermanas; luego iba a ver co- ’
mo se hallaba D. Roberto; después, sin pretexto alguno, entra-

ba en la casa, en donde era esperado con impaciencia.
Marta, al notar el cambio operado en la enfermita, son-
reia satisfecha de su presentimiento. j¥a lo decia ella! o
en efecto, debia de tener razon, porque Maria-Teresa habia
sufrido una metamorfosis radical. Se levantaba temprano,
salia a pasear, tenia menos inapetencia y... se cuidaba del
tocado con marcada coqueteria femenina. A D. Roberto tal

vez se le escapasen estos detalles, pero habia uno capital |
dgl que se asombraba con cierto temor religioso; los ataques, |

rebeldes a los tratamientos facultativos, habian cedido aho-
ra a un poder misterioso que el buen anciano no compren-
dia.

Una tarde, en que Daniel tardd, Maria-Teresa se puso

muy triste ¥ estuvo a punto de llorar. Entonces la herma-
na mayor, que sabia la bondadosa necesidad de la confi- |
dencia, lo puso todo en claro. Desde entonces la ayud6 abier- |
tamente. Cuando llegaba Daniel, Marta procuraba sagaz- |
mente que la conversaclén recayera en los asuntos amorosos, |
¥ asi que lo creia oportuno, con los pretextos de ama de casa, 3
ocupadisima y hacendosa, desaparecia, dejando a los dos jo- |

venes solos.

Al marcharse Meseguer cc frater-

ba la confid

nal y cuando la pequena notificaba que al desaparecer su her- !
mana Daniel desviaba la conversacién, la mayor achacaba el |

suceso a la falta de téctica de Maria-Teresa.

Hasta que, al fin, lleg6 lo deseado. A la hora de la confi-
dencia Maria-Teresa se lo comunicé a su hermana: Daniel te-
nia que confiarla un secreto, un secreto que le inquietaba el
alma deseoso de salir al viento de la libertad.

—Dice que yo puedo salvarle, que de mi depende su feli-

cldad; que me lo dird mafiana, en la batalla de flores.

w K

e

La carroza en que Daniel y sus hermanas llegaron por |

Maria-Teresa para acudir a la batalla de flores representeba

un reloj de sobremesa; de todo el florido artificio lo que mas |

admiraba era el Cupido que sobre la esfera amenazaba con el
arco armado y vendados los ojos.
Al bak_:bn estaban las dos hermanas y al ver llegar el ca-
rruaje batieron palmas alegremente:
-&—iLmd:simc, limdisimo!
ntes de bajar Maria-Teresa a reunirse con los de Mese-
guer, abrazé a Marta, que se quedaba cuidando a’D. Roberto.
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Fué un abrazo carifioso, largo, intenso: ese abrazo que se cruza
en el momento de 1as seperaciones peligrosas en que se ignora
como volverin a encontrarse los que se abrazan.

Marta los vio partir sonrientes, alegres junto al misterio
seductor del horario, encantado en un instante de oro para el
amor, ¥ la victoria de Cupido dando al aire la carne de sus ro-
sas en lo mds alto de la pompa fantdstica, arrastrada por los
blancos caballos guarnecidos de flores.

Cuando entraron en el paseo las hermanas de Meseguer
entablaron el tiroteo de ramilletes ¥ Daniel pudo hablar libre-
mente con Maria-Teresa. La nifia estaba casi bonita: la co-
queteria de la hermana mayor habia derrochado toda su gra-
cia en adornarla. El se lo dijo:

—Estd usted monisima.

Y ella, toda temblorosa, presintiendo la revelacién anhela-
da, no supo como responder:

—No sé como pagarle tanta bondad.

—Correspondiendo a lo mucho que la quiero.

Maria-Teresa no podia responder con los labios; al pensa-
miento subian las palabras y desde alli contestaba que ella
también le gqueria con todo aguel corazonclto enfermo. Pero
como la respuesta no vibraba en los oidos y los ojos de Daniel
estaban lejos, siguié el joven su confesidn:

—Si usted me quisiera como yo la quiero, me ayudaria a
calmar esta inquietud que me consume, esta inquietud que us-
ted debe de conocer como la conoce su hermana, que evita mi
presencia, sin saber el dolor que me produce, porque yo necesi-
to que sepa Marta lo que la adoro, lo que...

No pudo terminar; las manos de Maria-Teresa soltaron el
abanico y acudieron al pecho. Se ahogaba; una palidez de
cera velaba la carita dolorida y dentro el vampiro sorbia en
el corazon.

Tuvieron que regresar en vista del atague cardiaco que
habia acometido a la enfermita. El gentio que se apifaba en
el paseo vi¢ alejarse el carruaje mientras la tarde desfallecia.
El ajetreo de la batalla habia deshecho el bellisimo artificio:
estaba tronchado el arco, caidas las rosas del amorelllo, como
carne arrancada a tiras, rotas las saetas que marcaban la ho-
ra encantada del horario..., y entre aguel desastre de Cupi-
do iba enterrado el pobrecito amor de Maria-Teresa.

] cede en pocos minutos a la maravillosa
§ o accion de la

afiaspiring

No sélo proporciona alivio ripido y com-

pleto, sino que levanta las fuerzas y regu-

{ lariza la circulacion de la sangre, debido

a lo cual imparte un saludable bienestar.

! NO AFECTA EL CORAZON NI
LOS RINONES.

Dolores de cabeza, muelas v
oido; neuralgias; jaquecas; ci-
licos menstruales; reumatismo;
consecuencias de las trasnocha-
das v los excesos alcohélicos, ete.

LCAFIASPIRINA (M.R.) Eter compassto etfnleo dol

dcido orto-oxibenzolco com Cafeina
e !
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i a - pulse

Los sefiores Boltin, que habian cenado en casa de unos
amigos, en los Batignolles, volvian a ple al buleyar Arago,
donde habitaban. Un poco lejos era, pero habian decidido
economizar el “metro”. Seria un buen paseo.

Iban por cerca de la Opera. cuando al borde de la acera,
el pie de la sefiora Boltin tropezé con un objeto que rod,
haclendo un ligero ruido. El senor Boltin se agacnu, S0, &
recogerlo.

—jPues, si es una pulsera!

—iOh, como brilla. Déjamela ver

A la escasa luz, la sefiora Boltin examind su hallazgo. Era
una pulsera de brillantes engarzados en platino.

—iEs magnifica!—exclamd, un poco emoclonada.—jDebe
de valer un dinerall

— Seguramente; pero no la mires ahora. Alghn granuja
podria. ..

Tom6 la pulsera; la envolvié, humedecida atn del agua
del arroyo, en su pafiuelo, y la guardd en el bolsillo interior
de la americana, abrochidndose cuidadosamente.

—iNo la pierdas!—difo la senora Boltin, cogléndose del
brazo de su marido, como para defender mejor su tesoro.

v cuando, sordamente sobreexcitados, volvieron a em-
prender la marcha, pregunté la mujer:

—¢:Qué haremos?

__Estamos a medianoche—respondi6 el sefior Boltin—y es
%n poco tarde para llevar la pulsera a la comisaria... Iré ma-

ana.
—La persona que la ha perdido debe de estar desespera-
da—remarc6 la sefiora Boltin.

—iToma! {Una joya de ese precio!...¥o no entiendo mu-
cho, pero debe de valer lo menos treinta mil francos.

—iOh! (Tanto?

Llegados a su casa, examinaron y tasaron nuevamente la
joya, que les pareclé mas espléndida aun. Extendido el bra-
zo, la sefiora Boltin la sostenia con la punta de los dedos, agi-
tandola dulcemente para admirar todos sus reflejos. Después
se la puso. Nunca habia usado pulsera.

__|CuAnto luce sobre tu mufecal—observo el sefor
Boltin.

—|Cuando plenso...!

Pero no acabd la frase. Dejé la pulsera sobre la mesa
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Muchas mujeres, menos jovenes y menos hermosas gue ella,
poseian joyas semejantes y mejores todavia, y lujosos trajes y
riguisimos muebles que ella no tendria nunca. Y esto era in-
justo. Asi pensaba la sefiora Boltin.

El sefior Boltin lo comprendié y la miré un momento en
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silencio. En pie, al lade de la mesa, con sus hermosos cabe-

llos medio desanudados y la boca plegada en una mueca de
tristeza, semejaba, contemplando la pulsera, una nifa sin ju-
guetes, que no se atreve a tocar los de los ofros y que a pun-
to de llorar. Entonces el marido se enternecité y le supo mal
haberle dicho gue le estaba bien la pulsera, ya que no era
para ella.

—iQuerida mia, pobrecita!—le dijo dulcemente.— jSi su-
pieras la desesperacion que me causa que mi mezquina vida
de empleado no me permita darte...!

—;Callate, hombre, cdllate!—dijo ella, volviendo del des-
vario de un momento y riendo, animadora.—Esas son chigui-
lladas. iSi somos tan felices!...

Al otro dia, por la mafiana, el sefior Boltin decidié lleyar
la pulsera a la comisaria cuando regresara de su despacho.
Volveria a casa para recoger la joya y haria aguella impor-
tante diligencia en compania de su mujer.

A las cinco de la tarde, la sefiora Boltin, ya dispuesta, es-
peraba a su marido. Habia colocado la pulsera en una caia,
cuidadosamente atada, y pensaba: “Si por casualidad no la
reclama nadie en el término de un ano...” Pero en seguida
encoglé los hombros.

Era estlipido esperar semejante cosa.

El sefior Boltin lleg6 muy animado. :

—iHay novedades!... Si, con respecto a la pulsera. Ya
han anunciado la pérdida. jSe han dado prisa! ¥ se compren-
de. iUn objeto de este valor...! Ademds, parece que se trata
de un recuerdo... En una palabra: dos mil francos de gra-
tificacién. Si: se ofrecen dos mil francos a quienla presen-
te. Es algo ¢eh? Pues, adivina ahora guién la ha perdido...
La sefiora Vanesse. Ya sdbes quiénes son los sefiores de Va-
nesse, cologsalmente ricos... Son amigos de mi director. Los
vimos una vez en casa de éste, en la soirée a que fulmos in-
vitados... ¢No recuerdas? Vanesse es un hombre delgado, ca-
noso. ..

"y su mujer una ballena pintada de rojo, que hace prés-
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con fiador personal y que
1?31? de honradez y de despreclo
a la riqueza, con trescientos mil
francos de perlas alrededor del
cuello y un marido que ha roba-
do a todo el mundo... ¥ ies de ella

Isera?

lﬂf}i‘\?aya, Magdalena! — difo e!
Sr. Boltin como en broma.—Exa-

algo. 4
geﬁbsogﬁmtamente nada. siendo
de ella, esta joya no serd una pnl-
sera, sino una sortija. Tiene los
dedos como morcillas. Y s.ho:

7 %
m-—Ahora. naturalmente, vov a
ir yo mismo a llevar la pulsera a
casa de los Vanesse, bulevar lia-
lesherbes. Desde luego, pediré ver-
les y entablaremos conversacién.
Quizd sea el principio de una
amistad ventajosa.. De todos mo-
dos me gano su agradecimiento y
su influencla con mi director...
Eiéaqucl adelanto que yo habia pe-
dido...

—¢¥Y los dos mil francos? La
gratificacion, si, ¢Se los vas a re-
zalar?

—Pero, Magdalena, piensa que
mi dignidad.., nuestra situaclén...
Con personas que hemos conocido
en casa de ml director y que qui-
zé-volvamos a encontrar. .. (Qué dirian de nosotros?. ..
Y por nosotros mismos, por nuestra propia dignidad...
{Comprendes? Aceptar una propina, como traperos o
barrenderos que han encontrado algo...

Ella se encozié de hombros.

—Tienes comparaciones encantadoras. Yo no te
he dicho ni por un momento que aceptes ti mismo.

—iAh! (Quieres ir tu, disfrazada...?

—Estis completamente loco. Lo que no quiero es que los -
Vanesse se salgan del asunto con unos francos de un ramo
de flores que me enviarian. Yo no quiero regalar dos mil fran-
cos, que han ofrecido ellos mismos, a gente archimillonaria
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¥ que, adem4s, se burlarian de ti.
Esta pulsera, que vale veinte ve-
ces més, sin nosotros, hubiera si-
do pisoteada, empujada a las cloa-
cas o robada; es decir, perdida
sin remedio... ¥ dos mil francos
son mucho dinero para nosotros...
No sabemos siquiera dénde ir a
pasar tu mes de vacaciones, por
no tener para pagarnos el vera-
neo, y perderiamos ahora... {No
faltaba més!... {Ah, ya estd!
Sencillamente, voy a enviar a Her-
minia a llevar la pulsera.

—¢;Herminia? {Pero si es tan
burra!... Charlard y...

— No lo es

tanto. No ha-

blari més de
lo necesario.
Llevard la
pulsera, di-
ciendo que la
ha encontra-
do en la pla-
za de la Ope-
ra; dard, si
es precliso, su
nombre y su
direccién; to-
mard la gra-
tificacién y no
dird una sola
nalahbhra de
nosotros. No serd posible descu-
brir otra cosa. Ahora veris. Voy
a ensefiarle la leccidn. jHermi-
nia! jHerminial
—Reflexiona, Magdalena. Te
lo ruego... Pero la sefiora Boltin no le escuchaba ya.
Herminia se presenté con su delantal azul. Redonda, de
tan gruesa; recia y calmosa. Llegada de una regién central,
de donde la habia sacado la sefiora Boltin el afio anterior,
adolescente e ignorante de todo lo que no fuese cuidar ga-

— Esos san
chiquilladas.
jSi somos tan

felices!...
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nado, conservaba en su cara y en sus ojos redondos un pliei-
do asombro de encontrarse en Paris y de no conocer mis que
su cuarto estrecho y su horizonte de tejas y chimeneas, y unag
cuantas calies.

Porque la sefiora Boltin, cuidadosa de su candor, la vi-
gilaba de cerca y la hacia dormir junto a su cuarto.

Escuch6 con calma las explicaciones y recomendaciones
multiples y repetidas al. entregarle una indicacién eéscrita de
los “metros” que habia de tomar. = >

—¢Lo ha comprendido usted bien?—terminé diciendo 1
sefiora Boltin—Usted ha encontrado ess pulsera. Usted wa
a devolverla. Le dardn la gratificacion prometida, que son
dos mil francos, a los que usted tiene derecho. Pero no ha
de nombrar, bajo ningin pretexto, al sefior ni a mi. Se trata
de personas con las cuales el sefior ha sido demasiado bueng
¥ no quiere hacer ver que les hace un favor: Asi es que ni una.
palabra de esto. Y puede usted contar, Herminia, que yo lg
recompensaré bien. ¢Lo ha comprendido bien todo? :

—Si, seriora. Alla voy.

Esperaron: El sefior Boltin, preocupado; la sefiora Boltin,
serena y discutiendo consigo misma el empleo que darian 3
los dos mil francos. ..

Muy pasada la hora de cenar, reaparecio Herminia.

__r—e,Qué?—pregunté la seriora Boltin.—¢Los dos mil fran-
COSE =2

—No los tengo—dijo Herminia. -

—¢Como que no? ¢Ha hecho usted 1a burrada de dejarles
la pulsera, sin que le dieran los dos mil francos? .

—Aquella senora ha dicho que yo era demasiado joveny
que me los robarian. Entonces me ha firmado un papel, que
tengo aqui, en el aue dice que ha puesto el dinero a mi nom-
bre en la Caja de Ahorros. Tendré una libreta... Por cierto
que el sefior ha dicho que estaba muy bien pagada la casua-
lidad de encontrar una cosa..., ¥ la sefiora ha dicho: “Es muy
raro, en los tiempos que corremos, encontrar una honradez
como ésta”.

—Pero, granujilla, jsi no es Ud. quien la ha encontrado..!

—No, pero yo no podia decir nada, porque usted me habia
prohibido que les nombrase... ¥, ademds, hay otra cosa: que '
me voy a servir alli. Aquella sefiora me ofrece doble
sueldo que aqui, una habitacién independiente para mi sola
y me paga el cine un dia' por semana, todo por la honradez
que he demostrado.. .

Y dejando a la sefiora Boltin loca de célera impotente, se
fué, tranquila, a recoger su ropa. 7
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dos del sexo opuesto, necesita un tacto refinado para no he-\
rir su amor propie, al tratar de cance}ar a su v:xst;a 1a nota,
pues, naturalmente, ellos’'se verian obligados a tirar sus car- .
teras y tomar para si el gasto que ella se atribuye en su ca-
I de invitante. o
hda‘io. mas.conveniente, para evitar que tales c’ircun'stancxa?
se produzcan, es que la sefiora prevenga ‘anticipadamente a“
maitre d’hotel o al garcén de no pasarle el molespo papel en
presencia de sus amigos, sino hasta después que éstos hayan
partido, o bien, puede dirigirse ella misma a la caja, con un
retesto cualquiera. o S o !
s En esta ?orma se habra salvaguardiado el orgullo maST
culino, y se evitara ella misma un momento de desagrado.
Por otra parte, cuando una seflora desea dar una €O~
midaen un restaurant, lo que seguramente le conviene mas
es resolver el problema del mend con anticipacion, teniendo
en cuenta tanto, como le sea posible, los gustos de sus invi-
tados, a fin de que la comida se desarrolle sin lentitud ni con-,
fusién, y que el precio de Ios platos no intervenga en la elec-
cion que se efectfie. La discrecion y el savoir vivre, exige qﬂe:
las viandas més costosas, sean las que voluntariamente S
desista de pedir y que no se deben aceptar, a menos de in-

‘ tervenir’ las reiteradas insistencias del invitante. Esto per-

mite precisar que la modestia de las demandas deben disimu-
larse, observando unga sabia discrecién; para ello puede Ie-
currirse a una amable mentira y decir que son platos pré-
feridos: : o S N

iSon mentiras piadosas que mo deben dejarnos el mes

nor rastro de remordimiento! :
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cartas de amor

DE VICTOR HUGO A ADELA - FOUCHER

Sdbado por la noche. (Enero, 1820).

Algunas palabras tuyas, mi querida Adela, han vuelto a
cambiar el estado de mi alma. Si; eres omnipotente para
conmigo y no sé si, aun estando muerto, el dulce sonido de
tu voz, la tierna presion de tus labios, no bastarian a devol-
verme la vida. jCuan diferente de ayer iré a acostarme hoy!
Ayer, Adela, toda confianza en el porvenir me abandonaba;
no creia en. tu amor, y la hora de mi muerte habria sido bien-
venida. Sin embargo, deciame aun: si es cierto que ella no te
quiere; si nada, en mi alma, ha podido merecer el tesoro d:
su amor, sin el cual no tiene encanto alguno mi vida, ¢es ello
una razén para morir? ¢Acaso vive para mi felicidad perso-
nal? jOh, no! Todo mi ser es esclavo suyo. ¢Con qué derecho
me habria yo atrevido a solicitar su amor? ¢Soy, acaso, mas
que un angel o que un Dios? La quigro, es cierto; estoy dis-
puesto a sacrificarlo todo, con alegria, incluso la esperanza de
ser amado por ella; no hay ab- :
negacion de la cual no me sien-
ta capaz, por una de sus sonri-
sas, por una de sus miradas.
Pero, ¢Podia ser yo de otra ma-
nera? ¢No es ella el Unico ob-
jeto de mi vida? Hacerme ver
su indiferencia, su odio, sera mi E
desgracia, y nada mas. (Qué me
importa, si ello no es un O0bs-
taculo para su felicidad? jOh,
si!, si ella no puede amarme, ¢
s6lo a mi deberé acusar Mi de-
ber consiste en seguirla, rodear ¢
su existencia con la mia, servir-
la de escudo contra los peligros,
ofrecer mi cabeza como esca-
16n, colocarme, constantemente,
entre ella y los dolores, sin re- ;
clamar salario, sin esperar re-
compensa. Demasiado feliz si se
digna alguna vez lanzar una é
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mirada de conmiseracién a su
esclavo y acordarse de mi en el
momento del peligro. jAy! jQue
me permita arrojar mi vida an-
te todos sus deseos, ante todos
sus caprichos! Que me permita
besar respetuosamente la adora-
da huella de su pie; que con-
sienta en apoyarse en mi cuan-
do surjan las dificultades de la
vida, y habré conseguido la uni-
ca dicha a que tengo la presun-
cién de aspirar. Poraue . estoy
discuesto a inmolarlo todo, ¢me
debe, acaso, algtin agradecimien-
to? ¢Es culpa suya mi amor? ¢Es
preciso que porque yo la ame, se crea ella obligada a amar-
me? Noj; ella podria burlarse de mi abnegacién. recompensar
mis servicios con el odio: rechazar, con desprecio, mi idola-
tria, sin que yo tuviese, ni un momento, derecho a quejarme
de este dngel, sin que yo debiera cesar, ni un instante, de pro-
digarle todo aquello que ella misma desdefara. Y aunque
cada uno de mis dias hubiera sido marcado con un sacrificio
en aras suyas, llegaria el dia de mi muerte, sin haber desqui-
tiado nada de la infinita deuda que mi ser tiene contraida con
el suyo.

Estos eran ayer, a esta hora, mi amada Adela, los pensa-
mientos y las resoluciones de mi alma. Hoy, son los mismos.
s6lo que a ellos se une la certidumbre de la felicidad, de esa
felicidad tan grande, que s6lo pienso en ella temblando de
alreverme a creerla.

iAsi, pues, es cierto que me amas. Adela! Dime: ¢Puedo

' confiarme a tan encantadora idea? ¢(Crees’que no me volve-
ré loco de alegria si llego a deslizar mi vida a tus pies, segu-
ro-de hacerte tan feliz' como feliz seré yo, sesuro de ser tan
adorado por ti como adorada eres ti por mi? jOh, tu carta

me ha devuelto el descanso, tus palabras de esta noche me .

han llehado de felicidad! jGracias, mil veces gracias, Adela,
amado dngel mio! Querria prosternarme ante ti como ante
una divinidad. jQué feliz me haces! ‘Adids, adiés. Voy a pa-
sar una dulecisima noche sofiando contigo.

Duerme bhien y deja a ‘tu marido tomar los doce besos
‘que le prometiste y todos aquellos que no le has prometido.

DEL MISMO A LA MISMA
Domingo, 20 enero de 1822.
: iy v
Vuelvo nuevamente a ocuparme de ese baile, amiga mia,
porque -desde hace tres dias no tengo otro pensamiento. Es
una de Jas mas fuertes emociociones gque he experimentado
Para Todos-4.
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Que los nifos duerman, que no sepan. nada
de toda la pena que la vida encierra; %
que su risa corra como una encantada
vertiente de rosas por toda la tierra.

Que la abuela cuente con su voz bendita
a la peauenuela que la.escucha ansiosa
la divina historia de la virgencita
de oro en los cabellos y boca de rosa.

' Y que por la noche cuando el suefno tarda
y la mamaita canta dulcemente,
que siempre el sofiado angel de la guarda
desde alguna estrella besara su frente.

Que los nifios duerman. Que en sus rojas bocas
no imprima la pena muy presto sus huellas,
que sus risas canten, que sus risas locas
sean un bendito tremolar de estrellas.

Alegra la vida, Sefor, yo te pido
por sus ilusiones; el sabor amargo
del dolor retarda, no les hagas ruido,
déjalos que duerman por un rato largo...

en mi vida. Ese baile fijara una época en mi memoria con otro
baile... Jamés, Adela, te he hablado de ese otro baile, y ahora
siento la necesidad de ocuparme de esos recuerdos que des-
piertan cruelmente los del jueves tltimo. 5

Era el viernes, 29 de junio; hacia dos dias que yo no
tenia madre, y volvia, a las diez de la noche, del cementerio
de Vaugirard. Andaba como oprimido por ‘letargia, cuando
el azar del camino me condujo ante tu puerta. Estaba abier-
ta; algunas luces brillaban en el natio v en las ventanas.
Me detuve ante aquel umbral que desde hacia mucho tiempo
no habia franqueado. Me detuve maduinainmente. kn aguel
instante, dos o tres hombres me empujaron bruscamente y
entraron riendo a carcajadas. Me estremeci, porque recordé
que alli habia una fiesta. Quise continuar mi camino, porque
semejante recu:zrdo me hacia sentir mas profundamente mi
eterno aislamiento, pero me fué imposible das un paso: algo me
retenia. Permaneci un momento en pie, inmévil, sin ideas.

Poco a poco volvi en mi, resol-
5 viendo, con infernal resolucion,
decidir mi suerte de un solo gol-
pe: quise ver si estaba abando-
nado por mi mujer como por
mi madre, para entregarme a
la muerte. ;Qué he dz decirte,
Adela? La desesperacién me vol-
vié loco. Tenia un arma, estaba
debilitado por las vigilias y las
inquietudes, queria ver si me
habias olvidado; un crimen (en
semizjantes casos, el suicidio, ¢es
acaso un crimen?) no significa
nada cuando se ha descendido
a las profundidades de la des-
gracia. En fin, mi inteligencia
era presa de las mayores de-
mencias, que me avergiiz:nzan
hoy, pero que te haran ver has-
ta qué punto te quiero.

Me lancé al patio, subi répi-
damente la amplia escalera, en-
tré en las primeras salas, que
estaban desiertas. Alli, las luces
de la fiesta me hicieron adver-
tir el crespéon de mi sombrero.
Aquello me hizo recobrar la ra-
zon, hui precipitadamente, hun-
diéndome en el negro corrzdor
donde tantas veces habiamos
iveado en otros tiempos. En el
extremo de ese corredor oi, sobre
mi cabeza, los pasos del baile y
el lejano ruido de los instru-
mentos. No sé qué demonio
me impulsé a subir una escale
ra que comunica con las salas
del primer Consejo. Alli los ruidos se hicieron mas precisos.
Continué subiendo, y en el segundo piso encontré una ven-
tana que daba al baile. Ignoro si vivia, si pensaba, en aquel
momento. Apoyé mii ardorosa frente en el helado vidrio y
mis ojos te buscaron. Te vi. i

¢Qué lengua diria lo gue por mi pas6? Me limito a rela-
tar, porque en aguel momento acudicron a mi mente pen-
samientos extravagantes e indecibles. Durante larzo tiem-!
po, mudo e inmoévil, tu Victor, vestido de luto, contemplo a
su Adela en traje dz baile. El sonido de tu voz no llegaba
hasta mi, pero veia sonreir tu boca y eso me desgarraba el
alma. Amiga querida, yo estaba muy lejos de ti, en tu pen-
samiento, y tan cerca, sin embargo... Esperaba; ain que-
daba en mi alma desesperada, potencia para el amor y para
los celos. Si hubieras bailado, vo estaba perdido, pues €so me
hubiera probado.tu completo olvido, al cual no habria yo so-
brevivide. No bailaste; me parecié que una voz me. decia que
esperase aun. Permaneci alli mucho tiemjpo asistiendo a la
fiesta, como una sombra asiste a un suefio. Yo sin fiesta, sin
alegria y mi Adela en una fiesta, en plena alegria. Era dema-
slado para mi. Llegé un momento en que mi corazén estaba
henchido, y a haber permanecido alli, habria muerto.

En aguel instante desperté de mi locura y descendi len-
tamente de aquella escalera por donde habia subido, sin sa-
ber si bajaria. Después entré en mi casa, de luto, y mientras
t1 bailabas, yo recé por ti. cerca del lecho de mi nobre madre
muerta. Después he sabido que alguien me habia visto: sin
embargo, ha sido preciso negar, pues mi presencia alli era
extravagante y pocos corazones habrian comprendido lo que

BEATRIZ EGNIA.

- acabo de escribirte. {Oh, Adela! Jamads llegaras a saber hasta

qué punto te amo! Mi amor por ti me haria cometer todas las
extravagancias posibles e imposibles. Yo soy un loco, pero de
tal manera te amo que, en realidad no concibo que el mismo
Dios pudiera condenarme. Adiés. Te amo, como se ama a Digs
y a los dngeles,
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Solos, en su elegante compartimiento, los novios volvian
de regreso de su viaje de bodas.

_Ella era deliciosamente linda; sus ojos entristecidos pa-
recian reflejar la nostalgia de los tonos calidos del bello cie-
lo de Italia, evocados junto a este brumoso paisaje de ‘n-
vierno.

Susana de Kerlor, acababa, en efecto, de consumar un
enorme sacrifiolo; abandonar las dulzuras de un amor inmen-
50 inspirado por un joven abogado de brillante porvenir, pa-
ra condenarse a la mas atroz de las existencias.

. Arruinados, sus padres no le habian ocultado su ruina
Solo ella podia salvarlos, aceptando por esposo a uno de los
mas ricos campesinos de la localidad, de los mas desgracia-
dos desde el punto de vista fisico.

El choque habia sido rudo, pero ella se habia resignado
ante lo inevitable, pues el abogado al saber la derrota de la
familia de su prometida, habia dado pruebas de una extre-
mada reserva, de un prudencial v calculado distanciamiento.

En esta hora de soledad, la imagen de la ceremonia se
le representaba en su mas fria y espantosa realidad; la sen-
tia mas viva, mas cruel, mas atroz.

Ella, rozagante, explendente de hermosura, oia los mur-
mullos aduladores junto a las crueles realidades.

—iQué monstruo! — cuchucheaban las buenas lenguas.—

L
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—iOh, grito ella, no os ofendais, os lo suplico! No, mi
cuerida amiga, tanto menos, porque b T roe
del rémtrimonio de Mr. Da?.lsfrec_ IS (Donio se sabrd e s

stas palabras fueron pronunci f amar-
guraA }i en la noche no compié con sltf'ﬁij:(rn.i B
4 manana siguiente, cuando ell 0 5

el vi\crjo criado le alargé una cart?\ Iella R P e

Nerviosa, rompio el sobre y leyo las sigui i 5

“Mi esposa adorada y ey siguientes lineas:

Vuestro martirio toca a su fin. Habéis consentido en impo-
neros a mi favor un enorme sacrificio. He sentido una intensa
amargura ayer tarde viéndoos despediros de Dautrec. Hay lla-
gas que solo cicatriza la sangre. Cuando concluyais de leer és-
tas lineas, habré hecho justicia con un sacrificio analogo al
vuestro, puesto que os ofrendo mi vida. Os amaba demasiado
para veros sufrir. jAdios, sed feliz! Sois mi Unica heredera.
Encontraréis en mi gabinete de trabajo algunas notas que os
tuego publicar después del accidente” —EL POBRE GORILA.

Fuera de si ante esta revelacién, Susana temblo. iQue!
«Este monstruo la adoraba a tal extremo, en tanto el otro la
nabia abandonado al percibir los reveses de su fortuna?

Anhelante llamé al chauffeur.

—iMauricio! ¢A qué hora ha salido el senor?

—A las cinco, como todas las mananas, sefiora, respondio

iEs un verdadero Go-
rila!

El no respondia a
los ultrajes anonimos,
sino que simplemen-
te habia palidecido,
murmurando en voz
baja al salir:

—iQué sacrilegio!

Desde esta hora te-
rrible entre todas, él
solo se atrevia a
aproximar a ella sus
manos trémulas.

—Hemos llegadp,
mi querida amiga, di-
Jo_él repentinamente,
colocando el equipaje
sobre la banqueta.

—Gracias Pablo, —
suspiro ella, mientras

contemplaba larga-
mente éste rostro que semejaba una mueca dolorosa tratando
de sonreir. .

—“Un gorila”, no cabe duda, penso.

El tren entraba en la estacion v precisaba descender.

Galantemente €l le tendid la mano v la ayudé a tomar co-
locacién en el auto oue les esperaba. Llezados al soberbio Cas-
tillo, el marido condujo a su joven mufer a su alcoba.

—He aoui vuestra prisién. mi pobre nifia. le diio. Una jaula,
aunoue dorada, no es menos rodeada de barrotes; jpero vo
cuento sobre la belleza y bondad de vuestra alma para habi-
tuaros!

Al hallarse sola. Susana lloré desesperadamente revolvién-
dose sobre el canané. :

Un vieio criado vino a busearla para ir a comPr.

Durante 1a comida traté de sonreir a su “Gorila”. auien
actuvo brillante, amable, dando pruebas de una erudicion in-
sosperhada.

—TIdo= a reposar. ouerida mia. le diio después de los pos-
tres. en cusmto a mi. tengo un exceso de trabaio.

Desde Ia manana sisuiente, la vida adouirié en el vieio
castillo el cariz Me svs costumbres habitusies. Pablo s2 en-
cerraba todas las mafianas en su gabinete de trabajo, hermé-
ticamente cerrado, donde nadle podia penetrar.

Como derivativo. deié a su mujer la mas amplia libertar.
Susana pudo darse el lujo de ofrecer a sus antiguas amistades
reglas solrées v garden-party. Llegé su locura hasta el extremo
de invitar a Dautrec. el abogado. :

Su aparleién en los salones sefioriales, hizo irrupcion.

Las murmuraciones lanzaron su veneno sablamente des-
tilado, pero la hermosa mujer no se guardo de ello. Todn de to-
dos, hacia los honores con la gracia exquisita de anfes; sus ve-
cinos se sorprendieron y «ﬁmchweron por conceder que jugaba
sU el a las mil maravillas,

- I-)ipl:z mafana subsiculente, en circunstancia que Pablo se
habia ausentado a una de sus rondas habituales, se le anuncio
1 a del abogado.

. ﬂlfl:f noticla fué para Susana como una mordedura en ple-
no corazén. ;Porqué venia él a aumentar su martirio? ¢ Tendria
valor de resistir?. ..

El se comvorto Lnsint};antc y encantador, pero
a v luchd hasta el fin.

; ‘,m-t;;blo que volvia en esos momentos, tuvo para ella una son-
risa sincera v una mirada de tierna pledad.

ella quedo

este Wltimo, y agre-
g6 sonriendo... en
el coche amarillo...

—jPronto. el “tor-
pedo”,! replicé ella,
corriendo hacia su ! L .
busca. En su atdlondramiento no habia reflexionado en la di-
reccién aue el desesperado habria podido tomar. :

En el camino interrogé a los transeintes, nadie lo habia
visto, zalvo un cantonero, que declard:

~_Un autito amarillo, si, jconducido por una especie de
mono!, e indico el camino, burlindose.

El corazén de Susana estuvo a punto de estallar a causa
de la sospecha que asaltd su mente. {El habia corrido derecho
hacia el precipiclo mis cercano!

Guiando ella misma al chauffeur, hizo hacer alto luego
de recorrer algunos kilometros. i

Al fondo del barranco, una masa informe se movia al bor-
de de un torrente. T i

—Pronto. Mauricio ayideme, suolico la infeliz: i

Descendieron, v encontraron a Pablo inanimado bajo los
destrozos de su coche. — Atencion, alin respira, gimio su mu-
jer.
" Con infinitas precauciones irguieron hacia la explanadn
aquella especie de despojos humanos. ;

Antes de recuperar el conocimiento, permanecié una lar-
ga ¥ penosa semana sin abrir los ofos. : v

A la vista de Susana experimenté un ligero sobresalto:

—iVos? — mu.r-murbis Iclébilmcnt.e, — jAh, recomenzara,

ues el martirio de ambos! )
2 —iNo, mi ouerido Pablo! — respondi6 ella, cubriéndolo
de caricias. — Viviréis para mi y para vos. Yo era incapaz de
reconocer la intensidad y nobleza de vuestro amor... {Aho-
ra, lo reconozco ¥ os amo tanto! R neyide

—_;0Oh, no podéis amar... un Gorila!.... — gimi6 €l.

La convalescencia fué bastante larga. Sin embargo, una
tarde, mientras tomaban el té, Susana lanz6 un grito al desple-
ear los periddicos, v leyé en alta voz: :
= _“La clencia ha estado a punto de sufrir una irreparable
pérdida. El doctor Pablo Libert. victima de un accidente auto-
movilistico, ha estadp largo tiempo luchando entre la vida ¥
la muerte, en los precisos momentos en que sus estudios sobre
la curacion del cincer estin préximos a obtener el éxito mas

(Continida en la pagina 61).
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~ La Novela de A

HUMBERTO DE SABOYA Y

En Bruselas no se habla mas que del buen tipo del prin-

. ro de Italia. .
‘m_fﬁ{ﬁgeguam es! jQué buen mozo!—exclamanr todas las
mgjeer:ghcrte en muchas de ellas un principio d2 enamora-
miento, Los ojos neqros del descendiente de los Saboya de-
ben ser una obsesion para no pocas lirvidas doncellas.

¥ la verdad es que, cuands en su raciente viaje a Bruse-
las, aparece en la portezuela del vaucn el rostro juvenil y
sonriente de Humberto, se oye un murmullo de femenina ad-
miracion. .

Los andenes estan lle-
nos de gente, mujeres
sobre todo. Ellas forman
el coro como en las tra-
gedias antiguas. Entre
los hombres se ve desde
lejos la alta silueta del
Rey Alberto, la de su hi-
jo el principe Carlos y la
del heredero, el duque
de Brabante.

El Principe viene con
traje azul obscuro, pan-
talon de rayas, zapatos
de charol con botines
blancos. Es el tipo del
principe encantador con
el que han sonado por lo
menos una noche en su
vida todas las mujeres.
Alto, casl tan alto como
el Rey de los belgas; es
esbelto, con una sonrisa
candida, unos ojos ju-
guetones y un porte ver-
daderamente regio. Tie-
ne veinticineo anos y ya
es coronel del 92 regi-
miento de Infanteria;;
ha ldo ganando poco a-
poco, todos los grados enys
Ia milicia, ¥ al mismo,
tiempo ha aprendide su oficio de rey en numerosos y lar-

x 50? \gaﬁs a la América meridional, a Palestina y a los paises
el Norte,

_El hijo de Victor Manuel es todo un principe, y muchas
seran entre las princesitas de Europa las que en el fondo
de su alma se habran sentido algo envidiosas al ver el feliz
remate de una novela de amor.

LA NOVELA DE UN AMOR

A dLal Q:Lréngzsa ]\&Iaria José,
o de , tiene dos afios menos que su nov
Ambos se conocleron 5 AR
de nifios; ella tenia do- -

ce afios; él, trece. El A
«principinos, seguido de
su ayo, el buen almiran-
te Bonaldi, fué alguna
'€Z 4 pasar sus vacacio-
nes a Florencia, donde
a princesa Maria José
:stuvo. durante dos afios
¥ medio, como pensio-
aista en el Poggio Impe-
riale. Desde aquella épo-
ca feliz, los oue iban a
ser novios oficialmente
doce afios mas tarde —
tomo suele ocurrir en
auestro pais—, se veian
de tarde en tarde; pero
en ambos perduraban los
sentimientos de gran
simpatia oue experi-
mentaron la primera vez
gue se vieron. El prin-
cioe Humberto vino a
Bélgica alguna vez que
otra: La prifcesa, gran
amiea de la< bellas ar-
tes, fué a Ttalia con mas
frecuencia. v las dos fa-
milias Treales empezaron
a acariciar asi una es-
peranza que los dos
principes eran los pri-

mor d

Curiosa fotografia de la Princesa belga cuando

nacida en Ostende el 4 de agos- -

Otra curiose pose de la bellisima Princesa, de la misma época que la
anterior.

S £

dos Principes

MARIA JOSE DE BELGICA

meros en compartir, sobre todo desde el verano de 1925, cuan-

TR (0o I(0)

.do la Familia Real belga fué convidada por el Rey de Italia

a pasar unos dias en Viareggio. : :

Y ahora, aun cuando todo estaba dispuesto para la flgs—
ta, el pueblo de Bruselas no debia saber nada hasta la vis-
pera de la llegada del novio, mientras que, por yc]untad ex-
presa del Rey de Italia, los periodicos no debian Lampm;o
anunciar el compromiso oficial hast\a el dia de la ceremonia

de' Laeken. SE CONCERTA EL MA-
TRIMONIO

La ceremonia no pudo
ser mas sencilla. EI
principe de Piamonte,
apenas llegado a Bruse-
las, se presento en el Pa-
lacio Real de Laeken, en
1as afueras de la capi-
tal, y pidio a los padres
de la princesa Maria Jo-
sé la mano de su prome-
tida.

Pocas horas después el
diario oficial del Reino,
«Le Moniteurs, traia en
unas formulas sencillas
el anuncio del compro-
miso de la princesa Ma-
ria José, hija del Rey
Alberto I y de la Reina
Isabel, con el Principe
heredero de Italia.

Y eso ha sido todo.

El principe Humberto
ha hecho algunas visitas
oficiales a la tumba del
Soldado Desconocido, al
Ayuntamiento de Bruse-
las, al Palacio Real de la
ciudad. Y luego la corte
ha dado en su honor
una gran recepcion, en
la que el Rey ha brindado por la felicidad de los futuros es-
posos; costumbres sencillas que el pueblo bruselés aprecia
altamente.

Cuando el Principe iba a depositar una corona en el mo-
numento del Soldado Desconocido belga. se produjo el inci-
dente lamentable oue todos nuestros lectores conocen ya se-
guramente. Un joven estudiante italiano, de veintiin afos,
llegado la vispera de Paris, Fernando Derosa, disparé con-
tra él. El Principe no se estremecio siguiera; pero en la
ciudad hospitalaria el incidente ha producido pésimo efecto.

Sobre todo las mujeres piensan en el mal rato que ha
debido pasar su sprincesitas.

tenia quince anos.

—No es que sea cobar-
de—dicen—. es muy va-
liente, v va lo ha de-
mostrado. Pero es una
mujer, al fin v al cabo.
la pobre. iQué infamia!
iQuerer destrozarle el
corazon! Porgue esos dos
nifios se ouieren, no lo
dude usted—anaden con

ingenuidad—: estin co-
mo hechos el uno para
el otro.

—¢No ha visto Ud.? —
me dice una vendedora
de periodicos que dirlge
el coro de las indigna-
das—, no ha visto usted
como el cabello de oro v
los oios azules de nues-
tra Princesita se apare-
jan divinamente con los
ojos negros v el nelo mo-
reno de su gentil novio?
Son tan altos el uno ro-
mo el ofro: tienen los
mismos 'gustos y seran
felices:.. iPensar que
nnos maldifos aulsieron
turhar su dicha!

Todo el dia se oye un

(Continlia en Ia pa-
gina 61)
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Barry habiase
retirado .la pipa d.
la boca; recostado
muellemente en su
hamaca de mim-
bre, contemplaba
las estrellas que ti-
tllaban en el pro-
fundo cielo africa-
no, como opalos de
fuego. Las selvas
extendianse hacia
el norte, comenzan-
do s6lo a unos clen
metros del lugar
donde tenia esta-
blecide su campa-
mento; hacla el
sur se hallaba el
terreno que habia
atravesado. Otro
dia mas de marcha
y ‘llegaria a Lobo-
£o, poniendo fin de
esa manera a su
odisea de seis me-

ses.

Mil millas por
ferrocarril, luego el
océano y después
estaria de regreso
en su patria. Sen-
tiase triste y con-
tento al mismo
tiempo: triste  de
tener gque decir
adios a ese conti-
nente de limitados
recursos, de sol ar-
diente y de frondo-
sas selvas; triste
también porque la
vuelta a la civili-
zacion implicaba la
pérdida de todas
sus libertades.

En cambio, es-
taba contento por-
que habia = tenido
pleno éxito, y re-
gresaba a, su pais

ara contraer en-
ace.
Los. hombres
“safari”, can-
sados de la labor
del dia, estaban
schados alrededor
del fuego, ajenos a
la romantica belle-
za del firmamento
vy produciendo rui-
dos extranos, seme-
jantes a ronquidos,
en su sueno. i

Barry sonreia
oyendolos, pues re-
cordaba la leyen-
da de la encanta-
dora Circe rodeada
de los hombres
transformados en R
cerdos, Sus ronguidos desccmpasados disipaban el magizo
encanto de' la hora. De pronto otro ruido, mas magicc
y extrafio que el encanto del firmamento, llego a los oidos de
Barry, que se dio vuelta apoyandose sobre el codo, con la mi-
rada fija en la selva, mientras una arruga, delatora de su sor-
presa, surcaba la frente encima de las cejas. ;

Algulen cantaba en la selva. El cdntico rebosaba de tris-
teza, de una tristeza que no parecia surgir tanto de su melodia
como de la voz misma, como si una alma poseida de alguna
inmensa melancolia tratara de buscar consuelo emitiendo
esas notas cuajadas de dclor para que se perdieran en la
noche selvatica. Era una estrofa de La africana, de Meyerbeer.
Barry la habia oido cantar una vez en el Covent Garden, y
pronto se sonri6 ironicamente, preguntandose si seria posible
que esas agencias de turlsmo, omni-presentes, pudieran haber
tamblén llegado al corazon de las selvas africanas en su afan
de lucro. ! :

Seria algin notable cantor que habia venido en busca de
la soledad, hastiado de los hechizos del Nilo, de las grotescas
semanas pasadas en los oasls de Argella, acompanado de otros
turistas adinerados, sedlentos de novedad.

La deduccién no dejaba de estar justificada puesto que
1a técnica del cantor era de las més perfectas, ¥ su voz de
tenor, soberbia.

Algunos de los peones
entre ellos en voz bajn ¥

del

ablando
co los

amedrentaba. Para
ellos era la voz de
un espiritu -malo..,
porque la -noche,
cobija cosas sinies-
tras. Olros se sen-
taron también: erg
el temor, el panico
de las multitudes
pasando de uno a
>tro con escalofrios,
como una onda del
lago cuando se agi-
tan sus aguas.

E]Silen?ilo‘.

arry, disgus-
tado, dio la o?-i{;ien,
Quienquiera que
Iuex;'a el cantor, su
can 1
maestro. La tristeza que emanab: ggasii gu‘ﬂi
fas, parecio llegar a lo mas recondito del cora-
zon de Barry. Le parecia haber oido el eco de
alguna tragedia personal, el grito lastimero de
algin corazon que encontraba la vida demasiado
amarga. Era una emocion profunda como la mis-
ma vida la que cantaba en la selva, pero mis
amarga que la muerte. Era imposible creer que
ello fuera un simple efecto de arte consumado
£n el que no interviniera para nada el senti-
miento.

Los murmullos excitados y temerosos de sus
peones asustados lo llenaron de una subita colers.

—iCallense, imbéciles!—exclamé, furioso. —
¢Qué hay de extraordinario en el canto de un
hombre para que se asusten?

El capataz de los peones se arrastro hasta
€l y con las facclones descompuestas murmuro:

_—Bwana. no es un hombre, sino un espiritu
maligno que encanta a los que viajan de noche
por la selva.

Barry se encogio de hombros.

—Son ustedes todos como los chicos; no hay
entre ustedes uno que pueda llamarse hombre.
¥d voy a ver quién es.

~ —iNo vaya, Bwana, no vaya! jVea, ya ha
dejado de cantar! Espera a que Ud. llegue al lu-
gar donde se encuentra a fin de poderlo devorar

Barry movio el brazo con impaciencia.

—Cuentos de hadas y de viejas. Quédense
aqui y permanezcan tranquilos hasta que yo
regrese.

Cuando el capataz iba a comenzar de nuevo
sus protestas y sus ruegos, la voz de la selva
dejo oir otra vez sus notas planideras. Esta vez
era una estrofa de Otelo, y Barry se palpc
la_ cintura para asegurarse de gue tenia el re-
volver, lo puso en el bolsillo y se alejé unos
pasos del fuego.

Nuevamente volvio 2 reinar el silencio. No
ola otra cosa que el ruido producido por sus pies
al pisar la hojarasca o de alguna rama seca al
quebrarse bajo la presion de su peso. Habia ya
marchado trescientos metros cuando un destello
como de una inmensa luciérnaga se dejo Ver
mas adelante. haciéndole sentir un momento de
panieco; retird su revolver del bolsillo solo pard
volver a colocarlo en su lugar nuevamente, en-
colerizado contra su proplo temor, al ver que
el destello estaba fijo, siendo tal vez el reflejo
de una lampara que se divisara a través del velo
de la selva.

Avanzo otros cincuenta metros y diviso una casa; su te-
mor momentaneo desaparecid y en su lugar una irresistible
curiosidad apoderose de él. ¢A quién iba a encontrar en es:;
casita baja y obscura, cuya silueta se destacaba delante de él?
Claro estda que seria otro blanco, pero, ¢quien, y por que ha-
bria de haber llegado hasta esas selvas ecuatoriales? El sen-
timiento de algo misterioso hizo que se apresurara a avanzat
en direccion a la cabana. 1 .

A medida que se acercaba la casa fué destacandose con
mas claridad hasta dejar ver un bungalow de tamano mode-
rado, con una amplia terraza. Una lampara de petrdleo se
mecia, colgada del techo de una habitacion Interior que ca-
recia de puerta, y en ella, en silueta obscura, vié la forma de
un hombre que estaba recostado contra el marco v los b;amb-
cruzados sobre el pecho. :

Avanzar sin dar aviso, en los paises salvajes, equivale 3
lanzar un desafio; por lo tanto. Barry se detuvo y elevo la voz:

—|Hola! Es gente amiga. ¢Puedo acercarme? e

El hombre que estaba en la puerta no se movio, y su rs
era tan sardenica, que Barry, involuntariamente, se estrés
meci6, Pero no se le habia negado el paso, ¥ por eso 5'3"{2
avanzando, con la esperanza de que cuando llegara mas a &
luz seria mejor recibido.

—:Gente amiga? —
bungalow

exclamo de pronto el hombre del
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le contesto cortésmente, . _

E-!-alf:;yoi cantar en forma tan magnifica que me ha sido
{mposible dejar de venir a ver quién era.

1 hombre no contestd, limitindose a hacer un gesto, y
luego, girando sobre sus talones, penetro en el interior de la
habitacion, donde Barry lo siguié después de un rato, y diése
vuelta, dejando que la luz de la lampara iluminara de lleno
su figura. Barry se detuvo como si repentinamente se hublera
transformado en una estatua de pledra.

La persona que se halllaba parada frente a él era negra.
Usaba traje europeo, pantalones negros gastados y raidos, cha-
leco sobre su pecho desnudo, ¥y un saco que parecia mas bien
los restos de un traje de etigueta, con las vistas de seda man-
chadas de grasa
¥ sucias. )

El negro vio
la repulsién invo-
luntaria que bri-
llaba en los ojos
del blanco, y los
suyos se llenaron
de un subito ful-
gor.

—+A qué viene
usted aqui, blan-
co maldito? — le
pregunto en buen
inglés, — Usted se

rie. jmaldi-
cion!. .. ,usted
se rie!
Barry le miro con fijeza.

—No — repuso; — cometi un
error eso es todo. Yo crei que era
usted el que cantaba.

—Usted miente! — zontesto
el otro. — jLos gorilas no pueden
cantar! ;(Usted cree que vo soy
zemo un gorila? jLo veo reflejado
en sus ojos!

—Es que me he sorprendido
nada mas; pero creo que alguien
cantaba.

El negro hizo un gesto, y de
no haber sido por el arma que
puardaba en su bolsillo, Barry sc
hubiera sentido intranguilo.

' —Era yo — dijo con violen-
cla. — jNiéguelo si se atreve!

Barry creyo que estaba loco,
Pues sus ojos se revolvian furio-
samente en las or-
bitas y su aspecto
parecla el de un
hombre que esiu-
viera fuera de si.

—No tengo el
menor deseo—ob-
servo, haciendo
frente a su hom-
bre y hablandole
con tono tan re-
posado como le
fué posible. — Me
ha agradado y deseaba escuchar mas. El hombre de pronto
se calmé, pero su pecho zubia ¥ bajaba agitadamente bajo
los harapos absurdos de lo que en un tiempo fuera frac.

—¢Le agrada el canto, entonces?

. Oir a un negro en el corazon de Africa hablar en correcio
inglés, preguntandole si le agradaba la musica, era algo mas
de lo que Barry habia esperado, ¥ su sorpresa no tuvo limites.

Sin embargo, comprendi6é que en el estado mental en que
s2 hallaba su interlocutor debia alegrarlo, y su curiosidad
era, por otra parte, lo bastante aguda como para hacerle
desear conocer mas detalles,

—Me causa un gran placer — le dijo.

Y tomando asiento en un banco que estaba cerca, anadid:

—VEO que usted ha estudiado el canto.

El negro hizo una mueca.

. —Operas, declamacion, canciones. Si, he estudiado la mii-
sica, frances, italiano y alemén. He cantado opera.

Fij6 su mirada en Barry como desafidndolo a negarlo, y
extendi6 su enorme mano hacia él, amenazadora. o

Barry hizo un movimiento de cabeza. El hombre era su-
mamente feo y estaba poseido de un inexplicable enojo, pero
no habia duda que era inteligente.

Pem—]};&gld% piu:js voces mejores que la suya — le dijo.
n ede pertenec ste aber
B E?lmpa.p er .a este lugar. Debe de haber
—Entre los cerdos, en

Europa y América — repuso el
:‘-e:{zro €on una mueca que se profundizaba cada vez. Pero yo
S0y d(-.%qul. 'fr%dmstglc'llsf parientes vivieron aqui. %
—¢ Y no fué u eliz en América? y arr
Rt . @ le pregunto Barry

—Si, mientras fui un nifio senti la felicidad alli. ¢Por

-¥ Barry hubiera podido continuar es>uchando en
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qué los blancos no me habran dejado en paz, eh?. .. No; pero
esa no es su costumbre. Cuando ven algo, tienen que echarlo
a perder, derribarlo, y pisarlo, ¢eh? Yo era joven cuando
comencé a cantar, ¥y una estipida mujer blanca me recogio
v me dio escuela.

Barry comenzaba a interesarse. ¥ :

Bueno, v eso ha sido un acto bohdadoso. Si el aprendi-
zaje produjo la soberbia voz que usted posee, blen wvalia
la pena. - :

Los ojos del negro demostraron, por un instante, un dejo
de orgullo, de inocente agradecimiento, pero no tardaron en
desaparecer esas expresiones, retornando nuevamente la mi-
rada amenazadora. :

—¢Y para qué me hizo aprender, ch_’.’ Para ha-
lagar su vanidad, senor. Si, eso es lo que hizo. Me des-
cubrid, y esto le ha dado el titulo de patrocinadora
de las bellas artes. ;Y esa mujer me hizo exhibir!

Barry se encogié de hombros ¥ le contesto:

¢Que importa eso? Cualquier cosa que h_e_ha_\’u he-
cho no impedira que usted siga en posesion de su
magnifica voz.

El negro volvio a extender la mano.

-¢La conoce usted? ;Viene usted de parte de ella
para volverme a llevar?. Pero cuando yo regrese
sera para matar a esa mujer blanca. jSalgase usted
de agui antes de que le parta la cabeza en dos! Le
aconsejo que se rYelire! Barry movié la cabeza.

-Usted seeguivoca. No hevenido a molestar-
lo ni a gcausarle
dolor. Le he oido
:antar y vine para
escuchar mejor.
Yo conozco las
voces buenas
cuando las olgo.

Por un mo-
mento creyo que
el hombre se iba
a abalanzar sobre
€l para golpearlo,
¥y maquinalmente,
se llevo la mano
al bolsillo donde
gnardaba el re -
volver. Luego, la
mano del negro
cayo inerte a un
costado, estudian-
do al desconocido
0N una especie de
espresion lastl-
mera y de ansle-
dad. — ¢De veras
me asegura que
50lo ha venido pa-
ra oirme cantar?
Pues bien, sefor:
le garantizo que
tengo un entre-
namiento de los
mejores. Todos los
blancos me daban
palmiadas en la
espalda, diciendo
fue causaria gran
szngacion en Europa. Soy feo como un gorila, pero canto a I
nar de un angel, jeso si! A medida que su excltacién aumentsaba
tba perdiendo también su expresién correcta. Luego prosiguio:

Si, sefior: esos cabalicis me dijeron que Yo nada tenia
~ue envidiar al rulsefior. y fué entonces que me dediqué de
lleno al estudio, progresando en los idiomas.

$u ansledad se tornaba penosa para Barry al contemplar
éste las facciones del negro, descompuestas por la emocion,
5us manos temblorosas y sus ojos color marron, que parecian
como dos estrellas en su cara deforme.

—Me agradaria oirle cantar — le interrumpio con ra-
pidez. — Usted me hizo nacer deseos de oir mas, y por lo
tanto le quedaré muy agradecldo si quisiera cantar algo
mientras yo escucho.

La esperanza, la sospecha, el temor ¥y de nuevo la espe-
ranza se reflejaron sucesivamente en las facclones del Negro,
que permanecid inmdovil por un instante, con los ojos fijos en
sus pies; un rato después expandia el pecho y echaba atras
su grotesca cabeza.

—He practicado poco estos ultimos tiempos, sefior.Estaba
estirando un poco la laringe esta noche, eso es todo. Sin em-
bargo, creo que puedo vocalizar cualquier cosa si lo deseo.

Barry respiro con mas libertad. El hombre habiase olvi-
dado momentaneamente de sus penas por el placer de cantar
otra vez delante de un auditorio, aungue no estuviera com-
pueslo mas que por una sola persona.

Entonces, hagame el favor de cantar.

silencio toda la noche

—51 lor, cantaré. Quiero hacerle, ver quiér . Qué
le ¥ Se muy bien Rigolefto. La donna é
i1ls pero todavia se a. ;O prefiere

otra cancion?
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~ —Lo que usted guste; usted sabra me-
jor lo que le conviene a su voz — le con-
testd Barry.

De pronto las facciones del negro per-
d_leron toda expresién, permaneciendo ab-
sorto, como si su memoria estu-
viera buscando algiin recuerdo
del pasado. Después se irguio
con el brazo derecho extendi-
do, los ofjos llenos de animacion,
¥y comenzd a ecantar, pero como
si dedicara la ca_cién a algin
auditorio invisible situado en-
cima de la cabeza de Barry.

Al escuchar las primeras
notas comprendié que el hom-
bre no se vanagloriaba inatil-
mente de poseer una hermosa
voz, dulce, clara e incisiva. Las
notas salian como perlas de sus
labios, pero perlas perfectas, re-
dondas, hermosas y raras. Can-
tando ante un auditorio parecia
darle mas poder, y Barry hu-
biera podido continuar escu-
chando en silencio toda la no-
che, de no haber levantado la
vista hacia el cantor, que, hip-
notizado «or su propia musica,
encantado, parecia poseido de
un profundo fervor emotivo.
Pero esa mirada hizo horrori-
zar a Barry, apartando la ca-
beza.

El negro antes era feo hasta
para los ojos dispuestos a con-
templarlo con benevolencia, pe-
ro en ese momento su aspecto
era sorprendente. De ordinario
se asemejaba a un gorila, pe-
ro cuando cantaba,
transportado de emo-
cion, su fealdad llega-
ba a lo grotesco.

Hacia horribles mue-
cas, contraia los lablos
y revolvia los ojos, pre-
sentando un aspecto
comico irresistible. Ba-
rry se sintié atacado
por un impulso Incon-
tenible de reir, de re-
costarse en la silla y de
dar rienda suelta a las
carcajadas que subian hasta su garganta, a esos espasmos de
alegria que llegan al borde de la histeria y de las lagrimas.

Con gran dificultad pudo dominar este impulso brutal,
casl incontrolable. Traté de recordar que ese hombre era un
ser humano como él, herido por la ironia, poseedor de la sen-
sibilidad de un artista. Pero era imposible mirar esa cara ges-
ticulante sin sentirse tentado de reir. La concentracion del
cantor y la inconsciencia con que obraba haciale parecer co-
mo si quisiera, de intento, provocar la risa en su auditorio.

—iTengo que reirme o morir!

Barry se repitio la frase varias veces.

Cerro los ojos y volvio a abrirlos para encontrar los del
negro fijos en los suyos. Se movio en su silla, apretd las ma-
nos y traté de concentrar su pensamiento en alguna otra co-
sa, pero sin resultado. ;

Tenia que mirar y ver esa figura gesticulante; sus labios
enormes, de los que brotaba esa musica preciosa, torcidos en
un esfuerzo para expresar emocion; sus cejas, que subian y
bajaban como si fuesen movidas por cuerdas ocultas, y lo ab-
surdo de sus gestos, que lo acercaban al mono cuando trata-
ba de acompanar su bella voz con contorsiones faciales.

Entonces fué cuando la tragedia de su vida quedo reve-
lada al hombre que le escuchaba. Era la belleza encerrada
dentro de la fealdad, gue, a su vez, ocasionaba la risa cuando
pretendia dar expresion a la primera. Podia ver in mente al
auditorio en la primera representacion en publico del negro,
y los esfuerzos que debiera hacer para no prorrumpir en car-
cajadas incontenibles, hasta que alguno de los presentes die-
ra comienzo a la algazara, que se extendia por todo el local,
de la misma manera que el temor habiase extendido esa no-
che entre los peones de su campamento. Luego vino la com-
prension del artista que, a pesar de cantar como un angel,
ningun auditorio podia reprimir la risa, y Barry lo veia en el
momento en gue se detenia en medio de su canclion, y lan-
zando una mirada fulminante a la concurrencia, acompana-
da tal vez de una maldicion, se retiraba apresuradamente.

iAh, la humanidad! ¢Cémo podria ser tan cruel? ¥ como
el pobre bruto que se encontraba frente a sl habria sentido
los latigazos de la risa herirle las carnes, hasta obligarlo a
escapar de la civilizacion, apresurdndose a esconderse en_P]_
corazén de la selva, entre los que en un tiempo fueron sus
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...y se puso a contemplar el caddver del negro con una inmensa lastima...
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camaradas, pero que ahora ni : i i
dotes, de la misma manera I}llu]eo 131);3%&;:32 a ﬂmﬁ"mﬁ‘ Sud
> fety quellos de qulenes

huyera. Un instinto de pledad y de lastim Ba
elevara nuevamente 1 i e Al ZoNdue 0]
R L €nte los ojos, ¥ al mirarlo se sintio ahogar.

4 risa era una emocion incontenible, como una fiera salva-
ie que deblera ser puesta en libertad, y con lagrimas en los
0j0s prorrumpio en una carcajada estridente que hizo estre-
mecer el bungalow hasta en sus cimientos, para finalizar en
una expresion de temor.

La risa habia sido involuntaria. Hizo todo lo posible por
dominarla. Era como esos ataques de risa que nos asaltan de
vez en cuando en lugares donde no hay ningin motivo para
reir, pero, no obstante, es ocasionada por una causa pequefia
nf) una palabra mal pronunciada que cambia el sentido de la
rase.

Pero no fué su propia conciencia de la crueldad hacia el
negro lo que hiciera a Barry sentirse atemorizado, sino. el re-
flejo de odio concentrado que brillaba en las facclones del
negro y la intensidad de cuya pasion lo retuvo como alelado,
como paralizado durante ese instante que debia haber apro-
vechado para llevar la mano a su revolver.

En ese momento el negro se abalanzd sobre él, rugiendo
como una fiera. Ya no habia oportunidad de demostrar las-
tima: estaba loco, y Barry lo habia insultado mortalmente.
Viviendo ‘alli en el aislamiento, recordando los dafios del pa-
sado y la crueldad de la gente, tan involuntaria, habiase vuel-
to loco, como los elefantes que de pronto se sienten invadi-
dos de inmensos deseos de destruir todo lo que les rodea.’

Por suerte para Barry, su atacante no consiguio mate-
rializar el abrazo que debia haber mantenido sus brazos su-
jetos a los costados, tornéndolo indefenso, sino que el mus-
culoso negro lo apretd hasta el momento en gue creyo que
sus costillas se romperian, a pesar de sus golpes desespera-
dos y el apreton con que sostenia la garganta del negro.

El asiento se derribd y ambos cayeron al suelo. Barry era
fuerte y agil,
enconfraindose
en lo mejor de
su desarrollo fi-

sico, y oponia su
————— ‘emor desespe-

~— —rado a la fuer-
~——— za alocada del
T contrario. Lu-
chando, a veces
encima, otras
debajo del peso
aplastador ~del
Nnegro, creyo que
el término de su
odisea tendria
lugar en aquel .
sitio, a la luz
desfalleclente de
la lampara que alumbraba el bungalow y el cielo africano
tachonado de estrellas. Sus viajes también tocarian a su fin,
pero lo peor de todo seria que nadie habria de saber donde
habian terminado. Elena esperaria en vano. Correrian ru-
mores de haber sido encontrado, de que regresaba, luego se-
rian desmentidos, y después el silencio y el olvido.

No lanzoé ningun grito. No tenia allento para malgastar,
pues aun cuando sus gritos llegaran hasta los oidos de los
hombres, ellos los atribuirian al espiritu malefico de las sel-
vas. Ambos hombres peleaban en silencio, sin que ningun
ruido lo turbara, a no ser los golpes secos de sus cuerpos al
dar contra el suelo vy la agitada respiracién de ambos.

Barry se sorprendid de descubrir en él la posibilidad de
una prolongada resistencia, asombrado intimamente de po-
der aguantar tanto. Si solo pudiera librar una mano por un
momento para alcanzar el revolver...

La fatiga engendro de pronto una profunda depresion. Se
sentia como el ahogado que veia llegado el momento en que
sus fuerzas le abandonan y amargamente lamenta no haber-
se abandonado a su destinp sin resistir la agonia de una ener-
vante lucha con las olas. Sus costillas crujian y sentia que el
pecho se le contraia como una esponja, un velo parecia ex-
tenderse delante de su vista. Si dejaba de luchar, pronto todo
acabaria; solo cuestion de segundos. Su cerebro le fallaba;
continuaria. ¢Para qué?

Desde larga distancia llegé hasta ellos un rugido a tra-
vés de la arboleda, ineguivoco, del majestuoso rey de la sel-
va, donde €l tendria que morir. Habia sido juguete del desti-
no, como lo fuera el negro. El loco no tenia la culPa: su en-
cuentro fué fortuito, y la lucha entre ellos era el resultado
de un odio largo tiempo concentrado.

Sin embargo, fué el recuerdo de que se hallaba en la sel-
va el que mato al espiritu pesimista que habia comenzado a
apoderarse de él. Penso en Inglaterra, en Elena. ;Estaria é,}
también loco para abandonar esas c0sas, su patria y su amor:

Una furia vital e inmensa se apoderd de su alma. Incor-
porése con un esfuerzo tremendo, deshizo el abrazo con que
el negro lo tenia asido, descargé un golpe en la cara del ne-
gro que lo hizo dar vuelta, v al levantarse echo mano de su

(Continua en la pigina 62)
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El manicomio de X estaba al lado de la via férrea. Era una
casona de aspecto triste. Desde afuera no se veian sino sus
altas paredes y en la parte mas elevada de ellas se abrian unas
ventanas entreveradas de recios barrotes ¥ semejantes por lo
estrechas a las aspilleras de una fortaleza. En medio del si-
lencio de los vecinos campos, la voz de un loco, la cancién
desgarrada de una pobre loca restallaba en el aire. En tan-
to caia el sol en haces de oro sobre las musgosas tejas de la
techumbre, y la chirriante veleta, con los besos de la brisa,
apuntaba tan pronto hacia una como hacia otra direccion.

Una tarde se me ocurrié visitar el manicomio. Varios lo-
cos chocarreros, mas bien tontos que alienados, se refocilaban,
cada cual con su idea fija, en un patinejo de terrosas tapias,
donde crecian unas acacias de verdor polvoriento y susurran-
te. Tras de estar un rato con ellos y dar tabaco a los unos y
promesas y palabras baldias a los otros, como me turbara su
locura asomada espantosamente a sus pupilas llenas de va-
cuidad y extravio, supliqué a la hermana de la caridad, que
me acompanaba, que fuera servida de sacarme de alli. Al sa-
lir por un pasillo de desnudas paredes llenas de puertas
pintadas de ocre, alguien nos chisté reiteradamente. Miré
hacia donde nos llamabah y vi asomado al ventanillo de una de
las puertas un rostro palido, casi exangile, con una barba rala
¥ rubia, tan larga como descuidada, ¥ con unos ojos en los que
fosforecia.la fiebre. Junto al rostro, sus huesosas manos se
agarraban fuertemente a los barrotes.

—Hola, Agustin, ;qué quieres?—exclamo la hermana con
una voz llena de dulzura— ;Qué deseas?. ..
. —Hermana, dijo el loco, advierto que a ese sefior han de
interesarle mis desventuras. A su 0jo derecho se asoma la
Inteligencia y al izquierdo la bondad de 5u corazon.

La hermana se volvié hacia mi para decirme en voz baja:

—Pensé que este pobrecito dormia y por eso lo traje a
usted por aqui. Ahora es cuestion de caridad que lo escuche
usted; si no, se pondria muy furioso.

El loco me miraba ansiosamente . Yo me acerqué a él. En-
tonces aparté su rostro del ventanillo ¥ por éste pude ver el
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interior de la celda. Eran cuatro paredes blancas y desnudas;
en una de ellas habia empotrado un misero catre ¥ en otra
se habria una estrecha ventana que daba al campo, por la que a
la sazon entraba una difusa claridad y se veia un pedacito de
cielo azul. El loco hizo ademan de escuchar varias veces, y
después de algunas idas y venidas por su encierro, torno ha-
cia el ventanillo riéndose y exelama:

—No; nadie nos oye; ni las aves del cielo, ni las bestias de
la tierra, ni los hombres, que son mis bestias que las mismas
bestias. Las aves del cielo cantan; ciga usted las alondras,
escuche las pardas cogujadas. El aire se hace milagro en
sus gargantas. Las bestias pacen o trabajan; mire como las
cabras y las ovejas ramonean las frescas hierbas y los jugosos
ceéspedes; atienda de qué modo las mulas labran los campos.
En cuanto a los hombres..., mas vale dejarlos. Los
hombres, los hombres me han hecho mucho dano: pero
la vida me venga de ellos. La vida tiene dos punos gigantes-
cos, monstruoscs. El vello los cubre de una capa espesa ¥y ne-
gra, de la que solo emergen lucientes las ufas afiladas. En
el primer pufic—el izquierdo—la vida aprieta el cuello de un
odre muy grande que nunca se vacia. Este odre esta lleno de
un dulce licor, licor que sabe a lo que cada uno apetece mas.
Este quiere gloria y a gloria le sabe; aquél quiere riquezas y
a cada tragantada ensima en su vientre un Pactolo: gquiere el
otro honores, v con gustarlo, los honores le caen como llo-
vidos. Los hombres beben y beben, y la vida no para hasta
embriagarlos. Entonces se rie de ellos y, cuando el placer los
duerme, levanta en alto su otro pufic—el derecho—tan gran-
de, que extiende sobre ellos una amplia sombra. De pironto
entona una canturia triste y finebre y lleva el compis con el
puno majando sobre los durmientes y los ados. jAh! jLa
vidal.. Canta asi: la... la... la... li.. loo.. ¥ machaca.. y ma-
chaca... Y su canto es el grito de mi venganza. ..

El pobre loco se excitaba. Sobre todo al cantar, su acen-
to me caus6 un escalofrio.

—iBueno, bueno!..., interrumpié la hermana para cal-
marle. Agustin, mientras la vida te venga de los hombres
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reﬁére_nus tu historia. El senior la espera con impaclencia.

—iAn! Es veraad... Me oividaba ae la historia ¥ Jurara
que ni sigulera vela al senor. Pero a ti si, hermana. Uye. ..
«For que te cortaste el peiwn?... Fero ya caigo. U1jo alguien
que las mujeres tenian lueas cortas y cabeuos largos. Tu, en
CAmplo, al tener 10s cabeuos cortos, tienes las ldeas largas,
honaas y generosas, y es.as ideas visten tus 0]05 de una
gran hermosura. Forgue has de saber que hay pupilas ves-
lldas ¥ pupuas desnuanas y otras pupilas. ..

La hermana me hizo sena de que le hablara alguna cosa.
Yo exclame:

—Lo que no hay, amigo Agustin, es historia. Tengo prisa
¥, como no te apresures, me iré sin oirla.

—iPrisa!... Por teneria una vez, conoci a Elvira. Iba ésta
a la iglesia, vestida de luto, con un velo transparente que le
caia hasta las rodillas, con un negro devocionario preso en
las manos pequenas y enguantadas y con un andar sosegado
¥ ritmico. su linda boca de labios groseruelos y rojos apenas
se entreabria; sus ojos, huyendo tristemente del mundo, se
ocultaban tras los caidos y rosados parpados, y la sombra de
sus pestanas se ensanchaba con el morado circulo de sus oje-
ras. Entre su frente blanguisi-
ma ¥ su velo negro se escapaban
unos ricillos rubios, y la brisa y
el sol caian sobre ellos y los cris-
paba a besos. He dicho que te-
nia prisa. Habia de tomar un
tren que momentos después sa-
lia para un pueblo cercano. jAy,
senor! Si aquel dia y en ague-
lla hora no hubiese tenido que
emprender tal viaje, jcuin otra
hublera sido mi existencia!.. La
necesidad exigia ml presencia
en aguel pueblo durante cuatro
dias, pero me las apafé de ma-
nera cue solamente en.dos re-
solvi todos los asuntos que me
llevaron a él. He de confesar que
si no los resuelvo en ese tiempo,
regreso el mismo dia sin resol-
verlos. Yo no podia vivir sin
Elvira. Se me habia clavado en
la imaginacion, y puesta en ella
como_una planta vivaz, sentia,
si, senor, yo sentia el avance de
sus raices primero por mi cere-
bro sorbiéndome el seso, luego
por mis ojos que cegaron para
todas las cosas de' la vida, si no
era para ella; mas tarde por mi
garganta, que no acertaba a for-
mar mas sonldo que el de su
nombre, y después por ml cora-
zén gue le daba toda su sangre
para que fuese lozana. Le ha-
blé de mi amor con timicez de colegial. Sl llega a rechazar
mis pretensiones, me mato; pero las acepté. Por ella hice mil
locuras y, al fin, hice la locura maxima: me casé. Senor mio,
no se case usted. El matrimonio es el asesino del amor. El ma-
trimonio tunicamente es ventajoso para los confiteros por las
golosinas gue se consumen el dia de la boda, para los fabri-
cantes de vajillas por las que se consumen mas tarde y para los
hoticarios, porque ambos contrayentes se consumen y necesitan
de sus auxilios. .. ik

—Agustin, Agustin, interrumpié la hermana, que el ma-
trimonio es un Sacramento de la Iglesia.

—Hablaba, hermana, de los malos matrimonios, de los aue
forja el interés, de los que fragua la conveniencia, de los oue
impone la fuerza, de los que no estin razonados por el amor.
Pero cuando =1 amor entra en ellos como parte esenclal—y és-
te fué el caso mio—jah!, entonces. .., entonces, sefior, tampoco
se case usted. i ;

—Cémbo, amigo mio!, le dije yo. (No fué usted feliz?...

—i{Feliz! Tanto lo fui, que mi felicidad, aun vista desde
tan lejos, me desvanece. Elvira vivia en mi, yo vivia en ella
v los dos viviamos en el séptimo cielo. Las exigencias de la
vida apenas nos despertaban de nuestro vago ensueno. Dias
hubo, tan perfectos de ventura, que pasabamos entre las
personas y las cosas como entre espectros, como entre som-
bras de las que no valia la pena de preocuparse. Un dia, sen-
tados los dos en un sofd, le decia yo: «Elvira mia, el mun-
do es como un desierto que tengo que atravesar. Heme aqui
caminando por él sin mads compania que la de mi fiel camello.
Cuando me canso de su aridez, cuando su monotonia ensom-
brece mis o0jos, una sedosa tlenda me espera. Yo me sumerjo
en ella. Al través de su pabellén no entra la luz cegadora, ml
se transparenta la visién de las arenas eternas; pero entran
las brisas v con ellas ricos y suaves perfumes. Esta tlend‘a.
Elvira mia, donde mi alma descansa de las fatigas de esie
mundo, deslerto para mi, la forman tus ondulados cabellos de
oros. Y diciéndole estas cosas, los anillaba en mis dedos, cu:hn-
do llamaron a la puerta. ulén sera?s, pregunté yo. Y[ e
riéndose, me contesté: «Serda el camello, que roza lalll‘elra
con su jorobas. Desgraci'adamt-nte no era un cam; géudos
un pariente suyo, que venia de Ameérica. No tenla M8S €0 50
gue nosotros y con nosotros se quedo a vivir. A pes
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presencia, que él procuraba ha L 1 2
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e e a4, es verdad, Dios mio, que yo he
—¢Liloras, Agustin?, pregunté la hermana.

_ —cldoro, hesmana, loro?... jOh! Por caridad, de prisa
traeme un espejo. Siento humedos los 0j0S, SIENLO0 respalar
i]_r%c{-j' pobr mis mejillas y, sin embargo, no lo creo, no lo creo. .

a, traeme un espejo... QuUiero convencerm e
queaax(lt lagrimas ton;wia! o
—~Calmate, Agustin, calmate, interrumpi yo. ¥a
tengo prisa. Continua tu historia. Eras nliu; feliz. o
—Senor mio, aunque usted hubiera de ser tan feliz como
Yo, no se case. Casandose, tal vez oyera usted algiin dia que
se ponla en duda el honor de su mujer. Yo lo oi... Oh, aquel
dia!., . Llegué a casa no sé como y mandé a Elvira que en
seguida arrojara a su pariente a la calle. «zPor qué?...» dijo
ellla. Yo le oculté los motivos, ella lo defendié con tenacidad
¥ el pariente siguid en la casa. A partir de entonces los celos
unos celos ciegos y furiosos, se enroscaban a4 mi corazon, Una
noche me preguntd ella: «Agustin, jestas triste?s ¥ sus la-
bios me besaron largamente co-

LA CIGARRA

Hoy que mis bellos afios de juventud se alejan
Y es como un pavoroso problema el porvenir,
siento que en lo més hondo de mi interior se quejan |
las locas esperanzas que no pueden vivir. !

El verano es ya lejos y el invierno estd encima,
joh, mi amiga cigarra, no supimos guardar!
Yo he pasado mis horas componiendo una rima;
ti, en las ramas de un drbol, te pusiste a cantar.

¢Quién pensd en el mafiana? Suspiraba la brisa
¥ el amor en los labios era dulce sonrisa. . .
y era el sol orp vivo y esmeralda era el mar. ..

Y por ser como fuimos, solo dos sonadoras,
por vivir el presente, por no ser previsoras,
tli no tienes abrigo, jyo no tengo ni hogar!

mo si quisieran absorber toda la
tristeza que henchia mi alma,
En aquel instante senti, no sé
| por qué, una rabla salvaje. Para
{ no arrojarme sobre Elvira tuve
 que hacer un esfuerzo supremo
 de la voluntad. Pensaba: Acaso
estos lablos no me besan a mi
; solo; acaso estos ojos azules me
i traicionan. Y mientras pensaba
| estas cosas, ella se separo de mi
! ¥ se fué al lecho. Poco después
; acudi a la_ aleoba. Elvira dor-
mia ya, mal guardado el seno, al
aire la blanca garganta y espar-
cida la cabellera sobre la almo-
‘hada. Sus lablos, aun en suefios,
seguian besando... Entonces, se-
fior mio, oi una voz seca, como el
roce de una lima, que gafia a
mi lado: «;A quién besan? ¢A
€173 Y no pude contenerme. Mis
manos se engarfiaron a su gar-
ganta. Apreté, apreté convulsi-
vamente... iAh! Cuando la sol-
té, yva podia soltarla tranquilo:
Elvira estaba muerta... La justi-
cla, esta feble justicia que permi-
te a veces no ya que doblen su
vara, sino hasta que se la doblen
sobre las costillas, me encontrd
al dia siguiente tranquilo y sa-
tisfecho. Me llevaron a la cér-
cel. ;(Qué me importaba? El
mundo no es mds que una carcel, un poco mayor, pero una
carcel. Me interrogé el juez. «Si resucitara, le dije, la volve-
ria a matar». El juez se quedd absorto, la gente patidifusa,
el pueblo, segin supe luego, pasmado. Y tornod el juez a pre-
gpuntarme: ¢;Por qué la maté usted?» Manifesté por qué la
habia matado. «.Es posible?s, se dijo tedo el mundo. jComo
si la maldad fuera un prodigio increible!... Pero el proceso
siguio su curso ordinario y hubo un dia, triste entre todos los
dias, en que yo, yo que la habia matado. adquiri la conviceidn
de que ella era inocente. Entonces, senor mio, me mesé los
cabellos, me arafé el rostro y pedi que me mataran por ca-
ridad. De regreso a mi celda llamé a la muerte a gritos, sin
cesar, durante horas enteras. La muerte, sefior, no vino; pe-
ro a cosa de media noche, cuando el cansancio, rindiéndome,
me habia obligado a tenderme vestido sobre el catre, vi o, me-
jor ‘dicho, senti que algo rondaba a mi alrededor, y de pron-
to unos labios helados se posaron fuertemente sobre los mios
y me besaron hambrientos con un beso inacabable como el de
aquella noche fatal. Era ella, senor mio, era ella que, aul
después de haber muerto a mis manos, acudia a darme

testimonio de amor; eran sus labios, aunque frios, eran sus
mismos labios. Mi boca se sabia el contorno de la suya. Exte-
nuado de espanto grité: <Elvira, Elvira, mitame...» Ella no
me mato. Sus labios eran los mismos, pero sus oidos no, pues-
to que se resistian a mi stplica. Desde entonces, Elvira co-
menzo a perseguirme con sus besos. A lo mejor veo que una
varorosa neblina—su espectro— se alza junto a mi y en S—:
guida la boea helada se pega ansiosa a la mia. IinJ-é horror:
iSentir que nos aman nuestras propias victimas!. .. L:] guir;r
te, en tanto, dié en la flor de gue yo estaba loco. |Col-l q 7
cosa! ¢Qué sabe nadie de los misterios de las almas? Es q:r
Elvira me ama todavia y yo me siento indigno de este fﬁm
v de mi mismo; es que con cada uno de sus besos me }'l 3
2 arrancarme la imaginacién que pudo verla culpable, e cge
razon que pudo dudar del suyo, los ojos que la mjraronser_
mala fe y las manos, estas horribles manos, que aun mr:mdo
van el sudor de su garganta palpitante. . ¥ yo no me p

ROSARIO SANSORES.

(Contintia en la pdg. 61)
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CAMPAFAS DE LA MUJER MODERNA ,

Por GEORGE BERNARD SHAW

Al fin estoy empezando a creer en serlo, que la mujer va a con-
1 mundo.
SeRbIE xtﬁ?:%ngrnsujer moderna lo tenemos en varlos ejemplos de es-
critaras, poexvlsas y dramaturgas que en una u otra forma nos vienen
resentando desde hace tiempo el problema de la llberaclén del Gran
ejulclo de diferenclacion de los patrones morales que rigen a la
hombre.

mu_]erag'ea)]'a miichos afios que Mrs. Charlotte Stetson Perkins, la fa-
mosa poetlsa americana, en versos Incislvos y profundos, nos _describio

mo se hebia encontrado con un prejulclo, y cémo razond con 6l
lo ridiculizé, lo satirizd, le destruyd todos sus argumentos, y, final-
mente, canvencida de que no podia moverlo nl una linea, pRsd por
encima de é1.

A fin de que nos demos cuenta de lo terrible Que es una mujer
moderna, debemos recordar lo que Mme. Sarah Grand nos da dicho,
Oldla: -

«Aceptado el hecho de que todas las mujeres debemos ir a los
hombres Intocadas ¥ sin mancha, Muy bien. ;Pero, qué vamos a re-
ciblr en cambio de nuestra pureza? S| se nos exlge gue lleguemos al
hombre con una spureza certificadas, ellos tamblén deben venir a
nosotras en Iguales condiclones. Los marldos Intactos y puros son
tan necesarlos come las esposas virgenes.s

Ante esta admoniclén, no habia mas que un camino de de-
fensa: el de declarar audpz y paladinamente que las Incontinen-
¢las de los hombres no son Impurezas, apelando al Instinto po-

ular y populachero de la virllidad. Pero esto €ra un golpe para
ru hipocresia masculina, y las partidarias de Mme. Grand se con-
virtleron en legion, y ésta sigue aumentando,

El dilema es blen dificll, pues la posicién del macho
tlene por frigil base la mis fragll falta de loglea.

Yo, por mj parte, y en mi calidad de hombre, propon- X
BO que se establezca el sistema de mantener dos clases dis- :
tintas de mujeres: una de poliandria, donde el «libertinajes
(¢podré llamarse asi?) y otra, la de las miijeres «honora-
bﬁesv ¥ monégamas.

Con este sistema, todos, ¥o Inclusive, podremos
saclar  nuestros instintos poligamos  (yquién
no los tiene?) y luego, dedicarnos a una vida ho-
norable ¥y monodzama. Asi las mrijeres que tlenen la

o la incl ién a la 1ogamin, dentro
© fuern del matrimonlo, disfrutarin ce una clerta
HONORABLIDAD garantizada Por su clase, y las
otras también rdn encontrar la satisfaccién
personal de dedicar Su¥lda a un sélo hombre.

Soy el primero, desde®iego, en reconocer que
mi proyecto adolece del mismo defecto del exis-
tente, esto es, que estd minado de la misma
disparidad deprimente para las mujeres moné-
gamas, Porque sl éstas llegan puras al mwatri-
monlo, lo justo seria también que los maridos
fueran a Ia unién en lgualdad de circunstan-
clas, amén de que continven a lo largo de
toda la vida conyugal, mantenlendn e]
mismo status de pureza,

Pero de la misma manera IECOnos o
3!19, sl se trata de establecer una Igual-

ad a ultranza, ¥4 sea de completa amo-
ralidad o de completa moralidad,

Serd necesario deshacer todn el
slstema soclal exlstente, desmo-o-
ronar todas

(Continia en
la pdgina 35)
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La mesa es el supremo orgullo de la mujer refinada. Las
porcelanas, la cristaleria, los cubiertos, y el damasco prodi-
gado en los manteles, reclaman constantemente una atencion
especial. De nada vale que nuestra vajilla sea exquisita si
desentona con nuestros cristales. ¥ es inutil que la lenceria,
amontonada en los armarios, sea un prodigio, si estd en
desacuerdo con los cublertos, Lo indispensable es la armonia,
la concordancia, el conjunto acertado.

Casi siempre los desastres decorativos en nuestra mesa
dimanan del regalo de boda. jHorror de los regalos impues-
tos! O también de una sucesién de compras realizadas sin
que intervengan en ello la reflexién de una mujer inteli-
gente.

Recordemos lo poco estético que resulta el espectaculo de
una sefora, admirablemente calzada con un traje de pacoti-
lla, y vice-versa. Y apliqguemos la observacién a nuestra me-
sa, destinada a matizar de espiritualidades el acto prosalco del
dlario yantar.

El bolsillo, es decir, el presupuesto de cada una dara la
norma—triste es decirlo—para la calidad de los elementos
que van a cooperar en el asunto de arreglar con elegancia
una mesa. Pero, lo que no puede impro-
visar el bolsillo, es el gusto, y de nada
servira disponer de una suma conside-
rable si en el momento de distribuirlo
nos falta lo principal.

Ha desaparcido de nuestras mesas
aquella blancura de cal, desolada como
un lenzo inédito, que ponia en las co-
midas humildes toda su triste fealdad
de articulo barato. Hay cristaleria colo-
reada a infimos precios, y hasta lo loza
mas modesta, ostenta ahora una flo-
recilla o un borde de color violento que
interrumpe con alegria la monotona uni-
formidad.

Hemos asistido, hace pocas noches, a
una comida. Cierta amiguita nuestra,
acabada de casar, nos invité con rego-
cijo. Perdido en una calle, a la sombra
de una enredadera, encontramos el nue-
vo “home”. Una lucesita verde sefialaba
¢l centro del portal, arreglado con mim-
bres baratos. Dos butacas, dos sillones
y una mesita redonda. Sobre la mesa,
en armoniosa vecindad con la lampari-
lla, dos revistas, un cenicero y un libro
a medio leer. Un aroma de flores envol-
via el conjunto.

Después de una charla breve en la
que la felicidad de los flamantes espo-
505 se deshizo, mas de una vez, en so-

Decoracion

noras carcajadas, pasamos al comedor.
A media luz, el parpadeo de cuatro ve-
las, ponia en el ambiente una evoca-
con. Los candelabros eran de cristal co-
lor de émbar, y constituian, a nuestro
juicio, el verdadero lujo del “setting”.
Pero, no desentonaban las copas, como
lirios amarillos irguiéndose arrogantes
sobre un tallo de gentileza inaudita. Y,
sin embargo, nosotras, que habiamos
acompafiado a la novia en busca de los
cristales, sabiamos bien de la humildad
de su precio.

La bajilla también hablaba alto de la
distincién de nuestra anfitriona. Era de
semiporcelana, de un tono mas bajo que
el amarillo de las copas, ¥y todo su en-
canto dimanaba precisamente del color.
En mitad del mantel—de rolan amari- .
llito calado en “gils tiré" por su propia
duefia, habia un plato de cristal, seme-
jante a los dos candeleros. Estaba bor-
deado de florecitas muy menudas y
blancas, que aprisionaban la gracia de
una figurilla de cristal esmerilado que
fingia una divina desnudez de mujer.
El colorido palidecia la tez morena de la recién casada, en-
marcada por la negrura intensa del cabello partido en ban-
dos.

En tanto, nos sehalaban los puestos, observibamos com-
placidos. Nuestra teoria de la concordancia, llevada a la prac-
tica, nos llenaba de dicha. jCémo relucian, plenos de belle-
za, los mas infimos detalles! Y todo por la preccupacion de
las cosas bonitas.

Durante la comida, el sentido decorativo de nuestra ami-
ga, se nos manifest6 de diversas maneras. La fuente del pes-
cado, un pargo grande, parecia un jardin en miniatura. So-
bre el césped, verdura de berros, se destacaban como flores
de ensueno, los rabanitos, las rodajas de zanahoria, los frag-
mentos de calabaza, las papitas redondas y las bolillas de un
verde mas tierno de los “petit pois”. Aquello trascendia a
algo mas que a una cocinera de sueldo escaso.

Sonreimos encantadas, mas por el placer de los ojos que
por nuestro apetito, que ya presentia el festin.

El mismo espiritu—refinado, disereto, fino—presidio todo
aquel agape afectuoso, casi familiar.

Al defar aquella casa, las ganas de escribir nuestra im-
presion, empezaron a hacernos cosquillas.




de l[a mesa

En los limites de este trabajo no cabe
toda la verdad. Ni nuestra pluma sa-
bria expresarla. No importa. Hemos di-
cho algo, ¥ estamos seguras gue nues-

tras lectoras lo agradecerin. Las-

tima no revelar el nombre de la
querida anfitriona, asi nos lo
exige su modestia. Estamos se-
guros que dependeria de
ese nombre el mayor
interés del
articulo.

(Continuacion de la pdgina 35) :
% JAMPARAS DE LA MUJER MODERN: |

nuestras costumbres pasar por encima de
todos nuestros prejuiclos,
Serfa necesarlo destruir nuestra cjvilizacién
ara construir scbre sus ruinas otra nueva.
rusos tratan de hacer en Ia actualidad,
p;sr? el lio en que se han metldo es tal, que
c a

En estos considerandos debemos culdarnos de
no disgustar a la mujer, pues toda la casta
de macho, desde la cuna hasta la muerte, de-

nde, (jreconozcdmoslol) de la hembra de

ﬂnlnspecle. como un nifio depende de su no-
riza.
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Teniendo en cuenta, esto es, que he llega-
do al convencimiento de que la mujer va a
terminar por regenerar al mmundo, pues no es
verdad que ella sea poliandrista por natura-
1 Y como su fuerza es la mayor, el hom-

LA TRISTEZA DE ENVEJECER

_ Alejandro Vallejo ha escrito una ma-
fiana voluptuosa, arrebujado en sus man-
tas, entre sus llbros, con la ventana
ablerta y el corazon ablerto, la alegria
de envejecer,

Célldo rumor de juventud debia ve-
nirle de fuera y reventarle del espiritu
para que a pesar de todo le saliera ex-
trafia, reconditamente nostélgica, esta di-
vagacién pensativa hecha en la mafiana,
con los estimulantes negativos del en-
sueno y el sol.

Yo eloglo ¥ bendigo los afios maviles y
amo su locura, en cuyos periodos vehe-
mentes hemos ablerto a la tierra y al
cielo nuestra delicia y nuestra ansia co-
mo una sola boca voraz.

Canto la intensidad, el movimiento, la
tlerra ablerta, las mujeres y las distan-
clas.

Gusto 1a delicia de marchar a la ven-
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—0iga, carnicero: ;han encargado hoy
carne los vecinos de al lado? Me falta
una gallina.

tura, con tiempo bueno y planta firme,
abiertos los sentidos y lubricados como
un mecanismo nuevo, a lo largo de los
senderos llenos de posibilidades, de cu-
yos imprevistos rincones salen al oido
fino v al ojo seguro los cascabeles inci-
tantes de la tentacién.

Amo la complicidad sentimental v la
tristeza dulce de haber tenido penas cor-
diales.

Ensueno perenne, siempre wivo ¥
consagrado en olor de juventud, nuestro
ensuefio divaga entre los matices, los
colores y las escalas como en un mundo
divino de menudas criaturas. sublimes
que surgieron de la tierra o bajaron del
paraiso para mirarnos y acariciarnos
mantener lustroso el metal precarlo ae
los afios fuertes.

Dios haga llevadera nuestra carga de
recuerdos y asista nuestra bancarrota el
dia aquel en que las tentaciones y los de-
litos que illuminan y condimentan las
horas actuales las abandonan para siem-
pre.

Las cosas frivolas y alucinantes que
a los veinte afios nos cautivan y luego
resultan ya desabridas e inutiles; aque-
llas otras que mas tarde conquistamos
para desquitarnos de los veneros perdi-
dos ¥ a su turno parecerin luego intras-
cendentes y meneguadas. Todo eso en
que nos encantamos para fastidiarnos
después, serin rutas perdidas, caminos
sellados por donde ya no habremos de
correr mas y por donde veremos con
desdén a dquienes anun lleven desplega-
dos los airones y afanadas las plantas.

Un dia vendran el solecito en la terra-
za o en el alero; la manta sobre las
piernas atixicas... Acaso disfrutaremos
entonces una consoladora transparencia
de alma y nos posea una ultima paz
de renunciaciones.

Pero alguna vez hablaremos en un co-
Iro de mocedad:

—Hace muchos afios... Las mujeres

bre es ¢l que va a dejar de ser poligamo en
un futuro inminente cercano.

Para entonces, afortunadamente, yo ya ha-
bré dejado de transitar por el territorlo de
nuestro mapamundi.

de aquella época usan ya calzado de re-
sorte y medias de lana. ..

Entonces acaso comprendamos que la
presentida alegria de envejecer puede
ser la simple emocion intelectual de una
vaga hora de juventud.

ADEL LOPEZ GOMEZ.

—Ya no te veo con aguel
chico con quien ibas anies a
todas partes.

he casado

—Es
con €l

que meg
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La mano, érgano
del tacto y de la
presion, es el infa-
tigable coa djutor
de la lengua y el
delegado  especial
del pensamiento
humano. Siempre y
en todas partes, sea
la que quiera 1la
profesion. en plena
salud o durante las
snfermedades, la
mano ejecuta ser-
vilmente las impre-
siones sentidas por
el individuo y con-
tribuye a la mani-
festacion de sus
sentimientos. E n
sus multiples ma-
neras de ser, ella
es el incomparable
instrumento d e 1
trabajo diario y la ;
impecable intérprete de las pasiones. La mano va y viene,
tendida o recelosa, amenaza o se levanta bendiciendo, y pue-
de suplicar o contraerse, a medida que exprese la ]eall.a_d o la
traicion, el odio o el olvido de las ofensas, el arrepentimien-
to o el furor. Abierta, ha servido de parafrasis para una ac-
titud politica y de emblema social para la solidaridad huma-
na. La elocuencia de la mano es por demas significativa, y
hasta cuando descansa inerte en un bolsillo, expresa placida
indolencia o tranquila despreocupacion. También es un au-
xiliar poderoso de la amistad y del amor, y un iurtivul roce
de falanges no es menos expresivo que un cordial apreton de
manos. Y v

La mano del hombre es la materializada prolongacion de
su pensamiento. Recuerdo gue el catedratico de filosofia del
Instituto, todo un sabio fino como el ambar, nos decia a los
alumnos que entre los seres vivos existian dos maravillas: el
ojo del aguila ¥ la mano del hombre. b

En agquel momento, sus pobres ojos, aquejados de cronica
miopia, no recordaban en nada a los del aguila, pero su fina
y expresiva mano de aristocrata, al adelantarse medio abier-
ta ¥ con el indice sefialando al cielo, representaba de un mo-
do luminoso una especie de majestad humana.

En el trabajo es sobre todo donde la mano resulta admi-
rable por su flexible habilidad. El antebrazo puede llamarse su
mango y estd separado de €l por esa maravillosa bisagra que
se conoce con el nombre de pufio. Al calificarlo de bisagra re-
conozco mi falta de
respeto hacia el ar-
te mecanico que ha
presidido a la co-
locacion de todos
esos  huesecillos,
que reunidos per-
miten un admira-
ble juego de movi-
mientos en todas
direcciones. El pul-
gar y los otros
cuatro apéndices
de desigual tama-
fio, lamados dedos,
constituyen, junto
con la delicadeza
del tacto, los cuar-
teles de nobleza de
la mano y estos elo-
gios podrian au-
mentar, si siguiéra-
mos con la vista
los ademanes del
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cantante Mazol
cuando frasea la
romanza “Las ma-
nos de las mujeres”.

Todos los movi-
mientos de la ma-
no pueden ser tan
variados v expresi-
vos, que estirando
ligeramente la sutil
definicion de Berg-
son se puede decir
de ella “que es un
pensamiento qu e
no piensa, colgan-
te de un pensa-
miento que pien-
sa”. Estd dotada de
unas rosadas y bri-
llantes, pero que
arafian como las de
los gatos; tiene
pliegues ¥ arrugas
como el rostro hu-
mano, ¥ el desarro-
llo de las venas de su dorso, al decir de algunos atestiguan
los trabajos y penalidades de la vida. :

Muchos pensadores de reconocida seriedad se han obs-
tinado en ver en la mano una especie de apéndice del pensa-
miento, hasta el punto de considerar sus lineas y relieves co-
mo reveladores del cardcter segin la quironomia o como base
del arte adivinativo llamado guiromancia. Si en la primera
cabe alguna verdad por apoyarse en estigmas ancestrales
o hereditarios, que pueden servir de punto de partida ‘para
determinar algunas fases del caracter o temperamento, la
segunda, con sus lineas de vida, de cabeza, etc., ¥ los promon-
torios de Venus, Apolo vy la Luna, no puede ser aceptable
mas que para los espiritus excesivamente candidos. En nues-
tros dias nadie hace caso de tal arte, apesar de su antiquisi-
-mo origen, que se remonta a los obscuros tiempos de la In-
dia antigua y de los faraones.

Fijemos por un instante la atenciéon en la palma de la
mano derecha. El crimen se multiplica en nuestra época de
una manera progresiva. El cine puede considerarse como doc-
to maestro en tales materias. Numerosos organos de la pren-
sa dedican su primera plana a celebrar el ingenioso trabaj_o
y los altos hechos de ladrones y asesinos. Todo esto ha obli-
gado a que los magistrados ¥ los sabios que prestan su con-
curso a la administracion de la justicia hayan tenido que
perfeccionar los procedimientos para la investigacion y la
identificacion de los criminales. La punta de un dedo se pres-
5 ta admirablemente
a revelar una iden-
tidad, pues, segin
los caleulos de uno
de nuestros mas
famosos sabios con-
temporaneocs, “se-
ria necesario un
numero de siglos
representado  por
cuarenta ¥y nueve
cifras para que hu-
biera probabilidad
de encontrar dos
impresiones igua-
les”. La impresién
digital, por medio
de la tinta de im-
prenta, da la ima-
gen de los dibujos
y curvas de la plel.

El doctor Locard,
cuyo renombre es
mungdial, ha inven-
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tado reciente-
mente la poros-
copia, que consi-
dera los poros
del sudor de la
mano, desde el
punto de vista
de su forma, su
situacion, sus di-
mensiones y nu-
mero. Ni el ras-
pado de la piel,

ni aun la que-
madura, pueden
modificar 10 s
poros.

Pero jbasta!..
Ya llevo embo-
rraqnada  cerca

de una mano...
de papel sin ha-
ber hablado de
la mano en invierno, tema del presente articulo. El frio es
muy perjudicial para la belleza de las manos. Aconsejo a mis
lectoras que hagan lo posible por conservar las manos ca-
lientes, pero sin recurrir para esto a acercarlas al fuego, que
ocasiona casl siempre accidentes mas lamentables que las del
mismo frio.

El gran peligro consiste en la sensacion del frio seguida
inmediatamente por la del calor .Estos ripidos contrastes
perjudican siempre la piel. Para evitarlos conviene ponerse
guantes forrados para salir, cuando aprieta el frio, v si en las
habitaciones la temperatura es baja, higase alglin ejercicio
con las manos que desarrolle el calor en ellas.

Nada fortalece tanto las manos, emblanqueciéndolas al
mismo tiempo, como el frotérselas todas las mafianas con vi-
nagre, después de terminado el matinal aseo.

Contra la aspereza de la piel y las grietas causadas por el
,f_ria, recomiendo la siguiente mezcla, para friccionarselas ma-
nana y noche:

Agua de rosas ..

. 150 gramos
Glicerinatit EiTs e R En . :mg )
L AN O e G S B T 1 s
BOLAX L P N o e 20

lambién presta muy buenos servicios la siguien ;
sigui -
suavizante: guiente pasta

Almendras dulces y amargas, peladas y molidas, 125 gra-

mos; Zumo de
limén, 30 gra-
mos; Leche,

15 gramos; Acel-
te de almendras
dulees, 45 gra-
mos; Aleohol, 90
Eramos.

La costumbre
de frotarse las
manos con pol-
vos de salvado o
de talco antes
de acostarse pre-
serva a aquéllas
de los desastro-
sos efectos del
frio.

Los sabariones
constituyen una
verdadera preo-
cupaciéon para
mucha gente.

Esta molestisi-
ma afeccién de-
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forma las manos
y hasta llega a
produeir violen-
tos dolores. Los
que sean pro-
pensos a ella de-
beran hacer mu-
cho ejercicio en

invierno, como
largos paseos o
practicar algan

deporte. Para los
linfaticos esta
m u y indicado,
ademds de una
alimentacion sa-
na y escogida,
algun buen re-
constituyen t e,
COomo, por ejem-
plo, aceite de hi-
e gado de baca-

lao, o los prepa-

rados a base de hierro y arsénico. Cuando se inician los saba-
nones, la experiencia me ha ensefiado gue el mejor tratamien-
to para hacerlos abortar es un bafio local con cocimiento de

hojas de nogal, anadiendo al liquide un cucharada de mosta-
za en polvo.

Si el sabanon esta ya formado; pintese manana y noche
con una mezcla de 30 gramos de tintura de yodo y 10 gramos
de extracto de ratania. -

También se obtienen buenos resultados contra los saba-
fiones que no estén ulcerados con la siguiente pomada, que se
aplicara dos veces al dia, cubriendo la parte untada con al-

godon en rama: i

Vaselina alcanforada, 45 gramos: Solucién yodotanica, 10
gramos; Tintura de opio, 5 gramos.

Y también he combatido esta afeccion con un buen éxi-
to mediante el siguiente ungiiento:

Almidon glicerolado, 45 gramos; Salicilato de bismuto, 4
gramos; Acetato de plomo, 2 gramos; Mentol, 1 gramo.

Si la piel llega a ulcerarse es indispensable protegerla,
revistiéndola de una capa de la mezcla por partes iguales com-
puesta de glice-
rina, gelatina,
tanino y oxido
de cinc, que en
seguida hace ba-
jar la inflama-
cion y calma el
picor, haciendo
que la piel vuel-
va gradualmente
a su nutricién
normal.
Innumerables
son las férmu-
las que existen
para ¢ o mbatir
los sabanones, lo
que indica lo re-
belde que éstos
son a los distin-
tos procedimien-
tos, pues la mis-
ma abundancia
de productos de-
lata su falta de
elicacia.
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Por

Raicharan tenia doce afios cuando entré a servir en casa de su
amo. Pertenecia a la misma casta que &1, y le fué confiado el nifio
para que lo cuidara. Pasando el tiempo, el nifio tuvo que abando-
nar los brazos de Raicharan para ir a la escuela: de la escuela past
& la Universidad 'y de la Universidad a la carrera judicial. Pero siem-
pre, h_e.sm que se caso, Raicharan fué su anico servidor.

Vino a la casa un ama, y Raicharan se encontré con dos sefio-
res en vez de uno. Y toda su influencia de antes sobre su amo pasd
ahora a la nueva ama. Lo que halld su compensacién con un nuevo
llegado. Anukul tuvo un hijo, y Raicharan, con su mimo constante,
logré predominio completo sobre la criatura. Lo echaba al aire en
sus brazos, le hablaba en el lenguaje absurdo de los pequefiuelos,
ponia su cara contra la del nifio, ¥y luego, de pronto, la apartaba,
con una risa burda.

El nifio supo pronto gatear y pasar el umbral. Si Ralcharan iba
& cogerlo, le entraba un reir travieso y se escapaba de él. Raicha-
ran estaba asombrado de la habilidad suma y la inteligencia extra-
ordinaria que de-
mostraba el nifo
cuando él lo per-
seguia, Y solia de-
cir a su sefora,
con una mirada
recozida y miste-
riosa. “Tu hijo se-
ri juez algtn dia".

Poco a poco las
maravillas se iban

sucediendo. Los
primeros pasos
torpes del nifio

Raicharan una
Raicharan una
época en la histo-
ria humana.
Cuando llamé Pa-
p4 a su padre,
Ma-mi a su ma-
dre y Chan-na a
€], su arrobo no
tuvo fin y prego-
né la noticia a los
cuatro vientos.
Més tarde, Rai-

charan necesito
aguzar su ingenio
de mil maneras.
Tenfa, por ejem-
plo, que hacer de [
caballo, ¥y ponerse -
las riendas entre
los dientes, y dar cabriolas con los pies. O bien hacia como que pe-
leaba con el nifio, que era su amo; ¥ sl no se las arreglaba, con ma-
fia de luchador, para caer de espaldas derrotado al final de la lucha,
era seguro que se armaba el gran escandalo. I

Por entonces, Anukul fué trasladado a un distrito, orillas del
Padma. Al pasar por Calcuta, comprd a su hijo un andador, un cor-
plfio de raso amarillo, un gorro bordado de oro y brazaletes y ajor-
cas, de oro también. Y Raicharan le ponia todo esto a su nifio
cuando quiera que salian de paseo, con un orgullo ceremoninso.

Vino la época de las luvias, y dia tras dia cay6 el agua a to-
rrentes. El rio, como una serpiente glgantesca, se tragaba insacia-
ble terrenos, aldeas y maifces, ahogando las mAas ah.g,s yerbas y las
casuarinas de los arenales. De vez en cuando, un ruido profundo ¥
sordo anunciaba gque se habian hundido pof alguna parte las mér-
genes del rio. El rugir incesante del agua engrosada se ofa desde
muy lejos, ¥ las masas de espuma que pasaban \'e_loce:s. decian a los
o0jos 1o impetuoso de la corriente. Una tarde, aclaro un poco. El cielo
estaba nublado, pero fresco y alegre. ¥ el pequefio déspota de Rai-
charan no se resignaba a estarse encerrado con una tarde tan her-
mosa, Se metléd Su Sefioria en las andaderas, y Raicharan, ponién-
dose sntre las lanzas del tiro, lo fué llevando despacito, hasta los
arrozales de la orilla del Padma. Por los campos no habia nadie,
ni barca alguna en el agua. De la otra parte del rio, las nubes esta-
ban rajadas en el ocaso, y el silencioso rito del sol ponlente se ma-
nifestaba en todo su ardoroso esplendor. En medio de aquella in-
mensa quietud, el nifio, de repente, sefialé con un dedito y grito:
n-na, pesiosa fo!”
l'::Il;‘;li junit.o. en la marisma, habfa un gran érbol de Kadamba,
todo florido. Mi sefior el nifio lo miraba con ojos codiclosos, que Rai-
charan sabia bien lo que estaban queriendo decir. Hacia poco ;:em—‘
po, €l le habia hecho con estos mismos racimos de flor un carrito, ¥
esto le dio tal felicidad a la criatura, que se estuvo todo un dia arras-
trandolo con una cuerda, sin obligar a Ralcharan a ponerse un solo
instante las bridas, ascendido, en un punto, de caballo a lacayo.

Pero Ralcharan no tenia aquella tarde ganas de meterse en _cl
fango hasta las rodillas para coger las Ilorc.ﬁ. Congue, de pro.nt,q. se-
fialé en direcciéon contraria, exclamando: “[Ay, mlr.a qué ‘).:}ﬂ_r{w
va ahi!” ¥ con todo género de ruldos extrafios, arrastrd, raplda-
mente, las andaderas lejos del drbol.

senor
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el nino

Un nifio llamado & ser juez no puede engafiarse tan fécilme:
Adem#s, nada habia en realidad erln> aguel nngxoma;nto que lo djstz;?_'
jera; ¥ la mentira de un péjaro imaginario no puede sostenerse por
]argillicmpo.

il amito era voluntarioso, ¥y Raicharan no sabia ya qué
para disuadirlo. “Bueno”, le dijo al fin, “estéte qm:ebgcltg aq!uhw:;
el andador, que yo voy a cogerte esas flores tan preciosas. Pero ten
culd?[a(éia_gh?c‘l no te vayas a acercar al agua”.

clendo esto, se desnud¢ las piernas y se metié por anga
brillante, camino del érbol. 2 g it ;

En el mismo instante en que Raicharan se fué, su amito salié
a todo correr hacia el agua prohibida. El nifio contemplé el rio, que
corria presuroso, con fragor y espuma. Parecia como si las onditas
desobedlentes fueran huyendo también de algin Ralcharan més
grande, con la risa de mil nifios; y ante el especticulo de su trave-
sura, el corazén del nifio humano se puso inguieto y ansloso. Se
baj6 cautelosamente de las andaderas, y se fué con torpe andar ha-
cia el rio. Ya en
la orilla, se ineli-
naba, y con un
palito que habla
cogido, jugaba &
pescar. Las tra-
viesas hadas del
rio parecian in-
vitarle con sus
voces misteriosas
a que entrara en
su casa de jugue-
tes.

Raicharan, con
un manojo de flo-
res en su delan-
tal, volvia, todo
sonriente. Llegd
a las andaderas y
no vi6 al nifio.
Miré a todas par-
tes. Todo estaba
deslerto. Volvié a
mirar a las anda-
deras. Nada.

En aquel primer
momento terrible,
la sangre se le he-
16 en las venas,
El mundo todo gl-
raba ante sus ojos

5
& como una niebla
= = = — obscura. De 1o més
, hondo de su co-
razon partido, llamd lastimero: “jAmo! jAmo! [Amito!” Ninguna

voz le contesté: “Chan-na”. Ningin nifio se ri6 tras él, travieso.
Ningin grito de infantil alegria le acogié a su vuelta. Sé6lo el rio
seguia corriendo, ruidoso ¥ dilatado, como antes, como si no supiese
nada, ni tuviera tiempo de reparar en un acontecimiento humano
tan insignificante como la muerte de un nifio.

Anochecfa, ¥ el ama de Ralcharan estaba desasosegada. Mandé
hombres que buscaran por todas partes. Iban con linternas y lle-
garon a las mismas orillas del Padma. Al encontraron a Raicha-
ran, corriendo enloquecido por los campos, como un vendaval y gri-
tando desesperadamente: “jAmo! jAmo! jAmito!”

Cuando al fin pudieron traerlo a casa, cayd prosternado a los
ples de su sefiora. Lo sacudian, preguntdndole ansiosos dénde habia
dejado al nifio, pero lo unico que dijo fué que no sabfa nada.

Aunque todos pensaban que el Padma se habria llevado al nifio,
una duda quedaba rondando en los pensamientos. Aquella tarde
habia sido vista por los alrededores de la aldea una cuadrilla de
gitanos, ¥ se sospeché de ellos. La madre llegd, en la locura de su
dolor, a creer que el mismo Raicharan hublese secuestrado al nifio.
Lo llamé aparte, ¥ con suplica desgarradora le decia: “Raicharan,
jdame a mi nifio! jDevuélveme a mi nifio! [Yo te daré todo el di-
nero que ti quieras, pero devuélveme a mi nifio!"

Raicharan, por toda respuesta, se daba golpes en la frente. Su
ama lo echd de la casa.

Anukul intentaba convencerla de que su sospecha era completa-
mente injusta. “¢Qué en el mundo”, dijo, “iba a hacerle cometer un
crimen semejante?”

La madre no hacia més que decir: “;Quién sabe? jComo el ni-
fio llevaba joyas de oro!"

¥ no era posible hacerla razonar.

II

Ralcharan volvié a su aldea. Hasta entonces no habfa tenido
hijos, ¥ no le quedaba esperanza de tenerlos. Pero sucedlé que an-
tes de un afio, su mujer dié a luz un nifio, ¥ murio.

Un sentimiento avasallador crecia en el corazén de Raicharan
ante el nifio nuevo. All, en el fondo de su pensamiento, una amar-
gada sospecha le decia que este nifio habia venido a usurpar el Ju-
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gar del Amito. Pensaba también que seria grave ofensa ser fellz con
un hijo propio, después de le ocurrido con el hijito de su amo. 5i
no hublera sido por una hermana suya viuda que acogié como una
madre al recién nacido, no hublera éste vivido mucho tiempo.

Pero poco a poco fué cambiando Raicharan de pensamiento.
Ocurrlé una cosa maravillosa. El nifio nuevo empezé también a ga-
tear de un lado & otro ¥ a pasar el umbral, con cara traviesa. Tam-
bién demostrd una inventlva regocljadora escondiéndose en sitios

ps, Bu voz, sus dejos de risa ¥ llanto, sus gestos todos eran
iguales a los del Amito. A veces, cuando Raicha-
ran lo oia llorar, el corazén le empezaba de pron-
to a golpear loco contra sus costillas; y le pare-
cia que su Amito antiguo estaba llorando en al-
guna parte de la tlerra ignorada de la muerte,
porque se habia quedado sin
su Chan-na.

Phallna, que este era el
nombre que la hermana de
Raicharan dié al reclén na-
cido, comenzé pronto a ha-
blar, y aprendié a decir Pa-
ph y Ma-mA con voz torpe.
Cuando Ralcharan oy6 es-
tas palabras familiares, el
misterio se le aclard repen-
tinamente. Su Amito no ha-
bla podido librarse del he-
chizo de su Chan-na y re-
nacia en su propla casa.

Las razones que Ralicha-
ran se daba en favor de es-
ta Idea eran concluyentes.
Primero: el nifio nuevo na-
clé poco después de la muer-
te de su Amito. Segundo: su
mujer no era posible que
hublese contrafdo meéritos
suficlentes para dar a luz un
hijo en una edad ya mar-
chita. Tercero: el nifio nue-
vo andaba torpemente y gri-
taba Pa-pi y Ma-mi. (Qué
otra sefial faltaba para in-
dicar que era el futuro juez?

Entonces Raicharan re-
cordd de repente la terrible
acusacién de la madre: “Sf",
se dijo aténito, “a la madre
no le engafiaba su corazdn.
Ella sabia bien que yo habia

robado al nifio”. Al llegar
a este extremo, le entré un gran remordi-
d por su neg la, v des-

de entonces, se entregd en cuerpo y alma
al reclén nacido, convirtiéndose en su ab-
negado servidor. Comenzé & criarlo como
sl fuese hijo de rico; le compré unas an-
daderas, un corpifio de raso amarillo ¥ un
gorro bordado en oro; fundié las alhajas
de oro de su mujer muerta ¥ le hizo bra-
zaletes y ajorcas de oro; no dejaba que el nifio ju-
gara con los otros chiguillos, y era, dia ¥ noche, su
Unico compafiero. Cuando el nifio fué muchacho, es-
taba tan echado a perder, tan mimoso, y se vestia
con tales primores, que los chicos de la aldea le lla-
maban “El Sefiorito” y se burlaban de él. La gente
mayor pensaba que Raicharan estaba loco perdido por el nifio.

Por fin, llegé el momento de que el nifio fuese a la es-
cuela. Ralcharan vendi6é una tlerrecilla que tenfa, y se fué a
Calcuta. Alli, después de mucho buscar, consiguié trabajo ¥
puso & Phallna en la escuela. No perdonaba sacrificlo para darle la
mis esmerada educaclén, la mejor ropa ¥ la mejor comida. El se
conformaba con un poquillo de arroz, ¥ se decia: “Amo, Amito mio,
como me querias tanto, volviste a mi casa, ¢verdad? jNada te fal-
taré, que yo tenga la culpa!”

Pasaron doce afios. El muchacho sabfa ya leer y escribir per-
fectamente. Era alegre, sanote y blen parecido. Se extremaba en su
persona ¥ tenia un cuidado especial al hacerse la raya. Le gustaba
derrochar y tener trajes caros; y podia gastar el dinero. No se acos-
tumbraba a mirar a Raicharan del todo como padre, pues aunque
su carifio era paternal, tenia modales de criado. Raicharan tam-
bilgn pecaba con ocultar a todo el mundo que él era el padre del
nino.

Los estudiantes de la posada donde Phallna era huésped, se di-
vertian de lo lindo de las maneras rudas de Ralcharan; y hay que
confesar que Phallna, a espaldas de su padre, se les unia en las
bromas. Pero en el fondo, todos querian a aquel viejo candido y
dulce, y Phailna también, aunque, como he dicho antes, él lo que-
ria con clerta condescendencla.

Ralcharan envejecia, ¥ cada vez le emcontraban més faltas a
su trabajo. Se habfa estado matando de hambre por amor a su ni-
fio, ¥ esto lo debilité tanto, que no podia cumplir con su obligacién
Las cosas se le olvidaban. Estaba cada vez mfs torpe y més lelo. Y
en donde ganaba, querfan de él trabajo cumplido ¥ no se ablanda-
ban con excusas. El dinero que Raicharan trajo de la venta de la
tlerra, se le habia acabado. Y el muchacho regafiaba constantemente
por ropa y dinero.

./'
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Raicharan se determind. Dejdé su empleo, le dié algin dinero a
Phailna y le dijo: “Tengo que hacer en mi casa de la aldea. Vol-
veré pronto”. _

Y se fué a Baraset, donde Anukul estaba de juez. La mujer de
Anukul, segufa aun abatida por el dolor, ¥y no habia vuelto a tener

h]jofr'\nukul descansaba, una tarde, de un largo y fatigoso dia de
tribunal. Su mujer estaba comprando a un
mendigo curandero una yerba carisima, que él
aseguraba que tenfa la virtud de dar hijos.
Alguien saludé en el patio, y Anukul sali6 a
ver quién era. Era Raichargn. El corazin de

Anukus se ablandé viendo a su vie-

jo criado; le hizo muchas pregun-

tas y le dijo que se quedara de nue-
vo a su servicio.

Raicharan sonrid levemente ¥
contestd: “Querria saludar a mi se-
nora".

Entré Anukul en la casa con Rai-
charan, a quien la sefiora no acogio
tan cordialmente como su antiguo
amo. Pero Raicharan no se moles-

{ té por ello, ¥y juntando las manos
dijo: “jNe fué el Padma quien robd
a tu hijo, sino yo!”

Anukul se ablandé viendo a su vie-
iqué estés diciendo? ¢Dénde estd el
nifio?"

Ralcharan dijo: “Estd conmigo.
Lo traeré pasado mafiana’.

Era domingo aquel dia ¥ no habia
juzgado. Marido ¥ mujer se pusie-
ron, impacientes, en el camino, des-
de muy de mafiana, esperando a
Raicharan. A las diez llegé Raicha-
ran con Phailna de la mano.

La mujer de Anukul senté al
nifo en la falda, ¥ sin preguntar
nada, refa y lloraba tocéndolo, lle-
na de emocién; y lo besaba en el
pelo ¥ en la frente, comiéndoselo
con los ojos. El muchacho era muy
guapo y estaba vestido como el hi-
jo de un caballero. ¥ el corazén de
Anukul se desbordé en una explo-
sién sdbita de carifio.

Sin embargo, el juez le pregunté
a Ralcharan: “;¥ qué pruebas tie-
nes para decir lo que dices?”

Dijo Raicharan: “¢Qué més prue-
ba quieres? |Dios sabe que yo robé
a tu hijo y sélo Dios!"

Viendo el ansla con que su mujer
abrazaba al muchacho, Anukul
comprendié la inutilidad de las
pruebas. jCufinto més valia creer! ¥ la verdad era
que, jde dénde iba a sacar el viejo Raicharan un mu-
chacho como aquel? ;¥ para qué lba su flel criado
a engafiarle?

Pero afiadld severamente: “Raicharan, ti no pue-
des quedarte agui”.

“¢Y a dbénde voy yo ya, amo?”, dijo Raicharan aho-
gandose, suplicando con las manos. “;Quién me va a que-
rer ya tan viejo?"

La mujer dijo: “Défalo que se quede. El nifio estard
contento ¥ yo lo perdono”.

Pero la conclencla profesional de Anukul no lo permitia. “No”,
dijo, “no puede ser perdonado”.

Raicharan se ech6 al suelo y se abrazé a los ples de Anukul.
“iAmo”, grit6, “déjame que me guede, que no fui yo quien lo hizo,
sino Dios!"

Esto nublé més el entendimiento de Anukul. jEchar la culpa a
Dios!

“iNo", repitlé, “no puedo permitirlo! |¥Ya no podria tener con-
flanza en ti! jTa has cometido una tralelén!™

Ralcharan se levanté y dijo: “No fui yo'.

“¢Pues guién fué entonces?”, pregunté Anukul.

Replicé Ralcharan: “Mi destino”.”

Pero un hombre de carrera no podia aceptar tal excusa, ¥ Anu-
kul no cedia.

Cuando Phallna vié que era hijo de un juez rico y no de Raicha-
ran, s¢ enfadd, al principlo, pensando en el tiempo que habia esta-
do despojado de su patrimonio; pero viendo la amargura de Ral-
charan, dijo generosamente a su padre: “Padre, perddnalo. Si no
gquleres, que no se quede con nosotros, pero pésale alguna cosilla
para que viva".

Oyendo esto, Ralcharan no replicd ya. Mird, por altima vez, la
cara de su hijo, ¥ saludé reverentemente a sus antiguos amos. Lue-
go salié, ¥ se perdid entre la muchedumbre innumerable del mundo

A fin de mes, Anukul le mandd algin dinero a la al Pero el
dinero vino devuelto. No habia nadie alli que se llamara Ralcharan
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Confianza, o Experiencias de Mujer

Soy hija tnica y, por lo tanto, eriada con un cimulo de mimos
y atenciones que contribuyeron en mi juventud a formarme un ca-
racter voluntarioso y rebelde, que estallaba @ la menor contrarie-
dad. Sin embargo, en el fondo slempre fui buena, y quise a mis
padres como la hija que mas puede quererlos. Estos, como ya he
dicho, se afanaban en cuidarme y en buscarme distrac- :
ciones, y més desde que, a los diecinueve afios, padeei una i
erisis nerviosa que me dejo extenuada y triste. Los médi-
cos recomendaron a mis padres que me sacaran de
aquella perjudicial vida de atenciones y que procu-

raran buscarme amigas, relaciones, trato de
gentes, que fueran distrayendo mi imagina-
cion exaltada y enferma.

No he de decir gue mam4a se apresurd a
sacarme de paseo diariamente y a llevar-
me a bailes y fiestas, donde me fui
creando amistades y, donde pasaba,
ya restablecida, deliciosos ratos.

En una de estas fiestas me fué
presentado un muchacho que
cautivé mi atencién en seguida.
Educadisimo y muy
guapo, habia en é] cier-
to aire de melancolia
tan especial que lo ha-
cia doblemente intere-
sante.

Las mujeres, cuando
qUEeremos una cosa, ra-
ra vez dejamos de con-
seguirla. Asi, pues, al
poco tiempo habia pre-
guntado diestramente a
algunos de sus amigos,
mdos también, por Ri-
cardo, gque asi se llamaba, y to-
dos, todos coincidieron en sus
apreciaciones. Era todo un ca-
ballero, correcto, amable, sim-
pético. Hacia poco que habia
llegado de América, donde, se-
glin contdé a uno de ellos, ha-
bian muerto sus padres, dejan-
dole duefio de un capital sufi-
clente para vivir con holgura.

Y él, que llevaba sangre es-
pafiola en sus venas, decidid
venir a la patria, eligiendo pa-
ra. su residencia nuestra cludad,
por la dulzura de su clima. De
su vida pasada nada sabian,
porque jamas hablé él una pa-
labra., Este misterio contribuyé mas a gue se me hiciese simpéti-
co aquel muchacho, ¥y como él, a su vez, parecia encantado hablan-
dome, pronto llegamos a vernos diariamente y a charlar como los
mejores amigos.

Llegué a tomarle verdadero carifo y a no poder prescindir de
verle: en una palabra, éramos novios sin decirnoslo, pero tanto él
comd yo comprendiamos los sentimientos de nuestras almas. Por
fin, un dia, dichoso para mi, me dijo:

—Querida Irene, ya sabes que no puedo pasar sin ti. Soy un
hombre; nada necesito para vivir si no es tu carino. Te quiero como
s6lo saben querer los que se ven solos ¥ sin un afecto, porque mis
padres han muerto hace mucho y tu eres mi unica ilusién. ¢Por
qué no he. de hacerte mi mujer?

¢Para qué seguir? Mis padres enterados de que era bueno ¥
mas rico de lo que él decia, no pusieron el menor reparo, ¥ a los po-
cos meses era yo la esposa mds adorada ¥y mAs mimada del mundo.
Rara vez se encuentra un matrimonio tan feliz. Yo era una reina
¥ una tirana que lo conseguia todo con s6lo una sonrisa de mis la-
blos. Nuestra vida era un paraiso, pero...

M| marido, locamente aficionado a la numisméatica, compraba
continuamente monedas antiguas, con las que llegé a formar una
hermosa coleccién, que ensefiaba con cierto orgullo a sus amigos.
Uno de éstos, soltero y joven, que vivia frente a casa, de huésped
en un hotel, se aficiond, al parecer, a coleccionar monedas, y aro
era el dia que dejaba de venir a discutir con Ricardo sobre el inis-
mo tema.

Bien pronto me di cuenta de que no era la coleccién numismé-
tica lo que mds interesaba a Carlos, el amigo de mi marido. ¥ un
dia pasé por la verglenza y la indignacién de notar que al despe-
dirse ponia un papel en mi mano. Solamente ms contuvo, para no
desenmascarar a aquel villano, la presencia de mi marido, que con
su cardcter celoso sabe Dios lo que hublera hecho. Cuando se fué,
ocultando las ldgrimas de rabia, quemé aquel papel infamante, ¥
desde aquel dia nunca mis sali cuando él vino, con pretexto de ja-
queca o quehacer. Plenamente convencida del poder que yo tenfa
sobre mi marido, poco a poco le fui distanclando del amigo tan trai-
dor, ¥y ya casl lo habia conseguido cuando un acontecimiento ines-

perado me hizo caer del clelo de mi dicha al mayor de los infortu-
nios.

Una mafiana un chico dejé una carta para mi, marchéindose
Sin esperar contestacién. Era un anéni-
mo en el que se me avisaba de la extra-
fia conducta de mi marido, que mante-
nia relaciones con otra mujer.

Un punal hiriéndome en el pecho me
hubiera hecho menos dafo que esta
cruel revelacion. En las horas que si-
guieron a la lectura del anénimo me di
cuenta de lo mucho que queria a mi ma-
rido y me consideré la mas desgraciada

de las mujeres.

Deb{ esperar a que viniera y, ca-
ra a cara, decirselo todo, darle el
anénimo ¥y pedirle explicaciones,

« Debi asimismo pensar gue su con-
ducta, su solicitud y su carifio eran
demasiado espontéineos para Sser
fingidos. Pero nada de esto pensé

y mi genlo se impuso, triunfando

la desconfianza. Sin esperar mas,
abri el cajon de su despacho
v registré sus bolsillos, deseo-
sa de encontrar una prueba
de su maldad. En efecto, en-
contré una fotografia de mu-
jer, pero,... jqué desilu-
sién!, era una jovencita,
casi una nifia. §Como po-
dia ser aguello? Ademads,
parecia anticuada, con
vestidos muy pasados de
moda...

En estas reflexiones en-
tré mi marido, llamAn-
dome alegremente. Al-ver
la fotografia en mis ma-
nos, se puso serio. como
no lo habfa visto nunca
y, arrancandomela de las
manos, me dijo:

—¢Quién te manda cu-
riosear lo que no debes?
No sabia yo este viclo tu-
yo. {Qué buscas? jDi!

A punto estuve de con-
fesdrselo todo, pero mi
orgullo herido me detuvo
y sali de la habitacitn sin
pronunciar palabra.

Bien pronto vino Ricardo a darme unas explicaciones que ¥o
no merecia, llenndome de caricias. Pero yo, rechazdndole, le pre-
gunté:

—¢De quién era ese retrato?

Me parecié que palidecia cuando me contestd:

——FEs de una hermana mia, la unica que tuve, que murié muy
joven en América. Nunca te lo conté porque me entristece su re-
cuerdo.

No le crei. Era su acento tan inseguro, que se veia claramente
que era falso lo que decia.

Asi, desde aguel momento noe hubo hora feliz en casa, Triste ¥
recelosa yo, preocupado él de verme en aquel estado, pasamos uUnos
dias eternos. Al poco tiempo otra carta vino a colmar mi amargura
¥ mi desesperacion. Venia firmada esta vez por Carlos, el mal ami-
go de mi marido. Esto me alivié algo, porque supuse que la anterior
y ésta habfan sido dictadas por el despecho, pero en ella me decfa
que fuese a un sitio determinado a las cinco de la tarde y veria con
mis propios ojos mi desdicha.

Intenté no ir, pero pudo mds, como siempre, la desconfianza
que anidaba en mi corazon. Aquella mafiana, cuando vino mi ma-
rido, fingi una amabilidad ¥y un contento que no sentia. El pobre
agradecid este cambio de tal manera que se le arrasaron de légri-
mas los ojos cuando, al despedirse, me dijo:

—Mujercita mia, me has vuelto a la vida viéndote contenta.
Agquel malhumor tuyo fué sin duda alguna crisis nerviosa como la
que padeciste de soltera. Pero, gracias o Dios, paso, y soy feliz vién-
dote mdas animada.

En cuanto se fué, incapaz de dominarme, me puse el sombrero
y sali a le calle, sin rumbo, a andar, desolada y nerviosa, para na-
cer tiempo. A las cinco, apostada en un patio, esperé, con :nortal
angustia, contando los latidos de mi corazén. No habrian pasado
diez minutos cuando vl venir a lo lejos a mi marido jdel brazo de
una mujer! No pude esperar & verlos de cerca y, ahogando un gri-
to, corri alocada a la casa.

Yo que de por si era propensa a los trastornos nerviosos, con
aquel golpe perdi el sentido y la nocién de las cosas. Debi de nue-

(Continiia en la pdgina 56).
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Esto no necesita
explicacién, por-
que habla solo

con harta I

elocuencia.




Actualidades
cinematograficas

Bessie Love ha resuelto usar este traje cémo-
do para el golf: parece un delicioso chico es-
colar —En cambio, se presenta como campeo-
na de cricket, con vestido largo, Carlota King,
mientras Joan Crawford, se wviste como Dios

manda para el tennis y Bebe Daniels se pre

para para un asalto de esgrima como Claudia

Victriz aparece en su yate.




que van a participar en
el Concurso Internacio-

atenciones eJusivas ¥
cordialisimas, tanto por
parte de la colonia co-
mo parte de las au-
mﬁgs el pueblo
franceses. En nuestra
Jotografia aparece Pepi-
ta Samper con el es-
pléndido traje de valen-
clana que le fué rega-
lado en su capital.

Ved aqui, en el centro
de nuestra pdginag, a la
«sefiorita Rumanias, re-
presentante de este pais
en el Concurso Interna-
cional de Belleza prézi-
mo a celebrarse en Pa-
ris, brin la organiza-
cion inteligente e in-
cansable Mauricio
De Waleffe. Se lama

<sefiorita Rumanias

aria

g _proba
bilidades de triunfo.

Estdn ya en Paris todas
las Reinas de belleza

El proximo Concurso de Belleza
que se celebrara en breve

El publico y la Pren-
sa de Europa han re-
cogido con simpatia
unénime el Concurso
de Belleza inmedia-
to a celebrarse en
Paris. Su organiza-
dor — una actividad
¥ un entusiasmo ad-
mirables — ha sido
Mauricio De Waleffe,
el excelente periodis-
ta. El fué quien lanzéd
la moda del panta-
16n masculino corto.
Su concurso de aho-
ra, al que se quiere
dar una gran impar-
cialidad frente a las
irregularidades que
se han visto en el
de Gdlveston, estd
teniendo verdadera
resonancia. Esta so-
beranfa de la belle-
Za €s, seguramente,
la unica acatada sin
disidencias. Ante
ella no caben ban-
derfas noliticas, y
gentilisimas reinas
efimeras, se inclinan
en una reverente ac-
titud madrigalesca...
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Germana Laborde, la esefiorita
Francias. Una bellisima rubla, con
ojos verdes. Es descendiente de es-
paiioles, y entre ella y sus compa-
fieras las sefioritas «Espanas, «Po-
lonia» y «Rumanias, parece que es-
tard la triunfadora definiliva a la
que se dard el fitulo de «sefiorita
Europas




Kimio Tanaka, artista de hoy,
japonesa.

Jakai, la trdgica admirable del Japon.
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Emiko Yakoumo, que hace maravillosas “geishas”.

Iriyé, la bonita del cine japonés.

La misma !
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Natsukawa, otra japonesa bonita, que pa-
réce europed.

Tsukuha, la Bertini del

Japon,



ELLA. Siempre Greta Garbo nos sorprende con una erpresiom
sos y sonadores...




LO QUE
DICE
UN VIEJO
ALBUM

FAMILIAR

Estos novios «extranjeros» de otros tiem-

pos parecen no haber cambiado mucho.

Ast se retrataban nuestros padres.

TR RS - b T R TR,

Nuestros abuelos pudie-
ron ser asi... jévenes
también.

P —

La bonita y ensortifa- G i

da cabellera de una o _—— —

es una artista de 1875, que hizo furor.. tia. . Una elegante de hace 40 afios atrés. (Volve-

con su elega . de cualguiera.



Con la pelota se vuelve a lo
griego. gimnasia y efercicio.

Un salto, que tiene mucho de acrobacia y tqn-
to de gracta eldstica

Eu!ag(mmﬂah.aytodoiodxﬂcﬂy
Un tiempo de danza cldsica y de gimnasia moderna. elegante de este movimien
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SOMBREROS

Dos aspectos de un modelo de sombrero « reversibles, hecho en [ieltro, y que puede
usarse con el frente hacia adelante o hacig atras, segun puede verse en las fotogra-
fias, constituyendo, por tanto, en realidad dos sombreros en uno.

[N

(Foto Under-
wood & Under-
wood ).
Pequeno sombrero de fieltro, uno de los iiltimos Sombrero de fieltro negro, bellamente adornado
modelos para otofio e invierno, con el ala ligera- con encaje del mismo color, propio para eventos
mente h‘tanrada sobre un lado. Una banda negra deportivos.
de "gros”, constituye todo el adorno;
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Cubrecamas

Para que una cama hago
buen efecto durante el dia,
es indispensable que Ssu
lenceria quede completa-
mente oculfa por un cu-
brecama gue generalmente
hace juego con las cortinas
que adornan la ventana.
Esto mismo debe aplicarse
a los divanes que por las
noches pueden servir de le-
cho. Nuestras lectorgs en-
contrardn en estas pdginas
una serie de ideas de cu-
brecamas y cubredivanes
que para ellas hemos dibu-
jaudo expresamente.

A la derecha de estas
lineas damos una idea
para adornar un divdn; co-
locada en la pared en que
se apoya el dibdn se pone
una tela en la misma dis-
posicion que lg gue cubre
aquél. Segun la pieza en
que esté el divdn el tejido
elegido puede ser una cre-
tona en el pafio central ¥
un tejido liso en los panos
laterales, disimuldndose la
unidn de unos y otros por
une trencilla de tono mds
obscuro, pero si fuera para
una habitacion muy lujosa
la cretona se substituiria
por una seda brocadae y el
tefido liso por un tercio-
pelo.

A S 0) g () T

Y Cm%@&edmanes

Es sumamente encantador
este cubrecama dibujado
para cubrir la cama de und
jovencita y estd hecho con
muselina de lunares igual
2 la gue se emplee pard ha-
cer las cortinas. Los lados
del cubrecama estdn he-
chos con cuatro volantes
fruncidos superpuestos ¥
ribeteado cada uno de ellos
con una trencilla del color
de los lunares.
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Es muy frecuente en cier-
tas instalaciones de gusto
moderno colocar los diva-
nes gue sirven para cama
en una especie de alcoba
de tamano eracto al mue-
ble, pues ello permite po-
ner sobre él un estante en
que pueden colocarse libros
y bibelots que dan muy lin-
do efecto y cubrir las pa-
redes y parte de ellas con
un tejido igual al divdn, lo
que da por resultado un
aspecto de intimidad ex-
traordinario. En el proyec-
to dibujado debajo de es-
tas lineas se ve la disposi-
cion de estas pequenias al-
cobas; en él las cortinas,
los almohadones y la tela
que forra el colchon y la
que cubre la pared son de
terciopelo con estampacio-
nes geométricas e irregu-
¥ lares.

En el proyecto dibu- / wt
jado en la parte su- -1
perior de esta pdgina
se ve gue aun se em-
plean las grandes cor- ¢
tinas que enmarca- g
ban los lechos en las 3
habitaciones de los B 4
antepasados. La ca-
ma debe pintarse de
un tono gris perla y
el cubre cama se ha-
ra de faja azul claro ]
adorndndose con un 5
fruncido en la union N
de la parte superior
de los wvolantes, los i
cuales terminan con ¢
un fleco de seda igual
al que llevan las cor-
tinas.
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Un bordado para
lenceria

acil de hacer

Lo que da actualmente la nota nueva
en nuestra ropa interior son los pe-
quefnios biesecitos aplicados a la pren-
da en su borde figurando asi la pun-
tilla y otras veces intercalados en la
tela @ modo de entredds o bien de apli-
caciones. El juego entero de lenceria
que aparece en esta pdagina, esta con-
feccionado en fino opal color malva, y
su adorno, del gque también damos el
detalle, estd hecho con bieses peque-
7ios del tamarno ya indicado del mis-
mo género, pero blanco, lo que da por
resultado una cnn;bfrmcio‘n muy bo-
nita.
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Hollywood, la Meca del Ci-
ne, le disputa a Paris el
celro de la moda femeni-
na, lanzando deliciosos mo-
delos como éste. La cha-
queta, sin cuello, estilo sas-
tre, y la falda plisada, son
de «orfords gris, a rayas.
Sombrero de fieltro blan-
co, zapatos de asportss en
blanco y negro, cartera de
los mismos colores y guan-
tes blancos, son los ele-
mentos accesorios de este
elegante traje.

Ofra nota de Paris.

Arriba: combinacion de

zapato y cartera en chd-

rol negro. Abajo: una

combinacion andloga
en «satins.

Arriba: una combina-
clon modernista, en
glaces. Abajo: una
combinacion en charal,
ribeteado con piel de
cocodrilo

I
|
0
Una prueba de la im- Dos originales combinaciones de 2=
portancia que tienen es- pato y bolso, en las que el esatins
te afio las combinacio- es el material predominante. Esta
nes, nos la suministra nota elegante e= de puro origen pa-
esta fotografia. Véase risino.
qué feliz efecto se ob-
tiene combinando el di-
bujo y los colores del
panuelo con los del
baolso.




Un lindo juego de té y ldmpara para
-
comedor, con aplicaciones de

encaje

- T—
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El encaje Renacimiento en la Lenceria

El encaje Renacimiento puede contarse entre aquellas la-
bores cuya propla belleza hace que nunca pasen de moda,
a pesar de su antigiledad. Tiene muchas aplicaciones en la
lenceria de comedor, de recAmara y en la ropa intima fe-
menina. Manteles, carpetas, o cojines, colchas. cortinas, pa-
fiuelos, pantallas y otros mil objetos del hogar, pueden ser
adornados con este encaje cuyas puntadas nunca varian ha-
biendo un enorme niumero de ellas, pero cuyo estilo y dibu-
jos, pueden variarse hasta el infinito.

Debemos advertir que las fipuras todas, se hacen de pun-
tos mas o menos cerrados, con el fin de que se obtenga un
feliz contraste sobre el fondo, que debe ser siempre de bridas
separadas. En el comerclo pueden obtenerse galones propios
para esta clase de labores, pudiendo ser gruesos, calados o
combinados, segun sea la labor a que se destinen.

Mildn

Delicado centrito de encaje de

En el primer grabado de esta pagina ofrecemos un origi-
nal servicio de té deliciosamente adornado con aplicaciones
de encaje Renacimiento. En color crudo ¥ empleando galén
del mismo color, combinado con verde musgo, el resultado
que se obtiene es en extremo satisfactorio. Estas aplicaclo-
nes se unen a la tela del fondo por medio de fest6n y se ter-
mina el adorno con ojillos bordados a la inglesa.

Al mantelito se le da la forma gque presenta en el gra-
bado, marcando con tru tru una cruz que delimita la forma
redonda, de aquella que tiene sus extremos de encaje.

La servilleta hace juego con el mantelito acabado de
eseribir. El dibujo de la derecha corresponde a esta prenda,
aunque también puede utilizarse para adorno de panuelo.

La misma aplicacidn, pero colocada sobre tela muy
transparente, constituye un vpreciosn adorno para pantalla,
como puede verse en el grabado. Nuestro modelo esti for-
mado por tridngulos, luciendo en su parte superior, la bonita
aplicacion de encaje Renacimiento. Usese para esta clase de
labores hilo mercerizado, de grueso adecuado a la tela usada.

El modelo siguiente es un delicado centro de mesa, que
puede utilizarse también para centro de cojin. Es de encafe
de Milan.
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Vestido de tarde en museling de

’P_u_imrm en crepe de
seda lila con vuelos en forma

China verde y azul

muy caidos hacia atrds, y ador-

vivo, con cintura
nado al lado con una cascada de

echarpe anudada so-
flores violetas, malvas y lilas. Abrigo de tarde en lana de fan-

bre el chaleco.

tasia negra, muy en forma, cai-
Ensemble de tarde. Sobre un

vestido de tul negro, un tapado do hacia atrds y adornado con

tres cuartos en terciopelo violeta

. un zorro gris plata
obispo, adornado de zorro

blanco. ___\__‘é{f - I s |




56 S0

Nuestros Sweaters

La manera de ejecutarlos.—Los escalones

La introduccion de un color vivo, varia agradablemente
las armonias .narron y beige. convertidos en clasicos para
los esembles de sport. El sweater, que presentamos esta ejecu-
tado en tonos que armonizaran perfectamente con los de los
twecs. El esquema en color, reproducido abajo de la pagina,
permitird seguir el detalle del dibujo Jacouard del fondo. Cada
cuadrado de dicho esquema corresonde a
un punto tricot. La explicacion conviene al
talle 42, cada talle mayor o menor signifi-
ca una dfierencia de 16 puntos, (8 adelante
¥ 8 espalda).

Materiales—Cien gramos de lana de 3 he-
bras en tinte natural y ciento de los colores
siguientes: amarillo mantequilla y tabaco, 2
palillos de 12 emt. de circunferencia .

Puntos empleados—1l.o punto de jersey,
{cuerpo y mangas), 1 corrida al derecho y una
al revés; 2.0 punto de canutones, (extremo del
sweater, pufnios y cuello), 1 un punto al dere-
cho v uno al reves.

Delantero. — Se empieze. de a b a j o.
Urdir 140 puntos con lana beige, tejer 3 cmt.
en punto de canutones, seguidos de la parte

dibujada.
Cuando el trabaio tenea 39 emi. de larzo

T 20 S DINOINSRE
lado, culdando de
disminuir cada dos
corridas 1 punto pa
ra formar el reba-
Jje del cuello, 3 cmt.
después de empe-
zado éste re-
baje, empezar el
rebaje de la man-
ga, disminuyendo
al extremo opuesto
del palillo 6 puntos,
después uno cada
corrida de las cua-
tro siguientes.

El hombro debe
tener 18 cmt. de
alto.

Las disminucio-
nes deben hacerse
de 6 en 6.

En la misma for-
ma proceder para
la segunda mitad
del delantero.

Espalda: Se em-
pleza por abajo.
Urdir 140 puntos
y seguir segin la
misma explicacion
dada para el de-
lantero, s up r i-
miendo el cuello.

Manga. — Como
las plezas anterio-
res, se empieza
también de aba-
jo.

Se urden 70 puntos beige, trabajando 5
centimetros en punto de canutones, seguidos
por la parte de dibujos.

Cada 7 corridas, hacer un aumento a ca-
da lado del palillo, cuando la manga tenga
una longitud de 50 centimetros, rechazar a
cada lado de la aguja 10 puntos, en las co-
rridas siguientes dos, y los veinte restan-
tes se cierran después al medio.

Borde del cuello. — Tomar los puntos del
rebaje.

Tejer 2 centimetros con la lana beige en
punto canutén, tejiendo juntos en cada co-
rrida los 2 puntos del vértice del medio.

Rechazar los puntos sobre el revés sin ce-
rrar.

dividdilo en dos: Hecho esto, trabajad sdlo un

(Continuacion de la pagina 40).

CONFIANZA, O EXPERIENCIA DE MUJER

arme inerte en un sillén y asi me encontré Ricardo a su vuelta.
Recuerdo después su cara de mortal angustia v las idas y venldas
del médico, que consigui6 al fin calmarme con bromuro.

Cuando ya aliviada, auedé sola con mi marido, éste se acerch A
mi v tomAndome de las manos me dijo con voz temblorosa:

—Irene, perdéname. ..

—i¥ me pldes perdén todavia! — exclamé, desesperada.

No por lo aue te figuras, querida — me contesté, — que na-
da més lejos de lo clerto que eso. Te pido perdén por haberte ocul-
tado una cosa que debiste saber. He encontrado. cuando tu estabas
sin sentido, la carta gue ese miserable te ha escrito y que ti debiste
de olvidar en tu cuarto. Seguro que el canalla me sigulé durante
muchos dias para asegurar bien le golpe. Ahora me explico tu des-
esperacién y tu tristeza, que son infundadas, porque esa mufer...
era mi hermana.

—:No me decias que habia muerto? jMientes, mientes! — le
contesté.
Ment{ entonces — me dijo, — cuando encontraste la fotogra-

fia; pero Dios es testigo de que lo hice por consideracién a ti, por
temor a perder un poco de tu carifio, porque, en una palabra, mi
hermana no ha sido digna de llevar mi honroso apellido ni llamarse
hermana tuye. De joven se marchd de casa, causando a mi pobre

madre el disgusto que le produjo la muerte. Después amargé la vi-
da a mi padre, que murié sin el consuelo de verla al menos arre-
pentida. ¥ ultimamente su vida turbulenta y llena de locuras ha
sido mi mayor tormento ¥ la obsesién que ha puesto un dejo amar-
go en mi cardcter. Ahora, arrepentida, me buscéd w solicité una en-
trevista que yo le concedi. Varlos dias nos hemos visto para ver s
puedo conseguirle una pensién en un convento, donde aulera reti-
rarse a purgar sus pasadas locuras. Le he hablado de ti v ella mis-
ma se considera indigna de conocerte. Este es mi pecado: el querer
ocultar a tus ojos una falta que no he cometido

Llena de alegria, le estreché en mis brazos, exclamando:

—iOh, querido mio!! Perdéname ti también esta funesta des-
confianza que me ha cegado para no ver el carifio que me tlenes.
Quiero conocer a tu hermana, que desde ahora considero como mia,
¥y te pido a la vez que perdones al infame que. ..

—En cuanto encontré la carta fui a buscarle — me respondid.
— pero no saben nada de é] desde ayer, que se marchd de la fonds.
Es un cobarde gue gquiso destruir nuestra felicidad...

—Que serd eterna, ¢verdad maridito? — le Interrumpi. buena

ya ¥ loca de contento.

Han pasado muchos afos desde esta critica época de ml vide
v sigo slendo plenamente fellz, porque he sabldo destrulr uno de los
peores enemigos del matrimonio: la desconfianza,
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MODELOS DE FELINNES

I. Vestido en crespon de China ma
rino y crespén de China gris claro;
bordados semejando naipes

2. Vestido en crespom de China ne-
gro, alargado hacia el costado iz-
quierdo por tres puntas hechas de
un echarpe de crespin de fantasia
negro y estampado rojo y beige

Haberto——

;r Vestido de noche forma princesa
! sgeorgetier rosa y tafetin del
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Efectos de las Diagonales ejecutadas en sedas

1. Vestido en crespén «Titd neo inicial bordado azul
Wl e f*no oo,rcu

Vestido en cPopelsoies axul vivo. Diago onales amarillo, blanco y
st L o
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EVELINA

—iSenorita Evelina! ]

Evelina Carriére volvio la ¢abeza y se encontro con Ra-
miro Vélez, que sonriente, timido y efusivo le tendia la mano.

—jRamiro! gt

Y mientras abandonaba su manita blanca y tibia en la
de Vélez, Evelina envolvia a éste en una amplia mirada de
examen. Si, no cahia duda: era aquel muchacho alto y espi-
gado, el mismo Ramiro Vélez a quien ella habia tratado hg\s—
ta hacia tres afios con una cordial y por momentos cilida
constancia; el mismo Ramiro Vélez, con quien habia dispu-
tado mas de un juicio sobre cuadros, libros y musicos; el
mismo Ramiro Vélez que una tarde la habia tenido €n sus
largos brazos, después de librarse ella de una muerte inmi-
nente, como resultado de una de sus alocadas imprudencias.

—Supe hace unos ocho dias que habia vuelto de Europa.

—i¥ no fué capaz de visitarme desde entonces!

Ramiro Vélez ensayo una excusa.

—Es iniutil, no se esfuerce en mentir.

Ramiro sonri6. Le halagaba que Evelina comprendiese
que intentaba mentir. Calculaba que asi sospecharia de la
existencia de otra razon. ;¥ por qué no podria suponer que
esa razon era que €1 la amaba, que no se animaba a confe-
sarlo, ¥ que buscaba una coyuntura, por ejemplo, como la
que se le presentaba con aquella mentira, para hacerlo?

—¢Y su hermano Carlos, y Porota?

Ramiro Vélez vio perderse el éxito de la excusa...

—Blen... bien... Sin novedades... — se limité a con-
testar, con las muletillas del caso.

—¢Se recibio ya Carlos? (No estd de novia Porota? ;Y
aguel flirt de Porota con el teniente de caballeria? y

Ramiro agitd sus inarmonicos brazos, molesto... jQue si
se habia recibldo su hermano! jQue si Porota flirteaba toda-
via con el teniente de caballeria! ;Qué le importaba a nadie?
Y si eso importaba a alguien, ;(por qué se lo preguntaban a
€l? jVaya con la nifa! jComo si después de tres anos de au-
sencla no hubiese preguntas para hacer mas nuevas y mas
interesantes! ;¥ para eso la habia detenido él, con el cora-
zon saltindosele por la boca y con una nerviosidad que le
habia producido fiebre!

—¢Y como le ha ido de viaje?

Evelina Carriére, resumio en pocas palabras sus impresio-
nes. Habia estado en Paris, Londres, Berlin, Roma. Concier-
tos, comidas, una estada de ocho dias en el castillo de un
principe de buena nobleza, una velada en la casa de un poe-
ta de moda... Un panorama opulento y variado de cosas.

En ese “por aqui” entrevio Ramiro un dejo despectivo;
Pero, como la pregunta le tocaba a él, la recogio con agrado,
Se pPropuso ser mas explicito que Evelina.

Hapia publicado un libro de versos que la prensa elogio
unanimemente. Un critico espanol de intachable autoridad
le habla escrito una carta Ieucitanaole ¥ auguranuole un
brillante porvenir literario; otro habia descublerto en su es-
LU0 ¥ €N su Intencion espuribual un aceniuano parentesco con
un gran Lrico Ingies. mstaba animadisuno. Auora trabajaba
€N und noveia y lenia DOSQUE)ado Un estualo Sopre la per-
sonalidad de Sarmiento. lrabajaba, en una palabra.

—¢ X tiene ya novia?

Ramiro volvio a agitar sus largos e inelegantes brazos,
PEIO esta Vez, No ya Imolesto, sino ue alegria, ae alegria que
e apurapa €L riimo del COrazon y ie avivaba la miraga, de
dlegiia auramente conteniaa, ae aiegria que pugnapa por ser
Lanw, lucna, empuje I1SICO, ai€grla dé LLlunio inuimamente,
alegria de anhelo cumplido. Elia le habia preguntado si no
tenia novia. (Y no podria surgir de esta pregunta el dialogo
que tanto esperaba? ;No podria ser esta la coyuntura espe-
rada? A esa pregunta él podria por ejemplo, responder: “No,
no tengo novia”. Ella, extranada del tono tan contundente
con que habria dado esa respuesta, le requeriria: “¢¥Y por queé
no tiene novia?” “Porque nadie me quiere”, contestaria él
con un dejo de resignacion. ¥ el didlogo vulgar, pero preme-
ditadamente intencionado, proseguiria:

—¢Por qué no lo quiere nadie?

—Porque soy muy feo.

—Esa no es una razon importante. Luego, no hay tal co-
54; usted no es feo. Y, por ultimo, que el fisico no es todo en
el hombre,

—Sin embar
jeres,

—Algunas mujeres.

—Todas.

—Algunas.

B0, es lo primero en lo que reparan las mu-

i (Contintia en la pdg. 62).
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AdG6UdAd DE GOLONIA

de perfume delicioso, la mas apropiada para
la época del verano. Usada por todas las
personas de refinado gusto.

EN VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

DEL PAIS
Frasco de 1 litro $ 29—
Frasco de !4 litro § 15—
Frasco de 14 litro . Sl S LT IR0
Frasco de 1j litro . $ 4.80
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Solo para Caballeros

Las ctiquetas. Sugestiones

para este 1nvierno

Elegante abrigo para
etigueta, de dia o de

noche

Smoking cruzado “de
ultima”, wusado con
“clack”

Modelo de jacket, para bo-
das de dia, five o’clock,
gardens parties, etc.

Media etiqueta para fiestas
de tarde

Frac de pano azul con pan-
talén alto, chaleco y peche-

ra del mismo pigué



(Continuacion de la pag. 26).
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retumbante”. No pudo ccntinuar... Un
scllozo ahCgo su VOzZ.

—¢De modo que sois medico, Pablo?
Vuestra ciencia acaba de realizar una
curacion maravillosa!

—¢Qué llaga he poaido cicatrizar? —
cijo él, con los ojos humedos. ..

—iLa de mi corazon, gran amigo, y ella
no se abrird ya mds, ya que os tengo a
mi lado excelents y querido sablo!

s v
Wxquisital
LIBRE DE LAS MOLESTIAS DE LA
TRANSPIRACION

Emancipese Ud. para siempre de la

reocupacion y el desagrado que trae
consigo el sudor. Odorono es una pre-
paracion original de un médico y des-
tinada a reprimir la transpiracitn.
Protege continuamente.

Odorono mantiene la region axilar se-
ca ‘e inodora, suspendiendo el sudor
sin peligro. Los médicos lo recomien-
dan cuando la transpiracién molesta.

Hay dos clases de
Odorono Liquido:
El Odorono de Fuerza
Regular, para usarse dos
Veces por semana ¥y el
Odorono Numero 3, Mo-
derado. aue se reco-
mienda para las pieles
tiernas v que puede
aplicarse con frecuen-
cia. También hay Cre-
ma  Odorono, que se
vende en tubos.

Distribuidor:
(;-UST»\"'O BOWSKI

Edificio Mutnal de la Armada, 7.0 piso, Of.
N.o 10, Casilla 1793, Santiago.

The ODO-RO-NO Co.,
Inc. Nueva York, E. U, A,

(Continuacion de la pagina 27) ?

LA NOVELA DE AMOR DE DOS}
PRINCIPES !

4

concierto de elogios tan apreciables co-
mo éste:

—Nuestra Princesa, sabe usted, si no
fuera lo que es, podria muy bien ganarse
la vida como una cualquiera. Sabe mu-
chas cosas, y ademas, toca el plano que
es un primor. Podria hacerse rica dando
conclertos como una profesional. ¥ no
es nada frivola.

EN EL PALACIO DE LAEKEN

El principe Humberto se ha levantado.
Con una delicadeza infinita ha colocado
su brazo debajo del de la hija del Rey
Alberto; ¥y ambos, sonriéndose el uno al
otro, han abandonado la sala para ir a
proseguir el eterno dio de amor, que ha
sido el encanto de todos los enamorados
desde los principios del mundo.

FRANCISCO MELGAR

(Continuacion de la pag. 32)

EL BESO DE LA MUERTA

arrancar la imaginacion, ni el corazon
ni los o0jos; pero estas manos... jHer-
minia, trae un hacha y cortamelas a

—Sosiégate, Agustin, sosiégate, dijo ca-
rifosa la hermana.

En aquel punto el.loco se puso den-
samente pdlldo; sus ojos se desencaja-
ban, su cuerpo se retorecia vy con sus
manos agarrotadas se defendia de al-
go invisible,

—iLa neblina. gritaba con voz que
parecia un aullido, la neblina! No. El-
vira, no me beses. jPor caridad!. ..
Aborréceme, maldiceme, matame, si, ma-
tame. ..

Huyo desnavorido hasta tropezar con-
tra las paredes, acurrucoése en un rincén
v, sollozando. escondi6 su rostro entre
las rodillas temblorosas. Todo fué en va-
no. Alli le busco el beso helado, el besc
amoroso de la inocente muerta. El mal-
aventurado Agustin lanzo un grito agu-
disimo, luego echoé hacia atras su venci-
da cabeza, en la aque sus finos labios pal-
pitaban trémulos todavia y. aniguilado
por la lucha. se tendié cuan lareo era en
el suelo. Un ligero estremecimiento re-
corrio todo su cuerpo. Pareciéme un pa-
jarillo en trance de agonia...

Tan absorto estaba ¥o. que la hermana
hubo de tirarme dos veces de la mang:
para que me alejara del ventanillo

—La historia, me dijo, que ese infeliz
le acaba de contar es verdaderamente iz
suya. Era un abogado de mucho talen-
to. Vivia en la casa que hay frente a la
calle del Olmo, una casa toda cerrada
hoy, con desconchaduras en la fachad:
Yy jaramago entre las telas: 'Es una ca-
sa triste. En ella tuvo lugar la tracediz

Sali del manicomio al campu. Respi-
ré mejor. Crei que abandonaba un mun-
do de trasgos y visiones.

El sol muriente gquebraba sus rayos en
los cristales de la ciudad frontera. Tres

Gl

nubecillas, como tres pinceladas. largas
¥y rosadas, cruzaban el espacio azul.

En la cercana via férrea, sono la trom-
neta de un guarda, nuncio de! tren que
a poco pasaba trepidande. Ido su es-
truendo, en el solemne silencio que le
siguié, una alondra principio a cantar
dulcemente despidiéndose del dia... Y
mi alma bebia con efusion la serenidad
que surgia de la tierra, ya obscura bajo
la naciente sombra.

JAunque dejes de comer,
no te curaras!

Frecuentemente se
quiere curar la diarrea
dejando de comer: pero
aunque no se tomen

alimentos, no se hace
desaparecer esa mo-
lestia. — Al contrario.

con eso se acelera la
decaida de fuerzas.
Te curaras tomando

las Tabletas de

Eldoformo

que hacen desaparecer
enseguida las trastornos
de estdmago,regularizan
la funcién de los intesti-
nos, procuran una buena
digestion y el peso nor-
mal del cuerpo se recu-
pera en poco tiempo.




: P O

(Continuacion de la pagina 30)

LA YVOZ DE LA SELVA

revolver, antes de que el otro lo tomara de los tobillos y le
hiclera nuevamente perder el equilibrio, derribandolo.

Una enorme mano le sostuvo la muneca de la mano en
que tenia asida el arma, apartindola. Hizo esfuerzos por do-
blar la mano hacia adentro, y de nuevo comenzo la lucha por
el dominio del adversario. Pero en esos momentos Barry era
un hombre distinto. Presentia la victoria, pero al mismo tiem-
po un extrafio sentimiento de piedad ante la idea de que su
libertad dependia sélo de la muerte de su contrario, a quien
el destino tratara tan cruelmente.

Luego volvid la suerte a serle adversa. Un retorcimiento
de mufieca, ¥ sus dedos se aflojaron, dejando caer el revolver
al suelo: el negro extendit el brazo y se apoderd del arma.

Al mismo tiempo, el esfuerzo de la concentracién mental
para apoderarse del revélver dié por resultado que el negro
aflojara el otro brazo; Barry se deshizo de él en el momento
en que el revolver le apuntaba su cuerpo y el dedo del negro
apretaba el gatillo.

Echose a un lado, atajando con ambas manos el codo del
adversario, ¥ lo doblé hacia adentro.

El eco de la detonacién le aturdié por un momento; pro-
dijose un poco de humo acre, que ascendio lentamente hacia
el techo. Barry dejo caer el arma, ¥y quedo extendido en el sue-
lo, sin nervios y sin fuerzas, con los brazos cruzados sobre sus
ojos, delante de los cuales veia pasar nubes de colores.

Todo fué silencio. Su mente parecié permanecer incons-
ciente durante un largo rato, perc poco después su respira-
clon haciase normal, sus pulmones fatigados ya no luchaban

Ud. Podra Duplicar el

Valor de Su Sonrisa

Este método nuevo produce una blancura deslumbrante a
los dientes manchados y da a sus encias firmeza y salud

O crea Ud. que sus dientes son
por naturaleza manchados ¥
opacos. Puede Ud. r
blancura maravillo:
procedimicnto nuevo,

aurarles su
siguiendo este

En ia pelicula se reproducen los
microbios a millones. Y los micro-
bios, con el
fundamental de la piorrea. La peli-
cula favorece a la vez las picaduras,

sarro, son la causa

Los dentifricos comunes nunca

Basado ¢n investignciin clentifica mo-
dernn. Recomendado por los mis eml
nentea dentistas del mundo enter
verh y mentiré Inmedintos resultados.

mi-
ud.

han podido destruir eficazmente la
peliculz. Esa es la razon por la que
los dentistas recomiendan ahora un
dentifrico especial para eliminar la
pelicula, llamado Pepsodent.
Quedara Ud.
prendido al ver la forma en que los
dientes se vuelven mas blancos y
mas - brillantes. Ni siquiera se
imagina Ud. la blancura y belleza
que puedan alcanzar sus dientes.

gratamente sor-

Sirvase aceptar un tubo
de muestra

Para comprobar sus resultados,

compre Ud. un tubo de Pepsodent,

el itifrico de alta calidad —de
venta en todas partes. O bien,
pida una muestra gratis para 10
d Depto. K, Drogueria del
y §. A, Casilla 28-V, Val-

8-35-8
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por respirar, las brumas desaparecieron de sus 0jos. Dejando
taerDIg; Irjr_g‘zgs a sus costados, pasose a mirar el techo.

pues de unos minutos levantése, recogio,su revolver y
se puso a contemplar el cadiver del negro con una inmensa
lastima reflejada en sus puvilas. Pero a medida que miraba
crecia mas y mas en su alma el convencimiento de que nada
debia lamentar. El no habia hecho el disnaro, aunque el tirg
fuera bondadoso, pues se habia compadecido del hombre que
vacia“a sus pies, librandolo de una desgracia que el hacia la
vida intolerable; el hombre que poseia una hermosa voz. pero
aue debia esconder su talento en la selva: que tenia ambicio-
nes, pern jamas las nudiera ver realizadas.

—iMe alegro. comnafiero! — dijo en voz alta, empleando
el tono de voz aue habria usado para hablar a un blanco. —
Yo creo que ahora lo comprenderd. Al fin y al cabo es un bien
. Didse vuelta y se dirigio a la puerta para mirar afuera;
dnalos de fuego pestafieaban en el profundo firmamento. In-
clind la cabeza ¥y encamindse hacia el borde de la selva.

Sus hombres hallibanse todavia reunidos zl lado del fue-
go; el encargado lo mird al acercarse.

—Bwana — le dijo — creimos que habia sido muerto por
el espiritu que devora a los viajeros durante la noche.

Barry se hizo a un lado gentilmente.

: _d—No he visto ninguno — contesté — ¥y si lo habia, ya se
ha ido.

EV.ELTINA §
{

(Continuacion de la pdg. 59)

—Todas.

—Todas no. Por lo pronto, hay una que escapa a esa ge-
neralizacion suya.

—Quiza, pero vo no la conozco.

—No. Usted la conoce mucho.

—iLa conozeo! (Y esa mujer se casaria con un hom-
bre feo?

-iQuiza. ..
— ;¥ esa mujer se casaria conmigo?
—=Nos s
Y esa mujer, iquién es?
—No sé...

Y brotaria entonces de sus labios un solo nombre: Eve-
lina, Evelina.,. Y ese nombre seria dicho en todos los tonos
y seria exaltado en todas las rimas y la voz tendria inflexio-
nes rebuscadas y el espiritu se vestira con las galas de los
momentos solemnes, Evelina, Evelina... nombre claro ¥ can-
tarin como el eco de un cristal noble, nombre sereno y blan-
do como un buen reposorio, nombre confortante como el bra-
zo de una madre, nombre de cuatro silabas hecho romance..
Evelina, Evelina. ..

Y vendria después la hora de las confesiones recipro-
cas... Y Evelina sabria asi cuinto la habia amado y cuédntos
nrovectos ricos en lirismo habia construido evocéndola... Y
é] la recordaria episodios de su amor. tristes y desalentadores
unos. sostenidos por la esperanza otros... enisodios syeeri-
dos por una mirada sin intencion. por una frase sin calor,
por un ademén sin vida. o estimulados por una simole son-
risa. por un lieero apretén de manos o nor un aparte man-
tenido con cualquier motivo. Y ella. al hablar. le diria aue.
asimismo. en ninegun momento lo habia olvidado. que los tres
afios de su estada en Europa habian
rer: gue sobre fodos sus devaneos. fodas sus coaueterias v
todas sns actitudes estaba é1 v solo él... Y rememoraria asi
mismo las horas que iuntos habian gastado comentando un
libro o rechazando un cuadro; ¥y la hora en que por una ben-
dita imprudencia é] habia podido retenerla en sus largos bra-
zo0s. Y se dirian las cosas con las manos enlazadas y las bocas
muy juntas, Y las palabras irian poco a poco perdiendo sus
sonidos. ¥ las confesiones se convertirian en plegarias y las
plegarias los unirian en una quietud de éxtasis...

contribuido a ese que-

— No, no tengo — exclamd Ramiro, casi radiante.

—;Qué cosa? —  preguntod Evelina.

Ramiro mird a la joven, quiso decir algo, encauzar el
dialogo que vertiginosamente habia imaginado, pero s6lo
consiguio balbucir unas frases apagadas e_tqqohcrenbes.
—¢Pero qué es lo que no tiene? — insisti6 Evelina.
Ramiro extendié la mano a la joven. Bat
__Buenas tardes, sefiorita — dijo con decision.

Evelina a su vez, entre desconcertada y burlona, le ten-

la suya. ]

—;Siempre el mismo distraido!
io!

lgomsirgnﬁizo un tltimo saludo con el sombrero ¥y se ale-

jo rapidamente. BERNARDO ESCLIAR

e iQué hombre! iQué hom-

bre,



El-Hakem, califa de Coérdoba, mando
cmisarios que le juntaran los principales
libros de todas las bibliotecas del mun-
do. Pero cuando los tuvo reunidos, com-
prendio que una vida de hombre no bas-
taba para leerlos.

Como era sensato v piadoso. entriste-
cid con ello, poraue su proposito era ad-
ruirir para él mismo y para todos la di-
rha que debe proporcionar la sabidu-
ria.

Designo entonces cuarenta letrados,
nara gue redujeran todos anquellos cono-
rimientos a cuatro libros, resumiendo en
sus paginas las cuatro clencias funda-
mentales.

Mas las obras resultantes salieron tan
arduas todavia, que el califa, llamapdo
a los cuatro sabios mas ilustres del im-
perio, que eran un teclogo, un matema-l
tico, un médico y un poeta, les ordend
reducir cada una de dichas obras a una
sola pagina. Con lo cual quedaria for-
mulado bajo cuadruple definicion el se-
creto de la dicha.

Y el tedlogo llegd a esta conclusion
inspirada:

La dicha esta en la verdad, y la ver-
dad consiste en saber que no hay mas
dios que Dlos y que Mahoma es su profe-
t;

a.
Esta definicion encendié la guerra.

Bl

+Hay, como lo expresa La Bruyére.
injusta

los. Aguellos en los que uno se imagina

sonriendo a otro hombre. conguistandole. ..
imaginacion, me diréis. Si, pero, ¢acaso se sufre menos por

ello?

Para el celoso todo es pretexto de celos. (Ella sale tem-

nrano?... Es para ir a encontrarse con

va?... Es para desviar las sospechas. ;/No dice nada?..
+Fstda muy amable?. ..

porque va a hacer algo malo.
alro que hacerse perdonar. ¢Estd de mal

nulere. Asi los celos. como el amor concilian todo y encuen-

tran alimento en todas partes.
En vano trata uno de convencer al

infundado de sus sospechas. Su cerebro enfermo crea en aauel
mismo instante cien razones nuevas para sospechar de la mu-
ier a guien ama. Se dird nue hay casos en aue los celos son
iustificados v otros ahsurdns. Pero esta distineién no tiene

valor desde el punto de vista del tema.

'os celos es el sufrimiento que causan a los que los experimen-
tan. Los celos nueden ser un estado cronico, con crisis mas
0 menos violentas semin las circunstancias. y se es celoso
romo se es artritico. cardiaco o tuberculoso. Cuando los celos
atacan a un sér sano. pueden dejarle de momento enfermo:
buena salud eliminara pronto ese virus pe-

NEro gracias a su
ligroso.

Hay personas que soélo sienten el
los, v advierten oue aman en el preciso
no son amados. Son indiferentes hasta e
plezan a sufrir. Y asi s6
Hasta entonces fueron exigentes, insacl
defiar a aulen les adora, diciend
importa la ruptura. Un dia ést
el amor se despierta al fin, un
herida, 'de orgullo, de pena.

Vivian rodeado
nes, y, de pronto,
infinitamente dolo
te de lo aue han
periodos de la in
sangre fria, razol
sl mismo f de lo
ciegos, ¥ los que
hacen por celos.

Tos0, v emplezan a su

namiento claro, la fac

no h

sospecha sin fundamento, y otros justos. fundados
en la razon y en la experiencia? No; solo hay una clase de ce-

amor gracias a los ce-

i s6lo conocen la faz dolorosa del amor.

0 a cada momento que no les
a se realiza y, en el abandonc
amor rabioso, hecho de vanidad

5 de mil cuidados, de constantes atencio-
Se ven privados de ellas. En cambio les es

amado. Conocen la crisis espantosa y los
sensibilidad. Antes conservaban en el amor

s demds. Ahora han perdido la cabeza, estin
icleron nunca una locura por amor la

0h 5"
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Y el matemadtico hallo este resultado
irreprochable:

La dicha esti en la certidumbre, que
logramos establecer absoluta, demostran-
do la identidad de lo infinitamente
grande con lo infinitamente pegueno,
o sea la reduccion a cero de todas las
cantidades en incremento o decremen-
to constante. Cero es, pues, la expre-
sion del universo

Esta definicion engendro el pesimis-
mo.

Y el médico formulo este dogma pro-
fesional:

La dicha esta en la resignacion a la
ley de la naturaleza. en cuya virtud to-
dos los hombres son enfermos, puesto
que todos deben morir.

Esta definicion engendro la melan-
colia.

Ahora bien, el poeta nada escribio en
la hoja que le dieron. Hizo de ella un
cartucho, puso dentro una rosa fragil,
y la envio a una joven de quien estaba
enamorado. Nueve meses después, la flor
habia fructificado en un nifo hermoso,
que fué, andando los tiempos, el primer
bordador del tapiz. Y ésta es la primera
rosa. La segunda... 3

LEOPOLDO LUGONES

(0 J-)

dos clases de celos:

a la mujer que ama !
Pero eso es pura

otro. ¢(Dice a donde
Es
Tiene
humor?... Ya no me

celoso, de probarle lo

Lo 1inico nositivo en

g
!
|
E

momento en que ya
1 instante en aue em-

ables, afectando des-

frir mis intensamen-

ultad de burlarse de

CLAUDIO ANET.
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EL MISERERE EN SAN PEDRO

No hay pluma capaz de describir la
solemnidad del Miserere. La noche avan-
za. La Basilica estd a obscuras, sus al-
tares desnudos. La ultima vela del te-
nebrario se ha ocultado tras del altar.
Os creeriais dentro de un timulo in-
meso a través de cuyas tablas entrara
el resplandor lejano de lamparas fune-
rarias. La musica del Miserere no tiene
instrumentacion. Es un coro sublime,
combinado de una manera admirable
Ya se oye como el rumor lejano de una
tempestad o como la vibracion del vien-
to sobre las ruinas de los cipreses de las
tumbas; ya como un lamento gue se le-
vantara del fondo de la tierra o como
un plafiido que enviaran los angeles del
cielo, todo envuelto en sollozos, en una
lluvia de ldgrimas.

La Basilica toda se conmueve, vibra
cual si los acentos de terror salieran de
cada una de sus piedras. Esta lamenta-
cion, larga, sublime, esta ola de hiel
evaporada en los giros del aire, os hiere
profundamente el corazon, porque es su
tristeza infinita, es la voz de Roma que-
jandose a los cielos sobre su lecho de
cenizas, como si bajo sus cilicios se re-
torciera agonizante. Llorar asi, lamen-
tarse como los antiguos profetas bajo
los sauces del Eufrates o sobre las pie-
dras esparcidas del templo; llorar en ca-
dencias sublimes, conviene a una ciudad
como esta, cuyo eterno dolor no ha pfen-
dido toda su eterna hermosura. Asi es
la ciudad esclava de su cdntico. Roma,
Roma: eres grande hasta en tu deses-
peracion y en tu abandono.

EMILIO CASTELAR.

EL REGULADOR DE LOS INTESTINOS

“EL BIOLACTYL”

INDICADO EN LAS FERMENTA-
CIONES GASTRICAS

Enteritis, Grippe, Disenteria

¥
TODAS LAS INFECCIONES
INTESTINALES

PARA TOMAR DESPUES DE LAS COMIDAS

mentos lacticos arlentales. Bacllos
B, m. m. Exclplente,
1 comprimido
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_ Esas son historias para asustar a los ni
nos — habld el mozo Ruryk, sentado con
Iwan y Piotr en la izba del primero — Be-
bian vodka aneja, v en el ancho cuarto, en
un camastro bajo una ventana ancha de
media vara y cerrada hermét ente mos-
traba su infladura la pierzyna, el bsrmejo
saco de plumas, abrigo de las camas cam
pesinas. Un hedor exhalado de las sucie-
dades del suelo terroso, de las maderas de
la cabafia y del edredon que cobijo y que
mancharon muchas generaciones, haclan
ingrato el lugar donde platicaban los tres
indigenas de un extremo de Rusia blanca.

—Yo he pasado cinco anos de campana
_ hablé Ruryk — y no vi tales patranas.
Clerta vez me escondi en un arujero del
bosque ¥ cai dormido. Si alli pase un dia o
diez, no lo sé. Senti hambre, ¥ al moverme
me di un goloetazo en la cabeza. Dos o tres
soldados se habian refugiado alli antes que
vo y murieron. Las patas de uno, tiesas
haela arriba, y con espuelas, estaban du-
ras como piedra. jQué botas tenia el ca-
marada! ;¥ yo, descalzo! Se las saque. La
faena de mi cuchillo y de mis dientes me

hizo sudar en enero. El ultimo tiron fué el |

mejor, y, izas!, el cuerpo, movido, se sento

- y abrio los 0jos, pero yo se los cerré a pu-
fetazos... No era cosa de vida aquello ni
de fantasmas, sino del tirdn del cuerpo. En
la. guerra se aprende mucho Te matan
y te mueves muerto. ..

—;Abrio los ojos el muerto! ¢¥ no seria
que el alma estaba todavia en el pecho? —
comento el viejo Piotr, santiguandose

__Alla del otro lado de las selvas y del
rio atn viven en la misma casa la mujer
y los hijos del pope, que vieron lo que fué,
v fué asi. Desde tiempos muy antiguos se
sabia que entraba de noche en las habita-
clones una persona desconocida. Se la en-
contraba en la escalera, en la sala. Desper-

taban sus pasos en la noche a quienes dor- ¢

mian, Era una sefiora vestida a la anti-

gua y andaba por los cuartos cual en su |

propia casa, buscando algo. ..
putado los padres del pope actual, como sus
abuelps, porgue unos habian visto a la se-
fora: otros, no; pero todos perdian el so-
siego. Ha disputado después nuestro pope
con su mujer ¥ sus hijos porque sl era ver-
dad o no era verdad lo de la dama, ¥ exor-
cismos ¥ misas no aclararon nada. La se-
fiora entrabz y salia, y todos en la vivien-
da la veian, pero cada uno en otro sitio

Habian dis- !

v a otra hora. Por lo ocurrido en aquel re- §
cordado otono de las tempestades y de las §

inundaciones, se hundio media casa del po-

pe. Hubo que escavar en el fondo de los ¢
sin caja. pero entero, ;
Muy piadosa- |
hubo ejercicios ;

cimientos vy aparecio
el cadaver de una mujer.
mente, la enterro el pope:

en las iglesias con todas las velas encen- |
didas, v cantaron los mejores diaconos los }

salmos de la paz eterna. Desde entonces no

se vio mas a la sefora. Descanso donde te-

nia que descansar, segin estaba dispuesto }

por Nuestro Sefor.
Se santiguo Plotr, bebio
vodka Ruryk, e Iwan

otro vaso de §
el corpulento y gra- ¢

ve muiik de gris melena y ojos adormeci- |

dos, dijo asi, lentamente:

_'wo vi a mi madre después de mueria
mejor que os veo a vosotros. Mi madras-
tra me quitaba el pan de la boca para dar-
selo a sus hijos, y me pegaba tanto. que
estaba yo hecho una llaga Al fin
echo de la izba, ¥ yo anduve solo por las
estepas,
rio que parecia el mar,
cabeza para morir.
me aparecio mi madre,
zo0s, besindome mucho, ¥y me
otra orilla del rio, diciéndome: “Aqul vi-
virds entre hombres buenos”. |¥ asi fué,
alabado sea el Senor!

El suspiro de Iwan sem

o resoplido d
mnimal. Ruryk levanto la vi Ifve 1

ntanu-

me }

hasta que me hallé delante de un ¢
v en él me eché de )
Y en aquel momento se |
me tomo en bra- |
puso en la |

.-. T | TR

Desde Rusia Blanc

co, donde jugaban las moscas ¥ acechaban
aranas en espesas redes, que daban do-
ble opacidad a los infectos vidrios.
“_L,megn. con expresion de nifo imbécil,
daljo:

~Ti1 has tenido madre, y ti y muchos
mds. Yo he debido nacer de una perra en
cualquier sitio...

—iTener madre!...

Un sopor del cansancio ¥ del bebido al-
cohol inmovilizo a los tres campesinos.

Ruryk, echada la cabeza sobre los bra-
zos, cruzados en la mesa, se quedd dormij-
do. Piotr se despidic de Iwan y salid de |y
izba. Un soplo de frio glacial entré en el
y, romplendo la densa atmosfera del cuar-
to, se formaron espirales turbias, fantas
magoricas y espectrales... 1

Iwan fijo la vista en ellas, j
rezo la letania de los muerlgs.en v

SOFIA CASANOVA

Armese de Vigor

EL trabajo sedentario moderno, agota
mas que las exigencias guerreras
de antano. Si usted es victima de la

La potencia tomh-
cunte de las sales
minerales y demas
valiososelementos
cientificamente
combinados,hacen
del Jarabe de Fel-
lows un reconsti-
tuyente de gran
alcance que se
puede tomar en
1oda épocadel afio.

depresion fisica incidente a nuestros
tiempos. armese y escudese con el
Jarabe de Fellows. Tonifique con él
su sistema; ataque su mala digestion;
adquiera un apetito sano; y recobre
la energia necesaria para gozar de la
vida y salir victorioso en ella. Incor-
porese a las filas del Jarabe de Fellows,
con su retaguardia de 60 afios de efica-

cia insolita.

En las Farmacias de 58 paises es FELLOWS

Base: Hierro, quinina, estricnina & hipofos.

el ténico predilecto.

‘yu de mangdaneso, potasa. soya ¥ cal
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Consultorio Sentimental

Azucena R., Correo, Talcahuano.—Desea
ndencia con el oficial de Marina J.
Navarrete, cuysa n actualmente ig-
nora. Si recorre estas lineas, que recuerde a
Ia chiqullla que en otro tlempo aprecio.

Raquel Santibéfiez 8., Correo Central, San-
tingo—Desea correspondencia con sefior de
28 a 38 afios, culto, de situacién formada,
comprensivo y 0so; fisico varonil, ojalé
duramente golpeado por la vida, para que
sirva de amparo a sus reidoras 23 primave-
ras ¥ de su gran corazén encerrado en el
g&che de una figura de mujer frégil y sim-
ca.

René del Valle, Correo, Romana, Mineral
del Tenlente, Rani a.—Joven chileno, de

25 afios, ue' desea formar su hogar, desea

ﬁclﬂ con ?el;?eoﬂta crtgsl 20 alzshalta,

sim| es posible, profesional. Agra-

::Iet:erinpa foto ¥ toda de detalles. El es
simpético, trabajador y sin vicios.

Lily e Hilda Firner, Correo, Los Andes.—

Dos uillas de 16 y 17 afios, respectiva-

mente; primera, alta, de pelo castafio; la
otra, baja, rubla. Aquélla desea un mucha-
cho no mayor de 23 afios; la otra, hasta 25.
Ambas san bastante simpéticas, por consi-
guiente, agradecerian foto.

L. U. Armengel, Correo, Potrerillos—Jo-
ven de 24 afios, desea un encantito para la

creacién de un nido de amor. La prefiere -

educada, honesta y buena duefia de casa.

Maria Adriana, Correo, Recreo—Desea co-
rrespondencia con el joven que vié hace al-
glin uenxlg en ésta. Trabaja actualmente en
Concepelon, pero su f reside en Tomé.
gu nombre es, segin creo, H. Vera Saave-

ra.

Norma Miiller, Casilla 19, Curic6.—Desea
correspondencia con un marino delgado que

Pf

M i H.
Blcarbonato de Sosa, W

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO
Acideces — Flatulencias — Bostezos

) , SAL DIGESTIVA

nesla, Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES " ;

esth en uno de los nuevos destréyers. Hace
poco, estuvo en Inglaterra. Ella es portefia
g cree no serle desconocida. Debe recordar
aberla visto en Valparafso, en la Plaza Vie-
toria y en el paseo Pedro Montt, ademés, en
el cine. Ella es portefia, actualmente se halla
de paso en ésta.

Herndn Folchs, Rancagua, Teniente «Cs».—
Joven de 27 afios, buena posicién, descen-
diente de honorable familia extranjera, de-
sea correspondencia, con fines matrimonia-
les, con sefiorita o viuda sin familia, no ma-
yor de 25 abriles. No exige posicién social,
Unicamente chiquilla sin pretensiones, ca-
rifiosa e instruida, que reiina las condicio-
nes necesarias para formar un hogar feliz.
Si alguna lectora se interesa, puede enviar
foto, que serd devuelta con la mayor re-
Serva a no ser de su agrado.

Carnet 40,109, Correo, Concepcién—Joven
de 24 afios, desea correspondencla con sefio-
rita no menor de 20, de una cultura general,
desprejuiciada, prefiere ruso-judia. En lo fi-
sico, rubia, de buena presencia, que no haga
célculos de ninguna especie sobre esta po-
sible amistad. Debe ser de Concepcién o
Ppueblos adyacentes,

Lydia Lincoln, Correo 2, Taleahuano.—De-
sea correspondencia con joven de 23 a 25
anos, de buena familla, que tenga una bue-
na ocupaclén. Advierte que desea esto abso-
lutamente con fines matrimoniales. Ojala
sea portefio.

_A Mademoiselle Felicle Leonetti. Albitrec-
cia Corte—Son frére a I'honneur de l'en-
voyer 4 travers les mers xiui les separent,
ses meilleurs salutations et le souhalte toute
sorte de bonheure—Ange.

C. Sanz, profesional, de 33 afios, 1.75 de al-
tura, ha tenido la fatalidad de quedar viu-
doy con tres hijos, una mujer que tiene 8

anos y dos hombres: uno de 6 y el otro de
4 afios; son de ojos verdes, porque la ma-
dre los tenia de ese mismo color, era alta y
educada. Yo, lo" que pretendo, es encontrar
una persona que reuna esas condiclones.—
Agustinas 4401, Santiago.

Para A. L., Valparafso—Su amiga le de-
sea en el nuevo afio la realizacién de lo mas
bello y lo mejor. Le asegura que sigue siendo
su recuerdo lo més tristemente grato y que
anhela verlo cuanto antes. Es inutil fingir.
Se trata de un amor inextinguible—Su ami-
ga santiaguina,

G. R. D, Correo, San Antonio.—Ruega a
Esclava del Destino ponerse en comunica-
cién directa con él, anticipando que cree re-
giuir la mayorfa de las condiciones que am-

clona.

Una chiquilla «Humilde y pobres puede
escribir a W. B. M., Correo, Providencia; tal
vez puede interesarle.

T. T. R, Correo, La Mina, Potrerillos—
Desea correspondencia con chiquilla de 15
a 17 afios, simpdtica y serlecita. Prefiere de
Vallenar o interior. Ojald envie foto.

Han transcurrido ya cerca de tres inter-
minables meses y, a pesar de los esfuerzos
que realizo por parecer alegre, ya empiezo a
perder la paciencia que hasta hoy me ha
acompafiado. Cuando aparezcan estas lineas,
¢habris regresado ya? Este es, por lo me-
nos el més caro de todos los deseos de tu
amiga de ayer, de hoy y de siempre—Ya,
Correo Central, Santiago.

Florence Billing, Correo, Quilpué.—Hsa per-
dido un amigo; como' se encuentra muy so-
la, desea hallar otro muy hombre y sincero,
COMPrensivo, que se resigne a no conocerla
nunca.

" ENFERMEDADES
MUJERES

debidas a una mala
circulacion « 1. Sangre

VARICES,
ENTORPECIMIENTOS,
¢ CONGESTIONES, REGLAS IRRE-
s GULARES O DOLOROSAS

se combaten con los comprimidos de

DE LAS

HEMORROIDES,
VERTIGOS,

Pesadez o Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
Somnolenoia despues de las comidas
Dispepsias. Gastritis,Hiperacidez.etc.

| TOT'HAMELIS

El mejor remedio contra los accidenles :

Dosis - Una eucharadita despues de cada camlda
de Venta en todas las Farmacias

Am,

de la edad critica

Seis comprimidos por dia
DE VENTA EN TODAS LA FARMACIAS
CONCESICNARIO PARA CHILE
FERRARIS,
HAMAMELIS TOTAL

Casilla 29 D, Santiago
Citrato de Sosa.
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Inés Rivarola, Correo 2, Linares—Chiqui-
lla de 18 abriles, desea correspondencia, con
fines matrimoniales, con joven rubio, de
ojos g €s, no mayor de 25 afios. Ruega en-

r foto.

_A. Alpes, Correo, San Javler.—Joven de 19
afios, dispuesto a amar de verdad, desea co-
rrespondencia con chiquilla hasta de su
misma edad, gue sea amante, buena, cari-
fiosa, muy seria e instruida. Prefiere de Li-
nares al norte.

Deseo mantener correspondencia con el
joven J. A. de «Las Salinass». Recuerde a la
chiquilla de traje rojo ¥ blanco a quien ya
conoce g volvio a ver ultimamente en la
revista de gimnasia del Liceo de Vina. Con-
teste a su nombre completo, Correo 3, Val-
paraiso.

Eleanor B. Correo b, Valparaiso.—Desea
correspondencia con joven de Puerto Montt
o Valdivia, de 20 a 25 afios; moreno, simpéa-
tico, de buen cuerpo y muy serio.

Cuatro chillanejas nada de peores y de
corazones libres, buscan companeros de 23
a 30 afios, de buena familia, simpéticos ¥y
educados. Unica condicién: que no sean chi-
cos ni gordos. Maud y Mirmma son morenas;
Lucy ¥ Diva, rubias. Dirigirse, indicando
preferencia, a Maud Diggles Silva, Correo,
Chillan,

Irene Esplnoza, Correo, Osorno.—Desea co-
rrespondencia con teniente de Ejército o Ma-
rina, sin viclos, fiel y carifioso, Ella es muy
amante de su hogar y desearia depositar en
muy buen poder la Inmensa ternura que al-
berga su alma.

Rosa y Vicleta, Casilla 72, Osorno.—Ami-
gultas no mal parecidas, desean correspon-
dencla con jovenes serlos, mayores de 30

. Prefleren morenos, profesionales y sim-
phiticos. Ruegan escribir por separado.

M. Correo 13, Santiago.—Desea co-
ndencia con el joven chillanejo cuyo
apellido es Andrés. Ojald recuerde el baile
de la Escuela Naval, para que, por asocia-
cién de ideas, plense en la chiquilla gue él
dt;Jo tenia nombre de Emperatriz y ojos gi-
T0s5.

Gastén del Valle, Rancagua, Tenlente «Ca.
—Joven de 1B afios, alto, ligeramente more-
no, ojos pardos, ardientes y sofiadores, de-
searia encontrar una nena de 15 a 17 afios,
simpética y educada; que le guste el cine,
el balle y los bombones.

Mihayl Rancagua, Tenlente, Sewel.—Joven
de 22 afios, fisico agradable, alto de vasta
cultura y enamorado de la buena musica,
desearia encontrar una chiquilla carifiosa y

B
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sincera que sepa comprenderlo. Ojal&d fuese
rnt:)tljcna, de ojos verdes, soclable ¥ muy sim-
patica.

Lucy ¥. G. Correo, Vifia del Mar.—Chi-
quilla de 19 afios, pelo castafio, blanca, edu-
cada ¥ con ansias de amar, desea correspon-
dencia con joven que la supere en edad, de
fisico slmpético, ojald marino, de alma muy
noble y dispuesto a corresponder con creces
a gquien le brindari su primer amor.

E. R., Correo, El Monte—Desea corres-
pondencia con un joven que conocié duran-
te un viaje efectuado a Puente Alto, en tren

e 1 P. M. El se senté a su lado y la mird
mucho. Para més datos, en otra ocasién la
siguid con un amigo hasta su casa, en V.
Mackenna.

A. M—Falta direccién. No s= contesta por
intermedio de la revista.

Gretschen, Correo, Talcahuano.—Desea un
joven alto, delgado, pdlido, frio, que ria ir6-
nico al confesarle el amor de que es obje-
to y responda con una mirada de odio al in-
terrogarle si corresponde; que sea infeliz ¥,
a pesar de todo, amable.

Gladys Gastén, Correo 3, Valparaiso—
Acepta pustosa correspondencia con el se-
fior L. Elapp, ¥ le desea feliz Pascua y Afio
Nuevo.

Olaf, Correo 2, Linares.—Pesea correspon-
dencia con sefiorita de 14 a 18 afos. El tie-
ne 18. La prefiere rubia, simpética y que se-
pa amar.

Clara Bow, Anita Page y Norma Shearer,
calle Curleé 154, Antofagasta. — Desean co-
rrespondencia; las dos primeras, que tienen
20 afios, con jovenes de 25, morenos, sim-
paticos, ojos pardos, nobles y serios; la ter-
cera, con uno de 23, rubio, de ojos verdes.

Clara Inés Paiva, Pica, Caugquenes—Para
la consulta que nos hace, sirvase dirigirse a
la Administracién de «Zig- Zags.

Margarita Gauthier, Correo, Antofagasta.
—Morena, de ojos verdes, muy simpética, de
18 abriles, desea correspondencia con el jo-
ven del Banco Anglo de ésta cuyo nombre
es L. Arturo A.

Gabriela Genoveva Garcia, Correo Cen-
tral, Santiago—Desea correspondencia con
el simpético chiquillo H. Banderas; que fre-
cuenta mucho la Plaza Brasil. Le ruego dar-
me su direccién para escribirle.

Rita Rey, Correo Principal, Valparaiso.—
Chiquilla de 19 afios, no del todo abando-
nada de la naturaleza, desea corresponden-
cla con joven feo pern ='mndtinn “oma sie

e tuaclén econémica ¥

PASTILLAS
DIGESTIVAS

en alla vez enérgica y duradera.

263 illan d. és de las id

su vida no es sino malestar,
fatiga y tormento., O bien un
pesado torpor los invade al
levantarse de la mesa, quitindo-
les toda energia, o crueles dolo-
res desgarradores le despedazan
el estomago algunas horas des-
pués de haber comido. Si Ud.
toma bicarbonato de sosa o
N magnesia, sus achaques desapa-
recerdn un instante, pero vol-
verédn en seguida, puesto que estas
substancias no son verdaderos an-
tidispépticos. Por el contrario, las

THIERRY ux

le permitirdn comer y digerir bien, dado que su accién
Merced a las Pastillas
THIERRY, no sentirdA nunca més su estémago.

Feliz Digestion

de 18 afios, morena, sim-

tica, de silueta esbel-

y elegante, que no
ha amado nunca, desea
correspondencia con jo-
ven de cualguier punto
del pais, prefirlendo a
aquellos que acompafien

fotografia.

M. Morandé, Correo
13, Santiago, desea co-
rrespondencia con el
simpfitico Palma, a
guien sus amigos apo-
dan “El o”. Es de
Chillin, y si alguno de
sus compafieros ve estas
lineas, le ruego transmi-
tirselas.

Presente—Desearia co-
rrespondencia, con fines
serios, con sefiorita de
18 & 20 afos, alta, esbel-
ta, simpética, de nobles
sentimientos, seria, sin-

162 m; calmante ordl.gntlvo on caso de dolor de u!on;ngo
® venta en todas las farmacias.

& base de Magverda. Postate 7 Carbonsto do Cal, Bicarbonats d¢ Soss 7 Belladons.

PASTILLAS DIGESTIVAS THIERRY
PARIS (XV*)

82. Avenue do Soffren. B2 -:-

i muy instruido.

Lucia la Lista, Correo

Compadezcamosalosdispépticos; | 2, Valdivia. —Chiquilla
i
i
{
}
i)

cera e instruida. Su
edad es 22 afios, arllto.

0 muy serio.
g;rlgn;uﬁmy absoluta for-
malidad.

Lllian-y Nelly, dos
amiguitas, una rubia ¥
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la ofra morena, ambas muy simpéticas, de-

Eean encia con jovenes serios y

desinte: os. La primera, lo desea traba-

Jador y honrado; la segunda,' moreno, alto y

simpético. La edad de ambos es 19 ¥

g:;bestar a Lillan Ferrer, Correo 2, Ban-
0.

Clavel Blaneo, Correo, Osorno.—Desearis
saber sl el estudlante de Medicina interno
en un Hospital de Santiago, cuyo apellido
empieza por R., quien la reconocerd por el
pseuddénimo, desea correspondencia con ella

Niza Lafayette y Alex C., Correo 2, Temu-
co.—Desean correspondencia, la primera, con
un joven de la Escuela Industrial de Con-
cepcibn, cuyas iniciales son R. M. Ella es de
regular estatura, blanca, de ojos azules. La
segunda tiene 16 afios, alta, de cuerpo es-
belto; desea un joven de 17 a 20 afios, oja-
14 moreno, de ojos negros., °

Martha J. A, Correo 2, Santiago.—Desea
correspondencia con el simpatico teniente de
Carabineros J. Salas R. actualmente en
Puerto Montt. Seguramente no habrd olvi-
dado a la chiguilla que lo acompafié duran-
gt los ultimos dias de su permanencia en

a.

Dora Sammer g Viola_ Carter, Correo, Te-
muco.—Dos simpaticas chiquillas, desean co-
rrespondencia con jovenes de 20 y 25 afios,
respectivamente. La primera lo preflere mi-
litar ¥ la segunda estudiante de Medicina.

Licha Araya C., Correo, Concepclén, desea
correspondencia con el simpético alemén,
rubio, de ojos azules, Augusto Lukef, O'Hig-
gins esg. Colo-Colo.

Teddy, Correo 3, Valparaiso—Desea co-
rrespondencia con sefiorita simpftica, de 15
a 17 anos, que sea, ademés, muy carifiosa y
sﬁcera. El es feo, pero muy educado y ca-
rifioso.

Maria Ortuzar, Correo Central, Presente.—
Desea correspondencia con J. Silva, tenlen-
te del «Lautaros.

Lucy y Stella, Casilla 115, Vifia.—Rubla y

morena, desean correspondencia con amigos
0 hermanos, de 23 a 32 afios. La primera,
lo desea alto, moreno, amante de los viajes.
La otra, rubio, de ojos azules. Ambos han de
ser carifiosos y de nobles sentimientos.

Carmela Lobos, Correo, Calera—Sirvase
dirigirse a la Administracién de «Zlg-Zags.

Felicla de Rios—No se contestan cartas
privadamente. Lo haremos por medio de la
revista.

Araune Larsen, Correo, Chillin—Desea
correspondencia con un joven cuyas inlcia-
les son A. G. S. Trabaja en el fundo <Espe-
ranzas, en el Ramal de las Termas. Creo
que me conoce, pues corresponde mis mira-

as. :

Salvador S. M., Correo, Chillin—Persons.

gerin, educada, inteligente, desea contraer
matrimonio con alguna lectora de «Para To-
doss que posea dinero, ésto, no por interés,
sino para trabajar independientemente.

P. Alberto Salas, Hospital Naval, Valpa-
raiso—Marino de 2 afios, cansado d.eﬂg:s
tempestades marinas, desea hallar en medio
de la calma actual una hébil piloto que pue-
da gobernar el timén de su existencia y dul-
cifique sus horas de angustia.

Elsa, Tdlca—Falta direccién No
seNfox::tegm por Intermedio de la revista.

O. de la F., Correo, Talcahuano—Rubla
simpética, de 17 abriles, viste elegnnu‘? muy
amante del cine, anhela correspons encia
con joven de 18 a 25, marino o empleado.

e cﬂdencm mnp&ll. Non Nor-
—Desea correspon
ton, emplen.donec:'l el Banco Espafiol Oh};
le (Almendral), que estuvo ballando en
Unién de Empleados de Chile el 31 de no-
viembre. Estaba con dos compafieros, ¥ cred
que no le ful indiferente.

Robinson Fernandez, Correo, Viia del Mar.
correspondencia con una
Ecsufiﬂe:;:m:uvo el honor de acompaiiar de am‘:

Sal » hasta la Plaza Sotomayor, duran

P

Bid sosia enlailiisl e i
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la Colecta del mes pasado. Su nombre es
Elena C.

. D. B, Correo, Talca—Falta direccién.
Nl? seDmbesr.a por intermedio de la revista.

Hilda Parsons L., Correo 2, Valparaiso—
Desearia cnrresdpondencm con un eaﬁ nl_umno
de la e Mecani que. actu
te trabaja como armador en la Aviacién Na-
val de (jyu.l.ntero. Su nombre es A. Mufioz L.

Flor del Campo, Correo 12, Santiago.—Se-
rin, instruida, educada, desearia correspon-
dencia con persona que re(na las mismas
condiclones, no menor de 35 afios.

Noel B. M., Casilla 1000, Valparaiso.—A
nombre de varias amigas, me permito ro-
garle no publique en cada nimero de la re-
vista su «ideals, que no consigue nunca, por-
que, segun parece, su proposito es dedicarse
a coleccionista de cartas feme No se
diga serio cuando en realidad no lo es.—Ca-
ty, Vifia del Mar.

Iris P., Correo, Vifia del Mar.—Morena,
simpética, desea correspondencia con algun
morenito de alma noble y corazén amante

sincero, para quien sabri corresponder so-
gmdamente.

L. R. M., Correo 2, Talcahuano—18 pri-
maveras; dije y muy educada, bastante se-
ria, morene, de ojos verdes, desea corres-
pondencia con joven de 20 a 24 afios.

Chita E., Correo, Concepcién.—Acepta co-
rrespondencia de A. Brown.

Alejandra.—Escriba nuevamente enviando
1 i as por in-

No se resp
termedio de la revista.
Armida, Correo 4, Independencia, Santia-
go.—Desea correspondencia con un teniente
que conocio en Tacna, quien le dié como re-
cuerdo un botén de su guerrera. Su nombre
es Humberto Medina P. Hace poco estaba en
el Forestal.

Lila, Correo 3, Valparaiso—Quisiera saber
sl Ren¢ Gatlea estaria dispuesto a ofrendar-
le un poco de su amistad o mantener con
ella grata correspondencia.

Leony J. y Francy M, ' Casilla 58, Tral-
n.—Dos amigos, de 18 y 21 afios, respec-
tivamente, educados, simpéi , de buena
familia, AMAr ¥ Ser corr didos
por sefioritas de corazén libre, bonito cuer-
po, de 15 a 17 afios, hermanas o amigas. In-
dispensable enviar foto.

H. Stanley, Correo, Concepcién.—Rubio,
ojos azules, educado, buena figura, 24 3
desea correspondencia con sefiorita de regu-
lar situacién o viudita joven; prefiere more-
na, de lindos ojos y boca.

ersell ¥ Stella, Correo, Lota Alto—La
una, rubla, gentll y risuefia; la otra, more-
le mar, roméntica. Ambas re-
das del coleglo, desean, durante
i recibir bles cartitas de j6-
venes slmpﬂtioosog' amables, que guieran dis-
pensarles su incognita amistad.

M. I. G, Correo, Concepclon.—Desea co-
neegmdencla con un joven que vive en ca-
lle Barros Arana, entre Castellén y Frelre;
;tlxa n&?b‘{i es Germén y su apellido princi-

Espera Esperanza, Correo 2, Valparafso.—
Desearfa ser correspondida por un médico
que vive en la calle Victoria. Es viudo, blan-
co, l?ando. algo gordo. Sus iniciales son H.
R. F. El nimero de su auto es 1499. Le di-
rijo estas lineas pu;zue relino muchas con-
diclones que él sabré apreclar.

Pelusa, Ooronel—Escriba, enviando direc-

Ly Boto l{nguua Hernéndez, Correo, Chi-

iy Gam i Suaachs, dee 2 dre

i ncla con es de
bigotitos, ojald rresgg ¥ rubios. =

0.8 M..dcormo. Concepelén.—Chica muy

P , desea corr dencia con guar-
diamarina o clvll, de cualquier punto del
pals. No mayor de 20 afios, nl menor de 18.

E. A Z, Muﬂi:'ﬁ rt&h&(mga—nesea co-
con o e a 20 afios,
serfecita y simpética; la prefiero rubia.
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Quela G. y Chita C., estudiantes, desean
correspondencia con jévenes de 18 a 20 anos.
La primera desea estudiante de agricultura,
¥ la otra un estudiante como ella, muy sim-
pético. Ojala enviar foto.

Amparito Flores, Correo 2, Valparaiso—
Desea correspondencia con joven de 20 a 25
afios, alto, carifioso. Ella tiene 18 afios y aln
no ha amado nunca.

Morenita Desgraciada, Correo, Linares.—
Desea saber sl el duefio de la Casa «<La Rei-
nas quisiera hablar con ella a la misma ho-
ra en que solian hacerlo en otro tiempo; se
trata de un asunto de interés.

Margarita del Valle, Correo Princlpal, Con-
cepcidn.—Desea correspondencia con {oven
de regular fisico, de sentimientos nob es ¥y
muy amante. Ella es una morena muy dije
¥ querendons. Preferiria extranjero, que no
}'eslds en Concepcién. Agradeceria enviar
oto.

Llanquiray, Correo, Los Angeles—Sefiorita
en estado de tomar la vida en serio, con cier-
ta cultura y no poco romanticismo, que ha-
bita en el campo, sin mis compaifiia que al-
gunos libros, desearia correspondencia con
algin lector de «Para Todoss, que sepa com-
preénder la amargura de la soledad. Prefiere
caballero de 35 a 45 afios.

Ida y Mary Smith, Correo, Curicé.—Dos
provincianitas nada mal parecidas, una mo-
rena y la ofra rubla, desean corresponden-

cia con jovenes serios, honorables, de pre-

ferencia profesionales y de buena situacién.

Pare. Freddy, Teniente «C», Rancagua—
iQué equivocacién més profunda he expe-
rimentado con usted! Cref hallar en usted
un conjunte de espiritualidad y vasta cul-
tura; y me he dado cuenta de mi profundo
error. Lue?o de conocer detalles, guarda el
més inexplicable silencio. No me resta sino
agradecer su comportamiento y reconocer
que es solo digno de usted—F.

Teresa Bustos, Correo, Linares—Desea co-
rrespondencla con el simpatico joven que es
campedn ciclista de Concepcién, cuyo nom-
bre es Emillo. Si fuera tan amable, le agra-
deceria estribirme cuatro letras.

A, C. 5, para E. M, X,, Correo, Linares.—
Rubia encantadora, de lindo cuerpo, desea
correspondencia con estudiante de Medici-
na, Leyes o Dentistica, préximo a recibirse.

Eena y Kika Ugarte, Correo, Chillin.—
Dos simpéticas chillanejas desean correspon-
dencia con chiquillos altos, morenos, gue se-
pan querer. La primera es alta, delgada, ojos
negos; la otra, blanca, pdlida, ojos verdes.

Arthur Eyza.guj.r:e. Taltal—Joven de 30
afios, de muy buenos sentimlentos, sencillo,
trabajador, de situacién holgada, desea co-
rrespondencia con sefiorita de 26 a 30 afios,
seria, franca, simpética y noble. Absoluta re-
serva y formalidad.

L. F. A. Correo, La Mina, Potrerillos—De-
sea saber de Estercita Ravelt, que vivia en
Poblacién «La Fuentes, Chillan, Ojala re-
cuerde al rublo que estuvo en su casa dos

© meses ¥y que conocid en San Fernando.

Dalila Lila, Correo, Linares—Desea amis-
tad sincera con joven de 20 a 25 afios, de
ésta o alrededores. Es pobre; de consiguien-
te, pide amistad desinteresada.

Amargada de la Vida, Correo 6, Valparaf-
s0.—Alma sentimental, no modernista, sin-
cera y honorable, busca amigo, ojaldé ex-
tranjero, de 38 a 50 afios, para que, con su
correspondencia, alegre su vide de continuos
sufrimientos.

Cecilia Vial, Casilla 5563, Correo 6, San-
tiago—Chiquilla simpética, que no ha flir-
teado nunca, desea un profesor que le dedi-
que bastantes horas durante las vacaclones,
para entrenarla primero por carta. Quiere
que el tal maestro sea sincero y muy serio,
mayor de 23 afios.

Morena de 20 afios, dispuesta a amar de
todo corazén, desea correspondencia con jo-
ven de 28 a 30 afios, de buena familia y no-
bles sentimientos, ademds, muy carlfioso.
Ojald fuera marino.—Marina, Correo Cen-
tral, Santiago.

Mélida Cruz, Correo 2, Valparafso.—Por-

Al
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icada, de 20 afios, desea
Atico, ojalé extranjero,

tefia, alegre y
conocer joven
mayor de 25 afio

Dinca Zullé, Correo, Antofagasta—Desea
correspondencia con el simpAtico rubio, de
ojos azules, César Palacios, alférez.de la Es-
cuela Militar,

Limachino, Correo, Limache—Desea ar-
dientemente correspondencia con una sefio-
rita que conocié de vista el dia 26 de di-
ciembre en circunstancias que viajaba en un
tren ordinario. Subié en El Salto y bajé en
Quilpué; el tnico detalle por el cual podria

e e B

Si usted parece

de mis edad de la que tiene es por-
que asi lo guiere.
Bastaria nna sola aplicacién de la

Tintura
Francois

INSTANTANEA

M. R.

para que so cabello o bigote canosos
recuperen en algunos minutos el color
natural de la juventud, sea

NEGEO,
CASTARO OBSCURO,
CASTARO,

Y CASTANO CLARO

Se vende en todas las farmacias,

Autorizacién Direccién General de §
Sanidad.— Decreto N.o 2505.

La crema VYTT es un Depllatorio Inglés
unico en calidad para hacer desaparecer el
pelo supérfluo. Solo una delgads capa de
VYTT sobre el vello ¥ éste desaparecerd en
unos pocos minutos.
VYTT se remite por correo, enviando 8 7.50
en sellos o giro postal & L. J. Webb, Casl-
da, 1161, Bantiago. También se vende e
todas las boticas y perfumerias, n § 8.50.
Base: Calclum Sulphydrate, Carbona
Almldén, Perfume, Agua. M. R.

® ®




68

conocerme es el hecho de haber recogido su
boina, que se le cayé al bajar. Pueda que el
tal detalle la hage recordar al militar que
Sfomw a su lado, sin lograr llamar su aten-
cién.

Viviana de Staldiff, Correo Central, San-
tiago, desea correspondencia con sefor de
cualquier fisico, de 25 a 50 afios, caballero-
50, de buena presencia ¥y muy buena situa-
clon. Ella es modesta, honorable, morena,
simpdtica, de 23 afios, alta, buen clerpo,
educada, seria ¥y muy sincera, carficter ale-
gre y aficlonada a la lectura, cine y depor-

LB5.

Laura Gutiérrez F., Correo, Concepeién.—
Sefiorita de 27 afios, buena presencia, aman-
te, educada, sincera y buena duefia de casa,
desea encontrar soltero o viudo, de 30 a 35
anos, educado, serio de buena situacién
economica, para m:mgencr correspondencia,
con fines matrimoniales.

Sergio de la Cruz, San Martin 265, Lina-
res—¢No habrd entre las lectorcitas de este
Ci Itorio una hachita sencilla y bue-
na que sepa amar apasionadamente, dpara.
aduenarse de mi corazén? La prefiero de 17
a 20 afios, ¥ debo agregar que con fines se-
rios. Ruego enviar foto y datos personales.

Ana y Adriana Rodriguez, Correo Princi-
pal, Valparaiso—Chiquillas de 16 y 17 pri-
maveras, muy serias y de familia honorable,
desean correspondencia con jévenes no ma-
yores de 21 afios, que reinan iguales condi-
ciones.

R. Somodevilla D., Batallon de Comunica-
ciones, Santiago—Joven militar desea co-
rrespondencia con jovencita de 17 a 19 afios,
roméntica y buena, poseedora de un cora-
zom amante, El tiene 20 afios y es moreno,

muy simpéatico.
Charito Allende,

Correo, Recreo.—Desea
correspondencia con cadete militar que fre-
cuente Recreo en las vacaciones. Ella tiene
15 afios y es una morochita simpética, de
buen cuerpo y familla honorable.

Consuelo Salas, Correo, Recreo—Desea
correspondencia con joven santiaguino, no
mai'or de 17 afios, de buena familia ¥ sim-
pético; amigo del baile y de todo cuanto in-
vite a la felicidad, a la alegria de vivir.

Diana de los Ensuefios, Hacienda Calleu-
que, Estacién Peralillo.—Preciosa chiquilla,
alta, rubla, de lindos rizos, ojos azules y her-
mosas plernas, desea correspondencla con
joven estudiante santiaguino Indispensable
enviar foto, sin cuyo requisito no se contes-
tan cartas.

Carnet 142778, Valparaiso, Correo 6—Me

Lasitud,

viosas, de

Trastornos

“SP A

“ NEURIN

Ideas negras, Contracciones
la edad

Palpitaciones, Convulsiones.

(A base de Valeriana fresca)

RAYMOND COLLIERE, Agente Exclusivo, Casilla 2285
SANTIAGO DE CHILE

R 4 T

agradaria encontrar
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senorita de és -
rededores, de 23 a 25 afnos, de ﬂslcotgg;’ag-
ble, buen cardcter y temperamento al

Se trata de amistad seria, con fines matri.
moniales,

Betly Hansson—Falta direccién. En lo su-
cesivo, no se contestarid ninguna carta por
intermedio de la revista; es indispensable
enviar direccion,

Caperucita Roja, Correo San Javier—De-
sea correspondencia con el simpético joven
que vive en la Avenida Estaclén, cuyas ini-
clales son R. R. M. Ella no es bonita, pero,
si, [»f?seedora de una silueta esbelta; es mu
carifosa, y por tales datos cree pueda él
contestarle.

E. Bepilveda G., Santiago—Para todos los
asuntos relaclonados con revista, debe di-
rigirse a la Administracién de «Zig-Zags.

Nena, Correo 3, Valparaiso.—Dirijase a es-
te mismo sefior, a qulen usted contesta en
la carta que nos envia.

Irma Rivera 8., Correo Cenfral, Santia-
go—Morena de 23 afios, alta, del , muy
seria, desea correspondencia con joven de 25
a 35 afios, no importa el fisico, pero que ten-
ga alguna sltuaclén.

Raquel Prieto, Correo, Villa Alemana —De-
sea conocer duefio de haclenda o fundo, tra-
bajador y educado, de carficter afable. Ella
es una simpética morocha de 17 abriles,
bastante atrayentes, amante del campo ¥y de
los paseos a caballo. Ruega enviar foto.

EERT -R. deM -1LCV.yJE
8. D, Casilla 86, Lota Bajo.—Cuatro simpé-
ticas lotinas, desean escribirse con jovenes
mayores de 20 y menores de 50, amantes del
trabajo ¥y muy sinceros.

Fioretta del Campo, Correo 2, Valparaiso.
—Desea correspondencia con un simpético
solterdn que conocld el afio pasado en una
de las plazas de este puerto. Trabaja en la
Empresa de Agua Potable. Sus iniciales son
A, G. Siempre 'va con un amigo que viste de
NEegTo.

Flor del Valle, Correo, Curic6.—Chiquilla
de 17 afios, muy dije, de buen corazén y po-
seedora de fortuna, desea conocer compane-
ro que la lleve prontito al altar. Corre con
todos los gastos.

Norma X. M., Correo, Curico.—Chiquilla
de 19 anos, delgadita, bastante bonita y ri-
ca; prolija, sencilla y delicada, amante del
hogar y de la musica, sin otro deseo que
encontrar un companero serio, educado y de
muy buenos sentimientos, se dirige a los
lectores por si entre ellos existe el que ella

M. R.

ner-
critica ,
etc.

Neurinase
A todes ef Sueda
del mife

e

ASE

Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO

Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,

se flgura encontrar. No importa mucho su
fisico y situacién, pero, si, lo desea muy ex-
tremadamente sincero.

A. Alvarado A., Casilla 352, Magallanes—
Joven de 26 afios, empleado en el 3
desea correspondenciz con_alguna simpéti-
ca lectora de la reyista <Para Todoss, que
Do sea mal parecida, carifiosa ¥ muy sego-
rita. Se ruega enviar foto. .

Nena, Casilla 266, Tomé.—Ansiosa espera
carta de «Dentadura Luminosas, con im-
presiones del viaje.

Madame Stael, Correo 3—Falta direccifn

Mirto, Correo Coltauco—Chiquilla
alta, de 16 primaveras, desea corresponden.
cia con chiquillo no mayor de 25 af?:s, sin-
cero y de nobles sentimientos,

G!.lldr? da Verona, gen.iente «C», Ranca-
gua.—Desea correspondencia con una

de 20 a 22 afios, simpéAtica, lnmuidn,j;vﬁl:
buena posicién social. Debe enviar foto,

Carnet 1.065201,—Falta direcci6n, h

G. C. Casilla 135, Puerto Varas—Profe-
slonal de porvenir, radicado en el sur por
asuntos de su profesién, desea conocer se-
fiorita no mayor de 20 afios, de buena fa-
milia, 51 es posible extranjera, pero no rubla
Lo esenclal de su aspiracién es que sea muy
instrulda compatible con espiritu sofiader y
romantico.

Oly Day, Correo Central, Concepeién—
Rubia, simpética, amante del balle, cing y
deportes, desea correspondencla con guar-
diamarina de Talcahuano o Valparaiso, que
reiina idénticas condiclones,

Nena Vanzzetti Casilla 1883, Valparaiso—
Desea correspondencia con portefio, de 20 a
30 anos, de buena presencia, respetuoso, edu-
cado y de caricter alegre.

Norma, Martha, Inés y s
Valparaiso.—Cuatro pibas bastante atrayen-
tes, alumnas de un hospital de la localidad,
por consiguiente serias y educadas, desean
correspondencia y amistad con jovenes de
buena presencia, admiradores de todo lo be-
llo, serlos y capaces de alegrar sus corazo-
nes. Ojald posean alglin capital, een previ-
sién de futuros acontecimientos. Los prefie-
ren marinos.

Gracla C. C., Correo 1, Valparaiso—Nena
de 16 afios, de regular estatura, algo sim-
patica muy amable y sincera desea corres-
pondencia con joven no menor de 18 afios,
que sea muy caballerito y respetuoso, sobré
todo de buena cién, para r en for-
mar un hogar bien constituido.

Nora, Correo 2

Pensamiento, Correo, Talca. — El
nombre gue usted envia es incompren-
sible.

Kiss of Love, Correo, Talca. — Desea
saber si la simpdtica sefiorita Mercedes
Bustos, que conocié en febrero del afio
26, reside en Chillin, Ella debe recor-
dar 1su nombre por haber enviado una
cartita.

Violeta Ramirez, Correo, Parral—De-
sea correspondencia con un simpético
viudito, empleado e nel Correo de San
Carlos. Su nombre es Manuel. Ella es 1a
chéquina de verde a quien él tanto mi-
raba.

* €. de Normarchea, Correo 3
gJullo. C. de Normarches, Correo, §
trabajador, inteligente, de moble origen,.
se ofrece como candidato & marido de
sefiorita  inteligente, simpética ¥ que
tenga dinero. .

Mina Sacco, Casilla 1883, Valparaiso—
Desea correspondencia con joven de 2
a 30 afios, educado, simpético y muy res=
petuoso. En cuanto a mi, daré datos %:
mi persona tan pronto reciba una cart!
que me saque de las torturas de una in-
fame y reclente traicién.

Don @, Casilla 1156, Concepclon. —
Desea 37rrespondencia con la seforita
que se sentd cerca de ¢l el dia lunes 18
en el T. S. M. ;Be recordaré de la flor
de don @. ¥ la conservard Dolores?

Chabela S., Correo, Chillin. — Deséa
{ corr dencia con un chiquillo alto, dé
! 18 afos, moreno, simpatico, que no sea




etencioso, pero, sf, muy inteligente. Ella
pr s alta, morena, de ojos negros, edad 17

se sentirfa feliz de llamar la aten-
ci{m d%. alglin simpético lectorcito.

J. O. Mac Eellar, Casilla 34, Valparaiso—
Dos | portefios del cine, de-
searla.n amistad con slmpatica.s sefioritas
portefias, ojald rublas, de ojos azules, no
MAYOoTes de 18 afios.

Nanltamoorreo 2, Val nr]ahoi-a—hggy s:é-n—
t xima a cum 05, de-
patice. b mb?e de 25 a 30, bueno,

sea encontrar un hol
afectuoso, respetucso, y que sepa end

Ja vida de esta Nanita que ain no conoce
el amor.

Correo 5, Santiago.—De
17 prﬁmvems. bianca, Jo castafio, ojos
claros, serla y sincera, aficiopada a la mid-
sica, desea correspondencia con algin Jmari-
no, de 18 a 25 afos. Su fisico es cosa secun-
daria; eso g, debe ser carifioso y sincero.

Matilde Gingins B., Victoria—Para todo
lo relacionado con suscrlpciones y demas

propios de la revista, debe dirigirse a la Em-
presa «Zig-Zags.

I. D. L. V., Oficina San Pedro, - ?e que.—
Joven de 24 afios, aficionado a la i ratura

desea  correspon ndencia con sefiorita instrui-
da, oi;nlﬁ de Curicé. El tiene muy buena pre-
sencl

Fanny C—Admira a un joven que vive en
Arturo Prat. Sus es son M. P. El pa-
rece no ser indifirente al tal admiracién,
pues corresponde sus miradas, pero, acaso
no me reconocert,

Blanca Valenzuela, Correo 7, Santiago.—
Desearia correspondencia con un joven de
alma noble y sencilla, carificso y agradable,
que sepa n.lm'u un corazém huérfano de
arectos Bu no me interesa; debe te-
ner de 18 a 23 afios.

X. X.—Falta direoc:lén‘

Pez Volador, «Almirante Condells, Talca-
huano.—Marinerito, desea correspondencia
con sefiorita de 20 a 25 afios, con fines ma-
trimoniales; cuenta, para ello, con una po-
siclén holgada y un grm corazon.

Sylvia en, v1ctoria. Correo.—Desea
corresponden: con el cajero de la a de
Aho! de ésta, recientemente veni de

ITOS
Curicd. Sus iniciales son E. L

Marcela, Cormo Talca—Desearia saber
del simpético talquino que desempena el
de Agente del Banco de Talca en San

Car os—Su admiradora.

0. 8. G, Correo 2, Valparaiso.—Desearia
correspondencia con el simpAtico ofici&l.ito
del primer Escuadrén de faccién en Playa
Ancha, a quien conocié en un cine de barrio
en la vermouth del domingo 15, siendo acom-
pafiada por él hasta las proximidades de su
casa. Sus iniclales son E. V.

Norma y Pola Gigli, de 15 y 17 afios, res-
pectivamente, desean col ndencia con
Jovencitos de 17 a 21 afios, primera lo
%ﬁlg‘e rubio, ¥ la ofra moreno. Correo 2,

Ruth G. R., Correo, Magallanes.—Pebeta

de 17 n.ﬁos,j de regu.lar estatura, dedlga.dn,m‘a
{H

de casa { con fortuna, dﬁea amistad,

niales, con joven de 22 a

aﬁns. Bﬁueo carmoso y de buena altua—

con
24

Lala Rukh, Oorreo Chillin —Deseo rela-
ciones, oon fines mucrlmonm.les, con n.lﬁtm
treras. Lo

frinsulto las sali
ma.yor de 30 afos. Soy rubl.a &lta del-
gada, de 23 afios; sny rica y muy simpética.

Desearfa que est.a revista fuera portadora
de la expresién sincera de mi simpatia al
nunca olvidado amigo Bernardo Cameratti
C., actunlmente en Cauguenes.

Walter W., Casilla 2110, Santiago.—Joyen
ext.rnnjm desea mrrcspondencia con sefio-
rita de 18 a 20 afios, simpética, de familia
distinguida, que posea un corazén genercso
¥ una atrayente figura. Ojala viva en San-

o alrededores, para tener el placer de
verla algunas veces.

s A R e 0050

Eugenia Guevara, Correo, Chillain.—I18
anos, alta, bonita figura, cabello rubio, on-
dulado, ojos grandes y expresivos, buena
duefia de casa, desea correspondencia con
joven de 25 a 30 afios, que reina iguales
condiclones, en lo que pueda referirse a sim-
patia, Colmaria su ambicién si fuera agri-
cultor o doctor.

Nina Cerda, Correo Central, Temuco.—
Chiquilla de regular estatura pdlida, ojos
claros, pelo castafio, muy distinguida, caté-
lica, desea correspondencia con joven san-
tiaguino, sincero, culto, que posea una pro-
fesién, amante de la miusica y el cine.

E. V. B, Correo, Cauquenes—NMorena, al-
ta, delgada, de 17 primaveras, desea corres-
mnd]gtrécia con joven amante del cine y del

porte.

Barén de la Sota, Casilla 12, Polpalco—
Desea correspondencia con viudita o sefiori-
ta de 30 a 35 afios; aunque no sea bonita ni

erada, pero, si, que tenga nobleza de al-
ma y corazén caritativo. Absoluta reserva.

V. C. O, Correo Central, Concepeién.—Jo-
ven trigueno, de 23 afios, honorable, buena
presencia y situacién, de carécter sencillo
¥ amoldable, desea correspondencia con se-

farita honorable, educada, buena duefia de

casa ¥ comprensiva.

Gloria, Gladys v Norma Correo, San Ra-
fael.—15, 16, v 17 anfos, respecr.ivameme de-
sean correspondencia con marinos de 20 a
25 afios, elegantes y educados.

R. M. P, Correo Central, Talcahuano.—
Interesante viuda de 30 afios, de familia ho-
norable, desea correspondencia con sefior de
40 a 45 anos, de buena situacién 6l

Ly
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correspondencia con estudiante o agricultor,
muy carifioso.

Sonia Morel, Correo Central, Valdivia —
Desea correspondencia con u.n dentista cu-
yas iniclales son R. M. M., a quien cree en
un tlempo no le fué indiferente; cree,
estd actualmente en Santiago. O Tecuer-
de a una surena que no lo olvida.

Ruth Taylor—Falta direccién.

Ojos Sonadores, Correo, Ban Javier—De-
sea correspondencia con el chiquillo que ma-
neja el auto nl.‘l.mero 90 de esta cludad. Su
nombre es René C.

H. G. y M. Q. Casllla 724, Correo, Talca-
huano—Dos jévenes marinos (mo oficiales),
ambos de 18 anos, de fisico agradable ¥ co-
razén libre, deseosos de amar, desean co-
rrespondencia con palomitas hasta de 19
afos que se encuentren en iguales condicio-
nes de espiritu. Ojala enviar foto y especi-
ficar predileccion.

Norman Nontana, Correo, Puente Alto—
Joven de 20 afios, rubio, alto, de buena fi-
gura, desea encontrar, por intermedio de es-
ta simpética revista, una agradable compa-
fierita sincera y amable, a quien anhela
amar con locura.

G. 5. P.—Correo Central Santiago. —
Desea tener noticias de su estimado amigo
Pablo Willls, que anda en jira por el Sur del
pais. Llegue hasta él la expreslén més sin-
cera de su simpatia y un afectuoso saludo.

Greta Garbo. —Empedernlds neurasténica
condenndn a la soledad, y la angustia de
exigir d do a la vida tal vez por ser

Bobs y Babs, Correo, Puerto Montt.—Chi-
quillas de 17 nﬁos desean entregar su co-
razén a jévenes de 20 a 25 que, junto con
gran simpa posean una buena situa-
social ¥ econ&mica como la de ellas.

E. Silva, Freire T21, Concepcion.—Joven
moreno, alto, simpatico, buena presencia,
desea wrrespondencia con chiquilla de 17 a
23 anos, de corazén libre y carifoso.

Lala Etquin, Casilla 299, Chillin —Desea
correspondencia con un hombre simpético ¥
carifioso, de 30 anos; ella tiene 22, es sim-
péatica y roméantica.

una
clén

L. L., -Correo, CoplapoﬂDcﬂea COTTespon-
dencia con joven educado, regular estatura,
‘fisico agradable, situacién holgada, amante
del cine ¥ la musica.

A. F., Correo, Copiapd.—Desea corres
dencia con joven instruido, de buena situa-
cién, regular ectntu.ra hasta de 30 afos.

or qué no le
n escribié, sin

H. CQronel desea saber
contesta B. Traverso, a q
obtener respuesta.

J. F. SantibAnez—Falta direccién.

T. B, C. y Kiss Mé—15 y 25 afios, respec-
tivamente, ambas morenitas, de ojos negros,
buscan entre los lectores dos amigos since-
ros de cualquier punto, pero prefiriendo de
su pueblo. Correo 3, Va.lp Araiso.

Adelin Andrews, Gnrreo 5, Santiago.—Se-
fiorita instruida, desea correspondencia no
sentimental con joven que sepa inglés y ale-
mén, ojald extranjero y profesional, que ha-
ya viajado y cuya sea de 38 a 40 afios.

Emma y Pila Argandofia, Correo, Miraflo-
res.—Hermanas de 17 y 18 afios, simpéticas,
actualmente veraneando en ésta, desean co-
rrespondencia con militares o marinos.

Calavera, Casilla 1075, Concepcién.—Desea
eorrespondencia. con chica no mayor de 22
afios, que sea viva y palomilla, que guste de
divertirse, El es o un caballero estilo
Adl%UO Menjou. Alto, delgado, rubio, ojos
verdes.

Flor de Lys, Correo Central, Valdivia—
Chiquilla de 15 primaveras, simpética, que
toca admirablemente el piano, desea corres-
pondencia con estudiante de Leyes de pri-
mer afio.

Flor Urzia, Correo Central, Valdivia.—
Chiquilla ilustrada, de fisico regular, desea

encantadora, desea hallar por intermedio de
la Revista en que escribe estas lineas, un 11—
bertador en la person.a de un joven de 28

0s, bue simpético, i.nt,eligente
sincero, leal y de buena situacién.

Palomita Blanca.—Desea saber del artis-
ta de la Compaﬁiu Bénchez Osorio, cuyas
iniciales son A. C. Q., si él desea volver a
escribirle, que dmja. sus cartas al verdadero
nombre que €l conoce.

A. Sofran.—Casilla 11 unjqzse.—m&tran-
jero de regular estatura, de

buena ‘profesién y situacién, alegre y edu-
cado, desea correspondencia con sefiorita de
buena familia y situacién que plense en el
porvenir. Indispensable enviar foto.

Norka Rivolki.—Correo 3 Valparaiso. —
De 26 afios, simpdtica, con mucha experien-
cia de la vida y algo aburrida de ella, desea
correspondéncia con joven de buena fami-
lia, de 30 a 40 afios. No importa condiciones
secundarias, s6lo pide sinceridad.

Una Olvidada de los Dioses.— Correo 1
Valparaiso.—Desea hacer saber a un sefior
que tlene un negoclo de miisica en Av. Pe-
dro Montt, que hay una chica algo intere-
sante que se Interesa por ‘un joven alto del-
pado, moreno palido, de mirada dulce, con
quien quisiera mantener correspondencia.

A Héctor Prajoux. Dentista Valparaiso.—
Una amiga de la infancia, que lo fué tam-
bién de su madre, a quien quiso mucho, de-
sea ardlentemente conocer su direccién pa-
ra escribirle ¥y tener noticias de ustedes. Le
ruego encarecidamente escribir a casilla 1835,
a. s..P:

Vivo sola... Quiero motivar mi vida. Pe-
ro, el amor sélo tiene una alborada de feli-
cidad que dura un breve tlempo y se extin-
gue ¥ va a caer exdnime en un crepisculo
tenebroso de dudas, angustias y recelos. En-
tonces (A ad? Es tan bella que no creo
en su existencia; me parece tan irrealizable
comu la consecucién del ideal con que deli-

¢Habri quién pueda demostrarme la
ine:s,tablllds,d de mis suposiciones, la realidad
de lo que niego? Intentadlo, sl os interesa.
Alma huérfana de afectos. Consultorio Sen-
timental, o Correo Central, Bantiago.

Amiga de Ayer.—Correo Central Santiago
—Saluda muy atentamente a su simpatico
¥ buen amigo Vicente Otero V. le desea la
mis completa felicidad en la fecha que él
espera impaciente, hacia la que se¢ encamina
con la serenidad que imprime la conciencia
de haber obrado siempre con rectitud.
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1. Crépe Georgette. El cor-
pinio y la parte baja de la
pollera son hechos de vue-

los en forma

2. Tchinacrepe. Plezas, cor-
tes y nudo partiendo del
hombro derecho. Falda
irregular.

3. Crepe satin mate bri-

llante. Falda montada so-

bre pliegues. Puntas stmé-
tricas a ambos lados.

ACCESORIOS. — Saco de
noche en moiré blanco, con
pespuntes de plata. Cha-
queta en crepe blanco anu-
dada adelante. Flores y co-

lares.

1

noche



Para las sefioras que
juegan e invitan a jugar

TUna “solreé” no suele ser completa, cuando en un rincon
" del salén, se baile o no se baile o en una habltaclén especial
y tranquila, no se organizan mesas de bridge.

Es preciso ofrecer los placeres del juego a aquéllos a
quienes no tienta el foxtrot ni el charleston.

Hemos dicho el bridge porque es un juego que se ha he-
cho clisico, un juego gue apasiona a numerosas gentes, pero
naturalmente que es preciso dejar que los invitados elijan
el juego que mas les complace, ¥ que no podemos impedirles
que jé:eguen péker o rocambor, sl este es el juego que mas les

a.

Sin embargo, una ama de casa que sabe vivir, procura |
evitar los juegos de azar, a fin de evitarse el sentimiento de !

pensar que, bajo su techo sus amigos se arriesgan a perder
sumas, aunque ellas sean minimas. Con un poco de autori-
dad y mucho tacto, logra imponer el juego que a ella le pa-
rezca mas divertido ¥ menos peligroso. Cuando sus invitados

estén sentados en sus mesas, es necesario que ella mire de |

cuando en cuando en torno suyo, para que se imponga si
algtin invitado se ausenta o se marcha para que ella ocupe su

lugar gln interrumpir ningin partido, Debe velar también |

gue la mejor armonia reine entre los jugadores. A ve-
ces estos se muestran Irritables ¥ nerviosos y se dejan llevar
de sus impulsos hasta el extremo de camblar palabras in-
convenientes con sus adversarios, lo que entre paréntesis
demuestra muy mala educacion.

La duefa de casa debe refiirlos dulcemente y procurar
a toda costa mantener la paz, pero si se muestran recalel-
trantes e Insistenen mostrar una fisonomia convulsionada
sor la célera, por cualguier causa baladi o porque estdn per-
fendo su juego, lo que ya es de una suma inconveniencia,
el ama de casa no debe volver a invitarlos a reuniones de
juego. No hay més remedio para tales gentes, ya que no es
posible el convetir una sala de juego en una cosa, donde no
se sino como un placer inocente en una continuada
reyerta.

FEl tapiz verde, simbolo del juego, debe estar tendido so-
bre las mesas dispuestas, sea en un rincén del salén, o como
lo hemos dicho, es preferible en una habitacion contlgua.
Naturalmente aqui no hablamos de reuniones donde sélo se
{uega bridge: en este género de reuniones, las mesas van co-
pcadas forzosamente en el salén. Cada mesa debe ir cubierta
del famoso tapiz verde y estar muy alumbrada en bien de

los jugadores, sobre todo de los cortos de vista. Un cenicero |

gara. cada dos personas, fosforos, etc.. completarin el avio
e cada mesa de juego. Los naipes deben ser nuevos o estar
por lo menos flamantes. L AF

Hoy dia se venden pequefias mesas plegables y livianas
que son extremadamente pricticas, porque se puede, cuando
los invitados han cesado de ocuparlas, colocarlas en un rin-
con, donde dejarin de servir de estorbo. En los circulos y
caslnos ¥ en todas partes donde se juega a las cartas con
gentes que no se conocen, es costumbre imprescindible, re-
novar las cartas a cada partldo. En una casa particular, este
culdado seria una ofensa para los invitados ¥y muy oneroso
para la duefia de casa.

Cuando llega el momento de ofrecer el té o una bebida
cualquiera, no se exige a los invitados que dejen su juego
para dirigirse al comedor, sino que se les consulta qué quieren
beber, en frases breves y evitando distraerlos, y se les lleva
lo pedido al sitio mismo en que estin jugando. Estas aten-
clones con los invitados, parecen excesivas, pero es una ma-
nera del “savolr vivre”, que requiere que nuestros invitados
36 muestren contentos lo mas posible baio nuestro techo.
A menudo, un jugador o jugadora de bridge olvida cuidados
graves y quizds penas. En la afiebrada vida de nuestros con-
tempordneos, una partida de cartas, lograda en casa de ami-
gos hospitalarios ¥ blen educados, representa un incompa-

rable reposo.
MARGARITA MORENO.

—

—Siga ddndole lo que le re- ﬁ,ru.:j

ceté ayer para la calentura.
Hay que evitar que legue a
los cuarenta.

—Pues usted verd lo que
hace, doctor, porque los cum-
ple pasado mardana.

The Sydney Ross Co. — Newark, N.
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1. MARTIAL Y ARMAND —Vestido J;
de crespon de China beige gudrne-
cido de calados y bandas plisadas.

2. DOEUILLET.—Vestido de crespon
georgette. Volantes adornados a los
lados.

3. SUZ TALBOT — Vestido de museli-
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\Interesante
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selina estampada; volantes irrequ- ||y ., il

lares.

4. SUZ TALBOT. — Vestido de mu-
na estampada de diferenies tonos.
Falda plisada.

5. POIRET —Veslido de crespdn geor-
getie. Pequefia chaqueta bordada de
fantasia.
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Consejos del Doctor

Los cuatro periodos de la infancia

H doctor Moriquand, profesor de clinica Infantil en Lyon,
sn ung leccién que se hizo célebre, establecié una teoria bas-
tante seductora acerca de la patologia de la infancia.

Yo od la sefialo, porque ella os indicard los peligros espe-
ciales que amenazan al nifio segiin su edad, y porque al mis-
mo tlempo, ella os sefialard los puntos que hay que particu-
larmente atender en el organismo del nifo.

El nifio enfermo, segun esta teoria, atraviesa cuatro pe-
riodos diferentes. :

10 La edad digestiva. Pricticamente, son los primeros
sels meses de la vida. El bebé, que sufre entonces un creci-
miento formidable, no experimenta otra cosa fuera de nece-
sidades alimenticias, y estas enfermedades son casl siempre

igestivo.

¥ o&gel?ad;ﬁea.d 6sen. Comilenza desde los seis meses y puede
considerarse terminada a los dos afos. Es el periodo del ra-
qulu:’.‘s-gmu edad infecciosa. El nifho comienza a moverse por
si mismo y multiplica las posibilidades de contagio. Entonces
aparecen todas las enfermedades infecciosas. La roseola, la
escarlatina, la varicela, la difteria, etc. y la peor de todas, la
tuberculosis. Este periodo es largo. Comprende casi toda la
duraclén de la infancia. Mas o menos desde los dos hasta
los once afios.

4.0 La edad endocrina. Esta fase corresponde a la forma-
cién. Vosotras sabéis, que hay escondidas en el fondo de nues-
tro glindulas internas, cuya secrecidn es necesa-
ria al desarrollo y a la vida del cuerpo. :

La menor insuficiencla de estas secreciones, a la mas pe-
quefia exageraclén, se sefialan por trastornos, malformacic
nes o decadencias fisicas. Se ensaya entonces de devolver &
nuestros tejidos los que les falta, por lo que se llama la me-
dicacién opoterdpica, es decir, se hace tomar al joven enfer-
mo, extractos de estas glandulas. f

Tales son los cuatro periodos de la vida del nino enfer-
mo. Yo he dicho que esto es una teoria. En efecto, resulta

un poco esquematica, porque practicamente estas edades se -

confunden unas con las otras. La edad dsea, por ejemplo, no
es s6lo la edad del bebé. De 11 a 15 afios, el esqueleto sufre
un trabajo que le hace vulnerable a las infecciones y a las
malformaciones. (¥ estd nadle seguro de que la influencia de
las glindulas endocrinas no exista desde el nacimiento?

Sln embargo, repito, esta clasificacién un poco arbitraria,
tiene la ventaja de fijar en el espiritu los puntos amenazados
en el organismo del nifio, y por consecuencia, es conveniente
que atraigan por este lado, vuestra vigilante atencion.

DR. A. THIBAULT.

LA DISCRECION

Consejos a las Sefioritas

e iri:mintas cosas contiene esta al parecer insignificante pa-
TR
1Y euanta ocasién nos da de meditar en ella en toda edad
¥ en toda situacién!
Cudntas veces una mamé reclama insistentemente la dis-
de sus hijos, cuando ellos molestan a una persona ma-
yor con sus terribles preguntas e inacabables charlas!
U deben saberlo, hermanitas mayores. La mejor ma-
gera de refrenar esos egoismos incipientes, es la firmeza y la

No dejéis de hacer notar a Juanita o a Carlos, la buena con-
ducta de otro nifo cualquiera de su edad. Este ejemplo suele
valer por mi reprimendas.
| tarde el chico del liceo o la colegiala, estin dispuestos
unicamente a ensordecer la casa con el relato de hasta sus mas

tes sucesos. Los matches del uno, las toilettes o las
composiciones de la otra, no tienen nunca, segin ellos, testigos
suficientes. A veces resulta muy dificll destruir las pretensio-
nes. Es terrible, “me has visto eso, me has visto lo otro” cuando
se tienen catorce anos.
< ag!ml.ul:gerr;ﬂl:dntcl maniliege 1? muchachita que se sienta al
er los va. i i
R ehao.y 4 a los rondos sin que nadie pueda
iNo hay nada mas desagradable que esos pequefios loros
que se entremeten en todo, que se inmiscuyen por todas partes.
No hay tiranos mas espantosos! = 7
En cambio, qué agradables resultan los muchachos discre-
tos y reservados, siempre dispuestos a servir a los dem4s, pero
que saben no preguntar a izquierda y derecha, responden cuan-

do se les pregunta y permanecen igriorad
S oags preel ellos.p £n 0s cuando nadie fija la
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No hay que suponer que un nifo discreto es un nifio que se
esfuerza en serlo y que por ello se perjudica algo de su natura-
lidad y espontaneidad.

La modestia es lo natural en la infancia y nada ganan con
mostrarse audaces e insolentes.

El tupé no es propio de tan corta edad. Revela un orgullo
inmoderado, mientras que la discrecién nace del corazdn.

Esta cualidad sencillamente femenina, confesémoslo, se va
haciendo cada vez mds rara. La discrecién bien comprendida,
1a reserva inteligente, el olvido de si, son otras tantas flores
suaves, que perfumardn vuestros diez y ocho afnos, sefiorita.

ZINE.

T e —— -

Los Dolores Fisicos
Desmejoran, Afean y Envejecen

FENALGCINA NO DEFRIME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO
Quita instantineamente los fuertes dolores del pericdo menatrual
da In mujer, que tanto la debili priviindola de a sus
tareas doméaticas y sociales. §
Estos sufrimi B 1 ios, porque
con las tabletas de FENALCGINA se quitan en seguida.
Toda mujer que experimente dolores por esta causa durante
- fod ebe tener siempre al al de su mano Ins ta-
bletas FEMALGINA. Centenares de miles las toman cada
vez que se sienten mal Léanse lns instrucciones que vie-
nen en cada cajita, ES INOFENSIVA.

HO ACEPTE SUBSTITUTON

be i

EXIJA QUE LD peN

=y

HENALGIN/&

(FENALGINA )

FENALGINA M R.: Penflacetamida carbo-smoniazada.
Se vende tambifn en sobrecitos de 4 tabletas o $0.60 cads uno.
Unioo distrfbuldor: AM. FERRARIS—Carilla 29 D, Santiagn ds Chila
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La Ga

Revistas.—Jamas se dira bastante de lo qu
modas deben al music-hall. e el atte 5183

En escenarios como el Casino de Paris, las Folies Bergeres,
son las inspiradoras generosas de las elegancias del dia. jQué
de euadros lujosos ¥ raras suntuosidades! El traje de una ve-
tdgt: cuesta muchos millones y cada decoracion vale una for-

Es curioso el notar la oposicién de estilo de los music-
hall franceses y de los americanos. El ficll darse cuenta de
ello después de ver la exposicién privada de music-hall, or-
ganizada por Maurice Verne a proposito de su llbro: “Las
usines del placer”.

Los asistentes admiraron el maillot de Josefina Backer. ¥a
es algo. .. Bste célebre adorno, representa un diminuto calzon
de algodén amarillo, con treinta bananas de algodén cosldas
en torno. El todo pesa 17 gramos 35.

iRecordar en cambio la diadema de la Mistinguett en la
{iltima revista del Moulin Rouge! Esta empedrada aureola,
cargaba la valiente cabeza de nuestra divette nacional, con un
peso de 12 kilos 365. Ciertas colas de avestruz de Jane Marlac,
sotrecargan sus Civieas espaldas con un peso de 37 kilos.

Es sorprendente constatar gque Francia, a pesar de su es-
pirito liviano y sus costumbres sutiles conserva los adornos
més pesados para sus music-halls.

Pero, jah, todos estos gloriosos orepeles van a entrar blen
pronto en la historia! jLos music-halls mueren! jLos films
parlantes les dan el golpe de gracia!

¥a no van quedando sino tres music-halls parisienses,
el Casino, Las Folles y el Palace. Defendamosles mucho, has-
ta la muerte, hasta la ruina...

a A A
2Quién asegura que el amor deja de ejercer

....Literatura. —
irresistible seduccion? Las bellas letras, flel

sobre mosotros su

¢.Es posible adelgazar

sin que se debilite el organismo?

Bsta pregunta de diffcil solucién, es Ia que a diarlo se hacen mu-
chisimas personas, que por su obesidad, o sblo por un exceso de grasa
én Su CUErpo, encuentran & cada paso Inconvenlentes en el desarroilo
de sus diversas actividades, que toman con frecuencia caracteres gra-
ves cuando mo es combatida oportunamente.

TPados estos Inconvenientes y aun peligros que lleva consigo la obe-
sldad, sobradamente conocldos para repetirlos, son los que han he-
cho que se haya ensayado innumerable cantidad de remedios, pero
nno & uno han sldo desechados, porque & la larga BU USO ACLITEA per-
juicios para la salud de las p que se o estos tr 1
tos. Este dilema, al parecer irresoluble, es el que encarn la sDelgadin
en una forma € nueva: 4ndolo desde su causa mis-

, ¥ aprecii clentif te, en todo su walor.

Indudsblemente que la causa de la obesidad, cuando no se trata
de personas que comen verdaderamente en exceso, s debe a la alte-
racién de las funclones de algunos de sus Organos. Pues blen, estd
perfectnmente probado, que el organo que regula esta funclén de com-
bustionar las grasas existentes en el cuerpo, es el cuerpo tiroldes, drga-
no de mr!eclbn internsa, que actiia por medlo 1a tiroxina.
[ &l 1
el cuerpo
bajo no alcanza a cubrir las

Perfect Ea T

de su secreclon,

B 0 eng en exceso, es debldo a que

tiroides no trabaja bien, o, con n:?n frecuencia, que su tra-
ARdREL A

glco re: pensar ahora, que ayudando al tirol-
des, ya sea con sus proplos pxtractos, o con los principlos activos da
BUS BECT 1} I b ) ha de buen resul-
tado en el tratamliento de la obesidad, y es éste precisamente el cri-
terlo que ha inspirado a los técnlcos del Laboratorio “Keka”, para in-
cluir en la férmula de la “Delgadina”, el extracto tiroldeo, como un
principto active de elln, Este extracto orginico, junto con la tintura
de lodo lodurada, te la for 16n ¥y la accién de
] bhormona tiroldea, reduccién del

provoc‘fmdo asl una considerable
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ceta de Nar i

reflejo de las costumbres, nos mu trario, com
tinuamos sugestionados por la es’crg;a.l yi3 2 e

Hojead al azar los catilogos de las librerias. Todos los ti-
tulos de los vollimenes nos ensefian la perennidad de ese sentl-
nnen‘taghviem como el mundo, cruel como una fuerza de la na-

He aqui uno de Gastén Cherean: “A
amoureuse”, en que la violencia del amor gpéum}?aseﬁ-;m pé’rg?;,.'
siva }sign estudila:dog m:éﬁmﬁawtria excepecional.

aqui, “La vice e Femme"” de André David,

tudla con una sinceridad ardiente el misterio de m]%ﬂnq;eg
gomi_:iueel:lpo ahogada por un falso pudor y que se revela cinica

Maldona, de Ives Galddn, muestra las oposiciones dolo-
rosas y los dsperos debates de dos corazomes sinceros, perdi-
dos f_;l; un mal entendido inicial.

pueden encontrar sinceridades pasionales am

irreales en la “Nueva Julia”, delicioso 1i§ro de Andll'rés Sa\:o:g
ge. El amor pasa con sus deseos y sus temblores en las “Da-
mes Piruettes” de Marc Elder, en el encantador “Soleil de
Grss‘;" de Frgncis de Miomandre, en el “Tresor de la Fulgu-
rante”, que ha encontrado tan simpéitica acogida
talento de M. Andrés Reuzé. 2 g

¥ por fin, he aqui este extrafio estudio “Falle Avoine”, en
que la sefiorita Andrea Sikorska expone con devoclén escrupn-
losa el caso de una dama joven, que, segin su propia confi-
dencla “no quiere ser en el campo de las cosechas”, slno I
“gvena seca” que se burla de la pesadez nutritiva de las espl-
gas de trigo, arrancadas para fines utilitarios”.

iNo es pues, culpa de la sefiorita Sikorska, si este afie
Francia ha producido cien millones de guintales d eso!

Un estilo alerta ¥ preciso, y reflexiones de un ad muy
personal como este pensamiento: “Las gentes que viajan en
tren son siempre feas”.

s M S

Cheques. — El protocolo de los regalos de movios evolu-
clona extrafiamente. En lugar de los potiches chinos y log trin-
chez de pescados o de Ju: serviclos de fumar, se ofrece simple-
mente 2 los recién casados, un cheque con un valor simpatico.

Ustedes han oido hablar sin duda, del matrimonio de la
sefiorita Patifio que se cas6 con un grande de Espaia.

El pap4 d~ la joven desposada le ofrecio — sus medlos asl
se 1o permitian — un cheque por cinco millones.

Es un gesto encantador. Aunque sea menos encantador
el hecho de exponer el famoso cheque, encuadrado como una
obra de arte y custodiado por dos altos policias, el dia de Ia
ceremonia.

Pero con estas reservas, reconozcamos sin hipocresias que
esta innovaclén es muy agradable.

Asi no recibiremos mas — yo hablo para los candidatos
eventuales — esos tinteros que una insigne falta de caracter
nos condena a soportar toda nuestra vida sobre la mesa de
nuestro escritorio, esos corta papeles moderno estilo, esos te-
rribles regalos especiales que degradan nuestro gusto.

Con un cheque a lo menos se puede elegir. Queda la famo-
sa objecién: “|¥Y los cheques sin fondo”. (No nos ]
a ser indignamente robados ¥ engafados?

Reflexionemos un poco. Entre el joven esposo que asegu-
ra sin garantias una felicidad eferna, ¥ el blenhechor que da
un cheque sobre un banco de provincias, jcudl es el que debe-
ria inspirar mas desconfianza? e

B

P F con ¢ ventaja para la p
o este tratamlento.
Los extractos vegetales de frangula y de fucus vesiculosus son la-
xantes suavea que el tul Iiq en perfectas condlclo-
nes de tolerancia para el remedio, y tamblén estimulan la correcta ell-
minacién por via renal § digestiva.
Raclonalmente ss desprende, que para eeguir un tratamiento ten-
ir el

diente o £ lento sin pérdida de la salud y ni sl-
qulern de las reservas orgini bles, hny gue t:
se simul te, A un alimenticlo que no proporclone al

organismo materlales grasos nl aziicares en grandes cantidades. Nos
permitimos insinuar o las personas queé usen la «Delgadinas, abste-
nerse, para su completo éxito, en lo posible de grasas y aceltes, lo mis-
mo que de cantidad de hidratos de carbono (aztcar, dulces, fecl-
las, etc. cte.), pudiendo, en camblo, Ingerir verduras frescas en cual-
quler cantidad, y de seguro que tondrin asi efectos rdpldos que no aca-
rreardn molestias nl deblilitamientos de ninguna especle.

Ponemos, pues, en manos de todas las personas que deseen adelga-
gar, un remedio naclonal de gran eficacla, de precio reducido, ¥ que
honra & la industria quimica naclonal.

Repare usted en que nuestra férmuln es finica, ¥8 que & SO sen-
cillez, ume la eficacia de sus Ingredientes.

Combata usted la obesidad por esie método elentifico, sin per-
judiear su salud. No se exponga usted a las muchas molestias § tras-
tornos que acarrea el exceso de grasa el organismo.

No lo olvide usted, «Delgadinas, es preparad

por esp

EL CULTIVO DE LAS FLORES

En los tlempos en que no existian rapldos medios de trans-
porte v no se podian llevar a las regiones frias las flores
los paises calidos, en los tlempos en que se ignoraba el arté
de cultivar las plantas en estufa habia que conformarse con
las flores cultivadas en la comarca donde se vivia. ¥ la elec-

variada.
cién no era muy S Ten Toa e 1057

Muchas de las flores que ahora
se cuentan entre las mis comunes eran completamente desco-
en los comienzos del

nocidas de nuestros abuelos.j :

No hay sino pensar, por ejemplo, que
siglo XVIII no se cultivaba en los jardines reales de mne::
méas gue una docena de variedades de rosas. Hoy dia hay uni

siete mil.
% Buen nimero de flores ex{?ﬁ::iii noderénm mrm eal{m en
fué t a de na
Occidente. La camelia no . O Ol D 1T

del siglo XVIII. Se vié por primera
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Costillas de cordero en pasta frita: Se
raspan los huesos de cada costilla, se
aplastan lgeramente y se doran en una
sartén con dos cucharadas de manteca,
una media libra de jamén plcado, una
cebolla picada, sal, pimienta y nuez mos-
cada. Estando doradas las costillas de los
dos lados, se las pone en un plato, Apar-
te se prepara una pasta para freir, y al
momento de servir costillas se las va
mojando de a una a la vez en esta pasta

friendo en abundante aceite bien ca-
ﬁente o0 grasa de cerdo. Se sirven con pe-
ﬁﬂ frito u otra guarniclén, arroz, pure,

W% ]

Arroz a la Toulouse: Se cuece en el cal-
do una libra de arroz blanco, se pone en
un molde bien untado con manteca, se
cuece en ¢l horno unos cuantos minutos.

Al momento de servir se vuelca en una
fuente redonda. El molde tiene que te-
ner la forma de una corona y debe ser
alto con un cilindro ancho.

Una vez puesto el arroz en la fuente,
en su centro se coloca un guiso de aves
a la Toulouse y se sirve.

i R

Pescado guisado a la americana: Se
limpia el pescado, se lava ¥ se corta en

dazos. Luego se cortan cebollas, toma-

, un diente de ajo, ]ierejil: se les agre-
ga una hoja de laurel tomillo, orégano,
cuatro granitos de comlno, un clavo de
olor, un poquito de pimienta, nuez mos-
cada, y se dora todo en una sartén en
aceite. A eso se afaden dos punados de
camarones pelados, dos cucharones de
caldo, un poquito de vino blance, y los
pedazos de pescado. Se tapa, se deja co-
cerSedétrante i;ei::ulte minutos.

Spesa la salsa con media cuchara-
da de harina disuelta en un poquito de
caldo gi;. sediej agreg"a.n champifiones y
azafran y se deja hervir por cinco minu-
tos mas. Se sirve ca.nen%g. e &

¥ oow

Perdices medradas: Se limpian las pe
5 T-
rﬁ:cea::. se adoban con sal, pimienta b4 I?uez
u:gscn.da. Se mechan las pechu con
tas de tocino, jamén, zanahor%a‘f y se
mc@cen en la cacerola durante una hora
ecii.r.enm.:-. Se puede poner la cacerola
en el horno y ta@:la. cuidando las per-
dices y rocldndol S con vino blanco y su
propio jugo. Se sirven con salsa porta-
Buesa en el centro de la fuente. La sal-
sa S?: prepeg de la slgtiient.e manera:
pone cacerola una cucharada
de harina dordndola junto
b o j con cuatro

Cuando hierve !
ViGauE Se agrega una copa de

una cucharada de hongos
bien lavados, o champifones, cuagt?o
trufas pleadas, un pogquito de nuez mos-

cada y se deja cocer despacio durante
media hora. Se cuela y se reduce a la

gm!stenc.\a de una crema no muy espe-

SEC e

Quese de crema con nata: Elijase un
queso de erema, como el “Gervais” o
“petit suisses” o cualquier otro
Bi esti demasiado espeso, mézclese con
nata fresca. Puede comerse solo o rocia-
do con almibar de frambuesas o con
unsa mermelada de naranja o fresa..

M5

Calde de do: Se limpia bien un

pescado de 3j4 de kllo, se raspa 1a car-

i e B! T | PERO02D =0

a PRA

ne del lomo y se pone a un lado. Lo de-
mis se pone a cocer en dos litros de agua
fria; se le agrega perejil, apio, dos cebo-
litas, tres gramos de pimienta ¥ sal y s2
deja consumir hasta que guede 14 litro.
Luego se pasa el caldo por el tamiz. En
una cacerola se tuestan dos cucharadas
de harina con dos cucharadas de mante-
ca, agregando dos de crema y se revuelve
zanahoria.

Entre tanto, se preparan albéndigas con
la carne que se puso aparte.Se pica fi-
na la carne, se muele con 20 gramos de

S’

CTICA

gas, que se cuecen con el caldo. Esta so-
pa se sirve en la sopera con um poco de
perejil picado.

wook

Lomo a la jardinera: E3 necesario es-
coger un buen lomo: se mezcla con to-
cino ¥ se sazona con sal y pimienta; se
cubre con manteca y se pone al horno
bien callente, por veinte minutos. Apar-
te, se cuecen zamahorias y se saltan en
manteca. Al servir el lomo, se le pone en

¥

arecido. |

‘R.COLLIERE Representante,Casilla 2285. Las "Rosas 135

pan rayado, un hueve, una cucharadiza
de crema, un poquito de pimienta y de
cebolla cecida. Se forman las albondi-

perfumes de vuestras
" Aguas de(olonia

la fuente con su jugo y se adorna con la
zanahorias.

Variad los

& Por qué siempre emplear
un Agoa de Colonin al
mismo perfume 7 :

CHERAMY es ofrece Ia
posihilidad de variar
aquellos gooes delicndos
que proporcionan los Per
fomes sin goe por eso
dejéis de quedar fel al
mismo producto por su
absoluta perfeccidn.

A las cualidades exeepcio-
nales de las AGUAS DE
COLONIA CHERAMY, -
fineza, frescara, virtudes
estimulantes, - se les vicne
a agregar en efecto al
agtractivo caativante de
sus perfumes encanin-
dores 1 ** JOLI SOIR"*
{Hermosa Tarde) -
<« OFFRANDE"” (Ofrendn) -
W CAPPI” - -~ FAUSTA " -
« ROSA ™ - - JaZMEN "o

Al comprar un AGUA DE

COLONIA CHERAMY, ao

sdlo compriais un Agua de

Colonia incomparable

para el tocador y el bailo,

sino también un verdadero
\ perfume de nota elegnate
) ¥ joven.

gs lni

CHERAMY

el Perfumista Parisiense

M.R,

“SANTIAGO de CHILE



1—PHIIAPPE ET GAS-
TON.— Vestido en georget-
te pldtano, nervaduras de-
latando la forma princesa.
Fmlda en forma. Abrigo en
teredopelo de lana del tono.
Adorno de castor.

e SO |

2.— Georgette negro. Cue-
llo formando panneaur
adelante, libre en la espal-
da. Nervaduras y falda en
forma. Bordados en blan-
co en el cuello y mangas.

3— PREMET.— Satin ma-

te viejo rosa obscuro. Cor-

te sobre un hombro con

panneau libre en la espal-

da. Vuelos lisos y cortes en
la pollera.

4— Falla marrdn estam-
pada en belge, pespuntea-
do en relieve en el género,
plisados. Cruzados er la
falda y €l corsage dan
efecto de boleros.
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Modo de terminar Encllos

Una de las partes més importantes al hacer una blusa
o un traje sastre, es la unién del cuello. En esta leccién va-
mos a tratar del modo de terminar el cuello volteado que se
ajuste bien al cuerpo. En una préxima leccién discutire-
mos otra clase de cuellos.

Un cuello vuelto puede hacerse sencillo con el borde pi-
cado o viviado como se muestra en A. Si el cuello es de una
sola &Fim debe terminarse el borde primero. Al afadir el cue-
lo al borde del vestido se hilvana con la costura hacia aden-
tro. Al mismo tiempo con esta costura, se cose una tira de
sesgo angosto como se muestra aqui en B. Se pican los bordes
de la costura como en C. Se voltean los bordes del vivo y éste
sﬁe cose en su puesto por sobre la costura del cuello como en

s

SIETE DIAS DE BUENA
DIGESTION CADA SEMANA

¢Cuantas personas hay, aun en-
tre las que comen moderamente,
que pueden vanagloriarse diciendo
“Jamas sufro de mala digestion”?
A veces basta tan so6lo comer algo
a que no se estd acostumbrado para
sufrir de calambres o ardores des-
pués de las comidas, ¥y frecuente-
mente estas molestias provienen de
un exceso de acidez. A fin de evitar
las complicaciones mas graves, des-
de el prinecipio resultara facil y has-
ta prudente correglr estas mo-
lestias inmediatamente tomando la
Magnesia Blisurada, la cual es reco-
nocida como soberana entre los an-
*iacidos, Media cucharadita de las
de café en un poco de agua neutra-
liza casi instantidneamente el efec-
to perjudicial de la acidez, y su em-
pleo al sentir la menor molestia
puede evitar infinitos sufrimientos.
La Magnesia Bisurada (M. R.) se
halla de venta en todas las farma-
cias.

Base: Magnesia y Bismuto

Comenicocion
& ls Acodemia ds Medicina
(14 de Octakre de 1913)

GYRALDOSE

para la higiene intima de la mujer

1 ) R 77

Si se quiere hacer un cuello en doble o forrado, se colo~
edazos del cuello cara a cara, y se pespuntan los
bordes de afuera como se ve agui en A. Dejando el borde in-
ferior del cuello sin cerrar. Se voltea por el derecho y se hil-
vanan los bordes como en B. Sl el cierre del frente del vesti-
do es mas ancho que el largo del cuello, entonces se le pone
un vivo muy angosto a la parte sobrante como se muesira en
Cl. En seguida se pespunta la poreién de adentro del cuello al
vestido con la costura para afuera. Se pica esta costura como
se muestra agui en DI y luego se cose la otra parie del cue-
1lo por sobre el borde picado.

EL SILENOGCI@&

Entré rapidamente en el salon, todavia estremecida de
alegria. Llevaba un elegante sombrerito, y entre los pliegues
de la amplia capa de seda negra parecia quedar un poco de
jovial algazara de la calle.

Estoy rendida — exclam6 jadeando, y se pard ante un
gran espejo para remediar el desorden de su cabellera. Las
carreras por las tiendas... el transito detenido... 1a gente
aplhada en las aceras. y

Hablaba en tono alegre animado, con una SONrisa un
tanto esforzada que descubria sus bellos labios purpureos.

__Ni un solo traje interesante... ¥ si encuentras una
TOILETTE decente, te piden por ella una barbaridad... |

Ninguna voz respondia a la suya. Sin embargo, ella verma
reflejarse en el espejo la figura de su marido, hundido en
el sillén, con un diario: doblado sobre las rodillas.

Por un instante una expresién inquieta ofuscole el rostro.
Un temor subitaneo relampagued‘en su mirada.

¢Por qué no me dices nada?... No he tardado muchc...
Son apenas las siete... Hubo una interrupecién de transito
en la esquina de Chatedaun, y...

Se interrumpio alelada por ese persistente silencio, en
el cual sus palabras se hundian con un sonido falso.

La sombra invadia el salén, se condensaba en los rin-
cones, circuia las cosas circunstantes.

—Juiio...

Ditse vuelta de golpe para mirar al marido, sibitamente
retrocedié ante la faz severa e inmovil.

—:Por qué no me dices nada?... (Estds enojado?...
Habla, por Dios... Me atemorizas...

Se turb6, pues le parecia que aquella mirada fija le es-
cudrifiaba el alma.

—_¢No me crees?.., ;Confiesas que no me crees?... Te
juro que he dicho la verdad... Mira, he encontradoe a...

iOh! Ese rostro, esos ojos implacables...

Sin duda debia saber. Quizd la habia seguido...
carta andnima...

O una

(Continia en la pag. 79)
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EL TRIUNFO DEL AMOR i

(Continnacién de la pigina 1), ]
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me verds derramar ligrimas de alegria. iHemos de volver a contem-
plar las hermosas palmeras!... Nuevamente oiremos al muezzin gri-

tar deede lo alto de los minaretes! |Qué dicha, qué explosién de ale-

Al declr ésto, besaba con toda el alma las mejillas ocre sombrio,
marchitas y rugosas de la pobre mujer, que sufria también la nostal-
#ia del clelo azul ardiente.

La tia de Alcha, no quiso someterse tan pronto a la prescripeion
del viejo médico. Le parecid poco prudente, ¢No era preciso que
la joven viviera la vida de su familia ¢Qué parentesco la umia a

, en suma? Ninguno; el tiempo ¥y otro médico calmarian,
clertamente, ésta obstinacién de nifia mimada.

Otro médico, fué pues, llamado junto a la triste enferma, Este
éra joven. Tan pronto vi6 a la hermosa nifia tan triste, tan palida,
tan bella entre sus pleles blancas, se emociond como a la vista de
un hermoso péjaro encerrado en una estrecha Jaula de oro.

—4Qué mal os aniquila? — la interrogé dulcemente.

—Todo mi mal reside en el alma.... — respondié ella — si in-
alsten en conservarme aquf, moriré de nostalgla... No es enferme-
dad fisica, para al cual se ha hecho su clencia. Ud. como todos, no
han de poder nada. Al decir esto, dos lfgrimas temblaban ul borde
de sus finas y largas pestafias.

Movido de una inspiracién genial, el joven médico se aproximo al
plano y se puso a ejecutar con una maestria ¥ emoclén delicadisi-
mas, un Nocturno de Chopin, cuyas notas quejumbrosas ¥ veladas,
armonizaban exactamente con el estado del alma de Alcha.

Esta ge habia erguldo lentamente sobre sus coflnes, y, las manos
juntas, escuchaba arrobada esta musica encantadora.

Cuando se hubo extinguldo la nltima nota bajo los Agiles dedos
del joven, éste se volvié hacla su enferma: .

—¢Y blen?... — Interrogé con una mirada en que podia leerse
la convicelén de haber distraido su sufrimiento.

—i0h, graclas! |Es ml primera alegria verdacdera, desde ml es-
teda en Paris|

—Volveré, dijo él, simplemente. ¥ se alej6 sin dejar receta.

—E3 un loco — afirmé la tfa de Alcha.

—Es un verdadero médico de almas, pensé la nifia,

De éste modo, volvi6 suceslvamente, dos, tres, diez veces, Desde
que entraba a la alcoba, Alcha sentia afluir la sangre mAs rapida-
mente, més fellz, en sus venas.

—Esto va mejor, seglin veo, decia él; vuestro semblante se des-
peja, vuestra frente esti menos sombria. .. ¢Continuamoes nuestro
tratamiento musical?

—Oh, si, doctor, jes toda la alegria de mi vida! El se sentaba al
plano, y slempre con emoclén de artista, interpretaba a Chopin, Beet-
hoven, Badh, los més tiernos, los m4s doloros, los mas misticos.

El alma de Alcha se transportaba con el arte,

EsluchAndolo, contemplaba su silueta fina, talvez demaslado fi-
- m&, ¥ le parecia tan hermoso, de una hermosura noble, distanciada

de la estética comfn... A menudo para concentrarse, al ejecutar los
pasajes mas intensos, entornaba los ojos ¥ echaba hacla atras su ca-
beza de largos y sedosos cabellos obscuros. Ella adoraba éste gesto.
Gustaba contemplar sus pupilas entornadas, fijas sobre pensamientos
que presentin tan altos... y se dedicaba a admirar al Joven médico,
8 sofiar en él, con un entuslasmo tierno nacldo de las apasionadas ar-
monfas. ..

¥ cada dla sentia renacer en ella la vida, porque habia ahora un
atractivo, un deseo realizable, la espera de una alegria entre sus dias...
ademads, 1a existencla de un ser como el cual comulgaba desde lo mas
profundo de su alma.

Una mafiana, el médico fué introducido cerca de Alcha, y la en-
contré ya levantada, sentada al plano, cantando esta cosa admirable
que es “La Procesi6n” de César Franck.

Se detuvo en el umbral para escucharla, hacléndole sefias de no
Interrumpirse. Sus ojos la admiraban también y la envolvian en una
mirada de ternura y encanto. 3

—iEs muy bello! — exclamé, cuando hubo conclufdo. — Me com-
place en alto grado pensar que la musica tenga para Ud. un atracti-
vo tan poderoso, gracias al cual la veo ya fuera de aquel peligro de
prolongada e infinita tristeza. ¢No suefia ya con aquel obseslonants
viaje a Marruecos?

—Y¥& no suefio, respondlé ella. |He comprendido que pueden rea-
lizarse aqui mismo horas tan felices, tan hermosas!

—Es lo que deseo para Ud. desde lo més intimo, sefiorita... Mi
misién fmto a Ud., ha terminado, ¥ con su aprobaclén voy a retirar-
me, muy feliz de haber triunfado en la tarea de devolver la alegria
de vivir & su alma angustiada.

Alcha se sintléd desfallecer.

—Perq, dijo ella, sl me falta la muslca, m! vida se entristecers
de nuevo.

—IOh! Ud. es fuerte ahora, podré asistir a los conciertos en don-
de olré a los verdaderos maestros que, harin con su arte, conservar
su alegria de hoy.

—iRealmente, o cree Ud.? ¢La misica en medio de Ia soledad,
bastan acaso para llenar una vida de velnte afios?

—A fe mia, no lo creo, respondié él vacllante.

—Entonces por qué, ;no piensa Ud. volver? ;Es acaso sblo meédi-
co? Me lo flguraba tamblén Apéstol... Sélo Ud. eabe tocar con el
fervor que ha obrado el milagro de conquistarme, de arrebatarme a
s garars en que el hastio me tenia aprisionada, en esta carcel de

T 0 D0 S

cielo ceniciento, para en <
¢ : Weﬂamealosbrmdelam&du]eem
—iDlos mio! Si mi miislea ha obrado llagro, .es sin duda,
porque me transportaba un encanto pm[und‘;a‘m?is alls de mf mismo.
Peroée‘;cémohprﬁlongar tan felices instantes?. ..
me ha llamado para procuraros la salud.., Mi tarea, pu

estd cumplida. Mi deber es retirarme.., Sin embargo, creadmepq%
el resultado feliz a gque me ha sido dado llegar, se debe a qué he
puesto en juego todo mi corazén... y aun... me he cogido en mi
propio juego, pues, si bien es verdad que Ud. estd fuera del alcan-

ce de la maligna enfermedad, jacaso sea Yo quien, sin éstas horas de
muslea, haya perdido todo el atractivo de su vidal...

—¢Serd posible, doctor? ;Acaso ama Ud. éstas horas, tanto co-
mo yo? — preguntd Aicha, los ojos brillante, los labios trémulos.

El médico respondié lentamente:

—Estas horas constituyen lo mas bello que yo haya realizado, en-
clerran lo més tdulee que yo haya sentido desde que estoy en el mun-
do, pues hasta el dia en que os encontré, estuve slempre solo en el
dominlo de las armonias de los queridos maestros, .. iTambién he
sentido la nostalgia de la soledad, creedlol

Alicha tendld hacia €l dos manos anhelantes:

—AR, querido doctor. No nos abandonemos a nuestra triste sole-
dad; 1a musica en ella no basta para vivir feliz... Cuando se es jo-
ven, ain falta algo, segin creo... falta...

—iEl amor, ml bella princesa! Murmurd €], bensando las lindas
manos de la dulce nifia.

G. S.

EL PRIMO LUCIANO
(Continuacién de la pdginag 3)

por ti muchas veces y siempre me respondieron con frases
equivocas, Al fin cesé de interrogar para no oirte tado
por personas inferiores a ti; y alin cuando no preguntaba,
todos los dias, casi todas las horas tu recuerdo venia a visi-
tarme. jOh, primo Luciano, en el fondo borroso de mil infancia,
fu figura triste y bondadosa es un alto relieve! ¢Cuil era tun
historia? ;Qué vientos adversos te arrastraron? Mi espiritu
filosofico te maldice, porque con aguella aritmética de pocas
hojas sembraste en mi la maléfica simiente de la Ciencia, y
con aguellos cuentos y con aguel vals, los geérmenes de la
Poesia. Tl me ensaniaste a gozar la tristeza: tu fuiste el pri-
mero que detuvo la risa en mis labios. Al recordarte, 3ﬁ 0
Luciano, slento que lo escaso bueno salvado en la batalla de
1a vida, sube de mi pecho hasta mi garganta queriendo ser un
sollozo. ¥ por ésto, por evitar que después de haberme causado
tanto dafio, sollocé por ti, ml corazén me da fuerzas para malde-
cirte de prisa, muy de prisa, no dando lugar a que entre una
y otra maldicién brote el sollozo: jMaldito seas, primo Lu-
ciano, por no haberme dejado en la ignorancia! Maldito seas;
por haberme hablado con tu voz de ternura, en vez.de ha-
blarme con la voz aspera de la vida! jMaldito seas porque tur-
baste la quietud de mi hogar! ;jMaldito seas por aquel vals,
por aquellas consejas y por aquellas ldgrimas! jMaldito seas,

rad i Luciano!
o e A. HERNANDEZ - CATA.
" COMO DEBERIAMOS VESTIE LOS HOMBRES
(Continuacion de la pdgina 15)

estropeado moralmente como el cuello.

Si el cuello actual fuera reemplazado por un cuello flo-
jo, cosido a la camisa y abierto en forma de V (como el que
se ha hecho popular para clertas ocasiones), tendriamos li-
bertad de movimlento, alivio de la irritacién (fisica y men-
tal) y hasta oportunidad ‘de dar salida al aire callente y hf-
medo del cuerpo.

Si al mismo tiempo, las mangas de la camisa o blusa
fueran cortas, por el codo, nos sentiriamos mucho mejor en
tiempo de calor.

I?gs fisicos nos dicen que el aire caliente tiene tendencia
a subir por que lo emjuja el aire frio que lo rodea. EI aire
relativamente frio gque rodea los tobillos se calienta al con-
tacto de nuestras plernas y procura subir. i

Si pudiera abrirse paso hacia a_rri::ea sin obs:acnlo:é 3-
haria a nuestro cuerpo en una corriente constantemen -
novada de ventllacion. Pero, desde luego, alli estid diabdlica-
mente la faja para impedirselo. También el aire caliente que
rodea nuestro abdomen y pecho se elevaria y seria reempla-
zado por otro, pero la faja no deja que el alre mas fresco su-
ba y aunque lo hiciera, el cuello apretado no lo dejaria salir.

Por tanto, deshagamonos de la faja como del cuello y el
saco.

{Qué usaremos entonces para sostenernos los pantalo-
nes? Quizas el nuevo indumento comprenda unos pantalones
que no necesiten sostenerse comr; hz]wta 3;1u:, sino que se ajus-

i mo la falda de la mujer.
e il,o]aélf;]mngatgge al anallsis final de la situacién. Supon-
gamos que procedemos a corregir los monstruosos defectg
que existen en la ropa de los hombres, especialmente !3;1‘..a
que usamos en verano y en la etiqueta, iqué nos queda?
ropa veraniega de la mujer y su ropa de vestir. O algo muy
parecido.
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(Continuacion de la pdg. 77)
EL SILENCIO

A

Era preclsamente asi que ella se habia imaginado la es-
cena el dia en que su marido se enterase de todo.

H no tenia ya la edad de los excesos, de las coleras bru-
tales, de los gestos descompuestos y desconsiderados. Nada
mas que un dolor profundo, un abatimiento mortal.

Fl hombre parecia sGbitamente envejecldo veinte afos.
No era mas que un pobre viejo ahora que la ilusion ya no
lo animaba. ;

—Julio... Dime qué te han referido... Dime todo lo que
sabes. .. Pero habla, te lo suplico. No permanezcas asi, inmé-
vil como un muerto, con los ojos fijos. ..

¥ no osaba acercarse. Caminaba concitadamente por el
salén con la garganta cerrada.

—8abia que esto debia suceder... Es la fatalidad — bal-
buceé de rodillas ante un divan, hundiendo la cara entre
los almohadones.

Las ldgrimas no querian brotar. Un sollozo le ataba la
garganta. Se senfia morir. =

—Perdéname, Julio... Sé bien que soy culpable... que
o5 horrible lo que he hecho... Ta sufres... lo veo... Pero no
e5 culpa mia... He buscado luchar con todas mis fuerzas... No
deblste casarte conmigo... Yo crei que era amor lo que era
36lo afeccién. Quiza, fué el deseo del lujo que me prometias. ..
Desde el primer afio, a nuestro regreso de Italia, lo conoeci. ..
Una ligrima asomd por fin a sus ojos, descendié lentamente
por el rostro, mientras un sollozo convulsivo le agitaba

. Dime que me perdonas... Yo lo amé
en seguida, pero no quise... Tenia miedo que t sufrieras...
Un mes, dos meses, resisti, y luego un dia... Yo te queria
mucho, no como & un marido, como a un amante... Queria
que ti fueras fellz, pero no tenia el coraje de sacrificarme. ..
Esperaba que t( no lo supieras nunca... Te mimaba... hacia
de todo para contentarte, para hacerte la vida agradable...
¢Recuerdas?... Ti me encontraste mis gentil, mas buena...
Eran frases interrumpidas por los sollozos, frases que ahora
‘olrotg.lban lbres, impetuosamente, en el afan de desnudar
€ ma.

UNA SILUETA FINA

ES ELEGANTE

EL AUTO-MASAJE CON EL

HEWA SAUG-ROLLER

Elimina Obesidad, Diabetes, Reumatismo, Gota y
Arterioesclerosis.
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De pronto de un salto estuvo de pie, con la fisonomia
alterada por una expresién de terror.

T no diris nada a Luciano, ti no le harfis ese mal
¢verdad? El pobre es inocente... Te ama, cree que eres su
padre... iSeria una cosa horrenda sl supiese!... Dime!...
¢Quedard Luclano como nuestro hljo?... T debes prome-
térmelo... Haz de mi lo que quieras, pero ten piedad de él...
Mitame si quieres, pero que €l ignore slempre todo.

Miré al marido entre un velo de ligrimas.

No habia pestafiado, pero su frente se habia doblado.
Parecia que los hombros se hubiesen encorvado, incapaces de
sostener el horrendo dolor.

—ijJulio!... Dime algo... No me hagas morir asi...
Pronuncia una sola palabra, aungue sea una maldicién. ..
Temo verte asi... Quizd ti ignorabas... Y he sido yo con
mi miedo insensato que te he revelado todo...

Ella no entendia ya nada. Se retorcia desesperadamente
las manos, impotente de coordinar sus ideas. Un peso enorme
le oprimia el pecho. Temia que de un momento a otro entra-
ra un sirviente...

Exhausta al fin, herida en todo su ser, se precipité a los
pies del marido, aferrindose a su brazo.

—Mi pobre Julio!...

Pero de un salto pardse corriendo a la llave de la luz.

Un golpe seco, ¥ una claridad centelleante lluminé la
escena.

Ante si vié una cosa horrenda; su marido, abandonado
sobre el brazo del sillon, inmévil para siempre, muerto...

—jPronto!... {Un doctor!... jUn doctor!...

La servidumbre corri6 alarmada. Ella habia quedado pe-
trificada, al lado de la puerta. No osaba dar un paso... no
osaba mirar... Tenia miedo...

Pasaron algunos momentos, eternos.

Un vielo sefior — el médico — habia llegado por fin, ¥y
se inclinaba sobre el cuerpo abandonado.

Un ataque al corazon... La muerte debe haberse produ-
cido hace dos o tres horas...

Ella lanzdé un grito de liberacién.

No lo habia matado ella, entonces.

El habia muerto sin saber nada, qulzd balbuceando en
la agonia su nombre adorado.

GEORGES SIM.

— ——
FABRICA DE ARTICULOS DE GOMA

DE JULIO

HEERWAGEN

SANTO DOMINGO, N.o 2048

CASILLA 3665 — TELEF. 88915
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: - tiene usted a mi sefiora, sin tener un mal pan que levarse g l
5 (Continuacion de la pag. 8) 3 la boca. ¥o, que estaba arrendando entonces e&e fundo, que.

UN BELLO CUENTO CHILENO: LA SERORA

de algunas personas extremadamente ancianas, en su hundi-
da boca, en su fina nariz aguilefia, en sus grandes ojos cla-
ros, vagaba una expresién de dulce tranquilidad. Parecia
sonrefr a cierto alegre pensamiento interior, mientras servia
trabajosamente la sopa con sus largas manos temblorosas,
donde resaltaban las venas y los nervios.

Se detuvo un instante, ‘econtemplandome curiosamente,
como si buscara un tema de conversacion, y, por fin, me dijo
con una voceclta cascada:

—El serior, si no he oido mal, se llama (aqui dijo mi nom-
bre) y debe ser pariente de los sefiores... (nombré a unos
tios abuelos mios, enterrados antes de mi nacimiento) .

Al escuchar mi respuesta afirmativa, continué con gran
animacidn:

—Yo les conoci mucho cuando eran solteros... venian
slempre a casa de mi marido. Entonces recibiamos mucha
gente. Qué alegres eran! Daniel ;te acuerdas del baile que
di6 el gobernador? Pero, es verdad. ti no estabas con nos-
otros todavia, Bailamos hasta el amanecer, y en el corredor
quemaban voladores. Recuerdo que a mi me hicieron bailar
cueca. Pero entonces los jévenes eran muy corteses... Sus
t-i;ls. siempre que venian a vernos, nos traian grandes re-
galos. ..

Mientras la sefiora hablaba asi. don Daniel la contem-
{a]aba con aire cohibido y obsecuente, echdndose en silencio
0s bocados y sirviéndose, a cada instante grandes vasos de
vino. La fnica pupila que podia mover estaba inquieta, hi-
meda y brillante, y parecia decirme:—Esctichela con atencién
que vale la pena.

Y ella, al mismo tiempo que continuaba su charla con
alegre volubilidad, me servia los platos con toda clase de mi-
ramientos, dirigiéndome sipnos de inteligencia, como indi-
cindome que esa conversacién sélo nosotros podiamos com-
prenderla. :

De repente me dijo:

¢Qué ha sido de esos j6venes, de sus tios? Sé gue uno
se ca_ss en Santiago, ¥ que ha tenido muchos hijos.

—1Han muerto todos, sefiora, hace muchos afios!

Al escuchar estas palabras, me contemplé estupefacta,
suspiré hondamente, se puso la palma de la mano en la bar-
ba, incliné su cabeza blanca y pareci6 abismarse en sus re-
flexiones.

A medida que la comida llegaba a su fin, haciase mas no-
table el contraste que formaban los modales finos, insinuan-
tes, casi aristocrticos de esa viejecita, con los desmafados v
selviticos de mi huésped. Observé que el rostro de éste es-
taba encendido por las frecuentes libaciones y hablando de
diferentes topicos.

Por fin, la anciana se levanté de su asiento y me tendié
su fria v descarnada mano, diciéndome:

—DUsted se queda esta noche, Voy a arreglar algo alla
adentro... En segulda volviése hacla mi huésped e inclindn-
dose a su oido, le dijo en voz baja:

—No bebas mucho. Culdado con las enfermedades. ..

Cuando ella sallé, el tosco ¥ moreno semblante de don
Daniel parecia iluminarse con una sonrisa, sus pupilas se ve-
laban dulcemente y sus gruesos labios temblaban como si de-
seara decirme algo.

Comprendi que el vino principiaba a hacer su efecto. Al
fin, rompi el sllencio, diciéndole:

—¢La seniora no es su madre?

—No.

—¢Su parienta tal vez? Y perdone...

Don Daniel aproximé en silenclio una botella, llend hasta
los bordes los vasos, bebié el suyo de un sorbo, v, limpiandose
los labios, contestd:

—No, sefior, la persona que usted ha visto no es mi ma-
dre, ni mi parienta, es la sefiora. la seflora de esta casa
concluyd con un acento en que vibraba clerto orgullo indefi-
nible, dando un ligero golpe sobre la mesa. ¥

Después se pas6 la mano por la cabeza como indeciso, ¥,
miridndome fijamente, con aire resuelto, siguié diciendo:

—Como usted lo ha de saber al fin, sl es que ya no lo
sabe, voy a contarle lo que hay en esto. ¥ para principiar le
diré que vo aqui donde usted me ve, no he conocido padre ni
madre; soy de esos que nacen en cualqulera parte, sin saber
cémo. Hasta 1a edad de slete afios lo he pasado por ahf, como
los perros sin amo. Un dia vino esta sefiora, me recogio y me
llevé a su casa. Alli he erecido, sefior, sirviéndole a ella ¥y a
sus hijos; y no me avergiienzo... Ella me puso la cartilla en
la mano, ella me ensend lo poco que sé ¥ me mandd a la
escuela, porque era una sefiora como ahora no las hay. Des-
pués yo sali a buscar la vida y trabajé en lo que me vino a
mano: se necesitaba un albanil, alli estaba vo: se neceslta-
b4 un herrero, pues a buscarme; y asi fui formando mi capi-
talito. Eso si, no me he casado nunca, porque las mujeres... en

n. no hablemos de ellas. Pasaron lns ances y los anos; ¥y yo
siempre iba a ver a mi sefiora. llevindole cualquier regalito.
Al fin su marido murié y sus hijlm se casaron. El caballero
habfa sldo gastador, como caballero que era, y no dejé casi
nada. Después los pleltos, los tinterillos ¥ todo lo demds gue
usted sabe, fueron llevéndose lo poco que quedaba. ¥ aqui

después fué mio, sabiendo que ella estaba en casa de
amiga, digamos como de limosna, me fui all&, me m‘esent\:én;
le dije:—Sefiora, no permito que usted ande Sufriendo, Vén-
Base a su casa, a 1a casa de su chino, que ahi nada le faltarg.
Usted sera la sefiora, como siempre lo ha sido. No me des-
precie. Y ella se levantd, la pobre vieja vy vino ¥y me abraz
llorando, ¥ aqui tengo a mi viejecita hasta que se muera; ellg
es mi madre, todo lo que tengo en el mundo... ¥ & yo tra-
bajo y tengo algo, es para darselo a ella!

Al terminar este relato, don Daniel incliné sn gruesa ca-
beza gris y se cubrié la frente con las manos.

Después se levantdé bruscamente, me dirigié una mirada
torva y murmur6 entre dientes:

—Usted estard cansado y ya es hora de dormir.

Y en silencio fué a indicarme la pieza que se me habja
preparado.

Al dia siguiente desperté temprano. En el corredor oiz
ruido de espuelas. Me vesti con presteza ¥y sali de mi habj-
tacién. Alli estaba don Daniel pasedandose,

Tomamos el desayuno, hablando de cosas indiferentes.
Por fin, me despedi ¥ monté a caballo.

Alegremente cantaban los pijaros. El fresco aire de la
manana parecia infundirme una vida, una fuerza extrafia,

Y pensaba vagamente en que tal vez esa alegria, que
sentia desbordar en mi con los primeros rayos del sol, Ia de.
bmrta; haber estrechado la mano de ese hombre de cuya casa
partia.

(Conti

ion de In pigina 7).
i LAS ESTRELLAS EN VIAJE DE PLACER

e e
Con la alegria que es de suponer, la hermanita dié ringi,

a los preparativos para el inesperado ¥ magnifico viaje, pe%o Nﬂ

dentemente como una genuina americana, su primer culdado fu wi-

sitar el Banco indicado por mrgﬁgara hacer su . 1Qué
desencanto el suyo! Con la frial correspondiente a rtan-
cia de la cuenta, tuvieron la amabilidad de indicarle que las

bilidades de miss Mml-} Duncan en aqguel estab) to se eleva-

ban a... jsels délares
LA INDIFERENTE

Contrariamente & lo que podria hacer suponer la calidad de sus
éxitos cinema lcos, Greta Garbo, esa palida llama de Suecls
que abrasa sin arder, es una mufjer prictica que acepta el “vampiris-
mo™ unicamente como un negoclo altamente productivo: pero lo
acepta dentro del estudio y mientras dura su trabajo frente a In cd-
mara. Nada més. ¢Vivir en pose perpetus, ofreciéndose al guhlleu
dvido de California y a la curiosi insaciable de los ﬁ-! €0-
mo un bicho raro o de ser expuesto en una vir de museo?
iAh!, no; de ninguna manera. Ella cumple conclenzudamente s
obligacién de seducir al gal&n de turno bajo la

sun-lights; pero, apenas apagados los arcos, se despoja
tuosas vestiduras creadas exprofeso para su eshelta y
figura, limpla el maquillaje de su rostro y corre a gozar un largo pa-
520 por la playa, confortablemente vestida con un sencillisimo traje
de saogbt completado por fleltro caldo sobre los ojos y unos zapatos
sin .

Su retraimlento, su indiferencia a cuénto signifigue exhibleidn—
desesperacién v tormento de su manager — se patentizé definitiva-
mente con ocasién de su viaje a Suecia. Al salir de América, los
agentes del estudio habian aprovechado la coyuntura para hacer
una réclame desaforada, v la rubla "vam no pudo, en mode
:Bguno. substraerse la curiosidad apasionada de sus innumerables ad-

radores. Se resigné, pues, a sufrir las molestias inherentes a Ia po-
pularidad, prometiéndose, en su fuero interno, que no sucederia Io
mismo al regreso.

Efectiy: ite llegada a su tierra natal, se encerrd en &
estrecho circulo familiar y nadie volvié a tener noticins de Grets
Garbo hasta que aparecié nuevamente en su casa de Hollywood. La
incomparable, la seductors méxima, la devoradora de corazones, he-

* bia atrvesado el Atlintico mezclada con los pasajeros de un barco

lujoso, descansando en un gran hotel de la Quinta Avenida y reali-

zando excursiones numerosas, bajo un nombre supuesto, sin que nadle
descubriera su verdadera personalidad. Abandonada su ficticla seduc-
clén escénica, Greta Garbo era, si e discre-

ite, una ¥
ta viajera sin ninguna atraccién extraordinaria para sus compafiercs.
LA PRESUNTUOSA.

He aqui una experiencia que jamés se le ocurrirfa probar a la
altiva princesa Mdivani. Sufrirfa demasiado la ambiclosa polaca &
alguna vez el publico dejara de jnt.eres.arses].)or 5US mmsrzawahm
Por eso toma sus medidas para mantener slempre desple 1a curlo-
sidad internacional. i

Los viajes de Pola Negri, anunciados previa y profusamente por
las modernas trompetas de la Prensa, tienen siempre al;o de mﬂeg
principesco — solemne, ceremonioso—, pmuezg:ldo por las clases d
etiqueta y embarazado de una-coplosa 1 Mo se eo
a la mis famosa “estrella” europea sin un par de secretarias, m K
yordomo, cuatro doncellas, un marido obediente ¥ una nube de o
grafos. Para llegar hasta ella es Freciso pedir audiencia, ‘como
se¢ tratara de una persona real e incluso — para que no falte nmg'ilﬁ
ilusién — una de sus secretarias informa visitante del tlempo l:"
podra dedicarle la sefiora princesa y del programa & que se debe njlu-
tar. Y, cosa verdaderamente curlosa, esta ambiclosa mujer, q?:rm-
ché desde nifia, encarnizadamente, por alcanzar la gloria ¥ la %
na, que, logradas ambas, trata de vivir siempre con el austo'h_
distineién de una verdadera ¥ auténtica princesa, triunfa mis
mente en la pantalla interpretando las humildes y doloridas Emhm
del pueblo. Ahfi estin, como prueba, Las eternas nas'!]o;llﬂ,
secreta, Lirio entre el polvo ¥, sobre todo, Hotel Imperial. .

Para Pola Negrl ex condesa Domski, princesa de Mdivani, e
preciso modificar ligeramente gl adagio en cuestién: “Dime edmo

jas y te diré como quieres ser’, AMPARO VERARDINI J
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El precio de las cosas

nte a frente los dos, palidos, cenudos, pero

Denfiftzgggerrﬁ;elaba a Juan con una emocion nueva que bri-
lla'ba__%?egus ('ugs tendiendo su mano—Sé apreciar en lo que
vale Ja inmensa confianza que en mi depositas y te doy la
palabra de honor de un Ardayre de que nunca abusare ni
sacaré de esto ventajas posteriores. Mi regimiento marchara
pronto, supongo, tengo las mismas probabilidades que tu de
que me maten. : ;

Se estrecharon la mano en silencio.

— No hay tiempo que perder. ! ] A

Juan llen6 dos copas de conac y brindaron en silencio.
Mas de pronto recordé Denzil, como extrana coincidencia, que
aquel era su tercer brindis por lo mismo.

* » .

Amarilis llego de Ardayre la tarde del siguiente dia, cuan-
do ya Juan habia sido declarado por la junta de meédicos apto
para el servicio militar. Fué a la estacion a recibirla y se
mostro muy solicito sobre su bienestar, muy contento de ver-
la, y hasta la ciné en sus brazos mientras el coche corria ha-
cia “Brook Street. ;Qué le gustaria hacer a su mujercita? Ir
a un teatro, no, desde luego; pero, si lo preferia, podian co-
mer en un restaurante, y asi se evitaban las molestias de
preparar comida en casa. Amarilis, que respondia inmedia-
mente al menor avance, se encendié de dulzura. jQueé desgra-
ciada se sintié sin el! |¥ como la inquietaba y trastornaba
la idea de la guerra y de su posible intervencion en ella! Toda
la noche, sola en Ardayre, se la pasé cavilando en lo mismo.
Era tan horrible, que ann no llegaba a comprenderlo ni ca-
si lo creia. Y ahora que estaba junto a él, en el coche, vién-
dose vuelta a su vida ordinaria, parecia diciparse aquel pen-
samiento monstruoso. No gueria pensar mas, en toda la no-
che; procuraria sentirse dichosa y ahuyentar los recuerdos.
Nadie sabia lo que pasaba ni si las fuerzas expedicionarias
habian llegado a Francia. De nuevo le pregunté Juan qué
le gustaria hacer. i

No deseaba salir.Si la cocinera y Murcheson pudiesen en-
contrar algo en la tienda, preferiria comer con él en casa.
¥ luego le tocaria al piano cosas bonitas. Juan se mostro
complacido. 3

Cuando bajo al comedor estaba radiante, con su nueva
y_encantadora bata; sus zarcos oios tenian un brillo de reto
picaresco ¥y su hermosa carne palpitaba de frescura y ten-
tacion. Ningin hombre hubiera deseado mis delicia de una
mujer propia.

Le acudi6é a Juan esta idea, y mientras comian se expan-
slond y se lo dijo. No era un galanteador experto; las mu-
jeres tuvieron poca importancia en su vida, demasiado tra-
bajosa, y ciega. Juan pronuncié algunas frases chabacanas,
aunque amables, ¥ cuando fueron a la biblioteca, la enlazo
por el talle y la estrechd contra su cuerpo.

—Me gusta sentirme muy junta a ti, Juan—susurré ella.—
Me gusta tu talla y tu apostura, me gustan tus vestidos, tan
bien cortados—y levantando su adorable naricilla—y me gus-
ta con delirio el olor de ese perfume gue te pones en los ca-
bellos. jAh! jNo sé...; solo deseo estar en tus brazos!

Juan la besé.

—He de regalarte un frasco de esta locion...: dicen que
obra maravillas en el pelo. Estd hecha segin formula de una
antigua ama de llaves de 1a familia de mi madre, y yo he con-
servado la receta; hay clavo de especia vy otras hierbas aro-
maticas.

—Si es lo que yo huelo, es divino. ¢(Por qué produciran los
olores tal efecto en nosotros? (Ta lo sabes? Quizas yo sea
uha mujer muy sensual. Me hacen buena o mala segin sean.
Hay olores que me embriagan de delicia. Y éste es uno.
Cuando me acerco a ti, me hace entrar el deseo de que me
tomes en tus brazos y me beses, Juan.

Juan sintio retorcerse de dolor toda su vida. jQué crue-
les, qué amargamente sarcdsticas eran con él las cosas!

—En nadie mas que en ti he percibido esta fragancia —
continué restregando en los hombros del marido su tersa me-
jilla, de un modo tentador.—jPor ella conoceria en cualquier
parte a mi querido Juan!

Este se volvid, so pretexto de encender un ecigarrillo, por-
que sentia que las ligrimas inundaban sus oios.

Entro Mucherson con el café, poniendo fin a las terne-
zas femeninas. y en sesuida rogd Juan a su esposa que tocase
el piano, sentindose él en una butaca, satisfecho de librar-
?us‘%fa tantas pruebas de amor, que le hacian sudar de an-

Desde alli estuvo contemplando su fino perfil, recortado
sobre el cortinaje de seda verde. jAh! ;Si dentro de un ano
estuviera €l con vida y pudiese contemplarla como ahora, pe-
'O con un nino en brazos! ;Qué sintiria? ¢No se calmarian las
fieras protestas de su alma con la certeza de tener un Ar-
dayre por heredero?

—iDios mio!—rog6,—librame de toda emocién. . .,
este sacrificio. . ., haz que la familia se perpetie. ..

PEE0
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(CONTINUACION)

—¢No tendras que ir a la guerra, verdad que no, Juan?—
pregunto Amarilis cuando dejo el piano.—Antes de Ano Nue-
vo todo habra terminado, y, de todos modos, los paisanos solo
son para la defensa interior, ¢verdad que s1?—y cogiendo un
taburete se sento cerca reclinando la cabeza sobre su brazo.

Juan le alis6 los cabellos. P w

~Temo que durara mucho tiempo, Amarilis. Y creo que
nos mandarin sin tardanza al frente. Supongo que no gue-
tras detenerme, querida mia.

Amarilis le miré fijamente.

—¢Qué es lo que nos invita, Juan, a entregar nuestros
seres mas queridos, en los grandes acontecimientos, aungue
hayan de matarlos? Cuando la patria estd en peligro, aun
en las almas mas frivolas, como la mia, se hace una luz in-
tensa, se siente una exaltacidn, una pena, una gloria, un do-
lor; todo, menos deseo de retroceder. ¢ES eso patriotismo,
Juan?

—Tu lo dices, querida. 5

—Pero en esta guerra es algo més, porque no vamos &
luchar por Inglaterra, sino por el derecho y la justicia. Yo
Creo 1ue esta prueba por gue hemos de pasar es un holocaus-
to del alma que se ha librado, por fin, de las cadenas de la
carne. Todos hemos dormido durante muchos anos.

—Es un brusco despertar.

Guardaron silencio, entreambos hundidos en
pensamientos.

Entre los dos se establecia un vinculo de proximidad, de
compenetracion insolita y peligrosamente dulce.

Amarilis sentia este enlace de las almas como’ un deleite
que se le transfundia en la sangre y la estremecia de gozo
sersual al contacto del hombre.

Juan queria evitar un compromiso.

—He de pasar esta noche—pensaba,—pero no podré si me
vence la pena de saber a lo que acabo gde renunciar. Debo
mostrarme fuerte.

Siguio alisindole los cabellos. Ella temblaba bajo su ca-
ricia, y juguetonamente se volvié y le mordié un dedo, lo que
arranco en ella una breve risa.

—Ni yo misma sé lo que siento, Juan—pronuncié marru-
llera, con los ojos como dos ascuas—Yo misma no sé. ..

—iYo te lo ensefiaré!'—y con sibita decision, se inclind
sobre ella y la besd en los labios.

Luego le dijo que fuera a acostarse.

—Debes de estar cansada del viaje, Amarilis. Anda obe-
dece como una nifia.

Hizo un mohin de protesta. Vibraba toda, poseida de una
emocion nueva. Queria permanecer alli para hacerce amar.
Queria... no sabia qué, pero sentia que todo su ser se le es-
taba derritiendo en un fuego abrazador.

—¢Ya he de acostarme? Solo son las diez.

—Tengo un montéon de correspondencia que contestar
esta noche, Amarilis. Vete a dormir; a eso de las doce iré y
te despertaré.—Y la miré con promesa de amante. Ella sus-
piro: - - .

—ijAh! iSi me acompafases ahora!

La beso, casi con rudeza, y la llevé a la puerta, donde la
estuvo contemplando con los ojos encendidos, hasta que des-
aparecié en la revuelta de la escalera.

Luego se volvié y tocd el timbre.

—Me acostaré tarde, Mucherson; no te esperes. Ya apa-
garé yo las luces. Buenas noches.

—Perfectamente, sir Juan.

Y el criado se alejo.

Pero Juan Ardayre no escribié ninguna carta de negocio;
sentado en su sillén de cuero, empezaron a temblarle los
labios, rompio en sollozos y, encorvandose, ocultd el rostro en-
tre las manos.

Poco antes de las doce salié al vestibulo y apago las luces.
Todo quedd en tinieblas, tnicamente rasgadas por el haz
de una linterna eléctrica que él llevaba. Escuchd...: reina-
ba un silencio de tumba. -

De puntillas fué subiendo hasta llegar a su cuarto ro-
pero, de donde salié con el frasco que contenia la locién aro-
mética de clavel de especia. ¢

—iSuerte que se le ocurrié hablar!—pensé.—jQué sensi-
bles son las mujeres! Yo nunca hubiera caido en esto.

Si..., ahora se oia un ruido. ..

inusitados

. * *

Habian dado las doce. Amarilis durmié profundamente,
sonando con Juan.

—ijOh, amado mio! —murmuro sonolienta, pero desvelada
a medias por unos brazos robustos que estrechaban su tibio
cuerpo.—jOh! No sabes como me embriaga este olor de tus
cabellos. jOh...! jTe amo, Juan...!

CAPTIULO IX

Amarilis despertd por la mafiana con la cabeza en el pe-
cho de Juan, quien afn la cefiia en sus brazos; se incorpord
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de codos en la almohada y observancde la inmenza {risteza
que se pintaba en el rostro del durmiente, lo besé con ter-
nura sin despertarlo El esposo suspiré hondamente

¢Por qué aquella tristeza, si eran tan dichosos? Si aiun se
estremecia ella, pensando en las dulces Irases que oyo la vis-
pera y... en lo que después sucedité! ;Por qué cuando la vi-
da se convertia en un paraiso...? Pero, jah!, motivos tenia
Juan para suspirar si debia abandonarla. Como una ducha
fria, cay6 en la ardiente esposa el recuerdo. jDebian separar-
se! La guerra tendia sus alas fatidicas y su sombra ominosa se
proyectaba sobre el sueno de Juan, haciéndole suspirar.

iQué ironia! tener que perderlo ahora..., que...

Despertd Juan sobresaltado y, viéndose bajo aquellos ojos
que lo contemplaban con una luz nueva de amorosa molicie,
comprendié que empezaba el calvario de su vida.

Durante el desayuno se mostréo Amarills radiante de una
alegria tierna y gentil que trataba de infundir en el hombre,
con la mirada, mientras le importunaba con gracioso donaire
por el silencio gue mantuvo aquella noche., «jQué tonto era!
¢Por gqué no hablaba? Pero no se enfado, no. jFué aquello
tan sublime.. !> ¥ empezd a prodigarle cariclas a que antes
no se atrevia por timidez. Y cada frase de afecto se clavaba
como un dardo en el corazon de Juan.

o s;_No podia estar cerca de él, mientras durase la instruc-
on?

Nego él. Debia volver al refugio de Ardayre. Ya se ve-

rian durante los permisos que le concediesen.

—jAy, Juan! No dejes de pedirlos.

Poco después de marchar el marido al cuartel, cantaba
Amarilis deshaciendo un ramo de rosas tardias que él le en-
vi6. No quiso confiar a los criados la agradable tarea de po-
nerlas en agua. /Era la inminente separacién lo que con-
vertia a Juan en un amante y le inspiraba aquellas finezas?
Le vino a la memoria la conversacion en la biblioteca y revi-
vi6 el gozo de aquel beso inesperado que le dio como expli-
cacion de sus emociones de er.

iY qué agradables eran las lecciones de la vida y del amor!

«jDulzura!> (1) . Adn le parecia estar oyendo la palabra.
Nunca la llamé asi antes, porque Juan no tenia mas vocablos
amorosos que samadas, squeridas... y aquella noche—jtoda-
via era una delicia recordarlo!—no mis le oyé repetir, como
un suave arrullo: e¢dulzura... dulzuras.

Juan volvio a la hora de almuerzo, pero se dejaron caer
alli dos miembros de la familia de la Paule y, todo fué hablar
de la guerra, de las dificultades para realizar dinero en los
bancos, de la temible subida de las subsistencias y de futuros
acontecimientos.

- Pero Amarilis, como bajo el influjo de un bebedizo, dis-
traida, sin dar importancia a nada, hablaba y se movia cual
si continuase sofiando. :

El mundo, la vida, la muerte y el amor eran un misterio
que se le empezaba a descubrir, acercandola a Juan.

Transcurrieron dias pacificos.

En el campamento, Juan daba gracias a Dios, porque las
muchas y pesadas horas de instruccién apenas le dejaban
holgura para pensar en Amarilis y en la tragedia de su vida.
En Ardayre, Amarilis hallo distraccion en las labores y jun-
tas sanitarias a que espontineamente se entregaron las damas
inglesas, ya antes de que la cruel necesidad las organizase pa-
ra un trabajo suficiente. Durante el mes de agosto escribic a
Juan diariamente, soliviantandole con sus alusiones amorosas.

Llegaron noticias de Mons, del Marne y del Alsne, horren-
das vy gloriosas; un silencio de duelo cay6 sobre la tierra, ¥
Amarilis perdi6é como todos, por algiin tiempo, el interés por las
cosas personales.

Un primo suyo y varios amigos y contertulios quedaron
muertos en aquellos hechos y ya se sabia que los voluntarios
de North Somerset saldrian pronto para las avanzadas, ac-
cediéndose al deseo que manifestaron en seguida. Amarilis
estaba afligidisima, pero a medida gue avanzaba septiembre se
le abria, rasgando las tinieblas de la general tristeza, un nue-
vo horizonte en el que lueia la tierna claridad del alba anun-
cladora de un dia de... gloria y regocijo para Juan.

Y el dia que le anunciaron con certeza la posibilidad de
una futura plenitud, Amarilis sintiose exaltada a una celes-
tial bienaventuranza, v cuando el doctor Geddis desaparecio
por la avenlda del Norte, la venturosa mujer se echd encima
una capa de Juan y salié al parque, descubierta, dados al
viento los rizos castarios de su peinado, con un aire de proeza
en su paso y un brillo sobrenatural en sus ojos.

En medio de la senda que bordeaba el lago se volvio a
mirar la noble mansién, cuyos cristales reflejaban el cansado
sol de septiembre, como encendidos candelabros de un altar
glorioso.

Y toda su vida se elevé arebatada en accion de gracias al
Senor. mientras su alma entonaba un gozoso Magnificat.

iElla también aportaba su sangre al rancio y esplendoroso
abolengo de aquella casa! jTambién ®lla seria madre de los

Ardayre! ¥
i¥ ahora, a escribir a Juan! :
iQué placer tan nuevo! ;Qué diria, qué sentiria su queri-
(1) Sweetheart, Permitasenos traducir dolzora, que no nos atre-
veriamos a poner dulcinea, aunque es el vocablo més apropiado en

labios de Juan.
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do Juan? Sus cartas eran llanas y breves, pero respondi
su modo de ser, ¥ ya se las perdonaba. /Qué eran 1:,’;09313?}3:. ]
para la alegria celestial que llenaba su alma?

iTener un hijo! jUn hijo suyo... y de Juan! y

E‘.;Que cosa htian na-admlrablel iQué cosa tan divina!

_ Sus pies chiquitines apenas pisaban el musgo...;
brincar vy cantar. E £t -7, deseag
jEl proximo mayo! jEl proximo mayo! Una flor pri
;/'la\]}.J una tieana vitgz quf cuidar cuando la guerra, icI]}a:?rav;;
abria cesado y o el mundo se sentiria di iu
halne tiria dichoso y rejuye-

Se encamind a a vieja capilla y la abrié
le exﬁtr{:ga;a s;] esiposo en la primera visita.

ntraba el sol por una vidriera lateral y ponia en 1 =

das gi.-rll al_t]?r la alfombra ¢ su oro. % B

arilis avanzo para detenerse entre las dos tumbas epn-

doseladas que se alzaban ante cada crucero, con estatuas yﬂ.

centes de la XVI centuria, y arrodillindose luego bajo el haz
de luz ante la verja de hierro forjado.

Nadie elevo a Dios una plegaria mas pura y mas ferviente

Al volver a casa, se encaminé directamente al cuarto de
cedro y se dispuso a escribir a Juan.

Empezo dos o tres cartas y las rasgé. jCuan dificil era
expresar tan suprema felicidad!

Por fin llend tres carillas y cuando las volvio a leer mo
}Te satisfizo lo escrito. No expresaba todo lo que queria decir a

uan.
o g_l)’ero como encerrar en una carta la inefable alegria de su
ma?

Ansiaba decirle cémo adoraria a su hijo, como rogaria
que fuese un nifio ¥ cémo recordaria siempre las palabras
de amor gue le oyo la dltima noche que estuvieron juntes,
infundiendo en el tierno ser que tomaba forma en sus entra-
fias todo el gozo que ellas le daban, para que fuese fuerte y
I;ie_rmoso ¥y viniera al mundo como fruto de bendicion y de ca-

fno.

Algo de esto logrd por fin escribir, y acababa asi:

«,No es admirable y celestial y misteriosa, Juan, esta
prueba manifiesta de nuestro amor? Antes de dormirme repito
como una letania amorosa el tierno nombre gue me diste, ¥
desearia cantarlo. {¥Ya no me llamaré desde hoy Amarilis, sin

tu verdadera
DULZURA».

con la llave que

Juan recibié esta carta en el campamento, con el correo
de la tarde. Solo, en su tienda, la leyé y releyo. Luego per-
maneci6 rigido, como petrificado.

Bu emocidon escapaba al analisis en un mar revuelto de
pena ¥ gratitud, bajo el cual palpitaba poderoso el volean de
los celos.

—«jDulzura's, profirio como un anatema. «Y debo llamar.
la asi: jDulzura! jDios mio, es demasiado!—y crispé los pu-
nos.

Por el mismo correo le llegdé una carta de Denzil anuncidn-
dole que su regimiento de hisares, nimero 110, partiria en
breve; de modo que pronto se encontrarian en Francia.

Juan contesté a su mujer sin tardanza, aunque notaba gue
la misma fuerza de sus sentimientos le entorpecia las ideas,
}‘;aj:uando, firmaba la carta, la repas6, vié que no tenia vida ni

or.

«jPobrecita mia'> , suspiré. «;Cémo la va a desencantar
esto! jQué horrible, qué insoportable ironia tienen las cosas!»

Y se obligé a anadir una posdata, quebrantando su cos-
tu;nlbre. «jNo olvides nunca que te amo, Amarilis... Dulzura
mia!

Luego fué a su coronel y le pidi6 dos dias de permiso, ¥
cuando le fueron concedidos para el domingo y el lunes si-
guiente, telegrafié a su mujer, citindola en Brook Street.

«He de verla..., no puedo soportar esto», se dijo.

Aquella noche escribié a Denzil.
~ «Mi mujer esta en estado... Si ha de ser un hijo, poco
importa que nos maten a los dos, puesto que la familia queaa
salvada por la descendenciaz. ’

Procuré poner cordialidad en la carta. No podia negar
que Denzil se conducia con delicadeza, sin aludir nunca a
su entrevista, ni cuando volvieron a verse, ni en las muchas
cartas que le eseribié después. T

Denzil se comportaba como si entre ellos no existiese €l
menor secreto. Durante aguel tiempo anduvo ocupadisimo,
concentrando todas sus potencias en los apremiantes prepa-
rativos de guerra, y solo alguna noche, poco antes de dormir-
se, dejaba vagar su imaginacién por las misticas regiones de
caquel» eterno momento de dulzura. Entonces se estremecid
todo de suave delectacion, hasta que por el imperio de su v0-
luntad apartaba aquellos pensamientos para fiarse en otros
asuntos; porque no atravesaban dias propicios a regodeos ¥
lentas complacencias.

El domingo de la llegada de Juan, estaba en Londres, para
asuntos de administracion, invitado a comer en el Carlton cofl
Verischenzko que llegé también aguel dia con una mision de
gran importancia.

Al entrar en el hall, un caballero detuvo al ruso para ha-
blarle, v Denzil quedd sorprendido ante la desanimacion que
se notaba en los pocos grupos de comensales. En aquellos dias

“de otofio ya se conocian las espantosas huellas de la guerra

i
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ivo. La gente parecia avergonzada de
enostu:larls‘;gﬂgl tuaJ;la :s%slinsa. se dibujaba en los semblantes. Hi-
= a.demér'l de saludo a sus amigos y sus 0jos se pararon en
= hacha de exquisita bell sentada en un sillén de
eu:;:'zra Vestia sencillo traje negro, pero en la cintura llevaba
prendida sin ostentacion la flor bermeja del clavero. e
—iQué preciosidad de mujer!—penso. Y al volverse Ve
rischer':zko después de despedir al conocido, le dijo.—Esteban,
si_quieres ver un tipo perfecto de mujer inglesa, mira a ese
sil.lgn de enfrente, donde solia estar la musica. ¢Quién s:r ?
—jQué suerte!— gritogrell'lschenzko—jﬁ es tu prima Ama-
i ! {Ven, hombre! \
nnslgxxndeaﬁy.i;?;‘an;gr?té le era presentada la muchacha, gquien
acogi6 a su primo con la efusiva cordialidad propia de su pa-
rentesco. _ ,
nzko a cuyos ojos nada escapaba, noto que
Den;frgaggiﬁcah%ajo su t.e'é?r curtida. Amarilis se mostré en-
cantada de ver al amigo ruso. Juan estaba telefoneando...
Si, venian a comer solos; pero, desde luego, a Juan le gus}tcaria
qu’e ocupasen todos una mJesa.. iMuy acertado, Verischenzko
! i venia Juan. : :
pmpl'.}: ;asgfg?z'e 1glfllu,:\r() a rostro de Denzil, que solo habia pro-
nunciado unas torpes frases de cumplido. Por fortuna, J!.lc‘an
decidiria aquella situacion embarazosa, que ni provoco, ni de-

él. e ;

i Juan miro a los tres, y tuvoe tiempo
de a%lers:illifr:?ee,lcin?;{;ggéiendo que se trataba de un encuen-
tro completamente imprévy, para saludar con aplomo y acep-
tar satisfecho la idea del ruso. Pero antes de entrar en el
restaurante y mientras hablaban de arreglar una mesa Enri-
queta Boleski y su marido, que vivian en el hotel, se juntaron
al prupo. Enriqueta se mostro arrebatada de alegrla,‘ e

iQué serpresa tan agradable! jQuién iba a pensar! ;Esta-
ban solos? ¢(No esperaban a nadie? ¢Por qué no comian con
ella? X1

: rigia a Juan, pero sus ojos aceptaban con visible sa-
tl.sfaif:igi‘lt lga:l..;l miradas de Denzil... v alli estaba Verischenzko.
Nada més agradable para ella que deslumbrar a los hombres.

Para Juan fué un alivio su llegada, que aflojaria la in-
aguantable tensién que entre él‘g( su primo habia forzosamen-
te de establecerse, y se apresurt a insinuar que por su parte
podian aceptar la invitacion de Enriqueta. También a Veris-
chenzko le convenia por sus razones, y Denzil nada hubiese
podido acoger con mas agrado que la idea de aumentar un
nimero demasiado intimo. :

Nunca imaginé que la vista de Amarilis lo emocionase tan
profundamente, hasta hacerle sufrir, si bien contribuia a es-
to lo violento de la situacién. A no ser por Juan, a.quglla mis-
ymal tortura se le hubiera trocado en voluptuoso motivo; pero
ante él estaba Juan, que sufria sin lenitivo; Juan, que adivi-
naria los sentimientos aue Amarilis podia despertarle; y esto
le guitaba toda tranquilidad y sosiego. _ :

Todos pasaron a la mesa de Boleski, la primera a mano
derecha, y Enriqueta senté a Juan y a Denzil a su lado y
puso a Amarilis entre su marido ¥ Verischenzko, de modo que
aquélla se vi6 frente a su primo. o

Enriqueta no carecia de inspiraciéon para presidir una me-
s5a ¥ aquella noche se proponia echar el resto. Con la entrada
de Inglaterra en la lucha, la vida habia dado un giro fasti-
digso, echando a perder todas sus excursiones campestres ¥
reduciendo a una insignificancia el placer y la ventaja que
se proponia sacar en aquella tierra de promision. i

El mismo Estanislao se habia wvuelto algo hurafio. ame-
nazandola con volver inmediatamente a Polonia, donde lo lla-
maba su deber; pero ella le guité la idea a fuerza de lagrimas
y de escindalos. Entonces él propuso Paris, pero Enriqueta
sabia por Hans gue Paris no era un sitio agradable ni del to-
do seguro, y que en todo caso, teniendo los franceses que lu-
char a vida o muerte, poca atencién le prestarian: de modo
que, mal por mal, preferia quedarse en Inglaterra.

Hans, ademads, le ordenaba permanecer en Londres, ¥ co-
mo habia expirado el plazo por el que alquilaron la casa de
Grosvenor Square, se trasladaron al hotel Carlton .

La desgracia de la guerra, el holocausto de todo lo no-
ble ¥ todo lo bello deijdbala fria.. Ciertamente era una lastima
que aquellos jovenes gallardos con quienes bailaba antes fue-
ran conducidos al sacrificio: Pero nada se sacaba llorando,
mas valia buscar otros que los substituyesen. Le era indiferen-
te que ganase una nacién u otra; la molestaba tener que re-
coger informes para su primer marido, pero como €l la ame-
nazaba con terribles represalias y en el fondo no dudaba so-
bre quién saldria victorioso, juzgo prudente seguir prestando
Sus servicios ¥ mantenerse en buenos términos con el Poder
4 quien estaba destinado el triunfo.

Fernando Ardayre le fué de gran ayuda todo aquel verano.
Paso de Constantinopla a la sucursal de Holanda y acababa
de volver entonces a Inglaterra. Digamos oue los dos tenian
concertada una entrevista para después, mientras Ectanislag
bPermaneciese en el Club de St, James.

Enrigueta carecia de imaginacion para dejarse inflamar
oor las horrorosas descripciones de 1o que ocurria. jHorrores!
No sabia verlos: Ia guerra, para ella, era una molestia
To no algo horrible v espantoso. Un' contratiempo que duraba
¥a demasiado. Estaba cansada de tanto simular simpatia e
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interés, de tanto refrenar su vivacidad, v, como remedio, mos-
traba gran entusiasmo por cualquier trabajo agradable en que
distraer la pesada monotonia de aquellos dias. Si no hubiese
tenido mas que dudas sobre la acogida que tendria en Ameérica,
aun presentandose como la mujer de un magnate polaco, alli
se ‘hubiera trasladado para escapar de aquella situacién que
empezaba a serle insoportable. La gente estaba demasiado
atareada y oprimida para hacerle gran caso, vy la dej aban que
rumiase sola. Asi es que la llegada de Verischenzko, que siem-
pre le hacia estremecer de gozo, y de otra posible conquista
en Denzil, fué para ella un acontecimiento. Amarilis y Juan
no le gustaban, pero los tenia que tragar como un ingredien-
te necesario. 2

Denzil ejercia sobre ella un poderoso atractivo. poseia una
insouciance, un deébonnaire sans géne, que acrecentaba el en-
canto de sus miradas; estaba adornado de todos los atractivos
que faltaban a Juan.

También lo noté Amarilis, a pesar suyo, antes de los pos-
tres, aunque Denzil evité con ella toda conversacién, fuera
de lo que exigia la mas estricta cortesia. Se dedico por entero
a Enrigueta, con gran contento por parte de ella, ¥ Amarilis
y Verischenzko hablaron solos, dejando a Juan para Estanis-
lao. Pero la rara semejanza de los primos atrajo las miradas
de Amarilis sobre Denzil, y se sintio inquieta del atractivo e
interés que éste despertaba en ella. : :

Tenia la voz quizds mas fuerte que Juan, Ppero jgqué gracio-
samente le caia el bronce de sus cabellos por las sienes ¥ con
cudanta elegancia y bizarria llevaba su uniforme!

Denzil habia apreciado el valor de la sefiora Boleski e, in-
satisfecho, empez6 a distraerse dejando retozar por el cuer-
po de Amarilis una mirada en que lucia un fuego capricho-
50, que mas de una vez se encontrd con la de ella. Verischenz-
ko los sorprendia desde el escondrijo de su aparente indife-
rencia, adivinando en ella un vivo deseo de hablar con el ga-
llardo mozo.

Amarilis era objeto de cuidadosa observacién por parte
del ruso. Le intrigaba la expresion singular de sus ojos, con
sombras amoratadas bajo los parpado: vy sus. facciones, mas
afinadas en su palidez. ¢Acaso la tristeza de la puerra la aba-
tia? No era eso solo, porque sus ojos miraban serenos y has-

ta dichosos.
_ —Si no fuera porque nada puede ser mAs inverosimil, di-
ria gue va a tener un hijo. ,Qué misterio es éste?

Estaba intrigadisimo. Le interesaba observar, singularmen-
te, la impresion qlx_:e Denzil producia en ella. Y cuando termi-
im_aba la comida, hubiera afirmado que le era ya méis simpé-

ico.

«Empieza el primer capitulo de una novela que forzosa-
mente ha de llegar al finals, se dijo. <El caso es que no ma-
ten a Denzil. Pero ¢sa qué atribuir la palidez de éste cuando
Oyo que era su prima...? Esta circunstancia permanece en-
vuelta en un misterio». ¢Y hasta qué punto afectari a la se-
nora de mi alma?

Durante la comida era imposible guiar la conversacién al
terreno de la intimidad, ¥ se hablo de cosas ordinarias, de la
Euerra v de sus horrores. Rusia seguia avanzando, pero Ve-
rischenzko no se mostraba muy optimisma; en su pais ocu-
rrian cosas que podian detener el avance.

Estanislao Boleski estaba abatidisimo. Su companero de
mesa parecia un poste, v la actitud despreciativa que Veris-
chenzko observaba con él le heria en lo mds hondo. Fué un
tiempo para Verischenzko, jefe ¥ guia, y ahora, después de
aquella violenta escena en el fumadero de Ardayre. escena que
le habia perdonado sin enojos. se veia expulsado de la estima
de su amigo, como persona vil que no merece ni la molestia
de una reprimenda. La comida fué para él una de las mas du-
ras pruebas de su vida.

Juan distaba también mucho de la satisfaccion. Anhelé
Yer a su mujer, ¥ en su presencia ¥ en su carifio y en sus
Insinuaciones no ‘hallaba mas que un refinado tormento. EIl
cielo habia escuchado su ruego, mis le repugnaba naturalmen-
te todo fingimiento, v cada ternura de Amarilis levantaba en
su pecho un oleaje de indefinibles celos Se mostré muy con-
tento de verla, pero lo trababan mas que nunca su torpe frial-
dad y su lerdo encogimiento. Comprendia el desencanto de
Amarilis ¥ que probablemente se le habria enfriado aquel
exaltado sentimiento de que le hablaba en la carta, antes de
expresarlo en palabras

Pero todas aquellas penas no rompian la corteza de su
Natural reserva.

Para colmo de males, tropezabanse
a4 pesar de su gran interés en
por entonces, y él
comer fuera de
herido.

Amarilis consintia, suspirando, después de
mente, que podrian comer algo frio; pero va en el coche que
los conducia al Carlton, se manifesté muy carifiosa, arriman-
(i_oi.‘ee ¥ quitandose la flor de clavero, para que la oliese el ma-
rido

—Es la ultima que quedaba en el inve
me han ido marchitando encima: todas m
una evocacidn de mi amado y de aquella

fatalmente con Denzil,
que Amarilis no lo conociese,
mismo se lo puso delante al empefiarse en
casa porgue la criada estaba con un hermano

protestar débil-

Todas se

>0mo
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Juan odié aquel aroma que desde entonces se le habia de
hacer insoportable.

Se daba clara cuenta de que su primo era lo bastante gua-
Po y varonil para satisfacer a la dama mas exigente y de
que sus maneras sueltas y corteses le ofrecian grandes ven-
tajas; y al ver que Amarilis lo contemplaba con ingenuo in-
terés, un sentimiento rayano en la desesperacion inundéd su
alma.

Siempre luché contra las asperezas de la vida ¥y estaba
acostumbrado a las espinas de su senda, pero aquella que aca-
baba de herirle se le hacia insoportable: porque amaba a su
mujer y anhelaba con ella una felicidad que harto sabia era
imposible.

Enriqueta era la tniea que se sentia completamente fe-
liz. Considerando la conquista de Denzil como algo realizado,
pensaba dejarselo a su prima, para caer sobre Verischenzko,
que era por entonces el objeto de sus ardientes deseos. Su
cara hosca y dura y sus extrafos ojos de calmueo, la entu-
siasmaban, la enardecian.

—cPor qué no estis en el hotel, querido bruto?—le mur-
murd al salir del restaurante—Si estuvieses, .

. —Ya estoy—dijo Verischenzko. ¥ dejandola un momento
fué a telefonear a su inteligente ayuda de camara, encar-
gandole que arreglase en el Ritz la cuenta y el traslado.

«Esta mujer requiere una estrecha vigilancia. No puedo
perder tiempo:, se dijo.

Luego volvio al hall, donde los amigos tomaban el café.

CAPITULO X

Al pasar por el vestibulo de casa de su madre, adonde
fué con Vericshenzko, desde el Carlton, para charlar y fumar
a solas en su habitaciéon. Denzil recogic las cartas que le ha-
bian sido remitidas desde su destacamento.

Era aquélla una casita vieja, cuyo piso bajo tenia a su
entera disposicién en sus visitas a Londres., Su madre se
hallaba en Bath tomando las aguas.

La carta de Juan estaba encima de las otras ¥y Verischenz-
ko observo el interés que se pinté en el rostro de Denzil

—No hagas caso de mi, chico—advirti6—y lee tus cartas.
—Y pasaron al despacho.

—Permitame no mas que lea ésta, que es de Juan Ardayre,
a guien acabamos de despedir—y Denzil la abrié con aparente
indiferencia—No sé qué puede escribirme, porque nada me ha
dicho durante la comida. i :

Leyo la breve epistola y no pudo refrenar una exclamacion -
«iDios mio!» ¥ se mordi6 los labios. Estaba visiblemente agi-
tado, v Verischenzko lo contemplé con mirada sombria. Si
le pasaba algo a Juan, también atafia a la mujer, ¥ por tanto
era de gran interés para él mismo.

—¢ N0 son malas nuevas?—preguntd,

Denzil permanecia con la vista fija en el fuego y una ex-
presion admirativa, casi de éxtasis, en su rostro. ;

—No. .., magnifico...—En su vida experimenté una emo-
cion més extrafnia. Su serena y facil fluidez le abandonaba, y
Verist,'cehenzko. contemplindolo, empez6é a asociar ideas en su
mente.

—Dime: ;qué piensas de tu prima,
gunté como si tal cosa.

—i¢Amarilis?—inquirié Denzil, como arrancado de un sue-
no.—iOh! Si, ya lo creo; es una mujer adorable. ¢No te pare-
ce, Esteban? -

Verischenzko ensombrecio mis su mirada. :

—7Y¥a te dije que la adoro..., pero en mi alma. Si asi no
fuese, ejerceria un poderoso atractivo sore la carne. ¢No lo
has notado?

lady Ardayre?—pre-

—¢Entonces?

—¢Entonces, qué... ?

—Anhela comprender la vida y camina a tientas. ¢Por
qué no te encargas de guiarla, Denzil?

—Eso es cosa del marido.

—No en este caso: Yo considero que es cosa tuya. No hay
otro mas indicado. Juan es un buen compafiero, pero nada
puede hacer en este asunto. No sé por qué perdiste el tiem-
po con Enriqueta, cuando es tan corto.

—No tuve ocasién.

—Pero .y luego en el hall? L

Es evidente que el nombre de Amarilis producia en. Denzil
una emocion inexplicable. -

—No hiciste el menor esfuerzo. ;Por qué, Denzil?

Denzil encendio un cigarrillo. oy i

—Me atraia demasiado. Ya sabes que no la habia visto
nunea. ) ;

—¢Y es ese un motivo para permanecer mudo y tieso co-
mo un poste? 5 - 1

Denzil sonrié. ¢(Qué diria Esteban si lo supiera todo?

—Estais hecho uno para otro. jEn tu lugar, yo no perde-

segundo! 3
it L}E;H:E;bre. ..! Pareces olvidar que la muchacha tiene a
o! _
s nlall;g sefior! Preclsamente lo digo porque tiene ese ma-
rido... ¥ no me hagas hablar mas, que bastante inteligente
a comprender.
msfﬁ’;i, ,;t.ﬁpplg)nsas que estd bien que la mujer tenga un
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amante?—Y Denzil siguié con una sonrisa el humo de Su ol
£4arro, gue subia en espirales—Es curioso que los hombres mag
honrados tengamos tan poca conciencia en tales Casos.

El ruso limpio de ceniza su habanp y dijo reflexivamentg:

nuestro ridiculo sistema del marbete que tan buenas accioney
malogra. A una cosa le ponemos el parche en que se lee: ¢Des.
honestor, y nos quedamos tan tranquilos... jBah! Lo seri
a veces y no para todos; no es tan facil dar reglas.
Denzil se acomodd en su asiento, preparandose a escuchar
algo sabroso e interesante.
—La idea general es que un hombre no ha de enamorar
a la mujer del préjimo. Profesamos esta idea COmMoO un cre-
do, la defiende la ley y hay castigos para quienes dejan ds
respetarla. Si obrasemos en consecuencia, como cuando s
trata de un robo de dinero, conduciéndonos como se conducen
las personas decentes en asuntos de negocios, todo iria bien;
mas, por desgracia, es raro que ocurra esto cuando obra en nos-
otros ese fuerte instinto que es el fundamento y eje de todoy
loc actos y que se mueve ciego y sordo a toda consideracidn
honrada; ese inconsciente deseo de reproducir la especie, que
escapa a toda responsabilidad moral ¥ no puede ser medido,
juzgado y ponderado desde el mismo punto de vista que log
otros. No hay ley que pueda modificar la naturaleza hu
ni contener a un homre impulsado por una fuerza natural, g
no ser que uno mismo descubra la verdad analizando sus ac-
tos e implante el dominio de su inteligencia. Lo mejor seria
resistir el primer momento de atraccion que la mujer del pro-
jimo ejerza sobre uno; pero son muy pocos los hombres que
esto hacen. Muchos rechazan, procuran rechazar la tentacidn
por motivos de conveniencia y por miedo a los resultados, Pa-
ra salvar la conciencia, la mayor parte de los hombres adap-
tan una actitud altiva, ¥ con la careta de la virtud, empiezan
a predicar v a escribir enormidades contra los pecados, mien-
tras su conducta coincide con lo que fustigan. Esa hipocresia
me repugna. Nadie se atreve a mirar un asunto a cara descu-
bierta y desnudandose de todo sofisma. Pocos comprenden que
a una mujer hay que disputdrsela en rifia, segiin nuestro ins-
tinto prehistérico, ¥ si no la podemos obtener en noble lucha,
apelamos a toda clase de estratagemas por conquistarla. ¥ el
hombre que la conouista ha de saber defenderla. Si yo tuvie-
se muier, ya me cuidaria de que no desease a otro hombre...:
mas si la aburriese con mi frialdad o mi falta de amor, ¢qué
derecho tendria a esperar aue otro no me la quitase, sablendo
como sé que eso es un instinto tan natural como el tomar ali-
mento? Probablemente ni ti ni vo nos dejariamos tentar, aun-
aue fuésemos pobres. por una bolsa de oro descuidada en una
mesa, pero va nos seria dificil si estuviésemos hambrientos:
de manera gue si una mujer sucumbe a una pasién nueva, al
marido hay miuet culpar y no a ella.
Denzil asintio. £
—También los celos son un instinto natural — dijo, — ¥
aunoue nineun provecho sague el hombre de mantener a la
mujer a ouien no ama, sigue haclendo locmras a impulso de
instinto.
£ i-rlsi‘tcla.:(')of Cuando se ataca al sentimiento de la prople-
dad personal. aueda herido el amor pronio v debilitado el gﬂ
der analitico de causas y efectos. Pero la actitud del homﬁl:i
que olvida a su mujer y espera que ella se le mantenga ;
es lo mas ridiculo e insense&to: es cl.omo el que cegado por la
del ambiente. no puede ver claro.
meh};.aa voz aspera de Verischenzko sonaba afilada y contun-
dente.
Denzil sonrio. 3
—Ofro de tus castillos de viento a que acometer. b
—Siempre estoy luchando contra la rutina v la hlng%le
sia. Hemos de ir rectos al significado de las cosas, v cga‘gemos
formalismo eue las envuelve conviene a su eserimla. he S
respetarlo; pero =i es ajgos?ogﬁ?u;itanc:énmc oso, hay
a ara estudiar en m 54, 3
a.ranfsr‘llt;‘?ngo aue el noventa por ciento de las veces el hgdn';
bre se casa noraue no puede lograr a la muier d{e otl'(gal'ﬂm,1 %
v cuando satisfecha su pasién entra en la indiferen o
cree oue la muier ha dni czantenerle el carifio. Tienes J
: eso carece de (ef:h, - . g
meﬂﬁ:l: aten o la ponean en una jaula, si nulere']'.‘{r::ild
dad a la fuerza: pero esperarla. dejando 2 la muier egr:‘w-n .
v despreciada. es ser tan asno cemo imaginar “ues":f' S EALET
se conducira con ella ]rieI n"nfsrmc:‘:ng;!:(] uu§vﬂliq o A
onducirse eon la mnuijer . s :
{:\‘: i'?r\:;'lhr(ik cce abstengan de asediar a una mujer hermosa. séd
a =nltera I=:
casaiLg cual ouiere decir oue me consideras en perfecta Il
bertad para enamorar a Amarills Ardayre.
—z oluto. ; 5.
e ilalﬁrc‘r al fueeo la colilla de su cigarro y se 19‘{5-“2‘5"
Denz. as en tus deduccion
__Por esta vez, Esteban te equivoc: to En ninguna
.6n oue me lo veda por completo... E
Hay una raz T B 1 menor avance hacia Am
circunstanecia podré insinuar el i6n de honor por mi parte.
mientras viva Juan. Lo hago cuestion 19 O reterioso DXO-
Verischenzko ve\a.set oz; nual;t]:le S: Tg:go" R ‘,mla
ue adivind en 0 v P mo lo
glee;:r:rl?r:nte un término de la operacin, ofuscado co
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! traia el hecho incontestable de que Denzil y Amarilis se aca-
n de CONocer.

baba——Slendo asi, es una verdadera lastima—dijo después de
reflexionar un poco.—En tiempos normales, podriamos con-
fiarlo todo a la suerte; pero si matan a Juan, sera muy la-
mentable que Fernando gquede como sucesor de Ardayre. Ese
! pellaco np se alistard... Ya tendra bien guardado su pellejo,
| mientras vosotros arriesgais la vida.

Denzil se aparto a un armario so pretexto de abrir otra
caja de cigarros. 2

—Precisamente me escribe Juan que espera un heredero...,
asi es que no hay motivos para alarmarse—dijo con voz llena
de extrana emocion.--A mi me alegra de veras la noticia, vor-
que, verdaderamente, detesto a Fernando.

_ Verischenzko se movi6 en su asiento presa de rara agita-
cidn.

—Se me ocurrio eso cuando vi esta noche a miladi Amari-
lis. .., mas como pensé que era del todo imposible, deseché la
idea. ¢Ne serd un milagro de la guerra?—sonrié inquisitivo.

—Por lo visto...

Denzil se restituyo a su asiento con la caja de cigarros
abierta.

—Comprendo, Denzil, que hay en esto un secreto, que ni
puedes revelarme, ni puedo pedirte que me expliques, pero
acaso en lo futuro pueda ayudarte en algo. Poseo un curioso
informe, que me reservo, referente a Fernando Ardayre y a
sus manejos. Puedes contar siempre conmigo. ..

Y el ruso se levanto, agitado por el tropel de pensamientos
que se movian en su cerebro.

_ —Denzil, amo a esa mujer, ¥ estoy completamente deci-
dido a no amarla mds que en espiritu. Ansio verla dichosa y
protegida. Tiene un alma exquisita que con gusto dejaria en
tus manos porque ti eres el 1inico hombre digno de eila.

Denzil guardé silencio. Nunca vi6 a Esteban tan excitado
ni se hall6 él en una situacion tan violenta.

Pon fin pregunto:

—¢Piensas que: Fernando no dejari pasar el hecho sin
protesta?

—Es posible. -

—¢Pero qué podria alegar? Un hijo acallard los viejos ru-
mores. ;

—Ante la ley... -

—En todos los ordenes—interrumpic Denzil enrojeciendo.

—¢Conoces a Lemon Bridges?

—Si. ¢Por qué lo preguntas?

—Es un cirujano de talento y dicen que también un per-
fecto caballero. Si le sorprende el acontecimiento, probable-
mente se callara.

Esteban observaba con minuciosa atencion al amigo,
mientras decia aguello en un tono displicente, como un topico
del que echa mano por contestar algo, y vio cruzar por los
ojos del joven un relimpago de ansiedad.

—Y0o no veo que nadie pueda decir nada—y encendié un
puro—Juan esta encantado.

—Yo también, y ti, como lo estard lady Amarilis. Haga-
mos votos por la felicidad de todos y no nos inquietemos por
:ggé::glempos que quizds no se presenten nunca. ;Cuando se
mar——-gnm}lnmpigs de mayo parléximo—contesw Denzil sin va-

, enrojeciendo aun mas recordar d
nads]ua Idfcia de lalfellz,ha en su carta. S Rcentoiie Juan

ema resultaba demasiado embarazoso 3
esquivn.rlo; o e ¥ preguntd para

—¢Qué hace ahora tu amiga, la sefiora Boleski, Esteban?

. —Recibe noticias de Alemania que procuraré me comu-
nique, y recelo que trasmite a Alemania todas las que puede
pillar agui; pero no estoy ro. Cuando lo esté, no tendré
piedad. Esa mujer traicionaria a cualquier pais para propor-
cionarse un momento de placer o por cualquier bicoca. Aun
no he descubierto quién es el hombre con quien bailé en Ar-
dayre. Ya creo que te lo dije. Tenia entonces que atender a
tantas cosas, que me fué imposible seguir la pista.

—Es bellisima fisicamente y dice cosas tan claras ¥ sen-
;leilgs, que retsg:ijga]unnj.dbuena companera de mesa; pero, ;Dios

F a vida ] 4
Bl e e al lado de una mujer asi!—exclamo

—S0n muy raras las mujeres con quienes sea posible pa-
]sar en paz toda la vida porque tanto en el hombre comopen
@ mujer cambian las necesidades. El lazo matrimcnial es una
cadena odiosa si los consortes no la saben mirar con sentido
Celolmun' pero creo que tan faltos de logica estan ellos como

as, ¥ que se dejan llevar de una vanidad increible. Si sur-

gen tantos obsticulos se debe al excesivo sentimiento que po-
NEmMos en u to tan i Aoa

n acto sencillo y natural, y por eso son los

hombres tan injustos con las mujeres. Todos piensan, por

f]emplo. que la mujer no debe engafniar al amante, y ella, que

0 sabe, procura aparecer como su fiel querida y en secreto
acepta a otro para Su placer y diversion. Uh nombre conside-
raria esto, y con motivo, una traicion deshonrosa, porque he-
!'lu_-la su vanidad y humillaria su prestigio personal; pero lo
ilogico del caso esti en que él no dudaria en hacer lo pro-
gg)t. sin considerarlo una traicién, porque el Creador le ha
bmagg'l of:lizmegﬁés c&nluna cr,;iel ide hipopétamo que le li-
REtac] aguﬁmo‘ a conciencia en cuanto encamina sus

Denzil solté la risa.
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—Eres tremendo con los nombres, Esteban; si bien tienes
razon.

—Solo la costumbre y el convencionalismo nos hacen creer
que somos dioses. ¢Quién sabe dénde hubiera llegado la mujer
sl hubiese podido determinar siempre sus actos? Todo lleva
su membrete, todo ostenta un nombre y un marchamo. Las
mujeres son ¢débiles», scaprichosas», <informales» y los hom-
bres, svalerosos», <fuertes», «dignos de confianzas. jCuernos,
lo son en su mayoria! En muchos casos las mujeres son admi-
rables por lo animosas. jNo hay més que ver la alegria con
que nos soportan! Piensa en sus dolores de parto. Tu quizas
no lo sepas, porgue para los hombres eso no tiene importan-
cia, pero yo he visto morir a mi hermana, después de dos ho-
ras de sufrimiento. :

Denzil movié un brazo de manera brusca y volco su vaso
de limonada, gue habia en la mesita de al lado.

Verischenzko lo vio, mas siguid sin tomar aliento:

—Aun en las mejores ‘condiciones es un peligro de muer-
te para ellas, y a veces estan sublimes. Amarilis lo estara.
Espero que Juan sabra cuidarla. ;

Por el rostro de Denzil pasé una nube de preocupacion,
v el ruso, que le observaba, se confesé que no habia otro
mas digno de hacer pareja con Amarilis. Estaba por comple-
to libre de celos. Confiaba que su intuicion iba a revelarle
sin tardanza todo el misterio y estaba dispuesto a anticipar
algin plan que pudiera ser util a Amarilis y a la seguridad
de la familia.

—He de marcharme, amigo—dijo mirando el reloj.—Ten-
go un rendez vous con Enriqueta. He de representar el pa-
pel de un apasionado; ain no puedo retorcerle el cuello.

Denzil se quedo solo, fija la mirada en el fuego.

¢Qué Juan sabia cuidarla? Pero es que Juan ha de ir
al frente, y él también, y entrambos podian caer. Y entonces,
cqué?

—Esteban sabe, estoy seguro—penso,—y es tan fiel como
una espada. El la pretegera si no volvemos. "

Y evoco la imagen de su prima, sentada frente a él, diri-
giéndole miradas con aquellos dulces ojos que le revelaban
inocentemente toda la verdad, por ella atin no sabida. jOh,
dicha inefable de tenerla en sus brazos murmurandole pala-
bras encendidas de amor, volver a sentir su adorable cabeci-
ta recostada contra el pecho! Le latia el pulso como si fuera
a estallar, el corazon se le desbocaba. e

—iAmarilis. .., Dulzura!—suspiré y le sorprendic el tono
de su voz.

Se paseo por la habitacién, retorciéndose las manos. La
familia tendria sucesor, pero dos de sus miembros estaban con-
denados al sacrificio.

¢Qué era lo mas insoportable: su amarga desesperanza de
las mieles gustadas o la forzosa abstinencia de Juan?

IIEn todo el mundo se hallaria un caso ni mas raro ni mas
cruel.

Ya habia divagado sentidamente sobre aquello, antes de
conocer a Amarilis. Recordaba el mito de Eros y Psiquis: su
emocion se parecia mucho a la de Psiquis antes de encender
la lampara y veian sus ojos lo que habian estrechado sus bra-
zos, la realidad superaba al suefio y la pasiéon aumentaba al
ciento por uno. jAquello era demasiado!

Se olvido de la guerra, de la calamidad de los tiempos; se
olvidé de todo menos de sus ansias por Amarilis.

—iEs mia, mia—grité furiosamente;—mo de Juan!

Y entonces le acudié a la memoria su promesa, hecha an-
tes de poner manos a la obra.

iNo aprovecharse de la situacion... en adelante! 3

¢Y a quién se pareceria el hijo? Seria un Ardayre perfecto,
naturalmente. Dirian que lo habian plasmado en los viejos
moldes isabelinos de aquel Denzil cuyo cuadro colgaba en la
galeria de Ardayre y que, segun le dijo su padre, era su pro-
pio retrato.

Hubiérale hecho reir el sarcasmo que se ocultaba en es-
to, sl su creciente pasiéon no hubiese ofuscado su eriterio.

Volvié a sentarse pensando detenidamente en la paterni-
dad. Para un hombre poco significaba, por regla general. A
€l se le antojaban necios romanticismos, esas ocultas agitacio-
nes espirituales gque contaban los libros. Le parecian muy bien
en un hombre que tuviese serios motivos para desear un hi-
jo, pero en otro caso eran una tontada. i A

Sin embargo, se sorprendia temblando de emocién, ansian-
do hablar de esto con Amarilis y saber lo que ella pensaba.
Recordo las discusiones sostenidas con Verischenzko acerca de
la teoria de la reencarnacién de las almas en la tierra hasta
que alcanzan cierto grado de perfeccion, y le preocupd el alma
que animaria aquel tierno ser: su hije y el de ella.

De subito le parecié que se habian desvanecido las paredes
de la habitacién y que se hallaba ante la inmensidad del es-
pacio, frente a la eternidad y comprendiendo por vez primera
lo admirable de las cosas...

Entre tanto ya estaba Verischenzko de regreso en el Carl-
ton, encaminindose quedamente a las habitaciones de los Bo-
leski. La puerta de la antecimara daba al 4ngulo del pasillo ¥
aun estaba el ruso a bastante distancia cuando vi6 salir a un
hombre que se deslizaba por la opuesta direccién con muchsa
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cautela. Mas fueron vanas sus precauciones T ris-
chenzko habia ya reconocido a Fernando ﬁrdairrg) o

El ruso se detuvo. Oy que una puerta se cerraba, y aun
espero algin Ucmpg antes de entrar en el cuarto de Enrique-
'a, para no infundir sospechas de su encuentro con la ante-
rior visita,

. —iHola, querido bruto! ;Ya estas aqui?—le saludo, levan-
tandose regocijada para echarse en sus brazos—He mandado
a Estanislao al casino de St. James a divertirse, y hace una
hora gue te estoy aguardando sola. Empezaba a temer que no
vendrias.

Verischenzko la miré con su sonrisa cinica y bonachona
apenas velada por la bata sutil que llevaba ¥ luego la dejo pa-
ra levantar un pafnuelo que habia sobre la mesa.

—Tiens, Enriquetal—advirtio displicente, oliendo con dis-
gtzulsqw_---r;Desde cuando usa Estanislao un perfume tan orien-
al?

La misma inocencia se pint6 en los abiertos ojos, color de
avellana, de la sefiora Boleski.

—3Sospecho que Estanislao tiene una querida, Esteban. Ha-
ce algun tiempo que percibo en sus brendas ese olor. Ya sa-
bes que no usaba ninguno antes.

—El panuelo esta marcado con las iniciales «F. Ax. Las
planchadoras del hotel deben de confundirlos. Seamos tole-
rantes con un marido que se distrae, pero digamos que su ena-
morada no tiene mucho gusto en sus perfumes—y Verischenz—
ko arrojo la batista al fuego, que humed y echo llamas.

—Tengo muchas noticias que comunicarte, mi querido bru-
to; pero... jain no! ;Has venido a Inglaterra a ver a ese pe-
dacito de pan con mantequilla, o.. 2

Verischenzko, en uno de sus arrangues salvajes que tanto
amaba ella, la estrujé entre sus brazos.

CAPITULO XI ot

El martes de aquella semana quiso la picara casualidad
Teunir en uno de los torbellinos de esta vida, que con tanta
frecuencia alteran el curso de los acontecimientos, a Denzil ¥
Amarilis, vy lo hizo de la manera mas sencilla_

Amarilis, de regreso a Ardayre, después de despedir a Juan
la noche anterior, estaba sola en su comapartimiento del ex-
breso que esperaba la hora de partida. Sentiase desgraciadi-
sima por la tremenda desilusion. Juan se le habia manteni-
do en una reserva densa e impenetrable, que todas las exal-
tadas emociones que ella quiso expresarle se le enfriaron en
sus adentros.

Era de suponer que Juan estaba satisfecho ante Ia pers-
pectiva de un hijo, ya que no era otro el deseo de Su corazon,
Pero al hablar de aquello parecia entorpecérsele la lengua y
ella misma acabé per callar lo que sentia.

iCuidado que era zoguete aquel hombre!

«Qué sipnificaba todo aguello?

Amarilis no pudo mis y con el alma herida ¥ un temblor
en los labios se le quejo:

—iAy, Juan! jQué cambiado estas! No eres el mismo que
me llamaba <Dulzura» y me estrechaba en sus brazos. ¢Te he
disgustado en algo, querido? ;No te alegras de que vaya a te-
ner un hijo?

El la beso, asegurdndole que estaba contento, lleno de go-
20. Y con los ojos lastimantes se confesd estipido vy lerdo, ro-
gandole que no tomase a mal lo que s6lo era propio de su
caricter.

—iAy!—suspiré ella sin decir mas.

Y ahora, sola en el tren, asomada a la ventanilla, la asal-
taban estos recuerdos.

Si. Su alegria se convirtio en fruto del Mar Muerto (1) .
iCudn otros eran los exaltados pensamientos que la conmo-
vian de dicha cuando iba al encuentro del esposo!iCon aué
ternura, con qué arrobamiento le iria diciendo, la cabeza des-
cansada en su pecho varonil, lo maravilloso de una vida aue
estaba plasmando en sus entrafias por obra de su amor! iCo-
mo se estremeceria también Juan ante el glorioso misterio
realizado en ella por él!

Y ahora todo era gris, opaco, frio. :

Ligrimas de fuego quemaban sus ojos y las rechazé y qui-
so atribuir sus negros pensamientns al loco romanticismo que
de nuevo influia en ella. ;Qué mas podia exigir a un hombre
que sentirse orgulloso ante la posibilidad de un heredero? Pe-
ro no Sentimentalismo. Si fuese una nifa, acaso Juan mani-
festase indiferencia.

Una oleada de liagrimas inundé su vista y cayé en la flor
de clavero prendida en su seno, una flor del ramo que Juan
encargod para ella y que iba culdadosamente guardado en una
caja de carton, en la red del vagn. i

Por fortuna estaba sola y el tren a punto de partir, jQué
alivio experimentaria al alejarse de Londres! :

Su pensamiento volé a Verischenzko: él le dijo que las
circunstancias lo atraerian con frecuencia a Inglaterra du-
rante aquellos meses. i

Lo volveria a ver. {Qué le aconsejaria en aguel momento?
Dominar la emocién y poner a prueba el sentido comin, se-

mente. -
gumLe- acudio. a la Imaginacién la comida del Carlton y la
persona de Denzil, jtan parecido y tan diferente de Juan!

(1) Muy hermoso a la vista y hueco por dentro.
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¢También Denzil se strari i jer? ¢
aqu% corgcbe{ propio de lg.?Arda;aregno o
uando el tren empezaba a marcha , hizo i io
compartimiento un militar que, djstra.id:-:, estu;gn;gclgn e
caer tropezando en las rodillas de la mujer, mientras se we
via a recoger la maleta que le entraba un mozo, el cual cer,
la puerta con un breve ¢jServidor de usted, sirls Amanusm
quedo pasmada al reconocer a Denzil Ardayre. -
. —cComo estds? jCaramba! ;Cudnto lo siento!—y le tep.
dio la mano. Por poco se me escapa el tren y con la prisa
me he metido aqui sin pedir permiso. Voy a Bath a despedi

de mi madre. Perdona si te he asustado la mir.
de temor. Y aba, ey

Amarilis rio, nerviosa y aturdida.

—Has entrado realmente sin mirar a dénde, con la prisa,
¥ como el tren no para hasta Westbury, habremos de aguap.
tarnos mutuamente hasta entonces. ;Lo sientes?

—Muchisimo... jLa verdad es que estoy encantado!

. La casualidad le deparaba aquellas dos horas que no ha-
bia €l preparado ni sofiado; su concienciz estaba tranquila, y
no pudo evitar que la alegria se le desbordase. jDos horas
con ella... y a solas!

Hay ojos azules que fulguran siempre con un centelleg
diabolico, aunque estén serios, y asi eran los de Denzil. Pp-

‘cas mujeres hubiesen resistido a su encanto; PEro no era con-

guistador. La vida, con sus multiples exigencias, el estudip,
el trabajo y la casa le dejaban mucho tiempo para el amor,
de cuyas escasas aventuras salia siempre indemne, sin 1

a sentir mas gue una transitoria emocién que en nada podia
compararse con la que ahora experimentaba sentado frente a
Amarilis, en la gue veia realizado su suefio amoroso.

Ella lo examinaba mientras hablabaz de asuntos ordina-
rios, de la guerra, de su proxima marcha. Sentiase empujada
hacia él por una fuerza extrana y aliviada de su reciente opre-
sion. Le complacio misteriosamente observar como el sol, ras-
gando una nube, bafiaba el inmaculado peinado del joven de
un bronce nuevo, cuvas lineas sabia ella apreciar con su
conocimientos de escultora aficionada. =

Denzil le parecio un dechado de perfecciones fisicas, pe-
ro ain mas que nada le gustaba su vivacidad. En él presen-
tabasele cumplido cuando su fantasia habia ido atribuyenda
a Juan durante su ausencia. Denzil hablaba sin dar a sus pa-
labras otro siginificado que el justo, sus miradas eran ardien-
tes; ¥ la atmdsfera se calienta cuando son fuertes las emo-
ciones, por insignificantes que parezcan las palabras. Amarl-
lis sentiase objeto de un profundo interés.

—Parece que conoces mucho a mi amigo Verischenzko —
dijo ella—¢Verdad que es un hombre fascinador? A su lado
siempre me siento con aliento para acometer grandes empre-
sas.

—Esteban es admirable. Fuimos compaferos en Oxford.
Sabe de todo: misica, pintura; esta dotado de un criterio
aplastante y nunca hace un papel ridiculo. Si no le hubiesen
expulsado. Dios sabe los titulos que poseeria.

Amarilis desed enterarse de esto v la divirtié mucho la
historia de la calaverada que escandalizo a los sesudos ca-
balleros de la Universidad. 13 -

Se habia calmado la excitacion de la joven y Denzil no era
ningin colegial para entregarse aturdidamente a la emoc1§n
que experimentaba. Hablaron, pues, como buenos amigos, de
cosas interesantes; pero en una pausa. gue aprovech6 Amari-
lis para asomarse por la ventanilla, Denzil hubo de reforzar
el freno para no dejarse vencer por un sentimiento embria-
gador. i X

De pronto Amarilis se tornd intensamente palida y sus
lindos pgmadus aletearon en un desfallecimiento; por prime-
ra vez en la vida se sintié desmayada.

Denzil acudié ansioso, viendo que inclinaba la cabeza con-
bra if;ggma mia! ;Qué puedo hacer por ti?—exclamé sio
percatarse de la espontaneldad amorosa de la frase, que m£
dentro_del desvanecirmaﬁnto ded_nn'l.tarihs como un chorro fr

n la aridez de su alma sedienta.

i eDenzil levantd el br:zo tapizado, para ?p;o::c:;%ré ggf
ientos, ¥ tomdndola en brazos. como a una nina, la =
?fx?n%glsm};nte. Luego sacd una botella de un maletin ¥ vertgg
entre aquellos labios de cera un poco de conac. con el f‘}-a. ?
restregé después sus mufiecas, murmurando no sabia él qué I
ses de lastima, al verla ta& dfragd yhppgnddonada. en agu
indi icion que merecia a su solicitud. : <
mdl?%m;c}ensa‘; que le sucede esto poraue... 'Y sin DOdgz be:
sarla y animarla, diciéndole oue la adoro y la combren ca'l:'é:

Amarilis se incorpord, abriendo los ojos. No habia a or
de desmayarse, mas por un momento todo se ‘le _ubst_tlgr%ue
sin aue pudiera asegurar lo oue habia sucedido: 31803311'_!1%- e
Denzil le dijo una frase amorosa o si era verdad.
bilmente. abe & boba!

—Me ha pasado una cosa rara—explico.—Si ser :
Nunca me ha‘%ia desmayado. jEs tan tonto!—y se sonrojo

do én la causa. e
P oy a abrir la ventanilla—dijo él, observilll_:lo e :;‘;‘l"
y volviéndose a baj:g elbfﬂﬂoaslgl;ﬁew sentarte de esi
maqguina. Cambiem .
3 iar ll?me:go los hechos a las pala.hmsélla. a;mﬂmﬁ sa]-'pliggﬂ::lal‘lseﬂe
en pie y la dejo sentada en el sitio que €l ocupara.

i
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sento frente a ella y la estuvo contemplando con ansiedad.

—Siempre me siento como iba, para evitar el humo; pero
eso debid ser. No creas que sea una tonta..., nunca me ha-
bia pasado una cosa tan estipida.

—No hables, pobrecita mia; cierra los ojos y no hables.
Obedecio. Pudo él contemplar a su sabor aguel rostro
hermoso, en el blancor de cuyas mejillas resaltaban las luen-
gas pestanas. Le pareci6 una nina un poco sentimental, v
todas las fibras de su ser vibraron con el deseo de protegerla.
Jamas sintio tan hondamente como entonces, con resultar las
cosas tan complicadas. Se forzo en recordar que no viajaba
con «Su» mujer, a quien tenia que cuidar con solicitud y carifio
como a futura madre de su hijo, sino con la mujer de Juan, a
quién él apenas conocia, ¥ que no debia manifestar mas inte-
rés que el que hubiera puesto cualquier Ardayre en la mujer
del cabeza de familla.

Le hubiera hecho reir aquella ironia de la situacion, pero
estaba demasiado conmovido.

iComo hublese gozado Verischenzko analizando la natura-
leza de los sentimientos de entrambos!

Amarilis veia en Denzil la realidad de lo que sofiaba de
Juan y le gustaba tenerlo cerca; Denzil, amandola enorme-
mente, debla mantener a raya toda emocion y recordar su
promesa. Se fué, pues, calmando la agitacion en los dos y sus
almas se-mecieron en la dulzura de una conversacion amisto-
s5a sobre sus gustos y opiniones, que coinecidian en muchas co-
sas, los dos eran bastante leidos para discutir acerca de sus
autores favoritos.

Antes de llegar a Westbury se habia establecido entre am-
bos una honda simpatia ¥ una comprension mutua, sin que
Denzil pecase un momento de deslealtad.

Volvio el tema de Oxford y de la influencia que ejercia
sobre los jovenes, y esto llevd a mentar a Verischenzko v las
ilusiones que con Denzil compartia. g

—¢Iras al Parlamento cuando se acabe la guerra?—pre-
gunté ella—Entonces podras realizar tus ilusiones.

—Eso es lo que plenso. La guerra aiun durara bastante,
pero ensenard a los hombres algo, y después Inglaterra sera
muy diferente, y acaso los jovenes que hayan luchado ten-
gan ocasion de hacer grandes cosas.

—Y debes de tener ya tus ideas favoritas, ;Verdad?

—Asi lo creo. Lo mis urgente serd dar al pueblo mejor
habitacién. Al problema de las viviendas voy a dedicar todas
mis energias, persuadido como estoy de que el olvido del mis-
mo origina casi todos los males. Todo hombre que trabaja ha
de tener derecho a una buena casa. Dos son los problemas
que me apasionan: éste y la eliminacion de los eriales y del
capital improductivo. Acaso me consideres muy duro: pero es
lamentable que en todos los problemas encaminados a bene-
ficiar a los trabajadores se inmiscuyan asquerosos sentimen-
talismos. Opino como Verischenzko, que siempre predica la
necesidad de que en todo prevalezca el sentido comin, Es im-
posible pensar bien si antes no se elimina de una cuestién el
convencionalismo, la religlon y la sensibleria.

_ Amarilis reflexioné un momento, abriendo mucho sus o0jos
sonadores y con la cabeza un poco inclinada hacia atras. Den-
zl vi6 la fuerza de su espiritu revelada en las lineas de su
blanca garganta y en la curva de su mentén. Y le sorprendic
que la mujer adornada de esos rasgos de energia slempre fue-
se la esposa de ofro. Nunca los habia observado en las mu-
chachas libres. (O era que el matrimonio desarrollaba aque-
1los sigr'nos? !

—¥0 también deseo hacer algo mdis que camis -
tines—dijo ella, rompiendo el silencio enqque ambg gecfa{]u‘ﬁ-
dieron. ¥ otra vez enrojecio de sibito al pensar que durante
algin tiempo estaria incapacitada para toda labor ruda, y
después la guerr:sganh:giliia terminado. ;

0 pe: [ , pero sin hacerse {lusione
pronta terminaciéon de la guerra. jOh! ;Qué interég ;“ggr}g
en la esperanza de un hijo si fuese ella su mujer! ;Qué dulce
ternura desplegaria con ella durante aguellos meses! iComo
hablarian los dos de sus deseos y del misterio y de la dicha
que ofrece la evolucion de la vida! Y he aqui que arrebolada
su cara alguno de aquellos pensamientos v no les era dado
cruzar una palabra. Los celos se agitaron en su alma al em-
puje de sus deseos. iCuidntas cosas anhelaba preguntarle! Mas
ella solo a Juan confesaria las emociones derivadas de su es-
g:ggé . ;S%ue haria, :ola.ldu.rante el invierno? Lastima que no
4 su madre, la sefiora mas b i
este mﬁndo. Y lo dijo: i Sopoausasy Hcrtia e

—Me gustaria que conocieses a mi madre. Estara todavia
un mes en Bath. Es casi una invalida, con reuma en el tobillo
desde ?‘m :i;.nf:o :3.r1or‘;1 ;a:reo que os llevariais muy bien.

== a un ver ero gozo, ¥ no estamos tan lejos. . .
iré a verla, si le adviertes para que no le sorprenda qtlagsel m'x;?
Jor %I‘.t as; le acerfa una desconocida.

i encantada—y penso 2 ié iria mas
TSR amigalsr,p nso que €l también se sentiria

“—¢Es muy apreciable para ti? Algunas madres 1 —
auspm%. pensando en la impresion de gvar.:io que le sca?lsg?;; Ii
suya, slempre alejada de su vida y aun mas desde que puso
todo s]l:t.a a.fecito en la cl{amlua del padrastro.

—bLa quiero mucho, es una de mis mejore: i
contestd Denzil —Siempre hemos sido insepa{rablses?n;‘srtcif: 5}'_0
no tengo hermanos. jHasta temo que malerig!
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—Debias de ser un chiquitin encantador!—sonrié Ama-
rilis—{Qué cosa tan divina ha de ser tener un hijo! No es
raro que una los mime.

Denzil se oprimié las manos para contener su emocion.
Estaba tan adorable al decir aguello, con una vision intima
de su esperanza brillindole los ojos, oue parecia imposible
seguir hablando con ella como una prima a quien hallamos
casualmente y nada mas.

—Tener hijos ha de ser una gran responsabilidad—dijo,
observandola.—¢No te parece?

Y otra vez le florecieron las mejillas al contestar solem-
nemente:

—Si.

Y prosiguié en seguida:

—Hay que estudiar el caracter enderezindolo, como un
jardinero a sus plantas, hasta que llegan a un completo des-
arrollo. Pero qué cosas tan chuscamente serias estamos di-
ciendo—y tuvo una risita nerviosa.—Parecemos dos abuelos
filosofos.

—Es un asunto muy serio y pocas veces se presenta opor-
tunidad de hablar con quien lo entienda. ;

—jCon quien lo entienda! jAy!—suspir6o.—Queé perfecta
seria la vida si...—y se cayd de repente, porque las palabras
que subian a sus lablos eran una alusion a Juan.

Denzil se inclind a ella vivamente.

—¢Qué ibas a decir...?

Ella se turbo de intensa dulzura, viéendose llena de la mi-
rada azul del joven, que volvid, dominado, a su disposicion ¥
cambio de tema:

—Nunca he estado en Ardayre y me gustaria ver los retra-
tos de nuestros comunes antepasados. Decia mi padre que hay
un Denzil de los tiempos isabelinos que se me parece mucho.
Yo ereo que todos hemos sido marcados con el mismo sello.

—i¥a lo he visto!—exclam6é Amarilis—Estd al final de
la paleria y lleva vestido de raso blanco y abombado, con una
gorguera. Si; has de venir a verlo. Los ojos son exactamente
los tuyos.

—Creo gue toda la familia se parece. Nuestra estirpe ha
dado pruebas de tenacidad.

—Ven con Juan a pasar las Navidades, si los dos teneis
licencia. Yo ya seré amiga de tu madre y entre todos la per-
suadiremos de que venga también.

Denzil contesté agradecido, pensando que Juan no refren-
daria la invitacion. ¢Acaso él lo haria si estuviese en su lugar?
Y si la situacion era dificil para él, mucho mds lo era para
Juan,

El tren se paro en Westbury.

CAPITULO XII

Denzil salio a buscar los periodicos que por falta de tiem-
po no pudo recoger en la estacion de partida, cuidando antes
de gratificar a un mozo, para que guiase a otro comparti-
miento a un anciano que revelaba deseos de entrar en el ocu-
pado por Amarilis. Y al reanudar la marcha, los dos seguian
solos.
Ella, recobrada casi por completo, de modo que hubiese
parecido la misma de siempre sin aquella sombra amoratada
oue hundia sus parpados, ojeaba las ilustraciones, mientras
él, deseando meditar un rato en la necesidad hazar

B
toda tentacién y mostrarse digno de su fortaleza, se recogia
tras la mampara del Times.

No olvidaba la verdad de Verischenzko al afirmar que
las leyes no tienen poder contra un impulso natural, si el ra-
ciocinio no impone el dominio del espiritu. Recordaba ha-
ber cedido a la tentacidn de otras mujeres, sin pararse a re-
flexionar un momento; mas ahora estaba comprometido su
honor y esto le bastaba para abstenerse de todo acto vil que
pudiera afear su alma. Penso luego en las complacencias de
que tanto hablaba el amigo, y con las que podia regalarse
mientras pudiera eijercer dominio sobre ellas.

Harto se complacio durante aquellas dos horas de viaje,
poniéndose muchas veces en peliero de derrota: va era tiem-
po de poner freno, no solo a toda palabra amistosa y a to-
do regodeo, sino a todo sentimiento amoroso.

Se impuso la lectura de las noticias de la guerra procu-
rando apreciar la amarga realidad bajo la fraseologia ofi-
cial de los communigqués. Lentamente se fué calmando, y asi
se sobresalté cuando Amarilis, que lo observaba recelosa de
que el diario le interesase, le rogé con timidez: i

—¢Quieres suibr un poco el cristal? Parece que empieza
a refrescar.

Y noto la expresion abstraida que se pintaba en los la-
bios tensos y en los ojos del hombre.

Luego Dengzil se puso a hablar serenamente de la guerra,
con deliberado proposito de encastillarse en aaguel tema, has-
ta que ella dejo caer la cabeza contra el angulo del respaldo
y cerro los ojos. :

—Voy a dormir un poco—dijo.

También ella se habia percatado del peligro. No en vano
JDenzil se interesaba enormenmente y era el polo opuesto de

uan.

Permanecieron algin tiempo en silencio. Y fué él quien
habld cuando ya llegaban a Frome, porque habia estado refle-
xionando lo que haria: gDejarla alli para tomar el tren de
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Bath, o acompafiarla hasta Bridgeborough donde alguilaria un
automovil?

Esta le parecia la solucion mas cabailerosa y que mejor se
armonizaba con sus deseos, estando aun ella tan palida; pe-
HiTl 4

—Ya llegamos a Frome—dijo.

~ Miré la joven en derredor con inquietud. Ahora le daba
miedo viajar sola y pensaba en su doncella, que qued6 en Lon-
dres con un dia de permiso.

—¢Cambias aqui de tren?—pregunté con voz insegura.

El se decidio. No podia mostrarse inhumano, cuando su
deber corria a parejas con su deseo.

—5Si, pero te acompanaré ¥ no te dejaré hasta que te vea
sentada en tu coche. Mal irla que no encontrase luego un
«autor de alquiler con que seguir mi viaje hasta Bath.

Respird ella con alivio o le parecié al menos que se miti-
gaban los latidos de su corazon.

—Eres muy amable. Seré tonta y todo lo que quieras, pero
no me gustaba quedarme sola. Y en cuanto al sauto» de alqui-
Ier no pienses hallarlo. En Bridgeborough no hay mas que
carromatos y no llegards nunca. Mis fe vale venir conmigo a
Ardayre, que toca la carretera de Bath, y después de meren-
dar, en una hora te plantas alli con mi «Rolls-Royces.

Era refinadisima la tentacion y tenia que arrostrarla co-
mo si la emocién que sugeria no obrase en su voluntad de aco-
ger la idea con la misma alegre inocencia que hubiese mani-
festado en el caso de serle Amarilis indiferente como mujer.

Se le ofrecia ocasion de ejercer dominio sobre sus senti-
mientos... y daria testimonio de su fortaleza conduciéndose
como en circunstancias ordinarias.

—iPerfectamente! Asi podré ver la heredad.

Pero cuando estuvo en el cupé de Amarilis, sintiéndola
muy junta, todos los diablos del infierno se lanzaron al asal-
to de su voluntad, y Denzil tuvo que debatirse como una fie-
ra, apelando a todas las energias y a todas las potencias y sen-
tidos para librarse del formidable impulso de estrecharla en
sus brazos. Buscé distracciéon mirando al parque, donde en-
traron poco después de dejar la estacién, escudrinando entre
la arboleda el edificio cuya vista anhelaba como un escudo de-
fensor contra aquel deseo irrefrenable de abrazar que se bur-
laba de todas las grandezas y de todas las historias.

Amarilis se di6 clara cuenta de la agitacion del primo,
poraue su corazon marchaba también a rienda suelta y se le
atropellaban las palabras al hablar de Ardayre. Los dos res-
piraron con alivio al llegar al portal.

Los recibié en el vestibulo un rustico olor de troncos cre-
pitantes en la chimenea y el mayordomo, que no pudo ocul-
tar la sorpresa que le produjo el gran parecido de Denzil con
Su amo.

—Filson, es el capitin Ardayre—dijo Amarilis,—primo de
sir Juan.

Luego di6 la orden de que preparasen el automdvil para
llevar a Denzil a Bath.

Pasaron por el vestibulo interior al salén verde, con su
aire de casa rica dentro de su prandeza y majestad.

No habia aqui retratos, si bien podian admirarse algunas
obras de la escuela holandesa. Se adelantaron los perros al
encuentro de su ama, gue los presentd al desconocido.

ste se imaginaba el cuadro delicioso que ofrecia ella ju-
gando con los nobles animales sobre la alfombra.

—Vamos en seguida a merendar vy antes de marcharte
veremos los cuadros.

Procuraron departir de cosas sin interés y cuando les
anunciaron que la mesa estaba preparada y fueron a sentarse,
Amarilis sintidse invadida de un jovial alborozo, que a duras
penas podia reducir al nivel de las conveniencias de sefiora
castellana. Con sus mejilas arreboladas y sus ojos chispean-
tes, era el trasunto mismo de la tentacién.

Denzil pasaba por uno de los trances mis apurados de su
vida y se mantenia hosco y esquivo contra su deseo. Si no
fuese por ella, hubiese manifestado un entusiasmo propio de
la primera visita hecha a la propiedad de sus mayores; pero
nada le interesaba en aquel momento sino ella y habia de op-
tar entre confesarsele rendidamente enamorado o huir de alli
lo antes posible.

—¢Vas a permanecer aqui todo el invierno—le pregunté al
levantarse de la mesa—o iras a Londres? jQué sola te sentirias
en esta soledad!

—Me gusta el campo y he de ir cobrando amor a todo es-
to, siguiendo el deseo de Juan. Esta casa vale para él mas que
todo lo del mundo. Por lo menos me estaré hasta después de
Navidad. Ven, auiero llevarte a la iglesia, donde veras dos
tumbas de abuelos nuestros. Daremos una vuelta y luego to-
maremos café en el cuarto de cedro.

Accedié Denzil, encantado de visitar la iglesia, que ella
abrio, puldndolo ante las tumbas de los yacentes caballeros,
cuya historia le fué contando bajo un rayo de sol que santifi-
caba su hermosa cabellera.

—Vete a saber qué vida llevarian estos hombres y si eran
capaces de poner freno a sus deseos, como nosotros. Las ac-
clones del més joven revelan poco dominio sobre si mismo.
Esteban lo acusaria de haber sido esclavo de sus complacen-
cias—dijo Denzil.

—Verischenzko es admirable, siempre nos anima a ser
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esforzados—suspiré Amarilis—Pero no creo que seamgs my.
chos los que pensamos tan solo en refrenar los deseos.

—Para lograr mantenerlos a raya, siempre hemos de mos.
trar fortaleza, aunque a veces basta el honor para contener 5
uno; la debilidad es lastimosa.

—¢Y¥ en qué consiste el honor?—pregunté ella con mi-
rada ardiente—¢En ser fiel al cumplimiento de las o
a ciertas normas de caballeria, o en someternos al dictado go
nuestra conciencia?

Denzil se apoyo en una de las tumbas y mirando a la mu.
Jjer dentro de los ojos contestd, luego de pensarlo=

—El honor consiste en no hacer traicién a la confianz;
que han puesto en €l los hombres o las circunstancias.

—Es, sencillamente, lealtad. El hombre que roba una SU-
ma a un amigo no se deshonra precisamente por cometer la-
trocinio, que es otra falta, sino porgque injuria la confianz:
que ha puesto en él su amigo.

—Entonces la deshonra es una traicién.

—Ciertamente. :

—¢Por qué este caballero—pregunté clla con la mang en
el rostro de la escultura—diria que mataba a quien le robs
la mujer, para vengar «su honors, el de él?

—Eso no era mas que una formula de conveniencia para
justificar sus sentimientos con alguna idea civilizada, y un
hermoso pretexto para llevar a cabo una venganza ,
ensenando al propio tiempo al pueblo que no se ia robar
nada impunemente. Pero si analizamos ese aspeco de honor,
casi no hallaremos otra cosa que vanidad. La deshonra estd
en la mujer, si engand al marido, ¥ en el otro, si era ami-
go de éste; porque de otra manera, cometié un robo ¥ no un
acto deshonroso.

—¢Pues qué hemnos de hacer cuando nos sentimos tenta-
dos poderosamente? T

—A veces lo mejor es huir—y diciendo esto, dié media
vuelta y se encamind a la puerta.

Ella le siguid sorprendida de haber provocado aquells
conversacion.

Cuando llegaron a la salita de cedro, ya les esperaba el
café.

Por momentos aumentaba la tirantez entre ambos, por-
que se adivinaban mutuamente la causa del desasosiego que
informaba su conducta. Quiso Amarilis mostrarle el panora-
ma que se divisaba desde la ventana, y el artesonado ¥ la vie-
ja chimenea del cuarto. 5 i ]

—Aqui paso el rato casi siempre con Juan—dijo—Es mi
estancia predilecta. i .

—Marco digno de ti.

Encendieron cigarrillos. -

Denzil ansiaba decirle todo lo gue aguella mansion le su-
geria, pero se callé pensando que lo mejor era acabar de una
vez ¥y marcharse. Pasaron a la galeria de retratos y ante el
Denzil de los tiempos isabelinos se detuvieron un momento.
La semejanza del retrato con quien lo estaba contemplando
era prodigiosa, especialmente en la viva expresién de los 0jos.

—jQué dichosos seriamos si Juan supiera mirar como es-
tos dos!—pensaba Amarilis. :

—Espero que este retrato se reproducira en nuestro hijo
—pensaba a su vez Denzil, anticipandose la su,tlsfmc.lﬂn ue
habia de causarle ver su viva imagen en el hijo de g

—Es rara—observo ella— la perfecta semejanza que exis-
te entre ti y ese Denzil cuyo parecido con Juan sélo me lo
recuerda en los rasgos comunes a toda la familia. Para este
cuadro hubieras podido servir de modelo.

Se volvi6 a mirarla, incapaz de ocultar la emocion que
asomaba a sus ojos. jDios santo! Eso mismo estaba €l Dﬁﬂs
sando respecto a su hijo, que tanto habia de parecérsele. ¢Qu
recuerdos traeria a la madre su semejanza?

~ Amarilis estaba turbada por sentimientos que no podia
definir, que la acosaban, poniéndola en trance de preguniar
al joven qué era aquello que asi la sofocaba. Pasaron luego al
retrato de lady Amarilis, cuyos rizos castafios inspiraban so-
netos en su tiempo. Era gentil y primorosa en su _ahueudﬂ
basquifia, pero no tenia semejanza con la acfual duefia de Al
dayre. 5

yl-Denzil la examind en silencio y dijo pensativamente:

—iEs una dulzura, pero no como tu! i

Y pronuncié la palabra «dulzura» con tan tierno mad'
que Amarilis se estremecio, recordandolo como algo asociado
a su gozo de una noche. «jDulzura!s Palabra que Juan nun-
ca habia pronunciado antes ni después, a no ser que la dijese
al escribirla en contestacién a su grito exuberante, a su ﬂlbﬂ;
rozado Magnificat. ;Qué eco era aguel que sonaba en sus oidos’
iQué parecida la voz de Denzil con la de Juan, sélo un poco mas
recia la de aquél! (Por u,ué, por qué se le habria ocurrido usar
este vocablo: «Dulzuras?

No llegd a coordinar sus pensamientos. Pasaron a.t:elers-las
damente, alumbrandole un receéo Y volviendo a dejarla en
inieblas antes de er concrefarlo.

; Denzil la vié pPﬁldda. agitada y temblorosa, con un mirar

vago rturbado.

g —Sﬁ)g?emm ya esto, porque no puedes negar que te cansas.
Ademis, dg{l_]:o Hmd harme.

No trato ella de oponerse. i i -

—Comprendo que 'l)'lDO pnedeosch perder tiempo si has de ll€

noche. f

gar antes de que se haga de (Continuurs)}
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