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*
forman

el surtido
completo del material

BEAVER BOARD,
surtido que deja un amplio

margen para elegir los tamanos
exactos o los mas aproximados

para la realizacion de la obra proyectada.
Esta buena condicion del

BEAVER BOARD unida a su excelente
calidad, bajo precio y larga duracion, hacen
de el, el material preferido para la construe-
cion de cielos - rasos, tabiques, divisiones
interiores, zocalos, etc.

Si Ud. no conoce el BEAVER BOARD, pidanos un fo-
lleto explicativo donde encontrara amplios datos sobre el.

f WILLIAMSON & Cia.
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MENJOU HABLA PARA LOS
LECTORES DE "PARA TODOS

59

o r c a r 1 O S F. B o r c o s q u e
El galan ci-

nema to g rafico
tiene la obliga-
cion de ser jo-
ven o parecer-
lo. Todos 1 o s
heroes d e la
pantalla tienen,
en general, un
poco "gusto a
leche", para sa-
tisfaccion de
las ninas inge-
nuas que se
mueren por
ellos. Las ex-

cepciones son
muy raras, y
mas raro es aun
encon t r a r en

Hollywo o d un
actor que actue
como galdn, a
pesar de apa-
recer, sobre el
lienzo, mas en-
vejecido de lo
que es en . la
re alidad, y
siempre con un
aire d e don
Juan hastiado
de las mujeres.

Hay uno, y es
unico e inimi-
table. Se llama
Adolphe Men-
jou; es ameri-
cano, au n q u e
no lo parece,
gusta y encan-
ta de igual mo-
do al publico de
Francia que al
de Chile; tiene
una populari-
dad envidiaible,
una buena for-
tuna y ahora
una mujer her-
mosa; y, por
ultimo, lo que
es extraho en
H oily wo o d ,

siendo actor de
cine, "es hombre
de talento y de
cultura induda-
ble.

Yo deseaba
charlar con el,
desde largo
tiempo, sabien-
do la popularidad de que goza en mi pais, pero diversas cir-
cunstancias me lo habian impedido- Cuando lo encontrP
meses atr&s, en los estudios de Paramount, terminaba ese dia
Para Todos-1

Un autografo de Menjou para nuestra revista.

la pelicula "Una
noche de mis-
terio", que aca-
ba de exhibirse
en Chile. Yc
querla conocer
al hombre de
mundo, de co-
rrecto smoking,
y me encontre
con un maha-
raja postizc
que por cierto
no era un rol
para el. A los
dos o tres dias
salia 61 en via-

je_de placer pa-
ra Paris, donde
pe n s a b a ca-
sarse.

—A mi vuel-
ta charlaremos

— me dijo —

ahora estoy en
visperas de via-,
je, y todav i a
viaje de~ propo-
sitos Imatrimo-
niales. Es decir,
muy ocupado...

Me. guino un
ojo, me ofrecid
un cigarro cu-
bano y se fue.

Han pasado
seis meses. El
cable tra j o a
Hollywood to-
dos los porme-
nores de su via-
je, de su matri-
monio en Paris
con Miss Ca-
therine Carver,
y luego de su
regreso a los
Estados Unidos,
declarando ale-
gremente a 1
desembarcar en
New York:

—jAunj soy
feliz, y ya lie-
vamos tres se-
manas de casa-
dos!

Luego la He-
gada a Holly-

wood, donde el camarin de Adolphe Menjou estaba repleto
de jarrones, cigarreras, victrolas, aparatos de radios, cajas de
puros. encendedores- carteras, bastones y estatuitas^ obse-



La eterna cuestidn: jrubia o mo-
rena? Margaret Livingston a la
izquierda y Catherine Carver,
(Mrs. Menjou) a la derecha, se
disputan al maduro galdn en su
ultima cinta, "Su Vida Privada".

quios de los actores, actrices,
directores y hasta empleados
del estudio.

Por ultimo, la preparacion
del nuevo tema—un argumen-
to titulado "Su vida priva-
da"—pelicula que debia diri-
gir el franco-argentino Ha-
rry D'Abadie D'Arrast, pero
que a ultimo momento fue
asignada a Frank Tuttle. Pa-
saron muchos dias todavia
eligiendo la actriz, haciendo
pruebas de un par de doce-
nas de rubias y morenas,
hasta venir, despues de tan-
ta busqueda, a auedarse con
lo que ha'bia en casa: Cathe-
rine Carver ,o sea Mrs. Men-
jou. Ella es la rubia. La mo-
rena—infaltable contraste en
los temas modernos de Ho-
llywood — es Margaret Li-
vingston. Y entonces se ini-
cio la filmacion de "Su vida
privada".

Volvimos a encontrarnos
en el "set". Adolphe Menjou
es un hombre muy agrada-
ble, a leg re, ingenioso, que
mantiene, por sobre todos. un

ambiente de simpatia y de
liviandad en el set, cantan-
do, haciendo frases, contan-
do chascarrillos, dando res-
puestas pintorescas-

Me saludo con efusion, en
perfecto espanol.

—dVa usted a preguntar-
me si soy feliz en mi matri-
monio? Me lo han pregunta-
do nada mas que unas seis-
cientas veces en tres me-
ses...

Y luego seguimos charlan-
do en tres idiomas, porque
Adolphe Menjoui habla co-
rrectamente el frances tam-
Men y sabe un ciento de pa-
labras espanolas que emplea
con bastante oportunidad.

—iQue tema hace usted
ahora?

—El mismo de siempre. mi
querido amigo. El publico pa-
ga, manda, exige. El publico
quiere ver a Chaplin eterna-
mente sentimental, con su
bigotito, su sombrero y sus
zapatos, y cuando le ve en
otra caracterizacion. el genial
Charlie fracasa. A Fairbanks
solo le quieren como heroe
legendario, entrando por las
ventanas aunque haya puer-
tas, y a Emil Jannings envi-
lecido, malo, con la mirada
torva, sufri endo mucho.
iQuien llama? Debe ser "la otra",

por lo alegre del gesto...



Adolphe Menjou y su esposa, Catherine Carver, el dia que llegaron de re grcso a Hollywood, despu6s de su matrimonio en Paris.
Cuando Jannings hace una caracterizacion alegre, el publico
se siente estafado. Y a un senor Adolphe Menjou, el publico
desea verle siempre como don Juan, cuarenton, de smoking
y flor en el ojal, recibiendo homenajes y flirteos de mujeres
a quienes enamora a ratos y desprecia a otras... Ese es mi
destino cinesco...

—£Y no esta usted satisfecho?
—Pues, exactamente, no... A lo mejor, los hombres de

mi edad de todo el mundo me envidian esto de pasarme los
metros y metros de pelicula regodeandome entre tanta mu-
jer bonita, cuando yo desearia estar haciendo quizas otros
temas mas humanos. Es gracioso. pero la verdad que las es-
cenas que hago mas a gusto son a^uellas en que las muje-
res me ruegan y yo me pongo indiferente...

—Lo que quiere decir que le gusta que lo rueguen...
—iNo, hombre, no! Lo que quiere decir que me basta

con mi mujer... y que me carga el resto... con perdon de
tanta beldad que anda por el mundo, pero que no son pre-
eisamente las que los productores colocan a mi lado para
que me hagan monerias.

—Usted debe tener muchas admiradoras.
—Segun lo que se llame admiradoras. Es cierto que re-

cibo mucha correspondencia, y casi toda femenina, pero son
muchachitas jovenes...

—...que se le declaran...
—jEso creen por alii! jMenudo chasco se llevarian si

leyesen esas cartas! Son muchachitas jovenes que me piden
un retrato firmado... y nada mas. Algunas me piden tarn-
cien consejos. Y de vez en cuando me llega la carta de algun
novio enojado o un esposo ofendido porque su novia o su
senora me alaba mucho a la hora de comer, despues de vol-
ver del cine...

—lY usted les contesta?
, si! Les hago mandar un retrato mio, para la no-

via o la senora, para que rabien ellos por ingenuos. jTemer

celos cinescos! Ojald viniesen hasta mi esas novias o esas
esposas para decirles que no sean tontas, que se vuelvan a
sus casas, y que no crean en los galanes del cine, que son
de pega!

—cEso dice usted... de usted?
—Y es la verdad. Yo soy un hombre muy tranquilo- Ja-

mas se me vera en fiestas, y si no fuera asi, no me habria
vuelto a casar tan pronto. Amo la vida de hogar. por lo mis-
mo quizas que no puedo hacerla en la pantalla. Me basta
con Jo mucho que me hacen abrazar, besar e hincarme jun-
to a damas y damiselas sobre el celuloide.

—iAdolphe!—grito el director Tutle, llamandole.
—iAhora vera usted!—me dijo el actor al alejarse. iMi

trabajo eterno!
Y fue a colocarse junto a una puerta de salon elegante,

donde un "doble habiale estado reemplazando mientras las
camaras enfocaban. Partieron las manivelas y comenzo la
orquesta. Menjou atraveso el salon, abrio la puerta donde
una mano habia golpeado levemente por afuera, y Margaret
Livingston entro envuelta en un abrigo
de tul y piel. Menjou hizo un gesto de^™^
desagrado: le molestaba la visita. Pero
la muchacha no estaba para perder la
partida, y el abrigo cayo con descuido
al suelo, dejando ver una cosa que no
estoy cierto de si se debe llamar traje c
proyecto de tal, tan transparente como
el vidrio y tan escaso como un pahuelo
de bolsillo.. con flecos. Menjou hizo una
recorrida rapida al cuerpo y a la tela...
y pretendio cubrirla con el abrigo car-
do. Pero Margaret Livingston, que en
aquel momento sufria de calor induda-
ble^ por orden del director, mantuvo el
aspecto "ev&tico"; avanzo unos metros E*clusividad Max
seg.uida de Menjou, retrocedio, giro al- Gliicksmaun



k P A 11 A T 0 D 0 S'

rededor de 61, hizo un puchero, y cuando el fue a inclinarse
liacia ella para consolarla, se colgo de su. cuello y lo beso
con furia en la boca hasta... Bueno: hasta que el director
ordend mirar con susto hacia la maquina, un susto como si
Mrs. Menjou hubiera sorprendido en esa escena—si la esce-
na fuese real—a su flamante esposo. Y como que asi es el
iema, aunque por supuesto, la entrada de la rubia .se habria
de filmar despues y por separado, pues que el cine exige to-
dos esos cortes mecanicos-

Menjou vino a nosotros nuevamente.
A1 cruzar, paso junto a su esjposa, que retocaba su ma-

quillaje frente a un tocador portatil, y le pidio excusas ha-
ciendose el afligido.

—gTu viste? Fue ella quien me beso...
Catherine Carver solto la risa con alegria.
—Cuando lleves tres anos viendome besar a otras, te

comenzaran los celos!—dijo el con soma.
—cCrees que te soportare tres anos?
—iMe gano!—dijo ahora con sinceridad, y nos llevo

aparte para conversar.
Pero era dificil hablar en calma. Cada dos minutos el

director le llamaba, siempre para repetir la misma escena,
que- durante toda aquella tarde, fue hecha ocho veces de le-
jcs, tres de mas cerca, y seis en "close-up", por supuesto
que repitiendo el beso en cada una. Total, diez y siete besos
recibidos por Menjou...

Despues, me hablo de sus proyectos.
—Creo que me voy de Hollywood—me dice. Me aburro

aqui. Es una ciudad tonta, por lo menos para mis gustos. Yo
adoro Europa, y Francia sobre todo, y es mi ideal ir alii y
posiblemente radicarme alia filmando en ese ambiente. No
creo que permanecere aqui mas de un aho, haciendo algu-
nas obras mas, siempre de galan maduro y cuarenton.

—Pero usted se ve mucho mas joven al natural.
—Todos me dicen lo mismo... y me alegro, porque eso

significa que me quedan mas ahos por delante ganando di-
nero, que, al fin de cuentas, jamas viene mal.

El fotografo esta haciendo algunas escenas ^ara la pu-
blicidad. y Menjou me invita a retratarme con ei. El mismo
toma "Para Todos en sus manos, y lee en voz alta los titu-
los de las p&ginas, mientras enfocan la camara- Lee bastan-
te correctamente, y se entretiene haciendo chistes con los
avisos de articulos de belleza ofreciendolos a los electricis-
tas y ayudantes.

—Lindo pais el suyo—me dice—y le conozco bastante,
pues puedo ieer bien el espanol, aunque despacio, y he to-
pado con muy buenos libros de por alia. Yo quisiera viajar,

Adolphe Menjou y su esposa, en la residencia de ambos, en Los Feliz
Boulevard, Hollywood.

Adolphe Menjou, acompahado de nuestro Corresponsal, el director
chileno seiior Carlos F. Borcosque, hojeando un numero de "PARA
TODOS durante la filmacion de escenas de su ultima pelicula, "Su

Vida Privada", en los estudios de Paramount.

pero el cine no lo permite. Y asi, mientras los actores del
teatro se mueren por quedarse tranquilos en alguna parte,
nosotros los "cinescos sonamos con movernos.

—cCuantas peliculas cree haber echo usted?
—He perdido la cuenta. Pero lo menos cuarenta. He sido

Rey, primer ministro, actor de teatro, comparsa, mozo de ca-
fe. maitre d'hoteL noble, plebeyo, millonario, tramp. En la
proxima, que haremos en un par de meses mas, sere un no-
ble europeo arruinado que se viene a America a casarse con
una millonaria a caza de apellido. Los criados europeos del
noble, le pagan el viaje para que de el golpe.

—gY cual ha sido su mejor rol?
—Creo que en "Una mujer de Paris", bajo la mano maes-

tra de Chaplin. Tambien en "S. M. el Camarero". Pero, en
realidad, pierdo la cuenta y la memoria, entre tanto rol, y
hay veces que creo que hacia de mozo de cafe en "Los Tres
Mosqueteros", y de Rey de Francia en "Servicio para Da-
mas". iUn lio!

—<iHa besado usted mucho en el cine?
—Poco y menos fuera de el... En ambos casos, mas de

lo que hubiera deseado. Ya le he dicho que soy un hombre
tranquilo...

—Todavia no he encontrado un "astro hollywoodense
que se declare irresistible...

—-Hable usted con un extra joven o con un principiante!
—cQue piensa usted del cine parlante?
—Me tiene sin cuidado... Si hay que hablar jhablare!

Pero no creo que una frase reemplace a un buen gesto. A
pesar de todo. el cine parlante se hara camino porque es una
novedad, y el publico vive de novedades.

—En el mundo entero las muchachas estan esperando
alguna pelicula en que se oiga el ruido de los besos, porque
ia gente cree que no se dan de verdad.

—Conmigo se llevaran chasco. porque beso en silencio...
En aquel momento volvieron a llamarle. .
—iAdolphe! jMargaret te esta esperando!—le grito su

esposa, sonriendo.
Yo aproveche para despedirme, pues era tarde.
Menjou me apreto la mano con afecto.
—Cuando quiera divertirse, venga a verme filmar, y ya-

sabe usted que encontrara siempre aqui un buen senor, cuy
suplicio es besar y que lo besen...

Y se fue a colocar frente a las camaras, entonando un



"P A R A T 0 D 0 S

pdr fltlQel DofoK

Mas de media hora tarda-
mos en llegar a la casa de la-
bor, desde pleno monte, en
donde nos sorprendio la neva-
da aquel dia de enero.

Interrumpida la caceria,
nuestra marcha fue lenta y
penosa, porque el fuerte vien-
to y los arreos dificultaban el
acceso a traves de canadas y
alcores.

Al llegar vimos guarecidos
en derredor del hogar algunos
pastores, que habian prendido
buena fogata y hablaban del
poder del miedo.

Esto nos hizo quedarnos a

escucharles, maxime al ser el
tio Celestino, viejo rabadan, el
que comenzaba a narrar una
inquletante historia.

Eeferlase a aquellos ya le-
janos anos en que el iba con
todo el ganado trashumante
del senor marques de P., al
fSrtil valle de la Alcudia, la
tierra siempre prddiga en pas-
tos, situada junto a las liana-
das calatravas y de la Man-
cha Alta. Su verbo, de calida y jugosa simplicidad, describia
admirablemente aquella region que comprende buena parte
de la provincia de Ciudad-Real, confinante con las otras tres,
tambien manchegas, de Toledo, Cuenca y Albacete.

—Esa parte de la Mancha—siguid diciendo—es muy dis-
tinta de esta tierra de nuestra vieja Castilla. Aqui los pueblos
son pequenos y se encuentran proximos; alii son grandes y es-
tan lejos entre si. Aqui predomina el trigo y el pino; alii, la
encina y la vid. La propiedad esta entre nosotros muy dividi-
da, mientras que en aquella tierra, por el contrario, abundan
el absentismo y las fincas de enorme extension. La industria
vitivinicola, que tanto se ha desarrollado merced al poder ad-
mirable que el suelo tiene para el cultivo del biblico arbusto,
ha enriquecido sus pueblos: Valdepenas y Manzanares, Alca-
zar y Tomelloso, La Solana y Argamasilla...

Y siguio el pastor hablando de parecida manera a como
nosotros continuamos describiendo la Mancha.

Por la feraz campina, entre pueblo y pueblo, vense disemi-
nadas las numerosas casitas, blanquisimas por el enjalbegado
de reminiscencia agarena, que sirven para guarecerse los la-
briegos y ganados, casas o edificaciones que los naturales del
pais llaman quinterias.

Los labradores, los gananes, permanecen en el campo to-
da la semana, durante la epoca de invierno, en que han de bi-
nar vihas y roturar barbechos.

Salen del pueblo el domingo a la caida del vespero, y van
por los caminos con sus yuntas y carros bien aprovisionados
para los seis dias.

Llegan a la quinteria.—vestigio de la antigua venta—a la
hora de hacer la cena y acostarse para madrugar al dia si-
guiente y trabajar.

No han de tornar al pueblo hasta el sabado al mediodia,
con el fin de renovar las provisiones, reparar los utiles del tra-
bajo y atender un poco a su simplicisimo aseo personal, vien-
do, a la vez, a la familia, la esposa, la novia...

Caminan siempre en largas hileras, cantando animosos,

mientras el sol, agonizante,
ilumina la caravana de la gle-
ba con sus rayos postreros. Y
alia, a su llegada a la habita-
cibn campestre, que siempre
esta abierta ofreciendo asilo
al labriego que necesite ocu-

parla y al viandante que ha-
ya menester de refugio, han
de convivir todos en fraternal
promiscuidad.

Se da a veces el caso de en-

contrarse solo un labriego por
todo ocupante de la quinteria.
Estas gentes, habituadas a las
privaciones, a los rudos traba-
jos, e indistintamente, a la so-
l.edad y la compania, no sien-
ten, por lo general, el miedo.

Mas este, como otras cosas,
□uede presentarse en quien
menos se piense y cuando me-
nos se crea, como lo prueba
ista narracion del longevo
pastor.

Fue el sucedido un dia cru-

lo de invierno, en que llego
solo un joven zagal a la apar-
tada habitacion, situada en

plena llanura por la que otrora efectuara su primera salida
Quijano el Bueno.

—No habia nadie—que se viese—en ella. Desenjaezo aquel
sus mulas, dioles pienso, y por ultimo, prendio en el hogar
gavillas y troncos para calentarse y guisar el condumio, can-
tandillo, a todo esto, alguna endecha en recuerdo de la no-
via que alia en el pueblo dejaba.

A poco de haber terminado, preparandose para cenar,
apartada ya la sarten y con navaja y pan en mano, ocurriose-
le decir en alta voz, al mismo tiempo que se sentaba, con tono
ironico al creerse tan solo

—jVaya! cUstedes gustan?
Y no bien hubo acabado de pronunciarlo, cuando oyo que

respondian, con hoscas y entrecortadas voces, desde el fondo
de la estancia:

—iMuchas gracias!... iQue aproveche!
Eran unos mendigos, tendidos e invisibles en un rincon

de la cuadra, en la que antes de llegar el mancebo habianse
guarecido, helados, para pasar la noche, los que, creyendose de
verdad invitados, asi contestaban.

Pero el joven labriego, que dijo aquellas palabras plena-
mente convencido de ser la unica persona a la sazon existente
en aquel lugar, por una rara e inexplicable ocurrencia sub-
consciente, y que estaba cierto, por tanto, de que nadie le res-
ponderia, recibio un formidable susto, una indescriptible sa-
cudida al percibir que otras personas hablaban.

Bruscamente, en vesanica reaction, levantose.
Comenzo precipitadamente a uncir de nuevo las bestias,

invadido por el miedo horripilante, y a toda prisa, dejando
alii abandonada la mayor parte de los aperos que del pueblo
llevo, partio en retorno hacia este a todo galope de la fustiga-
da yunta, despavorido, aterrado, jadeante como alma que lie-
va el diablo.

Apenas si con entrecortadas palabras pudo despues expli-
car lo sucedido.

Postrado y abatido, a los pocos dias murio.

MENJOU HABLA PARA LOS LECTORES D E 'PARA TODOS

canzoneta francesa, llenando el set con su voz atenorada y
su alegria, con su cara risueha, su bigotito, sus ojillos grises
encerrados en un circulo de arrugas que indican mas malicia
que vejez. Margaret Livingston se acerco a el mientras Men-'
jou ponia tan divertido gesto de resignation, que todos, del
curector al ultimo tramoyista, lanzaron una ruidosa carca-
jada, mientras 61 decia en duro espanol. en voz alta, como
Para que yo alcanzara a oirle:

—jBesame, morena mia! jPor Santa Maria! jOle!
Y es indudablemente un actor genial quien, siendo un

hombre culto y tranquilo, cuya vida intima es serena, puede
ir a simular ante los reflectores, con tan maravillosa maes-
tria, ese tipo de seductor mundano que el ha creado, pasan-
do por el lienzo como un galan, consumado artista del abrazo
v, del beso.

CARLOS F. BORCOSQUE.
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UNA MUJ.ER QUE LLEVA DIEZ
ANOS SIN COMER EN ESPANA

Amalia Baranda, la enferma de Montecillo (Burgos), que lleva diez alios sin comer ni beber

Cada verano se proyecta sobre la pantalla de la actuali-
dad el singular tema de la' enferma de Montecillo, pequeno
pueblecito espanol. Aparecen nuevas cronicas en los periodi-
cos, se renuevan las conversaciones, se reaniman los comen-
iarios... Son los veraneantes y los periodistas en vacacio-
nes los que vuelven a dar interes a la historia, a desempol-
var el caso unico, anadiendo un ano a la narracion.

—Con esta—me dicen en el pueblo—son tres las visitas
de periodistas que hemos tenido este ano:

Y curiosos, <i,vienen muchos todavia?
—Ya vienen, ya... Solo de veraneantes hay bastantes

visitas. Y "gente gorda": hace poco estuvo el secretario del
Infante Don Fernando.

El pueblo
Montecillo vive escondido frente a la carretera, cubier-

to por sus chopos y sus olmos, traspasado de aguas alboro-
zadas. Arboles, aguas y recogimiento: e's la primera sensa-
cion que recibimos, a pesar de que se espera otra cosa: un
poco de exposicion, al menos, en torno a la enferma.

Pero no. El pueblo se separa de la carretera con aire de
aesden. Hay que descubrirle, internandose por una sombria
"calleja"- En vez de caminar al pueblo de renombre, circun-
dado por el interes de su suceso, nos parece llegar al desea-
do retiro aldeano.

Alrededores de Espinosa de los Monteros, la villa del
buen perfil senorial. Las primeras cabanas pasiegas, rodea-
das de sus prados, escalan los mansos montes. Las iglesias
de los pueblos montijanos asoman sus torres de castillo. Solo
este buen Montecillo, humilde, quiere esconderse al cobijo
de la frondosidad.

La primera casa que nos sale al paso es la de la enfer-
ma: blanca, con limpia sensacion de palomar en medio de la
verde mahana.

—Aquella ventanuca de la cortina es la del cuarto de
la enferma—nos dicen.

La enferma.

Amalia Baranda, la enferma de Montecillo, es una gua-
pa muchacha de veintinueve a treinta anos, que, a pesar de

los dias que lleva en la cama, sin comer ni beber absoluta-
mente nada, conserva su cara fresca, de ojos grandes, aho-
ia suavizados por la quietud. Ante ella, queda uno franca-
mente sorprendido. Se espera encontrarse con una mujer
envejecida, momificada por el prolongado ayuno. Y al lie-
gar a la puerta de este cuarto, se encuentra con una mujer
joven, en la que la palidez sirve para hacer mas intenso el
negro de los ojos. En la cama es donde apenas se nota el re-
lieve del cuerpo. Parece que estamos contemplando una ca-
beza animaaa por arte de magia.

—Mas de diez anos lleva asi, serior—dice la madre con
voz doliente—; los ha hecho el 16 de marzo... Y siempre
quieta, en la misma postura, quitados los diez y siete dias que
la llevaron a Zaragoza.

Amalia Baranda servia con un tio cura cuando comen-
zo a enfermar- Unos simples mareos fueron los anunciado-
res. Despues, para cuando llego el medico, se la encontro en
pleno ataque de histerismo. Pasados unos dias tuvo vomitos
de sangre, se repitieron los ataques y comenzo a devolver la
comida, siendo este el principio de su asombroso estado de
ayuno actual.

—Puede decirse—me asegura el medico, don Manuel
Gutierrez, afamado doctor de Esninosa, que la visita desde
el primer dia—que hace siete ahos que no toma absoluta-
mente nada mas que la diaria inyeccion de fosforrenal. Y
la comunion, diaria tambien.

—c,Y ella discurre bien, habla facilmente?
—Como uno de nosotros, y eso que apenas duerme.

ino hay caso semejante!

La habitacion

Este cuarto en que la enferma se pasa los anos con-
templando el techo, tiene las paredes llenas de imagenes.
Frente a la cama se alza un pequeno altar.

Una ventanita, a la derecha del lecho, le da luz, per
una luz velada, que se encarga de colar una cortina. nu/.
de dla lluvioso como eterno simbolo de la dolencia.

—clnvoca con frecuencia a los sahtds?—-pregunto
ver que constantemente alza los ojos al cielo, como
virgenes de Ribera.
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V A R I E

Un reloj visible a gran distancia
En Baltimore acaba de instalarse un reloj que es visible

aesde una distancia de 20 millas, con tiempo bueno. Este re-
Joj anuncia la hora al espectador lejano mediante rayos ro-Jos y blancos emanados de diez y seis lamparas electricas
enormes.

D A D E S

Perfumes solidos

En Paris y en otras ciudades se han puesto a la venta
pastillas de perfumes para reemplazar los frascos que habi-
tualmente se usan con este fin. Este perfume sdlido es parti-
larmente recomendado para viajes.

—jAy, senor, gracias a eso!—me dice la madre. jTie-
ne mucha fe en ellos y de algo la vale!

Al abrir la ventanita para hacer las fotografias, en-
tra por ella, atropelladamente, toda la vida del campo en-
vuelta en rizos de sol. Yo me fijo en la enferma. observan-
do la sensacion que tanto alborozo de airecillo y sol pue-
de producirla. Pero nada, ni el menor gesto. Unicamente,
al recoger la maquina, un ruego con voz apagada;

—jCierren la ventana, hagan el favor!
Los padres

La enferma se negaba a retratarse. Ha habido necesi-
dad de que el medico, este buen don Manuel, se lo mande.
Pero ahora es la madre quien no quiere dejarse retratar.

—iQue no, que
no, que yo nun-
ca he querido! Y
huye de la ma-
quina, guare-
ciendose en el
portal. Necesita-
mos retrat aria
por sorpresa.

Es extrana es-
ta moment a ne a
jovialidad en
ella, que siempre
esta llorosa, con
la cabeza baja,
como cargada de
pesares; que ha-
bla con una voz
mojada de tris-
teza.

En cambio, el
padre, este viejo
campechano. ti-
po puro de Cas-
itilla, se pone
muy contemn to
cuando le anun-
ciamos que le
vamos a retra-
tar.

—iSi, si! jAsi,
con la cachabilla!
,-Quieren que me
pong a cogiendo
el cuerno a la
vaca?

Los dos carac-
tere s elementa-
les, los dos mas-
carones de tea-
tro primitivo: la
alegria y el do-
lor, el de c a i-
miento y la tris-
teza so b r e 11 e-

vada.

El medico

Hora es ya de
que visitemos a

^oc^or El padre de Amalia Baranda, viejo campe-LrUtierrez, que es chano, tipo puro de Costilla
quien con s u
animosa vo 1 u n-

tad, ha trabajado intensamente en el caso, ha redactado me-
morias sobre 61, ha conseguido que le observen eminentes
doctores y que lo conozca el mundo.

—Me dirigi a Madrid, en principio—me dice—, para que
reconocieran debidamente a la enferma. Pero como no ha-
clan mucho caso. ni parecian dispuestos a abonar los gastos
de viaje, recurri directamente a Zaragoza, donde el doctor
Horno did toda clase de facilidades. Y alii fui con la enfer-
ma hace ya dos ahos.

—cDieron alii alguna idea concreta?
—No, ni es posible. Este es un caso fundamentalmente

extraordinario, unico en la Historia de la Medicina. Se con-
vino en presentarlo en el pasado Congreso Mddico de Esto-
colmo, pero no ha habido noticias.

—lY que hay de ese caso que comenta el pueblo, sobre
un hipnotizador que vino con un medico hace tres veranos,
y no le permitieron actuar?

—Fui yo quien lo prohibio. Mire usted: por mi inicia-
tiva se organizo un turno de vigilancia de la enferma, en
el que estuvimos cinco doctores catorce dias con sus cator-
ce noches, para comprobar—aparte de que yo lo tenia bien
comprobado—que no comia ni bebia. Pues bien; una vez
que esto se hizo y que redactamos la memoria en que los
cinco afirmabamos lo mismo, un periodico de Santander co-
menzo una campaha en la que se dudaba de la veracidad
del caso. Por entonces vino este senor a que usted se refie-

re, acompahado
de un medi c o
santa n d e r i n o,
con el proposito
de hipnotizar a
la enferma. Por
cierto que el pri-
mer dia la hi-
cieron fomar una

taza de cafe, pa-
ra ver si, efecti-
vamente, no ad-
mitia nada su

cuerpo, y la mu-
jer lo arrojo in-
mediatamente.

Yo prohibi que
'1 a hipnotizaran,
temie n d o que
podia quedarse
en la operacion.
Y esto did como
resultado el
acrecimiento de
la duda. Pero na-
da de esto tiene
demasiada i m -

portancia, ya que
s e trataba d e
una franca opo-
sicidn a otro pe-
riodico santan-
derino que de-
fendia el caso,
h o y suficiente-
men t e compro-
bado. Es algo ex-
traordinario, una
c o sa excepcional
en la que yo ten-
go puesto todo
mi interes.

Adios a Monte-
cillo

Atras quedan
los campos ver-
des y frondosos
del pueblo de la
enferma, las ca-
sas blancas, las
solitarias caba^-
nas pasiegas...

Atras los distintos semblantes de los padres, las animosas
palabras del medico. Ahora, todo es carretera que juega a
perdernos haciendonos dar vueltas y vueltas; ahora todo es
vida dinamica, libre y sola, que nos azota los rostros enfada-
da de que la hayamos robado un pequeno trozo de quietud,
preso en la maquina del fotografo.

Adios. campos verdes, enferma paciente, casa solitaria.
Adios, buen doctor, padre campechano, madre dolorosa. La
vida nos empuja. Adios, adios.

EDUARDO DE ONTANON.

La madre y una sobrina de la enferma de
Montecillo
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LA MARIPOSA REINA
Por ROMILDA MAYER

Blanca Maria, en el campo, se divertia
extraordinariamente. Era la mas travie-
sa de toda aquella chiquilleria que sal-
taba, coma, sudaba bajo el sol y aun a
la sombra y cometia toda suerte de pi-
cardihuelas a espaldas de la miss, que
ya no podia siquiera seguir gritando con
su vocecita seca y aguda:

—{Basta, por caridad!...
Y Blanca Maria respondia, cada vez,

encogidndose de hombros:
—cNo estamos aqui para divertirnos?

iPues yo me divierto asi!
Y continuaba corriendo y cayendo co-

mo una pelota en movimiento perpetuo.

La mairi de Blanca Maria, en vista
de que con los buenos modos no conse
guia nada. la dijo un dia:

O dejas .de una vez de ser tan ma-
la como eres o te mando al colegio por
un mes entero.a estudiar y a que te en-
Mefien a sdr'obediehte.

La amenaza surtio efecto, y por un
par de dias Blanca Maria se estuvo quie-

ta. Se contentaba con atrapar las ma-
riposas que se solazaban en el jardin y
hacerselas admirar a sus pequenas com-
paneras. Hasta que un buen dia se le
ocurrio una idea grandiosa. Habia vis-
to la coleccion de sellos de su hermano,
que estaba orgulloso de ella.

—iSi pudieramos hacer tambien co-
lecciones de mariposas!—se dijo la in-
quieta Blanca Maria.—Son mas bellas
que los sellos y tienen mas colores.

Y puso manos a la obra, ayudada en-
tusiasticamente por Lulu, su perro fox-
terrier, que, como su amita, iba corrien-
do tras todas las mariposas.

Una, dos, tres, diez, veinte mariposas
multicolores y esplendidas, fueron cau-
tivadas y perfidamente ensartadas con
un alfiler sobre las paginas de un album
colosal. Pero esta operacion era consu-
mada a escondidas de las "personas ma-
yores", que hubieran recriminado seve-
ramente estos odiosos delitos

—No se debe matar asi a los insectos
del buen Dios. Es un gravisimo pecado.

jUf! Blanca Maria se divertia y se-
guia haciendo su voluntad, sin cuidarse
de las reprensiones.

—jEa! jVamos a hacer la coleccion!
—decia a su perro. Y se perdian los dos
entre los matorrales del jardin...

He aqui que cogieron una mariposa
grande, con las alas rojas, negras y
amarillas, una mariposa que, sin duda,
debia ser la reina.

Contenta como unas pascuas, Blanca
Maria corrio a coger su album y un al-
filer. En un abrir y cerrar de ojos, la be-
11a mariposa fud clavada por la mitad.
Pero la pobrecita temblaba y agitaba las
alas dolorosamente. Por primera vez,
Blanca Maria se sintio impresionada, y

Pero ya era tarde, y Blanca Maria
penso en volver a casa.

—jVamos, Lulu!
Pero Lulu, mirando hacia el bosque

no se movia y parecia tener miedo. Mi-
ro ella tambien y quedo inmovilizada
por el espanto. Arrastrandose por la
hierba, una mariposa gigantesca, roja y
negra y con los ojos color de fuego, la
miraba ferozmente avanzando hacia
ella...

—cQuien eres?—pregunto Blanca, con
un hilo de voz.

—Soy la madre de la reina de las ma-
riposas. Tu la has matado y yo te voy a
ensartar con este alfiler.

iAy de mi! Blanca Maria vio un alfile-
ron de un metro de largo y se sintio ya
atravesada de parte a parte.

—jPiedad, piedad! jNo lo volvere a ha-
cer mas! /Lulu, ayudame!

Pero la mariposa se iba acercando ca-
da vez mas.

—j Socorro, mama, mamita mia!
En aquel momento, Lulu dio un salto y

abrazo a su amita con las patas, para de-
fenderla. El alfileron penetro en el cuer-
po del fiel can, que se puso a aullar des-
esperadamente...

—Pero, dque es eso?... <iPor que aiilla
Lulu?...

Una voz conocida—joh, qud consuelo!
—la voz de la miss, hizo abrir los ojos a
Blanca Maria, que estupefacta. se encon-
tro en su lecho. Lulu apoyaba su cabeza
sobre la misma almohada y se lamentaba
porque la nina le habia cogido una pata y
se la retorcia...

—jAh!—suspiro Blanca Maria. — jY
pensar que estaba a punto de morir!

La miss escucho el suerio que habia te-
nido Blanca Maria y dijo con severidad:

—Considera que es un aviso. Esta vez

por la noch'e se fue a la cama, pensando
que la reina de las mariposas estaba en
su poder.

...De pronto, se encontro en la linde
de un bosque oscuro y lleno de rumores,
con el perrito a su lado. Querian atra-
par una bella mariposa y tropezaban,
cayendo sobre la liierba y entre la ma-
leza.

no ha sido mas que un sueno; pero, i
continuas. sera una realidad. Ahora, reza
al buen Di^s y prometele que no mataras

tambien tu,
eres culpable. IF-eza conmigo! L, r; s,

Y,.cerrando los ojos, Vnl_
—iBuen Dios, perdoname! (No lp YPf

vere a hacer mas! ..
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periddico cuando
vio el articulo.
Era una , prosa
g&rrula, dulzona,
ditirambica: un
exagerado eloglo
del libro. El ma-
estro, hacien d o
una mueca de
asco y de ira, es-
trujd en sus ma-
nos el ejemplar
de La Novedad y

arrojd los pedazos a la papelera. Matilde lo
habia visto todo desde su escondite. Su sor-

presa era tan grande como su alegrla, pero
atin dudaba.

Don Gabriel Sanjuftn era profesor de De-
recho Romano de una academla particular,
para alumnos de ensefianza libre. Ensefiaba
Derecho y escribla novelas. Su reputacidn
llteraria era tan excelente como su particular
reputacidn de hombre correcto, educado, y
de inmejorabies costumbres. Su conducta. con
respecto a Matilde, era de una admirable
e.lemplaridad. Cerca de ella hacia oficio de
padre, mds bien de hermano mayor, por la
relativa juventud del maestro y porque ella
tenia, desde nifia, la costumbre de tutearle.

En el pasado de D. Gabriel Sanju&n habia
- unas escenas de pasidn, cuyo recuerdo le ator-
mentaba. Habia amado locamente a Aurea,
la madre de Matilde. Atirea y Alejandro
constituian un hogar feliz. La nifta apenas
contaba unos meses. Don Gabriel era amigo
intimo de la casa. iCdmo se despertd en
el profesor aquel amor repudiable? Aurea se
mantuvo digna y Alejandro no sospechd nun-
ca nada. Breves afios despuds, en el corto es-
pacio de unos meses, fallecieron Alejandro
y su esposa. Inmediatamente el profesor se
bizo cargo de Matilde, por expresa recomen-
dacidn de su amigo en el momento de morir.

Tenia entonces ella cinco afios.

RApidamente la nifta se hizo mujer. El pro-
fesor la adoraba infinitamente. Mlentras
fu6 pequefia habia tenido para ella cuida-
dos y ternuras paternales; pero luego fu6se
despertando en el maestro un nuevo amor
hacia ella, y si los jovenes la galanteaban,
sentia unos celos terribles. La conducta de
Matilde, lejos de atenuar aquella oculta pa-
si6n, la avivaba con nuevas ansias y tor-
mentos. Tenia para 61 mlmos, cuidados, so-
licitudes y palabras de novia. No estaba
contenta sino cerca de 61.

iCdmo surgld el drama? iC6mo sospechd

La Novedad, diario de la maftana, publica
un largo articulo sobre el libro de D. Ga-
briel SanjuAn. Firmaba el articulo Patricio
Arias, joven periodista que visitaba con fre-
cuencia la casa de don Gabriel y le llamaba
"maestro". El periodista era un muchacho
guapo, presuntuoso y vano. Hacia la corte
a Matilde, bellisima mujer, mAs bien una
nifta, porque apenas contaba diez y siete afios.
Hu6rfana desde muy pequefia, vivia bajo el
amparo de D. Gabriel, que habia sido intimo
de sus padres. Don Gabriel era soltero, rico
y todavia joven, aunque doblaba la edad de
su pupila. Nadie hubiera sospechado que te-
nia treinta y ocho afios aquel hombre que
sdlo representaba usos treinta. El articulo
de La Novedad tenia para Matilde el inter6s
de un descubrimiento. Queria conocer el
efecto que producian en D. Gabriel los elo-
glos del periodista, y espiaba disimuladamen-
te a su protector, que entraba entonces en
el despacho. Porque a pesar de la exqisita
caballerosidad del maestro, de su bondad ina-
gotable y del hermetismo de su carActer, ella,
con maravillosa intuicidn, adivinaba como un
oculto dolor en el alma de aquel hombre
afable, sonriente y carifioso. Sentia ella una.
viva repulsidn hacia Patricio Arias; pero te-
merosa de enojar a D. Gabriel, ocultaba sus
sentimientos, por parecerle que el periodista
era persona grata a su protector. Este, por
el contrario, imaginando que a Matilde no
le era indiferente el joven, por no desviar
su inclinacidn ni influir lo mAs minimo en
el Animo de su protegida, disimulaba su pi„-
fundo disgusto, que, acrecentado gradualmen-
te, habia llegado a punto de insoportable y
viva repugnancia, mAs bien de verdadero
odio.

T)on Gabriel hojeaba distraidamente el
Para Todos-2

ella que D. Gabriel SanjuAn
habia amado a Aurea? Cier-
to dia, revolviendo unos pa-
peles el maestro, ape~~^'A
•ntre ellos un retrato. Era
la esposa de Alejandro Me-
n6ndez. Y como se hallase
cerca Matilde, el profesor
ocultd entre los papeles el
retrato. Ella ahogd un grito.
D. Gabriel, aturdido y emocio-
nado, estaba tr6mulo. Calla-
ron ambos. El profesor, con
un.pretexto cualquiera, salio
a la calle. La nifta, confusa
y atribulada, sollozaba en si-
lencio.

Desde aquel instante co-
menzaba a establecerse una

separacidn espiritual entre
ambos. MAs que separacidn,
parecia como que el amor de
Matilde tomaba formas nue-

vas. iAcaso tuvo un presen-
timiento? El enigma estable-
cia entre ellos dos corrientes
de frialdad y reserva extra-
fias. Ya no tenia para 61
Matilde aquella efusiva ter-
nura de antes. Mil dudas

crueles angustiaban su espiritu. En la leja-
nia del tiempo, los recuerdos aparecian con-
fusos, casi borrados, en el alma de la mujer.
iCdmo habia sido su madre? iQu6 g6nero
de amistad habia existido entre su madre y
aquel hombre? ^Por qu6 la prohijd y educd
con tan extremosos carifios y cuidados? jEra
ella hija de don Gabriel SanluAn? El rostro
de la joven tenia ahora un rictus reflexivo
y dolorido. iQu6 intenso drama en el alma
virgen de aquella nifia inocente! iQu6 no-
ches de lAgrimas y de insomnios! Poroue ella
habia amado al profesor con ese amor divi-
namente humano de la muler esoosa. no con
la ternura blanda, templada, casi maternal,
de hija.

Al reerre^ar de clase el profesor lo recibid
Matilde dulcemente. Tenia el'a un aire do-
loridn y recervadoJ como de evidente preocu-
pacidn. Don Gabriel conocid que iba a de-
clararse aigo muv interesante.

—;Ha venido Patricio?—dijo.
—Si: nero creo oue ya no volverA mAs.
ITn rel^mn^go de alegrla ilumind el rostro

severo del maestro.
—No te enfades. Gnbriel — diio ella —.

Traicioneba tu amisted e«e joven. A oesar
de mi renuenancia. toleraba sus g*l*nteos
por resneto a ti: pero hov no he podido re-
sistir mAs. Le he desengafiado y suplicado
que no insista...

El maestro se alzd radiante.
—Pero trio le querfas? /.Pero es verdad

que no le ouerfas? — diio. tomando amorosa-
mente las monos de Matilde.

—No lo podia querer...
—/Por qu6? /Acaso quleres a otro?
Ella no contestaba. El profesor la habia

sentado sobre sus rodillas. como cuando era
peauefia. acariciAndola con una ternura que,
bien a su pesar. revelaba toda la apasionada
locura de su alma, irradiando en sus ojos
con llamaradas inconfundibles.

ITn grito de horror quebrd el reposado si-
lencio de la casa:

—iSeftorito, por Dios, sefiorito! — lloraba
la criada.

Don Gabriel acudid precipltadamente. Ma-
tildle se habia abrasado le cara. iFu6 por
imprudencla o por determinacidn volunta-
ria? Por la accidn desvastadora y terrible
del fuego, quedaba convertida en un mons-
truo aquella mujer de extraordlnaria belleza.
Por un raro milagro habia librado la vista.
Matilde no estaba ciega. iQu6 conmocidn en
toda la casa! Despu6s de 1a primera cura, con
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go proceso dramAtico que conclufa en el sacrificio. Y en vez de con-
testar, corrid hacia su mesa, buscando el retrato de Aurea.

—Has vlvido engafiada—exclamo Gabriel, y su voz tenia trlstes so-
norldades de lamento—. Has vivido enganada, porque tu madre fue
una esposa dlgnlsima. He aqul su retrato.

En el reverso, escrito por Aurea, se lela: «Es usted digno de amor,
Gabriel ; pero el es digno de respeto, porque es el padre de mi hija.»*

Ambos callaron. El rostro vendado de Matilde se contrala para
llorar. Ahora que podia amar a su protector con un carino de mu-
jer y de esposa, dl, en cambio, al verla monstruosa y mutilada, ya
no la amaria sino con carino de hija.

V A It I E D A D E S
Con el agua salada se apaga mas facilmente un incendio

que con agua dulce.
En la naturaleza siempre se encuentra el niquel mezcla-

do al cobalto.
La lana de las ovejas se pone lacia y suave al tacto cuan-

do se acerca una tormenta.
El triunfo de la oplnidn es m&s brillante que el de la

fuerza.
La libertad se halla generalmonte enferma de anarquia.

S\Vd
de dolor de Civbeza...

Si lajaqueca mach&ca su cerebro...
Si ui\dolorde muelas lo vuelve loco...

Si lagripe loacecKa...
5i el reurrvatismo lo rrvartiriza...

Si lafiebreloaqobia...
No V%ci

Co/? /c2Compr/m/c/os </e JHSCEIDFI:
(4etch aceiiL-saJicJjJcOja-ce<£pa.rcLfene&cUn&jCa/euKL,

scznarcL> racfjca/jruesi£e esi> aZgusixxs
rnaszuJxys £ck£o <£oLor

'Tolerancia perfecta.Ninguna accion nociva
sobre elestomago nl el corazon.

todaslcu Farmacias

Corxc^Lo-njCLrlo para. Ohj I e i
Am..Ferraris _CcusULx. 29 D_ 5<uAw^o

, vuuauus, corao uno de esos maniqules de los es-caparates ortopddicos, acostada ya. hablaba la enferma al profesor:—iQu6 susto te he dado, Gabriel!
Pero, Gabriel, como enloquecldo, no escuchaba las palabras de lamujer, y preguntaba constantemente, repetidamente:
—iPero por qud? iPor qud has hecho eso?
Pasaban las horas lentas y tristes de la noche. Matilde tenia fie-bre. En el delirio dijo estas palabras:
—Tii me amabas como mujer porque era hermosa. Ahora meamaras s61o como hija.... porque tengo el presentimiento de quesoy hija tuya.
En un instante el profesor conocid todo el misterio de aquel lar-
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He aguf izna preciosa labor para emprender en el verano.
Este Undo bouquet campestre compuesto de margaritas y
amapolas es un adorable motivo de decoracidn para
pintado o bordado sobre fondo negro. Las amapolas son
rojas con el borde negro. Las margaritas son blancas
con el corazon amarillo. Los taUos y botones son ver-
des• Este medaZl&n es muv decorativo para pantalla,

centro de cojin o quitasol.



o blanca. El
bordado debe
hacerse con

u/n punto muy
finOy a fin de
contornear el

dibujo sin de-
formarlo. El

2mantel Uevacn cada esqui-
na la copa
adornadaJ lo

\ mismo que cl
J cubre-bande-

ja cuadrado.
\ El centro de

^ mesa redone
do, Tleva sola-
1mente flores
y frutas, lo
mismo que el
camino de me-

sa. La serviUeta de
te no tiene sino dos

«pequenas flores.

e r v i c i o

Bordemos esta co-

pay adornada con
flores y frutas,
con algoddn liso
lustroso, de color
rosa, en una tela
tambien rosa
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GZan *->U(lue> aficionado al polo, mem-ca siempre jacas blancas para jugar,fn recuerdo de los caballos blancos del
Tegimiento de Husares de la Guardla,

al que 61 pertenecio

EL GRAN
EL QUE ARROJO

Pe todos los grandes duques rusos y
orincipes Imperiales que despu6s de la
catdstrofe andan repartidos por Europa,
la figura mas interesante, y tamblen la
mte simpdtica, es la del gran Duque Di-
mitri. _ ..

En el terreno amargo de la expatrla-
ci6n hay otra Rusia que la de los anti-
guos coroneles de la Guardia, que gulan
taxis en Paris, o la de los chambelanes
del Palacio de Invierno, que ahora sirven
como camareros en los hoteles de clien-
tela americana. Hay esta otra Rusla de
los grandes senores que contintian si6n-
dolo, aun despu6s de la tormenta, para
que no se plerda del todo el viejo pres-
tigio del Imperio que fue.

Hace por ahora dos anos, Biarritz se
vio invadido por un ejercito de popes ru-
sos, de antiguos altos funclonarios del
Imperio, de toda clase da altezas y ex-
condes. Todas estas gentes venian a una
boda: en la capilla rusa que hay frente
a la entrada principal del hotel du Pa-
lais iba a celebrarse el matrimonio del
Gran Duque Dimitri, hijo del Gran Du-
que Pablo, hermano 6ste del Zar difun-
to. •Ultimo Emperador de todas las Ru-
sias, por ahora.

Desde entonces Biarritz siente por el
Gran Duque Dimitri una estima parti-
cular.

—Aqui se cas6—dicen las gentes—con
una muchacha muy guapa y muy rica.

El afecto del publico es muy parecido
al que se experimenta ante un mozo al
que se ha visto formarse y hacerse
hombre.

Y eso que esta alteza imperial ya ha-
bi'a demostrado ser hombre hace algunos
afios.

—No se te vaya a ocurrir hablarle de
Rasputin — me dice Javier Somosancho,
a quien debo mi amistad con el Gran
Duque.

Y, en efecto, su alteza imperial no me
ha hablado de Rasputin. Quiero que
conste asi.

A mi no, pero a sus intimos, cuando el
caso llega, yo s6 que les habla de este
modo:

DUQUE DIMITRI,
AL NEVA A RASPUTIN

—No, aqui no: pueden creer los lecto-
res que estas copas las he ganado yo.

Ha ganado otras, pero no esas. El
Gran Duque es un excelente jinete, que
juega al polo porque le divierte.

Al final de nuestra conversacidn, al
despedirnos, su alteza me da la mano:
al estrecharla, no puedo menos de pensar
en cierta escena ocurrida una noche de
diciembre, de hace once afios, en la ca-
pital de Rusia.

Nevaba. •. como solo nieva en Rusia y
en diciembre: un automdvil, pintado de
verde, atravesb rapidamente la ciudad,
en direccidn a la barriada donde se en-
cuentra el puente de la isla Pdtrovsky,
sobre el rio Neva. Dentro del coche iban
un doctor, un diputado de la Duma, un
Gran Duque simpatico y joven — tenia
entonces veintiseis anos—y... un cadd-
ver: el del monje Rasputin, que ni era.
monje, ni habia cantado rnisa en su vl-
da. Este caddver, antes de serlo, se ha-
bia tragado dos pasteles con cianuro de
potasio, y habia bebido tres vasos de vi-
no, en los que iba disuelta la misma
substancia: todo ello s61o le habia pro-
ducido un leve dolor de cabeza; habia
sido preciso dispararle un tiro en el co-
razdn, y dos mds, uno de elios en la sien.
Entonces murio. 6Qu6 iba a hacer?

Ahora se trataba de arrojar su cadd-
ver al rio Neva. El Gran Duque iba al
volante del coche. El no habia matado:
los tiros no los habia disparado 61; en-
tre todos los ocupantes del automdvil
arrojaron el caddver por encima del pa-
rapeto del puente, aprovechando un sitio
en que el agua no estaba helada del to-
do. Pero olvidaron atarle peso a los pies...

Al disponerse a escribir un saludo
para los lectores su alteza me dice:

—Voy a escribirlo en castellano: si co-
meto alguna falta aviseme.

Pero no tengo que intervenir: no hay
falta ninguna. La mano del Gran Du-
que Dimitri tiene ahora, mientras escri-
be, la misma firmeza que ha demostra-
do en diversas ocasiones de su vida.

JOAQUIN BELDA
Biarritz, octubre de 1928.

Su Alteza Imperial el Gran Duque Di-
mitri, sobrino del Zar difunto.

—No es que yo reniegue de lo que hi-
ce: aquello fu6 un acto de patriotismo;
habia que librar a la Familia Imperial y
a la Rusia entera de aquella pesadilla.
Mis amigos y yo apelamos a todos los
medios: el consejo, la persuasidn, y so-
lo dejamos para lo ultimo la violencia.
No me arrepiento, no, Pero desde el mo-
mento en que alguien ha querido, al ca-
bo de once ahos, liquidar la tragedia pi-
di6ndonos unos miles de francos, yo de-
bo callar por ahora.

Su alteza calla, y juega al "polo".
—He observado, monsenor—le digo—

que todas las jacas que monta vuestra
alteza son blancas.

—Es un recuerdo: los caballos del re-
gimiento de Husares de la Guardia, a
que yo pertenecia, eran todos blancos.

Cuando el fotografo se acerca a nos-
otros para tirar unas placas, el Gran Du-
que se apercibe de.ello y nos dice:

S. A., el antiguo husar de la Guardia
Imperial> se despide del escritor Joa-

quin Belda
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UN TRAJE Y UN ABR1GO
ENCANTADORES

^ un nuevo catalogo con un ^
^ hermoso surtirln —surtido de modelo

iDirija 55^ su pedidot
|a Casilla3432|f la florida|
I • PUENTi

Traje en lana verde, escoce-
sa y gris. Chaqueta en sar-
ga verde, enhuinchada de

gris.

Abrigo en tela a cua-
dros bianco, negro y
beige, adornado con te-
la Lisa, color beige. Bo-

tones de acero.
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EL R IN C O N D E LOS CRITICONES

UNA TRIBU EN LA QUE MANDAN LAS MUJERES
Una noticia de Moscd da detalles muy curiosos acerca del des-

cubnmiento en los desiertos de Mongolia de una tribu cuyo sistema
de vida es verdaderamente extraordinario. Esta tribu ha sido descu-
bierta por un sabio ruso, llamado Karlosff, que viaja por los desier-
tos mongdlicos para realizar trabajos de arqueologla.

Segun cuenta Karlosff, dicha tribu estd gobernada excluslva-
mente por las mujeres. Estas son en numero muy inferior a los hom-
bres; as! es que han instalado el regimen poli&ndrico, y cada una de
ellas tiene varios maridos. Las mujeres tienen harenes de hombres,
y la custodia de dichos harenes estcl a cargo de otros hombres some-
tidos a la esclavitud. Todas las semanas se reiine el consejo femenino
de la tribu, que delibera y toma los acuerdos necesarios para el buen
gobierno de todas las familias. Dicho consejo se compone de ancia-
nas, y sobre todo, debe resolver los asuntos relativos a la ganaderfa,
que forma la unica riqueza de la tribu. Como en cada famllia hay
una sola madre y varios padres, los hijos solo obedecen a 6sta. Todos
los hombres est&n en serVidumbre, y gran parte de ellos en esclavi-
tud completa. Los esclavos pueden tambi&u ser esposos de sus due-
fias; pero esto no les confiere privilegio alguno. Se calcula que en la
tribu hay una mujer por cada cinco hombres. Cuando nace una nlfla
se celebran grandes fiestas; pero si nace un niho no se concede al
asunto la menor importancia. El sabio ruso Karlosff intentd varlas
veces convencer a los hombres de la necesidad de establecer un r£gl-
men de igualdad de sexos en la tribu, pero los hombres le contesta-
ron siempre que no podian hacerlo porque cuantas veces intentaron
reivlndicaciones, las mujeres amenazaron con marcharse, y ante eso
no se atrevieron a exigir su manumisidn familiar y social.
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CHARLA DEPORT IVA
EL PRESTIGIO FEMENINO

Cualquiera que sean los exitoa que alcanzan en bus'
en los paises extranjeros, los grandes atletas masculi-

nos aquellos que alcanzan las ilustres deportistas son to-
rfavia m£s considerables. Eso se explica quizas por ei hecho
aue las campeonas del mundo como Helen Wills y Susana
Lenglen superan a sus rivales en mucho mas que los horn-
ures deportistas notables a los suyos. El lote de los horn-
bres es muy superior en numero al de las mujeres y la elite
es por consecuencia, m&s numerosa. De donde resulta que
una mujer campebn, se distingue mds facilmente si ella ad-
quiere el cardcter internacional, porque ello es, en suma,
bastante raro.

Se convendra ademas en que la carrera de una gran
campeona tiene algo de infinitamente mas romantico y mar
exaltado, de mds milagroso que la de un campeon, se llame
este Carpentier, Lacoste, Borotra o Rigoulot. El destino de
los hombres es emprender herculeos trabajos que dominen
las fronteras impuestas por la propia Naturaleza. Si poi
temple aventurero, una mujer se coloca entre dstos, adquie^
re una aureola mds luminosa aun y conquista el prestigio con-
ferido a los semi dioses.

Hay ademas otra cosa: los deportistas cuyos nombres
recorren el mundo, son generalmente profesionales- Viven
del deporte y a 61 consagran todos sus momentos, mientras
que los deportistas amateurs no buscan el obtener provechfl
de sus cualidades atleticas. Son las horas de recreo las que uti-
llzan generalmente para dedicarse a un deporte que les es
querido.

La celebre automovilista checoeslovaca, Mme. Junek, nos
ha suscitado estas reflexiones. Este ano se ha cubierto de
gloria en el transcurso de la famosa carrera italiana llama-
da de la Targa-Florio, donde ella se ha mostrado a la al-
tura de los mas grandes automovilistas m&sculinos, comoDlvo y Campari.

Ciertamente, la mujer automovilista no es una excep-ci6n en nuestros dias.
Sin embargo, son pocas todavia las que se atreven a con-ducir esos pequenos monstruos de acero en los caminosarriesgadisimos de los grandes circuitos, donde se sabe quees preciso desplegar tanto coraje y audacia como fuerza yresistencia fisica.
Mme. Yunk es la mujer de un banquero de Praga. Unavida burguesa, quieta y brillante, le estaba destinada. Peroel facll renombre de los salones, le parecid insuficiente. Eldemonio de las mas gloriosas y locas aventuras, la tento.Sea lo que fuese, lo que se piense en el fondo de la par-ticipacion de las mu feres en estos duros combates del cam!-no, es preciso reconocer que ellos engrandecen singularmen-te a aquellas que no temen afrontarles, que estan quiza- almargen de su sexo, pero cuya audaz vanidad hace pasar porel mundo el soplo de las liberaciones deflnitivas.

DEL POETA DE LOS CAN TARES

Ya no te llamo, serrana,
que te llamo sefiorona,
ll^grimas te habrdn costado
ese lujo y esas joyas!

n

T\i dices pestes de mi.
y yo procuro imitarte,
mas ni yo vivo sin ti,
nl sin ml sabes hallarte.

in

A su puerta llega un pobre
que nunca a nadie pidid. "*
I dele usted una limosna,
uia limosna de amor!

IV

En la c&rcel de la villa
un hombre vive encerrado
que no ha tenido otra culpa
que adorar y ser honrado.

V

Serrana, cuando est&s lejos
es cuando cuenta me doy
de lo mucho que te quiero.

VI

Sefior Alcalde prlmero,
suprima usted esos faroles,
que los ojos de esa nifia
alumbran toda la noche.

VII

No vivo lejos de ti,
que estar lejos de tu lado
m&s que vivir es morir.

vin

Una oscura golondrina
viene todas las mananas,
llora cuando me ve triste,
cuando me ve alegre canta.

•V A R c I S 0 DIAZ D E ESCOBAR

desgraciadamente, hay casos en los cuales la
madre no puede amamantar su hijo. En tal
emergencia, hay que recurrir a la lactancia arti-
ficial, y el substituto unico es

fMR.i

LA MEJOR LECHE DESECADA

En su elaboracion se emplea exclusivamente
jche de vacas Holstein Friesian, cuidadosamen-
3 controladas contra tuberculosis u otras en-

COMPANIA AGRICOLA SAN VICENTE

PRAT, 268 — VALPARAISO — CASILLA 957

AGENTES GENERALES:

DROGUERIA DEL PACIFICO S. A.

Valparaiso - Santiago - Concepcidn - Antofagasta
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SAL DIGESTIVA

M.R.
BIcarbonato de Sosa, Magnesia. Carbonate de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ES70BI AGO
Acideees - FLatulencias — Bostezos
Pesadez e Hinchazon de ESTOMAGO
Boehornos — Rojez del Bostro y
Somnolenola despues de las comldas
Olspepsias.GastrltistHiperacldez*e(c.

DoSIS Una cucharacflta despues de cada CQJfilda
de Venta en todas las Farmaoias

//

JARABEHEMOSTYLl
del Dr. Roussel

AA.R

Form.
5angre hemofofal
GlkeraSodi. .

Corf. Caw. Nar<

TONICO
NUTRITIVO

POBEROSO

y AGRADABLE
dsi los RECONSTITUYENTES

para curar la
ANEMIA. DEBILIDAD
para el desarrollo delos Nifios,para las
Personas Debiles y Convalecicntes

Oe venta cn todas las Farmaclas.

Consejos del Doctor
La mujer artritica

En la mujer, el artritismo se senala bajo una aparien-
cia menos tr&gicamente precoz que en el hombre; ello viene
probablemente de que esta es m£s sobria en su alimenta-
c-»6n. Sin embargo, luego aparecen pequenos sintomas reve-
ladores, a menudo una gprdura naciente es uno de esos pri-
meros sintomas que dan al sujeto afectado, un aire flore-
ciente y hermoso, tan florido como enganador. Jorge Sand
se enorgullecia de ser artritico. jY la verdad es que no hay
por qud!

Recordad, sefioras, que los dos grandes amigos del ar-
tritismo son, el sedentarismo y la sobre alimentacidn. El
equilibrio de la salud en un artritico, resulta de la armonia
entre la accidn fisica y la alimentacidn. El organlsmo absor-
be materiales, los transfcrma y los convierte en tdxico. El
artritico tiene siempre la tendencia a eliminar insuficiente-
mente y, por consecuencia, es candidato a la pequena in-
toxicacidn alimenticia.

Se impone una conclusidn. Las mujeres artriticas deben
ser moderadas en su alimentacidn. Deben seguir un rdgimen
vegetariano, porque este rdgimen alimenticio es el menos
tdxico. Comer poco y digerir bien, es la mejor recomendacidn
que debe hacer un mddico a una mujer artritica.

Y para digerir bien, ,iqud es necesario hacer? Llevar una
vlda activa, pero entendamonos bien- La actividad de la vi-
da ya es algo, pero es preciso ir mas lejos: es la pr&ctica de
los deportes al aire libre a la que hay que exigir este desgas-
te muscular, del cual tiene gran necesidad el organismo del
artritico. Yo veo bien ruie numerosas mujeres cogidas por la
vida del interior, la educacion de sus hijos y el trabajo, no
tienen tiempo para la educacidn de sus hijos y el trabajo,
no tienen tiempo para entregarse al beneficio del remo, por
ejemplo, c del tennis. Deben ustedes decirles, sehoras, que
hay un deporte que ustedes pueden practicar siempre: el ca-
minar a pie es el mejor de los ejercicios. Caminen ustedes
unos 4 kilometros por dia y creedlo, ningun medicamento
reemplazara a este paseo que pondrd, en juego todo vuestro
Pues bien, en la marcha, esta el mejor de los depurativos.
sistema muscular y ayudara considerablemente a la eli-
minacidn.

Las gentes tienen costumbre de beber "depurativos".
jLa marcha a pie!... Y es un depurativo que no estd en bo-
tellas.

DR. A.

L I AM E L A N C 0
Por Ruben Darlo

Hermano, tu que tienes la luz, dame la mia.
Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.
Voy bajo tempestades y tormentas,
ciego de ensueno y loco de armonia.
Ese es mi mal. Sofiar. La poesia
es la camisa fdrrea de mil puntas cruentas
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
aejan caer las gotas de mi melancolia.
Y asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo;
a veces me parece que el camino es muy largo
y a veces que es muy corto...
Y en este titubeo de aliento y de agonla
cargo lleno de penas lo que apenas soporto.
cNo oyes caer las gotas de mi melancolia?

E L B U E N 0 L V ! D 0
Por Manuel Magallanes Moure

iHace tanto tiempo! Te crei tan distante,
tan perdida en el hondo sendero del olvido,
y ha bastado esta noche tranquila e inquietante,
y ha bastado este aroma en el aire dormido
y estas sombras profundas y este vago claror
de la luna en creciente, para que yo te tienda
mi alma a traves de todo, como una buena senda
lunada de esperanza y olorosa de amor.
Porque olvidi tus besos tengo sed de tu boca,
porque olvide tu acento tengo ansia de tujoz
porque olvid6 tu alma, mi alma ahora te evooa
al pie de la montafia, bajo el cielo de Dios.
eftSina lrL5orSe^tU?||3ermano
sevusw;: SSy en la p&lida noche. el P^P^J^^^allar!
de sentlrnos de nuevo. de volvernos a nan



«PARA T 0 D 0 S 17

LA SONRIS A Por Matilde Munoz
Rela en el jardln la luz del mediodla y sobre el m&rmol de las

escaleras caia la pompa verde-azul del manto estriado de los pavos
reales. La princesa "Reflejo-tembloroso-de-la-luna daba de comer
a las aves predilectas desgranando en su mano corazones dorados
de girasol.

Desde un ajimez, su madre Sheherazada la contemplaba en esta
hora vespertina, como cristalizacidn de su mAs grata quimera. "Re-
flejo-tembloroso-de-la-luna era dulce y sutil y tan.bella que en
ella se reunlan todas las gracias de las lejanas princesas de Golconda,
de China, de Bagdad y Stambul, con cuyas amorosas historias la
reina supo en mil noches y una noche templar el enojo de su esposo,
el feroz Schariar.

"Reflejo-tembloroso-de-la-luna se perdid en un sendero y la
reina se retird del ajimez, diciendo a la nodriza que sonrela enter-
necida:

—Pronto sonarA para ella la hora del amor...
Porque Sheherazada sonaba para su hija una vida encantada,

como el mAs bello y el mis irrealizable de sus cuentos de juventud...
— & —

Y acontecio que, mientras la princesa recorria sus jardines, don-
de crecian las mAs bellas rosas de la Persia y venian a cantar las
m£s extrafias y milagrosas aves del Asia, llegd, como otras tardes,
su amigo de la infancia, Abbu-Nuassanel-Kadir, hi jo del gran Visir,
y cuya arrogancia vestla de una triunfante armadura de oro el
sol vesperal.

Cabeceaban los girasoles, como grandes astros al borde del sen-
dero, gritaban voluptuosamente las aves favoritas extendiendo el
abanico de iris de sus colas, y habla una gota de luz en cada rosa,
y un temblor de besos en cada cinta de plata de los mil surtidores.
Abbu-Nuassan se inclinb al ver a la princesa, llevando sus manos al
corazbn, la saludb con estas palabras aladas que hiciSronla sonreir
bajo su velo.

Para Todos—3

—"Todo calla para escucharte y las flores abren sus calices an-
siosos para que en ellos caiga la miel de tus palabras. Despliega
tus labios, ioh, princesa!, para que mi corazdn vuelva a latir!

Entonces, "Reflejo-tembloroso-de-la-luna slntid que la turba-
ci6n se alejaba de su pecho y mir6 al hijo del Visir, respondiendo
con voz melodiosa:

—"En las noches azules de Samarcanda las mariposas eelestia-
les vienen a arrebatar la miel de entre mis labios para llevarla al
corazon del que mi alma adora".

Abbu-Nuassan llevb sus dedos al pecho, a los labios y a la frente,
y murmuro embriagado de amor:

—;A1A te guarde, favorita de la lunal
—;Que Al te proteja, caballero del "sol naclente!
Y quedaron de nuevo silenciosos, turbados por su propia ju-

ventud.
La princesa era ingenua como una margarita reciAn cortada de

su tallo. Por voluntad del rey Schariar, que temla ver aparecer en
aquellas mejillas, de una frAgil porcelana de China, la palidez del
cautiverio, pasAbase las tardes en el jardin, cuyos aromas floreales
aspiraba despubs la reina Sheherazada entre sus cabellos de seda
oscura. Pero en estas largas tardes estivales, en que el sol se des-
pedia con languidez perezosa de la tierra, dejando escurrir, como una
boca ardiente, su beso palpitante sobre el carmen rebosante de aro-
mas.pesados, todos los recreos se agotaban, y el joven Abbu-Nuassan
debia torturar su ingenio para no ver aparecer una mueca de disgus-
to en el rostra de la princesa.

Ya habian contemplado largo rato, junto al estanque empedra-
do de rubies, el juego ligero de los pececillos escondldos entre flores
de coral, y "Reflejo-tembloroso-de-la-luna deshojb las rosas mAs
opulentas del rosal sobre la quieta linfa, para verlas bogar como una

(Pasa a la pig. 6S>
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LAM A R A S

He aqui algunas raaneras ori-

finales de alumbrar un departa-

mento. A cada lado de un es-

pejo, por ejemplo, estas dos

aplicaciones Iuminosas estan he-

chas con pcquenas van lias dc

madera que enmarcan una seda

blanca, o cristales lisos y opacos.

Aqui en el angulo de una pie-

za una puerta condenada que

hemos transformado en bibliote-

°0

y//'

(7

cuya parte alta esta alum-

brada por rect&ngulos lumino-
sos de madera y cristales opa-

cos. No hay luz central.

Para un estudio, he aqui una

original biblioteca de angulo arri-

ba y abajo de la estanteria de li-

bros, dos cuadrados luminosos

que ocultan cada uno de ellos

una ampollcta. Por la parte al-

ta, la luz se proyecta hacia el

techo.

tmKTTFV-



Dos siglos le habian envejecido de tal modo que, un
dfa, la princesa Corabella decidid prescindir de sus
servicios.

—Ya no me eres necesario, mi querido Boquidobro
-le dijo.—Estoy arruinada. Y en vista de que ni tu
eres terrible, ni hay hombre que se atreva a venir a
este Castillo para rescatarme y hacerme su esposa,
he pensado dejar el cargo de "princecita custodiada por
an terrible dragdn", que hasta ahora desempend. To-
ma, pues, tu ultimo salario, m&s estas monedas que
te regalo para que puedas vivir hasta que encuentres,
otro empleo, y vete.

Boquidobro movid lentamente sus siete cabezas, re-
cogi6 el dinero, dijo:

—Estd bien. Adids.
Y'se fud.
Se fue sin una protesta, sin un ruego siquiera, con-

vencido de que la princesa tenia razdn sobrada para
despedirle y de que serla ridiculo y completamente
Intitil cualquier intento que para disuadirla realizase.
iAcaso no advertia dl mismo que su cuerpo mons-
truoso, envejecido ya, no era terrible como en otros
tlempos? ^De qud le valian sus siete cabezas, sus cua_
tro zarpas, sus dos alas de negro plumaje y su larga
cola de escamas plateadas, si la tos apenas le dejaba
respirar y el reuma le impedia todo ademdn vio-
lento?...

Boquidobro recordd la noche en que unos ladrones,
burlando su vigilancia, penetraron en el castillo, frac-
tiiraron las puertas, descerrajaron los armarios y se
llevaron las m&s bellas joyas de Corabella, no sin de-
jar antes, para mayor mofa, un pergamino en el que
podia leerse este irdnico consejo: "^Por qud no te compras un buen
perro, querida princesa?

Y suspird.
iPobre princesa Corabella, custodiada por un dragon viejo y

enfermo, inofensivo y torpe! jComo esperar al caballero que desdelejanas tierras, dando al sol del camino el brillo de su armadura.
llegase hasta el castillo para veneer al terrible guardian y enamo-rarla luego con el relato de la hazana! <jQuidn se atreveria a empren-der la aventura sabiendo de antemano que al dxito f&cil correspon-deria el premio de una princesa vieja y arruinada?

Habia_ hecho bien Corabella. renunciando a la esperanza que, du-vante anos y ahos, le hizo vivir escrutando el horizonte desde la m&salta almena. Boquidobro lo reconocia asi, aunque, para dl, la de-cision de la princesa fuera un perjuicio quiz&s irreparable.Un bosque, hallado al azar, sirvio de refugio a Boquidobro, du-rante la noche. Y, a la mahana siguiente, decidio quedarse en dl.Vivird aqui entre estos drboles—dijo con la boca correspondien-te a la cabeza numero cuatro.
En el centro del bosque, una

amplia gruta le ofrecid asilo
seguro que el ramaje d«los drboles.

—Y aqui— dijo con la boca
correspondiente a la cabeza
numero dos—me resguardaxe
ne las tormentas.

E>e este modo \rivio algunos
nnos. Los dias de sol aban-
aonaba la gruta y el bosque y
salia al camino. Fud asi co-
nio una manana conocio a
Mitylda.

La niha Mitylda djio
mente al vc

—iOh, qud dragon mds pre-
closo!

Y Boquidobro, enorgulleci-
do, repuso:

—Si; un dragdn de verdad
y no del todo fee.

—iCu&ntas cabezas!
—Siete.
—«iArrojas fuego por los ojos?—preguntd Mitylda.
—Si. Mira.
—iQud bien!
—Se hacer muchas cosas interesantes.
—lY como te llamas?
—Boquidobro.
—Es un nombre muy dulce. Yo me llamo Mitylda, que no es

tan bonito.
Hubo una pausa, que corto la nifia preguntando:
—Oye, iquieres haceime un favor?... iQuieres dejarme que

monte sobre ti?... Me agradaria tanto dar un paseito sobre tu
lomo...

El dragdn denego endrgicamente con todas sus cabezas. iDe
ningun modo! Un dragdn que se estime en algo no puede servir
de entretenimiento a una nifia. ;Qud disparate 1 Si acaso se la
come de un solo bocado, y asunto concluido.

Mas la nina llevaba una cesta de tortas que su madre habia
hecho para que, con ellas, obsequiase a su madrina. Y las tortas
despedian un grato olor a masa fabricada con aceite, harina, hue-
vos, azucar y anis.

—Si me dejas montar, te dard una—prometid Mitylda.
—Han de ser dos—dijo el dragdn, vencido ya.
—Bien; te dard dos.
—Monta.
Subio Mitylda sobre Boquidobro.
—Agarrate bien para no caerte.
Y al finalizar el paseo Mitylda entregd al dragdn el precio

convenido.
—Hasta otro dia—dijo.— Volverd pronto.

Volvid, en efecto, pero no sola, sino acompafiada de una mujer,
que retardo medrosamente el paso al advertirle.

—Es mi madre—explicd Mitylda:—Es mi madre, que viene a con-
vencerse de que eres un dragdn.

—jClaro que lo soy!—exclamd Boquidobro con dos bocas a la vez.
—Acdrquese y se convencerd.

Obedecid la mujer.
—Bonito, ino?
—Y muy manso—dijo Mitylda.
—Si, senora, muy manso — repitio Boquidobro; — soy incapaz

de hacer daho a nadie.
La madre de Mitylda sonrid.
—Ya me habia dicho la pequena. Tambidn me dijo que te gustan

las tortas de anis.
—Mucho—confeso.
—Y que estabas en este bosque porque no tenias ocupacidn.
—Es verdad.

(Continiia en la pag. 21)
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el pintor

fuji.ta

en pyjama

Fujlta en traje de casa pinta
un modelo tambten en traje de
casa. Es el triunfo de la tenida

de interior.

FUJITA ha sorprendido alos habitues de Deau-
ville pintando en pyja-

ma en plena playa y ante
numerosa concurrencia.

Todos saben qui£n es Fu-
jita; los pintores y los que no
lo son; los cultos y los incul-
tos Fujita. Fujita ha hecho
celebre su labor de artista,
su peinado, sus anteoros y
sus extravagancias. Este pin-
tor japonds hizo su timida
aparicidn en Paris con su
raro peinado y sus anteojos
americanos- Luego a t r a j o
sobre si la curiosidad de la
gran ciudad, tanto por sus
dones naturales cuanto por
su g6nero de exlstencia.

Fujita quiere decir "Cam-
po de Glicerios".

Desde pequeno dibujaba
en Tokio sobre hojas de pa-

de arroz, y se infligia a si
mismo tenibles castigos, cada vez
que considerate. imperfecta su
°bra. Pero una manana que ha-
bia pecado grandemente, "Campo
de Glicerios se Infligio el castigo
de ir a contemplar una exposicidn
occidental. Permanecio durante
un dia entero frente a un Claudio

Monet. Y cuando el dia ter-
mino, habia decidido partir
para el pais donde un pin-
tor era capaz de poner en
su tela tan estupenda lumi-
nosidad.

Se instalo en Montparnas-
se, en un viejo taller, que en
poco tiempo se volvio lim-
pio, luminoso y alegre. Alii
tenia grandes muros blancos,
una jaula en la pared y pe-
ces disecados en los muros.

T6 y mimosas en mesas
minusculas. Rodeado de to-
do ello, Fujita trabajaba.
Luego empezo a sentirse fe-
liz en ese barrio de pinto-
res, donde se imita sus ca-
misas, sum trajes y donde to-
do el muxiiio oe peina co-
mo 61.

En seguida, Fujita se caso,
\ry\n. vez con una dama v^'
tora de gran talento, Mme.

Fujita, por Michel-Georges-Michel

Fujit a en
Deauvillc en
pull-over da
el brazo a su

his toriador
favor itoM.

G. Michel
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He aqui a Fu-
jit a en traje
de playa, listo
para la cane-

ra, el salto o

el sueilo.

B arre y, y
otra vez, can
la que se le
suele ver fre-
cuentemente,
y que es una
mujer muy

bella. El la 11a-
ma Youki, lo
que qulere declr "Nieve-
rosa".

Youki, muy mundana,
quiso que Fujita poseyese
un "hotel a la moda y le
forzd a comprar uno cer-
ca de Montsouris.

Es alii donde se dedica
a reclbir damas hermosas
y donde ha hecho los re-

tratos de la condesa de
Noailles y de la princesa
Laurence.

Pero, sobre todo, es alii
donde vive una extraordi-
naria existencia, cuando
no se encuentra en la pla-
ya de Deauville.

—Todo me intere-
sa en Francla. Yo ha-
bria querido ser ca-
da uno de sus horn-
bres y poseer cada
uno de sus oficios.

Entonces, a veces,
por ejercicios de cul-
tura fisica el imagi-
na ser barredor o

plomero, jockey o lim-
piador de vidrios. Y
toda su casa se trans-
forma para servir a
sus fantasias de ar-

tista.
En Dea u v i 11 e se

convierte en hijo de
Samurai y be be su
cocktail y pinta en
fantdsticos pyjamas.

Smoking no se po-
ne sino para dor-
mir.

M. G. MICHEL

EL DRAGON

i ;

Dos celebrida-
des, Fujita y

Mistinguett abrazad o s
bajo un naranjo

C E S A N T E

Fujita en pyjama contemplando una de
sus obras. cuya cualidad compensa sus

pequeflas dimensiones

(C. o n t i n u a c i 6 n)
—cQuieres entrar a mi servicio? Te pagare en tortas de anis. y

de canela, y de cafiamones...
Boquidobro bostezd con sus siete bocas.
—iQud hay que hacer?
—Pocas cosas: pasear a Mitylda y a otros ninos.
—Acepto—dijo el monstruo.

La madre de Mitylda colocd en el tronco de un &rbol prdximo
al camino, un letrero que decia asi:

"i I Alto!! jAqui estd Boquidobro, el dragdn m&s divertido del
mundo! jSiete cabezas, siete! iEl monstruo que entusiasma a
los nihos y a las personas mayores! jPasen a verle! |Una vuel-
ta sobre el dragdn Boquidobro cuesta una moneda de cobre, una
sola moneda de cobre! cQuidn, por tan poco precio, no se pasea
sobre un animal tan interesante? nAlegrla para todo el afio!!
i Boquidobro echa lumbre por los ojos, baila, canta y se sostiene
sobre sus dos patas delanteras! i i Alto!! jAqul estd la maravilla
de las maravillas, amaestrada por la pequefia domadora Mityl-
da! Nota importante: Los jueves, dla de moda, regalos al
ptiblico".

La madre de Mitylda consiguid, gracias a este negocio, ganar
una inmensa fortune.

Y Boquidobro logrd tambidn, gracias a las tortas de anis, ca-
nela y cafiamones con que se le retrlbula, vlvir feliz el resto
de su vida.

JOSE SANTUGINI.
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CONSEJOS A LAS MADRES
El Corazon y el Ejemplo

Soy institutriz y poseo una larga practica en lo
que toca a facultad de observacion. Permi-
tid, pues, que os de una serie de consejos ,.v~vv

respecto de que, el ejemplo, es el verda-
dero y unico fundamento de una ver
dadera educacion: el nino es un fiel
imitador. Si ve cerca de si buenos mm
ejemplos, no dejara de imitarlos
y moderara su conducta. Posee
un sentido profundo de la jus-
ticia, sentido ingenuo natural-
mente, porque su espiritu no
ha sido todavia deformado
por prejuiclo alguno ni por
todas las capitulaciones que
nos impone la vida cruel y
egoista. Por cbnsecuencia,
sorprende a menudo a los
adultos en inobservance a
las reglas que quleren( im-
ponerle. Siente entonces sor-
prendido su espiritu de equi-
dad y acaba por creer que
se han burlado de £1 y que
le han mentido. Muchas pe-
quenas acclones a las cuales
nosotros no les damos impor-
tancia, la adquieren para
ellos. Se olvida uno a me-

nudo, que los tiernos ojos
del nino le espian constante-
mente y que su alma fresca
pro'cura penetrar todos nues-
tros pensamientos.

No olvidemos jamas que
somos siempre observados
por los pequenos seres ham-
brientos de justicia, y que se
forman acerca de la vida y
por nuestra culpa, impresio-
nes indelebles. Jamas se obtendra ni su confianza, ni su sin-
ceridad, sino rodeandoles de amor, y huyendo de toda seve-
ridad sistematica. Por el contrario, envolviendolos en esa at-
mosfera de fervor que acaricia y protege.

A mi misma, me acontecid una vez un pequeno inciden-
te, cuando tenia seis o siete anos, cuyo recuerdo se me grabo
para siempre en la memoria. Un jueves jugaba yo con los
dos ninos de una senora amiga de mi madre, persona a quien
yo atribuia enorme prestigio y grandes cualidades. Estaba-
mcs en el salon.

Esta senora recibio una visita y entonces nos envio a
jugar al jardin para disponer de la pieza.

Poco despues, la criada le llevo una carta dirigi-da a su marido, y que llevaba la indication
"Personal". Curiosa e indiscreta, la seiio-

ra abrio la carta y en seguida, al no en-
contrar nada de interes, se sintio con-

fundida por la necedad que acababa
de cometer. Yo habia visto la esce-

na por la ventana que daba al
%, jardin.

A su regreso, el marido vio
la carta abierta y la reprocho

A-; . duramente. La senora, muy
apurada, no pudo acusar a
sus propios hijos, porque eran

^; :r| demasiado pequenos, de ha-ber abierto la carta, e hizo
recaer la acusacion sobre mi.
De modo que, por evitar una
reprimenda, ella afirmo a su
marido que era yo la que ha-
bia cometido tan imperdo-
nable action, que dejnotaba
la educacion mas horrible,
como era el abxir una carta
que no me estaba diriglda.

Hace veinte ahos de esto...
y, sin embargo, yo les asegu-
ro a ustedes que esta perso-
na a quien estimaba yo por
tan honorable e inteligente,
ha representado siempre pa-
ra mi la traicion y la men-
tira, y jamas ha podido le-
vantarse a mis ojos. Muchas
de nuestras lectoras encon-
traran seguramente en su
memoria un hecho semejan-
te, y todo ello es a causa de
las gentes adultas, que olvi-
dan a menudo que el nino

est-.i alii y que les devora con los, ojos. En todas las circuns-
tancias de la vida, es preciso predicar con el ejemplo. cCdmo,
un director de oficina, un administrador o un jefe cualquie-
ra puede exigir de sus subordinados que sean cumplidores y
puntuales, si el es impuntual y cumple tarde y mal? iComo
puede un marido prodigo inducir a su esposa a la economia?
Demos ejemplo en toda circunstancia. Amemos primero para
que nos amen. A este proposito, es muy de recordar una es-
trofa de Victor Hugo, cuya filosofia es profunda:

Comment, disaient-ils etre aime des belles?
sans philtres subtils, —dimes, disaient-elles.

MARTINA.

M 1 N
Minerva es la diosa romana identificada a la Atenea

griega.
Segun la "Iliada", Atenea nacio del cerebro de Jupi-

ter, armada de todas armas, vestida con guerrero arnes do-
rado y resplandeciente, blandiendo acerada jabalina, des-
lumbrando al Olimpo con sus miradas brillantes y serenas
y produciendo asombro y respeto en todos los inmortales.

Hay, sin embargo, otras variantes de la leyenda. En Cre-
ta se decia que la diosa habia sido escondida en una nube
a la cual golpeo Jupiter con su cabeza para que naciera
su hija. En Rodas se decia que Jupiter, en el momento del
nacimiento de Atenea, habia vertido desde lo alto del cielo
abundante lluvia de oro que fertilizo los campos. A todas
estas tradiciones, que consideraban a la diosa como nacida
de la cabeza de Jupiter, se referian los sobrenombres de
"Acisa con que se la honraba en Argos, y de "Leoyrifasia
y otros empleados por los poetas, que la designaban como
diosa de las miradas brillantes.

Le estaba consagrado el caballo porque, segun la leyen-
da, habia sido quien ensend a engancharlos. Era protecto-
ra del Senado e inspiradora de la elocuencia, y bajo su pro-
teccidn estaban tambidn todas las artes y oficlos; los alfa-
reros la consideraban inventora del torno; los carpinteros,
de la escuadra; las tejedoras, de la aguja; los labradores

R V A
decian que habia ensenado a los hombres a someter al yugo
y someter al arado a los bueyes y a cultivar el olivo. Igual-
mente era protectora de la construction de barcos.

En Roma, mas que la Atenea pacifica, se difundio el
culto de la Minerva belicosa y terrible, diosa de la guerra.

Le estaban consagrados los meses de marzo y junlo, es-
pecialmente el 19 de marzo, que pasaba por ser el aniver-
sario de su nacimiento. Despues se dio a la fiesta una du-
radon de cinco dias, del 19 al 23-

El dia l.o, se celebraba una fiesta pacifica; los cuatro
rostantes estaban dedicados a combates de gladiadores.

En las escuelas eran dias de vacaciones, y los maestros
cedian sus honorarios a la diosa de las artes
Para pintores y escultores y poetas, tintoreros, aliareros,
zapateros y carpinteros, para cuantos vivian de la mw;
gencia y del trabajo, era la fiesta de Minerva un motlvo
alegrla. Pero especialmente era la fiesta de los flautist,
que aquellos dias se emborrachaban. Se reuman en el
plo de la diosa y despues recorrian las calles. A pesar
alegria y del vino, la fiesta, generalmente, acababa men.
La Corporacion de flautistas estaba muy co^ider
Roma, se les pagaba con largueza y se les colmaba
nores.



BESOS CINEMATOGRAFICOS

Esther Ralston y Neil Hamilton
I

En elerta ciudad del norte de Espaha, tan
cosmopolita en verano como aburrida en in-
vlerno, me invitaron una vez a asistir a la
prueba de una pellcula americana que al dia
siguiente habia de estrenarse en uno de los
principales salones de proyeccion cinemato-
grifica.

No recuerdo ya de que film se trataba; se-
guramente serla una de esas comedietas ab-
surdas, en las que la habilidad del director,
el dominio del fotdgrafo y la belleza y arte
de los intdrpretes salvan la estupidez del
asunto. Pero lo que no he olvidado es que
cada vez que una pareja—mujer y hombre—
juntaba en la pantalla sus manos y extendia
los labios en forma de tubo, acerc&ndose mu-
tuamente, el empresario del saldn oprimia
un timbre que desde su palco comunicaba
con la cabina de los operadores.

Me extrano este movimiento, repetido en
sels u ocho ocasiones a lo largo de la pelicu-
la, y, por fin, lleno de curiosidad, indagud las
causas. Y uno de los que asistian a la pro-
yeccidn me aclard el misterio:

—En este cine quedan suprimidos en abso-
luto los besos... No estd, bien que tantas hi-
jas de familia como aqui vienen contemplen
esas escenas poco edificantes...

En la cinematografia americana, los besos
son siempre blancos. Habituados a la litera-
tura de magazine, a las novelas rom&nticas
henchidas de amores cursis, sus besos no tie-
nen calor pasional; son besos ingenuos, muy

Adolfo Menjou y su esposa Kathryn Carver.

no por razones de alta dtica y estdtica. En
el Japon, por ejemplo, los empresarios cor-
tan todos los besos de los films. S61o los Es-
tados Unidos de America exportan al aho
m&s de ochenta millones de metros de pe-
llcula; imaginad, pues, el numero de kildme-
tros que la tijera japonesa ha suprimido cor-
tando en flor los besos deliciosos de Gloria
Swanson, de Notma Talmadge, de Mae Mu-
rray, de Greta Garbo, de Pola Negri...

Los sesudos consejeros de Administracidn
de la «Paramount», de la «Metro-Goldwyn»,
de la «Fox», de los «United-Artists*, se in-
dignan.

—iEs un crimen, una mutilacidn absurda!
Pero los japoneses le responden con su se-

riedad impasible:
—Nada absurdo, nada criminal. Los besos

son algo intimo, algo que exige soledad, aisla-
miento. Gusta besar sin que le vean a uno
y sin que uno vea a los otros. El beso pierde
todo su lirismo, toda su pasidn, cuando lo
contemplan cuatro mil ojos, y resulta una
cosa impudica que ataca los nervios.

Cuestion de alta dtica y estdtica, he dicho
antes. Cuestidn de psicologia, afiado ahora.
Y de sabidurla en el amor, tambidn. La er6-
tica japonesa, por lo visto, est& muy adelan-
tada; todos y todas saben besar, quizes por
intuicion. En Europa y en America, no; en
la raza blanca solo se llega a besar bien
cuando se aprende la ciencia del beso por
la pr&ctica, o, cuando menos, por la ense-
nanza visual...

CARLOS FERNANDEZ CUENCA

propios de una raza a la que el cultivo de los
deportes no deja tiempo para enterarse de
los asuntos de amor. Asi, resultan exacta-
mente iguales los besos de padres e hijos, de
hermanos y hermanas, de novios y novias,
de amantes, de esposos... Una excepcion
audaz: El Demonio y la Carne, de Clarence
Brown.

Tal vez el triunfo de Antonio Moreno, de
Rodolfo Valentino, entre los artistas ameri-
canos, haya estribado principalmente en sus
besos.

—jOh! iBesan tan bien...!—exclaman las
deliciosas ingenuas de la pantalla.

Si; besan muy bien... Italiano el que se
llevo la muerte, y espanol el que aim vive—
y asi sea por muchos afios—, el meridiona-
lismo prendid de fuego sus labios al besar.
No son ya esos otros besos frios, sonrientes,
que se dan sin crispaciones en el rostro...
Son besos de pasidn de entusiasmo...

Pero algunos paises son enemigos de los
besos en el cinema. Y no por falsa moral, si-

La condesa Rina de Liguoro y Fritz Rasp.

Dolores del Rio y Warner Baxter en una escena de "Ramona", pelfcula dirigida por Edwin Carewe.



Tres Modelos Muy Originales

Extraordlnariamente novedoso es este traje, cuya
falda estd confeccionada en raso negro y lleva
en el borde una estreeha banda roja incrustada.
El largo corselete abotonado es de terclopelo,
jersey rojo con reverso y pufios de raso negro.

Q„ de novedad este trajes de W;
>elo azul manno, incrustado a

de raso beige y ablerto per de
Adorable este traje en crepe satin azul
pastel. Un gracioso volante sube en punta
hasta la cintura. El volante de las man-
gas y las orillas del cuello llevan una lige-

ra banda negra.
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Buenas noches Fred. No sabla como matar mi noche,
me acorde de ti y de un brinco me he puesto en tu casa.
jBoun! Aqui estoy... . ,

Desde la puerta del estudio hasta el divan en que Fred
esfaba sentado, Miguel Dubreuil avanzo rapidamente con la
niano tendida. No parecia andar sino rodar, de tal manera
su taila exigua, su corpulencia ancha, sus miembros cortos
y su cara redorida, le daban la apariencia de una gran pelo-
ta animada por una fuerza interior. A1 encontrarse cerca de
su amigo y ver a la luz sabiamente tamizada de las lamparas
la cara de este, la exuberancia de Miguel y su alegria desa-
parecieron en un instante.

—Esto es—dijo—estamos de males y caigo aun en un dia
de aburrimiento... Aunque Mi-
guel no estuviera a 1 e g r e, era
siempre muy hablador.-No dejo
tiempo para que Fred contesta-
ra y a la vez que tomaba asien-
to a su lado en el divan, decia
volublemente:

—Escucha, mi viejo, puedes
permitir que te hable con toda
franqueza. Dos viejos camara-
das como nosotros, antiguos
companeros de guerra, pueden
decirse todas las verdades. No
hay nadie mas hostigoso que
tu cuando se te ocurre estar de
ma-las y aburrirte. Y /por aue
estas de malas? Todos los di.as
me lo pregunto. Si.\ estuvierias
on mi lugar lo cdi^pr^nii^rla-s
perfectamente. No tengo un
centavo. Llevo una vida de ofi-
cinista que no conduce a nada.
Y no tengo ninguna ilusion so-
lire mi fisico. Con mi panza, mi
pequena talla y mi cara de be-
be demasiado rosada, hago reir,
a las mujeres. Se burlan de mi
y hacen muy bien en no hacer-
me caso. Y no por eso me pon-
go bilioso ni jamas estoy tris-
te, tomo la vida tal cual se pre-
senta y asi saboreo los buenos
momentos que aun puede dar-
me.

Fred, ofrecio al hablador un
cigarrillo. Este tuvo que callar-
se un momento para raspar un
fosforo, encender el cigarrillo y lanzar la primera bocarada de
humo. Pero enseguida prosiguio:

—Pero a ti. mi viejo, /que te falta en la vida para ser fe-
liz? Eres: joven, ya que tienes la misma edad que yo, apenas
treinta y cinco ahos. Tienes una salud esplendida. Eres tan
rico que no sabes que hacer con el dinero. Si yo estuviera
necho como tu, si tuviera sobre los hombros la cabeza que tie-
nes, todas las mujeres estarian a mis pies y como soy un horn-
bre galante, ya habria levantado una para desposarla. jPero
el senor no quiere casarse! El sefior no le halla gusto a na-
da... El senor se aburre desde la mahana hasta la noche...
/Quieres que.te lo diga? Me das fastidio... No mereces la fe-
hcidad... /Qu6 es lb que se te ha roto esta noche? /No sera tu
nuevo aparato de radio? iBah! aun un ejemplar mas...Por
mi parte yo me contento con un modesto aparato de dos
lamparas. Y podria ponerle encima, como los pequehos pro-
metarios de los suburbios a su casitas de madera: "Me es su-
iiciente". En cambio, a ti te es necesario el modelo mas per-
fecto, el mas potente, el mas seleccionado. El senor no se con-
tenta con los conciertos parisinos: tiene que oir el violin que
se toca en Barcelona, la flauta de Oslo y el trombon de Buda-
pest. Y apostaria que ni .aun asi estas, contento...

Miguel se detuvo para tomar aliento. Su amigo aprovechola pausa para murmurar con una voz dulce y poco velada:
—/.Como quieres que te conteste? Hablas sin detenerte...
—Y bien: habla a tu vez, viejo hermano...

, '—Soy el primero en reconocer que tus reproches son jus-
to$ Pero cque le voy a hacer? Precisamente, porque lo tengo
toao no deseo nada. Eso si, aue esta noche tu perorata cae en
iaiso. No estoy en absoluto de malas.

—iAh! jBah!
--Experiment0 un sentimiento que no tiene nada de de-

sagradable y que_es nuevo en mi. /Esto te extrana? Oye, paraQue aun te extrahes mas. Desde que tengo este aparato de ra-
cuo me entretengo en tomar las estaciones mas lejanas y las
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mas desconocidas. Y he aqui, que hace unos cuantos dias cai
en una estacion inglesa que no figura en ninguna lista. Debe
ser una nueva estacion en periodo de ensayo. Largo de onda:
329 metros. Ya ves que la conozco perfectamente. Es que to-
das las noches me pongo a escucharla. /No comprendes nada
todavia? Espera, ya es la hora.

Fred se puso de pie y con una vivacidad que no le era ha-
bitual, se aproximo al aparato de radio que ocupaba un rin-
con del estudio, sobre un hermoso cofre de encina. Sin ningu-
na vacilacion movio los' aparatos y enseguida, saliendo de
las ondas invisibles, una voz lejana, una voz pura y grave de
mujer se dejo oir.

Durante un minuto los dos jovenes escucharon inmoviles
y mudos. Despues, en un mur-
mullo apenas perceptible, Fred
pregunto:

—/Conoces este aire?
—No — dijo Miguel.
—Es la "Cancion de Sol-

veig de Grieg.
—No esta mal. Pero lo que

me parece mejor, - en mi hu-
milde opinion, es la voz que la
canta.

—/No es verdad que es ad-
mirable? Me parece que nunca
he oido una semejante.

Callaron. De nuevo no hu-
bo mas que la ardiente modu-
lacion de la cantante invisible,
punzante como la vibracion de
un cristal sonoro en que hu-
bieran a veces dulzuras de ca-
ricias y tristezas de sollozos.
Discretamente, Miguel volvio
los ojos a su amigo. Con los co-
dos en las rodillas, la barbilla
entre las manos, parecia Fred
fuera de si mismo, completa-
mente abstraido en el encanto
de la voz maravillosa. Sobre su
•ostro transfigurado, una fuerza
nueva irradiaba: la de vivir y
desear.

La "Cancion de Solveig
termino. El silencio parecio des-
pues mas hondo y emocionan-
te. Los dos amigos no se atre-
vian a un gesto. Solo cuando
de la boca del aparato salio el

ritmo sincopado de un fox-trot, Fred se levanto con viveza pa-
ra hacerlo callar.

—/Te parece bella esta voz—pregunto .volvibndose a Mi-
guel — /Comprendes ahora, que todas las noches este ansio-
so de oirla? Y puedo asegurarte, que cada vez me emociona
con mas fuerza.

Toda la alegria acostumbrada brillaba en los ojos de Mi-
guel y en su cara demasiado rosada. Se froto las manos con
energia y replied:

—Comnrendo perfectamente una cosa que me llena de
alegria: y es que todavia no eres el pobre neurastenico imbe-
cil que yo creia.

—/Que quieres decir?
—Nada menos, que estas enamorado de esta voz.
—iOh! Enamorado...
—Pero si... Estas enamorado de la cantante que posee

esa voz. Es elaro como el dia.
—Lo que dices es ridiculo. Yo no la conozco.
—Es justamente por eso que la amas. Si la conocieras te

quedarias indiferente. Puede que sea una mujer fea, o sin
gracia.

—Eso no es posible. Con esa voz admirable tiene que ser la
belleza misma.

—Fred, Fred, estas mucho mas enamorado de lo que ima-
ginaba. Tanto mejor. Tienes para preocuparte una semana o
mas. /Sabes lo que debias hacer? Nada te retiene en Paris.
Hablas el ingles perfectamente. Toma el tren para Londres y
alia pide datos sobre la estacion misteriosa. Busca. Encuen-
tra. Y entonces sera muy facil para ti el ver y conocer a la
cantante que te ha sorbido el juicio.

Fred no contesto inmediatamente. Parecia tener cierta
vergtienza de aceptar lo que su amigo le proponia, proposi-
cion que respondia a su aspiracion secreta. Al fin dijo:

—Despues de todo tienes razon. Sera una distraccion co-
mo cualquier otra... Si quieres acompanarme podemos partir
juntos pasado mahana.
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No habia tren directo. Fred tuvo que alquilar un auto,

—Imposible, a causa de mi oficina.
—Es una lastima. Un viaje como este, solo, no tiene nln-

gun interes.
—A1 contrario. Y vale mas que yo no este contigo cuando

tu veas por primera vez a la cantante misteriosa.
—cPor que?
— jBah!
—Porque estaras completamente achunchado con su feal-

dad.
—Pero no, Miguel, ella no es fea, te lo aseguro, te lo

apuesto. cQuieres que hagamos una apuesta?
—Inutil apostar. Pero si eres tu quien tiene la razon, te

ruego que inmediatamente me pongas un telegrama.
—Entendido. Hasta luego, mi viejo.
—Hasta luego, Fred, y buena suerte.

/

£ *
i

Sobre el camino elastico, el auto se deslizaba silencioso y
suave. A cada lado las colinas levemente onduladas mostra-
ban los boquecillos que la primavera hacia florecer, y los va-
lies de fina hierva verde Servian de alimento a los bueyes
apacibles, a las cabras vivaces, a los caballos retozones.

Bajo la caricia del sol, el campo ingles parecia un gran
parque. Apenas, de vez en cuando, una casa de techo rojo
manchaba la uniforihidad verde del paisaie. Una gran paz
serena §e exhala de ese paisaje, siempre en fuga y siempre re-
novado.

Fred Le Halluin no se preocupaba del exterior. La extra-
ha expedicion que habia comenzado, lo tenia absorto, tanto
mas cuanto que a cada paso surgian inconvenientes que le im-
pedian llegar a su fin.

En Paris perdio el tren que debia llevarlo a Boulogne.
Para ganar tiempo no vacilo en irse a Bourget para aorovechar
el servicio aereo que une Paris con Londres. En esta ciudad,
sin recomendaciones, sin conocer a nadie que pudiera serle
util. echo dos dias en conseguir la primera indication preci-
sa^ La nueva estacion de radio, cuyas ondas habian sido cap-
tadas nor el. se encontraba a algunas millas de Worcester, en
el condado del mismo nombre, al noreste de la capital ingle-
sa. No habia tren directo. Fred tuvo que alquilar un auto,
guiado por un hombre colorin, flematico v silencioso.

El joven hubiera querido franouear la distancia que lo
separaba de su fin con una velocidad de coche de carreras.
Pero a todas sus palabras de apuro. el chofer contestaba sin
volver la cabeza: "/Impossible! jProhibit!

SU MARCA FAVORITA ES

\faK$otdwyn-\\syer
ExiJa al Empremnrio de so barrio

exhlba esta* pellculas.

Estos obsta-
culos sucesivos,
e x a s peraban a
Fred y avivaban
su deseo. A su
partida de Paris
creia estar sola-
mente m o v i d o

por una fantasia
de dilet tante.
Ahora la aspera
voluntad de
triunfar, tenia
en el la fuerza
de una pasion. .

Prados, bos-
nuecillos, prados

Por fin, en lo alto de una ultima colina, Fred diviso unapequena villa que tenia a sus pies la cinta de plata de unno.

—cWorcester?—pregunto al chofer.
—Yes, sir — contesto el hombre.
—Vaya mas lijero.
—iImpossible! /Prohibit!
Fred apreto los puhos, pero no insistio nuevamente. Sedejo caer en los cojines del coche y espero. Sin apresurar lamarcha, el auto termino de subir la cuesta, entro en la vi-lla, disminuyo la velocidad y despues de una curva ma-gistral, se detuvo frente a un hotel muy moderno de apa-riencia, pero que ostentaba una muestra antigua en quelucia un sol de oro. El portero se aproximo. Fred salto atierra, se informo si habian recibido su telegrama retenien-do una habitation, y no respondio al ofrecimiento de unlunch que lo esperaba servido. Pregunto atropelladamente:
—cTienen ustedes una estacion de radio en los aire-dedores?
—Si.
—6Esta unida a la villa por telefono?
—Si.
—Ligero... Ligero... Comuniqueme usted...
Al cabo de algunos instantes, desde el otro extremo del

hilo telefonico, una voz contestaba a las preguntas del jo-
ven parisien. Entre los artistas que todas las noches se ha-

cian oir en la estacion, habia una cantante, Miss Betsy Fras-
ser, una joven hija de familia, perteneciente a la sociedad de
Worcester, pero a la cual reveces de fortuna habian obligado,
desde hacia poco tiem-
po, a dar clases de
canto y a actuar en
los conciertos de ra-
dio. Nada mas se sa-
bia de ella. En cuan-
to a su direction, la
persona que hablaba
no la conocia.

Fred no se atrevio
a preguntar: "<iEs bo-
nita? Colgo el fono
y averiguo donde es-
taba la policia.

"Todo va bien —

pensaba. — En cinco
minutos tengo la di-
reccion que deseo, la
villa es pequena, en
diez minutos, por po-
co que la suerte me
favorezca, ya he vis-
to a mi desconocida,
se al Tin si es bella,
tan bella como me la
he i m a g i nado... y
asi esta noche puedo
dormir tranquilo has-
fca rnanana...

En su entusiasmo
Eebril, no sabia en ab-
soluto lo que ese ma-
nana le reservaba, que
decisiones le traeria,
que podia esperar de
su loca aventura: por
el Hiomento solo
aguardaba una sola
cosa: el fin de la an-

gustia casi fisica crea-
da en 61 por tantos
obstaculos.

Cuando llego a la
oficina de la policia
no encontro nada
mas que un represen-
tante de la seguridad
publica, muy a t e n -
to. pero poco pers-
picaz. Fred se hizo en-
tender con mucha di-
ficultad. El otro se
obstino en decirle que
a causa de la hora
tardia, no habia alii
nadie capaz de darle
un dato preciso y que
debia esperar hasta el
dia siguiente. Agrego
aun: Tit SeTA



minuto los dos jovenes escucharon inmoviles

—Ya sd a lo que ha venido usted...
Tenga la bondad de entrar.

Sin saber lo que hacia, Fred se dejo
guiar y entro a un salon. A causa de los
"stores bajos, solo pudo darse cuenta de
que en esa pieza habia una cantidad de
muebles sin estilo. Incapaz de hablar,
Fred espero que la Miss se explicara.

—c-Viene usted a ver el reloj? — dijo
esta.—cLeyo usted el aviso en el diario?
Espero que le agradara. Este es, es un re-
loj historico. Fu6 regalado a mi abuelo
por su Graciosa Majestad la reina Vic-
toria. Reveces de fortuna me obligan a
deshacerme de el. Solo pido doscientas
guineas. No es caro, ^verdad?

Fred, medio inconsciente aun miro el
objeto en cuestion y vio vagamente un
cuadrante entornado de personages sim-
bolicos: Neptuno con su tridente, Bolo
con su trompeta, caballos marinos, olas,
cobre dorado, mucho cobre dorado-..
Siempre bajo el dominio de su sorpresa
y de su desilusion, estupido, contesto:

—En efecto, doscientas guineas no es
caro. Me hara el favor de mandarmelo al
hotel del "Sol de Oro"...

Despues, con cierta brusquedad, se di-

Eran las mismas facciones, pero con un
cutis deslwnibrador, cabellos ae oro y ojos

de myosotis.

y mudos.

rigio a la puerta, balbucio una frase de
despedida y salio como loco.

& * «='

Fred penso tomar el auto y partir para
Londres, antes que el famoso reloj, que
habia comprado le fuera enviado. Pero
tenia que almorzar antes. Terminaba su
cafe, cuando un "groom vino a avisarle
que alguien necesitaba hablar con el en
el hall.

"No seria decente darle una negativa
a esa pobre mujer — penso. — Total, me
cuesta el asunto unas cuantas guineas.

Llegd al hall del hotel. Un enorme pa-
quete lo esperaba colocado sobre una me-
sa. Cerca, estaba una muchacha de una
veintena de anos. Por uno de esos capri-
chos que puede hacer a veces la Natura-
leza, y del cual Fred se did perfecta cuen-
ta desde el primer momento, esta mu-
chacha se parecia extraordinariamente a
Miss Frasser a pesar de todo lo que puede
haber de diferencia entre la belleza y la
fealdad. Eran las mismas facciones, pero
con un cutis deslumbrador, cabellos de
oro, ojos de myosotis, y la gracia triunfa-
lora de la juventud, esa gracia emocio-
nante que hace latir el corazdn de los
hombres al apercibirla en una mujer.

—Le traigo — dijo la muchacha — el
reloj, que usted tuvo a bien comprar.

Fred no entendio las palabras. Solo la
voz le importaba, la voz que habia re-
conocido, la misma que cantaba "La Can-
cion de Solveig y aue, llevada por las
ondas invisibles, habia ido a turbarlo
en su melancolia parisina. Balbucio tan
solo:

—c'.Es usted Miss Betsy Frasser?
—En efecto, y vengo de parte de mi

hermana, Miss Dorothy Frasser, a la cual
conocio usted esta mahana...

* %

Fred Le Halluin a Miguel Dubreuil,
Paris:

"Gang la apuesta. Desconocida tan ad-
mirable como su voz. Me ouedo unas se-
manas. Tendrd necesidad de ti como tes-
tigo dentro de poco. Va carta. — Fred.

Durante un

/ . i

—Mahana el jefe esta aqui y tendra
todos los datos que desea.

Por una vez mas, el joven constato
que el dinero no es capaz de proporcio-
nar todo lo que se desea. Volvio al ho-
tel. comio sin apetito, durmio mal, le-
vantandose al dia siguiente con un gran
dolor de cabeza. Pero en seguida se puso
en accion. Toda la mahana le fud ne-
cesaria para descubrir la direccion de
Miss Frasser. Iba a sonar el mediodia,
cuando se encontro frente a la casa que
le indicaran.

Era en los. alrededores de Worcester,
donde se alzaba la pequena casa de la-
drillos rojos cubiertos de yedra. Un jar-
din minusculo detr&s de la reja bajita.
A causa del sol, los stores blancos esta-
ban eorridos. No se sentia un rumor. Pa-
recia una casa muerta.

Con el corazon lleno de sobresalto,
Fred abrio la reja, atraveso el jardin
y subio las tres gradas de la escalinata.
Llamo. El timbre hizo un largo ruido al
que siguio un silencio no menos largo.
Por fin, se oyeron unos pasos y la puer-
ta se abrio. En el umbral aparecio una
mujer grande de una cuarentena de ahos,
tan larga como seca, con la cara rojiza
como los ladrillos, el pelo descolorido y
los ojos sin color.

—Quisiera hablar con Miss Frasser —

dijo Fred levantando apenas su fieltro.
La mujer tuvo una sonrisa y respondio:
—Soy yo.
Fred sintio en el pecho un dolor biza-

rro. En una especie de relampago tuvo
en el pensamiento la vision de su parti-
da de Paris, de su viaje en avion, de las
Idas y venidas en Londres, del nuevo
viaje en auto, de sus busquedas en Wor-
cester. Todos esos trajines habian sido
hechos para ver a una desconocida cuya
voz, escuchada en la radio, lo habia en-
cantado y subyugado. Y el resultado era
encontrarse con esa inglesa fea y sin
gracia... Si hubiera tenido algo de san-
gre fria, Fred se hubiera excusado, hu-
biera dicho cualquier disculpa y se hu-
biera marchado. Pero su desilusidn era
tal y tanta su estupefaccidn, que no su-
po que decir. Para colmo de sorpresas
escucho a Miss Frasser decir:



Franzi es una de las m&s hermosas bal-
iarinas de la Opera. Casi adolescente, ella
no ha tenido hasta el momenta un gran-
ae amor. Pololea lngenuamente con Pepe,
el muchacho que vive en el piso bajo de
su casa y piensa casarse algun dia con
61. Franzi no seguia la corrlente de sus
compafieras, todas amlgas de algun mag-
nate de la arisrocracia parlsieme, ya jo-
ven o vlejo, pero siempre rlco y carinoso.
Y es que no habla conocido todavia al Jo-
ven conde de Wlndeschegg. hijo del mas
popular tenorio de bastidores que habia en
Paris. Fue una noche primaveral cuando
lo conocld. Ella le hizo una inanifestacldn
de indiferencla, casi de desprecio. El expre-
so entuslasmo, amor fogoso e instantd-
neo... El Idilio no tardb en formallzarsc
y Franzi que al comlenzo habia tornado la
cosa como diversidn, tuvo que confesar
mds tarde que estaba tambi6n locamente
enamorada. Y asi la joven bailarina, como
sus amlgas y compafieras, entrego tambien
su corazon y todo a un conde... Llena de
llusiones, feliz, vivio largos meses dlsfru-
tando de su dlcha, de su amor. El conde
tambi6n se habia dado por entero a ella,
descuidando totalmente a Elena, su prome-
tida desde la infancia. Y Elena no sent'a
el abandono del conde Enrique porque ella
tambi6n andaba loca por un cantante de
la opera... Los amores Juveniles siguen

-asi su curso .retozonamente hasta que el
padre de Enrique hace un llamado a su
hi Jo sobre la conveniencia de Jormalizar
el matrimonio con Elena. Y empieza para
Franzi el eterno calvarlo que espera a to-
da mujer que ama.

"BA1LAR1NAS
DE LA OPERA

El Principe Leopoldo Fernando
da poca importancla a la politica
y la milicia de su pais y mucha a
las bailarinas del cuerpo real. Es
el, en buenas cuentas el director
artistlco. Cuando le gusta una mu-
chacha la eleva a primera bailari-
na y la distingue con un anillo
magnifico. Hasta ahora ha estado
en amores con una mujer de ca-
r&cter violento que demuestra mil
caprichos en su puesto de Solista
del cuerpo de baile. Pero, he aqui
que un dia, el galante archiduque
conduce a la pwerta de la Opera,
a la pequefta Gusty Sonnleither y
todo el mundo empieza a murmu-
rar respecto de "un nuevo amor del,
princip'e". De la noche a la mafia-
na y por obra del comentario, Gus-
ty es a los ojos de todo el mundo
la preferlda de Leopoldo Fernando.
Y todos la halagan y todos tra-
tan de satisfacer sus menores de-
seos. El director del cuerpo de bai-
le la exalta al puesto de primera
bailarina d&ndole el principal pa-
pel en el ballet "Silvia". A todo
esto el archiduque y la muchacha
son_ ajenos a todo amorio. Ella, la
chica, estd enamorada del Conde
de Hoheinstein que la habia reque-
rido de amores bajo el nombre de
Wierner. Nada sabia ella que su
amado era ayudante del archidu-
que. Pero, ocurre que las murmu-
raciones y sobre todo las reconven-
clones de la corte; ponen al archl-
duque al tanto de aventuras que
se le imputan y que 61 no ha co-
rrido. Se habla de su amante la
pequefia Sonnleither y esto lo mo-
lesta un tanto. Mas, cuando cono-
ce a la aludicla, se siente satisfe-
cho de haber involuntariamente
contribuido a su felicidad haciendo
que alcanzara el puesto de prime-
ra bailarina. Y desea ser amigo de
ella. Y piensa darle el anillo eld-
sico. Mas, aqui surge el conflicto:
el encargado de preparar la entre-
vista de Gusty con' el archiduque
es el propio conde Hohenstein,
quien al verse frente a su amada,
se hunde en la desesperacidn. Otro
tanto le ocurre a ella. El conflicto
puede despuntar en un drama. Pe-
ro, el chamberl&n de palacio que
ha estado escuchando la escena co-
munlca esto a la tia del archiduque
y todos los cortesanos preparan
una' intriga para alejar al archi-
duque de Gusty y hacerla casarse
con el conde...
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Secretos de Belleza
de los Salvages

Tw^ra$n el.u"anscurso de sus viajes por Asia y Africa, LadyDorothy Mills, la famosa exploradora inglesa, aprendio muchossecretos de belleza de las mujeres primitivas a quienes vi6 sujetarse con tanto rigor y a veces con tanto dolor como la damacivilizada a cursos de especializacibn en embellecimientoEntre los secretos de belleza de que habla la intrepida ex-ploradora hay uno para la tez negra como el ebano que, al pa-recer, necesita tanto cuidado como la blanca para mantenerla
suave y tersa. Para conseguirlo, la mujer arabe se frota la ca-
ra y el cuerpo con aceite, la negra del Sudan con mantequillarancia de karity—hecha del fruto del arbol llamado karity—compuesto por cierto muy mal oliente. Tambien se frota el ca-bello con la misma cosa para consolidar el elaborado peinado
que le dura un mes, en forma an&loga a la que se usan ciertaslociones para mantener como es debido la onda permanente
El proceso a veces les toma un dia entero, en que la dama
yace con su cabeza en el regazo de la peinadora.

En Mesopotamia las mujeres sacan una especie de lodo
gris del lecho del rio Tigris con el cual se untan el rostro an-
tes de acostarse.

"Dicese que semejante material es un poderoso astrin-
gente y elimina las arrugas", declara Lady Dorothy. "Se me
aseguro que esta compuesto exactamente de lo mismo que las
mascarillas de barro tan en boga en los salones de belleza
de Europa y America. Sin embargo, todavia no he sido todo
lo valiente que se necesita para probar la eficacia de un pa-
quetito de ese fango oue me regalaron eh uno de mis viajes.
Tambien el valor astringente del huevo crudo—que forma la
base de algunas de nuestras cremas faciales—no lo ignoran las
moras de los montes Atlas, aunque me aseguran que esa cua-
lidad se intensifica cuando el huevo es algo viejo.

Entre las mujeres de la costa de Guinea la tiza blanca o
verde se frota todas las mananas sobre el rostro o el cuerpo,
con los efectos mas grotescos, para suavizar y hacer mas flexi-
ble la piel.

"Casi todos los pueblos primitivos tienen buenas dentadu-
ras, y estan orgullosos de ellas, relata la exploradora. "Una
vez que se me acabo mi provision de pasta de dientes, me per-
suadio una tunesina a que mascara un pedazo de la raiz que
usaba para conservar limpia y sana su dentadura. En reali-
dad tenia un poder de limpiar y blanquear los dientes ver-
daderamente maravilloso, quitando hasta las manchas deja-
das por el uso del tabaco, aunque temporalmente me tiho los
labios y las encias de un feo color ocre.

"La belleza principal de la mujer arabe consiste en los ojos
y por lo tanto su principal preocupacion es aumentar esa be-
lleza. La madre arabe frota khol en los parpados y en las oje-
ras de sus hijas desde su mas tierna infancia, para fortalecer-
les y abrillantarles los ojos y para que las pestahas sean lar-
gas y sedosas.

Santa Rosa de Lima
Por—JOSE SANTOS CHOCANO

Santa Rosa de Lima, que atormentadamente
tus favores sepultas en umbroso rincbn
ipor qu£ las mismas rosas que cifies a tu frente

sus espinas me clavan dentro del corazdn?

Tal vez sientes el propio dolor de quien un dia
en tu Rimac nativo vi6 la primera luz:
la oracidn de tus labios se hace en mi poesla
y en mi espada de lucha se perfila tu cruz.

Santa Rosa de Lima, tu que naciste Santa
en la ciudad en donde Poeta naci yo:
haz que tu flor perfume, mientras mi musa canta.
Canto y perfume vienen de un tiempo que pasd.

Cuando sufrl—anos hace —mal de literatura.
la sala de lectura donde a diario acudl,
me ofrecid, en un gran ciiadro, pintada tu figura,
y lo que no en los libros, pude encontrar en ti.

Eres tu blanda al ruego, yo sordo a la amenaza,
tu serenas los odios y yo exalto el amor:
6xtasis y tumulto, misticismo y fragor...
Entre tu y yo sumamos la virtud de la Raza

iOh Patrona de America: abre el piadoso manto
para que en 61 refugien veinte pueblos su :e....
Yo sobre veinte pueblos hago volar mi canto...
jPonlos tti de rodillas; yo los quiero de pie.
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LA JOVEN ATJTORA.—Estoy escribiendo un libro titulado "C6mo educar alprimer htjo.
LA AMIGA.—lY donde tienes a tu niha.
LA JOVEN AUTORA. La he mandado con su abuela durante seis meses,mientras escribo el libro.

CORREO DE
Lo que pregunta

Fotogenico. — A Ramon Novarro y Nor-
ma Shearer escribales a Metro-Goldwyn-
Mayer Studios, Culver City, California.
U. S. A. — Olive Borden trabaja en
F. B. O. Studios, 780 Gower Street, Holly-
wood, California, U. S. A. — William Co-
llier Jr. a quien aqui llaman "Buster Col-
Her esti bajo contrato con Warner Bro-
thers Studios. 5842 Sunset Boulevard, Ho-
llywood, Cal.—Esther Ralston recibe su
correspondencia en Paramount Studios,
5451 Marathon Street. Hollywood. Cali-
fornia, U. S. A. — George Lewis nacio en
M^jico y habla bien el espanol; escriba-
le a Universal Studios. Universal City,
California, U. S. A.

G. B. B. — Ningun estudio de Holly-
wod recibe argumentos enviados de fue-
ra, porque cada una de las companias
mantiene a sueldo diez o quince escrito-
res famosos para que escriban los te-
mas, y por lo tanto si se pusieran a com-
prar los que se les enviasen perderian el
dinero que gastan en pagar a esos argu-
mentistas. Algunas veces compran los de-
rechos de filmacidn de novelas u obras
teatrales que hayan tenido gran exito en
Europa o Estados Unidos. En todo caso,
no leen temas sino escritos en ingles. Por
lo demas, es muy dificil o mejor dicho

HOLLYWOOD
nuestros lectores.
imposible, que, como Ud. dice, alguien, en
Chile pueda decirle que el tema es bue-
no para la pantalla americana, cuando
alia no hay personas que conozcan los
gustos del publico de este pais, y que se-
pan que razones toman en cuenta los pro-
uuctores para elegir ciertos temas.

Koberto Rueaiinger. — Cada estudio
envia retratos de los artistas bajo contra-
to con ellos. Por lo tanto Ud. deberia di-
rigirse a cada estudio de Hollywood pa-
ra hacer su coleccion, y escribir una car-
ta, enviando 25 centavos oro americano,
por cada retrato. Es cosa de nunca aca-
bar, sobre todo cuando Ud. se refiere tan
en plural "a las artistas del Cine", que
son varios miles. Entiendo que en San-
tiago se venden buenos albums con los
retratos de los mas famosos.

J. M. — Greta Garbo es indudablemen-
te una de las actrices de mayor presti-
gio. No es tan joven como Ud. cree. En
cuanto a los hombres, hay muchos ac-
tores de Hollywood que en su vida pri-
vada ni besan tantas mujeres, ni son tan
"galanes como aparecen sobre la pan-
talla.

Toda correspondencia debe dirigii'se a
don Carlos F. Borcosque, 16091§ Michel-
torena St. Hollywood. — California.

En este critico instante entro en escena

Ramoncito, que tirindole una piedra a los pe-
rros los hizo huir.

La perrita corrio locamente, esta vez no se
plantd en la calle en son de reto, sino que se
asustd tanto que hasta en casa no par6.

Desde entonces Lili no ha vuelto a parar las
orejas, ni ha vuelto a ladrar a los perros de la
quinta, de modo que la causa de su orgullo ha
desaparecido y hoy no es mis que una perrita
cualquiera y de contra, fea.

LAS AFECGIONES

Si tiene usted la lengua cargada, o mal alien-
to, si sufre de eructaciones, pesadeces, ardores,
dilataciones, nfluseas u otros disturbios diges-
tivos, es muy probable que la. causa de todo su
malestar sea debido a un exceso de acidez del
jugo gdstrlco. Esta acidez da orlgen a la fer-
mentacidn de los alimentos y otros disturbios
digestivos. Para evitarlos nada puede comparar-
se al efecto de la Magnesia Bisurada. Este an-
tiicido poderoso, que goza de fama universal,
neutraliza las acideces, combate ripidamente los
males digestivos y proporciona un alivio mara-
villoso en los casos de gastritis, dispepsia y otras
afecclones del estdmago. La Magnesia Bisurada,
que es inofensiva y facll de tomar, se vende en
todas las farmacias.

Base: Magnesia y Bismuto.

bill era una pequena perrita lanuda y ceni-
cienta, pero su lana no era hermosa y ensor-
fcijada, sino una lana lacia y sin gracia. El
cuerpo de Lili era muy delgado, sus orejas
pequenas y caidas, aunque en ciertas ocasio-
nes las paraba un poco. Lili no tenia cola y
sus patas eran extremadamente flacas. En re-
rumen: Lili era una perrita fea, quizes la mis
fea del barrio, pero a pesar de su fealdad a
veces lucia graciosa, aunque nunca bonita.

Os voy a contar por qud a veces lucia gra-
closa Lili.

Todas las tardes, al ocultarse el sol, nues-
tra Derrita salia de su casa, corria alegremen-
te dos cuadras y se paraba frente a la verja
de una hermosa quinta, que tenia casi una
manzana de terreno.

Dentro de esa verja vivian dos perros enor-
mes, fieros, que ladraban y ensenaban sus
dlentes a todo el que pasaba cerca de la re-
-1a. Aquellos perros tenian la misidn de pro-
hlbir la entrada al jardln, y ahuyentando
a las personas y animales, no hacian mis
<que cumplir con su deber.

Pero no obstante su fuerza, su belleza y la
buena vida que llevaban, aquellos dos terri-
bles perros no eran felices; tenian un gran
pesar, pues estaban heridos en su amor pro-
pio si es que asi puede decirse.

La causa de este malestar era Lili, cuyo en-
tretenimiento diario al atardecer, consistia
en pararse frente a los perros con su dimi-
nuto cuerpo erguido, sus orejas paradas y
una actitud de reto que les parecia insolen-
te a los dos perros los cuales rabiaban al no
poderle dar una leccidn a Lili por su atre-
vimiento.

Pero no paraba aqui la cosa, sino que nues-

tra perrita llevaba su osadia al extremo de
pegarse a la verja y alii empezaba a ladrar a
los perros, que ya estaban enfurecidos. Los
perros naturalmente se abalanzaban hacia Li-
li y entonces empezaba una desaforada carrera
a lo largo de la verja, que duraba hasta la
noche. Llegados al extremo de la verja, Li-
li saltaba a la calle y en medio de dsta, se
plantaba en la misma actitud de reto que
antes.

Esta escena se repetia todos los dias y Ra-
moncito, un muchachito de en frente se en-
tretenia sobre manera, admirando el valor
de la perrita fpor que tenia que tenerlo) y la
graciosa actitud que adoptaba despuds.

Pero una tarde quedose abierta la puerta
del jardin, y cuando la brava perrita se acer-
c6 ladrando, los perros se abalanzaron sobre
ella, pero esta vez sin estar la reja por el me-
dio. Al darse cuenta la perrita tra,t6 de esca-
par, pero no tenia tiempo y se considerd des-
trozada entre los dientes de los feroces canes.

presentan
las mejores

PELICULAS
Olilean Cinema Corporations
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La batalla naval de un millon de dolares, parte principal de la prdxima cinta especial de Corinne Griffith,Divine Lady", para la First National, actualmente en produccion bajo la direccion de Frank Lloyd
'The

Alemania, Francla e Italia han sido las
naciones que mAs dxitos se han apuntado en
cuanto al traslado a la escena muda de los
personajes o los trozos mAs declsivos y cul- <

minantes de la Historia.
Larga e intensa es la lista de obras que

bemos visto en el lienzo y que tienen una
oiarcada relacidn con los fiechos que han pro-
ducido un avance o un retroceso en los des--

.

tlnos humanos.
Cual de ellas es la que con mAs acierto ha ,

Interpretado los gestos detenidos en las'*
pAginas evocadoras, serla dificil de contes-
tar, porque todas nos han dado un reflejo r
mAs o menos caricaturesco de las cosas ya
desvanecidas, pero un reflejo que, no obs- - ,

tante las derivaciones temperamentales,.
lleva un paralelismo sorprendente cpxt
aquellos momentos que estereotipd la vida.'

Caricaturizar es, a veces, tener un pro-
fundo conocimiento del espiritu que ani-
md los gestos de los heroes, cuyo lado gro-tesco hemos entrevisto. Imitarles, obrar
exactamente "como aquellos vivieron seria
seguir un curso superficial, que no preci-
saria de mAs talento que una documenta-
ci6n exacta y de un cuidado extremado en
los detalles de primer orden. Pero ver esa
parte en que el espiritu se desvla y se re-
fleja en lo material, acertar con el es-
guince psiquico que se opera en nuestro
interior, conducirse de un modo aparente- .

mente desacertado, pero que en realidad
es el curso conforme con una honda ma-
nifestacidn, acredita como observador pro-fundo de todas las modalidades del horn-
bre cuya vida tratamos de despertar de la
sombra del tiempo.

Norteamdrica tambi6n, que de maneratan admirable y repetida nos ha dado a
Jonocer la existencia del cowboy guiada porla visidn de Cecil B. de Mille, ha producido
cmtas historicas de adaptacidn m6s o me-
nos exacta con la realidad que fud, pero
que no estAn informadas por esa linea quehan encontrado pueblos latinos y algun sa-J6n.

Para Todos-5

'El pais de las monumentales concepciones
arquitectdnicas se ha limitado a revestir la
realidad presente por up,a pretdrita, ponien-
do sobre los hombros de sus actores la indu-
mentaria de 'los siglos pasados.

Pero tanta es la distancia que separa esta
produccidn con la visidn. que nos da exacta-

ymente la Historia, que se' acredita aquello de
que Norteamdrica es uh pueblo joven y que
no ha estado.en contacto con las realidades
decisivas de la vieja Europa o con el pro-

Un escenario de la pelicula francesa "La
Pasicn de Juana de Arco

ceso extrafio del Asia. No consiste todo en
eolocarse una casaca, una peluca enpolvada,
o lucir tacones Luis XV. Eso sera, sin el ta-
lento interpretativo, disfrazarse con mAs o
menos propiedad. SerA una caricatura des-
acertada de la realidad, pero no la carica-
tura que han hallado pueblos de cultura e his-
toria mAs sdlidas.

Alemania, Prancia e Italia, conforme al
curso que siguen en otras manifestaciones
dd, la vida, han avanzado derecha y acerta-

damente hacia el fin propuesto evocan-
do en el lienzo pasajes de la Historia. Y
si se han permitido cierta desviacidn de
la linea real, es porque han comprendi-
do un desdoblamiento psiquico y una con-
ducta aparentemente opuesta, pero de
acuerdo con el principio que did origen a
las escenas realizadas.

Nos ha dado Alemania cintas histdricas
tan notables como Lncrecia Borgia, Mada-
me Dnbarry. El conde de Charolais y Na-
than el sabio; Francia, El duque de Guisa,Maria Tudor, Ana Bolena, Napoleon y Ma-
ria Stuardo, e Italia, Fabiola, ^Quo vadis?,
Cayo, Julio Cesar, Theodora, Espartaco,Neron y Agripina, Marco Antonio y Cleo-
patra v Mesalina.

Las pellculas histdricas han obtenido dxi-
to mAs grande que las que recoge nues-tra dpoca, quizAs porque el contraste delos tiempos pasados marque toda su dife-
rencia con estos del black-bottom, y ven-
gan de Alemania, Italia, Francia o Nor-
teamdrica, el publico las ha prodigado susimpatia y su aplauso.

El calzon corto, las pelucas empolvadas,el guardainfante, la melena, la espada, a1
pasar de la Historia al lienzo han guarda-do el mismo fuego que tuvieron en la es-
cena hablada—o aim mayor, aunque fal-te el allciente del discurso—y siguen ejer-ciendo su atraccidn sobre el imperio de
las multitudes.

C. FUERTAS DE RAEDO



Un comodo y rdpldo auto-carril nos lie-
vo hasta ese balneario, y al informamos
sobre esta clase de movilizacidn, se nos di-
jo que el auto carril atendia a los pedidos
de movilizacidn los dias y boras que el
publico los solicltara.

Este servicio es, pues, una comodidad
niuy grande para los veraneantes. y su-pimos que constantemente era aprovecha-do. LIegamos a Quintero y nos fud dadoadmirar la belllsima estacion de los fe-
rrocarnles: un chalet que sigue el estilode las muchas construcciones que all! selevantan y que son mansiones de veraneode acaudaladas personas de Santiago v
Valparaiso. y

Visitamos los galpones de equipo y vi-
mos c6mo se habian arreglado coches
muy comodos y que presentan el aspecto
de equipo nuevo.

Cerca de la estacion del ferrocarril estd
el teatro de Quintero. construccidn que
aunque ligera, es de agradable aspecto. y
en su interior hay comodidad para los es-
pectadores, como tambien espacio e ins-
talaciones para bidgrafo y companies.
Esta sala es muy concurrida en verano
por la sociedbd elegante, y en ella se ha
dado m&s de una elegante funcidn de be-
neficio para diversas obras de bien p\l-
blico.

A1 frente de la estacidn se observa el
edificio de la Municipalidad, corporactdn
que es modelo en su gdnero. Sin deudas
pendientes, administrada por una Junta

Vecinos que s61o se preocupa del inte-
rds general, ha sabido aprovechar sus
entradas en mejoramiento local e
introducir, como ninguna otra Mu-
nlcipalidad el propdsito del Ecxmo.
sehor Ib&hez, de fomentar el turis-
mo.

A1 avistarse el pueblo de Quinte-
ro, se destaca la base de aviacidn na-
val con su edificio moderno y ele-
gante, sus grandes hangares y sus
cdmodas casas para jefes y oficiales.
La base de aviacidn es tambien la
base social del puerto: los Jefes y
oficiales con sus familias son el or-
nato constante del pueblo, y los due-
fios de casa amables, cultisimos y
serviciales para con todo el mundo.

Nuestra curiosidad se dirigid des-
puds a averiguar cdmo estaban los
hoteles de la localidad, y quedamos
sorprendidos de lo que se ha hecho
en Quintero.

Tres grandes y lujosos hoteles: el
"Mdnaco", el "Yachting Club y el
"Hotel Quintero", harian honor a
una playa europea. Completa la
parte de hospedaje una gran casa
residencial.

El "Mdnaco es un hotel moder-
no, con un menaje fabricado espe-
cialmente, y que hace juego con el
estilo del edificio.

Sus habitaciones elegantes y con-
fortables, tienen los ventanales ha-
cia el mar, banos termales, soberbio
comedor con vista al mar, excelen-
te cantina, cocina esmerada y bo-
xes para autos de los pasajeros.

El hotel cuenta con gdndolas de
excursiones y botes de paseo.

El "Yatching Club es una
construccidn elegantisima que
tiene en su piso bajo un gran
comedor en forma de roton-

da y en su cen-
tro una sala de
baile. Los dinner
concert, son ahi

lujosos y
c o ncunido^
lo mismo que

hora del

El antiguo balseo en la desembocadura
del Aconcagua, para pasar de Concdn a
Quintero, va a desapareoer, pues el Pre-
sidente de la Republica, por iniciativa pro-
pia, ha ofrecido hacer construir alii un
puente que serd la red de uni6n entre los
balnearios de Vina del Mar, Concdn, Quin-
tero, Papudo y Zapallar.

"Mdnaco H <

establccim i $
modelo de p
dad del seHo

Frente a Colmo, la histdrica hacienda
de Vicuna Mackenna y de las primeras Un

escaramuzas de la campaha civil del 91,
pasamos el puente y quedamos a orillas de
la linea del ferrocarril a Quintero que par-
te de San Pedro.

La proximidad del veraneo, como el
entusiasmo que han despertado este aho
las declaraciones del Gobierno, en orden
a su interds por el turismo y por la atrac-
cidn de veraneantes a las playas de la
provincia de Aconcagua, nos hicieron re-
correr los parajes por los cuales hoy dia
tanta gente se interesa, y en realidad que-
damos sorprendidos de cuanto se ha he-
cho por dar comodidad y atractivo a cuan-
tos dispongan de medios para excursiones
agradables por los mks hermosos sltios de
la provincia de Aconcagua.

Hicimos nuestro recerrido por la que 11a-
maremos via de Viha del Mar, para regre-
sar, pasando por Quintero, en el ferroca-
rril que empalma en San Pedro con la
red Central.

El camino de Vina hasta Concdn est&
en excelentes condiciones y actualmente
se le hace de nuevo, para dejarle como el
conocido camino piano entre Valparaiso
y Vifia del Mar.

tSU
VERANEO

esta
ZesueeTO

Quintero, Balneario
incomparable

Hcrmosa vista del viuelle

Para el recorrido hay autos y gdndo-
las que se deslizan por un camino suave y
sin peligros a travds del cual se van en-
contrando las playas de bafios de las Sa-
Unas, de Montemar, Playa Amarilla y otras
caletas hermosisimas.
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Hotel "Yachting Club", anexo al
Casino de este mismo nombre ^j^PSarVr^FT-_

lunch y de la cena, despufe de
la funcion teatral. Anexo hay
on comodo hotel amoblado con
toda elegancia y buen gusto,
con bafios y servicios de tele-
fonos, etc. .

El mismo hotel tiene un de-
partamento fotogrifico, agencia
autorizada de la Kodak Chilena ^
Limitada.

El "Grafi. Hotel Quintero", con
ser el mis antiguo de la locali-

nada fciene que envidiar a
los mis modernos, y sus come-
dores en una linda terraza sobre
el mar y sus dormitorios ele-
gantes y ventilados hacia la
bahia, son el complements de su
comodidad. Todos los hoteles tie-
nen lanchas de excursiones y au-
tos para sus pasajeros.

La casa residencial ha rodeado
igualmente de toda clase de como-
didades a sus huispedes.

El aprovisionamiento de Quinte-
ro, tanto para lcs hoteles como pa-
ra las residencias veraniegas, es ba-
rato y ficil: la hacienda "Norman-
die de la Sociedad del balneario, se
encarga de proveer de leche, huevos,
aves, came y verdura, todo de pri-
mer orden y a precio reducido, de
suerte que no ocurre en este bal-
neario, en que las provisiones son
un problema por su inconcebible
carestia y mala calidad. El pescado
se toma en la misma playa de
Quintero, exquisito y de primera
clase.

La poblacidn crece y crece cada
ano; las construcciones se multipli-
can por todas partes y el aprovisio-
namiento de maderas se hace en
forma econdmica y sin usura; hay
en la poblacidn una barraca que
conduce la madera y los materiales
de construccion por grandes parti-
das lo que le abarata los articulos y
asi los vende tambien rebajados,
pudiendo nosotros notar que en

Chalets de arriendo del sehor Emilio Pezoa

Quintero se podian haCfr adquisiciones
de madera a mis bajo precio que en
grandes plazas comerciales.
El comercio de menestras es tambiCQ sur_

tido y bueno; en 61 encontramos aTviCU-
los finos para las casas residenciales y
para los pasajeros de los hoteles.

Cerca de la hase de aviacion naval se
esti arreglando la cancha de aterrizaje
para aviones militares, de suerte que Quin-
tero tendri las dos bases: la naval y la
militar.

Como se ve, esta circunstancia dari
margen para una mayor importancia de
Quintero.

Hay que dejar constancia que la accion
reguladora, inteligente y previsora de la

sociedad del balneario ha hecho
todos estos prodigios, pues aun-
que duena la sociedad de
grandes extensiones de terreno,
no los posefa para usufructuar
o lucrar con ellos, sino para dis-
poner de las facilidades e inicia-
tiVas de que habfa de menester
para hacer de Quintero el gran
puerto de veraneo y de turismo
en que hoy esta convertido.

La variedad d e propietarios
habria quizis entorpecido la ac-
ci6n unida y comun que ha he-
cho la sociedad por el progrese
del pueblo y lo ha obtenido con
creces.

Las playas de veraneo son es-
plindidas, suaves, de aguas lim-
pias y de pianos seguros para ba-
hos hasta de mhos.

Y los paisajes lindisimos que se
dominan de todas partes, como
los rincones pintorescos que se
encuentran por todas partes,
completan la delicia de un vera,
neo en tan pintoresco balneario,
quizis lo mejor de Chile y con
vias de acceso, tanto por Vina del
Mar como por San Pedro, segu-
ras, cdmodas y ripidas, pues de
cualquiera de los dos puntos de

Esplendido comedor del "Hotel Quinteroconstruido junto al mar.

El baho predilecto de los veraneantes

partida que hemes mencionado, se
llega a Quintero en menos de una
hora.

Nuestra excursion nos brinda sor-
presas muy agradables que no hemos
resistido a la tentacion de darias
a conocer a nuestros lectores, mu-
chos de los cuales habrin de ser
seguramente los huispedes de honor
de este Biarritz chileno y sus fami-
lias la nota alegre y delicada que
luciri durante el periodo de ve-
raneo, junto con distinguidas fa-
milias del lado del Atlintico que
vendrin a pasar sus temporadas en
las playas chilenas. como tambien
peruanas nue se aprestan para co-
nocer nuestros pintorescos balnea-
rios, dato este que no es una ilusion
de cronista, sino una noticia fide,
diena que recogimos en Quimero.
donde se nos dijo que los hoteles te-
man pedidos de reservar aloja-
mientos a muchas familias que ven-
drin de Lima, Buenos Aires, Mon-
tevideo, Mendoza, etc.



"PARA T O D 0 S

Mile. Gabrino, esta bella senorita francescu que cultlva los deportes suaves y los bailes griegos ha llegado a ser una de las
mas buscadas modelos de Paris.

La mujer por medio de su feminidad unicamente puede ejercer
influencia sobre el hombre. Pero, £en qu£ consiste esa feminidad?
Es la astucia mediante la cual logran dominar y hacerse superiores
al hombre. Tal parece qijie ep la mente de ustedes se ha desatado
una ansiedad enfermiza por superar al hombre, sin darse cuenta de
que cada sexo es inigualable en su esfera de accion y que a ninguno
le serfa posible anular al otro sin sobrevenir una cat&strofe; am-
bos sexos se completan y si faltara uno el otro no tardarfa en se-
guirlo. Siempre para ustedes serd una necesidad biologica el atraer
el sexo opuesto, en la seguridad que si no lo logran ha de quedar
incumplida la misidn para la cual fueron creadas. La "feminidad
es claro que debe ser lo contrario a la "masculinidad", pero esta ul-
tima palabra es la primera vez que la empleo y seguramente no va
a ser suficiente para hacerme entender.

Vamos a tomar como puntos de reparo esas dos palabras; mas-
culinidad y feminidad y vamos tambidn a sustitufr la primera por
corricnte positiva, la segunda por corriente. negativa: Para que una
corriente llegue a producir efecto es necesario el encuentro con la
contraria; ejemplo: un bombillo del alumbrado; usted sin duda se
ha fijado tiene un chucho y en este existe una combinacion me-
dlante la cual los dos alambres conductores de la corriente en el
momento de ser conectados hacen que esta pase al filamento del
bombillo y alii se encuentren; el resultado de este encuentro es la
luz, m&s o menos brillante, segun la intensidad de. las corrientes.

Esa corriente que sirve para llevar la energia lumlnica a su casa
se produce en un aparato llamado dinamo—ideado por el hombre—
cuya misidn unica es producir energia que se manifiesta violenta y
destructora sin m&s control que el de otros aparatos accesorios tarn-
bien ideados por el hombre, pero, que no sirven mds que para dejar
pasar una cantidad mayor o menor segun la que necesite. Lo mis-
mo que un dinamo genera las dos clases de corrientes, el hombre,
si es verdad lo que nos dijo Marandn, de que el ser humano es a

la vez masculino y femenino, en estado embrionario, pero que ser&
de uno o del otro sexo segun la tendencia que predomine durante
el desarrollo del embrion y aun m&s, ya fijado el sexo todavia si
no ha sido neutralizado el opuesto de un todo, se encontrard con
esos individuos que siendo hombres se ponen coloretes y los cuales
solo cito de paso, a pesar de la n&usea que me ocasionan, para
hacer mi explicacion lo m&s completa posible.—Volviendo al dinamo
humano, este se diferencia en que la corriente por el producida es
acumulada inmediatamente para no tener una salida brusca, sino
regulada y distribuida a todos los organos, a los cuales les impri-
mird la caracteristica de la clase de corriente que predomine, si
esta es la positiva, nos vamos a encontrar que el individuo va a re-
velar energia, virilidad, deseos de conquistar y de producir todos
esos adelantos de que tanto nos enorgulleceinos los que vivimos en
este siglo y que el hombre ofrece a la mujer como tributo para asi
conquistar de ella el amor como suprema finalidad. Asi es como
entiendo que el mundo ha marchado hasta ahcra; la mujer ha
aceptado ese estado de cosas y tal parece como si hubiese llegado
el momento en que hastiada de tanto regalo que le ha hecho el
hombre y no teniendo ya m&s que pedirle se Ievanta jactanciosa pa-
ra negarle su triunfo, que lo es tambidn vuestro, porque no era po-
sible se produjera sin el impulso femenino v decirle que nada tiene
que agradecerle porque ella es tan capaz como £1 y la ha tenido
humillada para hacer alarde de su fingida superioridad. La otra
corriente es la que produce la feminidad y esta se refleja por todas
esas coqueterlas que vienen a ser como una inritacioh a la corriente
opuesta para que se acerque y cristalice la finalidad de todo ser
viviente que no es m&s que la perpetuacidn de la especie y que el
hcmbre por instinto piensa es algo tan sublime que para llegar a
ella prepara a la mujer un trono y la proclama relna del hogar.

P. V. C.



Principe Chichibu, hermano del Emperador, que ha con-
traido matrimonio con la senorita Setsu Matsudaira

del lejalo japon

En su traje del viejo Japontraje europeo•' la senorita Setsu Matsudaira



El nuevo Slazaire Six, de suspension, con ruedas independientes

m
Dos tipos recientes de B. N. C.

El automovil europeo llega poco a Ameri-
ca. No es posible competir entre nosotros con
el coche americano, rico, elegante, flexible,
hecho en vista de las necesidades de nuestros
caminos... y de nuestros bolsillos. El coche
europeo, mas caro, suele prestar menos co-

modidades.

El nuevo 6 cilindros Citroen, muy elegante

El Talbat, de la prince sa Dgelah de Bgipto El nuevo Voisin, coche de moda en Europe
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El milagro de la
Expresion
Cambiante

le moviesen al retorno, muellemente.
—lY ahora? cLe gustaria ahora que

lo contratasen para "filmar"?
—Ahora me aburro un poco con mi

fonda de pueblo y me acuerdo de mi
bar y de Cuba. Me agradaba, desde lue-
go, aquel publico constante, que era
ademas mi clientela.

—cNo quiere probar usted a hacer al-
gunas exhibiciones?

—Las hago, privadamente: a veces
estamos reunidos en un salon varios
amigos y a la primera peticion ya es-
toy trabajando. Hago cuentos mimlcos,
o sea, cuento algo sin decir palabra.
Tengo ya mi repertorio de cuentos que
pueden expresarse mimicamente don
gran claridad.

—cNos quiere contar uno?
Castano accede amablemente. Pide

un paraguas, se sube el cuello de la
americana, y empieza a contarnos una
graciosa historieta muda; es decir, no
nos cuenta nada, pero se lo adivinamos
todo en cuanto termina.

Se trata de un cuento gallego, un
tanto picaresco, que ya hemos oido, pero
que ahora—a pesar de ello—visto, nos
resulta muchisimas veces mas lleno de
gracia.

Le pedimos a Castano una exhibition.
Nos la concede—como ven ustedes—tor-
turandose la linea eliptica de su rostro,
gustoso y agradecido.

El espanol Francisco Castano es, se-
gun dicen, como Lon Chaney, el horn-
bre de las mil caras. Cuando se lo pre-
guntamos a el mismo se sonrie como
solo podria sonreirse un acordeon.

—Es usted un fenomeno. cComo no
explota sus facultades?

Castano hace una mueca horrible y
melancolica, expresion pintoresca y sin-
cera de su alma de peliculero.

Porque a Castano le gustaria traba-
jar para el "cine". Una anecdota, con
sus afanes:

Cuando hizo la travesia a La Haba-
na, supo Castano que un tal John Ha-

wis, que viajaba en el buque, era di-
rector de una casa norteamericana de
peliculas. Castano quiso sorprenderle
con su atroz rhimica y se encaraba a
cada momento con Mr. Hawis, vez por
vez con rostro distinto.

El director le tomaba realmente por
tantos pasajeros como veces se le po-
nia delante; y Castano, para descon-
certarlo, lo busco y le hizo tres horro-
rosas caratulas en tres preciosos segun-
dos.

Mr. Hawis, tomandolo por un pasaje-
ro bromista, contesto a Caistano con
una mueca y un maullido, mientras se
metia en su camarote.

En La Habana estuvo Castano de
barman, empleo que le proporciono los
primeros exitos. Cuando alguien se acer-
caba al mostrador, Castano cambiaba
de cara a cada vuelta, mientras servia,

Ese rostro que veis en el tirculo
central es el mismo que aparece en
las otras fotos, caracterizado por el
capricho de ese caricato genial que
se llama Francisco Castano, el au-

tentico hombre de las mil caras

lo que causaba al parroquiano gran ex-
traheza. El bar estaba continuamente
lleno, lo que auntentaba el buen hu-
mor de Francisco.

—Usted ganaria mucho dinero en el
"cine"—le decia acaso algun parro-
quiano.

Pero a Castano le iba ya bien con
su publico. Si no tuviese entonces que
regresar forzosamente a Europa, esta-
ria alii en su bar, entre la estanteria
y el mostrador—dia por dia—hasta que
una poca morriha y la mucha hartura



A la izquierda: vehxculo
plegadizo (sin motor),
para poder pasar por la
puerta de calle; a la de-
recha: el mismo, en una

de las calles de Londres.
Este vehiculo posee rue-
das de bicicleta y es mo-
vido por medio de peda-
les a la velocidad de 40

kilometros.

Visita del Rey de Espana

a Suecia: en esta foto-

grafia se ve al Rey Al-
fonso con el Rey Gusta-
vo, despues de una par-

tida de caza.

Teniente Harry Marsh, del 18 de infanteria norteame-

ricano, que posee el "record mundial del tiro a pisto-
la, con arma reglamentaria, por hab er obtenido 99

puntos y 2/3.



Blanche Montel, la

elegante escritora

francesa, en su auto-

movil, que par ece

agradarle mas que su
pluma.

En su reciente viaje a Sue-
cia, el Rey de Espaha jue
recibido por este delicioso

'grupo de penecas.

La isla de los pelicanos

esta solo poblada por es-

tos raros bichos.
Idilio veraniego: Elizza la
Porta y Gustav Froehlich,
artistas alemanes del Ci-
ne, en la sorpresa de un

"Virt bien chic".

J



La Elegancia de Ayer y

la de Hoy en las Playas

/T

He aqui una bonita tenida ae-
tual -para la playa.

Nuestras abuelas se bana-
ban hi en resguardadas
contra las miradas indis-
cretas: sus ropas las cu-
brian prudentemente. Es-
ta vieja estampa lo prue-

ba demasiado.
— —

esta senora la preocu-
pa mucho su sombrero.

— * —

Pola Negri y su esposo,
en cambio, hacen contras-
ie con su sencillez mo-
derna. Ella lleva amplios

pantalones de playa.

Los antiguos trajes de ba-
iios de las sefioras eran
liar to lionestos, con sus
faldones y bonetes protec-
tores de los largos cabellos.

Esta deliciosa pa-
reja de tranquilos
esposos se ban a
confortablemente.



LWO/YTTJET 1

El nuevo Embajador inglds en Espaila, Mr. Horace Graham, que ha presentado sus cartas
(lenciales al Rey. Abajo: la comitiva dirigidndosc a palacio, en un des/ile que recuerda los

tejos medioevales, como que conservan todo el color de la traaicidn.
cQud e.s e.sto? Pues nada mds que la prensa
de un periddico alemdn en el momenta de

hacer su tirada diaria



COSAS CURIOSAS Y RARASLL PANORAMA
Vamos a darles un disgusto a los fum adores insaciables. Vamos a darselo,
bien a pesar nuestro, llamando su atencion hacia nuestra foto, en la que
se ve a un caballero manejando un curioso aparato que consume simultanea-
mente cuatro cigarrillos. La finalidad del invento es la de determinar la
calidad del tabaco por el tiro, la duracion y el aspecto de la ceniza del ci-

. garrilo, asi como por el aroma que dospide.

DE L

Miss Sester es una inglesa que el ano pasado renuncio a la herencia de su padre, por estimar an-
ticristiano el hecho de heredar. Miss ha fundado ahora una asociacion obrera que facilita a los
cmpleados y obreros modestos habitaciones y comida por una cantidad insignificante. Vean a la
admirable filantropa sirviendo "cock-tailes sin alcohol en el establccimiento de su Asociacion.

bancaria de San Francisco dc caiiiorna, sus uirctmu
la peregrina^idea de colocar un reloj en los escalones de la entrada
ipal, con objeto de que sus atareados clientes puedan rectificar la
de sus rclojes sin tomarse el fatigosfeimo trabajo dc alzar la

Este chiquitin es el valiente bebaqne se cayo de una ventana al patio de su
casa—15 metros de altura,— y cando sus padres creyeron hallarle muerto, le
encontraron en pie y sonriendo. ELralien te bebe se habia causado, sin embargo,
la fractura del craneo; pero es tu valeroso que no lloro, ni siquiera mientras

klacian las curas.

bautismales en T**cl5V»ue (Estados Unidos). El Reverendo Gordon Don Kelley, rectorVeintiocho pecadores han recibido las aguas aparece en ni f°to sumergido en las aguas con los nuevos fieles, fue el sacerdotede la iglesia del Carmelo en Pauthersvi e, nos banos P a ^os veintiocho conversos, entre los que habia ninos, hombresque, en presencia de sus fclifreses. bautizo en mat'> J mujeres.

Estamos familiarizados con toda clase de certamenes. Unos mas, pues
no debe sorprendernos. El personaje que presentamos a ustedes es el pro-
tagonista de un concurso de piano, celebrado en Gotha (Alemania). Es-
tuvo tocando durante ochenta y dos horas seguidas. Helo aqui golpeando

las teclas mientras su mujer le da de comer.
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[Como
llevao

sus 80

anosl

Entr e nos-

otros, la edad
rarisima de 80
anos es la edad
del retiro, del
abandono de la
vida vara pre-
caverse de las

pulmonias.
Recuer das e,

hace algun o s
anos, como se
celebraban los
setenta y tan-
tos anos de don
Julio Z eg ers,

cuando monta-
ba a caballo e
iba a vivir su
clasico vaso de
chicha.

Aqui tenemos
una colecc ion
de octogenarios
ilustres. Todos
ellos en plena
actividad vital.

Clemenceau, el
tigre, fiero aun

y juerte; Mac-
kennsen, vigoro-
so; Hindenburg
y Rockefell e ry
desafian t e s y
act i v o s; Von
Kluck y Edison, ;

que acaso lie- '
guen a cente-
narios.

Cubiertos de \
canas, surcado !
el rostro por
las arrugas, pe-
ro, por dentro,
etern am en$ e
jovenes y eter-
namente acti-
vos.

Cle men-

ceau, vie-
jo y ac-

tivo.

Lord Bal-
four, el c£le-
bre politico

ingles.

Max Liebermann,

critico, pintor y
artista.

Edison, tan cono-

cido.

El conde Oppony,

politico austriaco.

El Presidente Hin

denburg.

Von Kluck, el general

aleman de la ofensiva

sobre Paris.

El celebre Cardenal

Fruhwirth, octogenario

infatigable.

Biillow, el hombre de una boca

davia sonriente en Europa.

to-

Mackennsen, uno de lo«-

generales mas ilustres de

la guerra europea, recio

como un cosaco

Von Tirpitz, el almirante de la flota

alemana, con su aspecto de pa-

triarca.



Como visten las muchaclias cn la Isla de Santa Catalina (California). — Una docena de mocitas de^lo^mas granado de la^co^
estival en trajes de fantasia.

Dolores Brinkman, una de las alegres chicas de Los Angeles, ha hecho ado-
sar a su automovi! un sidecar para su perro, el famoso "Flash", en el que

hay incluso un departamento para los huesos que lia de roer (Bones); pero

ahora se le ha ocurrido cambiar de sitio y, mientras guia el inteligente
"Flash ella se acomeda en el sidecar.

MONOS Y MONERIAS

El nino Jennis, uno de los mejores cazadores de
Estados Unidos.



 



Wmm ,

jParece mentira! U11 leopardo, que no es mas que un gran gato, //// derribado a esta inviensa jirafa, alta y fuerte
como una torre.

LAS TRAGEDIAS

COTIDIANAS

DE LA SELVA
HE AQUI TRES HERMOSOS

llpl CUADROS DE LA SELVA,
ARRANCADOS AL CORAZON

DEL AFRICA, VIRGEN
Y SALVAJE

Estos rinocerontes son especies dc tanques, de dreadnoughts de la selva, con
la coraza de sic piel triple.

Una leona que ha derribado una cebra se prepara para su almuerzo sucidento.



 



 



I.—La capa de tafetdn tal como la concibe Ch6ruit es infinita-
niente grabiosa con sus tres panos sepsrados en el ruedo y vueltos.La capa est& fruncida en el cuello que forma echarpe y que se arro-Ha cayendo en laespalda.

II —TJn sembrado de florcitas azules y rosas se muestra alegre-
mente en este vestido de tafet&n azul p&lido, con el cuerpo liso yla falda drapeada en una bella forma.

III.—Muy lindo modelo de Jeanne Lanvin en tafet&n azul por-

celana y encaje de seda del mismo color. El cuerpo es cenido al
talle y se marca con una cintura floja que cae atr&s.

IV.—Traje muy gracioso en tul de seda color fresa. Falda mas
l&rga atr&s que adelante, formada por tres vuelos plegados y en
form&. Cuerpo liso con escote redondo y gran cintura de tafetan en
el- tono.

V.—Abrigo de terciopelo color beige con dos panos en forma
que dan en la espalda una idea de capa. Cuello y punos de piel
de petit gris tenido en el tono.
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1.— Salto de cama de rasa row

con cuello, cbxil y puiios dc raxo

negro. JJn solo holsillo al casta-
do. Cintura terminada por dos

largas borlas dc seda negra.

S.—Nucvo nwdelo de pyja-

ma en raso negro y bianco.

Pantalon recto, en color ne-

*

gro, asi como tambien cs

negra la cliaqucta en su

L a

bAahana

E n

(j & s &

2.—Precioso deshabille de crepe

de Chine, bordado con hilos me-

tdlieos y mostacillas en colores,

que van. desde el lila may palido
hasta el marado intenso.

parte externa. Forroy sesgos
en el ruedo y en los puiios
del material bianco. En este
color es la casaca cruzada
en forma de chaleco, lleno de

originalidad.



Herriot, como Mi-
nistro de Instruc-
ci6n Publics, acaba de
inaugurar un nuevo
museo napolebnico:
la casa que ocupd el
vencido de Waterloo,
en la isla de Aix, po-
co antes de rendirse a
los ingleses. En esta
casa hist6rica, Na-
poledn vacll6 entre
rendir su espada al
vencedor o huir a

America; acaso,
cuando quiso hacer-
lo, no le fu6 posible
ya. Inglaterra no ha-
bria de dejar esca-
par su presa.

|Qu6 evocadora es
esa casa antigua, s61i-
da,deaspecto trlst6n,
con el imp&vido cen-
tinela> de un Arbol
centeriario ante su

pu*erta! Desde ella,
Napoledn vi6 hundir-
se su imperio, y con-
tempid con amargu-
ra recdndita c6mo le
abandonaban todos, y

Entrada a la casa de Napo-
en la isla de Aix, con

la 'ventana desde la que el
dguzla vencida miraba la
escuadra inglesa que habria
de condudrle prisionera

la primera su segun-
da esposa, la ausfcria-
ca Maria Luisa, que
le arrebataha torn-
bien a su hijo, el ni-
no desventarado en
cuyas sienes, quiz&s,
habla pensado cenir
la corona de Carlo-

Napoledn dictando sus memorlas, en Santa Elena, al general Gourgand.

Desde alii, partid
Napoledn hacia aquel
sepulcro de vivos que
hahria de ser Santa
Elena para dl. Todo
acabo en un punto.
En Aix, en esta casa,
puede decirse que
murid Napoledn Bo-
jnaparte, pues alii
murieron sus espe-
ranzas y todas sus
posibilidades' de ac-
ci6n Y cay6 en un
infierno, del que era
Hudson Lowe el de-
monio.

Y en Aix, tambten,
en esta rustica man-

si6n, la postrera que
en tlerra francesa le
acogia, subid hasta
sus labios, desde lo
m&s hondo de su co-
razdn, aquel nombre
que habrla de que-
darse entre sus labios
tamfoten cuando ex-
hald el alma en la is-
la inhdspitalarla:
"iJosefinal.

Alcoba de Napo-
lean en la ultima
casa que dste ocu-
po en Francia, an-
tes de partir para

Santa Elena.



Pero ode que se rie

0 D 0 S
Rosas, verano; violetas, en invierno.listed? c,Me he puesto cursi?

El visitante. — i Si no me rio! jSi la oigo encantado! Yotamhien quisiera poder pensar como usted. Pero yo las mirode reojo y paso, como tantos... Ya no se usa el ramito en elojal, y un hombre que va a tropezones por esas calles, confloTes en la mano, parece un poco ridiculo... Y las violetasme seducen, lo declaro. Tienen im "bouquet exquisito, comodiria un peluquero. Y me recuerdan tantas cosas... Si, to-dos los recuerdos amables, un poco desvanecidos, un poco tris-tes, huelen a violetas. No se por que... Acaso porque ya sonpolvo, y se han reintegrado a la tierra, tomandonos la delan-tera. Y estas florecillas tan pegadas al suelo, son las mas te-rrosas; miran hacia sus raices, no hacia el eter... iCaramba!£De que se xie usted? cMe he puesto sentimental?. jVade retro!La pianista. — jSi no me rio! jSi lo oigo encantada!Me ha gustado mucho eso de la tierra... oSera por ello quetodo el mundo hace de las violetas el simbolo de la modestia?El visitante. — Las flores no son orgullosas ni modestas,amiga mia. Mas si lo fueran, esas que tiene sobre su piano,echadas a perder por el Plogio de los poetas, tendrian laarrogancia que se atribuye a las rosas. Shakespeare consi-deraba a las violetas, mas suaves que los parpados de Junoy el aliento de Venus.
La piairista. — Es verdad. Y Chopin...EI visitante. —... <i<3hopm?...
La pianista. — No, mada.
El visitante. — <;Y Chopin?
La pianista. — Me ha traicionado... Es un pequeiio se-creto. Cambiemos de tema.
El visitante- — cY Chopin?
La pianista. —'Bueno; me rindo... cSabe usted por que

j he j>uesto estas-vidletas sobre mi Pleyel? Por-f~— v'® que Chopin las umaba.
—El visits^ite. — iAh!
La pianista. — ffise jah! tan seco, es des-

pectiva
El visiteHDfte-—,£51?

her-
vi una

SOBRE el ebano deT piano,violetas esparcidas. Un
aroma fresco y sedante

impregna la salita. Es upa tax-
de fria de agosto. El visitante,
Saundido en un sofd, entre al-
inohadones de formas y colores
<fistintos, conversa con la pianista, que"-
sentada en su taburete, las manos so- .

bre el teclado aun estremecido por el -
ultimo acorde, ha girado hacia ei in-
terlocutor para reanudar el di&logo.

El visitante (aludiendo a las violetas). -

mosas y fragantes. Hace un rato, al cruzar
cesta llena. Ahora hay un vendedor en qada equina. Parece
que los transeuntes aman las flores. .

La pianista. — Yo tambien adquiri estos ramos en ia^calle.
No puedo pasar junto a umpuestp doflores sin detehpxme. Si
no lo hago, me asalta el atrepentimiento a los pocos pasds. Es
como si hubiese infer!do un agravio a seres muy dulces y hu-
mildes, como si hubiese negado el saludo a una dhiquilla del
pueblo... Porque estas flores arrancadas al -carifro de su tie-
rra y traidas al centro de la ciudad, tb'ndHn fembibn su eo-
razoncito y sus penas... ^No piensa usted que padeceran en du
prisibn de mlmbre, apenuscadas, sofocadas, con el asfalto de-
bajo, los edificios enormes a su lado, el turbion del transito-al
otro? Tienen el cielo arriba, es verdad, pero entubado, guci6
y ,'tan lejano! En los jardines, en los huertos, creeran que el
cielo nace de ellas, que es una proyeccion de su alma, o qub -
todo el azul desciende hasta ellas, para arroparlas... No, no
se ria usted. Yo lo he pensado en serio muchas veces. Lo cier-
to es que las pobrecitas nos miran y hasta nos llaman cuando
pasamos a su lado, en la calle. Tal vez conocen su destino;
saben que van a ser vendldas y quieren apresurar el trance. Yo
me detengo, las acaricio con la mirada, aspiro profundamen-
te su aroma, lo que es una manera de escucharlas, de recibir
sus confidencias, y casi siempre me voy con un gran ramo...

Jg La pianista. — Tanto como
ese si. cOdia usted a Chopin?

EI visitante. — Probablemen-
jp. ". Desde este instante.

+ La pianista.—Es usted des-
potico y vanidoso como una ro-
sa.

El visitante. — jPerfidas
violetas! Todos mis recuerdos
tendran en adelante el olor acre
de los celos. T~ -n/r/T ftJ)
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EL SUICIDIO DE ANGUILA
IS lectores se acordaran, seguramente con

horror, de'aquel bandido apodado Anguila,
que en compahia de otro facineroso a quien
liamaban Anton, el zapatero, nos asalto
en el camino de San Cristobal a mi amigo
Alfonso y a mi, cuando nos propusimos ha-
cer vida solitaria y eremitica. Voy a na-

rrar ahora en que forma intento despojarse de la vida este
suieto Pero antes, bueno es que comunique al umverso en-
tero para que nadie se equivoque respecto a su tempera-
mento moral, algunos datos que le han de hacer mas odioso.
Si aun vive (cosa que sentiria) no dudo que experimental
honda confusion y vergiienza, y esto es precisamente lo que
me propongo. J , .

Es de saber que despues de haberme maltratado mdig-
nsmente, so pretexto de enseharme el ejercicio de las armas,
me obligaba a hacerle el saludo gailitar cada vez que le en-
contraba en la calle. Y si me descuidaba de ello me lo re-
cordaba dolorosamente con un puntapie o una bofetada. Al
aproximarse a el
era necesario cua-
drarse y hacerle la
venia. Entonc e s,
dirigiendose a sus
compane r o s, les
decia, guinando un
ojo:

—A este chico le
he ensenado yo el
ejercicio. Por eso
me respeta siem-
pre como su capi-
tan.

Este payaso in-
mundo era popu-
lar en Aviles, y sus
farsas muy cele-
bradas. ;A tal pun-
to puede un pue-
bio equivoc arse
respecto al valor
de sus hijos!

Por las ferias de
San Agustin acu-
dian a nuestra vi-
11a muchos foras-
teros. Algunos lie-
gaban de Madrid.
Anguila tenia no-
ticia de esta ciu-
dad, no por la geo-
grafia, pues segu-
ro estoy de que en
SU vida habia to- Si se trataba de atrapar un bolsillo con dinero
mado un libro en
las manos, sino por las noticias fantasticas de estos foras-
teros. Entre ellos habia quien divertia sus ocios arrojando
monedas de cobre envueltas en un papel desde el muelle a
la hora de la marea, para que los pilluelos, zambullendose,
las cogiesen con los dientes.

Anguila sobresalia de tal modo en tan noble ejercicio,
que no tenia rival.

Jamas se habia visto en Aviles un pez mas acuatico que
Anguila.

Cuanto pueda hacer un cetaceo dentro del agua, el lo
hacia.

Yo creo que algo mas.
En las mareas vivas se arrojaba de cabeza a la ria des-

de el puente de San Sebastian, que tenia una altura consi-
derable, desaparecia de nuestra vista y al cabo de largo
tiempo surgia alia lejos, muy lejos, haciendo muecas horro-
rosas. Y como su piel era dura, negra, curtida, y como el ca-
bello cerdoso le llegaba hasta cerca de los ojos, cuando aso-
maha medio cuerpo fuera del agua, parecia realmente una
foca marina apresada en las costas de Terranova.

Pero el momento en que se mostrab'a con verdadero. es-
plendor su naturaleza de anfibio, era en las fiestas nauti-
cas celebradas durante las ferias de San Agustin. Se puede
aflrmar que Anguila era el heroe de estas fiestas. Ninguno
logro jam&s divertir tanto al publico ni hacerse aplaudir tan
calurosamente.

Si se trataba de atranar un bolsillo con dinero colocado
en la punta de un m&stil horizontal, bien untado de sebo,

Anguila, a fuerza de intentarlo y caer infinitas veces ai
agua, lograba al fin, con destreza increible, apoderarse dei
dinero, y ai arrojarse al agua con el bolsillo en la mano, lan-
zaba un j hurra! estentoreo, al cual respondia el publico con
estruendoso palmoteo.

Cuando nabia carreras de patos, y a estos desgraciados
animales se les colgaba con la cabeza abajo de un baupres,
y los botes pasaban a todo remo por debajo, conduciendo a
los efevos desnudos en pie sobre la popa, era de ver a An-
guila lanzarse al aire como un pajaro .de presa, y clavar sus
garras en el cuello del pato, quedando colgado de el hasta
que se lo arrancaba.

Que me perdonen los manes de los senores de la comi-
sion de festejos de la villa si afirmo que tal recreo era bar-
baro, cruel y digno solamente de un hereje como Anguila.

Cuentan que este, durante unas ferias, llego a ganar la
respetable cantidaa de ocho duros, y que una vez rico, con-
cibio la idea de viajar.

Comunicola con Anton, el zapatero, su complice, y como
este le diese su

aprobacion, deter-
minaron, para dar
comienzo, trasla-
darse ambos a la
capital de Espaha.

Nada de cuanto
voy a narrar he
presenciado. Lo se
por la voz publi-
ca. Pero como hizo
mucho ruido en
Aviles y no dejara
de haber alii al-
gun personaje pre-
historico que lo re-
cuerde, no temo
aarantizarlo como

rig u r o s a m e n te
exacto.

Salier o n, pues,
una mahana estas
buenas piezas de
nuestra villa sin
dar un tierno adios
a sus famalias, y
Uegaron a Oviedo
en una jornada,

• caminando a pie,
como era entonces
la moda.

Hicieron noche
en esta ciud a d,
durmiendo al aire
libre, lo cual no

colocado en la punta de un mdstil horizontal... puede ser mas hi-
jienico, y al dia

siguiente prosiguieron su marcha hacia Leon, adonde llega-
ron al cabo de cuatro.

Una vez en Leon, <-que impresiones agitan el animo de
Anton el zapatero, a la vista de esta ciudad? Nada menqs
que un sentimiento de nostalgia irresistible. A lo menos esto
fue lo que hizo presente a su companero Anguila. Lo que no
cijo ^es que todas las noches habia tenido pesadillas espanto-
sas. Veia constantemente a su padre con el tirapie en la
mano haciendole reflexiones.

Y pensando, sin duda, que estaba amagado a un desarre-
glo del estomago, o quiza a la neurastenia, determino vol-
verse a respirar de nuevo los aires natales.

Anguila trato de oponerse, pero fue en vano. Se discu-
tio largamente el asunto y al cabo quedo resuelto que An-
ton se volviera y Anguila continuaria solo el viajd.

Inmediatamente se presento un problema que siempre
es de dificil solucion, al menos en nuestro planeta* el nro-
ble m a del
dinero.
Anton

queria lle-j
varse la mi-
tad de lo
que hab i a
en caja, o
sea sesenta
reales. An-
g u i 1 a np



queria darle mas que veinte. Hubo disputa muy agria y es-
tuvieron a punto de venir a las manos. Ai fin predomino el
dictamen de Anton, porque si Anguila semejaba mucho a un
gorila, Anton era un verdadero tigre de fiircama.

Cuando este tigre llego a su maanguera ae Aviles, no
se sabe lo que alii paso; pero entre nosotros, los cfncos ae la
escueia, corno como un oonao el rumor ae que naoia teniao
que lr ai meuico para arregiarse la piei. Mentina si uijese
que no me fiaoia aiegrado.

En cuanto al gorila, asi que se vio solo, crecieron sus
animos, cosa que nada tiene de sorprenaente tratandose de
un animal salvaje.

El ferrocarrn del noroeste de Espana no llegaba enton-
ces mas que a Leon. Anguila se fue a la estacion, comio un
panecillo y un pedazo de queso en el cantina, bebio un vaso
de vino y se puso a dar paseos gravemente por el anden co-
mo un rentista esperanao la hora del tren. Pregunto cual
era la estacion mas proxima, y como le nombrasen Torneros,
cuando llego el momento de sacar los billetes pidio en la
taquilla uno de tercera para Torneros, que le costo solamen-
te algunos cbntimos.

Los viajeros eran numerosos porque se acumulaban los
que habian llegado en las diligencias de Asturias y Galicia.

Anguila observb en que coche habia mas gente y alii se

—No te apures, niho—dijo ui^.—Ya veremos como searregla eso.
—iYa lo creo que se ha de arreglar! iNo faltaba mas!—exclamo otro.
Inmiediatamente se formo un conclave y se discutio concalor el asunto. Los hombres, en general, opinaban que cuan-do llegase el revisor se le debia explicar con franqueza loacaecido, pensando que seria suficiente para que no hiciese1bajar al muchacho. Las mujeres no se fiaban del revisor:encontraban mas seguro ocultar al chico, para lo cual habiabastante acomodo con sus faldas.
Predomino, como siempre, la opinibn de las. mujeresCJnos y otros se estuvieron relevando a la ventanilla paraespiar la venida del empleado y, cuando le vieron, AnguilaSri hizo un pequeno ovillo de algodon y quedo disimulado en-tre los pliegues de una basquina.
Los viajeros hallaban tan divertido este juego, que reiansin cesar. Trataban a aquel malhechor con afectuosa aten-cion y le regalaban y le mimaban como si fuese su propiohijo.
Al llegar a Madrid tambien paso la puerta de la estacion

oculto entre tres o cuatro mujeres que se apretaban unas
contra otras mas de lo razonable. En cuanto se vio fuera y.'*bre, despidiose de aquella buena gente dicienao que iba en

- -- \ usca de un hermano que alii tenia, y se lanzo a las calles
encajo. En los departamentos de tercera suele viajar la gente *de la corte, tan alegre como el pajaro que por vez primera
menos aromatica, pero J■* -

tambibn la m&s fran-
ca y afectuosa. Fuera
del coche podran ser
tos unos para los otros
lobos feroces, pero en
cuanto alii se acomo-

dan, todo es cordiali-
dad y alegria, frater-
nidad y cuchipanda.

Los caballeros no
llevan abrigos de pie-
les, sino groseros sacos
al hombro; las seno-
ras, enormes cest a s
cargadas de legumbres
en vez del primoroso
cabas con las joyas;
mas no por eso mal-
dicen de la existencia.

A esta sociedad tra-
to de hacerse pronto
simpatico Anguila, y
lo consiguib facilmen-
te. A uno le quitaba el
viento con su gorra
para que pudiese en-
cender el cigarro, a
otro le desembarazaba
del saco o de la cesta
coloc&ndolo s dehajo
del asiento, a los ninos
les sentaba sobre sus
rodillas y les enseha-
ba juegos de manos.
Nada de esto necesi-
taba para obtener la
benevolenc i a de los
viajeros, porque repito
que en los coches de
tercera se praetican
todas.las virtudes cristianas de una vez. A los quince minu-
tos era alii popular. Uno le regalaba la mitad de un chorizo,
otro le daba nueces, otro le hacia beber un trago de su bota
y habia quien le daba pescozones earinosos llamandole gra-
nuja. El se dejaba querer. Por supuesto, habia tenido cui-
dado de manifestar que iba a Madrid; de lo cual nadie dudo
porque llevaba siempre empunadb su billete en la mano iz-
quierda.

Mas he aqui que hall&ndose asomado a la ventanilla
cuando el tren marchaba a toda velocidad, se le oye lanzar
un grito lastimero. Inmediatamente vuelve la cabeza con ta-
les senales de consternacion en el rostro, que los viajeros,
asustados, le preguntaban a un tiempo:

—cQub te pasa, chico?
—jSe me cayo! jSe me cayo! — gimio Anguila desespe-

radamente.
—cQue se te ha caido?
—;E1 billete!.. iSe me cayo el billete!
Y sus mejillas se banan de lagrimas porque este picaro

tenia la rara facultad de llorar cuando le daba la gana. Llo-
raba tan amargamente y estaba tan feo llorando, que todos
se sintieron conmovidos.

—iPero como fub eso. chico?
El, entre suspiros y lbgrimas, explicaba que no sabia co-

mo habia sido... Estaba descuidado... el viento era muy
fuerte. Y venga llorar y suspirar y moquear.

Anguila observd en qui coche iba mds gente

abandona el nido. Era
necesario estirar. cuan -

to fuese posible. los
tres duros mal ccnta-
dos que tenia en el
bolsillo. Por lo tanto,
en vez de montar en
un coche de punto y
hacerse trasladar al
hotel de Paris, compro
un bollo de pan en el
primer puesto que ha-
do, y por dos cuartos
mas tomo el cafe con

que le brindaba un
vendedor ambulan t e

en la esquina de la
Cuesta de San Vi-
cente.

Aquella noche dur-
mib patriarcalmen t e
sobre uno de los ban-
cos de la Plaza de
Oriente.

Se propuso aprove-
char el tiempo y no
partir de Madrid sin
ver todo lo que de no-
table encierra; ya que
calculaba que no ha-
bia de permanec e r
muchos dias.

Todo lo visito, pues,
rapidamente: las ca-
lies principales, 1 o s
barrios bajos, la Casa
de Fieras, el Palacio
Real, los nuujseos, los
teatros, el Congreso de
los Diputados, etc., etc.

No hay para que advertir que lo vio todo por fuera, por-
que Anguila habia vivido siempre al aire libre y no era cosa
de romper con sus habitos. Los leones de bronce del Congre-
so. acabados de fundir con los cahones tornados a los moros,
le interesaron muchisimo. No entro en el Salon de Confe-
rencias porque odiaba la politica.

En cambio, como el Derecho Penal era su especialidad.
asistio muy cerca y sin perder un detalle a la ejecucion de
un reo en el Campo de Guardias. Lo que algo vale, algo cues-
ta. Su curiosidad cientifica le costo algunos puntapibs de los
agentes de or-
den publico, pe-
ro los dio por
bien empleados,
puesto que ha-
bia logrado pre-
senciar un es-

pectac u 1 o que
ni Anton el za-

patero ni nin-
guno de sus ca-
maradas de
Aviles ver i a n
en su vida.

Ignoro cu£n-
tos dias empleo
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en ilustrar su joven inteligencia de esta suerte.;
de ser muchos, porque aunque la cama le salia barata, los
comestibles eran caros ya en aquella epoca hnhiftra

De todos modos, tan agradable temporada se bublera
prolongado un poco mas, si no fuese p°rque una manana al
despertarse en su marmoreo lecho^de la Plaza de Orien ,
se encontro con que durante el sueno le habian desembara-
zado de las pocas pesetas que le quedaban. No lloro, porque
Anguila aborrecia las cosas inutiles. Se contento con profe-
rircon voz recia s^cesivamente y en ristra todas las blasfe-
mias v palabras sucias que habia logrado aprender en su
oueblo natal. Se dira que esto es tambien inutil. No tanto;
al<ninas blasfemias proferidas con adecuada entonacion pue-
den salvar a un hombre de un derrame biliar o un colico
nefritico. Aunq u e
libre por el momen-
to de estos acciden-
tes, Anguila no pu-
do menos de pensar
que su situaci o n
distaba un poco de
ser brillante. Poco
despu6s compr en-
dio, igualmente, que
si algo habia indis-
pensable para el en
aquel momento era
almorzar.

En consecuencia,
dirigio sus pasos
hacia la taberna
donde solia hacerlo
desde que habia lie-
gado, comio lo que
tenia por costum-
bre y aprovechando
la distraccion de la
tabernera, que, por
otra parte, no le vi-
gilaba, consideran-
dole ya como pa-
rroquiano, logrd sa-
lir sin ser notado
y se alejo veloz-
mente de aquellos
lugares.

Era domingo. Es-
tabamos en los pri-
meros dias de sep-
tiembre; el tiemlpo
esnlendido; tempe-
ratura agradable;
grande animaci o n

por las calles.
Aunque sus nego-

cios le preocupaban
un poco, Anguila
gozo como cualquier
ciudadano bien aco-
modado de estas
ventajas naturales
y sociales. Recorrio
las calles, entro en
las iglesias, paseo
por la acera de las
Calatravas, y cuan-
do llego la hora se
fu6, como siempre,
a escuchar la mu-
sica y presenciar el
relevo de la guar-
dia del Palacio Real.

En la Puerta del Un grupo inmenso
Sol vio a unos chi-
cos limpiando el calzado de los transeuntes, y subitamente le
acometio la idea de hacerse llmpiabotas. Pero apenas nacida
la idea la desechd con despredo. iLlmpiabotas! iPuf! Lo ulti-
mo que 61 seria en el mundo.

No hay forastero en Madrid que los domingos por la tar-
de no vaya a pasearse a la Castellana o al Retiro. Anguila
opto por este ultimo punto, como mas pintoresco y divertido.

El real sitio, del cual todavia una parte estaba vedada pa-
ra el publico, rebosaba de gente. La burguesia madrilena se
derramaba por sus caminos arenosos, produciendo con su
oharla y su risa un gozoso rumor que Anguila aspiro delicio-
samente. Le parecia hallarse aun en las ferias de Avilds. In-
numerables nihos que corrian riendo, gritando, y se caian y
lloraban; senoras elegantisimas, mancebos que jugaban a la
pelota, grupos de hermosas jbvenes que saltaban a la cuerda,
apuestos militares que las miraban y requebraban...

Pero lo que mas atraia su atencion y mas le interesaba
era, como debe suponerse, el gran estanque que surcaban al-

gunas barquichuelas tripuladas por marineritos acicalados co-
mo los de las cajas de bombones. Puede calcularse el despre-
cio y la risa que a Anguila le inspiraban estas barcas y estos
marineros.

Aquel dia se amontonaba una muchedumbre inmensa en
las orillas del estanque. Anguila miraba al estanque, miraba
a ia gente y se hallaba en un estado contemplativo sin pen-
sar absolutamente en nada, cuando de pronto nace en su ce-
rebro una idea maravillosa.

Fue una de esas ideas que solo acuden a los hombres
cuando Dios quiere demostrarles que su providencia jamas de-
ja de velar por ellos.

Dio vuelta lentamente al estanque y despu6s de haberse
cereiorado de donde habia mas gente y donde estaban m&s

lejanas las lanchas,
se encarama veloz-
mente sobre la ba-
randilla de hierro,
da un grito desga-
rrador y se preci-
pita en el agua.

A este grito con-
testaron otros cien
que partieron de la
muchedumbre.

—iUn nino se ha

i ti-
he visto

—iSe ha caido!
—Le digo a usted

que se ha tirado.
Anguila- habia

desaparecido debajodel agua y quedo
oculto unos instan-
tes, pero al cabo
asoma el rostro ha-
ciendo muecas ho-
rribles, agitando las
manos como quien
lucha con la muer-
te.

Vuelve a sumer-
girse y otra vez
aparece gesticulan-
do, chapoteando,
gritando:

—iMadre!... jMa-
dre del alma! jSo-
corro!...

—iQue se ahoga
ese nino! jSalvad a
ese nino! —■ grita-
ban de todas par-
tes.

Anguila desapa-
recia unos instantes
bajo el agua y de
nuevo aparecia con
el rostro mas des-
compuesto todavia,
exhalando gemidos
lastimeros.

El publico se agi-
taba, gritaba, pero
nadie se atrevia a
tirarse al agua. Hay
que (comp render
que Madrid es el
pueblo mas interior
de Espaha.

—iSalvad a ese
nino, cobardes! Las lanchas se hallaban en el extremo opues-
to. Una de ellas venia ys remando hacia el sitio, pero antes
de que llegase tenia tiempo el chico de ahogarse diez veces.

Al fin, un hombre, el mismo que afirmaba haberle visto
tirarse, se despojo rapidamente de la chaqueta, diciendo:

—El se ha tirado; yo lo he visto por mis ojos..., pero no
importa.

Y se arrojo al agua. Nad6 unos instantes, se aproximo
con cautela al chico, tomandolo por los cabellos en el mo-
mento en que aparecia otra vez, y le arrastro hacia la ori-
lia. Alii numerosas manos se apresuraron a izarle.

Anguila parecia medio asfixiado. Quisieron volverle la
cabeza para que soltase el agua que habia tragado, pero el
se opuso en6rgicamente a esta operacion. Un grupo inmenso
de gente le rodeaba. El hombre que le habia salvado y que

(Conttnua en la pag. 62).

de gente le rodeaba
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EL AJUAR DE LA N O V I A

1, 2, 3, 4. Camisa de noche, calzon, combinacion-enagua y
camisa de dia en espumilla de seda blanca. Cuadrados de
encaje de Venecia blancos van incrustados en los canesus y
en la parte baja del calzon, adorno que se completa con hilos
tirados y con un bonito monograma bordado. Grupos de plie-
gues planchados dan amplitud a los faldones.

5, 6, 7. 8. Calzon, combinacion-enagua, camisa de dia y
camisa de noche en tela de seda color marjil. Cada pieza,
esta adomada por un gran triangulo de encaje de Venecio.
ocre v de un grupo de alforcitas a cada lado. Todos los ribetes
estan hechos con tul y los tirantes son de cinta color natier.
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EL JARDINDE LOS POET AS
M A D R E

Me siento como un nino
■ extraviado en la fiesta.

<jD6nde estbs, madre mla?
No eres bsa. ni bsta.

Ni aaublla.. .Madre mia
£c6mo hallarte, si ignoro

\ cu&l eres? Te he buscado
\ y al no encontrarte, lloro.

Como un niho pequeno
{ lloro en mi desamparo.
/ Tu mirar ;.ser& oscuro?

j eSerd tu mirar claro?
\ No eres bsta, ni aquella...
\ /.D6nde estds, madre mla?
; Han de ser luz tus ojos
{ en mi alma sombria.

Han de ser suavidad
\ . tus manos y ternura;
; tus labios han de ser

/ miel para mi amargura.

Tu regazo ha de ser

j olvidp del dolor...
Has de ser, madre mla,

I toda amor, toda amor.

Ha de ser tu carino

j calor de revivir,j y tus caricias, dulces,
j como un dulce morir.

—cEres la madre mla?—
J digo a cada mujer.
) Y unas suspiran, y otras
I rlen, sin comprender.

j MANUEL MAGALLANES MOURE.

LAS MANOS
i Manos de la amada, dignas de una reina

si una reina digna de ellas fuera!

Manecitas breves
con florecillas de azul entre la nieve
y con menudos dedos
que en sonrosadas unas se florecen.

Manos compasivas, carinosas,
con cu&nta bondad siempre se posan
sobre mi frente; manos blancas,
cuando ayudais a bien sufrir,
sois unas santas.

En el tiempo bueno, magas divinas
na.lmoteando aumenr&steis mi alegria.
locas manos de nina.

Y siempre os extendeis prestando ayuda, \
nobles manos menudas. \

Previsoras sin que os rinda la fatiga
sois las hormiguitas de la vida.

Manos blancas de azuladas venas

haced que mi vida sea buena.

Manecitas mias
ntorgadme mi parte de alegrla,
y si hada sois, llenad de flores
nuestro comun jardln de los amores.

Cuando muera
haced que mis pbrpados se cierren.
pero haced que se cierren lentamente,
as! mis ojos turbios vuestra irn&gen lleven
mbs allb de la muerte...

PEDRO PRADO

COMO QUIEREN LOS NINOS
BUENOS

Como quieren los ninos buenos
yo te querrb toda la vida:
humildes los ojos serenos
con humildad desfallecida.

i Dolor del goce de quererte!
Llorarb mas que si sufriera.
jTendre deseos de la muerte
mientras mas sienta que te quiera!

Se hard de nardos mi mirada,
v en mis dulces labios de flor
habrd dulzuras tu jornada,
jdulzuras las del buen amor!

En tus blancas mananas claras
repicara mi carcajada
como un collar de piedras raras
por habil mano desgranada.

Yo besarb en silencio triste
tus pobres dedos buenos, mlos,
cuando pidas lo que no existe
con infantiles desvarlos.

En "tus silencios doloridos
deslizarb como una sombra
para que no haga ningun ruido
la planta leve por la alfonbra...

La piedra dura que antes era
se hard de arcilla en tu caminQ>
i Siempre serb lo que tu quieras!
Me morire cuando te mueras,
y habre cumplido mi destino !

MARIA MONVEL

LA BALADA DEL
SOLD

PRINCIPE

jCu&nta nieve, pastorcita!
Ni la caricia mds leve
se acerca a mi corazon.

iPastorcita, cudnta nieve!
Por un ramo de tus flores

diera mi palacio moro.
jCbmo se angustia mi carne
bajo su tunica de oro! .

Tan alto naci que nadie
puede acoger mi ternura.
Tu no conoces, pastora,
la soledad de la altura.

Las joyas de mis varguenos

me alejan de tu persona,
i Como pesan. los brillantes
azules de mi corona!

iOh, si pudiera vivir
en la paz de tus praderas,
humildemente aguardando,
pastora, que me quisieras!

JUAN GUZMAN CRUCHAGA.

ESTA VIEJA HERIDA,,
Esta vieja herida que me duele tanto,

me fatiga el alma de un largo ensohar;
florece en el vicio, solloza en mi canto,
grita en las ciudades, aulla en el mar.

Siempre va conmigo poniendo un quebranto
•de noble desdicha sobre mi vagar.
Cudnto mds antigua tiene mds encanto...
iDios quiera que nunca deje de sangrar!
Y como presiento que puede algun dia
secarse esta fuente de melancolia

v

y que a mi pasado recuerde sin llanto,
por no ser lo mismo que toda la gente,
yo voy defendiendo, romanticamente,
esta vieja herida... jque me duele tanto!

PEB»RO SIENNA.

D I A L 0 G O I N V E R N A

La pianista.— jCallese usted, ingrato! Pero... ^no sa-
ma usted que Chopin las amaba? Yo acabo de leerlo en un
hbro... un libro intimo, un cuaderno confesional del mis-
mo Chopin.

El visitante. — i Dulce venganza! Le advierto a usted que,ese es un libro apocrifo que circulo hace ahos sembrando fal-
S- 1yes' h3.bilmente urdidas con hechos ciertos, en el almaCandida de los admiradores del polaco.La pianista. — «• Apocrifo?

El visitante. — Tanto como las interpretaciones de cier-tos piamstas.
La pianista. — cCon alusion?

^ (Conclusion)
El visitante. —• iDios me perdone!
La pianista. — Un libro apocrifo... Casi me alegro. De

modo que aquella Jane Stirling que llenaba de violetas ingle-
sas el piano de Chopin...

El visitante. — iAy, ay! Tambien ha sentido usted el olor-
cillo acre... Pues bien; Jane Stirling fue tan real como sus
violetas, como usted y como yo. Lo que no obsta para que eselibraco sea una supercheria.

La pianista. — iMalo! [Perverso!
El visitante. — jDeliciosa! jDeliciosa!

RAFAEL ALBERTO ARRIETA
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ciSON GOLOSAS LAS MUJERES?
El sprit frances que nos es una leyenda sino una realidad,

permite que se sucedan en Francia, las encuestas mas curiosas.
He aqui una de ellas, y he aqui lo que han respondido los es-
pirituales sometidos a intervieu.

Paul Poret. — No es solamente este hombre un costurero
de ideas ultramodernas, de iniciativas refinadas. Es un hom-
bre a quien nada de lo que algo tiene de artistico, le es ex-
trano. Todas las maneras de enriauecer su sensibilidad, de
capturar la belleza, de ensalzar la vida. quiere conocerlas.

El es o ha sido, decorador, actor, director de teatro, crea-
dor de tejidos v de perfumes, y dibuiante de muebles. Pinta
bellos paisajes y por ultimo, es un eximio cocinero. Adora la
cocina. de la cual habla con una elocuencia calurosa. Acaba
de publicar 107 recetas y curiosidades culinarias, donde se en-
cuentran formulas simples y prescripciones de alta cocina,
presentadas con una exquisita elegancia y claridad.

A ciertas gentes absurdas. oue afirman oue un costure-
ef\el llamado Dar? hablar de cocina. suele resoonderles:Todo el mundo come. Todo el mundo tiene derecho de ha-

blar de cocina y aun de cocinar.
Paul Poret. estima oue todas las mujeres son tan capaces

como los hombres de apreciar una fina cocina. Tiene la idea
de oue la cocina de las mujeres es infinitamente m&s sen-
stole oue la cocina masculine,, siendo la cocina un arte quetiene por base la sensibilidad.

, Proscribir a las mujeres de un? manifestacidn gastro-
nomjca. ie oarece una escandalosa hereila. porque, lo oueconstituve el en canto de la mesa es. no solo lo oue se encuen-
tra en los olatos. sino la conversacion. IoS cristales. las flo-
res la gracia femenina esoecialmente. v la aleeria de los fi-
nales de la comida. neciamente desden?do hoy dia, y que tan-to anreciaban nuestros padres: la eancton.

He amh una de las recetas "economicas de Paul Poiret.
Aaradeceriamos a nuestras lectoras. las cuales la dicha re-
ceta les diere buen re.sulta.do. nos lo comunicasen.

'Toned a cocer tres papas en agua como para hacer un
nure. Convertidlas lueao en un pure efectivo y agregadles un
noco de leche. Es nreciso oue la pasta posea la consistencia
oe una buen?. cram a Coo-cd el sarten y poned en su
fondo una cantidad de m?.ntoouilia como la oue hace falta
nara hacer "na tortilla. Vertir sobre ella la pasta con una
cucbara. dadla vuelta n?ra el otro lado. cuando ya estS bien
cocida por un lado, servidla caliente y espolvoreada de azti-
car.

%

Paul Bnuillard. — Cronista culinario del diario 'Taris-
Soir director en Bruselas de un restaurant famoso", autor de
excelentes obras gastmndinlcas. escritas con arte v vivacidad,
como "La cocina apetitosa v economica". Paul Bouillard es,
en gastronomia. decididamente feminista.

—/.Golosas las mujeres? — nos dice. iPero ya lo creo!
iGolosas hasta la exageracion! Lo son. primero por su ma-
rido. porque todas estan convencidas de la verdad de este
aforismo: "Se oasa al corazdn del marido. por el camino
del estomago. jQue de frentes plegadas, se desfienden como

por encanto a la vista de una mesa bien puesta y en pre-
sencia de un menu prometedor.

Vz <4

M. Gaston Picard. — Preguntamos su opinion a M. Gas-
ton Picard, que se declara partidario de la cocina femenina
de tal modo, que el prefiere los talentos de su cocinera a los
de un Vatel.

Vz 4 ^

Mme. Magdalena Chaumont. — La senora Chaumont, ba-
jo el pseudonimo de "Magda", es una de nuestras m&s espiri-
tuales arbitros de la elegancia. Es autora de libros donde pal-
pita un corazon libre y generoso. Confiesa con orgullo que
es la mas golosa entre las golosas.

"Soy la desesperacion de los medicos— nos dice— que no
me pueden perdonar mi maravillosa salud que segun ellos, y
a causa de mi aficion a la buena mesa, deberia estar para
siempre arruinada. /Si son golosas las mujeres? iPues. a no
poder m&s! Pues es verdad, que como su vanidad es una con-
secuencia censurable, suelen privarse un poco, de miedo a
engordar. Lo malo es que las buenas cocinera s son raras, y
la buena cocina cuesta horriblemente cara. Recibid media
docena de amigas con un "menu de primer orden y varios
suculentos platos, significa gastar una fuerte suma.

Us <4 %

Mile. Luisa Lavrut. — "La mujer — afirma — es menos
golosa que ei bom ie. /Quiere ello aecir que es mei^os mate-
rialista? Tal vez. Tiene si nembargo, el gusto tan refinado
como £1, pero en las cosas del espiritu. Parece que le repugna
poner su gusto al servicio de la materia. Desde luego, apenas
sabe beber. Suele ser mas afecta a pequenas y caprichosas go-
iosinas, pero la comida misma, no la apasiona, por fina y ex-
quisita que sea su presentation.

El hombre es, incontrastablemente, un gastronomo nato.
Siendo mas materialista, ha hecho de la necesidad un placer
y del placer un arte, /Quiere ello decir que la mujer no tiene
gusto? No, sino que todos sus gustos concientes y sobre todo
inconcientes van al amor, y que ella no sabe verdaderamente
sino amar.

")z Us

La duquesa de Clermont. — Es autora, esta duquesa de
un encantador "Almanaque de Cosas Buenas". Su respuesta es
tan sabrosa como espiritual: "En gastronomia como en astro-
logia, en musica como en pintura, hay algunos Vigie Lehur,
pero no hay ningun Leonardo de Vinci.

ifj ^ ifj

Gabrielle Renal. — Novelista y fina gastronoma, declara
que la sabia y paciente cocina francesa, esta siguiendo la
evolucion de todas las cosas, echandose a perder considerable-
mente. Cree que las mujeres son casi tan golosas como ios
hombres.

EL S U I C I O D I O D E A N G U I L A (Conclusidn).

a todo trance queria hacer valer su opinion, le pregunto:
—cTe has caido o te has tirado?

—iMe he tirado!—balbucio Anguila.
—oY por qud te has tirado?
—iPorque..., porque queria matarme!
—£Y por que querias matarte? ^

—iPorque estoy muerto de hambre!...—profirio entrs
sollozos aquel tunante.

La noticia corrio como un reguero de polvora por la mul-
titud.

—Un niho aue trato de suicidarse por estar en la ultima
miseria—se decian los unos a los otros.

Un tierno sentimiento d? comnasion se ?nodero de todos
los corazones. En un momento se recaudo alii un montdn de
calderilla y alcunas pesetas. Metieron todo este dinero en un
pannelo y se lo entregaron al naufrago.

Pero ya algunos guard?-s habian llegado. los cuales se
empefiaron en llevarle a 1? Casa de Socorro. Antes de hacer-
lo un caballero anciano. elegantemente vestido. se abrio pa-
so entre la gente, y llegando hasta el suicida, le hablo con el

mayor afecto y le dio una tarjeta para que se pasase por su
En la de Socorro metieron al buen Anguila en la ca^a

miontras le secaban la ropa. Una vez seco y restaurado y ewe-
no de algunas pesetas, se dirigio al palacio del conde ae •-
cuya era la tarjeta que le dieran. ^ _

Este caritativo sehor se entero con emocion de la.his
ria lamentable que a Anguila le plugo ensartarle, le h
mir en su casa, y al dia siguiente le envio con ur, cnado a
\a estacion del norte. Alii le dieron un billete para Leon y
otro para la diligencia hasta Oviedo. Anguila Yo

Esta es la historia veridica del suicidio de Abulia. «
he presenciado una repeticion desde el muelle, porque g
vez hacia reir a sus amigos parodiandolo

iHabia aue ver a aquel payaso hundirse en el agua v
auareeer medio asfixiado pidiendo socorro con las anslas
lfl "kTsujeto oue le salvo la vlda le dieron, a petlcldn de la
Prensa. la cruz de beneficencia.

a pALACIO VALUES.



SI USTED JUEGA GOLF..

1. Chaqueta dere-
cha en pano gris per-
la. Costuras pespun-
teadas. Bolsillos sobre-

puestos, tambidn pespunteados
Botones de ndcar del mismo co-

lorL Cuello chal, terminado en
pano azulino. La falda es de pMpultimo color, con tres cortes en forma in-

zadaari?S' -ombre.r.° de pano gris con la-zada de pano azulino.

bata n,via™V?iSer° en esPumilla celeste con cor-
falda efde raya,s de todos colores. Lamlsmn nfnJZ nJ 11",,9Tis azulado. Clnturdn del

-> ** -u .7Jllsmo genero con hebilla de metal3. Muv bonito comunto. La casaca es de jersey rosa con

vumu"a°rotaUrLnmanilOS V, "Zules muy Pdud"s. Falda de es-
4. Traie de dn<t o a+ kosha c°n forro de espumilla rosa.

La parte alta de la caiara p^J^? ° cuadritos> adornado de nervures.
lones dp minr?c 5GC^. es de Jersey con incrustaciones de tweed y ga-
de seda comvletnv ^m^in.en con el color de los cuadritos. Dos vanuelosae seda completan este traje muy en la nota del dia.



Sobre todo en las casas de provintias en que se conserva
la edification colonial, y en las cuales el primer patio esta
siempre rodeado de galerias, se usa que los vidrios, para res-
guardar del sumo calor durante los meses de verano, esten
cubiertos por unas cortinas de brin de color crudo que ate-
nuen sol y luz. Estas cortinas se hacen lisas, terminadas aba-
jo por un dobladillo con un punto al aire, o bien con un sesgo

de cretona de colores fuertes, o bien con una termination de
encaje al crochet en grueso hilo o en cahamo.

Para este ultimo objeto damos el tejido que va en el mo-
delo, muy fatil de hacer, ligero y lucido, con una flecadura
llena de novedad y que le presta mucha gratia.

Nuestras lectoras pueden. sacarlo con solo prestar aten-
tion al dibujo adjunto.

Y A HAY "RADIO ENTRE LOS SALVAJES
"No cabe duda que ha de ser un espectaculo curioslsimo que los

eurcpeos por la lejania, solo nos pcdemos imaginar el de un negro
cualquiera. lamentablemehte tatuado e incluso ferozmente mutilado,
con la cabsza adomada con extranos atavios, y que, con todo ello, se
pusiese sobre las orejas un casco de operador de radiotelegrafia.

Pues este hombre exlste. y vive en la actualidad, recibiendo y tras-
mitiendo mensajes. Claro es que el personaje en cuestion ha llegado
a ser radiotelegrafista graclas a los esfuerzos de un europeo erudito
y muy al tanto de las modernas evoluciones de la Ciencia.

La primera tribu que tuvo el honor de comunlcarse con el resto
del mundp por medio de la telegrafia sin hilos, tribu a la cual perte-
.nece el negro de referencia, habita una de las regiones m&s exten-

sas del interior de la isla de Borneo, en el archipielago malayo. Sa-
rawak es el nombre de esta region.

Sarawak esta en la actualidad gobernado por el jefe bianco des-
cendiente de una familia inglesa, que ejerce su poder bajo la depen-
dencia del Gobierno de la Gran Bretana. Vive bajo sus ordenes una
poblacion de cerca de 600.000 personas pertenecientes a las m&s di-
ferentes razas y diseminadas en una extension de unor 100.000
kilometros cuadrados.

Este jefe, de ascendencia inglesa, es el que ha introducido la te-
legraffa sin hilos en aquellas apartadas regiones. Hasta 1914. en
que fue establecida una estacidn en Sarawak, no se conocio la radio-
telegrafia en tcdo el archipielago' malayo".

u. afecciones de los RlNONES, V V1AS URINARIAS

de U2 gramo
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El Peinador Practico de la Mahana
y el Deshabille de la Tarde !Z
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El peinador de la manana, g

fi/(V\ f&cil de poner, debe ser siem-jl i J UV\ Pre de rectas y cerrado
por un cintur6n anudado. El
de la tarde, en cambio, mucho

m&s "souple", debe ser tambien trabajado como un elegante trajecito
sin abotonadura.

1. Peinador en kasha cielo guarnecido de crepe de China cielo y negro.
2. Peinador en popelina roja. Cuello y adorno de las mangas en raso

marfil.
3. Peinador en tela estampada blanca con dibujos phrpura. Vivos en

tela purpura.
4. Deshabille en crepe de China, rosa de China, adornado con volantes.
5. Deshabille en velo impreso limdn y malva y velo malva. Flores

de oro.

6. Traje de interior en velo chiffon, petalo de rosa. Nido de abejas
con seda del mismo tono.

7. Deshabille en georgette de lana color naranja, guarnecido de
pliegues. Oorbata de falla naranja.

8. Deshabille eh crepe de China verde agua, adornado con bandas de
raso del mismo tono.

9. Peinador de raso bianco, guarnecido de raso y pespuntes orquidea.

A
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El
desinfectante
que toda mu=

jer debe usar

diariamente
para su hi=
giene intima II M«Kh.iisEi

■EQOEg2EjE2i3a

antiseptico vaginal
ni causticQ - ni t6xico

Comprimidos bactericldas,
cicatrjzantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorizantes.

Previenen

y alivian
demuchas
dolencias
femeninas

OE VENTA EN TQDAS LAS FARMACIAS

Los Dolores Fisicos
Desmejoran, Afean y Envejecen

c FENALOINA NO DEPRME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

Quita instantaneamenbe loa fuertos dolores del perlodo menstrual
do la mujer, que tanto la dobLlitan, privandola de cntrogarse a au®
tareas domestical y socialcs.
Esto® sufrimientoa son completamente innecesarlos, porquo
con las tabletas de FENALGINA se quitan en seguida.
Toda mujer quo experimente dolores por esta causa durante
el perxodo, debe tener sicmpreal alcance de su mano las ta-
bletas FENALGINA. Centenarcs de miles las toman cada
vez quo so sienten mal. Leansc las instrucciones que vie-
nen en cada cajita. ES 1N0FENSIVA,

NO ACEPTB 6UBSTITUT0S. EXIJA QUE LE DEN

fenalgina m. r.: Fcnilacctamida carbcamoniatada.
Se vende fumbic'n en sobrccitos de 4 tableras a $0.60 cada uno.

Qnlco diotiibuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D. Santiago de Chile

T 0 D 0 S

Si se pagara su

a una ama de
t r a b

casa .

a j o

Un periodico americano ha expuesto a sus lectoras lasiguiente encuesta: ";Que cantidad de trabajo cump°e unamujer casada en su casa, en el curso de su vida conyugalT'Las respuestas han sido muy numerosas y variadas sp-gun la situacion social de cada una de ellas. He aqui la dela esposa de un empleado de comercio que vive en el campo, cerca de una gran ciudad:

Ka,^eSdV1Ue cas® he cocido 33,190 panes, 7,960 guisos/ 5,930 postres. He servido 235,425 cenas. He criado 7 660 do-
1 °«n m fab,ncad° 5>540 "bras de mantequllla y preparadol,o50 litros de frutas en conserva. El cuidado de la casa haexigido de mi 36,461 horas, y si mi trabajo me hubiese sidolemunerado, no habna costado menos de 114,435 dolares. osea, mas o menos, un millon de pesos en nuestra moneda.

+e una mujer clue no ocupo ciertamente muchosu toilette y que ha trabajado mas de ocho horas diarias'

Superioridad del trabajo
^or Rafael Altamira

Trabaja, crea, produce. Eso queda. Los mordiscos de laenvidia, la baba de la maledicencia, pasan. Si alguien, apa-sionado, les da hoy un credito, la posteridad, mas severavera claramente la intencion impura que los produjo, y losdespreciara.
En cambio, tu obra positiva sera estimada como un bien

que, si no ha realizado todo lo que se propuso, cuando menosha hecho posible que otros lo realicen plenamente.
Los nombres de los creadores perduran; los de quienessolo hicieron obra negativa de difamacion y de estorbo paralos buenos propositus se olvidan o se recuerdan con asco.
Muchas veces te atacaran con injusticia. Piensa, antetodo, que eso ha ocurrido a muchisimos hombres y seguiraocurriendo mientras haya humanidad, y que los ataques sontanto mas rudos y frecuentes cuanto mas te acompane en lavida el exito. No es, por tanto, una desgracia que el destinote aguarde a ti solo y por lo que debas quejarte de un modo

especial.
Si eres un hombre justo y desapasionado, piensa tambien

que ya, con esto, vales mas que quien te ataca. Tu no serias
capaz de hacer con el lo que el hace contigo, y la opinion im-
parcial — mas poderosa de lo que tu crees — lo apreciara
asi. Un hombre que dice: "Contestare al insulto con el insul-
to, a la calumnia, con la calumnia", es tan miserable como
aquel de quien pretende defenderse; por lo menos es indigno
de representar el principio de orden y justicia en el mundo,
y sobre 61 no se edificara seguramente la sociedad futura cuyas
bases han de ser la verdad y el respeto mutuo. Toda esa ven-
taja llevas, pues; y con ella, la tranquilidad de tu conciencia,
que te asegura la pureza de todos tus actos.

Si te niegan meritos, no te acongojes. Lo probable, dire
aun mas, lo seguro, es que tu te equivoques en cuanto a la
magnitud y a la significacion de los que posees; pero si tie-
nes alguno efectivamente, mayor o menor, tendras tambien
ia conciencia de el, que te comunicara fuerzas para prose-
guir, y esta no te la pueden quitar los juicios ajenos.

Considera igualmente que clase de opinidn es la que te
importa estimar como elementos coadyuvantes de tu conduc-
ta. No desprecies la critica que de ti hagan; pero mira quien
la hace. La de un hombre apasionado, por mucho que sepa
de lo que habla, no puede ser guia segura. No estimes mas
que la de aquellos que tengan competencia para juzgarte y
limpieza de intencion en ello.

v
No te aflijas tampoco mucho de que resten eiicacia y

acierto a tu labor. Aunque todos — los injustos y los Justos--
coincidieren en esto, no te aflijas. Lo unico que debe_j)reocu^
parte es si has puesto en tus actos, en tus obras mteieciuai
y morales, todo el cuidado, todo el esfuerzo, todo el amor q

q
Pero si, ademas, el juicio de los competentes y de los: des-

apasionados te dice que hay cosas utiles Que has
que has sido un buen colaborador en la obra '^tiguos-abierto caminos nuevos, o desbrozado parte de ios: a
que entre tus errores - iquien no los tienie? - hay acien^
y obras aprovechables, sirvate esto:S?p^?^?acCi6n parasegulr trabajando mds y mas, y de ™od®svta!|'1ass por eUo, nino desconfiar de ti mismo; pero no te envane p
creas que has hecho ya bastante.



<P A It A TODO Sy 67

PARA EL MENU
ALMUERZO

Jamoncitos de polio.
Higados de ternera.
Zapallitos rellenos.
Helados de chirimoya y crema.

C O M I D A

Sopa de crema con nueces.
Filetes de pejerreyes
Sesos.
Postre de semola.

S A N D W I H S

Jamoncitos de polio.— Se cuece el polio con todo alino,
con leche y un poquito de laurel al vapor.

Se muele en seguida a maquina. Se humedece la pasta con
crema de huevo bien espesa con un poco de harina de maiz
una o dos hojas de colapiz y una clara batida. Se forman los
jamoncitos chicos y con la crema sobrante se barnizan.

Higados de ternera. — Se elige un bonito trozo de higado
de ternera, se corta en tajadas, se mezcla con tocino y se co-
loca en una cacerola con mantequilla y un poquito de cebo-
11a menuda, sal y pimienta.

Estando el higado dorado, por ambos lados, se le espol-
vorea harina, un vaso de vino tinto y se deja cocer lentamenre.
Se sirve con papas fritas alrededor.

Zapallitos rellenos. — Se eligen zapallitos chicos de los
redondos, se cuecen con sal y estando cocidos se les saca
la comida con una cucharita, dejando una cascarita delgada.

Se forma un pino de carne de cordero o de vaca o polio,
se frie la came en un poquito de color o mantequilla con ce-
bolla muy fina, huevo duro, perejil y un poquito de harina o
de miga para unir el pino.

Se rellenan los zapallitos, se ponen a la cacerola y se cu-
bren con salsa de harina tostada o con salsa de tomates.

Helados de chirimoya y crema. — Se hierve la leche in-
dicada, se pone a enfriar y se mezcla bastante chirimoya par-
tida en pedacitos y bien pasada por cedazo. Estando a medio
cuajar se le anade crema batida. Si a la leche se le pone ye-
mas de huevos resulta mejor.

Sopa de crema con nueces. — Se pelan las nueces y se mue-
len en la piedra, se colocan en la cacerola con un buen pedazo
de mantequilla y harina, se les pone poco a poco caldo hir-
viendo bien desgrasado hasta formar una crema clara.

En la sopera se pondra nueces peladas, una taza de ere-
ma, cuatro yemas, un buen pedazo de mantequilla y cuadri-
tos de pan frito.

Filetes de pcierreyes. — Se eligen pejerreyes grandes,
se les corta la cabeza y la cola, se les saca el espinazo, se sa-
zonan y se revuelcan en harina. Se colocan en una sarten
con mantequilla y se ponen al fuego suave diez o quince mi-

nutos. Se sirven con verduras saltadas en mantequilla y se cu-
bren con salsa blanca con un poquito de nuez moscada.

Sesos.—Se cuecen los sesos y se pican, se frien en mantequi-
lla con un poquito de cebolla, se les ahade miga de pan rayado,
huevo duro picado, perejil y un poquito de caldo para dejar-
los jugosos, se alihan con una yerna y se vacian en conchitas
especiales o bien en pastelera, se les espolvorea miga rallada
y pedacitos de mantequilla.

Postre de semola. — Se cuecen dos onzas de semola en
media taza de leche o un poco mas, dejando la mezcla de
regular espesor. Estando cocida se mezclan dos onzas de man-
tequilla, dos de azucar y dos yemas batidas, las Claras se
baten por separado.

Se arregla en una fuente mermelada de damasco o de
frutilla o alguna compota y se cubre con la semola; se pone
al horno y se sirve fria o caliente.

ALGUNAS RECETAS PARA SANDWICHS

Sandwichs con aji. — Se corta el pan en tajadas delga-
das y redondas, de regular tamaho. Se derrite mantequilla,
se le pone queso parmesano rallado, se le extiende a cada tos-
tada y se le espolvorea aji de Cayena.

D
PARA blanquear y em'bellecer el rostro, el
cuello y los brazos, en un
momento dado, no hay
nada como la

'Crema dt ?tdaA
^BARRk

Al aplicarla queda el cu-
tls terso y bianco, sin la
misminima imperfection

o se nota
ni se cae

El Inflomnlo es una de Ins formas ma-
nifestndns de In dcbilidad nervlosn.
Inulll e» Intei.tnr una renccIOn defl-
nltlvn eon mcdicnclones cnlmnntes de
efcotos moment&neos.
Pnrn combatlr el Insoninlo, en su orl-
Ben, es inigunlnble In Fitlnn, cGlebre
espeelaHdnd recetndn por la mnyorla
de los m6dicoN eNpeoInlistas.
Ln Fitlnn, f6.sforo org&nico nslmllable
extrnldo de semlllns de plnntns, el ele-
mento vltnl del ccrebro y de los ner-
vioN, eorrlge el inNoninio nervioso «
Infunde nuevns energlnw morales al
reeobrnr el cerebro sn potencia y In-
cldez, {Su medico puede conflrmarlo.

PITINA
REINTEGRA LA VITALIDAD. En Be-

llos, cdpsnlas y eomprlmldos.

Fnbrlcantcst SOCIEDAD PARA LA
INDU STRIA QLIMICA EN BASILEA

(Suiza)

Pida folletos a los agentes generates:
EMILIO HAAS & Cla., Ltda.

Snntlngo — Casllla, 205S

Fitina, M. R., a base de f6sforo org&-
nlco vegetal.

.Ir. DROGUE HI A Jcl PACiriCO S A

LA PRIMAVERA es la estacion privilegiada de la
naturaleza, en la que todo organismo demuestra una superactividad
intensiva, un resurglmiento electivo que alecta a todos los Seres
Vivientes y el HOMBRE no es menos sensible a su iniluencia.

Pero esta mayor intensidad de la vida suele venir acompafiada
con determinados transtomos que, en el HOMBRE, toman
generalmente la iorma de erupciones cutaneas: acne, eczemas,
furunculos, etc.

Para prevenir o combatir estos accidenles, urge

depurar la sangre y activar el Suncionamiento de todos los organos,
en una palabra: eliminar las toxinas del organismo.

Esto se obtiene tomando diariamente los afamados

ORISTALES
poderosos eliminadores de todas las toxinas del cuerpo.

Baao: Sal do Karlsbad yodada
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u caloello
erecera

mas bell© y
mds hermaso
si usted usa

eL
ricofero' dt

El Buen Medio

Sandwichs de aceitunas. — Se prepara la tostada como la
anterior, se le extiende mayonesa y en seguida la pasta de acei-
tunas.

La aceituna se muele a maquina, si se pasa por cedazo.
se aliiia con sal, crema, unas gotas de limon, pimienta. Se
decoran con jalea.

Sandwich de berro. — Se bate mantequilla hasta de-
jarla como crema, se le pone zumo de berros, dejando la ere-
ma verdosa, se alina con sal, limon pimienta y se extiende
sobre tostadas delgadas de pan de leche sin cascara. Estos
sandwichs son cubiertos.

Sandwichs de jamon. — Se muele el jamon a maquina,
se le pone mantequilla, mostaza francesa, se deja la pasta
muy sazonada y si resulta muy seca se humedece con un po-
co de caldo o de leche, si se le pone crema resulta muy su-
perior.

Se cortan tostadas muy delgadas de pan frances, se les
extiende mantequilla, mostaza y en seguida la pasta.

Si se presentan cubiertos se decoran como se quiera.
Sandwichs de queso. — Una taza de leche o dos tazas, se

espesa con tres yemas y una cucharadita de harina de maiz,
se le pone sal, un poco de mantequilla, pimienta y un poco
de queso parmesano rallado, aji Cayena. Se cortan tosta-
das delgadas, se les extiende crema y se espolvorean con
(;ueso.

Sandwinchs de pavo. — Se muele carne de pavo, se alina

La Hipertricosis (vello superfluo) es una
verdadera y fea enfermedad, que

puede Ud. curar con
la maravillosa

AGUA DIXORI
M. R.

el mejor depilatorio, inofensivo y de olor agradable
Cada frasco va acompanado de una muestra de

VELOUTY'v de DIXORASE

J Como haces tu, fumando lodo el dia, para consentar Jos dienks
ran blancos ?

— Es muy sencillo, querida, hngo siempre a proximidad un
frasco de DentoL r

EL DENTOL (agua, pasta y polvos), es un dentifrico soberana-
mente antis^ptico y dotado de un perfume muy agradable.

Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye to-
dos los microbios de la boca; impide y cura la caries de los dientes,
ia inflamacidn de las enclas y de la garganta. En pocos dlas da a los
dientes una blancura de nieve, destruyendo el sarro.

Deja en la boca una sensacion de frescura deliciosa y persis-
tente. Su accldn antis^ptica contra los microbios "dura por lo
menos 24 horas".

Aplicado puro en una hila, calma instant&neamente los dolores
de muelas m&s rablosos.

EL DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerias
v farmacias.
Base: Acido fSnico, Aceites esenciales de Menta inglesa, Badamia, Li-

m6n, Clavo y Acido Salicfflco. — (M. R.)

w
con sal, bastante mantequilla, pimienta, dos o tres yemas de
huevo, un poco de caldo del mismo pavo o crema. Se bate todo
junto quedando como crema.

Se cortan las tostadas delgadas de pan frances, se les ex-
tiende pasta y se juntan de a
dos.

Si se presentan descubiertos,
se decoran con crema o con
trufas picadas muy finas.

Sandwichs de camarones. —

Los camarones se muelen a ma-
quina, se les pone sal, aji Ca-
yena, crema batida formando
una pasta cremosa.

Sandwich de charqui.— El
charqui se muele y se frie en
mantequilla, se extiende sobre
tostadas calientes doradas a la
parrilla.

Sandwichs de sardinas.— Se
cortan las tostadas redondas, se
les extiende mantequilla, mos-
taza inglesa o francesa y se co-
loca en cada tostada una sardina
sin espinas o bien sardinas
paradas en pasta.

de PARIS

SALAZAR & NEY
Casllla 1034- SANTIAGO

y en las Boticas. Perfumerias e
Institutos de belleza bien surtidos.

reflexiones

El pobre que pretende iguaiar
al rico, es como la rana que se
hincha para iguaiar al buey.

Lo mejor y lo m&s sabio es
lo o*vr»/M.n<v7. v la modestia.
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Vestidos de Playa y de Campo

1.—Sobre la faldita de lana azul pastel, chaquetita de seda aznl y corbata de cinta con pnntos.—2. La falda es de seda China impresa.
La chaqueta de crepe de China de on solo color, abrochada a un lado. El vivo es del mismo color que las pintas de la falda.—3. Sobre una
falda marron con dobles pliegues cruzados, una chaqueta de falla color beige. Abotonadura cafe y cinturon de gamuza.—4. La falda es

de tela verde con pliegues cruzados. La chaqueta de jersey del mismo tono. Vivos negros.

Repitiose el juego una y otra vez, y al fin, Abbu-Nuassan, em-
briagado por aquella caceria deliciosa, al sorprender a la princesa
tras de un brazado de lirios negros como sus cabellos, estrechd en-
tre sus brazos la cintura tibia y flexible, y acercando a sus ojos los
ojos de la vencida, le dijo sonriendo y sin soltarla:

—Ahora serd preciso que tu me busques...
Le miro ella con sorpresa unos instantes, con encanto luego, con

temor al fin. Abbu-Nuassan la sostenfa contra su pecho contem-
pldndola en silencio y sin dejar de sonreir, en un gesto inmdvil, cons-
tante, que hacia fulgir sus dientes entre los labios entreabiertos, con
inmutable expresion. Al fin, "Reflejo-tembloroso-de-la-luna", pdli-
da como su nombre, cerrd los ojos para no mirarle, y le dijo en voz
baja:

—Sudltame, |oh!, sueltame, Abbu-Nuassan... ien verdad que no
puedo encontrarte!

flotilla maravillosa, bajo la dulce' brisa. Ya habian recorrido los
senderos en donde crecian las mds extranas flores, irisadas como
gemas, transparentes a la luz poniente y fragantes como pebeteros
encendidos...; ya habian, en fin, visitado las palomas, cuyo arrullo
amoroso llenaba de acariciantes ecos el aire de la tarde... La prin-
cesa languidecia. Dentro de unos instantes comenzaria a aburrirse.

—Abbu-Nuassan, mi dulce amigo—suspird reclinando su cabeza
en el pecho del hijo del Visir,—amo las flores, los pdjaros, los peee-
cillos de oro, pero esta tarde no me divierten... iquieres que ju-
auemos a escondernos? Yo vendard tus ojos con mi velo y me ocul-
fard en el jardin, y cuando tti me encuentres podrds, a tu vez, ocul-
terte y probaremos nuestro ingenio...

Abbu-Nuassan asintid complacido y dejo que las manos de la
princesa anudasen alrededor de sus sienes un tenue cendal de plata
tejida.

—Procura encontrarme pronto—le gritd la doncella escondidn-
dose entre un grupo de alelfes rosados como sus dedos.

Y Abbu-Nuassan vio brillar sus ojds como gotas del rocio de la
aurora y la apresd por un pico de su tunica.

—Esta vez no ha valido, Abbu-Nuassan — protestd la hija de
Sheherazada, con esa dulce aficidn tan femenina de hacer trampas
eh el juego,—serd necesario que me busques otra vez.

Y se ocultd tras el surtidor de perlas, blancas como sus dientes.
Pero el hijo del Visir vid brillar el rojo devsus labios y la cogid apre-
sdndola de una mano.

—iDime, dime nodriza, dime por Aid! — decia aquella noche la
princesa mientras una vieja esclava la descefifa de sus siete tdnicas.
consagradas cada una a. una gema y tefiidas con un color de iris. —

Dime, tii que lees en el agua y en el fuego, como fud... Dime por
qud mientras dl sonreia, apretdndome contra su pecho, yo le vela
alejarse y perderse, como si lo tragasen las fauces azules del ere-
ptisculo..

Y la nodriza, incllndndose sobre el lecho y besando la frente que
palidecla, le dijo estas palabras enigmdticas:

—Nunca estd un hombre tan lejos de una mujer como cuando
la tiene entre sus brazos...: nunca estd un hombre tan oculfco a los
ojos de una mujer como cuando se esconde detrds de su sonrisa...
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generador deios pulmones
euro rad/calmenfe

Catarros
Resfriados
Bronquitis

Tos
Asma

. Tuberculosis.

ENFERMOS DEL EST0MA60
E IHTESTINOS

HAY QUE SABER :
que en todo tratamiento de las Enfermedades del
Estomago y de los Intestinos, si los productos
empleados no son quimicamente puros, resultan para
el estomago o el intestino enfermo no solamente

nocivos, sino aun peligrosos.

SI VD. QUIERE :
emplear un producto puro, particularmente eficaz y
recetado hoy dia por los Medicos del mundo entero

en las Enfermedades del tubo digestivo

Tome la

fiflSTROSOMME PMRAmr.
Form. Bicarbon. Sulfato y Foaf. de Soda quim. puros —

que es el remedio especifico por excelencia de las
Enfermedades del Estomago y de los intestinos.
Para las personas ESTITICAS y que padecen del
H1GADO, se recomienda emplear la GASTRO-
SODINE^SULFATADA, formula especialmente

preparada para esos casos.

De venla en todas las Farmactaa

V Por Mayor : Am. Ferrarii-Teatinos, 417-Santiago /

Para el automovil en los dias de estio

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Formula: Thiocol-Codelna.

Abrigo en crepe de China impermeable. Botoncs forrados
en la miema tela.
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CLUB
DE LAS FEAS

Acaba de fundarse en Londres el club de las feas. Nos
lo comunica Maria Luz Morales, en su pagina de El Sol. La
inteligente escritora—que en modo alguno seria admitida en
un club analogo al de Londres—glosa la noticia con ingenio.
Segun Maria Luz Morales, el primer inconveniente teorico
nara la fundacion de ese club era... algo muy humano, algo
muy femenino: que ninguna mjujer desfavorecida por los
escultores de la especie se considera fea. Todas hallan un
argumento ante el espejo para encontrarse, si no guapas,
admisibles, tolerables, simpaticas, graciosas... Fue una fea
__no cabe duda—quien invento el famoso adagio:

La suerte de la fea
la bonita la desea.

i

Y no era precisamente una reproduction de Venus la
que un dia lanzo al mundo la siguiente copla:

^
Me dijiste que era fea.

Me pusiste una corona.
Mas vale fea con gracia
que no bonita y sosona.

Las feas han sostenido siempre que son mas listas y mas
espirituales que las bonitas. La historia esta llena de belda-
des con talento: una Cleopatra, una Madame Recamier, una
Ninon. Inteligencia y belleza han concurrido y coneurren a
inenudo en el sexo debil. Pero tambien es verdad que m,u-
chas feas han sido ilustres por sus dones intelectuales o por
sus exitos con los Lovelaces y los Tenorios. No es posible ge-
neralizar. Los ejemplos que nos suministran las historlas y
las cronicas aconsejan una position eclectica. Lo indiscuti-
ble, lo que hallamos confirmado en todos los tratadistas del
amor—desde Ovidio hasta Bourget, pasando por Stendhal—,
es lo que la sabiduria popular ha concretado en esta frase:

El que ama lo feo, bonito le parece.

He aqui el gran problema a resolver para las feas: ha-
cerse amables, encontrar un hombre que. adornandolas, lashermosee. Andre Teuriet ha escrito con este tema su mejornovela. La de una mujer nada guapa, que logra, con sus se-
ducciones espirituales y sus virtudes domesticas, conquistarel corazon de un hombre. De un hombre guapo. Porque—yesto suele tramarlo el Genio de la Especie—lo natural, loinstintivo, lo biologico no es que la fea busque al feo, y vice-
versa, sino que Quasimodo se enamora de Esmeralda y lashembras caricaturales, de los hombres-cromos. Asi se res-
tablece el equilibrio de las razas.

Ahora bien: hay feas de feas. Feas irremisibles, irreme-dlables como Margarita de Tirol, la princesa retratada porQuintin Metsys y dibujada por Leonardo. Y como la mari-tomes copiada de la realidad manchega por Cervantes. Feastan absolutas es dificil que conozcan los amores dichosos...
Fero hay otras clases de feas: las feas nobles, las feaS inte-r?santes y las feas simpaticas, que les disputan los hombresa las bonitas y suelen quedar vencedoras. Principalmentecuando se trata del matrimonio. pues, "para toda la vida",Para el orden domdstico, mas vale mil veces la fea virtuosay discreta que la bonita casquivana o estupida- Esto explicala existencia de tantas esposas solo agradables para los ojosde sus maridos: excelentes amas de su casa, madres amanti-simas y... jque tranquilidad para sus conyuges!No quiere esto decir que algunas feas no triunfen en elteatro y hasta en las zonas de la galanteria. Un ejemplo deactriz fea, un ejemplo insigne: el de Sarah Bernhardt. Y
jjtujer alguna en el mundo alcanzo las victorias escenicasde Sarah. Sin que le faltasen las amatorias. En casos comoei suyo, la aureola de la fama crea una belleza convencional,
Vf "segunda belleza", superior a la que no quiso otorgarjNaturaleza. Tambie/n pudieran citarse actrices espanolasicas. No me atrevo. "Para Todos es una revista galante, en
p nJ:as puro sentido del vocablo. No se incurre nunca en ellaen ialtas de galanteria... Y, para nosotros, mientras no se
|Jnden en Chile clubs o circulos de feas, serdn guapas todaslas chilenas.

Pero, en suma, ^,a que aspira ese club? No a formar unacoieccion de feas, sino a todo lo contrario: a "rectificar as ieas.^ a fomentar en las mismas los encantos latentes ygracias ocultas. Y a multiplicar sus seducciones morales.
^ 7,bi®n* E1 Pr°Posito es excelente. En todas las ciu-

^eberia fundarse un casino de feas. Con una condicionequitativa: que tambien los feos se asocien-

E

Esta distincion perfecta que emana de su per-

9ona; este encanto que subyuga al mas insen-
sible, ella no los debe solo a su belleza. Este
milagro lo consigue con

iior-rans
M. R.

que sabe dar a su rostro, a su escote, a sus

brazos y a sus manos ese maravilloiso ater-

ciopelado que ningun otro producto es capaz

de producir.

La Velouty se vende en bianco, rosado y marfil.

Representantes: SALAZAR & NET — A. Prat, N.o 210p
SANTIAGO



1.—Abrigo en lcasha azul marino. Vivos
en tela roja.

<%.—Abrigo en gabardvna■ color nuez. Bo-
tones y hebillas forrados.

5,—Abrigo de lana con tiritas marron.
Jh.—Abrigo en tela a cuadros ocre y ver-

de. Vivos y caello de terciopelo verde.
5 .-^-dbrigo de kasha grisy guarnecido de

pliegues. Cinturdn de gamnza.
6,—Abrigo de tela escocesa gris. Cintu-

ron dA gamuza.

7,—Abrigo en reps rojo viejo. Pespww
tes del mismo color.
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LA C A L L E

*«—Trajccito en marocaine de lama beige. La blusa es.

cruda. Echarpe y falda con godets. El traje se aviva cor

una guarda negra y verdc en los pianos, el borde de la fab
da y wno de los lados de la blusa.

3.—Muy gracioso este deportivo trajecito de jersey rojo
La falda Ueva pliegues por delante. La bhisa Ueva bandas

y flechas incrustadas de color negro. La banda Ueva, a su

vcZy una flecha roja incrustada.

V.—Muy discreto este trajecito de lana azul, con una fal-
da hccha de tres volantes lisos. La blusa tiene trozos dt

tela incrustada. El escote es estrecho. Echarpe
de la mhma tela del traje.

If,.—Original abrigo de playa "Puzzle en tela de fantasia
con largas rayas, que se incrustan en sentidos opuestos. Es
de lineas redas y va cerrado a la izquierda con un u/nico

bolsillo al lado derecho.



1. Traje de popelina granate. La falda tiene dos pliegues
cruzados que se encuentran con la chaqueta sastre.
,19f»1 • -

2. Traje de reps verde. La falda se cruza a un costado.
La blusa estd adornada con galones negros. Monograma.

3- Traje de raso negro. Chaqueta atada a un costado con
cinturdn drapeado.

4. Ensemble primaveral de muy buen gusto. Falda de reps
obscuro. Casaca de crepe rubio guarnedda de pespuntes.
Abrigo de kasha rublo, guarnecldo de pespuntes y un cuello
de zorro.

6. Traje en cr6pe satin negro con cintura drapeada y
adornada abajo por volantes orlglnale3.

7. De suprema elegancia este traje en crepe georgette ver-
de almendra. La chaqueta cruzada y drapeada se anuda a
un costado. La falda que se levanta adelante, estA hecha de
dos volantes fruncidos.

8. De cr6pe satin negro, llgeramente drapeada al costado
y guarnecida en los bajos de un triple volante de musellna de
seda con clrculos de terclopelo.

5. Sobre fondo de raso grls, un traje de encaje de plata
con cintur6n de metal, cortado abajo en forma irregular.



Traje de kasha natural, adomado con cr&pe de Chi•
na bianco. Cinturon del color del traje.

fvios
dos

tienen su salud

horde
abismo.

TONIFIQUE SUS NERVIOS
PARA RECONSTITUIR

SU SALUD, TOMANDO

puniirr
(en tafoletas y en polvo)

Preparado org&nico a base de
sustanclas del sistema nervioso
central, vitamlnas pollvolentes, cal,
hierro, hemoglobina y albumina so-
luble de la leche,

Indlcado en los casos de:

Anemia
Debllldad
Decaimiento
Insaflclencia orgfiolcn
Nervfo.sidnd
Netxrantenln

Promonta es recomendado por
emlnentes medicos del extrandero
y del pals.

Be venta en todas las Eetlcas.
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CORRESPONDENCIA
Por ======= MERLINA

pea .Es una desgracia que no se haya inventado nada
todavia'para alisar los cabellos. iTan fdcll como es ondu-
larlos! Para que su cabello adqulera un bnllo natural, si que
Dodemos proporcionarle una excelente receta- La brillantina
tiene el Inconveniente que procura un brillo excesivo one
resulta de mal gusto. Ademds, el exceso de aceite en el pelo
mancha los sombreros y el cuello de los trajes, lo que es su-
mamente desagradable.

^

Ldvese usted la cabeza cada tres o cuatro dias con qui-
llay. Puede usar el Extracto Elzo o de otras marcas que ven-
den* en todas las boticas. Una vez bien limpio el cabello. en-
jUcLguese Ua cabeza con agua llmpia en la que habrd disuel-
to previamente una cucharada sopera de parafina sin olor.
Sus cabellos quedardn limpios y finamente brillantes, sin
que resulten pegajosos como con la brillantina, y aunque
sean tan crespos. su aspecto esmeradamente pulcro los hara
agradables de ver.

No hay ninguna razon para que su cuello sea mas ne-
pro que su cara. Eso es pura y simplemente cuestidn de aseo.
Cuando se lave, lrdtese el cuello esnecialmente con la esco-
billa de unas. v afiada un poco de bdrax en polvo al labon.
El cuello es mds negro que la cara, unicamente cuando no
se le lava bien.

Ana Rodriauez.—Debe usted dirierir sus cartas nara esta
seccidn a "Corresnondencia por Merlina, "Para Todos", San-
tiago. Teatinos, 666".

L. Santandreu—Andamos en busca de lo que usted de-
sea, sefiora.

Penouista.—Dirljase, para toda preeunta relacionada con
e] cine, a la seccldn que en el propio "Para Todos ha abier-
to Carlos Borcosaue.

Admlradora de "Para Todos".—En este mismo numero
v en la seccidn cocina. van para usted algunas recetas de
sandwichs. Por lo aue toca al guardapdlvo. damos en la sec-
ri6n modas alerunos lindos modelos de abrigos de viaie. de
donde podrd usted sacar ideas para lo suvo. El evSmalte es
el mismo. pero esmaltar en casa no es fdcll. En las mueble-
rins tienen un sistema especial.

Cuidado de la belleza desde la infancia
La belleza es un dote, es una garantfa relativa de la felicidad

nara la nifia. La belleza inteligente y sana: la que hace atractiva a
toda mujer.

Por consigulente. lo ml*mo que se none una cantidad de dinero
en un Banco o Cala de Ahorros a nombre del reclgn nacido para
nsesurarle un canltal en su .tuventud: asf el dote fisico de la nifia
debe ser ft-segiirado tamb14n de^de e.sos momentos.

erlep"^. emmnr»dos de le forma, no toleraban en el gineceo
QUe aouellas lm&erenes magnificat de dioses y de heroes. Cierto

ps nue desnu^s de la herencia. nada influye tanto sobre el reci6n na-
cido como el medio de oue estfi, rodeado.

Un nun to extraordinariamente delicado v en el oue slemnre se
debe de insist.ir. es el de recorder a los futures nadres aue ellos sonIns resnonsables. casi en absolute, de la salud ffsica y mora,l de sus
dpscendientes. Las buenas condiciones de los padres son una ga-rantfa nara la salud y la belleza del hi jo.

Se ban vtsto nifios recl£n nacidos auedar chatos toda su vida pornaber dormido una noche contra la pared de la cuna. La carne ylos huesitos muy tiernos. como si fueran de cera, en estos prlmerosdias de la existencia humana. se prestan a todas las deformacionesposibles.
La faja umbilical, ese primer cors6 aue usa la mujer en su vida.exlge, como todo lo dem&s. una gran vigilancia en su colocaci6n. Ni

muy apretada. ni muy floja. y en su verdadero sitio.
Las ropas del nifio, mudadas cuantas veces sea necesario. ser&nsiemnre holgadas para no interrumpir los movimientos nl el creci-miento, tan acentuado en las primeras semanas de la vida infantil;al mismo tiempo ser&n r&nidas y cdmodas de poner y quitar.

Generalmente. los nifios no usan gorros: si los usaran, cuidarsiempre de c<5mo quedan las orejitas en el interior, para que no per-manezcan dobladas. Si crecieran separadas del cr&neo, conviene du-rante la noche apretarlas ligeramente con unas vendas suaves.Los ojos sometidos inmediatamente de abrirse a la vida a un la-vado urgente y minucioso, ser&n cuidados por el medico durante losPrimeros dias.
El sltio que debe ocupar la cuna, es muy digno de tenerse en cuen-ta; no basta cuidar de que est6 delante del balcdn, a fin de que la mi-rada, todavia vaga del recten nacido, vaya derecha a la luz; es in-aLspensable, ademds, asegurarse de que no hay ningtin espejo que ha-ga renejos ni l&mparas de noche demasiado brillantes que soliciten lamirada y d<5 lugar al estrabismo.
Nunca ser& bastante el cuidado que se ponga en admlnlstrar elal reci<5n nacido. pues todos sabemos que un rfelmen mal*r>ropiado al estdmago del nifio, es un peligro capital. El error de

COrtFECCiOME? 90BRE MEDIDA

CLARA/270 /ANTIACO

FABRICATES EM
LEHCERIA FIMA

un dia puede suponer una semana de atraso; un mes de mala ali-
mentacidn, un mal irreparable. Toda la vida fisica, empobrecida, se
resentird quizd para siempre.

El raquitismc en general, no recohoce otra causa. Las madres y
las nodrizas pecan casi siempre por proporcionarles un exceso de ali-
mentacidn: el estdmago, con excesivo trabajo para sus fuerzas, di-
giere mal y asimila peor.

Un niho mal alimentado, aunque estd gordo, serd siempre atra-
sado y se encontrard, por lo tanto, en estado de inferioridad en com-
paracidn de otros nifios criados normalmente.

RUBIA O TRIGUENA
AMBAS rienen que tener on cuidado especial para man-,

tener su cutis en perfccto estado . . . fresco, sano y
librc de todas csas impurczas que tanto afcan a la mujer)
imis bella,

.No hay nada'que sea tan perjudicial al cutis como ef
oso de jabones de clase inferior. Para que un jab6n np
tdane la piel es necesario que sea absolutamcnte puro^.

)E1 Jabdn Reutcr esta elaborado con los ingredientes
[mis fwos y puros del mercado, y debido a sus cualidadcs
sanativas y exquisito perfum& es el prefcrido de todas
|aquellas dlmas cuyo buen gusto y belleza estan sobrc'todas las cosas.

}iagahj>orju bclUza—use exelusivamente el

RiEiunriEiR
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CONSULTORIO SENTIMENTAL
c,Qui6n debe ceder?
P.— Soy una Joven de veinte anos. Hace

dos que conoci a un joven con el cual est&-
bamos comprometidos para casarnos, pero
sin ser novios oficiales todavia. Ahora nos
hemos disgustado y hemos roto el com-
promlso.

Los dos tenemos parte de la culpa, pero
slnceramente, creo que mi parte es mas gran-
de que la de 61. I digo que es asi, porque
aunque la molestia fu6 por una tonteria, yo
tengo mal genio y contribuyo a agravar las co-
sas sin poderlo remediar. He de advertirle,
sefior, que nos hemos peleado varias veces y
siempre por lo mismo, pero hemos hecho las
paces despues de prometerle yo abandonar
ml mal car&cter.

Recurro a usted en busca de consejo, pues
mi amor hacia 61 es tan verdadero que no
puedo vivir asi, v quiero saber si puedo sin
desmedro de mi dignidad, buscarlo yo a 61,
es decir darle nuevas explicaciones, que estoy
segura que 61 no lo hard porque dice que no
tiene la culpa. Dlgame usted adem£s, isu
obstinacion, £es dignidad o es simplemente
desamor?.

R. — Eso depende. Puede ser dignidad.
Si su mal caracter la lleva a usted a decir
cosas inperdonables, es natural que 61 espere,
a lo menos, que usted se excuse. Terrible co-
sa es tener mal cardcter. La ira hace decir
a las gentes cosas que ni siquiera piensan,
cuando raciocinan friamente. Despu6s, la
reconcilacidn borra gran parte de esas expre-
siones, pero desgraciadamente no las borra

en su totalidad. Algo queda, y al menor nue-
vo disgusto, aquel amargo sedimento vuelve
a la superficie para enturbiarlo todo. Por
lo que toca a aquello de cual ha de ser el
que ruegue primero, depende. Si tanto lo
quiere, y estd bien segura de haber sido usted
la culpable, puede usted dar explicaciones
en la forma mds digna que sea posible. Si
esas explicaciones no resultan, no insistir,
de ninguna manera insistir, porque eso serla
humillante. Y para lo futuro, evitar esta si-
tuacion, procurando no ser culpable jamds,
para no verse en la dolorosa necesidad de
pedir perddn. Hay un viejo proverbio espafiol
que dice mas o menos, en lo que toca a la
conducta de los caballeros en trances de
honor.

"Es preciso procurar no errar, evitar el
error bajo todos conceptos, pero en caso de
caer en el, "sostenella y no enmendalla".

En el caso de usted, mejor seria que el no-
vio volviera atrds, aun sin tener la culpa,
porque la regla anterior no reza con las mu-
jeres para un hombre verdaderamente ca-
ballero, pero como la caballerosidad ha pa-
sado de moda en Chile desde hace mucho
tiempo, puede usted obrar como le aconse-
jamos arriba.

LA LEY DEL EMBUDO.

P.— Tengo diecisiete anos y estoy polo-
leando hacen dos con un joven de veintiuno.
Yo lo quiero mucho, y 61 me dice que tambien
me quiere mucho a ml. Sin embargo yo no le
creo, porque siemore lo veo conversando con

PIPPERMINT J. L.

JOSE LAPLACE
TALCAHUANO.

INSTITUTO DE BELLEZA

UNICO EN SU GE-
nebo en sud
AMERICA Y DB
FAMA MUNDIAL

Impuesta de que
hay qulen vends
preparaclones d i -

clendo que son de
m i estaDleclmlen.
to, pongo en cono-
clmlento del pti-
b 1 i c o que ni ml

tratamiento Blzzornlnl, nl ninguna de
las preparaclones para el embelleclmien-
to de la cara, busto y manos, se vende
fuera de mi estableclmiento, no tengo
sucursal aqui ni fuera de Santiago, nl
en ninguna parte. Para garantia lleva-
r&n todas mis preparaclones ml retrato,
que serA la marca reglstrada de todos
mis productos.

Todo pedido de fuera debe hacerse
dlrectamente a mi estableclmiento e In-
mediatamente se envia.

Plda prospecto gratis a
Dra. ELVA LARRAZAVAL DE TAGLE

SAN ANTONIO NUM. 265
CASILLA N.° 2165 — SANTIAGO

chiquiUas, y si yo le digo algo. me contests
que eso no tiene nada de particular, y que
yo no debo preocuoarme. pero d yo le digo
que voy a hacer lo mismo. me contents que es
muy distinto, y que yo no tengo derecho de
hablar con nlngtin hombre cue no sea 61.
dQuien tiene la razbn? MONA.

— El no, por cierto. Dlgale usted que lo
cue quiere hacer es aolicar la ley del embudo.
;Sabe que me gusta? /.EI hablando con todas
las chiquillas que quiere, y usted sin charlar
con otro hombre que no sea 61? En todo lo
que llevamos de manejar el consultorio sen-
timental, no hablamos topado todavla con un
"pololo mAs abusivo. Lo menos que merece
es que usted le de unas caiabazas terrlbles pa-
ra que se cure de tan desndticos pen^amien-
tos. No deje de comunicarme los resultados.

UNA TRAICION

R.— A Neiza. Accedemos en no nubHcar
su carta que hemos lefdo dos veces con dete-
nimiento. Nuestra categdrica respuesta es la
siguiente: no puede usted continuar 1"g"*n-
dose con el primito. Serla una traiel^n.
Ya lo es. con todo lo que usted ha snd<>do.
Es una tralcidn, Dorcrue usted fu6 conf'd°n-
te de ese amor. Es una trnioldn noroue listed
sabe que esa chica.es m6s digna de considers-
clon que otra cualauiera v estA enam^rada de
6b y es una traloidn Doroue aun cuando usted
diga que no ha .hecho nada oara enamorar^o.
en realidad ha puesto usted en juago toda
su coqueterla para quitarie a Ja pnb^e mu-
"chacha el amor con el dual fra gofiado f^ds
su juventud. Si ho quiere usted. piles, eohar-
se encima tan .negro pecado. vaya usted
echando a uh ladd esa distraccldn y aJejese
cuanto antes del muchapho. No To vea duran-
te un largo tiemoo y el amor nasari, oormie
la verdad es que no hay enfermed«d -mAs cu-
rable. sobre todo cuando tiene todavla tan
poco arraigo



LAS DOS HOLANDESITAS

Dos pequepas holandesas. con el traje inflado por la velocidad, dan vuel-tas en circulo vertiginosamente hasta producir v6rtigos.Los dos cuerpos, paralelamente tendidos, forman un triangulo equilateralperfecto, y este simple motivo bordado con algoddn liso brillante o con lana,servird como decoracion para numerosos objetos usados_ por los ninos. Sea quese le emplee solo, coixlo para los diferentes delantales que aparecen aqui, oque se le repita hasta el infinito sobre un cubre-chimeneas, o en los bordes deun mantel destinado a los ninos. Las holandesitas, que aparecen arriba, est&nvestidas, una con una falda llena de pequehos circulos, la otra con la faldallena de pequenos cuadrados. Se tendra cuidado de elegir la una o la otramanera y de presentar siempre las dos faldas iguales para m&s unidad. Paralos frisos, se podrd poner un grupo con circulos y otro con cuadrados.Para una nihita, es lindo este delantal de tusor de vichi natural. Elcorselete es liso, la faldita, con circulos. Un vivo verde en las orillas y un nudotambten verde, atr&s: Sobre el corselete, las dos holandesitas, con los cabellosnegros y ]a cara y los brazos caf6.
El mantel para ninos que figura en este mismo dibujo esta fabricadocon tela gruesa. Las figuras estan dispuestas de modo que la lineahorizontal de los brazos interrumpa el calado. Lasfaldas estan bordadas con circulos rojos.El delantalcito de jardinero en tela rosa estaadornado con un gran bolsillo bordado con azul.Las falditas con azules y el punto de los cuadra-dos, rosa. El delantal. lo mismo en tela amarilla, est&adornado con cuadritos malva. La falda tienela misma aplicaci6n. El saco de labor esta he-cho en tela azul y adornado con pequenas ho-

landesas, cuyos trajes estan
recortados en cretona mul-

ticolor con pequenos dibujos.

v-- ^ V&S /:■
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LAS ALFORCITAS

Est&n cada vez mds de moda para adorno de la ropa
interior. Por cllo hemps rcnnido en estas paginas algunos
modelos. donde constituyen. el tcma principal.

Arriba' caniisa y calzon en lindn coral, con los hordes
fileteados. Scis alforcitas agrupadas forman todo el adorno.

Al lado, camisa y calztin hlancos en batistasy con gru-
pos de cinco pliegues solamente, dispuestos diferentemente.

A la derecha una camisa-calzon en tela de seda rosa

con panneanx, todo ello fabricado con alforcitas
muy nienudas.

A la izquicrda, sobre el poff, camisa y calz&n en velo
triple rosa azalea con cuadrados y tridngulos plisados e
incrustados.

En el centro, con la inicial L, un juego en lindn lavan-
day con un original efecto de alforcitas en- la camisa y cn
el calzdn.
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c&ncepcion y nnrofrgrstr

Como muchas jdvenes, senorita, apren-
de usted el piano y el canto: fastidiosas
gamas, vocalizaciones mondtonas. Horas
apasionantes donde se inicia usted en el
estudio de las obras de Beethoven, de Mo-
zart, de Chopin... Y aquellos momen-
tos, en que los amigos de la familia pre-
guntan:

—iPor que no toca usted alguna co-
sa?...

Alguna vez va usted a la Opera o al
concierto. Los artistas se hacen aclamar,
y mantienen bajo su encanto a un publi-
co numeroso. Entonces piensa no en sus
talentos de "amateur que podrian ha-
berse desarrollado.

Contempla a la pianista cdlebre y a la
cantatriz en boga... Y usted se dice:

[Ellas tienen el talento, el 6xito, la for-
tuna! "|Qu6 suerte, piensa usted!

Quisiera saber si las interesadas piensan
como usted. Y para que no se desconsue-
le usted si la suerte no la ha favorecido
y no se crea usted menos dichosa que
aquellas sefioritas, porque no ha logradQ
sis dxitos, vea por si misma c6mo es la
vida de esas estrellas y lo que la vida les
da en dolores y placeres.

La gran pianista, Lucia Caffaret, y la
cantatriz de la Opera, Mirella Berthon,
nos han dlcho.

LUCIA CAFFARET

—iSi estoy contenta de mi vida de
virtuosa? iC6mo responderles con claridad!
Yo no cambiaria de existencia por nada del
mundo. Y. sin embargo, yo desearia que mi
hija no se dedicara jamis a esta carrera!

Mirella Berthon, cantante de dpera

Para una mujer, el ser concertista es muy
duro.

—Sin embargo, acaba usted de declarar.

senora, que jamds cambiaria usted de
vida, al menos por su gnisto...

Yo me considero hecha para esta vida,
porque amo mi arte, porque me devora la
ambicidn... porque una vida tranquila me
pareceria mediocre. jPero aquellas que
deseen una vida en calma, una felicidad
pacifica, no se dediquen jamas a la carrera
artistica! Hay demasiadas luchas, dudas
y tormentos. Se pagan minutos de inten-
sa alegria por largas horas de desfa-
llecimiento.

Antes de cada concierto, me torno in-
quieta, dudo y quiero morir. Desearia que
en la sala no hubiera m£s de diez per-
sonas...

Pero luego que el concierto ha termi-
nado, el dxito nos alienta, y pensamos
que nadie es m&s dichosa que nosotras en
el mundo...

Seguramente, pero la fatiga y la pos-
tracidn que prosiguen al concierto, no pue
den conceptuarse como una dicha...

Por cierto que el oficio de virtuosa es
extremadamente fatigoso. Casi no es com-
prensible que esta joven rubia y delicada
pueda soportar la vida errante de las
grandes capitales, las horas obligatorias de
trabajo cuotidiano, la tensidn continua de
sus nervios.

El adorable rostro de la sehora de Caf-
lente salud. Pero conozco, sin embargo,
responde:

—Tengo la buena suerte de poseer exce-
lente salud. Pero reconozco sin embargo
que mi oficio es durisimo, especialmente

para una mujer. Piense usted que un pianis-
ta puede llevar consigo su mujer, y ya es pa-
ra 61 un agrado, en cambio una mujer no
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puede llevar en sus viajes a su marido ex-
poni£ndolo al triste papel de "principe con-
sorte". Una artista que ama su arte por so-
bre todas las cosas, se condena a la soledad.

—cPero usted encuentra compensaciones
en las alegrias del triunfo?

La senora Caffaret baja los ojos y frunce
las cejas.

A talentos iguales —dice— nuestro exito
es mucho menor que el de nuestros colegas
varones. No hay que olvidar que las mujeres
son, las que en mayor numero llenan las sa-
las de los conciertos. Cerca de ellas, los ar-
tistas hombres obtienen formidables exitos:
el prestigio romAntico y fascinador del vir-
tuoso masculino... Los empresarios mismos,
y seguramente por la razdn antes anotada
prefieren contratar siempre pianistas varones
y no pianistas mujeres. Nos consideran me-
nos seguras. Saben que una crisis sentimen-
tal, un matrimonio, el nacimiento de un hijo,
pueden obligar a una mujer a romper sus
contratos.

—oPagan menos los empresarios a las mu-
jeres?

—Si se trata de talentos iguales, no. Pe-
ro creo que una mujer artista necesita mAs
dinero que un hombre. Mi oficio exige de
ml que vista con mucha elegancia y la elegan-
cia cuesta caro...

—Voy a ser indiscreta, senora. oPodria us-
ted decirme si gana usted mucho dinero?

—Bastante para vivir bien, pero no de de-
masiado, y si me comparo con la mayor par-
te de las pianistas actuales, debo estimarme
feliz. El arte se ha convertido poco a poco
en un asunto comercial como cualquiera otro,
y yo pienso que en la nueva generacidn no
pueden hacer carrera en este sentido, sino
los que posean fortuna...

Las palabras de la senora Caffaret se ha-
cen a cada momento mAs descorazonadoras.

Sin embargo, insisto, preguntando a la en-
cantadora artista, si vale la pena animar,
para que se entregue a dicha carrera a la
joven generacidn.

—No, responde netamente, y por muchas
razones, no: desde luego, nuestro numero es
sumamente crecido. Creo que en este mo-
mento hay mAs profesionales que auditores
que pagan, y el numero de pianistas que lo-
gra ganarse la vida con los conciertos, es
muy pequeno. Y por lo demAs...Para con-
vertirse en pianista es necesario comenzar
muy joven. Yo he sido nino prodigio. Ob-
tuve mis primeros triunfos a la edad de on-
ce afios, y se lo que es eso. Mi arte me ha
dado, es cierto, profundas y nobles emociones,
pero he estado privado en cambio de todas
las alegrias de la nihez y de la juventud.

Con la senorita Mirella Berthon.

Esta vez, nuestra entrevistada nos recon-
forta, porque la senorita Mirella Berthon, se
declara encantada de la existencia.

—Amo el canto apasionadamente, declara'
sonriendo. Mi arte no me ha producido fa-
tiga jamAs. Es cierto, que la carrera ha sido
para mi extremadamente fAcil. Luego de ha-
ber recibido el mAs alto premio del conser-
vatorio, entrd en la Opera inmediatamente.
Desde mi debut en Thais, canto regularmen-
te todos los roles del repertorio.

Recostada en su lecho con cubiertas de se-
da rosa, la senorita Berthon parece la ima-
gen misma de la felicidad. cEs posible que
sea tan sencillo convertirse en una gran can-
tante

—.Sin embargo su oficio le impone a usted
grandes fatigas y una labor constante...

—Evidentemente, pero cuando se posee una
voz sdlida y se ama el canto, el trabajo no re-
sulta nunca fatigoso. Lo mAs duro, vea us-

ted, son los ahos trascurridos en el conserva-
torio. Se aprende a la vez el canto la
declamacidn, el solfeo, la mise en esece'ne.
Las horas de clase son muy largas, muy fa-
tigosas, y muchas jdvenes las soportan maL
porque se encuentran en una edad en que la
salud es bastante frAgil. Pero mi vida actual
es muy agradable...

—iLa obliga a usted su carrera a viajar
mucho?

—Se me ofrecen "tournees a menudo, pero
yo las rehuso casi todas. Casi siempre estA
una obligada en provincia a cantar en los
teatros de segundo orden con "partenaires
mediocres. Yo no acepto contratos sino pa-
ra los teatros que yo conozco y aprecio. Sin
embargo siempre prefiero quedarme quieta
y cantar en la Opera de Paris, donde la or-

questa es excelente y el medio agradable...
—Y el publico gentil...
—Por cierto. AdemAs, no necesito viajar.

En Paris me gano la vida muy bien. Pre-
gunto a Mirella Berthon c6mo ocupa sus
horas de libertad. Sonne maliciosamente y
despues se inclina hacia mi con aire con-
fidencial:

—iAh!, me encanta coser. Yo misma pre-
paro mis vestidos, elijo combinaciones y re-
curro lo menos posible al costurero. Esto es
una cosa que me encanta, y sin embargo no
es muy comodo fabricar trajes para Thais,
Lohengrin o Herodiades.

La senora de Caffaret, lleva la vida errante
de las virtuosas. La senorita Berthon, la vi-
da sedentaria de las cantatrices ligadas a un
teatro. iY qu§ diferencia en el tono de sus
reflexiones!

Ella demuestra, con cierta claridad, que las
mujeres no se han hecho para una existencia
solitaria y ndmada.

C. D.

iASPl£!Mfl Esbelta

Agentes Generales: Droguerla del Paclflco S. A. Sue. de Daube y
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COS AS
El bardn de Meyer, cuya opinldn autorizada

tiene tanto peso en el mundo elegante, expo-
ne sus ideas sobre las nuevas tendencias de la
moda:

"La linea del talle es menos baja que antes,
es decir, puede adoptarse la llnea casi normal
si sienta a la figura; pero en realidad, es ne-
cesario poseer una silueta casi infantil para
que parezca realmente elegante, de manera
que lo conveniente es un t£rmino medio.

"Las faldas se usar&n muy amplias, en su

parte inferior especialmente; la amplitud por
detr&s, arriba, parece decaer, sobre todo en las
casas en que se origino; sin embargo, aun se
lievan cinturones amplios, con monos anchos,
y es indudable que el interns es mayor por de-
tr&s que por delante en los vestidos; continuan
los panales flotantes y las llneas desiguales.
En algunas casas se dice que se usar&n aceros
en la parte baja, para ensanchar las faldas.
Estas faldas amplias tienden a emplear telas
mis armadas, como taffetas grueso, faya,
moiri y terciopelo. El chiffon y el georgette
seguir&n usindose sin que se note decaimien-
to alguno, lo mismo que los lunares que, por
ahora, no piensan abandonarnos".

En el mismo articulo nos refiere sus impre-
siones de una exhibicidn que hicieron varias
grandes casas de costura, sumamente in-
teresante.

Primero desfilaron modelos de trajes de ba-
no; habla un modelo de Jane Regny de dos
piezas, bianco, en tejido grueso, con un mo-
nograma bordado por delante, cinturdn de
cuero azul y un drapeado envolvente que
consistia en un cuadrado azul en tejido es-
ponja azul marino y bianco que cala suelto
por detr&s, desde el cuello hasta muy abajo;
otro tenia un disefio cubista en verde, blan-
co y rosa carne y se usaba con un dorm&n en

D E L A
jersey azul vivo. Un tercero parecla un tra-
je de sport, con falda tableada y jumper, en
varios tonos de azul con maillot azul debajo.

"Anek es un nombre nuevo entre las gran-
des casas de costura de Paris. Su buen gus-
to es excepcional aun en este ambiente de
distincidn. A su eximia coleccidn de lencerla
ha agregado trajes de bano y de playa. Uno
consistia en un jumper de jersey rosa con
pantaloncito y saco sin mangas que se ata por
delante como un mono en un tejido de lana
y seda rosa; otro modelo en jersey grueso
"mastic", todo cubierto de trabajos como de
lencerla, con incrustaciones de crepe y taffe-
ta en el tono; una capa azul completa el
conjunto,

Chanel nos ofrece un modelo que consiste
en un maillot en jersey a rayas horizontals,
en rojo, azul marino, bianco y beige, combi-
hado con un cuadrado grande de la misma
tela, con dos cortes para los brazos, formando
una curiosa capa que cae en pliegues gracio-
sos hasta el suelo.

Mary Nowitzky ofrece muchos conjuntos,
entre los cuales se destaca uno con saco a

rayas azules, negras y blancas, usado sobre
pantaloncito azul y jumper en tricot bianco;
otro es una tunica en jersey negro con llneas
bordadas en azul turquesa e incrustaciones
en el mismo tono y un saco de impermeable
turquesa con grandes barcos bordados en lana
blanca y negra, que cubren casi totalmente
la espalda del saco largo.

Concluida esta parte de la exhibition co-
menzo el desfile de trajes de noche. Empezd
por un modelo de Poiret, llamado "Fleur
Etranze", en georgette rosa carne, p&lido, en
llnea desigual en el ruedo, casi tocando el
V'Uelo por delante y atr&s y bastante corto a
los lados. En la parte baja se ve el tronco de

MODA
una flor que se abre en pdtalos bordados en
strass, coral y azabache. Worth exhibe un tra-
je tambidn en chiffon, con minusculos ramos;
la falda se compone de dos amplios volados
con caldas y un echarpe en chiffon cereza, que
envuelve el talle y se ata por delante con un
gran mono. Patou pasa despuds con un mode-
lo en satdn pesado, c&scara de huevo muy liso,
con solo un drapeado recogido en un gran
"pouf a un costado.

Louise Coulanger se hace representar por
un modelo floreado en terciopelo azul, rosa
y malva, con falda con volados y cuerpo
consistiendo en dobleces de chiffon malva
sobre chiffon rosa carne y media guirnalda
de rosas.

Redfern ofrece un modelo sencillo de la-
md dorado envolviendo la figura. con un cin-
turdn que cae hasta el suelo. La Maison Che-
riut exhibe una creation en faya floreada so-
bre fondo ciruela. muy amplio por delante,
envuelto y ajustado en la cintura, donde pren-
de con tres botones de brillantes.

A1 terminar la exhibition entrevi un mo-
delo iharavilloso en cristal y piedra luna, so-
bre un fondo rosa p&lido. cuya perfeccidn de
lineas no necesitaba que se nos dijera el nom-
bre de su genial creador: Vionnet.

HUMORADAS

jPensando en los adioses de aquel dia
En llanto me deshago!
iNo puede describirte el alma mia
Los cien siglos de horor de un dia aciago!

Contra esa infiel que con rubor se aleja,
Porque un dia mat6 mis esperanzas,
Tomd la m&s atroz de las venganzas
•Dej&ndome morir de fea y vieja.

R. de CAMPOAMOR.
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Un almuerzo y una
comida apetitosos

Alcachofas rellenas

Se lavan, se les quitan las hojas duras y se cuecen has-
ta que esten blandas; se sacan y se ponen a escurrir en un
colador, se ahuecan y se rellenan con un pinito compuesto
de jamon, cebolla, perejil, pimlenta, sal, unas gotas de limon
y pan rallado, despues se colocan boca arriba en una cace-
rola' con aceite y un poco de caldo, se tapan bien y se de-
3an cocer a fuego lento.

Macarrones americanos

Se cuecen con leche y luego se dejan en un colador
hasta que suelten todo el liquido, se pica cebolla y tomates
asados, estos en gran cantidad, se ponen a freir y se aha-
den pedacitos de jamon, se juntan con los macarrones dan-
doles unas vueltas para que tomen bien el sabor del frito,
A1 moverlos se les va espolvoreando queso rallado, dandoles
varias vueltas hasta que el queso quede bien adherido al
macarron, entonces se ponen en una fuente de lata y se me-
ten al horno.

Polio con limon

Se despluma un polio, para vaciarlo se le corta el pes-
cuezq, se le retira un pedacito de piel y se le sacan las tripas
por arriba, se derrite bastante manteca en una cacerola mez-
clandola con sal fina, pimienta en polvo y zumo de limon- Es-
ta mezcla se introduce en el interior del polio por el agujero
que se le hizo al vaciarlo, se le deja enfriar y se le tapa el
agujero con el pedazo de piel, la cual se cose sobre la aber-
tura. Se le cubre la pechuga con pedazos de limon y una
hcja de tocino encima, ancha y delgada, que se ata con un
hilo grueso, preparado asi se coloca en la cacerola, en el
fondo de la cual se habra puesto una lonja de tocino y
unos pedacitos de ternera, un poco de caldo y un manojito
de hierbas finas, una vez que el ave este cocida se le quita
el tocino y el limon y colocandola en una fuente, se le vier-
te encima su salsa, colada y desengrasada al tiempo de ser-
virla.

Bunuelos de viento

Para seis huevos, media libra de harina- Se pone agua
con sal en una cacerola y una cucharada de manteca. Cuan-
do el liquido empiece a hervir se echa la harina poco a poco
removi§ndola con una cuchara para que no se pegue. Se de-
ja cocer, sin parar de revolverla y cuando este cocida y es-
pesa se pone en una fuente, agregandole los huevos cuan-
do este frlo y batiendo cuanto se pueda, pues en esto con-
siste solamente el buen exito; cuando este bien batido, se
deja varias horas en reposo y lueso se frien en manteca muy
abundante, dandoles con un palito, para que al pegarles
crezcan y se esponjen cuidando que queden redondos, se ha-
ce un almibar espeso y se les pone por encima al tiempo de
servirlos.

Sopa Reina

Se frien pedacitos de pan frances v se ponen en una so-
pera con un huevo batido, perejil y cebollita picada muy nna-
mente y todo frito en aceite, esparragos cocidos y cortados en
pedacitos. Se hace un caldo sustancioso, se le pone arroz
molido y se vierte en la sopera poquito a poco para que no
se corte el huevo.

Timbal de papas

Para una libra de papas un cuarto de libra de carne y
otro cuarto de jamon y medio cuartillo de vino: se le nmie
un pocillo de caldo. dejandolo hervir hasta que este oien
cocido. Se aDartan las papa^ y se muelen en el mortern es-
tando calientes. Se le anaden una onza de mantequuia y
una cucharada de manteca, tres huevos y sal al palaa^r.
pone en una fuente y se trabaja mucho con las manos ha
unirlo bien. Cuando est£ muy fino y haga ojos, se ponei
mitad en un molde untado con mantequilla y ®?P° , ® _

con pan rallado en gran cantidad. Sobre ello y bien al■ ■ ■
tro se pone la carne y el jamon. se cubre con la otra mi
y se pone al horno hasta aue este bien dorado. Se cono ,e
esta de punto si al introducir una aguia hasta el foddd
Men seca: si sale humeda se le deja otro ratito en el n
Se sirve caliente.



No desconfiemos nunca—decia el padre Baltar, curti-
do va en las lides del confesionario—no desconfiemos nunca
de la saivacion de una alma, porque seria desconfiar tambien
—ique horror y que absurdo!—de la inefable misenoordla. iNo
nan oido ustedes de unos granitos de trigo que se encontia-
ion en el fondo de las piramides- alia en la camara sepia-
oral de los faraones, donde al parecer solo existia la lobre-
guez de la muerte? Pues al-
guien que paso por loco sem-
bro ese trigo, y el grano, con
sus dos mil anos de fecha, ger-
mino, echo espiguita, y de aque-
11a espiguita pudo amasarse
una hogaza de pan... <<Que
digo van? jSe pudo amasar una
hostia, el cuerpo de Cristo Sa-
cramentado! Si los que regis-
tramos las tinieblas de las al-
mas, que a veces son camaras
sepulcrales con hedor de muer-
te, dejasemos apagarse la lam-
para de la esperanza. cqu6 ha-
riamos?... iSentarnos a llo-
rar en las tinieblas! Voy a re-
ferirles a ustedes—prosiguio—
un sucedido, que puedo contar
porque no lo aprendi en los do-
minios del sigilo absoluto, o sea
en la confesion.

El mismo protagonista de la
historia se la confio a algun
amigo, y aunque no hemos de
considerarla publica, tampoco
es ningun secreto hoy.

Era el heroe- a quien llamare
Roman, un hombre como hay
bastantes en la sociedad con-

temporanea: cristiano y catoli-
co y hasta sincero creyente,
pero indocil a la regla y a la ley, y tomando por letra muer-
ta los preceptos establecidos para vivificar las almas. No
desacataba los mandamientos de la iglesia; preciabase, al
contrario, de observarlos; pero hacia mangas y capirotes de
los de la ley de Dios.

Gomo aqui todos somos, gente formal, no reparare en
dccir que el capitulo en que Roman se creia mas exento de
obligation era en el de las mujeres. Este error es comunisi-
mo, y no contribuye poco a sostener la anemia y la miseria

/7i£. IT.

.. de aqui a la sobremesa larga y a celebrar ocurrencias
y cMstes...

fisiologica de las generaciones actuaies. La pureza de cos-
tumbres es un tonico, y el pueblo que sabe conservarla con-
serva tambien la virilidad y la salud. Ya ven ustedes que
prescindo del aspecto religioso y moral de la cuestion y solo
miro el social.

Es para ml motivo de gran sorpresa el ver que hoy, con
tanto como se invoca la higiene y se procura la robustez

corporal, se erige en axioma
que todo es licito en ciertas ma-
terias, y las restricciones, an-
tiguallas y ridiculeces que de-
ben caer en desuso. Suprimir
la responsabilidad; desatar el
apetito; cubrirlo todo con el
manto de la risa; transformer
el mundo civilizado en bosque
donde el cazador acecha la
caza- dque es si no retroceder
al estado de barbarie?

No me extraha el retroceso
en los ateos y en los implos,
que van a el por la fuerza de
la logica; pero me duele que
almas como la de Roman, des-
de el redil, a pesar de continuas
amonestaciones all! donde 110
hablamos nosotros, sino Jesu-
cristo en persona, a pesar de
la medicina, recaigan siempre,
desdehando parte de la ley,
como se desdeha un texto vie-
jo y arrinconado.

Viniendo a la historia—con-
tinuo el padre, reponiendose de
una involuntaria emotion—dire
a ustedes que Roman, acerrimo
defensor de una causa politica
siempre vencida, guerrillero va-
rias veces, se habia visto en

trances apuradisimos, y en la ultima guerra civil- encon-
trandose rodeado de enemigos, herido y perdiendo sangre,
debio la vida a un indomable veterano, el general Andueta,
que con riesgo de la suya le socorrio. Cuidole despu£s en la
ambulancia, le escogio para ayudante, y tratada la paz, le
proporciono medios de que viviese en Madrid con algun de-
coro.

Retirado hacia ahos Andueta con su familia eh una al-
dea de los Pirineos, enfermo y acribillado de mal cerradas
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cicatrices, Roman casi no sabia de el, pero conservaba el
culto de su recuerdo, y a veces me daba una misita de a
duro "por la salud y la dicha del general Andueta, marques
de la Real Confianza"-

Entro en estos pormenores para que vean ustedes si te-
nia chispa de incredulo Roman. iDe incredulo! Tanto como
ce ingrato... Las misas las ayudaba el en persona.

Indiferente por naturaleza al lucro. apurado siempre
de dinero, vivia Roman en una modesta casa de huespedes
de la calle de Atocha, con las incomodidades y estrecheces
propias de tales alojamientos. Era el verano, tiempo en que
Madrid se despuebla, y solo tres huespedes albergaba la po-
sacla: un burgal&s venido a despertar cierto expediente; Ro-
man, que era fijo, y una sehorita como de diez y nueve ahos,
silenciosa, triste, vestida pobremente, de riguroso luto.

El humor franco y comunicativo de Roman no bastaba
para animar la mesa redonda; pero a pocos dias marchose
el burgales, y quedaron solos Roman y la sehorita, comiendo
y almorzando juntos.

No seria Roman el que era, no tendria el criterio que
tenia, si no juzgase ridiculo verse mano a mano con una mu-
jer joven y agraciada, sin ponerle, como suele dedcirse, los
puntos. No sentia por ella pasion, ni aun el capricho tenaz
que la remeda; no le quitaba el sue-
ho por ningun estilo la enlutada a
Romhn; pero la encontraba alii, y
era suficiente.

Informose de la pupilera, y averi-
gu6 que la sehorita se llamaba Ma-
ria Mestre; que era huerfana; que
venia muy recomendada de unas
monjas de Pamplona a buscar colo-
cacion en alguna casa rica, para cui-
dar de los ninos o acompanar seho-
ritas; que se dudaba que la encon-
trase, ni aun a la entrada del invier-
no, porque para tales oficios s61o
gustan las extranjeras, las gringas;
y que dona Micaefa, la susodicha pa-
trona, le aconsejaba que bajase los
humos y entrase de doncella, unico
medio de saldar la cuenta del hos-
pedaje, que iba engrosando.

Semejantes noticias- lejos de puri-
ficar la intencion de Roman respec-
to a la pobre muchacha. la inflarnn
con el torpe incentivo de la facil
ocasion.

No formo ningun plan, sino que se
dejo llevar de la corriente, y la es-
trateeia se la dictaron los aconteci-
mientos.

Emnezo prodigando a Maria mil
atenciones en la mesa, y la mucha-
cha comenzo a deponer su reserva
y mutismo.

Estas cosas se enredan como los
gaios de cereza; de dar gracias v
decir si y no se pasa a dialogar; de
dialogar, a platicar; de aqui, a la
sobremesa larga y a celebrar ocu-
rrencias y chistes; luego, al conten-
to de estar juntos, a aceptar un pa-
seito, a la hora en que refresca, en
la jardinera-tranvia; mas tarde una
taza de chocolate o un vaso de hor-
chata de chufas, despues la excur-
sion de noche a pie hacia las arbo-
ledas de la Florida o del Deposito de
Aguas...

Finalmente llego Rom&n a reque-
rirla de amores y ella a dejarse re-
querir, pues la aficion ya tenia rai-
ces en el pensamiento.

Suprimo—advirtio con dignidad el
sacerdote—los detalles de esta que
bien puede llamarse seduccion, por-
que ni debo puntualizarlos ni hay
quien no los adivine. Aunque Maria,
inexperta y abandonada. quiso de-
fenderse, no lo hizo con la resolu-
cion necesaria, y hubo un dia en
que Roman la combatio de tal suer-
te, que pudo dar por hecho que aque-
11a misma noche conseguiria su ver-
gonzoso triunfo.

Quedaron citados. y Roman, agi-
tado e intranquilo sin saber por que,
se echo a la calle para entretener
las horas que faltaban.

Hacia un calor bochornoso: el ce-
laie madrileno estaba de plomo y

purpura, como el del celebre boceto de Goya, y la tempestadamagaba con rapidas exhalaciones, que por momentos ras-gaban con luz sulfurea las nubes. Roman iba al azar calle-
jeando, distraido y absorto, sin reflexionar en que, cuandodentro de la logica del pecado debia hallarse gozoso, en rea-lidad. sentia una especie de angustia.

La costumbre le trajo a las puertas de la iglesia donde
yo celebraba entonces y donde muchas veces me habia ser-
vido de acolito. Vio que entraba gentio y entro tambien, porinstinto o pensando tal vez que un acto de devotion ' ate-
nuaba la gravedad del delito ya inminente..

La iglesia estaba iluminaba por cientos de cirios; el al-tar mayor, adornado con flores; revestidas de colgaduras de
damasco encarnado las paredes; era el ultimo dia de una
solemne novena, y habia manifiesto, gozos, reserva y pla-
tica.

—oPredicaba usted?—exclamamos, interrumpiendo al pa-dre Baltar.
—Creo que si—contesto, algo cortado—pero no me atri-

buyan ustedes merito ninguno, porque cuando Roman en-
tro en la iglesia el sermon habia concluido e iban a reservar.

(Continua en la pagina 88).
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Lo que las madres deben saber para sus hijos
COMO CORREGIR LA PEREZA

No hay un solo nifio holgazan.
Cuando un niho o una nina se dejan caer pasivamente en

la inaccibn, es que no gozan de salud o que se les contraria subs-
tancialmente en la election o en las circunstancias del tra-
baJ°Si estan enfermos, hay que tratar directamente la enfer-
medad, no la aparente holgazaneria. Buen tratamiento me-
dico primero, buena higiene despues (sueno suficiente, paseos
al sol, respiration profunda, banos, etc.), y la actividad del
nino volvera a existir con la normalidad de funcionamiento
de su organismo.

Puede provenir la ganduleria aparente de una mala se-
leccion del trabajo. Poned a un nino o a una nina de diez
anos a dar clases y a estudiar durante ocho horas diarias.
Les exigis un absurdo. Decaeran. Direis que esto es necesario,
por cuanto cinco o seis horas de clases requieren dos o tres
horas de estudio. Decid lo que querais. Les exigis un absurdo.
Decaeran. Si haciendo un colosal y continuado esfuerzo tra-
bajan, les h£ctis estudiar para
tisicos, no para ingenieros o
abogados.

La pereza infantil puede pro-
venir, asimismo, de ciertas cir-
cunstantes del trabajo. Voy a
enumJerar algunas, para arrojar
sobre la materia luz para la
practica-

Ramon acababa de cumplir
diez anos. Se matriculo en el
Instituto. En el nrimor cur.cn
dan Gramatica. El profesor, que
es un imbetil y un erudito todo
en una pieza, me le exige dis-
quisiclones sobre el rdgimen, el
uso del le y del la, el radical y
la raiz, la paragoge y la ep6n-
tesis y otras estulticias por el
estilo. Ramon debe convertirse
a la fuerza en holgazan. Si a
mi, que soy hombre, un profe-
sor me obligara a traducir do-
cumentos chinos sin saber chi-
no, se expondria a que le en-
senara el camino del manico-
mlo. Y entendedlo bien: esa

holgazaneria de Ramdn es la
que va a salvarle. Porque si se
mete de cabeza en los estudios
que se le exigen, va a salir un
degenerado y un hombre-loro,
todo en una pieza. Amelia es una muchacha de catorce anos,
de constitution exuberante, y, por lo tanto, floja. Sus padres
le exigen dos horas seguidas de tension diaria sobre las te-
clas del piano, jAbsurdo! Las manos se le caeran solas. No
la han puesto en condiciones de trabajar. No trabaja. No hay
holgazaneria. Lo que hay es imprevision por parte de los
padres-

Conrado es un chico nervioso y listo. Le pongo a traba-
jar en el jardin, a la vista de la calle. Pasan automoviles, co-
ches, companeros, amigos... La calle es un iman que atrae.
Conrado suelta la azada y se pone a la reja, atraido por
la calle. No es un holgazan. Su lugar no esta donde yo le he
puesto.

Podriamos multiplicar los casos.

EL ORDEN Y LA PUNTUALIDAD

El tiempo. — Cuesta mucho a los hombres, aun a los que
ya han entrado de lleno en la vida, apreciar el valor exacto
del tiempo y de las distancias.

Por regla general, todos creemos mucho mas largas las
distancias de lo que son en realidad y mucho mas corto el
tiempo de lo que realmente es. Decid a uno, a la vista de una
Cordillera prdxima: iCuanto hay de alii hasta alia? Se equi-
vocara completamente. Os dira doble distancia, cuando me-
nos, de la que realmente hay. Lo contrario pasa con el tiempo.

De _aqui que, creyendo grande el espacio que se debe re-
correr en un trabajo, y corto el tiempo que necesitamos pa-
sfhi0 krabajo, desistamos de hacer cosas que eran muy po-sihies y aun muy faciles en el tiempo de que disponiamosPara hacerlas.
_ Hay que hacer ver al pequeno, reloj en mano, cuan lar-
so trecho de tiempo es un minuto, que parece que se escapa

iCuantas cosas se pueden hacer bien en un

Hay que hacerles comprender, por otra parte, cuan facil-

mente se recorren las distancias, es decir, las distintas etapas
de un trabajo cualquiera. Cuando se asusten ante la duration
insoportable que representa, por ejemplo, mondar una cesta
de patatas, hay que hacerles ver como en menos de medio mi-
nuto se monda una, y c6mo en pocos minutos se hace lo que
a ellos les parecia cosa de nunca acabar.

Asi, con ejemplos vivos, se iran acostumbrando a una
grande, a una colosal idea, que casi nadie tiene: a la idea de
que, trabajando constantemente y sin impacientarse, las co-
sas se acaban facilmente. Por ignorar esa elemental verdad
se retraen no pocos, en la vida, de cosas que podrian propor-
cionarles buenos exitos en todo sentido.

Energia en la puntualidad. — Cuando mandamos un tra-
bajo a nuestro hijo, no debemos tolerar en modo alguno que
lo demore. Se acostumbrara a ver que toda cosa, hecha a tiem-
po, se lleva a cabo facilmente.

—Es imposible que haga todo esto—dice una senorita an-
te lecciones que debe aprender, ejercicios que debe realizar,
deberes que debe presentar.
si'ole esto.

Esto es inacabable. Es impo-

—Como quieras, hija mia—le
dice su padre muy oportuna-
mente. Mucho mejor hubiera
sido otra respuesta, igualmente
amable, pero mas eficaz.

—No consideres nunca las co-
sas que has de hacer en bio-
que. Coge una y trabaja en ella
con calma, hija mia. No pien-
ses en las d-emas hasta que 6sta
este terminada. Despues pen-
saras en otra. Se hace lo que
se puede. Pero nunca dejar de
trabajar.

Es nfu'y posible que la seno-
rita, a la hora de ir a cenar,
haya ya terminado todos sus
deberes. Su miedo era cuestion
de perspectiva. Las cosas no se
miran en conjunto, cuando se
va a trabajarias. El padre sa-
bra entonces animarla, sin hu-
miliaria.

—iTodo esta hecho, papa!
—Muy bien, querida. Cuando

uno se propone de veras una
cosa, el tiempo se pone de su
parte. Asi te quiero.

—Pueden darse otros aspec-
tos de la puntualidad-

Habeis decidido con vuestro
hijo ir manana de caza, a las

cinco en punto. Dan las cinco. Partid sin esperarlo. No le
a'guardeis. Palabra es palabra.

A las ocho debeis partir para asistir a una representa-
cion de teatro. Alicia sabe muy bien la hora, pero ha tornado
mal sus medidas o ha pasado en la toilette demasiado tiem-
po. A las ocho en punto partis de casa. Es el unico camino
practico de hacerla ser puntual, de que sepa coordinar sus
cosas, de que aprenda a medir el tiempo.

Las cosas en su lugar. — Con tal que se tenga en cuen-
ta que "el orden de las cosas que sirven es muy distinto del
orden de las cosas aue se tienen guardadas", no se debe to-
lerar a nuestros hijos el enredo de cosas que usualmente les
permitimos.

La Escuela del orden sera la familia, el cuarto del hijo,
su persona. En la casa se le obligara a cada momento a vol-
ver las cosas a su puesto. Cuando mi hijita, de seis anos, me
pregunta donde esta tal cosa, yo le respondo indefectible-
mente:

—En su lugar. Alii la encontraras.
—Es que no esta, papa.
—No se que aecirte, hija. Las cosas han de estar en su

lugar.
Si es posible que nuestra hija o nuestro hijo tenga cuarto,

con su cama, su mesita, su par de sillas, su alfombrita, su ar-
mario, entonces disponemos del campo ideal para las opera-
ciones de orden. De aquello es responsable el (o ella), sola-
mente el (o ella). El orden, alii, tiene el atractivo de la res-
ponsabilidad personal. Mi hija se barre y se friega su habi-
tacion, se arregla su cama, limpia su lampara, cuida de su
armario, coloca sus vestidos, lo dispone todo. Yo me fijo mas
en el orden de ciertos dias que en el desorden de otros. Y lo
manifiesto:

—Me daria gusto trabajar en tu salita. iQue hermosa la
tienes! Verdaderamente, este orden es mas bello que todos lor
adornos. Eres mujer de gusto.
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—Mi hija esta orgullosa. Y
cada dia hay menos desorden
en su cuarto.

Ordenando su cuarto, apren-
dera a ordenarlo todo. Lo pro-
pio hago con su
persona: vestido,
limpieza, etc.

Cuando veo en
ella algo de mal
gusto, callo. Si
me pre g u n t a,
conte s t o senci-
llamente:

—Voy a serte
franco: no me

gusta eso; es de
mal gusto-

Cuando obser-
vo algo ordena-
do, sobre todo
algo que denote
una sencilla or-

denacion, no se
lo oculto:

—Esta.s verda-
deramen t e ele-
gante. Esa senci-
llez y ese orden
denotan que eres
muier de recur-
sos.

I. A ECONOMYA Y
LA PREVISION

Los nirios son
dados a derro-
charlo todo: son

genero sos. Hay
aue acudir a este
defecto, sin da-
nar su espiritu
altruista. En otro lugar hemes
hablado de como practicamen-
te se debe fomentar el espiritu
de negocio. Tambien hemos di-
cho algo sobre el raquitico pro-
cedimiento consistente en ha-
cer a nuestro hijo duro de corazon. La cuestion es hacerles
economicos. de modo que gasten todo lo necesario y no mas;
y hacerlos previsores, de modo que piensen lo suficiente—ni i

de mahana.
Un buen

. procedimiento es
despertarles el gusto al ahorro
personal, llevando algunas pe-

setas a la Caja
de Ahorros. Pero
esto es ya una
practica bastan-
te seguida y no
hay para que in-
sistir sobre ello
en este libro,
donde hablamos
de los defectos
educativos, no

un nlan de
educacion.

LA VOCACIO N
DE NUESROS

HIJOS

Algo se d i j o
sobre ello en la
parte intelectual,
al hablar de las
cmdiciones que
debe reunir una
buena escuela.

No forcem o s
vocaciones. Ayu-
demos a la na-

turaleza, la cual
por algun moti-
vo did a nuestro
hijo una mano
diestra o pesada,
una facilidad pa-
ra el comercio o

para la carpinte-
ria, un corazon
inclinado a la

ninez y a educar o una vision
abstracta de las cosas. Secun-

demos a la Naturaleza.
Ser fieles a la vocacidn quie-

re decir producir mds y mejor,
trabajar mas comodamente, ga-

nar mas, ser feliz. La palabra vocacidn encierra todo un por-
vemr, y aun encierra el porvenir de una futura familia, con

^inueva mujer y nuevos hijos.

/El unico predicador que da en mitaa
del corazon es Cristo!

Roman fijo la mirada en el Sagrario,
y al reflejo de los cirios, conservando
tal vez cn la pupila el color de las nu-
bes o el tono de las cortinas, vio que
la Sagrada Forma no era blanca, sino
roja, de un rojo intenso, jrojo de san-
gre!

Espantado, se abrio camino entre la
multitud, y salio a la calle, y hallo el
cielo no ya encarnado a trechos, sino
incendiado todo el, como una hoguera;
y volviendo a entrar en el templo, se
arrodillo, sollozo, y solo cuando salio el
ultimo fiel y comprendio que se iba
a cerrar. tomo lentamente el rumbo de
su Dosada...

oCreeran ustedes que iba arrepenti-
do, que iba resuelto a quitarse del pe-
ligro y del pecado?... jOjala! No, por
cierto. Seria no conocer la psicologia de
hombres como
Roman. Iba a la
manera del es-

quife cua n d o
una ola lo sube
y otra lo baja,
y sin embargo,
poco a poco se
acerca al abis-
mo. Al subir las
escaleras de la
casa de hudspe-
des, ya casi ha-
bia desechado
el temor y las
lagrimas de

A v i

(Conclusion)
atricion se habian secado en sus ojos.
Entro en el comedor con la fiebre
de la culpable esperanza, con el ver-
tigo de una ilusion que viste de flores
cuanto toca... Alii debia de esperarle
Maria. Y alii le esperaba, en efecto;
pero con ella, en intimo coloquio, se en-
contraba tambien un mozo de veinte
ahos, de riguroso luto igualmente, y tan
parecido a Maria, que el mas ciego los
tuviera por hermanos.

Al entrar Roman se levanto el enlu-
tado mozo y le tendio una carta; y co-
nio Roman le mirase sorprendido, dijo
cortes y tristemente:

—Es de su amigo de usted, del gene-
ral Andueta.
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—I Del general Andueta! — replied,
aturdido y sin comprender, Rom&n.

—Soy su hijo... Esta es mi hermana
—explico con afabilidad el muchacho.
—Aqui usaba el nombre de mam^, por-
que, ya ve usted... teniendo que po-
nerse a servir... un apellido tan famo-
so como el de Andueta... No diga us-
ted nada a nadie, que yo tambien ven-
go con animo de trabajar, y me da fa-
tiga... Seremos Mestre hasta que Dios..-

—Pero... mi general... su padre de
usted... — tartamudeo Rom&n, que
temblaba con todos sus miembros.

—Ha subido al cielo... — pronuncio
el mozo con solemnidad.—Escribio esta
carta muy poco antes de morir, para
recomendarme a usted... porque decia
que era usted su mejor amigo, su otro
hijo, y que era usted muy bueno.

—Y de esta vez £se dio Rom&n por
avisado? — pre-
gunt a m o s al
padre Baltar.

—Tan avisa-
do... que aque-
11a misma no-
che se mudo a
otra posada, y
al ano se ,caso
con Maria..-
jUn matrimonio
ejemplar!

; El granito
de trigol — ex~
clama m o s sa-
tisfechos.



comodo

viajar en el nuevo

Mientras mas se viaja en el nuevo Ford
mayor placer se experimenta cuando se
va con toda suavidad a cualquier veloci-
dad y por cualquier camino.

Esto se debe a la construccion especial
de sus resortes transversales, a la correc-
ta relacidn entre el peso que va encima

y debajo de los resortes y a sus amorti-
guadores hidraulicos Houdaille, que tra-
bajian en ambos sentidos.

Estas cualidades tipicas Ford son el
resultado de costosos experimentos y el
publico se beneficia s61o debido a los
recursos de la Ford Motor Company.
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