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UN REGALO ORIGINAL
Por - MARJORIE BOWEN

NOTA: En los últimos años de la monarquía fran

cesa, existía el arresto por medio de documentos lla

mados "lettres de caehet", emitidos por el rey, me

diante los cuales se podía encarcelar a cua I q u i e r

persona sin ser juzgada por ningún tribunal, y sin

formalidad de ninguna especie.

4IMONE de Clermont, encantadora en su lindo tra
je de brocado rosa, se acercó a su padre sonriendo:
—Si monseigneur quiere darme a elegir mi regalo
de cumpleaños, regáleme lo que deseo ardiente
mente; una "lettre de caehet"...
Su padre, M. de Clermont, el poderoso ministro
de la corte de Luis XV, acostumbrado a los ca

prichos de su linda hija, esta vez la miró extrañado ¿Qué"
pretendía Simone con eso?...

—"¿Una lettre de caehet?", preguntó.
—"Sí, una letre de caehet", contestó ella son

riendo y moviendo graciosamente su cabeza- lue
go sus ojos brillaron de un modo cruel, esos ojos

de Par/1116
eman fama de ser los mas hermosos

'

rñi1!8! quién es?--", Preguntó su padre.

«rJ^S, ■<.■■ °/a me va a aconsejar, cuando lo que r-S
me prometió fué un regalo" :: '-?■-

ha7J^C°?1Sejarte?--- nó; ¿he datado acaso de

hiSif6",^ vez desde 1ue murió tu madre ytu volviste del convento?... Pero es tan extraño

KnVT^'/ los ^nte años, pídale
M

galo una "lettre de caehet"..."

tener7'Ya
l0 Sé' per° es Ia única cosa <Jue deseo

atoáS>raMeSferiblen !° que Pides?--.", volvió

tre'T^^n'^r; ¡Ke^Iue^s^bfe

!c=^s-Vd-:
"o- ° a nunca viva

rfl sée'nor?°.S"m0ne' '''¿me la Pue"

larí™,1"0* 1ue Pued° dártela, el rey

t£7ÚT^™< Pe™ «™ que

—

'Tenso un motivo."

^.SdeerceS?m0nratranC!UÍlacara
Jer,Simo^?a..^nll0mbreo
—"Un hombre."

hombre ™é te lla hech0 ese

"*rlo?ara. qUe tú desees

seLsa0Sl0Sa Cara de simone

io.fnrieJtPe/,° n°-0uitó sus

orgullo. 1 Cara "límente
'«uuosa de su padre.

SLél aI
leT °ue ella

S^jUencio. "no
Puedo darte lo que pi-

Bombón ni un jugue-

ilT"1^ para el caba

llero^ de St. Marcel."
—

¿St. Marcel''
un aventurero ..."

para Todos-1

una mu

—"Ya ve usted, no hay peligro en mandarlo a la Basti

lla; no tiene parientes que pregunten... No tiene amigos que
intercedan en su favor... Desaparecerá y nadie se acordará
de él ...

"

El Ministro reflexionó.
—"Es cierto, nadie llorará por St. Marcel, pero... ¿por

qué Simone de Clermont tiene tanto interés en una persona
como St. Marcel?"

—"Usted no puede adivinar, es cierto", contestó ella, pa
lideciendo de desprecio, "una vez ese hombre me hizo la cor

te a mí. . . ¡a mí!. . ."

—"Y tú..."
—"¿Yo?... Yo me burlé de él... y entonces se fué y me

calumnió, delante del hombre... del hombre a quien yo qui
se..."

—"¿El hombre que tú quisiste, Simone?..."

Su padre se paró asustado, y en un instante se

dio cuenta de lo poco que se había preocupado de

su hija y lo poco que sabía de ella.

—"El hombre que quiero ..."
—"Simone... y tú tan alegre, tan coqueta, tan

difícil de complacer, ¿amas a un hombre?... ¿quién
es? . . . Cualquier caballero de Francia estaría or

gulloso de ser tu marido."
—"El que yo digo no quiere . . . una vez lo quiso

y luego. . . supe que St. Marcel me había calumnia

do; oh... tan fácil, tan sencillo... historietas de

las partes donde yo iba, de las cosas que yo hacía. . .

¿y, podía negarlas? . . . por orgullo no lo hice, guar
dé silencio . . . Por orgullo nos hemos separado sin
hablarnos y él se fué con la Embajada de Austria."

M. de Clermont estaba pálido también.
—"¿Cómo se llama?", insistió.
Simone temblaba...

—"¿Me guardará el secreto, monseigneur?"

v¡ El puso sus manos en los hombros de su

hija:

:■;.,■'. —"¿No te confiarás a mí?... Es mejor

Vó- , que yo sepa."

;;'{-;-. Como en un suspiro, Simone murmuró:

,''• ¿V —"M. de Rochambeau. . ."

¡YV —"¿E1 duque de Rochambeau?...

; í ',/, —"¿El duque de Rochambeau?...

\,'V¿ Pel"o si todo París cree que él está

enamorado de tí..."
—"No es verdad ... Lo cierto

es que me dejó por lo que St.
Marcel dijo de mí. y el día que
él debía venir aquí a pedir mi

mano, yo recibí, en cambio, dos

palabras de adiós."

M. de Clermont se

sonrió:

—"Una querella de

enamorados. . ."

—"El final", dijo ella.
—"Una nube de ve-

...

■' rano."

*-*~"' ,'• —"Nunca volverá."

..,'
—"Déjame libre pa-

,~. ¿í ra llamarlo."

>, Simone se estreme

ció indignada, y sus

-

,_-- ojos se oscurecieron de

furor.

—"Monseigneur, yo

me he confiado en su

honor. . ."

■■:■: •■■■ e< ■■■;
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—"Y no te engañaré, sin tu permiso jamás haré nada."

—"Nunca tendrá mi permiso."
—"Sin embargo", insistió M. de Clermont, ¿para qué su

frir por un canalla como St. Marcel?. . ."
—"No hablemos más de eso", contestó Simone. "¿Me

quiere dar el regalo prometido?..."
Padre e hija se miraron, y al encontrarse sus ojos él com

prendió que no se trataba de una pelea de enamorados, ni
de una nube de verano. . . sino de una tormenta. . de la tra

gedia de dos corazones.
—"Te daré la "lettre de caehet", dijo él, "la encontrarás

en tu boudoir esta

tarde, cuando recibas

tus otros regalos."
—"Gracias", con

testó Simone.

Los últimos rayos

de sol jugueteaban
en las paredes y en

la cortinas de seda

del precioso boudoir

de Simone; la fiesta

se había concluido,
sólo quedaban a su

alrededor los lindos

regalos de su cum

pleaños; las cajas
abiertas luciendo jo-

yaSj los ramos de

hermosas flores, jaz
mines y rosas ... ca

melias. . . pero Simo

ne no miraba nada...

sus adorables ojos
estaban fijos en el

papel que sostenían

sus manos tan chi-

quitltas, tan inofen

sivas; era la tan an

siada 'lettre de ca

ehet", y el nombre

que esa mano aca

baba de escribir es

taba húmedo toda

vía.. .

¿Mañana?... Sí...
mañana mismo po
día ser arrestado el

caballero de St. Mar

cel; llevado a una

oscura mazm o r r a,

donde viviría en se-

ml oscuridad, en su

frimientos, en ham

bre, en privaciones,
por cuántos años? . . .

veinte, treinta, cin

cuenta... él era jo
ven y los prisioneros
viven largo tiempo...

i cincuenta" años en

la Bastilla! . . .

Simone suspiró, go
zándose en su ven

ganza. Ese hombre la

había herido cruel

mente, no tendr í a

piedad de él . . y, sin

embargo, ¿sería posi
ble seguir viviendo

tranquila, a sabien

das que un hombre

se moría encarcelado

por toda la vida, na

da más que porque

su pluma de oro es

cribió un nombre?. . .

Simone trató de imaginarse qué sentiría él cuando reci

biera el aviso; le parecía oír la desesperada pregunta: "¿Por

orden de quien?", y en seguida la respuesta horrible que ma

taba toda esperanza, que excluía toda salvación: "Por lettre

de caehet, señor ..."

¿Pensaría él que eso venía de su mano?... Nó... tenía

tantos enemigos, seguramente creería en alguno de ellos, nó

en una mujer; después, sí que tendría que saberlo, ese era

otro capítulo de su venganza. Y, sin embargo, a qué tanta

crueldad? ¿Qué conseguiría con ello?... ¿Acaso volvería Luis

de Rochambeau?. . .

De pronto la puerta se abrió de un golpe y una joven-

cita vestida de oro y azul apareció sonriente. Simone, que

no esperaba más visitas, escondió con presteza en su pecho

TODO S"

el papel que tenía en las manos. Recibió a la visitante Char
lorte Duchatel, con toda amabilidad, agradeciéndole ios es

quisitos chocolates que le traía.

—"Llegué tarde", dijo Charlotte, "pero no pude venir an
tes; xah!... tengo noticias, grandes noticias que contarte "

v ?.u.Unda canta se sonrojó, excitada, contenta, temblando de
felicidad.

uc

Simone no pudo dejar de sonreír al ver tanto entn
siasmo.

preguntó, "un nuevo vestido, un som-

—"¿Qué será"

brero modelo?. . ."

mu-

Charlotte se rió ale
gremente.
—"Nó.. . nó.

cho más..."
—"¿Un mono nue

vo... un perro... un
loro?. .."

—"Más que eso..."
—"Enton ees será

una carroza... o
un marido... ¿ah?""
Charlotte palideció

y sus ojos se llenaron
de lágrimas.
—"Estoy prometi

da", dijo, "nunca creí
que fuera posible ser

tan feliz..."
—"Te felicito, ya

sabia yo, que no te
quedarías sola mu

cho tiempo", pudo
contestar Simone, ha
ciendo un esfuerzo,
pues al ver la felici
dad de su amiga sin
tió agonizar su cora

zón; esa dicha podía
haberla sentido ella
también.
—"Pero no será tan

luego", continuó

Charlotte, "él se va

por un, tiempo y
cuando vuelva nos

casaremos, y enton
ces. . . nos Iremos le

jos de la Corte para
vivir en el campo; es

Ideal, ¿no encuentras,
Simone?..."
La señorita de Cler

mont empezó a Ju
gar nerviosame n t e

con su abanico; una

horrible sospecha la

hirió de golpe... ¿Se
ría el novio Luis de

Rochambeau? . . . No

había duda. . . Muy
bien sabía Simone,

que llegaría el día en

que Luis se casaría

con otra, pero ella

confiaba en que el

tiemno con su polvo
de olvido hubiera cu

bierto su corazón do

liente. . . pero tan

luego... tan encima

de su vida destroza

da...

—"¿.Quién es el no-

-

vio, Charlotte?...
no

me has dicho su

nombre."
„

_"Ah, Dero tienes

que adivinar, trata

de describirlo...

el abanico para ocultar su

■•él es noble... buen

iente ..."

tan alegre", con

Simone se tapó la cara con

turbación.
.

.

—"Seguramente", empezó a decir,

mozo .. rico... bueno... ambicioso y valiente.

—"Sí, todo eso, y muy alto, moreno y

cluyó Charlotte.
, „„rim¡pnrtMe el pee*10

Es Rochambeau, pensó Simone, y oprimiéndose

para no gritar, dijo:
—"Ahora su nombre..."

-„--- mientras de-

La señorita Duchatel volvió a sonrojarse mientras

cía como en un suspiro. „

—"Es el caballero de St. Marcel
^e

&

Simone se quedó muda, sintió como si toda su

agolpara en su corazón.
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—"Los esponsales, serán el próximo domingo", continuó

Charlotte, "y todo será muy en privado; acaba de morir su

lío y le deja su hacienda. Mira, Simone, él le ha prometido

a mi padre dejar el juego para siempre y ponerse a traba

jar, por eso nos vamos al campo... Yo prefiero eso a vivir

en París."

Simone apretó contra su pecho el terrible papel, pensan

do que su venganza destrozaría el corazón de otra mujer. . .

Charlotte le seguía contando sus esperanzas, sus proyectos,

su porvenir... Al fin no pudo más, y la interrumpió:
—"Sí, sabía", murmuró, "pero ahora será muy distinto . . .

La señorita Duehatel se puso seria al instante, sus gran
des ojos azules, llenos de inocencia, se clavaron en los de su

amiga.
—"Sí, sabía", murmuró, "pero ahora será muy distinto

El me quiere, y no viviremos en París."

—"Correrás un gran riesgo, y tú eres muy ipven."
—"¡Oh!... Simone, pero yo lo adoro¡..."
Y había en estas pala

bras tanta ternura y confian

za, que cuando Charlotte se

fué, quedaron sonando por

mucho rato en los

oídos de Simone.

TODOS" 3

suelo, convertido en cenizas... Todo se acabó para Simone
hasta el cruel placer de la venganza . . .

El sello estaba lis

to... el lacre. .. sólo

tuestíón de minutos

La puerta se abrió de nuevo, pero ella no levantó su ca
beza abatida.

—"¡Simone!...", dijo una voz muy suave a su lado.
Ella ahogó un grito; era Luis

de Rochambeau, arrodillado a

sus pies; en un esfuerzo su

premo, Simone se levantó y
glacialmente dijo:
—"¡Ah!... duque, ¿viene a

despedirse antes de salir para
Austria?. . ."
—"Nó. . . nó, ya no me

voy. . ."
—"¿Por qué?. . ."

—"Por tí, Simo

ne. . . ¿podrás olvi

dar la locura que
iba a hacer?. . ."

Le pareció a Si

mone que una dul

císima melodía lle

gaba a sus oidos . . .

i-Sintió que se iban
-

¿w,S? a
fu destino inmediatamente, y mañana St.

S lh^"a en la BastlUa, pero. . . ella amaba a Rocham-

peran™< *qu?
era esa angustia dolorosa de amar sin es

to a otm'^í?6fa Capaz de herir con ese mismo sufrimien-

cersui wn^í;azón„ enamorado?... ¿Podría ella, por satisfa-

PtívS lun w,VdeSpUes ,?e todo l0 1ue Charlotte le confió,
rrr, „«? homb/e de rehabilitarse en la vida'.
un paje entró a buscar el sobre

¡osa Uamah»',fm°ne-1?liró sus regalos; entre tanta cosa lu-

La tomó en%„ ™™C10n
esa sencilla caJa de chocolates. . .

"ios^entm^ecuT^pIje^6^ lágrÍmaS Cayeron de sus

Demfiíi' ™ mandaré nada esta noche."

'* hoS úcPha interir,?^' reflaíando en su hermoso rostro
ma uanüta m,» »J? I r' se acerco al escritorio y en la mis-

51 d™ent^ que^EJSgfando al lacre^ empezó a quemar
^ntló d cr^irT el retorcí- hUi PeCh^ Por un instante se

iujir y ei retorcerse del papel, hasta que cayó al

sus fuerzas... su or

gullo. . . su rencor...

Tuvo que afirmarse

en un sillón para
no caer...

—"¿Qué le hizo

cambiar su opinión
de mi?", murmuró.

—"Nunca dudé, pero estuve loco de celos... Ayer, St.
Marcel me confesó todo . . . Simone. . .

"

Y sus ojos imploraron:
Los de ella, llenos de lágrimas, se fijaron largo rato en

ese hombre que era su vida... Luego le tendió las manos, y
cuando él la estrechó contra su pecho, Simone olvidó su ven

ganza hecha cenizas bajo sus pies, para pensar sólo en el
amor triunfante que ahora la protegía. . .

CHISTES
El acreedor.—"Anoche soñé que me habías

pagado lo que me debes".

El deudor.—"Bueno, dame el recibo".

La patrona.—Hace tres meses que ha lle

gado usted y todavía no ha pagado nada

de la renta.

El huésped.—Si usted me dijo que aquí
estaría como en mi casa.

La patrona.—Bueno; y así es.

El huésped.—En mi casa no pago jamás
renta.

Exclusividad Max

GHicksmaan

fc..



LA CASA QUE NOS CONVI
__-r-&Pg?5Í*K**¿Ml rW&&> rr

ENE

■i^
—

-*

Este tipo de casa, es pequeño, confortable y de poco costo . La distribución de las plantas puede dar wna

de su- comodidad.
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Ya es tiempo, señora, de que

intente Ud. renovar su peinado

La verdad es que empezamos a sen-

.tirnos cansadas de nuestras melenas.

|¿Pero qué hacer con ellas? ¿Volver al

moño? No es cómodo, y además no se

# i

puede volver a él bruscamente. He aquí
seis bellísimas cabezas de mujer, donde
na hecho prodigios un peluquero lleno
de fantasía.
1. Para las que no se han cortado el

pelo y lo poseen fino y sedoso, es ado
rable este peinado de cuatro sueltos mo
mios, que parecen otros tantas rosas

doradas.

r&.

¡7

2. Y para aquellas cuya melena em

pieza a crecer apenas y poseen una

fina cabellera castaña, ¡qué éxito si su

peluquero lograra embellecer su perfil
romántico con esta linda ondulación so

bre el cuello!

3. Graciaso peinado para las que po

seen un cabello crecido y oscuro. Esta

trenza espesa y flexible, cogida por la

gran peineta, que presta a las mujeres
tanta feminidad.

4. Partido al lado, peinado infantil,

muy ceñido al cuello y revuelto sobre

la frente.

5. Delicioso peinado para una mujer
muy rubia y de fino perfil. La peineta

.^

#

de piedras mantiene lisos los cabellos de

atrás, que recobran al fin bruscamen

te su libertad, formando bajo ella como

un polvillo luminoso. Los revueltos y
claros risos de la frente son del mayor
efecto en este peinado, tan original, co
mo adorable.

6. Y, por último, la melena garcon,
pero cuidadosa, con ondas grandes y

exquisitamente brillantes.

PARA DAR

Brnfira quitar los barrites (puntos ne-

S' conviene friccionarse mañana y

W c?.n ,agua muy caliente, en que se

eWoÍchad0, en Proporción de una cu-

sVihw,,1301 vaso> la siguiente mezcla:
í>ubumado. . . mn p-rnrnn<¡

Flor de azufre 2
gramos

Agua destilada.'.'.' ." .'
'

i50
Tintura de benjuí 5 gotas

L

L E T E R S U R A

Comprando cera pura mercolizada en

la farmacia, aplicándola por la noche ai

cutis como "cold-cream" y quitándola
con agua caliente por la mañana, la ce

ra absorbe la cutícula vieja en forma

gradual e imperceptible, dejando el cu

tis nuevo y fresco, libre de arrugas, man

chas y barritos. El único inconveniente

de este procedimiento es que es algo

AL CUTIS

lento, pues sus efectos sólo se hacen sen

tir al cabo de cierto tiempo.

—Una excelente pomada para el cutis

grasiento se hace bajo la fórmula si

guiente:
Cold-cream 3n gramos

Acetato de cinc 0.10
"

Esencia de rosas 10
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NUEVA YORK

americano. Frente al ob

sequio de Francia, los
ibs-

í cacielos comienzan a por-
'
filarse claros, nítidos, ele

vándose con soberana

majestad hacia el cíelo.

Nueva York se presen?
entonces ante nuestros

ojos en toda su elocuente

grandiosidad y su pros*?"
so estupendo. La naT.
empieza a enfilar los

muelles en su carrera Ha

cia el fondeadero, por
so

bre las aguas tranqueas
del Hudson, y vamos de

jando atrás, como perdi

dos en la lejanía, los mi

mos primeros grandes

edificios que vimos cuan

do veníamos entrando.

La gran metrópoli nor

teamericana tocre
cid o

tanto en los últimos anos,

,ue puede decirse que
des

de 1910 a .este partj;*
ha multiplicado su ponía

ción, aumentando, comoes

lógico, su área de edifica

ción El movimiento es

tan asombroso en tósca-

lles, que da la impresión

de que la gente anda

k

■PARA TODOS" 7

A L A VISTA
siempre d e

prisa, como

persiguiendo
i buscando
a alguien. A

las doce del

día y a las

seis de la

tarde, ese

moví-
miento a d -

quiere pro-

porcio
nes casi

colosa

les; cuesta

mucho, mu

chísimo, po
der transi

tar con al

guna liber

tad por I a

ciudad. Los

subways, los

elevados, los

tranvías, los

autobu

ses, los ta

xi y cuánto

medio d e

1 o co m o-

ción pública
hay, se lle

nan comple-

calle o avenida que busca, pues las avenidas co

rren de norte a sur de la metrópoli y las ca

lles de Este a Oeste, siendo casi todas nume

radas. FJ barrio más interesante de Nueva York,
es, sin duda, el de Broadway, donde están los

teatros, la mayoría de los grandes hoteles, los

cabarets, las tiendas de lujo, etc. Es el barrio

en que canta la alegría, sonríe la vida y hay

tragedias. Es el barrio cuya visión no se aleja
nunca del que visita la ciudad, porque su re

cuerdo se mete en el fondo mismo de su ser.

En las noches, especialmente, Broadway es tan

llamativo, con el espectáculo fantástico de sus

luces, que el transeúnte tiene que sentirse im

presionado. Saliendo de allí, se va al Central

Park, a la famosa Quinta Avenida, a Brooklyn,
a Coney Island, al Jardín Zoológico y a nume

rosos otros paseos que sería largo enumerar. Si

el visitante desea conocer los centros de cultu

ra de Nueva York, no tiene más que Ir a la Bi

blioteca Pública, al Museo de Historia Natu

ral, al Museo de Bellas Artes, etc., y se con

vencerá que los norteamericanos tienen tam

bién, en manifestaciones artísticas y culturales,

algo muy grande y hermoso que mostrar al

extranjero. Hacer una descripción de lo que es

la primera ciudad estadounidense y de las no

vedades y maravillas que encierra, sería algo di

fícil para nosotros. Para ello se necesitaría de

mucho tiempo, que es, precisamente, del que

no disponemos ahora. Nueva York tiene ya cer

ca de ocho millones y medio de habitantes. Ima

gínese el lector si será enorme la metrópoli
mencionada.

. t a m e n -

< te. ¡Hay
que ver esas

estacio

nes de los

subways en

las horas

que ante -

riormen-

te hemos

indicado !

Todo ei

progreso co

mercial s e

ti a acumu

lado o se ha

reunido e n

la isla d e

Manhat

tan, que es

donde está

edificada la

gran ciudad,

es decir, el

grueso de la

urbe. El via

jero, al lle

gar a Nueva

York, puede
orlen-

tarse inme-

dlata -

mente para
dar con la
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Mantelería para el té

u .„,„=.„ « ™™,,»i mantelería vara el té, sencillísima de ejecutar, rápida y fácil. En tela de hilo, pue e

He aquí una^'^/"^ °'X zísotío pa™ eüo algodón un poco grueso. La tela es mejor que sea blanca o crema,

je*
ffirtftf<fK*:S vivo, oro, cereza y en tal caso, se emplearía para el bordado algodón negro.
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LA DECLARACIÓN
Interrumpiendo la carta

que estaba
escribiendo a ma

quina, Julieta sacó la polve

ra y se dio unos polvos.

_¡No me querrá nunca!

—suspiró.
Se miró en el espejo de la

polvera. Era muy bonita y

no lo ignoraba; esto la in

fundía esperanzas; por eso

sus palabras tenían más de

impaciencia que de desespe

ración.

Era una locura que una

mecanógrafa, siendo tímida

y decente, se hubiese ena

morado del dueño de la industria.

Ningún cálculo había manchado

aquel amor sincero. Ni la ambición,

ni la fortuna habían interesado el

tierno corazón de Julieta.

El hombre de quien se había ena

morado, Pablo Duelos, no poseía
una fortuna para trastornar a na

die. Sus negocios, de poca impor

tancia, no le clasificaban entre los

reyes del mercado. Sin embargo, le

gustaba aparentar y dar la impre
sión de que nadaba en la abun

dancia.

¿Qué le importaba eso a la ena

morada? Aunque hubiera sabido su

ruina, hubiese aceptado casarse

con él si él se lo hubiera propuesto.
if con su ternura, le habría ayuda
do a luchar en la vida. No era pa
ra llegar a ser "la dueña" por lo que la mecanógrafa deseaba

conmover a Pablo Duelos.

¿Pero cómo había llegado a quererle? ¿Y por qué le que

ría? SI le hubieran hecho estas preguntas habría respondido
sentimentalmente :

—No sé... Se quiere porque sí... Yo le quiero, quizá, por
sus ojos soñadores, que parecen mirarme hasta el fondo del

alma. . . Porque usa perfumes que embriagan. . . O porque
dicta el correo con una voz tan dulce que en sus labios la co

rrespondencia comercial se convierte en poesía...
Todo esto eran ilusiones de la pobre Julieta. Pablo Duelos

no era lo que ella se figuraba. ¿Soñador? ¿Poeta? ¿Capaz de

enamorarse? Sólo la imaginación romántica de la pobre me

canógrafa podía haberle encontrado tantas bellas cualidades.

Mirándole, escuchándole y admirándole, Julieta se había ena

morado de él, y a fuerza de decirse a sí misma: "Querría que

me quisiese", se había llegado a persuadir: "Me llegará a

querer".
Ya no dudaba que su deseo se realizaría; sólo encontraba

que tardaba mucho y que Pablo no apresuraba su declaración.

Entró, altanero, el dueño en el despacho. Julieta vio que
llevaba vendada la mano derecha y le preguntó, inquieta:

—¿Se ha herido usted?
—Sí—respondió.—Ha sido un accidente estúpido; por eso

me veo obligado a dictarle a usted mi correspondencia par
ticular... Pues me parece que es usted discreta...

Ella asintió con voz apasionada.
—El no se fijó; estaba pensativo.
Querida amiga, a la que adoro en secreto", dictó con la voz

suave que había conquistado a Julieta.

La mecanógrafa se turbó tanto, que Pablo se apercibió.

—La revelo a usted un secreto

que no pensaba revelar a nadie—

dijo sonriendo.—Ya sé que no es

costumbre el dictar cartas seme

jantes. Pero tengo razones pode

rosas para no diferir el envío de

ésta, y usted me inspira más con

fianza que los demás empleados.

Julieta estaba demasiado emo

cionada para sentirse halagada

por esas palabras. Su mano tem

blaba mientras escribía en signos

taquigrafieos aquellas inesperadas

palabras: "Querida amiga, a la

que adoro en secreto..." ¿Sufría?
¿Sentía celos?
Instintivamente

esperaba cono

cer a la destina-

taria de la carta.

¿Presen-
timiento? ¿In
tuición?
Duelos siguió

dictando : "¿Sa
be usted los

sentimien

tos que me ins

pira? Me pare
ce que sí, y sin

embargo, tiem

blo al pensar

que quizá no los

comparta usted

conmigo... A ve

ces me parece qué le soy indiferente. Yo estoy locamente

enamorado de usted, querida amiga, a quien veo todos los

días y nunca me atrevo a hablarla de amor. Como me falta

ba valor para decírselo, por eso la escribo y espero con ansia

la respuesta de esta pregunta: "¿Quiere usted ser mi mujer,
amor mío?"

"Sí... sí", suspiraba el corazón de Julieta, mientras que,

roja de emoción y con los ojos brillantes, anotaba las frases

que Pablo pronunciaba. Estaba segura de que "él se dirigía a

ella". Era un subterfugio que Pablo empleaba para declarar

se y adivinar así si ella le correspondía. . .

Maliciosa, se volvió hacia él esperando que la dijese:

"¿No adivina usted para quién es la carta?" Pero él se le

vantaba en aquel momento del sillón, tranquilo y frío.

Copie usted la carta y fírmela—la dijo.—Procure usted

imitar bien mi letra.
—¿Y las señas?—balbuceó Julieta.
—El sobre lo pondrá otra persona—repuso Duelos.—Usted

sabría, colocarlo demasiado. Se trata de mi matrimonio . . .

Un buen negocio. . . Si el asunto resulta como yo lo deseo, po
dré pagarle a usted los meses que le debo y aumentarle el suel

do ... ; además, la daré por este servicio una buena gratifica

ción; así que le conviene a usted ser discreta.

Julieta, al oír estas palabras, se dio cuenta de su error y

de que no merecía la pena de llorar su desilusión. Un poco pá

lida, volvió la cabeza y se quedó un instante inmóvil, con las

manos cruzadas.—¿Qué le ocurre a usted? ¿Se encuentra us

ted enferma?—preguntó Pablo Duelos, sorprendido.
—No es nada—respondió Julieta con altivez.—Es el cora

zón. . . Pero ya se me va pasando. . . Ya se me pasó...
H. J. MAGOG.

M t i m o n i o A m

La Reina Luisa de Dinamarca, que acaba

de morir a la edad de setenta y cinco años,
era hija del Rey de Sueciá Carlos XV. Con

trajo matrimonio en 1869 con el príncipe he-.

redero de Dinamarca, Christian Federico,

que no reinó más que algunos años (1906-

1912) con el nombre de Federico Vm.

Dice Eve que aquel matrimonio fué con

venido bajo los auspicios del amor.

La hija del Rey de Suecia era entonces una

jovfehcita hechicera, dotada de tantas bue

nas cualidades morales como encantos fid

eos. "Todo el mundo la llamaba Lilla Sessan,

Pftí^ Todos-2

lo que quiere decir princesita, pequeña prin
cesa.

En cuanto la conoció Christian Federico

se enamoró perdidamente de ella.

Pero los príncipes, y sobre todo los prín

cipes herederos, no siempre se casan a su

gusto; tienen que contar con las exigencias

de la política y las formalidades del proto
colo.

Sin embargo, un día el enamorado prínci

pe hizo a su madre la confesión de su amor.

—

I Diablo I — dijo la Reina, contrariada.

—El caso es que, según creo, el Rey, tu pa-

drey tenía otras Intenciones.

—¡Oh, mamá! — exclamó el príncipe con

un grito del corazón. — Yo me casaré con

quien vosotros queráis... ¡con tal que que

ráis que sea con Lilla Sessan!

La Reina no pudo contener la risa ante

esta salida de su hijo, y, enternecida por su

emoción, le ofreció Intervenir en favor ae la

princesita.

El Rey se dejó convencer.

Christian Federico y Lilla Sessan se ca

saron. Y, como en los cuentos de hadas,

fueron muy felices y tuvieron ocho hijos.
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Bo uq uet
Un detalle personal es el complemento

indispensable para toda mujer que quie
re ser elegante. He aquí un lindo modelo

de rústico bouquet, que puede usted fa

bricar por sí misma, señora o señorita,

para prenderlo graciosamente en la sola

pa de su traje sastre. Las flores pueden
hacerse en lana, terciopelo, fieltro, cre

pé o muselina de lana de un color.

Se procurará obtener pequeñas canti

dades de tela escogida en todos los tonos

finos y armoniosos. Los colores muy vi

vos serán menos elegantes, pero habrá

necesidad de variar. El bouquet que ofre
cemos como modelo, posee dos flores de

color rosa, con el tono muy vivo en el

centro; una malva con el corazón viole

ta pálido; una amarilla, con el_cqrazón
más oscuro, una rosa viejo con el cora-

CELIA

Celia ha llegado a la edad de siete años.

Celia es rubia; tiene el cabello de ese ru

bio tostado que, con los años, va oscurecién

dose hasta parecer negro. Tiene los ojos cla

ros y la boca grande. Es guapa. Mamá se lo

ha dicho a papá en secreto, pero ella lo ha

oído.

No se envanece por tal cosa. ¿De qué le

serviría haber alcanzado la edad de la razón

si no razonara?

Así, pensando, ha sacado por consecuencia

que los mayores tan grandes y tan ásperos,
diferentes en todo a los niños, no compren

den nada de lo que los niños piensan o hacen.

¡Pero vaya usted a quitarle de la cabez'

a una persona mayor que es ella la que deb

mangonear!

Que se queda Celilla con los ojos muy abier

tos, contemplando los leños que arden en 1

chimenea, pues dice mamá: "Juana: acuest

DICE A S U

usted a la niña, que se está durmiendo." Que
al coger una porcelana de la vitrina se cae

y se rompe. ¡Dios mío, qué escándalo y re

gañina ! . . . Cómo si ella no lo sintiera más

que nadie.

Agunas veces está triste. ¡Le dan tantos

disgustos! Tiene tanta pena que, aunque ha

ya llorado mucho, los sollozos la ahogan todo

el día. Entonces los mayores dicen: "Dios

quiera que nunca tengas que llorar por algo

más grande." Y en seguida: "¡Feliz edad!...

¡Qué dichosos son los chicos!"

¡¡Dichosos!! Ellos sí que lo son, que se van

a la calle cuando quieren, se acuestan cuando

les parece bien, comen lo que les gusta y rom

pen lo que se les cae, sin que nadie acuda a

darles azotes.

¡Y qué tono se dan! "Cuando las personas

mayores hablan, los niños no rechistan." "A

los mayores no se les contesta nunca." En la

Rústico
zón más oscuro, y una turquesa, sleniDre
en los dos tonos.

La ejecución es sumamente fácil Co
ged un pequeño rectángulo de tela del
tono más oscuro, que mida 3 centímetros
por 4, más o menos. Dobladlo en dos y
dobladlo sobre sí mismo, sosteniéndole
con algunos puntos. Coged un trozo se

mejante, de tela más clara y continuad
enrollando. Sujetaréis el todo fuertemen
te con trocitos de hilo.

Habréis obtenido entonces la corola de
la flor. El cáliz s" obtiene con puntos de
lana verde. diSDutistos como en la figu
ra 3. Las hojas son de terciopelo verde,
muy oscuro, mucho más oscuro que el
cáliz. El bouquet de muestra se compone
de ocho flores y cinco hojas. Es una labor
entretenida que puede fabricar hasta
una niñita de doce años.

A D R E , . ,

mesa: "A comer y a callar. . ." No sé a dónde

llegarían las cosas si hubiera que callarse

siempre.
Ella tiene siete años. ¿Será por haber pa

sado ya de esa edad por lo que los mayores

no comprenden las cosas más sencillas?

De todas las incomprensiones, las que más

le duelen a Celia son las de su madre porque,

¡la quiere tanto!

Ella dirá a su mamaíta todo cuanto seria

preciso hacer para que todos fueran felices.

Se lo dirá con cariño, tiernamente, como una

buena hija; y su mamá, que es bastante ra

zonable, aunque es mayor, la oirá, la cogerá
en sus brazos, la besará y. . se reirá mucho y

no la hará caso.

¡Oh; de eso está segura! ¡Pero ella habré

cumplido con su deber!

EL

fcQcretocf¿
una

Hay sonris ís de_ cariño, y de sa

tisfacción, y de vanidad o de orgu

llo . Y las hay también picarescas y

significativas. Y las hay que escon

den un secreto. El secreto de esta

sonrisa se encierra en dos palabras:

¡bella dentadura! Y el secreto de

una bella dentadura es

PASTA ESMALTINA
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Cosas para la mujer de
LA MUJER SOLDADO-

SI por feminismo se entiende mas-

culinízación de la mujer y asimila

ción de todos los defectos de los

hombres, los corazones feministas

se estremecerán de gozo ante la

adjunta "foto", que nos presenta

una señorita que, en las maniobras

últimamente celebradas en Alder-

shot (Inglaterra), defiende un tan

que, fusil en mano,
ante el bello pai

saje de Sussex.

Pero los que creemos que el femi

nismo es, por el contrario, perfec
cionamiento supremo de la femini

dad, nos alegramos de que se muí

tipliquen las mujeres médicos, abo

gados, ingenieros, no porque en es

tas y otras profesiones hayan de

sustituir al hombre, ni asemejarse
a él, sino porque pueden completar
la labor del hombre, aportando er

sus carreras sus propias cualida

des. :

y ante "fotos" como la presente.1
lamentamos que esos seres de sexc

indefinido retrocedan hacia aque
llos tiempos remotos de las primeras ci

vilizaciones, en que la mujer no había

aprendido "todavía" a ser mujer.

TERCIOPELOS ESTAMPADOS.

¿Quién ha tachado a la mujer de in

constante y a la moda de voluble?
Los son, quizá, pero solamente hasta

que encuentran la horma de su zapato.
Prueba al canto (me refiero a la cues

tión modisteril, no más) : nos aficiona

mos el verano último a las telas estam

padas: vuelos, crespones georgette o de
China en mil colores y con mil dibu
jos, hicieron nuestras delicias.
Pues bien, al. llegar el otoño, lejos

de desecharlas despectivamente, lamen
tamos el no poder seguir llevando los

EL TALLE Y LA LINEA.—

Transcendental consecuencia va a

traer la novedad de colocar el talle

de nuestros vestidos en el lugar que

corresponde al talle en el cuerpo fe

menino; es decir, en el lugar que

"correspondía" antiguamente, antes
de que los modistos—como aquel
médico de Moliere hacía con el co

razón — hubiesen "cambiado todo
eso."

Y esta consecuencia es que la Dio

sa Línea, en cuyos altares venimos

sacrificando heroicamente nuestro

apetito y nuestra pereza, consiente
Dor fin en cambiar de apellido; en

lugar de Línea Recta (recta desde la

barbilla hasta los pies, y desde los
talones hasta la nuca, mejor dicho—

suprimida también la protuberanci
del moño—hasta la coronilla), va a

ser ahora Línea Curva.
—Sí, ya la línea se digna consen

tirnos algunas curvas, que no pueden
mirar con ojos muy quietos las mu

jeres obesas. Pero, la moda sabrá
contentarlas a todas.

Vestido de crespón romano encar

nado con el talle colocado en su sitio

natural

EL FRAC AZUL

gss¿si

Vestido de terciopelo estampado,
marrón fondo rojo

—¿Qué es La Baudelariana?
—Es la colección de historietas referentes

a Baudelaire.

—Díganos quién es Baudelaire.
—Con mucho gusto. Sencillo y sereno en lo

raro, tal es el autor de "Las flores del Mal",

el traductor de Edgar Poe. Su pasión por el

asombro ajerio desempeña un gran papel en

su vida y en su literatura. Quiere asombrar

para asombrarse del asombro. ¿Conoce usted

la historia del frac azul?

—Venga la historia deiírac azul;

—Baudelaire manda llamar a un sastre.

Quería un frac azul con botones dorados, co
mo el que tiene Goethe en las pipas de por
celana . Hubo varias sesiones de prueba. Bau
delaire siempre corregía. Que las mangas, que
los faldones... Ocho días pasando el jabon
cillo sobre el frac azul. Al fin la prueba deci

siva. El.pdeta se pone el frac, se mira, se pa

sea, lo encuentra bien de todo y dice, diri

giéndose al sastre:

—Hágame unadocena igual.....
--~-

_" ~~~

Cbampeleury.
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PIDA USTED A

CASILLA 3432
EL NUEVO CATALOGO ILUSTRADO

REGIOS MODELOS DE

NUESTRA ABSOLUTA

L EXCLUSIVIDAD

LA TLORIDA

502

PUENTE

506

TODOS"

¿Quiere hacerse Ud. misma un

bonito fetiche para su automóvil?

Hoy día que el furor del automóvil ha entrado entre las seño

ras, cada cual se empeña en elegir entre las innum&aw»

marcas que llegan a Chüe, americanas y europeas, el
moae

más agradable, gracioso y ligero, y en seguida que le pos"

le cuidan como a un bibelot o juguete caro y ^^-^L,
tiene, usted, señorita, un lindo pingüino para su

autor^'
fabricado en dos colores, blanco y negro, con

sus pequ

alas dobladas, es un monísimo adorno para vuestro Pe«"

cocfte. Los ojos están bordados con seda blanca y ^ro
en el centro con una perla negra. El pico

es un Peau<>™1

de terciopelo negro, cocido por el revés y
dado vuelta, un

^

doncülo que pasa alrededor del cuello, se termina V"

ojal para suspender el fetiche. El pingüino
se reüerw.^- *£

pocki Los patos pueden hacerse en fieltro o terciopelo na

ranja o amarillo.
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ALGUNOS CONSEJOS PARA ALIVIAR A LOS ENFERMOS

CONTRA LA ASFIXIA

Los socorros más esenciales para
reanimar a la vida, a una per-

rnna asfixiada pueden ser efectuados por las personas que rodean a

Zvíctima mientras aguardan la llegada del médico, evitando asus

tarse en exceso y sin descorazonarse en caso de no obtener inmedia-

10

"eL primer lugar es preciso desatar los vestidos, romperlos sin

dudar en caso de necesidad y en seguida estimular las funciones de

la respiración por tracciones
rítmicas de la lengua, y por los movi

mientos de la respiración artificial. Para ello, se colocará, detrás de

la cabeza del enfermo,
se les cogerá los brazos a la altura de los co

dos y se les atraerá hacia sí suavemente, manteniéndoseles separa

dos unos de otros y sosteniéndoseles así durante dos segundos. Des

pués se les conducirá hacia los costados, comprimiéndoles ligera

mente mientras otra persona comprimirá el pecho de adelante ha

da atrás. Para ejecutar bien estos diversos movimientos, es preciso

comprender la razón que los dirige. Por la elevación de los brazos

en alto y su separación a lo largo se hace penetrar en el pecho una

cierta cantidad de aire, que se hace en seguida salir por la presión

ejercida sobre el pecho y la bajada de los brazos. Se deberá repetir
esta maniobra sin descorazonarse, por mucho tiempo, alrededor de

quince veces por minuto, hasta que se da uno cuenta de que el en

fermo vuelve a respirar. Algunas veces la asfixia no es grave y pue

den volver las funciones de la respiración por un olor fuerte: amo

níaco o sales inglesas.

Después de haber despertado las funciones de la respiración, es

preciso Igualmente estimular las de la circulación, sea por friccio

nes enérgicas, sea por un calentamiento progresivo efectuado por

botellas de agua callente, sinapismos, etc.

Los accidentes que determinan la asfixia, no obedecen todos a

las mismas causas, importa, pues, conocer el tratamiento particular

que estos reclaman.

Las personas sensibles al calor, pueden experimentar a veces un

comienzo de asfixia producido

BaHHMMHHMB

Yano tiene cana»
La vejez se alejó y la vida vuelve a ofrecerle

el tesoro de la primavera. Este milagro se

opera diariamente en millares de personas

que usan el Aguade Colonia "LA CARMELA"

"LA CARMELA" es un producto higiénico,

muy agradable, que usándola como loción al

peinarse, restituye a las Canas su color ori

ginal, rubio, castaño o negro, exactamente.

No mancha porque no es una tintura.

En venta en todas las farmacias y perfumerías.

Precio del frasca $ IS,"- m/L

DROGUERÍA del PACIFICO S. A, S«cs. de DAUBE^CÍS?
SANTIAGO - VALPARAÍSO — CONCEPCIÓN - ANTOFACASTA

EXIJA LA LEGITIMA AGUA DE COLONIA HIGIÉNICA

por congestión. Es preciso en

tonces transportar al enfermo

a un lugar fresco, desatar sus

vestidos, rociar su rostro con

agua helada, darle a respirar
sales Inglesas, aplicarle sina

pismos, y, en fin, si el estado

persiste, recurrir a la respira
ción artificial, mientras llega el

médico. En toda asfixia por el

calor es necesario descongestlo-
nar el cerebro, atrayendo la

sangre a los miembros inferio

res. Cuando el enfermo co

mienza a respirar de nuevo, se

le da a beber agua fresca con

unas gotas de limón.

SI la asfixia ha sido determi

nada por el sol, como ocurre a

menudo en la época de vaca

ciones, es preciso hacer aplica
ciones de agua fresca y man

tener al enfermo derecho y no

acostado.

La asfixia provocada por el

carbón o por emanaciones de

gases, comporta ciertas precau

ciones y al mismo tiempo que

se socorre a la víctima, es pre
ciso evitarse a si mismo el pe

ligro.
Si se trata de una habita

ción bien cerrada, no entrar sin

retener la respiración e ir de

recho a la ventana y abrirla.

Es preciso retirar inmedia

tamente al enfermo del sitio

donde el aire se encuentra vi

ciado y exponerlo al aire des

atando sus vestidos. Si el en

fermo no respira ya, se le

practicará la respiración arti

ficial, como Indicamos más

arriba. Si respira aún, es ur

gente procurarle Inhalaciones

de oxígeno si se puede obtener

un balón en una farmacia

próxima. Desde el principio se

le aplicarán sinapismos, se le

arrojará agua fría a la cara y
se le flagelará con un trapo
mojado. Cuando haya reco

brado el conocimiento se res

tablecerá la circulación de la

sangre, con botellas de agua

callente, manteniéndosele la

cabeza alzada y se le dará a

beber bebidas calientes: te,
café o grog.

En todos los casos, los cui

dados ton mas importantes al

principio. Jamás se debe du

dar en enviar por un médico,

y es solo en espera de su vi

sita, que es preciso esforzar

se por todos los medios posi

bles en estimular la respira

ción de la asfixia.

LA ENFERMERA

i
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Un momento
—Vamos, ¿se la imagina usted muy crecida?
Lya no tiene tiempo para responder v ■»

precipita en el tópico:
'

—Muy hermosa.

Esto se lo hemos perdonado, por las circuns-
tancias que concurren. Ella está un poco tris
te de haber dicho sólo esto, y aclara:
—m¡s nrim<"-as vacaciones han de ser para

Ir allá; ha sido mi ilusión siempre. Además,
adivino que las corridas de toros deben ser un

espectáculo maravilloso... Bueno, y ahora
hasta mañana; me voy al aire.
El mecánico pone otra vez el coche en mar

cha) . Para fastidiarle, digo:.
—¿Ya vuela usted sola?

Lya se entusiasma.
—Sí; ya hace varios días; mire usted el ras

tro de mi Drimer aterrizaje—nos enseña un

cardenal, en plena nariz El profesor ha pa
sado ya su temporada de miedo; ya no nece

sita venir conmigo; he aprendido en un mes,
—¿Quiere usted darnos un vuelecito? Po

dríamos continuar la conversación en el aire.
—Podría, pero no se lo aconsejo. Es mejor.

Está tan dura la tierra . . .

La despedimos, rogándola que no se mate,
hasta mañana, por lo menos, y como es una

buena chica, nos hace caso, y al día siguiente
estamos en su departamento tomando un codl:-
tail de naranja y ginebra.
La conversación, esta tarde, tiene poco de

interview; sólo de vez en cuando recuerdo ha

cerle una de las preguntas clásicas, pero a ella

tampoco le interesa la formalidad periodística
de la entrevista.

Conmigo viene un amigo, Alberto Puig, que,
como su nombre lo indica, es un chico de Bar

celona; como, por otra parte, es de lo mejor

que en calidad de caballeros podemos expor

tar, ha tenido un éxito con la artista.

—Y usted, ¿qué hace aquí?—pregunta Lya
—en vez de irse a Hollywood? Tiene usted una

sonrisa de un millón de dólares.

Puig se azora un poco y"no sabe dónde co

locar las manos.

Lya de Putti insiste:

—A ver, póngase de pie, dé unos pasos ha

cia atrás. ¿Qué altura tiene usted? ¿Qué pe

so? (La interview se ha vuelto del revés). Tie

ne usted los ojos y la frente como Valentino,

pero en mejor; lo menos valen otro millón de.

dólares. Ya ve usted: Gílbert sólo tiene la son

risa; lo demás, no vale nada.

Aprovecho esto para intervenir.

A alcanzamos cuando partía su au

tomóvü. "¡Stopl ¡Stop!", grltamo.

al mecánico, y nos colocamos ei.

;1 estribo. El coche para, ante nuestra in

dicación de ser amigos y de dentro asoma la

cabeza enmarañada de Lya de Putti.

—Verá usted; nosotros venimos a hablar
con

usted.
. ,

'

t
■.<.«!*

—Eso se le ha ocurrido a mucha gente.

—Pero es que nosotros somos especiales. Por

de pronto, somos más simpáticos; además, yo

vengo en nombre de "La Pantalla", de Madrid.

Lya de Putti comprende, sin mas, pero to

davía se resiste.

—Tengo muchísimo gusto en verlesr pero

mañana, a las tres; me estarán esperando en

el Aeródromo donde estoy aprendiendo a vo

lar, y hoy precisamente es mi examen defi

nitivo.
, . . , ,

Comprendo que el que está sufriendo de este

diálogo es el mecánico, que ya tenía el coche

en marcha y que ya se había hecho a la idea

de estar en ese momento incorporado a la

circulación de New York. Desde que lo detu

vimos, no ha sabido a qué atenerse; oye nues

tra conversación sin saber si valdrá la rjena

parar el motor, o si, por el contrario, la par

tida va a ocurrir inmediatamente; entonces, yo

encuentro esta pregunta:
—En España tiene usted mucho publico.

Desde que la vimos en "Varíete", llenó usted

por completo los teatros españoles muchas

noches. . .

(He vencido; el mecánico lo compone todo) .

—Me muero de ganas de ir a España
—dice

Lya de Putti.
—Mi padre era italiano, ¿sabe?

Yo afirmo; no veo muy clara la concomi

tancia pero ella, sí, lo que ya es una parte.

—/Cómo se imagina usted que es España?

Lva niensa qué contestar a esa pregunta di

fícil. Yo la ayudo un poco:

Con la llegada de Berta María o la barraca de Boss.se tota* ¡a

£*%■ -¿ ¡^^
de "Varíete" habia de hacer lamosos en el mundo los nomines ae u.y

inicia la tragedia, *%%$
*
%A

Jannings.
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con Lya de Putti
"_rjígame: ¿es verdad que hay mucho amor

entre Gilbert y Greta Garbo?

Lya, contesta. Se ha puesto seria ante la

cosa del amor. (Las mujeres tienen cierta pro

pensión a ponerse serias al hablar de ello) .

Gilbert—dice—está locamente enamorado

de Greta; pero locamente. . . Y ella. . . también

creo que le quiere a él.

—Pero todo aquello de Maurice Tüler, el di

rector que la descubrió. . .

—Terminó por completo. Greta, por otra

parte, es una mujer reservada y misteriosa,

que hace una vida aparte, que no se la ve en

ningún sitio. Pero tiene en la vida el mismo

encanto y el mismo atractivo que en el cine.

Cuando ella entra en una habitación, se ve

que ha entrado alguien. Eso se puede decir de

muy poca gente.

—¿Y Jannings?
—Es un genio.
—¿Y Chapita?
—Es el genio... En Hollywood, la vida es

grata para el que puede vivir sin preocupacio
nes económicas. Yo hago vida muy separada
de la gente, sola en mi casa, y lo paso muy
bien. Los artistas europeos nos unimos entre

nosotros, y los americanos entre ellos; eso no

quiere decir que nos llevemos mal; sólo quie
re decir que formamos dos grupos. Es un?

cuestión de afinidad.

—¿Está usted contenta de estar en América?

—Sí, muy contenta. Es un país encantador;
y eso que yo podría quejarme, pues todas las

películas que he hecho aquí, han sido muy ma

las. Ahora acabo de filmar la primera de mi

gusto.
—¿Buena película?
—Creo que sí De la película, no puedo res

ponder; de mi intervención en ella, creo que
es la mejor que he tenido en mi vida; es una

verdadera película de lucimiento: la filmé con

Don Alvarado, y todos los que toman parte
son buenos artistas. Se llama "La Dama Es

carlata" (en traducción literal) , y es de la Ca

sa Columbia, con la que actualmente estoy
contratada.

Lya habla con verdadero entusiasmo de su

intervención en esa película; se ve que le ha

compensado de las malas películas anteriores.
Tal vez vuelva a Europa dentro de algún

tiempo.; allí soy mucho dinero, soy buen ne

gocio; ya me ofrecieron irme a Inglaterra a

°*ro «cena ,

r«!>íeiSS5£a™ w peiicaJt,euJ'yíea "Varíete", el eterno triangulo personificado aquí, admí-
""¡emente, por Waneick Word, Lya de Putti y Bmil Jannings, el coloso de la cinemato-

trafia moderna

filmar, durante siete meses, a tres mil dó

lares semanales. Era mucha tentación,
pero a la larga me convenía más que
darme aquí. Por ahora no he pensado en

hacer el viaje. La conversación se ha puesto

pesada, y las cifras traen tristeza; nos toma

mos otro cock-tail, pero no nos hace efecto, no

hay dos Lya de Putti. De pronto, viene su se

cretaria. Es una chica joven, que se sienta en

un sofá y se pone a mirar a Puig hasta el fi

nal de la entrevista, sin más Intervalos que el

de traer más ccck-tails.
—¿Cuándo se vuelve usted a Hollywood?
—Dentro de cuatro semanas, allí les espero.

Acto seguido nos da las señas.
—Ahora déme usted un retrato para los lec

tores de "La Pantalla".

Lya se disculpa de no tener en aquel mo

mento otro mejor, y pide que le dicte en es

pañol la dedicatoria.

De pronto, viene un señor viejo. Es un fo

tógrafo que trae pruebas. Se ponen a hablar
en alemán... Y es la hora de marcharnos.
—Adiós.
—Adiós.
—Mucho gusto.
—Mucho gusto.
—Amigos para siempre.
—Para siempre.
Se puede afirmar que Lya de Putti es una

chica simpatiquísima, sin pretensiones de nin

gún género, y en estado de merecer.

N E V I L L E.

P. D. Puig se me perdió en el ascensor. Se

ruega al que lo encuentre, que lo devuelva al

Consulado, para enviarlo a Barcelona.

New York, agosto de 1928.
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Primavera y Ropa Interior

En nuestra tierra, donde casi no existe la estación intermedia^
los días de sol son ardientes en primavera. Debemos recurrir casi

inmediatamente a los trajes ligeros, después de abandonar el abri

go de piel. Una rápida renovación de nuestra ropa interior se im

pone. La graciosa combinación de acuerdo con el traje, es impres

cindible para la mujer verdaderamente "chic".

He aquí, pues, una serie de graciosos modelos que nuestras se

ñoras jóvenes y nuestras
niñas pueden confeccionarse por sí mismas:

I Camisa-calzón-combinación, en toile de soie blanca. Pespun

tada y bordada con seda verde de color vivo. La parte alta

se ajusta con una pequeña abotonadura de nácar v^ú£-
II. Camisa-calzón-combinación, en linón de nuo rosu,

adornada con finas valencianas de color crema.
ElUnao nw

nograma y sus pespuntes, están finamente bordados en *

anQ

ni. Camisa-calzón-combinación en velo de algodón

blanco, guarnecido con bandas de velo floreado, incrustado y

cerrado con lazos de cinta.
„—.„ har-

IV. Camisa-calzón-combinación, en crépe de China crema, oor

dada con seda rosa. Ligeras rosas de distintos tonos, adornan
la par

te delantera. Dos graciosos plisados cubren el pequeño ^»"£*
V. Camisa-calzón-combinación en toüe de soie paja. Lindamen

te embellecida, con incrustaciones de manilos ocre.

VI. Camisa-calzón-combinación, en pongée. <*^
s°™*-

£
parte alta lleva un fino encaje y graciosos pespuntes.

La falda es w

da plisada y abierta por los lados.
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A
LOS ojos de Ly-
dla la escena

del extremo de

la estancia parecía
destacarse con la cla

ridad de una decora

ción. Desde el diván

Inmediato a 1 fuego

vio con extraña pre

cisión la pulimentada mesa a la que es

taba sentado su marido, el piano de me

dia cola que había detrás y el aparador

de nogal que contenía la cristalería y la

plata de la casa.

Más allá de la mesa y del piano había

dos ventanas abiertas en aquella cálida

noche de mayo, y exactamente entre

ellas y detrás del sillón en que se habia

sentado su marido después de cenar veía

se una alta lámpara cuyo negro fuste

sostenía una enorme pantalla de perga

mino, con el borde negro, del que col

gaban numerosas cuentas de colores.

Aquella lámpara parecía presidir la

escena entera; su pantalla, ribeteada

de negro, proyectaba misteriosa y suave

luz sobre la mesa y sobre el abierto pla
no, encima del cual veíanse diseminadas

las canciones que con tanta frecuencia
cantara a su marido. Y en cuanto al apa
rador de nogal, estaba un poco aparta
do del círculo luminoso, aunque recibía

pequeños rayos de luz sobre sus pulimen
tadas puertas.
Recordó con curiosa indiferencia que

todos los objetos y muebles que podía
ver fueron elegidos por ella misma y

por el hombre que allí estaba sentado,
y eso a costa de infinitos sacrificios y
afectuoso interés. Una por una habían
sido adquiridas todas aquellas cosas, se

gún lo hacían posible el dinero y la opor
tunidad, para adornar y amueblar la ha
bitación que, a un tiempo, servía de sala

y de comedor; poquito a poco fueron
realizando la ilusión que se habían for

mado acerca de aquella estancia per
fecta. Y cuando ya quedó completa, se
gún se figuraron en el primer momento,
descubrieron la lámpara y ambos a la
vez se dijeron que no tenían más remedio
que adquirirla.
Y así la lámpara fué comprada e ins

talada junto a la ventana; el electricista
la conectó hábilmente con un hilo invi

sible, y resultó un momento casi emo

cionante cuando ella dio vuelta al con

mutador de la luz y llamó a su mari
do para, contemplar, cogidos de la ma

no, aquella hermosura que brillaba en

su pedestal, difundiendo su luz suave por
encima de los pulimentados muebles
Por fin era perfecta la habitación de

sus ensueños; ya no podían añadirle na
da sin estropearla. Dieron un suspiro y
se besaron. Y a partir de aquel momen
to la lámpara se convirtió para ellos en
el objeto más precioso de la habitación
y rué el secreto de sus agradables vela
das cuando él volvía a casa.
Una sonrisa irónica distendió los la-

Dios de ella. La habitación seguía siendo
nermosa, pero ¿qué cosa indefinible ha-
raa desaparecido de ella? Antes, cada vez
que entraba allí, ya sola o en comnañía
oe su marido, sentía cierto estremeci
miento, pero ahora ya era distinto.
¿Por qué? Se hizo a sí.misma esta pre-

11 £iy susPiró al observar que no ha-
* la

/espuesta. Al principio todo fué
semejante a un ensueño; no echó de me
nos la alegre y aventurera vida de los de
su clase pues ie pareció suficiente dirí

ais administrar el plsito y cuidar de
aquel hombre que la amaba de un modo
tan enigmático.

de
™c°rt*a°a haberse reído de él cuan-

h°' au,?a T!z' le Preguntó si no encontra

re ÍSa la
vi£a a su lad0- Esta idea

ah,?^ c16 muy absurda. mucho. ¿Podía
toSETS8 C?n

SU felicl<iad presente y con
todos los planes maravillosos que tenían

Para Todos—3

LA LAMPARA
Por G. R. MALLOCH

para el futuro? ¿Aburrida? Los forma

les parientes de su marido le parecieron
en extremo divertidos y así apenas echa

ba de menos a los amigos que alejó de

su vida.

Cuando tenía tiempo se iba a visitar

a sus propios parientes; también tenía

que hacer algunas visitas y cuidar de su

lindo plsito, eso sin contar con la diaria

emoción que experimentaba al regreso

nocturno de su marido. ¿Por qué se ha

bía marchitado todo eso?

Con la mayor atención examinó a su

esposo. Desde luego no era el hombre

afortunado que ambos soñaran. Su cabe

llo estaba más gris y claro que tres años

atrás, y hasta incluso él mismo no anda

ba tan erguido como antes; en cuanto

a su rostro, era el de un hombre cansa

do. A veces miraba con la misma expre
sión patética de un perro que vuelve a

casa después de haberse extraviado.

Sin embargo, seguía siendo el mismo

hombre sensible y cariñoso que la ama

ba. Interiormente no había cambiado en

nada; tan sólo sus planes no se realiza

ron y sus ingresos seguían siendo los

mismos, porque aun tenía la categoría
de subordinado en una gran casa de ne

gocios; continuaba siendo un soñador,

poco práctico, y se contentaba con lo que

podían proporcionarle su mujer y su ho

gar. ¿Dónde estaría, pues, él cambio? Por

esto se dijo que debía hallarse en ella

misma.

Recordó el día en que, en una de sus

tardes de compra, en Kensington, encon
tró de nuevo a Liliana. De pronto "n bri

llante automóvil se acercó a la acera y

oyó que una voz femenina gritaba su

nombre.
— iLydia! ¡Lydia!
Miró a su alrededor y vio a Liliana,

muy bien vestida y elegante, como siem

pre, y sonriéndole.
—Mira, sube a mi lado, y luego me di

rás dónde has estado enterrada duran

te tanto tiempo con tu absurdo marido.

Me parece imposible, Lydia, que, entre

todas, hayas sido capaz de casarte y de

convertirte en persona formal. Te asegu

ro que, por más que hago, no lo creo.

Por un momento estuvo dispuesta a re
husar la invitación. Pero, ¿por qué no?

Se .metió en el automóvil y se sentó, sin

tiendo leve dolor en el corazón. Aquella
era la vida que compartiera con Liliana

y los demás antes de que Juan aparecie
se en escena. De todos modos fué muy

agradable, pues gracias a su pequeña
renta pudo llevar tal existencia. Y ahora

esta renta había ido a sumarse al sala

rio de Juan para sostener su posición.
—Querida mía — dijo Liliana, riéndo

se mientras hábilmente dirigía el auto

móvil hacia Piccadilly. — iVaya una des

aparición la tuya! Perdóname, pero eras

la más elegante entre nosotras, aunque
no sé cómo podías lograrlo a pesar del

poco dinero que tenías. ¡Pero es una ver

güenza! ¿Acaso no sales nunca y has

abandonado por completo a tus amigos?

Lydia se avergonzó y también sintió

vergüenza por haberse avergonzado. Es

verdad que había desaparecido, y eso

porque no podía seguir siendo muy ele

gante, y era verdad, también, que ape

nas salía porque el matrimonio no po
día permitírselo.
A Juan le disgustaban mucho los bai

les que se daban en los clubs y solamenr
te podía ofrecer a su mujer alguna bu

taca de platea o cir

cular en algún teatro.
—¿Cómo te arre

glas para vivir sin to

dos tus adoradores?—

añadió Liliana.—Des

de que ibas a la es

cuela no te he visto

jamás sin algún asun
to amoroso entre manos, hasta el pun

to de que solíamos decir que atraías a

los hombres como si estuvieses dotada de

fuerza magnética. De todos modos, es

tas relaciones no duraban mucho. Mas

no comprendo, a no ser que hayas to

mado el matrimonio muy en serio, qué

compensación puede haber, realmente,
cuando ya se ha adquirido la costum

bre de tratar a muchos hombres. Tú te

cansabas de todos en seguida o se can

saban ellos de ti, pero el caso es que

siempre tenías algún otro a tu disposi
ción. ¿Y qué ocurrirá en cuanto te can

ses de tu marido? ¿Crees, querida Ly

dia, que debías de haberte casado? ¿Qué
haces ahora cuando te miran los hom

bres?

Ella contestó en broma, mas sin em

bargo, las palabras de Liliana le causa

ron profunda impresión. La verdad es

que estaba acostumbrada a que uno o

varios hombres la pretendiesen y la in

vitasen a cenar, a bailar, al teatro, a al

guna fiesta nocturna que ese celebraba

en el club o a hacer excursiones en au

tomóvil. Ella misma había vendido su

propio coche.

De pronto, por vez primera desde su

casamiento, recordó el antiguo reto dé

los ojos, el cambio de las miradas, las

amistades casuales contraídas con hom

bres agradables, guapos y ricos que bus

caban en ella lo que de ella pudiesen ob

tener. Desde luego no lograban gran co

sa, pues tenía el mayor cuidado en eso,

mas a veces hubo algunos momentos pe

ligrosos y verdaderamente intensos; e

incluso el conjunto de tales aventuras

resultaba en extremo interesante hasta

que llegaban al final, cualquiera que éste

fuese.

Pero ahora todo había terminado ya y

se alegraba de ello, porque en aquella
vida sólo podía haber esperado hacerse

vieja, viendo que toda la alegría sé ale

jaba de ella hasta verse convertida en

una anciana desprovista de ilusiones y
de amistades.

Estas fueron sus ideas, en aquel mo

mento, pero luego, mientras el automó

vil subia despacio por Piccadilly y en

tanto 'que escuchaba la profusa charla

de Liliana acerca de lo que hacía y de

las personas con quienes había trabado

amistad, Lydia empezó a sentir una va

ga añoranza.

Desde luego amaba a Juan tanto co

mo antes. Pero, ¿rea'mente le hacía al

gún bien, convirtiéndose en una anaco

reta, como Liliana le aseguraba que era?

Miró a su compañera, notando todos

los pequeños detalles que la hacían tan

elegante y distinguida. ¿Acaso estaría

enmoheciéndose? ¿Era necesario que se

negase a sí misma la diversión de for

mar parte de aquel brillante círculo de

amigos, en donde todos se mostraban

alegres y atolondrados, con el único de

seo de gozar de la vida?

Mientras Liliana seguía hablando de

los compromisos que tenía adquiridos,
Lydia se imaginó la velada que la espe
raba. Volvería a su casa, prepararía la

cena, se cambiaría de traje y esperaría
a Juan. Y éste llegaría hacia las siete,

fatigado y hambriento. Cenaría con gus

to y le dirigiría tres o cuatro observa

ciones halagüeñas acerca de su buen

cuidado de la casa y de su propio as-
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pecto. Seguramente no tendría deseos de salir, aunque tal vez
le ofreciese tomar una butaca para cualquier teatro o ir al

cinematógrafo, por temor de que ella se aburriese. O bien se

quedarían en casa, con gran satisfacción de su marido, que
así descansaría y podría hacerle el amor.

En cambio, Liliana nunca cenaba en su casa; siempre
podía elegir entre una docena de invitaciones de otros tan

tos hombres que deseaban cenar con ella; y lo haría en al

gún lugar elegante, y luego, en un palco, asistiría a la fun
ción de moda, en compañía de alegres amigos, o tal vez se

iría a bailar; y con toda seguridad su

velada, llena de luz y alegría, de chistes

y de bromas, de cocktails y" de bebidas /

muy diversas, no terminaría hasta una '
f'p

'"•
■■

hora en que ella y Juan haría ya mucho ',- .i.il'+'%s!«l!: '■ ■ '■•',
rato que estarían en cama. "f^'h
Como es natural, a ella no le era posl- ', ,V

:

ble hacer lo mismo, porque aquella exis- ,*,);
tencia era muy distinta de la idea que M ■,-v.-¡fi
Juan tenía de la vida, pero, en cambio,
le quedaban las horas del día, y no hay
duda de que, de vez en cuando, podría
ver de nuevo a sus antiguos amigos.
Cuando entraron en el restaurant en

que Liliana decidió almorzar, el maitre
¿"hotel acudió presuroso y las acompañó
a su mesa acostumbrada. Sonrió en to

no de reproche a Lydia, haciendo obser
var que la señora les había abandonado.

Ella miró a su alrededor, contemplan
do la conocida sala, con un suspiro de

pesar.

La saludaron personas a quienes no

había visto desde mucho tiempo atrás;
otras se detenían juntó a su mesa para
saludar a Liliana o para preguntar dón
de había estado Lydia durante tanto

tiempo. Tomó el cocktail y sorprendió
las miradas de un hombre que almorza

ba solo y que la contemplaba con atre

vida admiración.

De pronto empezó a reír y hablar con

animación y nueva alegría. Al verse en

compañía de Liliana y en aquel lugar,
le pareció que habían vuelto los tiem

pos pasados, y las dos charlaron sin ce

sar mientras elegían sabrosos platos y
comían con el mayor gusto.
Se bebieron una ljotella de champaña,

y el solitario comensal seguía mirando
de tal manera, que Liliana acabó por
decir que no tendría más remedio que
marcharse, observación que a las dos las
hizo reír mucho.

Después de almorzar fueron de tien
das y luego tomaron el té en un hotel
muy elegante, donde bailaron con algunos antiguos
compañeros.

También apareció por allí el solitario de la atre
vida mirada, y^de un modo u otro, aunque sin mos

trarse molesto, logró hablarle y hasta, incluso, Lydia
se vio bailando con él. Liliana se acercó luego a ella
y murmuró a su oído:

—Ya veo que, a pesar de todo, no has cambiado
mucho.

Dicho esto, se rió. Y entonces Lydia vio que en

efecto, no había cambiado gran cosa. Juan y la vida
que con él llevaba en aquel pisito raro le parecía un

sueño vago del que acababa de despertar.
Mas a las seis de la tarde comprendió que debía volver a

aquella vida. ¿Cómo podría librarse de aquel hombre que la
asediaba? ¿Deseaba, en realidad, librarse de él?

La acompañó al vestíbulo, deseoso de llevarla a casa en

su automóvil, y cuando ella rehusó, replicó que no era posi
ble que no se viesen otra vez, e insistió para que fuese a al
morzar con él. Al ver que la joven se quedaba indecisa, aña
dió que la esperaría en aquel mismo hotel a la una de la
tarde del día siguiente. Era preciso que fuese.

Y cuando ella le dijo que temía no poder acudir, le re

plico que a pesar de eso, la esperaría por si acaso. La miró
de un modo raro a los ojos, se inclinó con la mayor deferen
cia y ella salió a la concurrida calle excitada y trémula.

Anduvo un rato diciéndose que era una loca y que aque
llo no debía continuar, pero al tomar el autobús ya estaba

pensando qué traje se pondría si iba, lo cual, desde luego era

una tontería.
'

La velada que pasó en casa le pareció aburridísima y mo

nótona. Juan la invitó a salir, pero, ¿para qué repetir las
tonterías que solían hacer? Quedáronse, pues, en casa, y Juan

parecía estar muy satisfecho' y ser feliz, ocupado en fumar
su pipa y en leer, en tanto que ella se entregaba a sus refle-

TODOS"

riar?fh^HC°mprenderl0? Además' era cksl se^que^t'n3
ÍÍ5* heri1d0 en s" am°r propio al darse cuenta de queVS"
Jarlo no le permitía ofrecer a su mujer aquel género de v«»"Y asi Lydia bostezo repetidas veces y se acostó temprano

V

Al día siguiente, a la una de la tarde, atravesó las ouer

.._.

^

tas giratorias del Hotel Splendide, Y du
. rante muchos días hizo lo mismo vol

t|
viendo siempre a su casa a la hora opor-

:iirw>W'f«r... ,|( tuna para preparar la cena de Juan ta-
■^■'•'■Mlii':' ¡ií rea que cada día le parecía menos Inte

resante.

Juan desde luego, era muy agrada
ble, y ella seguía amándole como siem
pre, según se dijo, indignada. Pero aque
llas veladas, después de pasar el día en

compañía de Morton, que tenía veinte
mil libras al año, le parecían muy abu
rridas.

Con él iba a almorzar, a bailar a ha
cer excursiones por la comarca y a co

mer en los pequeños
hoteles que encontra
ban en sus paseos y

:>. también, a veces, a to-
J

mar el té en casa de él,
en lo cual no había na
da malo según se decía

Quedáronse en casa, y Juan pa- ,:;;
recia estar muy satisfecho.

a sí misma, aunque muy

enojada, como si alguien „-««»

hubiese sostenido lo contrario. Además, se sentía muy, cap**

de contener a un hombre en los límites de la corrección.

Sin embargo, si le cogía la mano, ¿tema eso alguna im

portancia? Si trataba de besarla o si lo conseguía, era por

que se sentía por un momento trastornado y luego le peo"

perdón de un modo encantador. No. 'En todo eso no ñama

nada malo, y si se lo hubiese dicho a Juan ten solo naDrw

logrado hacerle desgraciado. . .

_arM_

Y si Juan vio algo no dijo una palabra acerca del pare

cular. Es probable que no hubiese observado nada, p°™u

era bastante tonto para eso. .

,.en.

—¿Qué marido puede ser el hombre que no se da cuen

ta de eitas cosas? - se preguntó a si misma, acusando

JUauna o dos veces la contempló lleno de ™*^.L*J!£.
que la encontraba algo febril, preguntándole también a

taba indispuesta. Y ella podía habérsele reído en la cara m_
biendo qui aquella excitación era hija deJwbertomaao
masiados cocktails o una copa de mas de whisky and soa*

Y llegó el día en que Morton se la 1Ievó„a r^Sía oca-

nuevo restaurant que descubriera en Sussex; en aquella o»
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sión él dejó ya toda reserva a un lado y le dijo que la ama

ba con toda su alma, que ella estaba malgastando su vida,

oue había nacido para ser feliz y para gozar del mundo y no

¿ara ser desgraciada en beneficio de ningún hombre.

Y con la mayor claridad la describió ante ella misma y

le dijo que se dejó llevar por un impulso que había confun

dido con el amor, lo cual daba muestras de que su naturale

za era muy generosa; y de un modo convincente le demos

tró que todo aquello no era más que una equivocación, la

equivocación que tan sólo puede cometer una mujer real

mente superior.
Y, lo que era muy cierto, que aun cuando ella decidiese

vivir, según decía la gente anticuada, cumpliendo con su de

ber para con su marido, en tal caso le engañaría del mismo

modo como si le hubiese sido infiel.

No era, pues, digno, ni de ella ni de su marido, el fingir

que le amaba cuando ya había cesado

de quererle. Y Morton estaba seguro

de tener razón al figurarse que ella le

amaba a él.

Añadió que, además de tener la se

guridad de esto último, estaba persua
dido de que a ambos les animaba '

una gran pasión, de que él podría
cuidar de la vida de su amada y

de que ésta jamás se

arrepentiría de haberse

entregado a él.

Lo dispondría todo

para el porvenir del

mejor modo

que le fuese

posible, ya
pesar de que -v

-

-

nada dijo /'-:,.■■/:
acerca del i:;~:.>;í
matrimo

nio, estas
palabras
indicaba n,

y ser feliz, ocupado en fumar su pipa y en

leer, en tanto que ella se entregaba a sus re

flexiones, sentada en su sillón.

sm duda alguna, que a él se refería. Y mientras estaba mi-

„™°
a su marido, sentado en el sillón bajo la lámpara, se

Suíku. nuevo a sí misma, por qué había cambiado y
que habna en aquellos dos hombres que tanto la atraían,
aunque cada uno de un modo distinto.

im!».íí!orton era rico- Seguramente no se trataba de eso. Era

°„3' moreno y de una belleza casi insolente. También era

comprensivo y podía leer sus pensamientos. A dondequiera

?« ¿Z^i' éí solicitaba la atención de todos y otras muje-
«•» aemostraban claramente envidiarle la pareja.

en aí,?,jf °etuy,° a preguntarse qué parte tendría el dinero

mJtT í atractIv°. Pues gracias a él podía vestir perfecta-
dii m,\ *T au,tomoviies caros y comprar toda la lisonja

v » ™™

' en el cual el Placer es un artículo de comercio

naberfp £?*(!, S% vend,e la aleSría. Se negaba a sí misma el

oíTmL- ° tan sol° a un atractivo físico, pero ignorabaque Morton era un conquistador profesional y no podía adi

vinar cuantos anos de práctica perfeccionaron sus métodos

para permitirle lograr el resultado que se proponía.
Aquel hombre que estaba sentado debajo de la lámpara,

ocupado en cenar; aquel hombre fatigado y fracasado, que
tan sólo podía ofrecerle lo que tenía en el corazón, le parecía
una figura muy poco heroica.

Habíase equivocado al casarse con él y nada más.
Y como Morton le explicara, era un crimen contra el

respeto de sí misma y hasta contra su marido el seguir vi

viendo con él una vez que había cesado de amarle.

Mas, sin embargo, todavía se agitaba algo en su Inte

rior y se sentía bastante intranquila.
Juan no sabía una palabra de sus relaciones con Morton

y en cuanto se enterase le causaría el efecto de un rayo. El

había sido su amado y con él sintió algo que nadie más pudo

despertar en su corazón; era su marido y, por su parte, la
adoraba. Por esta razón no quería ser cruel. Díjose,
no obstante, que con frecuencia la crueldad es la me

jor prueba de bondad que se puede dar. Por esto él

se resignaría, la olvidaría y volvería a casarse con al

guna mujer sencilla y apacible, que le conviniese y se

adaptase a sus ideas de la vida.

Aquella noche, interrumpiendo su lar

ga costumbre, ella se disponía a salir

sola. Dijo a su marido que iría al teatro

con una antigua amiga de colegio, con

quien salía algunas veces, y él la creyó.
En realidad, disponíase a ir a casa de

Morton, pues habían proyectado Irse en

automóvil a Dover, para pasar allí la no

che y cruzar el Canal al día siguiente.
Luego se irían a París, a Italia y hacia

la felicidad, a una nueva vida en la que

las pequeneces no tendrían importancia
alguna y donde no conocerían ninguna

molestia, gozando, en cambio, de cuan

to podía darles el dinero y la juventud

que aun les quedaba.
Ofrecíasele la felicidad, en la que ce

rraría los ojos a todo aquello que pudie
se turbar la mente. Juan se divorcia

ría de ella y así podría casarse con Mor

ton. Luego la gente olvidaría poco a po

co el escándalo y más tarde les recibi

rían en todas partes como si no hubie

se ocurrido nada.

Habría querido dejar una carta a Juan,

pero Morton se burló de ella, diciéndole

que eso ya estaba pasado de moda. Tiem

po suficiente tendría para escribirle

cuando ya estuviese lejos y en salvo.

Así, pues, miraba por última vez a su

marido, que, para cenar, se había senta

do bajo la lámpara. Y esta lámpara tur

baba en cierto modo el alma de Lydia,

pues le pareció que era un símbolo, la

corona y la gloria de aquella estancia

de sus ensueños, de los ensueños de am

bos. Le pareció que proyectaba su luz en

el hombre y en la mesa, como un reflec

tor ilumina al principal actor en el es

cenario, y le produjo la ilusión de que

iluminaba conscientemente no tan sólo

aquel momento, sino un millar de mo

mentos que ella habría deseado olvidar.

Por fin se levantó lentamente y se pu

so un chai sobre su ligero traje de noche.
—Ya es hora de marcharme, Juan — dijo, nerviosa. —

No te levantes... estás cansado. Tomaré el autobús.

Juan se volvió hacia ella sonriente y la sonrisa pareció
iluminar su fatigado rostro. La lámpara concentró en él sus

rayos con mayor brillantez.
—Que te diviertas mucho, querida mía — dijo. — Da mis

recuerdos a Milly. Siento no acompañarte, pero creo que pre

ferirás poder charlar con ella libremente. ¿Tienes bastante

dinero?

Se estremeció al oír la pregunta, porque en su bolso te

nía cincuenta libras esterlinas que le había dado Morton.

Juan la miró como si esperase que ella le diese un beso,

pero, en vez de hacerlo, se dirigió hacia la puerta, diciendo:
—Tengo bastante. Gracias. _

—Piensa en mi alguna vez — dijo Juan, sonriendo to

davía y mirándola con la expresión de adoración que la irri

taba. — Te esperaré.
Cerró la puerta tras ella y Juan reanudó la cena. Dio un

suspiro, pensando en lo maravilloso que era que Lydia le hu

biese aceptado y amado, y deseó tristemente haber tenido

más dinero que darle.

Lydia tomó el primer taxi que encontró y en aquella no

che de mayo recorrió las anchas calles y atravesó las plazas
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Inundadas de verde. Suspiró gozosa al sentir el encanto de

la penumbra estival en Londres, cuando el cielo es aún lumi
noso, poco después de la puesta del sol, y las luces empiezan
a centellear en los escaparates y en los rápidos vehículos.

Por sus venas parecía correr un extraño fuego, y se estre

meció al pensar lo que la esperaba. Sintió un anhelo de algo

que no podía definir y cierto miedo, una duda extraña y ct- seguir viéndolo, creyó divisar'entre Ya"oscuridad "¿"imLf
rrosiva acerca de lo que se dispoma a hacer y de lo que le de la lámpara, serena y hermosa en tanto aue su hi»Tw
reservaría el futuro. '— «-- — ■■-' -*--•--- •

.. ._¿ ,.lum.

Cerró los ojos y se reclinó en los almohadones; en aquel
momento vio la lámpara de su casa fotografiada en la oscu

ridad. Abrió los párpados y experimentó una sensación de ali

vio al contemplar las

transitadas calles, lle

nas de gente que reía

y se apresuraba para

ir al encuentro de sus

amados o para ale

jarse de ellos.

Una vez en casa de

Morton, la recibió un

criado. Dijóle que su

amo había tenido que

salir inesperadamente
y le rogaba que le es

perase. Al parecer ha

bía ocurrido algo con

respecto a uno de los

automóviles. ¿Desea
ba la señora tomar

algún refresco?

Lydia se sintió de

repente muy nerviosa

al figurarse que bajo
la suave deferencia

del criado había algo

raro. Contestó que to

maría un whisky and

soda, pues deseaba al

go que le diese áni

mos.

Y de nuevo, mien

tras el criado la ser

vía y le llevaba lo ne

cesario en una ban

deja de plata, le pare
ció descubrir un des

tello fugaz y signifi
cativo en los respe
tuosos ojos de aquel
hombre. Movióse in

quieta por la estan

cia, encendió un ciga
rrillo y se esforzó en

no pensar.

Poco después regre
só Morton, dándole

profusas explicacio
nes y presentándole
n um e rosas excusas.

Había ocurrido una

avería en el motor

del automóvil en que

saldrían y tuvo que

trabajar de un modo

enorme en el garage

para tenerlo arregla
do en el momento

oportuno. Ahora to

do marchaba bien y

podían cenar.

Entonces hizo algo
muy lisonjero que en

aquellos mom e n t o s

parecía una prueba
más d e considera

ción. ¿Prefería cenar allí o le gustaría más hacerlo en otra

parte? Había lo necesario en casa, pero tal vez...

Como había supuesto, ella prefirió cenar allí mismo. Mien

tras se hallaron sujetos a la vigilancia del criado, su conver

sación se refirió a cosas corrientes. La cena fué muy sencilla,

pero refinada y cara. Los vinos eran igualmente caros, pero

menos sencillos.

Después de cenar se sentaron en un gran diván y enton

ces el criado les sirvió el café y se retiró. En aquel momen

to Morton hizo un movimiento muy de extrañar en un artista

como él.

Tal vez si la cena no hubiese sido muy buena no hiciera

tal cosa, se dijo Lydia; pero también pensó que el motivo de

la cena no era muy halagador para ella, ni estaba de acuer

do con el plano elevado al que hasta entonces ajustara su

conducta.

„ Re Pronto la cogió en sus brazos y la cubrió de besos. Bb
quedó casi sofocada y apenas pudo resistirse. Pero el recuer
do del criado y de la expresión que sorprendiera en su rostro
le causó el efecto de un contacto helado; y de pronto euar?
do el rojo y congestionado rostro de Morton se oprimía con"
tra el suyo con fuerza brutal y ella cerraba los ojos para nñ

imagen

braba con mortal claridad un rostro ante "el" que 'cerró"]*
ojos para no verlo.

Hizo uso de toda su fuerza y empujó a Morton para ale
jarlo de sí. El se levantó enrojecido y enojado; mas de pron

to se serenaron sus

facciones, se arrodi
lló ante ella, le besó
las manos y le pre
sentó las más lindas
disculpas.
Estaba muy guapo

y al parecer arrepen
tido; dijo que la be
lleza de ella le había
trastornado y que no

tenía más remedio

que perdonarle aque
lla locura.

Ella le contestó con

voz muy baja que de

bía esperar, y al de

cirlo así, sintió que le

oprimía el corazón

un temor y una In-

quieteud Inexplica
bles. Tras aquella
fuerza y aquella ex

presión de dominio

que la habían atraí

do, ¿qué habría?

¿Acaso algo muy her

moso, de lo. que él ha

blaba con tanta ani

mación, o bien algo

insoportable, devora-

dor y que privaría a

la vida de su belleza

y al amor de su sig

nificado? Trató de

alejar tales pensa

mientos de su mente.

En aquel momento

el criado se llevó el

equipaje de él y el de

ella, preparado desde

hacía ya muchos días,

y lo metiá en el auto

móvil. Ellos lo siguie

ron y subieron al co

che. Guiaba Morton

y ella iba sentada a

su lado.

En el cielo había un

extraño resplandor J

pronto observaron

que el tránsito se na

cía cada vez mas

denso. Pasaron algu

nas bombas de incen

dios, surgieron nume

rosos grupos de gen

te y la circulación

quedó Interrumpida.
Un individuo de a-

multitud les dije> que

se había incendiado

un

"

enorme almacén-

Morton murmuro

^aiobras pudo meter

efautomó'-iren-una ¿alie lateral. Era eviden^te
que tenían^

dar un amplio rodeo, apartándose del camino elegido g^
él le aseguró que eso era muy sencillo L^J^^¿Uien-
eso sin intervenir, pues estaba absorbida por sus pensar

tos, que no eran muy agradables. desconocidas
El automóvil avanzó lentamente por calles>

«*£n ^
para ella y todo lo que pudo notar fué que la nevaba

ate.

que le resultaba desconocido, oscuro, misterioso y w.

rrador.
.„_.* „„„ fuerza exterior, le-

Ella le contestó con voz muy baja oue debía esperar, y al decirlo así sintió

que le oprimía el corazón un temor y una inquietud inexplicable.

y después de algunas maniota^¡pude
.meter

De pronto, y como obligada por ^ ruel¿a £ 'resultaba
tó los ojos. En aquella calle había algo que¡« «

.miliar. Con un sobresalto^ observó
™ *£>%*£g£ más

alie, es decir, por la en Que se hallaba «f¿¿£ de

ara tuvieron que detenerse ante una

^»e™ ^ nal

ráculos, y así ella, al levantar
los ojos, puao ver

ve-

habite-

.^á
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El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi=£
giene íntima

antiséptico vaginal
ni cáustico * ai tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,

-ligeramente perfumados,
desodorizantes.

y/zv^-o í. /Q£T
Previenen

y alivian

demuchas

iolencias

femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

ción de la planta baja, brillantemente iluminada en la os

curidad de la calle.

De nuevo vio los objetos y los muebles familiares, la enor
me lámpara y debajo de ésta la mesa brillante, y sentado a

ella a su marido tal como lo dejara. No se habia movido.

Apartó a un lado lo que tenía delante y se quedó miran
do. Sobre su cabeza la lámpara desprendía su luz suave. ¡ Qué
apacible y hermosa le parecía aquella habitación! ¡Qué fati
gado y triste estaba aquel hombre!

Y sin embargo, a pesar de su aspecto de preocupación,
se advertía que estaba animado por la sensación de su feli
cidad. Era Indudable que la estaba esperando. ¿En qué pen
saría entonces? Sin duda alguna en ella.

Aquel hombre fué quien hizo que la vida le pareciese ma
ravillosa, y él tan sólo, según comprendió, el que podía ha-

- cérsela agradable de nuevo.

Con rápido movimiento abrió la portezuela del automó
vil parado y saltó al suelo. Morton la miró muy asombrado.

—¿Qué ocurre? — preguntó.
.

~Nada. Adiós. Lo siento mucho, pero quiero despedirme
ae usted de un modo final y absoluto.

—¿Qué quiere usted decir? — exclamó, asombrado a más
no poder. — Recuerde que su equipaje está en el automóvil.
«o es posible que se marche de este modo.

i/,™ZÍ?uiero decir lo 'Jue he dicho. Todo lo que hay en el au
tomóvil es de usted, puesto que se compró con su dinero. Y,

w
.
parte. rio quiero volver a verlo.

pnvifi
en su voz tal acento de decisión, que penetró en la

Loniianza en sí mismo que tenía Morton para convencerle
ae que había fracasado en el último momento.

mni^f S11011'10'011 empezó a restablecerse, y como le habría
uoiestado mucho dar una escena, masculló una blasfemia,

rto ac?erad°r y siguió la corriente de los vehículos.

sartn ¡frf de tod0- se ^3° Para consolarse, se habría can-

verla
COm° * cansó de las demás- Y ya no volvió a

Sus ÍS»8*11?0 Ia caHe y entró por la puerta de su casa.

oues^SX, ^° tem"aron al meter la llave en la cerradura,

El d¿™*£ tranquila, con la tranquilidad de la certidumbre.

anrió ™t™Ji J P"^6 sonreír para darle la bienvenida;M>rló suavemente la puerta de la salita y permaneció en e

umbral, mirando con ávidos ojos la escena que se ofrecía
a ellos.

Juan levantó los ojos, sobresaltado.
— iCómo, Lydia! ¿No has ido al teatro? ¿O acaso te has

dormido? Supongo que no habrá ocurrido nada desagradable
—Hazme el favor de no moverte por espacio de un mo

mento, Juan. No sabes cuánto me gusta verte sentado aquí
y en esta linda estancia. El caso es que Mllly no acudió a la
hora convenida. No ha ocurrido nada más. Yo la esperé mien
tras tuve paciencia para ello.

Juan sonrió afectuosamente.
—Pues yo estuve pensando en nosotros y en lo felices que

somos a pesar de todo.

Por un momento una niebla cubrió los ojos de Lydia pe
ro pronto desapareció.

La mesa estaba inundada de luz y la plata brillaba sobre
la pulimentada madera. La lámpara resplandecía serena y
hermosa, como si fuese el guardián de todos aquellos queri
dos objetos, sobre los que caía la luz, iluminándolos y tam
bién proyectando su resplandor sobre todo lo que simboli
zaban.

Y profiriendo un leve grito, se acercó rápidamente a su

verdadero amado y lo estrechó entre sus brazos.

J. R. MALLOCH.

SILBATOS QUE NO SE OYEN

En algunas ciudades de Francia se ha provisto a los po
licías con silbatos que emiten sonidos que el oído humano no

puede percibir. Mediante ellos, cualquier policía que advierta
a un ladrón puede pedir auxilio sin llamar la atención del
delincuente.

Numerosos micrófonos, convenientemente disimulados en

la ciudad, recogen estos sonidos, que también dan un toque
de alarma en la estación policial más cercana. El agente de
la calle puede pedir auxilio mediante el sistema Morse de se

ñales. En Alemania se ha usado durante un tiempo un sis
tema similar, sólo que en este caso se utilizó para llamar la
atención de los perros de policía, cuya audición es más agu
da que la del hombre.

).,.„<•'

Segura, Inofensiva, Rápida para
aliviar la Grippe y los Resfriados

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZÓN
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO 1

No puedo eabers-e nunca cuando va o venir'un catarro. Pero si pode
mos saber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA.
Un Catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten
derlo porque rápidamente puede convertirse en una bronqui
tis, o en una pulmonía mortal sí no se cura a tiempo.
Un refriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche si
se to<na FENALGINA.
En cuanto se sientan los primeros síntomas de un resfriado
—picor en la garganta, tos. estornudos, escalofríos o fiebre,
tómense I o 2 tabletas de FENALGINA.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.
Pueden tomarla hasta los niños pequeños.

•s'O ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA 6IEWPBE QUE LE I>EB

HENALGIr*
FENALGINA M. R.: FcniUcettmido ca,be-air.ontdUda.

Se vende también en sobrecitos de 4 latieras c $0.60 cada uno.

Uüico dlstrfluidor: AM. FERRARIS—Casitla 29 D. Santiago de Chi]
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La Familia Bomparte en la Escena

y en la

llPP

Pantalla

A la derecha, M.

Dieudonné en el

film "Napoleón"

A la izquierda, el

teniente Bonaparte,
por Philippoteau.

más grande, y los

corsos todos que

sueñan en su gran

conciudadano. El

renombre del gran

imperador es como

un faro poderoso

que tiene sin em

bargo, sus eclipses.

Primer eclipse, des

pués de los Cien Días; pero el rey

Luis Felipe toca la cuerda Bona-

partista, y hace traer de Santa Ele

na, las cenizas del héroe. Béranger canta y Víctor

Hugo atruena. Napoleón se hace popular. Des

pués viene la segunda república muy napoleónica

y el segundo Imperio. Un nuevo eclipse, al co

mienzo de la tercera República; y después de la

guerra un nuevo renacimiento del bonapartlsmo

teatral. Fué primero una serie de films: Madame

Sans Gene, por Leonce Perret, Destinée, films

realizado por Henri Roussel. En los cinemas de

Barrio, circula todavía el Napoleón de Abel Gan-

ce, ese Napoleón que no es más que un Bonaparte

"imaginado por M. Dieudonné. En los grandes bu

levares, el emperador aparece en Madame Reca-

M. Drain, es el Napoleón de Ma

dame Recamier, film sacado del

libro de M. Ed. Herríot

SE
hablara de El largo tiem

po. . .,
decía Béranger. Ha

bría podido decir: "se ha

blará de él siempre". La

memoria del Corso de los cabe

llos lisos, no puede extinguirse.

Cada día centenares de miles de

franceses, en el curso de su ac

tividad, piensan en Napoleón:

el Juez que maneja el Código

el financiero curioso que piensa

en los orígenes de la banca de

Francia, el nuevo condecorado

que mira complaciente, la roja

y nueva flor que adorna su so

lapa. Todos los soldados, en fin,

desde el más humilde hasta el

Lo oran trágica Sarah Bernhardt

en "vMglon", de Edmundo Bos-

Smd, con el traje blanco de los

regimientos imperiales de Austria

El Emperador Napoleón
I <*?**%

Elena, retrato pintado por fatu

Delaroehe.

mier, film sacado de la obra de

M. Herriot. Por primera
vez. «

1871 se osó llegar a escena la «-

gura de Napoleón m, y
darle *

rol simpático. Cuando ya pasa
e>

tiempo, se Juzgan las cosas»»

menos ardor, y el autor de
Ma

rieta" no hizo seguramente mal

en rehabilitar la memoria «

vencido de Sedán. Fué & un Uu

minado y un hombre de excelen

te corazón. Su política «tenor

fué ciertamente absurda.
Es o»

to que Bismarck le Heve a de

clarar la guerra sin que el d«

graciado emperador
_

se **>

cuenta del lazo que se le tena*.

Pero es preciso no ohddar *
W

diferente política interior, la

El duque de Retchstodt*** *T
'** mPde Schoembrunn,Jf

»

grabado de su tiempo.
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A la. izauíerda, M. Sacha Guítry en su notable

interpreiacián de Napoleón III en "Marieta", ope

reta que él representó en el Teatro Eduardo VII.

A la derecha, una fotografía del Emperador, en

tonces en destierro.

la persona de un novelista-diplomático célebre

que triunfa actualmente en uno de nuestros tea

tros. El Napoleón visto por un gran republica

no letrado no carecerá ciertamente de sabor.

Ruda tarea es para los autores, el representar

a Napoleón. Empiezan por asustarse y luego

terminan apasionándose» por el personaje que

representan. Toda su vida recordarán que han

sido el formidable conquistador a la luz de las

candilejas. Uno de ellos, y no el más Insigni

ficante, perdió la razón por culpa de Napoleón.

El hablaba de su familia como de su estado

Mayor, y hablaba del mariscal Ney con tanta

afección, que se comprendía la amistad que li

gaba a los dos hombres. En los museos impe

riales, se paseaba como propietario, y había ves

tido a su camarero con mameluco.

—¡Roustan!—gritaba. Tráeme mi café. Re

cuerda que yo no puedo dormir más de cinco

horas.

Duquesnes, el creador de Mme. San Gene, de

cía cada vez que le acontecía un Incidente des

agradable: "Es Waterloo", y en Fontalnebleau

ante un busto del emperador exclamó: "¡Dia
blo! iy cómo se me parece!

Nira de su Juicio, la manera su
til, con la cual, sin movimien

to? de muchedumbre, pasó él

poco a poco de la Dictadura 11-

bré de golpes de Estado al Im

perio liberal. Es preciso recor

dar igualmente, la estrema prosperidad de Francia

™ante el segundo Imperio. Desde todos los pun
tos de vista, intelectual como económico, el reino
™ Napoleón m, fué quizás por coincidencia, un

™ao feliz. Es la época de las exposiciones, la época
» que los soberanos extranjeros, empiezan a reco
nocer en París a la capital del mundo. Sea como
«a. Jamás el Napoleón m del teatro Eduardo VDT
M franqueado el corto camino que le llevaría a la

til *,

San Martín donde Podria abrazar a su
m Napoleón IV, alias Henry Rolland

Jfeanuncla que el teatro Sarah Bemhardt, va a

teiaT» ^í d^USV° rAlglon- No h"tal*^o bien,

EbíL hS?" ?"
D al margen dc Ia famUla- ^

P¿d¿rT^L
tad° emlnente. actualmente en el

S m^Tl "£?
DUeVa °bra **» el EmperadorH Ministro habría encontrado un colaborado? en

Napoleón V, el principe Víctor

muerto recientemente en Bru

selas, del cual el teatro aún

no se ha ocupado

Y el pretendiente actual, Na

poleón VI, el tan joven y sim

pático principe Napoleón, últi
mo sobrino nieto del gran Na

poleón, que lleva sobre la

frente el clásico mechón de

pelo de su antepasado.
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El "Hombre Eléctrico" de Wensley
Tiene remotos

recursos el autó

mata, o sea la má

quina que por me

dio de un meca

nismo interior li

mita los movi

mientos de un ser

viviente. En la

Grecia clásica se

conocían ya mu

ñecos que, obede

ciendo a resortes,
abrían y cerraban

los ojos, movían la

cabeza, alzaban los

brazos, ídaban
vueltas en torno

de una mesa. Pero,
en realidad, hasta

la Edad Media no

s e tiene noticia

cierta de máquinas
que puedan lla

marse verdaderos

autómatas. El más

importante de ellos

fué el fabricado por
el célebre matemá

tico del siglo XIII

Alberto "el Gran

de". Al decir de

Fortat, dicho autó

mata, de la clase

de
•

"androides" o

con figura huma

na, hacía las veces

de portero en casa

del célebre hombre

de ciencia; y no

sólo prestaba a la

perfección tan útil

servicio, sino que
saludaba y dirigía
algunas palabras a

los visltaates. Na

turalmente, dados

aquellos .. tiempos,
el prodigio mecá

nico, asombro de

las gentes, valió a

su autor fama de

brujo.
Con todo, d e 1

"androide" alberti-

no y de otros mu

ñecos análogos ci

tados por los cro

nistas antiguos, no

hay otra prueba
que "lo que acerca de ellos consignaron en sus escritos, sien

do más que probable que en la relación de tamañas habili

dades mecánicas entrase por mucho la fantasía del narrador.

■jje^íitirf-?.-. .

'

No ha de olvidarse, en efecto, que los verdaderos progre

sos del automatismo no pudieron ocurrir hasta que el arte de

la relojería alcanzo un alto grado de perfección. Fué enton

ces cuando aparecieron los ingeniosos autómatas de las ca

tedrales (recuérdese por lo que a España se refiere, el famo

so "Papamoscas" de Burgos), culminando la habilidad me

cánica en los notables trabajos de esta clase realizados por

Vaucanson, que en la especialidad del "androide" creó el cé

lebre "flautista", expuesto en París en 1738, que ejecutaba

.hasta doce piezas diferentes moviendo los dedos con absolu

ta naturalidad y perfección. No menos sorprendentes debie

ron ser el "tamborilero", del mismo Vaucanson, y los autó

matas músicos construidos por el abate Miral a fines del si

glo XVm. Justo es recordar que a todos estos "androides"

precedió el inventado en el siglo XVI por Juanelo, el mecá

nico italiano al servicio de Felipe n, que recorría en Toledo

la distancia existente entre la casa del inventor y la Cate

dral y Que por este hecho, dio a la estrecha vía por la que

transitaba el nombre de "Calle del hombre de palo", que aún

conserva en nuestros tiempos.

Prescindiendo de enumerar otros tipos de autómatas, ha

gamos sólo
mención de los diversos modelos de jugadores me

cánicos de ajedrez
damas y naipes
que aparecieron
durante el siglo
pasado, y entre
eDos, el "matemá
tico" d e 1 inglés
Maskelyne, que re
solvía varias ope
raciones aritméti
cas, y el "Pasean
te" de Ireland, que
hacia 1907 hizo sus

sensacionales exhi-;
bidones en el

"Strand" de Lon
dres ante un pú
blico numeroso y
selecto.

A cuanto se ha
bía conocido hasta
ahora en cuestión
de automatismo
supera el "Hombre
eléctrico" del inge
niero mecánico in-

glés Mr. R. j.

Wensley y que pre
sentamos a nues

tros lectores en la

fotografía que
ilustra esta plana.
O b s e s ionado Mr.

Wensley por la

maravillosa fanta

sía literaria que no

ha mucho creara

Mar y Wollstone-

craft Shelley, aquel
hombre artificial,
el "Robot" que de

bía venir a revolu

cionar el mundo,
orientó sus traba

jos y concentró to

dos sus esfuerzos

en la posible reall-

zación de un

"hombre eléctrico",

al que se le enco

mendase la ejecu

ción d e diversos

menesteres ca s e-

ros.

Y tras no pocos

tanteos y estudios

logró crear la

asombrosa
-

maqui

na. Adoptada por

Mr. Wensley para

su autómata una forma humana completamente cubista, sin

duda para que esté a tono con las modernas corrientes este-

ticas, su "androide" estilizado lleva a cabo una I»™JnJ£
habilidades, tales como hacer la limpieza de una habitación

con un aparato aspirador del polvo, encender y apagar luces

eléctricas, poner en movimiento un ventilador, extender o

quitar los paños que recubren las esculturas de un estudio y

otros varios pequeños servicios. .

Pero lo más sorprendente del "Hombre eléctrico es que

lleva a cabo su trabajo mecánico a la voz de mando, transmi

tiéndosele las órdenes por teléfono. „ .

Apenas recibidas estas órdenes, en el 'cerebro oei.su

droide", que, cual podrá verse en la ilustración, se encuentra

emplazado en lo que se pudiera llamar cavidad torácica, /

sin necesidad de nueva intervención del operador, son ej

cutadas breve y puntualmente, lo que con toda «p™*^
haría de igual modo ni tan bien un criado diligente de car»'

y h

Este "Robot" elemental ha realizado ya sus P™*&JS
todo satisfactorias y convincentes, ante varias comisión

científicas de los Estados Unidos.
„ .„,„ ™mo la

¿Será éste el precursor de una raza mecánica como

ideada por la escritora inglesa, de tembles
'Rolrote sin

^
y sin nervios que acabarían por adueñarse

de
'?,J^Jencia

minando a las criaturas humanas? ¡Quién sabe¿¿* ¿g^,
moderna ha borrado de su vocabulario la palabra ¡^^ ,

We".
A reADER '
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EL AUTOMOVILISMO Y LA VELOCIDAD

El bólido de Malcolm

Cam pbell pasando
ante el poste que in

dica "peligro", una

velocidad de 234 kiló

metros por hora du

rante la última prue

ba en pista. En si

lueta, el arriesgado
piloto.

. A los pilotos que en las grandes prue
bas del motor tripulan los coches espe

ciales construidos por las grandes mar

cas que se disputan honores y premios,
no les bastan las fantásticas velocidades
donde están situados los records de velo

cidad en pista y en carretera.
Fué Malcolm Campbell el inglés que

construyó un bólido extraordinario, con

el que en playa alcanzó los 234 kilómetros

de media en prueba de kilómetro lan

zado.

Mas ahora, Seagrave. el driver famoso

que ganó en San Sebastián un Gran Pre

mio, ha construido Secretamente este

monstruoso coche de 1,000 HP., que en

breve llevará a Norteamérica, en cuya

playa de Palm Beach intentará batir to

dos los records de distancia, llegando ¡a

los 330 por hora! en la distancia de un

kilómetro.

Aunfiue lo lograra, ¿resolverá semejan
te esfuerzo, tras el que el coche quedará

probablemente inutilizado,

alguna ventaja en el orden

práctico del automovilismo? •*"

«oso piíoío Sea7?avT Tof££ Lco™¡ruid° secretamente en Wolverhamptori (Inglaterra) siguiendo las indicaciones del fa-
*KÍ de 330 kilómetros vor horn ¿?2les quf dJesar/ol}an ™il caballos de fterza, y con el a%al piensa_alcanzar una veloci-

fc"Para Tod "4
Arriba, a la izquierda, el conductor exfraordin ario al volante de otro bólido más modesto,
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EL JARDÍN DE LOS POETAS
DOLOR

Por Alfonsina Storni

Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del mar;

que la arena de oro y las aguas verdes
y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera
como una romana, para concordar

'

con las grandes olas y las rocas muertas
y las anchas playas que ciñen el mar.

Con el paso lento y los ojos fríos
y la boca muda, dejarme llevar;

ver cómo se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear.

Ver cómo las aves rapaces se comen

los peces pequeños y no despertar;

pensar que pudieran las frágiles barcas
hundirse en las aguas y no suspirar.

Ver que se adelanta, la garganta al aire,
el hombre más bello; no desear amar.

Perder la mirada, distraídamente,
perderla, y que nunca la vuelva a encontrar;

y, figura erguida, entre cielo y playa,
sentirme el olvido perenne del mar.

LA VISITA LÚGUBRE

Por Enrique González Martínez

Esta noche, fantasmas del pasado
a mi balcón tres veces han llamado.

A la tercera vez se abrió la puerta.
Un viento de recóndita fragancia
mató la luz y saturó mi estancia:

elCd°enseorSlif?,Xla f*»***» muerta,ei aeseo difunto, el sueno ido
el viejo, amor azul que hoy es olvido

aYíJeTl por ^uores instantes
anos del corazón vividos antes.

Poco después, la ráfaga de viento
que los trajo al dolor de mi aposentolos arrojó de nuevo a la pavura
helada y triste de la noche oscura.

Por si van a tornar, tendré cuidado
cíe mantener, con precaución segura
la luz alerta y el balcón cerrado

LA HORA

Por Juana de Ibarbourou

Tómame ahora que aún es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Tómame ahora que aún es sombría
esta taciturna cabellera mía.

Ahora, que tengo la carne olorosa
y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Ahora, que en mis labios replica la risa
como una campana sacudida a prisa.

Después... ¡Ah, yo sé

que ya nada de eso más tarde tendré!

Que entonces inútil será tu deseo
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

¡Tómame ahora que aún es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mañana. ¡Oh, amante! ¿No ves

que la enredadera crecerá ciprés?

LA PRIMAVERA es la estación privilegiada de la

naturaleza, en la que todo organismo demuestra una superactividad
intensiva, un resurgimiento efectivo que afecta a todos los Seres

Vivientes y el HOMBRE no es menos sensible.asu influencia.

Pero esta mayor intensidad de la vida suele venir acompañada
con determinados transtornos -que, en el HOMBRE, toman

generalmente la forma de erupciones cutáneas: acné, eczemas,

furúnculos, etc.

Para prevenir o combatir estos accidentes, urge

depurar la sangre y activar el funcionamiento de todos los órganosr
en una palabra: eliminar las toxinas del.organismo.

Esto se obtiene tomando diariamente los afamados

CRiSTALES YODADOS PROOT

poderosos eliminadores de todas las toxinas del cuerpo.

Base: Sal do Karlsbad yodada

INTIMA

Yo labré un temple sagrado

para gozar tus amores,

en un rincón olvidado,

lleno de plantas y flores,

por un rosal sombreado.

Allí levanté un altar

a mis puros sentimientos

y allí conseguí escuchar

los más dulces juramentos

que soñaba ambicionar.

Hoy, en tu nueva pasión

ese templo has escogido

para matarme a traición

y ante ese altar has vendido

a mi pobre corazón.

La voz del pasado impía

tal vez te despierte y llame

y allí llorarás un día

haber sido tan infame

con quien no lo merecía

Narciso Díaz de Escobar.
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VÍCTOR HUGO Y LOS NIÑOS

No era Víctor Hugo, como muchos creen, un poeta mi

sántropo; era amante de la humanidad como lo era de la

P°eSCo'mo Jesús, gustaba de la compañía de los niños, y du

rante su residencia en Guernesey sentaba a su mesa, un día

no? semana, a doce niños pobres del país-
P

Sería hermoso el espectáculo de aquellas comidas en

las que el poeta patriarcal dirigía
su palabra a los infantiles

apÓ
Pero' esta hermosa iniciativa de Víctor Hugo desagra-

dabEingranhpoetaarse lamentaba de ello en una carta diri-

gÍda"NoSUtiene°Srazón Carlos para hacerme la oposición o

nara portarse conmigo como un frondero. ¿A qué viene esa

nnosíción y esa fronda? Todo por una buena acción, la mas

Sncffla del mundo; por una buena acción fraternal para

con lo' pobres y paternal para con los niños. Tanto peor

cara los demócratas que no comprenden estas cosas El ver

dadero socialista une a las teorías la practica, y al mismo

tiempo que da el pan para el cuerpo da ideas para el espí

ritu Esto es lo que me propongo hacer. ¿Es una limosna?

No;' es solidaridad. Siento a los niños pobres a mi mesa, y

la otra mañana les dije:

—"Vosotros sois mis hermanitos.
,

Simultáneamente predico al pueblo _la gran idea hu

mana. Quisiera que Carlos viese estos niños su hombre su

aío-ría El que es tan bueno, lamentaría haberme critica

do- a pesar de su gran talento, se quedaría confuso. Pero

en' fin, sí quiere criticar, que critique.

"Por orden mía, la comida comienza con estas pala-

—"¡Dios mío, bendito seáis!

"Termina con éstas:

—"iDios mió, gracias os sean dadas!

"Sí querido Carlos, creo en Dios, procuro que crean en

« los o'eaueños y los grandes, es decir, que creas tu también.

Dicho esto deseo la República Social, con libertad, se en-

Mende Mi profesión de fe se halla implícitamente en las

Aíw líneas aue sirven de prefacio a "Los miserables •

*

"No más fgno/ancia, no más miseria, y mientras tanto

compartamos nuestro pan con las criatuntas descalzas. tEs

una desgracia el que los demás digieran? 6Nos impide, «rto

pensar? Querido Carlos, ¿me comprendes ahora? Si. Enton

ces, abrázame
^^ falu un post.scriptum¡ por

que las ideas verdaderas son inagotables La limosna debe

ocultarse; la fraternidad, no. Está científicamente
demos

trado aué los niños que comen carne solo una. vez al mes

claro qque hay excepciones), se hallan preservados de la

scrófula, del raquitismo, de las enfermedades de los hue

sos, de la tuberculosis y de las anginas. Yo les doy .carne dos

veces al mes y preservo de esos males a veinticuatro niños

Si el ejemplo es imitado, la población mócente y doliente

que nol rodea sanará. La última palabra: no me -ofenderá

que digan: "La puerta de Víctor Hugo en el desierto tiene

una hoja abierta para los ricos y las dos hojas abiertas pa

ra los pobres".

O D O S'

SUAVE Y LISA es la piel de esta bella

señorita. A eUa no la preocupa el creci

miento del vello, que resta encanto y dis

tinción a la mujer. Co
mo millones de otras

clamas, se ha convenci
do que la CREMA

"VYTT" es la mas rá

pida, segura y satisfac
toria solución al pro
blema con

Que muchas,
la mayoría
de los mu

jeres, deben
enfrentarse.

¡Nada de

depilatorios!
Sólo una

delgada capa de
sobre el vella y éste sal
drá con su raíz de de

bajo de la epidermis, en
unos pocos minutos. . .

El "Vyt? se remite vor

correo, enviando $ 7.50
en sellos o airo postal, al
emente general, L. J.

Webb, Casilla 1161, San
tiago.
El "Vyt" se vende

también a S 6.50 en to
das las boticas y perfu
merías.

LlWf
Base: Calclum Sulphydrate, Carbonate Almidón

Perfume. Agua. M. R.

VARIEDADES

Los primeros au

tomóviles fuer o n

legalmente clasifi

cados como má

quinas de vapor.

Un hombre de

ciencia dice que

por medio de un

micrófono es p e-

cial, ha oído el so

nido de los gusa

nos dentro de las

manzanas.

Con el agua sa

lada se apaga más

fácilmente un in

cendio que con

agua dulce.

De las aves do

mésticas, el loro

vive cien años y el

fisne puede llegar

de 160" a 200 años.

En la naturale

za siempre se en

cuentra el níquel
mezclado al co

balto.

Ella aparece y un encanto irresistible atrae

hacia ella todas las miradas. Este triunfo está

al alcanc/í de todas.

El precioso talismán de belleza que le ha

permitido dar a sus manos, a sus brazos, a

su escote el mismo aterciopelado y la misma

distinción que presente su rostro, realzando

así maravillosamente su belleza, es

loaste
issor-París

M. E.

que realiza este milagro, sin el riesgo de man

char las telas más delicadas.

La Velouty se vende en blanco, rosado y

marfil.

Representantes: SALAZAB, & NEY -

SANTIAGO

A. Prat, IST.o 219,
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ya usted a permitir. . . Tal vez pueda re
tribuirme ahora mismo el servicio Ne
cesito urgentemente, hasta mañana' qui
nientas pesetas. . . iLos tiempos son aho
ra tan malos! . . . Casi no hay cliente que
pague con puntualidad... SI puede us
ted complacerme, le devolvería su prés
tamo mañana mismo ...

—¡Cómo no! . . . ¡Con el mayor placer1
Celebro infinitamente poder serle útil
Me devolverá usted el dinero cuando nos
veamos en el club... No hay prisa
¡Ah! Me olvidaba... Quería preguntar
le... ¿Qué hacemos con la madera? Ca
sualmente le escribí a usted esta misma
mañana, consultándole ... Si no la reti
ramos dentro de cuarenta y ocho horas,
tendremos que pagar almacenaje...
—Guárdela por ahora en su casa —

repuso Ignacio sin ami'anarse.

—¡Je, je! ¡Qué ingeniero este! ¡Siem
pre tan bromista!... Son tres vagones.
—Resuelva usted el punto como mejor

le parezca; y perdóneme que me retire.

Estoy muy apurado. ¡Mozo, la cuenta!
i Saludos a su señora!...
— ¡Gracias!

r^

Cierto día Ignacio
* * * tuvo que hacer un vía-

je a una ciudad provinciana. Como lle

gase demasiado temprano para cumplir
la misión comercial que le fuera enco

mendada, ocupó una mesa en él restau

rante de la estación, se hizo servir un

"cocktail" fuertecito, ordenó un opíparo
almuerzo, y con el cigarrillo en la boca

y los pulgares en las sisas del chaleco,
se puso a dirigir miradas incendiarias

a una joven y monísima rubia que se

hallaba sentada a una mesa vecina.

De pronto, alguien le golpeó amisto

samente en el hombro, y una voz ati

plada exclamó:

— ¡Hola, ingeniero!... ¡Cuánto tiem

po sin vernos!... ¿Qué tal?

Ignacio se volvió y vio a un hombre

cillo rechoncho, de cabellos rojizos y na

riz de bebedor. El desconocido le tomó

la mano y se la sacudió con fuerza, re

pitiendo:
—¡Buenos días! ¿Qué tal? ¿Có

mo marchan sus negocios, queri
do amigo?

"¡Diablos!", pensó Ignacio. "De

bo de tener muy mala memoria.

Quizá me hayan presentado a es

te tonel en alguna parte... Men

tiría si dijese que lo conozco, pe>
ro tampoco puedo asegurar que

me sea completamente descono

cido. . ."

Y, aunque indeciso, respondió:
— ¡Bien, muchas gracias!... ¿Y

usted?

El hombrecillo se echó a reír

destempladamente.

—¡Je, je, je!... ¿Cómo quiere

que me vaya? ¡Como siempre!...

¿Los suyos están buenos?
— ¡Gracias a Dios! — repuso Ig

nacio con sonrisa ambigua.

Y dispuesto a divertirse a ex

pensas de su interlocutor, inqui
rió:
—¿Dónde se ha escondido us

ted durante estos últimos meses?

¿Por qué no se le veía en ningu

na parte?
—¿A quién, am/?.., [Je, je, je!

¡Tiene gracia su pregunta!... Mi espo
sa le manda muchos recuerdos... Estoy
seguro de que me habrá usted maldeci

do más de una vez...

—¿Yo? ¿Por qué? ¿Qué motivos tenía

para maldecirle? ¡Siempre hemos sido

buenos amigos! — aventuró Ignacio con

tra todo riesgo.
—Sí, es cierto. ¡Pero qué mala memo

ria tiene, compañero! ¿Ya no se acuer

da de las trescientas pesetas que me

prestó hace seis meses? ¡Las perdí al po
ker aquella misma noche! . . . ¿Me permi
te que se las devuelva ahora?
— ¡Si no le es molesto! . . .

El hombrecillo sacó la cartera del bol

sillo y entregó a Ignacio tres billetes de

a cien.

— ¡Gracias! ... — murmuró . Ignacio,
embolsándoselos con toda frescura.
— ¡Gracias a usted!... ¡Y disculpe la

tardanza! . . .

— ¡No hay de qué!... A propósito, me

Después de cumplir la misión que ha

bía motivado su viaje, se fué a pasar un

rato al parque municipal..
Apenas hubo tomado asiento en un

banco solitario con ánimo de reflexio

nar sobre la aventura del restaurante, se
le acercó una joven elegantísima, qué ex

clamó, sorprendida:
— ¡Vladimiro! . . . ¡¿Tú?! ¡Qué sorpre

sa! ¡No esperaba verte hoy!... ¡Cómo
has cambiado en pocas semanas! . . . ¿Por

qué no llevas el uniforme?

"Es hermosísima", pensó Ignacio. "¡Qué

ojos!... ¡Qué tez!... ¡Qué cabellos!...

Indudablemente, mi otro .yo, el ingenie

ro, es un hombre afortunado".

Y contestó a la joven:
— ¡Por capricho, preciosa!... A veces

me gusta vestir de civil para pasar in-

advertido entre la gente. . . ¿Por qué no

te acercas? ¡Ni siquiera me has dado un

beso!

—¿Un beso? ¿No me dijiste que que-

nm
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rías poner fin a nuestras relacio

nes. . . que era necesario que nos

separásemos?. . .

Créeme: estoy arrepentido de

mis palabras. Lo he pensado mejor,

y he resuelto hacerte mi esposa.

¡Ven! — añadió, tomándola fami

liarmente del brazo. — Sentémonos

en ese banco... Este sendero está

más solo que ninguno . . .

La hermosa joven le dirigió una

mirada apasionada.

—¡Escucha, reina! — díjole Ig

nacio después de haberla besado. —

No puedo seguir viviendo lejos de

ti. Te vendrás a vivir conmigo. Nos

casaremos. . .

—¿Y esa mujer? — preguntó ella,

sorprendida.
—¿Qué mujer?
—¡La tuya!

. — ¡Ah, sí!... Pues... te diré...

No. . . no es mi esposa. Estás en un

error... Esa mujer encierra un te

rrible secreto. No puedo revelárte

lo aún. En realidad es mi hermana.

—Pero. . . ¿y los dos niños?

—Son hijos de uno de mis mejo
res amigos. . . Sí, un gran amigo
mío que murió en la guerra. .

. Los

hemos adoptado, ¡pobres huérfa

nos!.. .

La voz de Ignacio temblaba de

emoción.

—En fin — añadió —

prepara tus

cosas. Mañana nos casaremos . . .

—Pero. . . ¿qué dirá tu hermana?
—Se pondrá muy contenta . . .

Entre los tres educaremos a los po
bres huerfanitos; les enseñaremos
a respetar a los mayores, a no men

tir nunca . . .

—¡Dios mío! — susurró- la joven,
conmovida. — Casi me resisto a

creerlo... ¡Estás hoy tan cambia

do, tan distintó de otros días ! . . .

¡Hablas con tanta amabilidad!
—Me siento feliz, sumamente fe

liz. . . ¡Bueno, ahora debemos se

pararnos! ¡Tengo una cita de ne

gocios! . . . Así, pues, hasta mañana,
alma, tesoro, luz. . . ¡Iré por ti muy
temprano!
Volvió a besarla, la estrechó en

tre sus brazos, salió del parque, to
mó un automóvil y se hizo condu
cir al mejor restaurante de la ciu
dad.

Al entrar en la sala, le dijo el
maitre d'hotel, haciendo una pro
funda reverencia:
—El señor ingeniero Saizew pa

rece haberse olvidado de nosotros...
¡Por fin sabía cómo se llamaba su

otro yo!

Una orquesta de señoritas tocaba un

smmmy... La violinista era encantadora
y nuestro héroe resolvió pasar con ella
la velada. . .

Los mozos trajeron vinos, licores, fru
tas... El improvisado ingeniero sentíase

^ase: Orthooxyzenzylalcohol

muy alegre, y su alegría iba en aumen

to de minuto en minuto, hasta que llegó
un momento en que se puso a hacer jue
gos de equilibrio con las botellas de

champaña.
Una de las botellas, mal lanzada por

el aire con excesiva violencia, fué a es

trellarse contra uno de los espejos del

salón, que quedó hecho añicos...

Frenético por sus copiosas liba

ciones, Ignacio se puso a bailar

un chárleston sobre la mesa,

acompañando a la orquesta con

gritos destemplados.

Uno de los comensales de una

mesa contigua gritó:
—¡Basta! ¡Esto es intolerable!

Pero Ignacio no hizo caso...

Inicióse entonces una discusión vio

lenta, que terminó en batalla campal
a puñetazo limpio.

¡Aquello parecía un Waterloo!

.

Hubo que llamar a la policía. El agen
te que se presentó levantó un atestado,
que Ignacio firmó con el nombre de su

otro yo:

"Ingeniero Vladimiro Saizew"
— ¡Mándeme la cuenta a mi casa! —

ordenó al dueño del restaurante. —

¿Cuánto importa?... ¿Seiscientas se

senta y ocho pesetas?. . . ¡Muy bien! . . .

Ya sabe mi dirección.

Trazando pequeñas eses, abandonó el

salón.

(Continúa en la página . . . )
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El Abuelo Materno Por AZORI n'
Un día, mientras comíamos, yo

le pregunté a mi madre:
—Mamá, ¿tú tienes el retrato

de tu padre?
Todos levantaron la cabeza y

me miraron un poco sorprendi
dos. He he advertir que en mi fa

milia sólo había un culto profun
do, fervoroso, inquebrantable: el

culto hacia mi abuelo paterno.
Este abuelo había sido un poeta
famoso; su retrato estaba en to

das las salas de la casa; yo ha

bía oído recitar sus poesías desde

los primeros días de mi niñez:

continuamente se hablaba de él

en las visitas: su memoria, sus

versos, su efigie, lo dominaba to

do en la casa. Diríase que todos

los antecesores de la familia es

taban sojuzgados y dominados

por él; nadie se acordaba para

nada de los otros pobres abuelos.

Y ahora a mí, por caprichoso, sin

saber por qué, tal vez por decir

algo, se me había ocurrido pre

guntar a mi madre por el autor

de sus días. ¿Cómo era este buen

abuelo materno de quien nadie se

acordaba? ¿Qué había hecho en

el mundo? ¿Qué gusto y qué idea

les eran los suyos?

Todos, cuando yo acabé de ha

cer mi pregunta, levantaron la

vista de los platos. Yo insistí en

mi curiosidad, y a los postres mi

madre se levantó ligera, salió del

comedor y tornó al poco tiempo

con una vieja fotografía en la

mano. Era el retrato de mi abue

lo materno. Y era un señor vul

gar, sin aspecto de nada, sentado

córnodí)rnor,+'3 t>n n-no silla,, junto
-¿Sabes que el abuelo era un gran artista?

aun soporte cuadrado en que había colocada una maceta.

No tenía aspecto de nada; pero mirando detenidamente

su faz se observaban en ella, como rasgo saliente, domina

dor, unos labios duros¡ apretados, recios
—como esos que ve

mos en los retratos de Montes-
quieu, de Stendhal, de Baudelai
re—y que daban a la fisonomía
un aire de impasibilidad, de sen

sualismo y de penetración.
—Mamá—dije yo después de

mirarlo un momento —

mamá
¿qué hacía el abuelo?
—Nada—dijo mi madre; — tu

abuelo era rico y vivía en una

casa grande; había viajado mu

cho en su juventud, luego se re

tiró al pueblo y no volvió a salir
más. El decía que sus tres solos
amores eran el silencio, el agua

y los árboles. Tú no sé si te acor

darás que en casa del abuelo ha
bía una buena biblioteca; pero el

abuelo no leía sino de tarde en

tarde algunas páginas; la biblio

teca permanecía cerrada, y cuan

do venía alguien a pedirle un li

bro, el abuelo lo llevaba al huer

to de la casa, hacía traer unas

copas y unas pastas y allí char

lando y paseando entre los árbo

les, dejaba pasar el tiempo y ha

cía que el convecino se olvidase

del libro.
—Mamá—he exclamado yo—

¿sabes que el abuelo era un gran

artista?

Todos han sonreído ligeramen

te; no tomaban en serio, como es

natural, mis palabras. Pero yo he

creído desde entonces que este

abuelo materno, eclipsado por el

esplendor del otro abuelo, indi

ferente a la prosperidad, moran

do en una casa ancha con un

huerto, amando el silencio, el agua y los árboles—y no po

niendo estos amores en renglones pequeños,—era el verda

dero gran poeta, puesto que vivía una cosa que el otro no vi

viera: la vida.

TINTURA

SIMILAX
Bogo Parafeniíendlamlnoaijtfonloo

de la Societé Inecto, de París, es la única, siendo absolutamente inofensiva, que

consigue hacer desaparecer las canas 15 minutos y dar al cabello un color

natural, desde el rubio más rubio hasta el negro azabache.

SCTE3

No pone los cabellos tiesos,
no los

parte ni les quita su brillo.
No provoca dolores de

cabeza.

Su aplicación es fácil y rápidos sus

efectos.

Dá un color natural, uniforme e

Inalterable.

No mancha la ropa ni los sombreros. ^

Resiste a la ondulación permanente,

al agua salada, al sol a la lluvia, a

los champús y al sudor.

SOBRETODO es absolutamente INOFENSIVA

£a ¿Peluquería 2Hayo,PORTAL Fernandez concha

tíene un especialista en la aplicación de esta tintara, que se

SaÜBtZaX y SYey puede consallar gratuitamente. Trabaja también a domicilio.

UNIÓOS

QONCe&tONARlOS

CANTARES

La amo tanto, a mi pesar,

que, aunque yo vuelva a nacer,

la he de volver a querer

aunque me vuelva a matar.

Que me vendiste se cuenta,

y añaden, para tu daño,

que te dieron por mi venta

monedas de desengaño.
R. de CAMPOAMOB.

presentan
las mejores

PELÍCULAS*
"(Julean Cinema (orporatlon:-
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Aventuras de los contrabandistas

de alcohol en Norteamérica
¡UNA BOTELLA DE CHAMPAÑA, 50 DOLARES!

UNO
de los negocios más lucrativos en Nueva York es el

del contrabando de bebidas alcohólicas. No sólo pro

duce dinero, sino hasta cierto prestigio. Sí, prestigio

también, porque las bebidas alcohólicas tienen, naturalmen

te, su mayor consumo en

tre la gente adinerada, las

personas influyentes. Y al

contrabandista no se le

puede tratar como al vi

ñatero, sino más bien co

mo al amigo de cuyos con

fidenciales servicios, a al

to precio, se valen para

alegrar un poco la vida.

Los precios son imperia
les. Una botella de cham

paña en cualquier cabaret

neoyorquino, vale de 25 a

50 dólares. Además, la pro
pina a tono con el dispen
dio. Sin embargo, también
sirven bebidas para fortu

nas más modestas. Una

botella de ginebra no sue

le costar más de 10 dóla

res.

En cabarets de fama, co
mo, por ejemplo, el de Te

xas Guiñan, se hace una

concesión especial para los

estudiantes, permitiéndoles
que traigan consigo la be

bida para su consumo en

el cabaret. Esto lo hace
Texas Guiñan para crear

ambiente y dar una nota

simpática y alegre a su es

tablecimiento.
La palabra cabaret es

¡impropiada. En Nue v a
York se les denomina
ntght clubs — clubs noc

turnos—y para tener ac

ceso es preciso ser presen
tado por algún miembro,
antiguo cliente, o proveer
se de una tarjeta per-

•

sonal de- la dueña del ciub.
Por lo general, las pro

pietarias de estos clubs

nocturnos, contrabandis
tas de probada audacia,
suelen ser rubias, de voz

bronca, alegres e ingenuas.
Gozan, en general, de la

estimación popular.

La última novedad, que también es una última moda, en el

contrabando de licores para b urlar la "ley seca". La nueva

moda ha sido lanzada por la señorita que aparece en nues

tra foto, la cual fué detenida por llevar dos galones de Whis

ky atados a las rodillas y ocultos bajo las ropas.

LOS CONTRA-COMO VIVEN Y COMO "TRABAJAN

BANDISTAS"

Los verdaderos contrabandistas, los que salen al mar a

Bascar los cargamentos de bebida, son hombres que viven
¡u margen de la ley y a quienes no importa perder la vida.
a veces, denunciados, son perseguidos por la policía o por

Sí> au,toridades prohibicionistas federales, y entonces adop
tan rápidamente una profesión, arriendan una oficina y
at convierten en agentes de seguros, representantes de ca
ías comerciales, notarios o agentes de prensa.

Suelen vestir a la última moda, fuman aromáticos pu
ros habanos y la mayoría poseen automóvil y pasan la tem
porada estival en las playas de moda. Guardan en la me

moria los nombres de todo el escalafón del cuerpo de poli
cía y para crear mayor confianza entre su clientela, en su

conversación, suelen hacer referencia al jefe de policía lla

mándolo por su nombre de

pila y de quien dicen ser

íntimos amigos.
La mayor parte de la be

bida procede del Canadá.
Mucha también de Cuba y
Jamaica, las Islas Bermu-
das y Honduras Inglesas.
Se hace, con todo, un gran
consumo de bebida fabri
cada dentro del territorio
nacional. En la imitación
del envase, etiqueta y en

corchado han llegado a la
perfección. Es muy difícil

fm, we,r Menormente
una botella legítima de
una falsificada.
La

jndustna clandestina
tiene la ventaja de ser me
nos expuesta y rendir ma
yores utilidades. Al prin
cipio, cuando todavía no
se habían instalado en al
gunos sótanos los alambi
ques y las destilerías que
existen en la actualidad
para la confección de to
da clase de bebidas, el con
trabando era un oficio

arrtesgado y aventurero.
Había que lanzarse a al

tas horas de la noche, en
una lancha, mar adentro,
a fin de abordar al buque
con el cargamento antes

de que llegase a las tres
millas de las aguas juris
diccionales. Si la mar era

fuerte, en estas excursio
nes nocturnas muchos per
dían la vida. Otras veces,

bien a su pesar, se veían

obligados a aligerar la car

ga arrojando al agua al

gunas docenas de cajas
para mantener a flote la

lancha. De estos inciden

tes dependía, en parte, el

alza o baja de la mercan-*

cía luego en plaza.
En muchas ocasiones, en

veían sorprendidos por la policía, agrupadaalta mar, se

en una lancha motora. En la noche se oían como trallazos
los tiros de revólver, pues los contrabandistas, impuestos
de su enorme responsabilidad en cargamentos de más de

100,000 dólares de valor, estaban dispuestos a defender, si
fuera necesario, con la vida su preciada carga. Perderla

significaría la pérdida del negocio, el desprestigio, la des
aparición de su clientela.

Nadie se dispone a comprar bebida a un contrabandis
ta que se deje asaltar. Es demasiado expuesto. Puede llegar
forzado por la policía, a revelar los nombres de su clientela'

CHISTES
—¿Por qué lloras, Fritz? (

-El maestro me ha castigado por no saber ~Z.Este bmto que tiene ui

oónde están los Pirineos. indica una gran afición a la música.

-Ha hecho bien. Asi otra vez tendrás cui-
~Si; eíectlvamente. es un bulto de música:

rtorf .

,.

«" «"• vez tenaras cul
Me saUÓ dg ^ j me d, contra e,

dado de saber dónde dejas las cosas. plano

—Meyer, eres un embustero; pediste per

miso para ir al entierro de tu suegra y ayer

la encontré en el parque.

—Perdone usted. Yo nc dije que mi suegra

había muerto; sólo dije que desearía ir a su

funeral.



TODO EL MUNDO ADMIRA AL PANATROPE

éhrwmwick^
porque es la máquina parlante para todos los gustos.

(Une a sus cualidades de reproductor musical, la elegancia de su mueble. Cada

modelo es un exponente de buen gusto.. .

'

•

Visítenos, sin compromiso; tendremos mucho

gusto en demostrarle las bondades de cada uno

Distribuidores :

ECKHARDT & PIEPER

Esmeralda, 60. - Condell, 324. - P. Montt, 8

VALPARAÍSO

Casas en Antofagasta, Copiapó, La Serena, Coquimbo, Valparaíso, Santiago,
Concepción, Temuco, Valdivia.

AGENTES EN LAS PRINCIPALES CIUDADES DEL PAÍS.

MODELO SEVILLA III

$ 2,350.—



■'P A R A TODOS" 33

LAS VIEJAS TRADICIONES

OE LA INGLATERRA MODERNA

;?«-■-■■■>swí**,™íní'

rñí-^jj

%:-'</Los soberanos ven a abrir el Parlamento, donde el Rey debe pronunciar el discurso

*, del trono

Londres ha elegido, el 30 de septiembre último, su Lord Mayor, Sír J. Kynaston
Studd. Sir Kynaston Studd, antiguo campeón de cricket y casado desde hace algunos
años con la princesa Alejandra de Lleven, hija de un gran maestro de ceremonias de
la Corte Imperial rusa, es una figura que simboliza admirablemente el pueblo por quien
ha sido elegido. Como todos los años, esta elección dio lugar a Imponentes desfiles de

f'iun carácter casi medioeval.

Inglaterra no ha pasado

y.- Jamás por un país retrógra-
V.do. Para ello hay algunas
■ razones. Hizo su revolución

ciento cincuenta años antes

que Francia; nos envió los

primeros ingenieros a cons-
: truír ferrocarriles en Fran

cia; se ha cubierto de fá

bricas y de humo antes que

nosotros; Law, que Inventó
la inflación y nos la dio a

a. conocer, es inglés; y es del
v otro iád0 de la Mancha.

en fin, que nos vienen los

cocktails y las Dolly Sis-
ters.

Para aquellos que no

sustan aventurarse más
wlá de las orillas del Sena.
Gran Bretaña se presenta
ae lejos como una suerte
le anticipación, de la cual
se íorma una imagen a la

manera de Wells. Entre
una espesa bruma, pasan

■

ocomotoras enormes sobre
los más grandes puentes
"in tne wored", entre las
^nas de los altos hornos
y las nubes vomitadas por

jas chimeneas como torres,
mientras en Londres, clu-
0M dos veces del tamaño
«París, las gentes de la
Wty cablegrafían a los

«feos de las cinco partes
.«* mundo, órdenes por
aliones de libras esterli-
™* S en Picadüly regi
mientos de muchachas ru-
*« levantan las piernas

i
nasta alturas extraordina-

t1'»» Todos- 5

La Reina y el Rey en su carroza de gala rodeada de picadores

El Rey, Gran Maestre de la Orden del Baño,
avanza a la cabeza del cortejo tradicional, pre
cediendo a los nuevos caballeros. La procesión
se encamina de la Puerta Norte a la Puerta Sur
de la capilla del Rey Enrique Vil. Detrás de los

soberanos los dignatarios.
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El concurso anual de gritadme» municipales en

Pewsey. reúne diecinueve concurrente*, que pro
curan batir al anterior campeón

rías, en honor

de los viejos
gentlemen con

gestionados por
el gin.
Visión gran

diosa, es verdad,

pero incompleta.

Porque Ingla
terra es un país de contrastes. Y cuando con ocasión de sucesos

sensacionales, recibimos fotografías que precisan para nosotras lo

que es el aspecto de la vida en esta isla del progreso, nos queda
mos sorprendidos con las escenas más arcaicas que nos están en

señando constantemente.

Jueces de peluca, funcionarios con trajes talares, soldados con

bonetes en punta, principes en carrosas, evolucionan entre los de

corados de acero y de carbón que los tiempos nuevos han edifica

do. Llega a parecer increíble. Y ello no se explica, en efecto, si no

se hace un gran esfuerzo para darse uno cuenta de lo que es el

alma inglesa.
También está nena de contrastes. Estas gentes que dominan el

universo, tienen una diplomacia a base de fórmulas. Estos comer

ciantes que han convertido al globo en una especie de Inmeraa

de comercio, son espiritualistas fervientes. Si el azar permite que

en algunos puertos del África u Decanía os hagáis amigo de un de-

positario de una firma de bujías, por ejemplo, seguramente, al ca
bo de poco tiempo, os hablará menos de sus propios asuntes, que
de las operaciones efectuadas por su mujer, que es Christlanclentts-

ta, o de los ángeles que suele ver por la noche. El Inglés ama el

box, el cricket y el golf, el ginger-ale y el whisky, pero también ama

la Biblia. Ha creado el maqumismo, pero ha guardado sus caba
llos. Y lo mismo, aunque ha concebido el Estado moderno, la liber
tad individual y el Parlamento, ha conservado su rey, sus nobles,

sus antiguas ceremonias, sus viejas costumbres. En todo caso, sabe
conciliar el progreso con la tradición.

Seria un error ver en esto una falta de lógica. Para aquello que

es especialmente el régimen, que mantiene las prerrogativas de los

lores y el fausto de la Corte, es preciso recordar que para un pue

blo libre hay dos maneras de satisfacer su orgullo. TJna consiste en

conservar la igualdad haciendo bajar las cabezas de los que sobre

salen. La otra consiste en pagarse una aristocracia suntuosa qoe
es un lujo para la nación.

Talnc cuenta que conversando en tren con una especie de bon

dadoso gendarme montañés, le dijo con orgullo: "Todos nuestra

oficiales son nobles". Ello explica muchas particularidades de las

costumbres inglesas. Cuando Su Majestad Jorge V se dirige al Par-

iaui la confección del puddings. Todas las partes del Imperio envían toí

arodictos para el pudding real, y cada ciudad tiene el suyo. El Lormafrt

d-Ha-mrnertmUh, en tenida, da la mano a sus conciudadanos.

t» mujer del cochero *£J~¡X%Z ^JS^m
esposo, vestido con tm *&*2E^m*£i

_
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Desde oue te intentó, hace dos siglos y medio, hacer saltar el edificio
del Parlamento, los alabardero» hacen ronda antes del arribo de tos

soberanos

vida entre nosotros no cuentan

más de un siglo, las que dirigen
la vida de Inglaterra cuentan

trescientos años. No tenemos,

pues, por qué sorprendernos de

masiado de que los Jueces lleven

peluca como bajo los Stuardo;
que los Caballeros de la Orden

del Baño se reúnan todavía en

.la Capilla Enrique vn con tra

jes casi contemporáneos a los de

ese Rey.
Pero hay, ademas, otra cosa.

El inglés encuentra, en conser

var sus tradiciones, una especie
de alegría, una especie de amor

del color local, hecho de particu
larismo y de culto histórico.

En Escocia los Hlghlanders

Juegan al "taber" como si ofi

ciaran. Es un Juego que consiste

en lanzar al aire un tronco de

árbol y que proviene quizas de

la edad de piedra. En Londres,
ciertas parroquias pagan cada

año al tesoro, en calidad de im

puesto, una herradura de caba

llo por edificios y terrenos que
dios ocupan desde la Edad Me

dia y que valdrán ahora cientos

de miles de pesos de alquiler.
El Derby de Epsom, las rega-

(Continúa a la vuelta)

lo» heraldos anunciaron la semana pasada la llegada del

lord Mayor de Londres al Guildliall (Batel de Vílle).

£m antigua tradición prohibe la em

buda de banderas extranjeras en el re-
«aío del palacio real.

'

los legionarios
«■encano» han debido dejar las suyas

en la puerta en un auto.

lamento en tenida de Bey, en una ca
nosa de oro, que por lo deslumbrante
Wrece venir saliendo del ancho pór-
oco del palacio de una hada, tirada
por ocho caballos, escoltada por ala

barderos, señores y lacayos empol
laos, no vaya nadie a lmag*nm que
los sentimientos de la muchedumbre
son los que animarían al buen pueblo
PMislén si M. Doumergue se dirigiese
a las Cámaras con semejante equipa
je- Nada de eso. Ellos piensan: Es

¡¡¡«¡j10 Rey, como solemos pensar nos-
¡wos: nuestra Torre Eiffel, y esto les

™?a de alegría. Es de admirarse, sin
oooa, que este aparato conserve lineas

a» £f° mo<ienuus- Pero es que hay
we tener en cuenta el ambiente. Des-
™

juego, estas ceremonias se desarro-
™» en un cuadro que es a menudo
noy antiguo. Nada menos moderno

^LWTltectura * Londres. «• sus

"»ues. í también es preciso recordar
W si las Instituciones que rigen la

La apertura del Palacio de Justicia, se precede de un servicio solemne en la Abadía de West-

minster. Llevando pelucas blancas y negros mantos, los jueces se dirigen a pie de la Abadía

a la Cámara de los Lores.

I
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HABITACIONES DE NIÑO

He aquí algunos muebles de niños, tan simples como

prácticos. El lecho, de forma muy sencilla, se adorna con cui

dadosos cuadrados cortados, que dejan ver la cretona, con

grandes flores con que están cubiertas las ropas. El velador,

muy firme, tiene algunos libros y una lamparita de forma

cúbica, fabricada con seda color marfil. El armario está for

mado por dos cuerpos separados, decorados como el lecho.

Estos dos costados están divididos por tres planchas horizon

tales y una vertical que forma el cofre de los juguetes. La

decoración mural está formada por cuadrados (a la mitad

de la altura del muro) semejante a la de los muebles, y de

papel con grandes rosas semejantes a la cubrecama. Los mue

bles están pintados con una pintura al laque color azul vie

jo, y se armonizan perfectamente con el color rosa de la

cretona y del papel.
Si la habitación del niño posee dos pequeños armarios

embutidos en la pared a ambos lados de la chimenea, como

ocurre muchas veces, se pueden utilizar, el uno, como rin-

concito de toilette y guarda ropa, como lo indica el di

bujo y el otro, transformado en diminuto guignol para ale

gría de los niños, servirá también de caja de juguetes. La

pantalla colocada delante de la chimenea, representa una

caja con flores cuyo arbusto es un círculo tirante de seda

pintada.

Las Viejos Tradiciones de la Inglaterra Moderna.

tas de Cawes. donde el Rey maneja por sí mismo su yacht. no son

sólo sucesos esportivos, sino íiestas nacionales. Una de las atribu

ciones del Lord Mayor de Londres consiste en Dresldir a la confección

del plum-puddlng que se ofrece al Bey para Pascua y este pastel ri

tual no debe estar compuesto sino de ingrediente-; nrovenientes del

Imperio británico. Todo esto se parece a una religión.

Cuando un régimen, como un» creencia, parece irreprochable.

gusta también darle una apariencia de inmutablüdad.

fC o n t i a " a c

■

ó n)

Entre nosotros. la costumbre en estar descontento <entr

ej
ingleses es estar satisfechos. Ello se llama ser conservador_ ^_
pretender hacer política, reconozcamos Que desde el puntó ae

ta pintoresco, eso vale muchísimo más. Porque, auno.,«

Pjww^
-reíble. alabardas y pelucas las sabe el inglés f<^^ fio ridw^

Cada cual con su genio. El de ellos es la eI^ne^eaSf£T-
Un pueblo capaz de darle seriedad al traje escocés, puede perm

tirse ponérselo todo.



DE LA MADRE ESPAÑA

Estrella Costa Rodríguez, la madre prolífica del pueblecito de

Teis, que ha tenido tres hijas

Las tres recién nacidas en brazos de las tres mujeres que las

han apadrinado

En un pintoresco pueblecito español, una madre prolí

fica, Estrella Costa Rodríguez, ha dado a luz tres niñas. El

caso, para tranquilidad de los padres, no es frecuente. Ds

haber muchas madres como esa buena campesina de Teis,

el censo de población sufriria un alarmante desequilibrio, y

todavía mayor sería la alarma de los padres. Las niñas; que

se conservan en perfecto estado de salud, fueron apadrinadas

por tres parejas de vecinos del pueblecito, que son los que

aparecen en una de nuestras fotos. No nos cabe más que de

sear que se le logren los tres pimoollos a p.ai. rtr^Mf^a. madre.

E¡ aterrador espectáculo que ofrecía, al amanecer, el vestíbulo del Teatro Novedades, en Madrid, donde fueron depositados

Provisionalmente los muertos, para su identificación, en dos trágicas filas. Este terrible incendio del teatro español ha sido

una de las catástrofes más horribles y dolorosos.
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BONITOS

TRAJES DE BAILE

/. Traje de baile formado por una

casaca de georgette cyclamen, bor
dada de brillos de acero y de una

falda de espumilla en tono más fuer
te, con tres vuelos en forma, termi
nados por el mismo bordado. Flor

¡n la cintura y en el hombro, hecha
ie plumas.

II. En este modelo, el cuerpo está

confeccionado con raso amarillo du

razno, y va acompañado de una fol
ia de muselina negra, formada por
dos vuelos en forma, siendo más lar

ga de atrás. Hebilla de strás y gran
flor de muselina negra en el hombro.

III. Otra combinación muy linda,
vemos en este traje, en que el cuer
po es de velo, de seda rosa, finamen
te rayado con plata; la falda es del
mismo velo, pero liso. El adorno es-

la hecho con incrustaciones en on

das, de tafetán en tono rosa fuerte.
bran nudo con caída, en tafetán.
Modelo exquisito para una joven-

.

IV. Casaca de lama, brochada con

m¡T^:^'"les de lama lisa> tod° m

yo. raída de crépe satín negro, cor-
'"aa en forma y con caída atrás.

■
'■ -> ^
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¿ N u e s t r o Antepasado?^
Cuando lo* naturalistas

aseguran ,,„,.
?«"•'

''"°r'ir<"'"» í'or to<las l'"rUs- Uv

descendemos de este poco simpático si-
hm0rhÍ" °l»c™h«- l""r P0C0- 'Píe ÍÍ6'"

cierto tío setentón, cuya estampa le
mío. nos corre un escalofrío por la espul-

liace recordar siempre la del feísimoJa. pensando en la poco hermosa nseen-

,7 ,

■

7 , ., orangután.
dencia que nos depara la sucesión r.oolá-

Estas fotografías demuestran o mues

tran un espejo de nuestro parecido, en

contrado en los rincones del zoológico de

Berlín, donde vive este magnífico ejem

plar lie la fauna más rara i) singular.

gica de la escala viviente.

Sin embargo, desgraciadamente, este

feísimo pariente se nos parece bástanle,

o, por lo menos, bastante se parece n

ciertos ejemplares de hombres mu/i feos

nw

<r

,v-^
\l

2"

*.

-í-vte»

74*





CLARA BOW ENSEÑA LA DANZA

Una posición típica
para iniciar la vuel

ta al final de la se~

gunda serie de pasos

Balanceo del cuerpo al final de la danza



EL OBJETIVO VIAJA

En Maiden H ead

(Inglaterra), ha te

nido lugar una ca

rrera de ponys. Es

to no causará ex-

traiieza a nuestro,-,

lectores, pues ellos

saben muy bien que

Inglaterra es el país
de los concursos.

Los ingleses, en su

afán de apostar por

algo, celebran un

día sí y otro tam

bién carreras de ca

ballos, de perros,
etc. En la carrera

que ha tenido lugar
en Maiden H ead,
la nota curiosa la

han dado la niña

Lusane , de seis

aííos, y su hermani-

to Ricardo, al pre

sentarse al certa

men con su pony

"Mousie".

Esta joven ardilla se llama Oswald, y tiene el raro mérito de haber desmentido la fábula, que atribuye a
sus <

res una movilidad imposible de dominar. Oswald ha logrado, tras un largo aprendizaje, ser lo bastante reposa'

tódica como para tocar ese instrumento, fabricado "ad hoc", sin dar saltos ni pifias.

POR TODO EL MUNDO

Para que no presuman algunas jovencitas, les presentamos hoy a
.

_„„„„„..„ „„- nermitió
, ,

j i

Suzane Simonet, enfermera de la Cruz Roja Francesa, que pu
™ dama, la señora S. Crane, que, a pesar de sus ciento un anos,

generosamente la transfusión de su sangre a soldados alemanes y

se ha cortado el pelo a la garconne y se siente más joven que nunca. que ha sido condecorada por el Gobierno Alemán.
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En la isla de Adaman, del golfo de Bengala, la

novia recibe el homenaje, que aquí se ve, de todos

los amigos del marido.

Dcmpsey se ha dedicado al teatro: aquí apare

ce en una escena, con su mujer, Estelle Tay-

lor, haciendo el papel de excelente actor.

En las futuras gii.rras.

cuando el empleo de los ga

ses asfixiantes sea habitual.

la grille tendrá que prote

gerse con máscaras de esta

suerte.



He aquí cinco footballistas de veras, que acaban de jugaren Londres y ganar la más encarnizada de las partidas.

Cuando usted, lector,

:nciende todas las no

ches la luz eléctrica,

¿ha pensado en darle

alguna vez las gra

cias al inventor de

ese prodigio, que ha

ahorrado la incomo

didad de la vela?

Pues aquí lo tiene:

Tomás, Alva Edison

rodeado de sus nie

tos, al cumplir sus

81 años de edad.
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Los Pueblos Pintorescos
js^r .^
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Estas fotografías muestran algunos pintorescos rincone:

asiáticos, donde los pueblos viven aún su primitiva exis

tencia idílica, lejos de la civilización y al amor de la
^

naturaleza generosa.



El inmenso dirigible
que cru\ó dos veces el Atl ántic o

Una estampilla conmemora

tira

Volando sobre una vieja aldea alemana, hac- V?i

un contraste pintoresco de lo moderno con lo

antiguo J,

El "Zeppelin" antes de ser "largado"

Visto ae frente, el "Zeppelin" parece una ave Verticalmente, el "Graf Zepvelin" Cruzando el aire como una inmensa ave mecá-

rara y monstruosa sobrepasa en altura a. la -más alta nica dominadora del cielo

torre de broadeasting

hangar que reclama el dirigible es mayor que la más grande Vista la góndola del "Zeppelin". puede darse evento el lector de
de las estaciones su capacidad
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UN BORDADO MODERNO

He aquí, lectoras,

una encant adora

ocasión de utilizar

vuestro talento de

bordadoras, si lo te

néis y, en caso con

trario, de poneros a

ello por la primera

vez, con la seguridad

de que quedar é i s

asombradas de lo bien

que os resulta.

Con hebras de al

godón o lana de co

lores vivos y frescos

ejecutaréis esta labor

sobre una tela firme

cualquiera, o sobre

cañamazo fino. Para

el paisaje rectangu

lar, haréis el cielo

muy azul y las nubes

blancas.

Las montañas son

violetas. Dos tonos

de verde, uno oscuro

y el otro claro para
el suelo.

Algunas manchas

rojas y amarillo vivo

esmaltan el primer
plan.

Un verde más azu

lado para los árboles,
cuyo fondo es gris.
La casa tiene el te

cho rojo y las venta

nas y puertas son ne

gras.

el segundo

las indica

ciones son más o me

nos las mismas, aun

que de composición
más complicada. El

cíelo es azul claro y

la nube blanca.

Las casas ocre con

techos violeta.

Los árboles son de

un verde muy claro.

Las tierras que ro

dean la ribera están

bordadas en gamas

café y amarillo, un

poco de verde vivo y

ocre rojo.

Cuando vues tro

trabajo esté termina

do, colocadle sobre

un cartón duro y po-
nedlo en marco con

vidrio.

La moldura ha de

ser sencilla, de color

madera, oscura o ne

gra.

Colocad el cuadro

cerca de vuestro di

ván y vuestras mira

das reposarán a me

nudo con placer en

los dos pequeños cua

dros luminosos, tan

del gusto moderno.
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MJagC^A-
"PdR FRANCISCO VERA

TODAVÍA
no puedo explicar

me cómo fué; más, a pesar
del tiempo transcurrido, con

servo fija en la mente, como gra

bada con buril en una lamina de

acero, la extraña aventura de aque
lla noche cuyo solo recuerdo pone

espanto en mi corazón.

Habíamos estado cazando. Yo tu

ve la fortuna de matar los jaba
líes, y recibís las felicitaciones do

mis compañeros cuando oí un rui
do de jaras que me denunció la

presencia inmediata de otro ani

mal. Se lo dije a mis amigos y

apercibí mi rifle, saios no oyeron
nada y me miraron fijamente, ase

gurando que habla sido víctima de

una alucinación auditiva, y ya iba
a darles la razón cuando el mis

mo ruido, más próximo, me obli

gó a insistir.

Tampoco esta vez me hicieron

caso mis companeros, y entonces

yo, fuertemente malhumorado, me

despedí de ellos y empecé a andar

en la dirección de donde procedía aquel rui
do delator.

Ensimismado, sin darme cuenta de aque
lla absurda persecución, anduve largo ra

to. A medida que avanzaba, alejábase el

ruido, que ya no me pareció de pisadas de

jabalí sino que era un ruido seco, mate,
como de bocas que chascasen la lengua.
Hubo un momento en que me creí juguete
de yo no sabía qué y empecé a notar frío,
un frío raro, especial, que no era el frío ló

gico de aquella tarde de invierno, ni el frío

que precede a una violenta reacción febril.

Me detuve y escuché. Moría la tarde en un crepúsculo vio
leta que coloreaba fantásticamente las copas de las espe

sas encinas verdinegras del monte. Sobre mi cabeza, el

cielo, cruzado de rayas oscuras, diríase una cebra fabulosa,

y bajo mis pies, la tierra, musgosa y hepática, tenía- una

espantable viscosidad.

El ruido seguía tenaz, alucinante. Tuve miedo y me

decidí a desandar el camino andado para reunirme con mis compa

ñeros en el cortijo, bajo la ancha campana de la chimenea, donde

las lenguas de fuego, rojas, azules e inquietas, alumbrarían alegre
mente la rústica cocina.

Ignoro el tiempo que estuve andando, y ya la noche habla ce

rrado por completo, una noche negra, pavorosa y fatal, cuando me

di cuenta de que me encontraba perdido en medio del monte.

Miré a mi alrededor. Las sombras que me rodeaban eran algo

denso que me producía sensaciones táctiles. Sentí una gran opre

sión en el pecho, en las manos y en las piernas y temí un desdo

blamiento.

Algo crujió no lejos de mí. Volví la cabeza y no vi nada, pero

comprendía la proximidad de lo desconocido y quise no pensar, por

que la idea que me cercaba la mente tenia alucinaciones de pe

sadilla.

Las encinas comenzaron a trenzar sus troncos y unir sus copas,

y, poco a poco, la soledad del monte se fué poblando de formas fan

tasmales. La sombra se abría en surcos menos oscuros, en los que

tomaban vida los Informes objetos que habla a mi alrededor.

Sentía en mi cuerpo terribles escalofríos pavorosos, y al ver que

tos árboles se animaban, y que eran sus troncos como piernas es

queléticas que bailaban una danza macabra, y sus copas enormes

calaveras, de cuyas bocas brotaban cabellos negros, largos, muy lar

gos, lineales, y luego macizos, apelotonados, que trenzándose, enros

cándose, formaban terribles masas alucinantes; al ver que el suelo

se hacia cóncavo y que, alzándose a mi alrededor, yo me hundía en

irn Sgu jcro 'viscoso, brilló repentinamente en mi cerebro la lux de la

razón y disparé mí rifle. ^

Silbó la bala y volvió el silencio, hondo y pleno de inquietudes.

Pero ya estaba sereno. Pasada aquella hora de pavor, comprendí

aue mis amigos—al notar mi prolongada ausencia—vendrían en mi

busca, y para orientarlos, volvf a disparar. Nada, ni nadie.

Tornó la inquietud a apoderarse
de mí, y ya no me quedaba mas one
una bala—¡la última!—cuando di
visé al través de los troncos de las
enemas un oscilante punto luminoso
Sentí un gran alivio, y confiada

optimista, empecé a andar en b di
rección de aquella luz, a la que ca
da vea me acercaba más, y respiré
tranquilo.
Al cabo de un rato, que mi Im

paciencia prolongó exageradamente,
me encontré en un claro del monté
del que partía una senda. Segufla,
y al poco tiempo me hallé ante la

verja de un jardín, en cuyo fondo
se alzaba un palacete de extraña ar
quitectura, en uno de cuyos torreo
nes laterales brillaba—detrás de los

postigos entornados de una venta

na—la luz que me guió hasta allí.

Busqué el llamador y, como no lo

encontré, empujé resueltamente la
verja.
Hacia la casase dirigía una senda

enarenada, pero de un color tan os

curo que me pareció negro.
Esta observación me produjo tm

efecto raro que se hizo abrumador

cuando vi que, a ambos lados de aquel cami

no, había sendos estanques, sobre cuyas aguas

se deslizaban cisnes negros, y que la escalina

ta que conducía a la puerta del palacete era

de mármol negro. Temblando subí tos peldaños y llamé a la

puerta.
El ruido que hice con los artejos se perdió como en una

oquedad y yo sufrí una impresión de abandono de mí mismo,

de ausencia de todo mi ser, que por un fenómeno de inhibi

ción, me hizo feliz, extrañamente feliz.

Pero la reacción fué violenta. Apenas se habla apagado
el eco de mis llamadas, la puerta del palacete se abrió en si

lencio y tras de ella vi una mujer, toda vestida de negro, que

con un gesto me invitó a pasar.

Aquella mujer tema una belleza imprevista.
Bajo la negrura de sus cabellos, el óvalo perfecto de su

rostro era como una blanca luz cegadora, que me deslumhro.

Atónito, sin saber qué hacer ni qué actitud adoptar y abruma

do por la presencia de aquella hieratlca figura enlutada, bajé ka

ojos y quedé espantado.
El piso era de mármol negro, y, sobre sus losas había trazadas

unas cruces, cuyos brazos dirianse dispuestos a un abrazo mortal...

Cuando alcé de nuevo la vista, la enlutada me dirigió una mi'

rada taladrante.

Sentí helado mi cerebro, como si lo hubiera traspasado un es

tilete frío, mi cuello supo la presión de irnos brazos duros, y artre

mis labios noté la pre

sión de otros labios

blancos y yertos.
Todavía no puedo ex

plicarme como fué; más

a pesar del tiempo

transcurrido, conser

vo fija en la mente, co

mo grabada con buril

en una í&mina de ace

ro, la extraña aventura

de aquella noche, cuyo

sólo recuerdo pone es-

panto en mi co

razón.

FRANCISCO

V E R A .
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PÁRALOS NIÑOS

Cuatro fanfarrones

Había una vez cuatro niños que juga

ban en un camino. Eran Luis, Enrique,

jorge y León.
...

Juntaban las castañas caídas de los ár

boles que habla Junto al camino para

nacer un collar. Tenían ya un montón;

pero querían más.

_yo sé donde hay muchas—dijo Luis

-Alrededor de los castaños de la huerta

tel señor, el suelo está cubierto de gran

des castañas El portón está abierto.

Podemos entrar a juntarlas.
—Sí—dijo Enrique;—pero hay un perro

grande que nos perseguirá. No está ata

do. Lo vi hace un momento. Es capaz

de mordernos. El otro día me mordió.

Mira, aquí, en la mano. Todavía me duele.
—¡Bab! No hay más que atar al perro

a su casilla con la* cadena. Entonces no

podrá hacernos nada y Juntaremos tran

quilamente todas las castañas.

—¡Eso es! ¡Buena idea! Vayamos pron

to a atarlo.

7 los cuatro niños corren hacia la en

trada de la huerta.

—¡Guau! ¡Guau!
—ladra el pernizo.

—¿Quién irá a atarlo?—pregunta León,

jue es el más pequeño.—Yo soy muy chi

co. No sé atarlo. Tienes que ir tu, En

rique.
—No. To no quiero ir. El otro día me

mordió y puede volver a morderme. Se

rá bueno que vayas tú, Jorge.
—No. Yo no sé atar a tos perros gran

des. Yo sólo sé atar perros chlquiütos.

Debe ir Luis, que es el más grande le

nosotros.

—No. Mamá me ha prohibido que me

acerque a ios perros.
B perro seguía ladrando: "¡guau!

¡guau!", mirando a los niños.

¿Entraron los niños en la huerta?

No. Tuvieron miedo del perro. Ningu
no de ellos quiso ir a atarlo a la casilla.

Be parecían a las ratas. "Vayamos pron
to a atar al perro"; pero después no se

atrevían a acercarse.

Lo que no nene precio
En una profunda caverna yacía escon

dido el tesoro de Darío, famoso rey de
i» antigüedad.
tto hada que vivía en esa caverna había
""•do la entrada con una roca enorme.
solo h apartaba una vez cada siete años,
"ando debía salir para ir a buscar agua
• un ™*—wrlal cercano.
* entonces la entrada de la caverna

«nanee» abierta durante siete mlnu-
"• Precisos, nada más que siete minutos.
un pobre hombre, que fi»wHn ese se-

TOto, se decidió a aprovecharlo. Aguar
lo el momento en que el hada sana en

¡"■ea de agua y se metió, de un salto, en
,» «averna.

JJnavex dentro' se precipitó sobre el te-

í™***; apoderóse de cuanto pudo

lw&P corriendo. Pero casi al llegar
a* salida pensó que podía haber toma-
"" ™ Poco más de lo que llevaba y con
■«» intención de cedida volvió sobre sus
pasos.

J*|--he aqui que en' ese mismo instante

KS ?J3? mmntos- olró * «*-

» ~S_y ^™° pcr ««npleto la salida

*te atoa* iSSSf,.86 nsigD6 y durante

S"£™*«con<iido en un rincón de la

Sto*aK. QUe ***** TOW£tB "

Ha^SSfS- tí e**° * *#* «fio». la satt-»» quedó despejada. Entretanto el bem-

í
bre se había cargado excesivamente las

ropas de piedras preciosas y monedas.

Doblegado por el peso del oro y de las

gemas, can' (naba con tal lentitud que al

llegar a la salida la enorme roca se mo

vía para cerrarla. Tuvo tiempo de salir,

pero la roca le agarró el calcañar del

pie izquierdo, que quedó sujeto entre esa

tosca puerta y el borde de la abertura.

¡Ay. ay, ay! Tira que tira, el hombre

consiguió al fin librarse de la tenaza cruel,

pero no sin dejar en ella un pedazo del

calcañar.

Vuelto a su pueblo se convirtió, por su

puesto, en un hombre riquísimo con todo

el dinero de que se habla apoderado en

la caverna del rey Darío.

Pero le faltaba un pedazo de calcañar y

caminaba cojo, lo que le afligía sobrema

nera.

Tanto le afligía, que al cabo de siete

años resolvió regresar a la caverna encan

tada para hacer un pacto: el pobre hom

bre devolvió el tesoro y la roca le restitu

yo, en cambio, el pedazo del calcañar.

El hombre se alejó contento: había

comprendido que cualquiera parte dé)

cuerpo vale más que un tesoro.

La hija de espuma de mar

Francisco Brun era hijo de una pobre

rtuda que vivía en una aldea. Como po

seía una hermosa voz, un maestro de ca

pilla lo empleó en el coro de la catedral

de la ciudad vecina. Desde entonces Fran

cisco se entregó al estudio con la mayor

dedicación. Le consagraba la mayor parte
del día y por la noche daba lecciones de

latín, con cuyo producto subvenía a sus

necesidades. Oradas a su inteligencia y

a su celo infatigable no tardó en obtener

el grado de doctor en leyes y el puesto de

secretario del gobernador de la provincia.

El nuevo secretario, que era hombre de

mucha capacidad, tenía derecho a esperar

un empleo aún más elevado y alentaba el

proposito de casarse con Emilia, la hija

del gobernador, el cual lo recibía a menu

do a su mesa.

Dn día en que se inauguraba la gran fe

ria de la dudad, se presentó a ver a Fran

cisco un anciano de la aldea natal del se

cretario, quien te dijo:
—Señor, su "«i«m madre se. encuen

tra enferma. Me ha pedido que te venga

a ver y que le diga que necesita algún

SOCORO.

Francisco le entregó una moneda de

cinco francos y repuso, con acento un

tanto fastidiado:

—Tome. Llévete esto.

En la tarde del mismo día, la familia

leí gobernador se translado a la plaza ma

yor para ver las variadas y ricas muestras

de la feria y adquirir algunos objetos de

fantasía. Francisco, que la acompañaba,
se interesó vivamente por una hermosa pi

pa de espuma de mar, y la compró, pa

gando por ella veinte francos.

Emilia, Joven tan beB» como de nobles

sentimientos, sabía que Francisco había

enviado esa mañana a su madre enferma

solo una moneda de cinco francos. Aun

que sentía cierto afecto por el joven, te

indignó verle gastar cuatro veces más en

una simple bagatela.
No pudo evitar el hablar del asunto a

su padre. El gobernador, indignado, de

claró:

No puedo ya tener confianza en un hom

bre que, si bien es muy capaz, demues

tra tan poco corazón para con su pobre

madre enferma y se preocupa más de sa

tisfacer su vanidad y sus caprichos.
Desde ese momento Francisco perdió

el favor del gobernador. En vez de obte

ner el cargo de consejero que ambiciona

ba, sólo obtuvo, y con dificultad, un mo

desto empleo en una aldea.

Y desde entonces no se volvió a oír

hablar de él.

El gato y las ratas

Había una vez un gato llamado Vigilan

te, que atrapaba todos tos ratones y las

ratas que sallan de sus agujeros.
Las pobres ratas no se atrevían a salu

de sus cuevitas y tenían mucha hambre.

Un día que Vigilante salió a dar un pa
seo por los tejados, las ratas se reunie

ron en un rincón del granero.
—¿Qué haremos?—dijo una rata gran-

dota.—¿Qué haremos para que Vigilante
no nos atrape? Yo quisiera ir hasta la

cocina. En la alacena hay un queso cuyo

rico olor atento desde aquí. Pero tengo
miedo del gato. Está siempre escondido

y camina sin hacer ruido. El otro día me

Tallaba sobre la mesa royendo un terrón

de azúcar, cuando ese gato malvado saltó

sobre mí, me atrapó la cola y me la co

mió. Pude salvarme; pero miren: ya no

tengo cola.

.¡Pobre rata! Vigilante le habla comido

la cola.

una rata vieja se adelantó y dijo:
—Yo sé que es lo que hay que hacer.
—¿Qué? ¿Qué?—preguntaron todos.

—una cosa muy sencilla; atar un cas

cabel al pescuezo de Vigilante. Basta

atarlo con un hilo, y cuando Vigilante
camine el cascabel hará "din, din, din"

y nosotros lo oiremos. Entonces correre

mos a escondernos en nuestras cuevitas.
—(Muy bien! ¡Muy bien! Atemos un cas

cabel al pescuezo de Vigilante y cuando

oigamos él "din, din, din", correremos a

De pronto una ratita que estaba de

guardia junto a la ventana del granero,

gritó:
—Ahí vuelve el gato. ¡Pronto! Hay que

atarte el cascabel. ¿Quién Irá a atárselo?

Debes ir tú, rata grandota.
¿Fué a atar el cascabel la rata gran

dota?

—No. La rata grandota dijo:
—Yo no pueda ir porque ei otro tíia el

gato me comió la cola. SI ahora volviera
a atraparme, de una dentellada me des
trozaría la cabeza. Te toca Ir a tí, ratita.
Pero la ratita contestó:
—Yo no. El gato me atraparía y me co

mería más fárimrffflte que a una rata

grande. Además, no sé hacer nudos. No

podría atar él hilo.
—¿Quién irá, pues, a atar el cascabel

al gato?

—¡Yo, no!
—¡Yo, no!

Nadte quiere !r. Todos tienen miedo de
sar atrapados.
Y el caso fué que no hubo cascabel en

el pescuezo del gato; y las ratas se escon
dieron en sus cuevitas sin atreverse a ao-

fir; y d gato todavía camina sin hacer

rmdo, para atrapar las ratas.
Si tú hubieras sido una rauta, ¿habrías

ido a atar d cascabel al gato? Yo, por mi

parte, no hubiera Ido.



ELLAS

"P ARA /PODO S"

CONTRA ELLOS

En Harrogate (Inglaterra» se ha corrido una competencia internacional de
™t°™l*£

' «u* H^£*£l en entusiasmo

dad de que se disputaran la victoria seis varones y seis ninas no

ced"nd°f™'l™9%'Jl™^e competía contra

deportivo a sus adversarios del sexo opuesto Heroínas de esta empresa han

ff°M™J%™t^a na tenido que su-

su esposo hábil corredor-y misses Beity Pamter, Cottle, B. Lermitle y Foley. La del'ca^.[eJ^a 0 p0T seducción, el

rirfudas pruebas ..
Sin embargo, ríen contentas y dichosas, sabedoras de que, o por destreza po

¡tit iuu,u» y

triunfo es siempre suyo.



Recordar es vivir

y con Ja Kodak

no se olvida.

Con la Kodak

moderna

los motivos al parecer difíciles son

ahora "instantáneas" fáciles

Conserve una historia gráfica de sus niños. Con

la Kodak moderna ello es más fácil que nunca.

Vistas en tiempo nublado o lluvioso, fo

tografías dentro de habitaciones, he ahí

motivos fotográficos que antes se conside

raban difíciles aún para los expertos. Aho

ra, son asuntos fáciles para cualquier afi

cionado: merced a la Kodak moderna, se

pueden tomar fotografías bajo malas con

diciones de luz, dentro o fuera de casa.

La Kodak moderna

Objetivos más rápidos a precios populares,
sencillez de manejo llevada hasta el extre
mo y, como resultado, más fotografías, Hie

den? fotografías — eso es la Kodak mo-

Mas luz

Objetivos rápidos quiere decir que admiten
más luz, y más luz significa buenas foto
grafías bajo malas condiciones, más opor
tunidades de tomar vistas. Por ejemplo: al
amanecer o al atardecer, en tiempo núbla
lo y aun cuando llueva. Significa también
lúe con tiempo favorable se pueden tomar

Fotografías dentro de casa son

fáciles con la Kodak moderna.

La cámara Ilustrada más
arriba es la Kodak de

Bolsillo, No. 1 A, que to
ma fotografías de 6.5 x 11
cin. Va provista del rá

pido objetivo Kodak

Anastigmático f. 6. 3.

ahora fácilmente fotografías dentro de ha

bitaciones.

Más sencillez

Kodak fué siempre sinónimo de sencillez,
de ahí su popularidad universal. Pues bien,
con la Kodak moderna, casi todo es auto

mático, y en algunas Kodaks el obturador
lleva una escala que indica automática
mente la velocidad o la abertura que deba
usarse con- la luz que haya.

Más fotografías, mayor placer

Para el aficionado, con la Kodak moderna

aumenta el radio de acción de la cámara,
aumenta el número de fotografías intere
santes que se pueden tomar, y aumenta el

placer que la Kodak proporciona. Es decir,
con la Kodak moderna, los motivos al pa
recer difíciles son ahora instantáneas fá
ciles.

Véanse las Kodaks modernas en cual

quiera casa del ramo.



W I L L Y FRITSCH y BETTY BALFOUR
EN LA REGOCIJADA, DESCONCERTANTE Y LUMINOSA NOVELA DE AMOR Y JUVENTUD

MUJERES PARA UN HOMBRE"
SIETE

Toni Gyurkovlcs es un modelo no imi

table de tenorio moderno: Le gusta una

emca y se casa con ella en secreto. Le

gusta otra, abanaona a la primera y

vuelve a contraer secretamente el vincu

lo matrimonial. Pero, un día recibe de

¿us padres orden de presentarse a casa

de sus tías a íln de que elija esposa

entre sus siete primas. ¿Cómo hacerlo

cuando está en plena luna de miel

con una hermosísima chiquilla de la

ciudad? Ante tan desesperada situación,
Toni decide enviar bajo el nombre de

él a un amigo intimo para que elija
una de sus primas y satisfaga asi la

voluntad paterna. -Y Graf Horkay, que
es mozo aiegre y audaz, decide aprove

char la ocasión para gozar de una aven

tura curiosa. Graf se va pues a la ha

cienda de Los Gyurkovlcs dispuesto a

entretenerse. En el tren se encuentra

con una bella chica que no le va en

zaga en cuanto a frescuras. Es Mízzi

Gyurkovlcs, una de las primas de su

amiga, que acaba de salir del colegio y

que desea volver a su casa paterna. Miz-

zi, por salir de una situación embarazo

sa, se hace pasar por la condesa de Ho-

helnsteín, una niña alocada y román

tica a quien se la enviaba al campo pa
ra que olvidara a un cantante de ópe
ra. Pero, ella apenas metida en el tren,

decide variar de camino y seguir al can

tante. La suplantación resulta, sin em

bargo, trágica para Mizzí, porque en

la estación esperaban a la condesa los

sirvientes de' sus tías y tomando a una

por otra la encierran en un auto y la

llevan al castillo. Allí dos viejas terri

bles, rígidas, implacables, someten a

Mizzi a un cautiverio despiadado.
Entretanto, Graf ha llegado a casa

de los Gyurkovlcs y ha conocido allí a

seis de las primas de su amigo. Todas

« vVen^duroS aprietos* pira atenSeS a todas. La mayor, Katinka, es la que se le ha señalado para esposa; pero a él no le agrada ni pizca.

Su mente está obsesionada ñor el recuerdo de su compañera de viaje, esa condesa de Hohelnstein, bajo cuyo nombre se ocultaba Mizzi Gyurko

vlcs Katinka^tern^co se "nteresaba mayormente por él, pues habla conocido poco antes a un apuesto militar, de quien se habla prendado

a infante Este^llítar"era padre de Gez™ el muchacho tímido, apocado, que la asediaba con tontos galanteos ... Y empieza asi un

conflicto terrible llene de alternativa? cómicas y trágicas, que tras de muchos vaivenes, remata en una serle de matrimonios que por poco no

teVmíSan Sn el' solterto de tcSas leS he?rnanaÍ Gyurkovlcs. . . Asi, el mozo que Iba por diversiones las tuvo, pero pagó esos Instantes con

la cadena perpetua del matrimonio . . .

CON ALFONSO

Y LUJO

M ÁRCELA ALBAN

EN LA MODERNA
' ' M A U I

FRYLAND Y CHARLES VANEL

SA COMEDIA PASIONAL

L A G E
' '

,r- '

"

'"'
Adela van Buyth, afamada cantante

que llenaba con su nombre las crónicas

de los periódicos de arte y teatro, esta

ba enamorada del barón Carlos de Lon-

gard, a quien conoció en circunstancias

sumamente extrañas: una tarde, mien

tras ella tomaba su baño, vló a través

de un espejo que un hombre penetra
ba en su habitación y que tomaba unas

Joyas que había sobre la mesa del cen

tro. Alarmada, llama al administrador

del hotel v éste promete averiguar lo

ocurrido. Momentos después, una voz

desconocida habla por teléfono a Adela

van Ruyth. Es el hombre que habla ro

bado las Joyas. Declara que está arre

pentido de su acción y que le devolve

rá los objetos. Intrigada por el proceder

de este hombre, Adela le pide venga

personalmente a entregarle las Joyas,

prometiéndole no delatarlo. El bomtirc

acepta y poco después Carlos de¡ Lon

Kard se encontraba en presencia de Aoe

la. lleno de vergüenza y W¿6,"
y confesaba todo... Adela. Impresiono

da por la historia del muchacho, trara

de protegerlo y después ve. fundóle
una simpatía que no tardara en con

vertirse en amor. . .

m0

Pero, Adela van Ruyth tlene con

gran admirador al empresar o
Brw*

Sodéroso magnate norteamericano^
que

la asedia Infructuosamente Sen "ices.
Ella le ha rechazado una y clea„, «..

Pero, el hombre, tenaz ■ P^'g^^e
dio. Cuando se apercibe del amor

^

Adela por Carlos de Loneard^ 8

separarlos y hace pm*
nom

q^

e,í« úin™ «rente en América, r
de

parte, quiere anular la vida artísuca

Adela y consigue merced » ™

$£U
que en el teatro Adela sea reemp

]a

por Ketty Lerron en «npaP«., de

obra próxima a estrenarse, can

Loneard, hermano de Ketty, »" '

fetag£r intrigas de Brooc* y dectóe im_

pedir que Adela sea ^'^¿^o-la-

SiSvmafv^o sisl-^^^^-sks '^^^^¡j^^SStss^a^SíS-
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"TITÁN I A", LA PELÍCULAMAESTRA

DE LAS CIUDADES MODERNAS
El triunfo del hierro y del músculo.—El poema del estnden-

tlsmo será presentada por la Fox como su última atracción

de la temporada.—George O'Brien y Virginia Vallí en los ro

les protagónicos.—La actuación de June Collyer, Farrell Mac

Donal, Holmes Herbert.
— Su estreno de mañana cerrara la

grandiosa temporada Fox de 1928.

Fox cierra su temporada.—La Casa Fox, que ha mante

nido las más grandes atracciones de la temporada que ter

mina, se apresta para cerrar mañana con llave de oro la lis

ta incontable de sus triunfos. En efecto, pocas casas pueden

decir como ésta, que sus cintas han triunfado todas sin ex

cepción, siendo celebradas unánimemente por toda clase de

públicos. De todo ha habido en el material Fox de 1928. Des

de la película artísticamente pura como "Amanecer", hasta

la cinta emocional por excelencia como "Cuatro Hijos", y la

producción costumbrista como "Carmen". De todo, y todo ha

sido bueno, selecto, y ha logrado satisfacer al exigente pú

blico santiaguino.

Fox, para cerrar dignamente su temporada, estrena ma

ñana en- el Imperio una película que causará sensación. Ella

es "Titania", la última y más celebrada creación de la pare

ja de "Pagada para amar", George O'Brien y Virginia Valli.

El poema del hierro v del músculo.—Es "Titania" una

cinta que exalta el desarrollo de la fuerza, el optimismo, el

noder del músculo. Sus proporciones abarcan toda la vida.

las costumbres, las comoetencias y las luchas de las grandes

ciudades, donde vence el más fuerte y el más obstinado. Ba

jo un argumento hermosísimo, de trama comnlicada y des

enlace inesperado, se presenta esta lucha terrible, en la oue

unos caen y otros llegan . . . Encuentra el espectador en esta

soberbia cinta Fox desde la lucha que sostiene el vagabundo
que arriba al barrio Este (los suburbios de Nueva YorK), has
ta el terrible combate en que dos pugilistas se destrozan por
conquistar fama y dinero. Encuentra también las luchas de
los rivales por el corazón de una mujer, las caídas de los
hombres, los estados degradantes a que arrastran las derro
tas, ¿s, en fin, el vasto y único poema de los hombres diná
micos y que se plantan, mostrando sus músculos a la vida,
dispuestos a vencerla o caer en la lucha.

George O'Brien y Virginia Valli.—George O'Brien y Vir

ginia Valli, artistas que trabajaron juntos por primera vez

en "Pagada para amar", realizan en "Titania" su segundo

trabajo en compañía, y bien podemos decir, es éste mucho

más completo, simpático y eficiente que el anterior. O'Brien,
artista que cuenta con muchas simpatías, es un muchacho

fuerte, noble, altivo, que sabe encarnar muy bien el difícil

rol del hombre que quiere abrirse camino por sí mismo. Vir

ginia lleva el rol de una bella muchacha hebrea y secunda

admirablemente la labor de O'Brien. Completan el elenco

Holmes Herbert, June Collyer y el gracioso Farrell Mac Donald.

Estreno de esta cinta.—Como decimos, esta bellísima cin

ta se estrena mañana y su exhibición debe constituir, sin du

da, al mismo tiempo que el último gran estreno Fox de 1928,

uno de sus mejores y más resonantes triunfos. La Sala Im

perio teatro que dará a conocer "Titania", ha encargado a

la celebrada orquesta Grazzioli un excelente programa mu

sical, que ilustrará las magníficas escenas de la película. El

público DOdrá así apreciar mejor los méritos que llenan las

escenas "de "Titania", cinta que la censura ha aprobado "Só

lo nara mayores".

TIT
El poema de hierro de las ciudades modernas.

Será la cinta que

cierre la grandiosa

temporada FOX

de 1928

Mañana

:: :: en la Sala :: ::

FOX presenta su

último gran estreno

1928.

Con

GEORGE O'BRIEN,

VIRGINIA VALLI,

JUNE COLLYER

Y

iJí FARRELL MC DÓNALO

r(¡ i cinta del músculo

y el corazón. :;

fiaiaasBiiiis**®
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Desea correspondencia.—Una asidua lecto

ra afWa Todos" agradecería se sirviera

Snbllcar en Consultorio Sentimental el sl-

Etí avfeito: Chiquilla de 18 años desea

SerCorrespondencia con un Joven que

Supere en edad L. M. Casilla 77. Chillan.

E_Esta Ud. complacida, señprlta de

^efeírudo.-P. Tengo 18 años y estoy lo

ramente enamorada de un joven de 29.

Wloeamos un año y yo lo adoraba y tam

bién él me quería, Hasta que un día dispu

tamos porque él me trató como no se traía

a una niña honrada.
Le devolví las cartas y

otras pequeneces y corté todas nuestras re

laciones, pero por desgracia no lo puedo

olvidar. Entonces, creyendo que la ausencia

me lo borrarla de la memoria, salí de aquí

y estuve casi un año lejos.. Al volver ahora

lo vi y todo el pasado revivió en mi memo

ria. Por lo que toca a él parece que quiere

nacer las pases, pero yo temo que tenga que

pasar por todo lo que ya he pasado

y que tenga que sufrir por segunda vez un

desengaño de parte de un ser tan querido.

Le advierto que mis padres me han prohibi

do toda relación con él y si reanudo estas

relaciones tendría que ser sin su consenti

miento. ¿Qué me aconseja Ud.? ¿Debo vol

ver con este hombre que tanto quiero? He

procurado amar a otro para olvidar a éste.

pero es inútil. Dia y noche pienso en él y

cuando lo veo quisiera confesarle todo mi

amor.

Espero con ansias su consejo que tal vez

me saque de esta terrible duda y me de

vuelva la calma.

B.—No tengo la menor esperanza de que

üd. atienda mi consejo. Si Ud. todavía lo

quiere a pesar de su actitud grosera y des-

enamoradora es que su amor y Ud. no tie

nen remedio. Sus padres tienen toda la razón

al oponerse a esas relaciones, y Ud. des

obedeciéndoles lleva mal camino.

Lo siento por Ud„ enamorada morenita y

por mi narte. le aseEuro que sería capaz de

verter lágrimas desde ahora por su amar

go norvenir.

flisíraccidn inocente.— P. Deseo viva
mente mantener correspondencia a la dis

tancia, con un joven a quien no conozca y
íue no intente tampoco conocerme. Natu-
ralemente que desearía que escribiera bien.
Usted pensará, sin duda, que soy una ocio
sa y que bien haría en llenar los ratos des
ocupados en algo mejor, pero no es así. Lo
que ocurre, es que mi vida es muy monóto
na y ando en busca de un motivo que la
idealice. Si hay algún interesado, podría di
rigirse a "Para Todos", dando una direc
ción.—LEONINA.
R. Está usted servida, señorita Leonina.
* ™mo« pensado mal de usted. Lo que
usted busca, es una manera de distraerse
por demás inocente. Le deseamos un buen
corresponsal.

jCó-mo despacharlo?.— P. ¿Cómo haría

tengo™ despachar un pololo muy tenaz que

En un veraneo, cuna' y asiento de todos
"S pololos del país, lo conocí, y le hice su
w«> de caso. Usted comprende, señor, una

K^n*, para divertirme un poco, y

¿nKa<i sea dicha, -coxocae no se me pre

da vJ! da meJ0r y una chiquilla que sale

3L7eraneo y no encuentra pololo "plan-
w»

. Por no planchar, me embarqué con él

tes »«"?„ lal'£as conversaciones sentimenta-ks en las avenidas del fundo, por las tar-

SmRñoSope ^did0 P°r los caminos en

«fir?nJfn el sSencio de la pueblerina

fi|»r. la* "«ches. Si he de ser com-

jjg'aw.tte gustó un poquito.

WPmKn yola vol"ntad pueden tan-

Ksino ?pU¿|ué a Santiago, y el pololo cam-

Wfavl"í olv'do. y tanto, que cuando mi

tea SS^ÍÍ "£ yo l0 míré con extra-

SittS* de,qu,e él no hubiera to

tees aK tan a -k "Sera c°mo yo.

meamoSo • <* mi sombra. Me ruega y

¡X cSrfS' a veoes con matarme y a ve-

I WSSf; y fn í™5 ojonas, has-
spUcMont ?l li'VS5' ** he dado mi)

ÍUéámor f;,?letheva}ch?> °.ue aquello no

aanw dei?r8ne=ta,?taén las muchachas te-

<m tos hJmhíL- desenamorarnos primero
TO ellos n^^Í^Ue no todo ha de ser el

í ¿Qué wí? iui >,ten' pero no entiende.

I S¿n .

Mis nermanas tienen miedo yBn
que es capaz de cumplir sus amena-

consultorio^
t

- — —
j-™ v.c

vuuiiui' sus a:

■«" coffifvofW^ *$ f¿ebr-e de suici-

[»tn«¡ ¿ ¿Tmismí ^ hasta ate?nor*-

Yo no puedo casarme con un hombre que

no quiero, que no me gusta, que no me

ofrece situación ni porvenir alguno. ¿Qué

puedo hacer para que me deje en paz y no

me mate?

R. Pórtese firme, y corte definitivamen

te. Es lo mejor.
No se matará, no lo crea, ni la matará

tampoco. Aunque lo que usted dice de la

epidemia de suicidios colectivos, es la pura

verdad. Es bien sensible, desgraciadamente,

que los diarios publiquen tanta noticia sen

sacional sobre suicidios y asesinatos. El es

píritu de imitación es tal que la gente ma

ta y se mata, sin otro motivo. Ya ve usted,
cuando una mucnachita se tiró a las rue

das del tren cuatro muchachitas más, se

ducidas por la sensacional noticia, hicieron

otro tanto. Pero aunque todos estamos con

vencidos de lo mismo, nada se cambia. El

negocio es el negocio, dice todo el mundo,

y lo demás aunque importe mucho, siem

pre importa menos. Pero, en fin, qué se le

va a hacer. Una persona fuerte no se deja

dominar por miedos absurdos. Usted mere-
•

ce un tirón de orejas por su coquetería, pe
ro no que se la lleve a la fuerza al altar.

—"¡Muy bien que ellos se marchan cuando

les da la gana!"
— dice usted —

y usted

quiere aplicar aunque sea por una vez, el

"ojo por ojo"...
¿Qué es mejor—P. Tengo dieciocho años,

y ya he tenido tres pololos. Cuando encon

tré el primero, me sentí tan feliz, que lo

quería conservar a toda costa. Hace de esto

dos años. No soy fea, pero parece que has

ta entonces era yo tonta seria, que ningún

muchacho se atrevía a juntarse conmigo.
Por fin, unas amigas me buscaron uno

muy simpático, y ligerito llegué a querer

lo mucho. Pero cuando mi madre lo supo,

me empezó a dar consejos. ¡Cuidado, no

hay que demostrarles amor. Es malo, se

aburren y te comprometes! Y yo trataba

de que ni siquiera, sospechara que yo lo

quena, es decir, que sólo creyera que me

divertía con él, pero en cuanto me quería
decir algo más apasionado, o tomarme una

mano, me enojaba. Y total, aunque no soy

fea, se aburrió de mí, antes de los dos me

ses, y se marchó. Mi madre me dijo que era

mi mala táctica. Que 'había que ser todavía

menos afectuosa, y darle un poco de ce

los, y demostrarle a veces mucha indiferen

cia. Tuve un segundo pololo, traté de ha

cer lo mismo y se marchó de nuevo antes

de quince días. Ahora, después de algunos
meses, de aburrirme mucho, tengo uno. Mi

madre me da más consejos que nunca y yo

ño sé qué hacer. Tengo un miedo terrible

ta entonces era yo tan sería, que ningún

que este me ¡justa más y es más hombreci

to y quizás si podría llegar a casarme con

él. Ahora está muy apasionado, pero no ten

go fe , por lo que me ha pasado con los

otros. ¿Qué puedo hacer para conservarlo?

R. ¡Ay. señorita! ¡Qué difícil es su pre

gunta! Más bien dicho, qué difícil es para

todo el mundo, conservar el amor, hacer

que se prolongue, ¡mantenerlo! ¡Si sólo se

tratara de obtener el amor! Pero no es esa

la batalla más difícil; la batalla verdadera

mente difícil es conservarlo.

.
Su señora madre tiene y no tiene razón.

Lo que pasa, es que ella habla por sus re

cuerdos. Antes, el hombre emprendía la

conquista de una mujer, como quien em-

prande una obra de esfuerzo. Se trabajaba
menos. Se luchaba menos. La vida era más

dulce y despreocupada. Hoy. el hombre no

tiene tiempo de emprender conquistas di

fíciles, ni siquiera cuando trata de ca

sarse. Espera, espera, y cuando se enamo

ra y no encuentra grandes dificultades se

casa y tdoo está hecho. La mujer displicente
no encuentra marido por esa razón. Pero

s e puede unir a decoro a la gen-

siente con tal finura que no parezca impú
dico en ningún caso. Espere. En amor, no

hay reglas. Ya verá usted cómo el día me

nos pensado — ojalá no tan pronto —

por

que los matrimonios tardíos son más feli

ces, solos se van a solucionar estos proble
mas, y aparecerá el hombre que se casará

con usted, enamorado. Por ahora, no le im

porte que los pololos se le marchen. A to

das las mocosas les pasa lo mismo. Despí
dalos con una sonrisa y espere al sucesor

sin impaciencia. Procure no echarse dema

siado al trajín, y esepere; que poco o nada

vale oue vaya usted detrás de la ocasión, st

la ocasión no viene donde usted.

La correspondencia debe dirigirses "Para

Todos" Sección Consultorio Sentimental.

Casilla 351S, Santiago.

DEAS PARA MANEJAR

Hoy día, que los cuatro frenos se

han generalizado tanto, debe tenerse

cuidado con un patinazo de las rue

das delanteras, que es posible que su

ceda si los frenos están buenos.

Cuando tenga que bajar una loma

y el pavimento esté resbaladizo, mo

dere la velocidad y aplique los frenos

poco a poco para evitar que el carro

le patine de las ruedas delanteras,

pues estos patinazos hacen perder el

control del automóvil y suelen traer

fatales consecuencias.

Cuando tenga que cambiar una goma

por haberse pinchado, tenga por costum

bre calzar con una piedra, pedazo de ma

dera u otra cosa apropiada las ruedas de

lanteras o traseras, según sea la que ten

ga que cambiar, pues especialmente cuan

do usted se encuentra donde existe algo
de pendiente el carro puede corrérsele ha

cia atrás y caerse del gato.
Si usted mantiene la costumbre de cal

zar las ruedas antes de levantar el carro

con el gato evitará que le ocurran desagra
dables accidentes.

Fíjese siempre antes de arrancar, que

la palanca del freno de mano esté echa

da todo lo más posible hacia adelante,

porque de lo contrario el carro quedará
algo frenado y el motor tendrá que rea

lizar un mayor esfuerzo, que corno con

secuencia traerá un mayor consumo de

combustible.

Además el pelo de camello del colla

rín del freno se gastará má=3 rápida
mente por el roce constante.
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PARA LAS
Uno de los principales cuidados que deben

tenerse con la piel, es el de conservar sus

poros muy limpios. El baño ha de tomarse

diariamente, siempre que pueda hacerse así,
en las mañanas, o en la noche, pero en todo
caso bastante alejado de las comidas. Hay
diversas maneras de conservar el cutis fres

co, pero, ya lo hemos dicho, la principal, es
conservarlo aseado. Las gentes más limpias
suelen contentarse con un aseo muy sumario
de la cara y se sorprenderían si se les pro
bara palmariamente que generalmente no se

lavan bien. Pero si después de haberse la

vado y bañado pulcramente, se frotan la piel
con una toalla empapada en alcohol o agua
de colonia, se darán cuenta con toda facili
dad de la verdad de nuestro acertó. El bó
rax es algo que no debe faltar nunca en

nuestro cuarto de baño. Mantiene, con su

uso constante los poros expeditos, y la piel
tersa y suave. También es indispensable la
elección de un buen jabón. En este sentido,
cuando no se tiene dinero para comprar siem-
un jabón costoso, como el de Cuti-Cura, o

el jabón inglés de Bola, legítimo, o el ja
bón de Leche importado, etc. lo mejor es

recurrir a los buenos jabones simples, co

mo el Blanco importado de Marsella o el

simple jabón Sunlight. Las señoras inglesas
acostumbran a lavarse la cara cada día con

agua caliente y en seguida con agua fría

perfumada con lavanda, y poseen casi to
das ellas un cutis firme y hermoso.

No hay que olvidar por lo demás, que la

salud influye en el cutis más que cosmético

alguno, y es preciso empeñarse en alcan

zarla llevando una vida sana y alimentán

dose moderadamente.

El preparado siguiente ha solido dar muy
buenos resultados:

Pasta de almendras dulces . . . . 500,0 gr.
Harina de centeno 300.0

"

Fécula de patatas 300,0
"

Esencia de rosas 25,0
"

Esencia de jazmín 25,0
"

Bálsamo del Perú 20,0
"

Esencia de canela 0,5
"

Cuando la piel está irritada, es bueno la

varla con agua de Vichi y friccionarla dos

veces al día con algunas gotas de esta mez

cla:

Agua de rosas 100,0 gr.

Glicerina 25,0
"

Tanino 0,75
"

Para conservar suave la piel de las ma

nos es sumamente eficaz la glicerina per

fumada con esencia de neroli.

Para conservar la piel blanca, apliqúese
una capa finísima de Cold-Cream fresco,

pásese un lienzo muy fino y espolvoréese
con polvos de arroz.

Para que el cuello se mantenga blanco y

suave, será útil emplear la fórmula antes

indicada, y untarlo además cada noche con

aceite de oliva perfumado.
El frío y el viento son muy perjudiciales

para la buena conservación del cutis.

La decocción de flor de saúco es excelente

para lavarse la cara.

SU MARCA FAVORITA ES

^pxix^ffotdwj/n-^ftx
Bxljn al Emprcunrlo do sn bnrrlo que

exhlbn cstns pellcnlns.

-P ARA TODO S"

COQUETAS
También el Jugo exprimido de las fresas

suaviza la piel y hace desaparecer las man

chas que la afean. El agua amoniacal da
también resultados especiales en la época
del verano. Este líquido se prepara muy

fácilmente, echando dos o tres cucharadas
de amoníaco ordinario en el lavatorio.
Contra las arrugas de la piel, es muy útil

la receta siguiente: se hierven unos setenta
gramos de cebada mondada en doscientos
cincuenta gramos de agua, hasta su perfec
ta cocción; se pasa el liquido a través de
un lienzo fino y se le añaden algunas gotas
de bálsamo de la Meca. Se pone el todo en

una botella y se agita hasta completa di

solución del bálsamo. Este líquido, usado
con regularidad al par que hace desapare
cer las arrugas del cutis, obra como un ex

celente cosmético.

Otra receta para las arrugas: disuélvanse
en 350 gramos de alcohol, de 90 grados:

Benjuí . 2 gramos
Incienso 2

"

Goma arábiga 2

y se le agregan.

Piñones en polvo 3 gramos
Clavos de specia en polvo 3

"

Almendras dulces 3
"

Nuez moscada 1
"

Déjese todo en infusión por dos dias, agi
tando por lo menos dos veces al día. Luego
se agregan 45 gramos de agua de rosas. Des

tílase hasta obtener la mitad del producto,
y con él se impregnan trapos que se dejan
toda la noche sobre la piel arrugada.

CELIMENA

AFORISMOS DE LA FILOSOFÍA DEL

GUSTO, DE BRnXAT SAVARIN.

I. Lo único que vale en el Universo es la

vida; todo lo que vive se nutre.

II. Los animales se sacian; el hombre co

me; sólo el discreto sabe comer.

in. El destino de las naciones depende del

modo que tienen de nutrirse.

rv. Díme lo que comes, y te diré quiér-,
eres.

V. El Creador, obligando al hombre a ali

mentarse, lo invita por el apetito y lo recom

pensa por el placer.

—¡Ah, Luisita es un modelo de hijas!
—¿Le ayuda a usted en los trabajos

de casa?

—No; pero me enseña a bailar el char-
lestón.

VI. La golosina es un acto de nuestro jui
cio por el que concedemos preferencia a las

cosas que nos son agradables al gusto.
VII. El placer de la mesa es de todas las

edades, de todas las condiciones, de todos los

países y de todos los días, se asocia a todos

los demás placeres y es el último que nos

permanece fiel y nos consuela de la pérdida
de los demás.

Vlll. Los que se indigestan o se embriagan
no saben ni comer ni beber.

IX. El orden de los comestibles es: de los

más sustanciosos a los más ligeros. El de las

bebidas: de las menos embriagantes a las

más aromáticas.

X. La cualidad más indispensable del co

cinero es la exactitud. Debe serlo también del

convidado.

XI. Esperar mucho tiempo a un invitado es

falta de cortesía a los que están ya "presen
tes.

XII. La dueña de casa debe asegurarse de

que el café es excelente. El dueño, de que

los licores son de primera calidad.

XIII. Invitar a alguien es encargarse de

su dicha durante todo el tiempo que perma

nezca en nuestra casa.

La Hipertricosis (vello superfluo) es una

verdadera y fea enfermedad, que

puede Ud. curar con

la maravillosa

AGUA DIXORJ
M. Ft.

de PARÍS

el mejor depilatorio, inofensivo y de olor agradable.

Cada frasco va acompañado de una muestra de

"VELOUTY" y de "DIXORASg:

SALAZAR & NEY

Casilla 1034-SANTIAGO

y en las Boticas, Perfumerías
e

Institutos de belleza bien surtidos.
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Acabó de un tiro con su

vida la bella Jenny Golden
Como Regina Flory, la bailarina que danzó las poesías de Bau

delaire- como Claudia France, la "star" cinematográfica, Jenny

Golder' la "vedette" que fué de Folies Bergéres, del Casino de Pa

rís del Empire, del Teatro de los Campos Elíseos y del Palace, la

"pártenaire" vibrante y deslumbradora de Maurice de Chevalier de

Harry Pilcer y de Spadaro, ha buscado en el suicidio el término

prematuro de una existencia que era toda triunfo y que suponía

mos toda dicha . . .

En poco más de un año, tres artistas jóvenes, aplaudidas y her

mosas,, tres mujeres que habían" alcanzado la fortuna y la fama,

han desaparecido con el gesto, infinitamente trágico en ellas, del

Irrevocable renunciamiento . . . Las tres llegaron a París atraídas

por el resplandor de la Villa Luz . . . Las tres fueron humanas ma

riposas en el fuego devorador de los reflectores y las baterías . . .

Las tres hicieron de su belleza y de su gracia una divina antorcha

gue disipó, en el espíritu del público, las sombras de la pena... Y en

tanto, las tres llevaban dentro de su corazón la herida incurable, el

abismo sin fondo y la noche sin aurora que el dolor y la muerte

eligen para su cita . . .

Como Regina Flory, Jenny Golder se ha partido, de un balazo,

el corazón... El drama ocurrió a la hora del crepúsculo, cuando

moría el sol . . . Y en el cielo hubo una estrella menos . . .

¿De qué ha muerto Jenny Golder, esa australiana rema del

"music-hall" que parecía símbolo trepidante de la alegría y de la

vida?... La bala del pequeño revólver todo vestido de nácar y oro; la

bala que dejó un puntito rojo, nada más, bajo la turgencia del se

no izquierdo, fué instrumento, pero no causa de tal muerte... ¿Qué
mano de hombre, desdeñosa de amor, o qué garra espectral y pa

tológica prestó a los dedos febles de la pobre Jenny la energía ne

cesaria para afianzar el arma con tan certero acierto, y para dis

parar?...

—¡Neurastenia! — dicen los ignaros y los imbéciles que a to

jo trance necesitan decir algo... ¡Neurastenia!... ¡A cuántos crí

menes individuales y sociales que no tienen sanción en los códi

gos sirve de encubridora y de cómplice a esa palabra!... ¡Y cuán

tos recuerdos imborrables, cuántos sufrimientos inmerecidos, cuán

tas injusticias y cuántas traiciones necesitan reunirse y amalga
marse para formar esa terrible losa de la neurastenia, que poco a

que, al regresar a su casa, se encuentra su mujer despedazada
pedazos. ¡Algo malo me va a suceder hoy I

poco va cayendo sobre nosotros, va hundiéndose en la fosa, va apa

gando toda luz, hasta la hora y el instante en que nos abandona

mos, en que no luchamos contra la opresión irresistible, en que

unos gramos de plomo, unas gotas de veneno, un remolino de agua

negra o un salto en el espacio nos liberan de la sepultura en vida,

con la muerte, mil veces más piadosa ! . . .

Al salir de escena, después de sus dan

zas locas, de sus guiños maliciosos, de sus

couplets intencionados, de sus sonrisas

embrujadoras — torbellino de la alegría
en que danzaban las almas fatigadas de

los espectadores como danzan las hojas
caídas de un viento de otoño —

Jenny
Golder se desplomaba sobre el diván de

su cuarto y permanecía callada y triste. . .

A las veces hablaba de su infancia, que

había sido un calvario; de su adolescen

cia, que había sido un martirio; de su ca

samiento, que había sido una desgracia...

¡ Mala madre, mal padre, mal marido ! . . .

Los ojos inmensos y oscuros, los ojos

magnéticos de la artista, se empañaban
con un vaho de lágrimas, y la voz argen

tina y cascabelera tenía entonces in

flexiones sonoras y profundas . . . Pero

Jenny reaccionaba pronto . . . Despejaba
su frente de los rizos endrinos que la

abrumaban como siniestras flores de su

dolor, y reía con todo su lindo rostro de

morena impulsiva y ardiente . . . Reía, ju
gando con su "bull" favorito.. . Reía, em
bromando a sus compañeros de escena...

Y reía luego, en su casa, para alegrar un

poco a la señora Bruce, su amiga de

siempre, su compañera inseparable, su

ángel tutelar... Pero las fugaces alegrías
de la señora Bruce terminaban siempre .

en lágrimas furtivas enjugadas a escon

didas de la artista. . . La señora Bruce

sabía, mejor que nadie, la suma de amar

guras .y tormentos que habían ido reu

niéndose, amalgamándose, formando so

bre la vida de Jenny Golder la terrible

losa ... Y en cada instante la señora Bru

ce temía la catástrofe, el' abandono, el

gesto liberador. . .

La hora de la fatalidad sonó, a la me

dia luz crepuscular, cuando moría el sol...

Y en el cielo hubo una estrella menos:

una estrella que no es ya sino exangüe es

tatuilla de marfil, tendida sobre un lecho

de orquídeas y sonriendo sin violencia,

al fin. . . .

MAX BLAY

-¡Caramba! Trece
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CORRESPONDENCIA
o r

G. A. de R.— Le aconsejamos que vea

médico. Una gordura parcial tan excesiva

puede tener un origen morboso. Podría tra

tarse de una hidropesía o de un tumor. No

tenemos la receta de la Cera Pura Merco-

lizada. pero nc creemos que le resulte a

usted más barata hecha en casa que com

prada. Tal vez sea lo contrario, por la ra

zón de que en el mercado se fabrica en

gran cantidad.

Nena.— En la misma revista "Para To

dos" encontrará usted una sección dirigida
por Carlos Borcosque, donde puede usted

dirigirse para pedir todas las direcciones de

artistas que desee.

D. Alegría.— Aquí en Chile existe la An

des Film. Puede usted concurrir a ella. Pue

de también dirigirse a Carlos Borcosque
que tiene en esta misma' revista una sección

destinada a responder a cuanta pregunta
de carácter cinematográfico se le dirija.
J. Rodríguez.— Como a los anteriores, le

rogamos se sirva dirigir sus preguntan con

respecto a Cine a don Carlos Borcosque.
Lectora de "Para Todos".— Si puede us

ted hacerse hacer un masaje facial en la

peluquería haría desaparecer sus barrillos y

se le mejoraría mucho el cutis. Para las par
tiduras de la niel, es bueno emplear alco

hol alcanforado, pero no más de una o dos

veces por semana. Es sensible que no quie
ra usted emplear cremas, porque general
mente dan muy buen resultado. La Creme

Simón, la Crema de Belleza, y hasta la an

ticuada, pero excelente Crema del Harem.

suelen conservar por largó tiempo la fres

cura del cutis. Lávese la cara con jabón
blanco puro de Marsella — lo hay en la Ca

sa Francesa — •

y frótese en seguida con bó

rax en polvo. En las boticas venden cajitas
de Victoria de Bórax, que prestan grandes
servicios en lo que toca a mantener el cu

tís puro y limpio. Si tiene los labios páli
dos y quiere ponérselos rojos, no hay más

remedio que usar "rouge". Es otro error de

usted el tenerle prevención. Si ésto es de

buena clase, no sólo dará a sus labios des

coloridos el tono y la belleza de la salud

más resplandeciente, sino que evitará que
éstos se partan y les conservará dulces y

sanos. En este sentido es recomendable el

"rouge" en lápiz. Coty y Guerlain son los

mejores. Coty es el preferido por su sua

vidad y la exquisitez de su perfume, pero

Guerlsin tiene la ventaja que. siendo má;

M R L I. N A
pálido, es más natural y se alhiere a los la

bios más tiempo.
Un deportista.—■ El masaje ha de efec

tuarse por la mañana, de 1 a 20 minutos,
un buen rato después del desayuno, nunca
por la noche y mucho menos después de
haber comido.

Crema para facilitar el masaje

Caseína seca 5 gramos
Acido bórico 0,35
Glicerina 10 gotas
Solución de carmín Q. S.
Esencia de almendras amargas Q. S.

Oirás

Lanolina y grasa de carnero .. 240 gramos
Clicerina 120 cm cúb.

Agua- de rosas 360 cm. cúb.

Esencia de geranio 1,5 cm. cúb.

Camelia.— Lo que tiene usted es un ab-

ceso, que es preciso tratar, porque suelen

tener consecuencias graves. Se tratan con

deccociones emolientes a temperaturas algo
elevadas (malva, saúco) ; sin embargo, el

mejor remedio es un
'

corte de bisturí dado

por mano experta; de este modo se encuen

tra un alivio inmediato tan notable, que

compensa sobradamente el pequeño dolor,
o la mala impresión que causa .aquella pe

queña operación. Los abeesos descuidados

pueden produoir además de malas conse

cuencias, feas cicatrices. Es, pues, preciso
recurrir al médico quien procurará, elimi

nar la causa. Generalmente aparecen en

las orejas y en las encías. Un higo hervido en

agua boricada y espolvoreado en sus super

ficies internas con ácido bórico pulverizado
contstituye una excelente cataplasma bucal,
la única verdaderamente práctica; será bue

no aplicarla sobre la región albeolar infla

mada, lo más cerca posible de la raíz del

diente 2se medio sencillísimo provocará la

disolución del abeeso en la cavidad bucal; si

el abeeso es ya muy avanzado y amenaza

abrirse al exterior, al mismo tiempo que se

aplicarán higos calientes en la cavidad bu

cal, se aplicarán sobre el carrillo en corres

pondencia con el abeeso compresas de agua
helada o una vejiga con hielo. Así se evitará

el inconvenietne de una cicatrización muy

visible.

A . D. F.— Espárcese sal gema sobre la al
fombra, se arrolla y se conserva así dos o
tres días. Al cabo de este tiempo, se barre
cuidadosamente.
Ramona.— Se sufre aquí mucho del estó

mago y no es raro, porque en realidad la
gente toma muy escasas precauciones en lo
que a sus alimentos se refiere. Comen- todo
lo que quieren y cuanto quieren y las conse
cuencias no se dejan sentir. Si nota usted
que las frutas y legumbres no le caen bien
no las coma a todo pasto. En general las
personas delicadas, no pueden soportar un
régimen semejante.
Entre las legumbres, la patata constituye

una excepción. Mezclada con cualquier ali
mento, resulta inofensiva, de tal modo que
se puede comer antes y después de frutas, le
gumbres y cereales.

Las frutas y los cereales deben emplearse
en las comidas de la mañana y de la tarde,
comidas en las cuales no debemos permitir
nos absolutamente ningún otro género de
alimentos. Unu buena regia consistiría en

formar la cena con pan y fruta y comer tem
prano. Si se. come fruta cruda, es indispen
sable que esté madura y que sea de 'buena
calidad. Las personas que tienen el estóma
go delicado la digieren mejor comiéndola al
principio de las comidas, en especial si los
demás alimentos están calientes. Las frutas
crudas o cocidas deben tomarse en la co

mida sin mezcla de legumbres (excepto las
patatas) . Además, si son crudas y se toman

alimentos calientes, deben comerse antes.
Ciertas personas no pueden digerir las

frutas comidas en la cena, o digieren tarde
las que consumen durante el día. A ellas
es de aconsejarles las tomen antes de las
comidas con la condición, eso sí de que ha

ya legumbres en el resto de la comida.
Si se tiene la costumbre de comer carne,

(cuestión muy discutida por los higienistas)
es mejor consumirla en mitad del día, en

especial cuando hace frío.

Las personas que experimentan dificul

tades en la digestión de las legumbres, de
ben comerlas siempre de una sola clase has
ta que su salud esté restablecida. Así mis

mo es preciso dejarlas, cuando se conozca

que hacen daño.

Toda correspondencia debe diriairse:
"Para Todos". (Sección Correspondencia)
Casilla 3518.

Cuando despertó, a la mañana siguien

te, sintióse de muy buen humor...

Gracias a su semejanza física con el

ingeniero Saizew, había podido divertir

se a sus anchas y llenar su cartera de bi

lletes de Banco . . .

Era peligroso permanecer por más

tiempo en la ciudad. De consiguiente,

resolvió marcharse en el primer tren.

Al llegar a la estación, se le acercó

un joven elegante que se quitó el som

brero y ls preguntó cortésmente:

—Si no me equivoco, ya hemos sido pre

sentados. . . Hace varias horas que ando

buscándole . . . Usted es el ingeniero Sai-

:zew, ¿verdad?
—Sí. ¿Qué se le ofrece? — apresuróse

Ignacio a contestar, pensando en una

nueva dádiva inesperada.
—¿Niega usted haber hecho sobre mí,

el jueves pasado, una observación inju

riosa en casa de la familia Ivanov?

—¡Claro que lo niego!

El joven elegante no profirió palabra:

levantó la mano y asestó al ingeniero

una formidable bofetada.

¡Pero, señor!...
— exclamó Ignacio,

dolorido. — ¿Qué mal le he hecho?. . .

—Así aprenderá a no tratar de tram-

UN DÍA DE AVENTURAS

(Conclusión)

poso a un caballero —

repuso el otro,

propinándole a renglón seguido una se

rie de puñetazos.
Calmada su sed de venganza, el des

conocido giró sobre sus talones y se ale

jó tranquilamente.de la estación.

Ignacio quiso correr detrás de él, de

cirle que no era el ingeniero' Saizew, que

había sido un error lamentable; pero en

ese preciso instante sintió que lo llama

ban.

— ¡Oiga, oiga, ingeniero!

Deseos tenía de seguir andando, cuan

do sintió que lo tomaban dulcemente por

un brazo.

—Discúlpeme usted la inoportunidad,

pero es necesario que hablemos. No voy

a sospechar ni remotamente que usted

haya procedido de mala fe, eso nunca;

pero es necesario subsanar un pequeño

inconveniente ahora mismo.

—Veamos qué pasa
— exclamó ya im

paciente el ingeniero,

—El cheque, ¿sabe usted?, su cheque,
es decir el que. usted me dio, no me lo

pagaron en el Banco. Me dijeron que no

tenía fondos. . .

—¿Y a mí qué me dice?
—¿Cómo? No esperaba yo semejante

cosa. Ahora mismo me hace efectivas

usted las tres mil seiscientas pesetas, o lo

hago llevar preso por estafador. ¡No fal

taba más!

—Permítame usted — objetó Ignacio.

dispuesto a decir la verdad.

Pero ocurrió algo mejor. Sonó un pito

y una voz potente gritó:
-
— ¡Señores viajeros, al tren!...

Subió rápidamente al vagón sin que

el acreedor de su otro yo pudiera evitar

lo. Se miró en un espejo: tenía los ojos

circuidos de manchas violáceas y las
me

jillas rojas e hinchadas. Había desapa

recido su alegría.
El dinero que le reportara su aventu

ra resultábale ahora indiferente.

Pero, en medio de su dolor, no pudo

menos que echarse a reír pensando en V>

que todavía le,esperaba al verdadero in

geniero Saizew.

ARCADIO AVERCENCO
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¿77. Traje en tela "granikelaine". Falda
con pliegues adelante y atrás.

178. Traje en lana escocesa color tabaco.
Blusa de shantung en tono natural.

179. Traje de reps verde imperio adornado
con tiras blancas.

180. Traje de kasha rosa viejo adornado
con con galones color marrón.

181. Vestón en tela color bizcocho. Boto
nas forrados. Falda de un tono más oscuro.

182. Trajecito en lana color azul marino

y blanca, adornada con aplicaciones de te
la lisa azul marino.

183. Traje en tela de fantasía rosa y ne

gro. Bandas de crépe de Chine rosa pespun
teada.

asís

178

i^.'j'^^Vrlíi'.'V:.-; ■;■:-:;■.■;
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LAS BLUSAS

LA BLUSA ELEGANTE ES LA

DELICADEZA Y EL ENCANTO

MISMO.

230. Blusa en velo

triple malva. Cintura

y cuello de cintas ae

raso malva.

231. Blusa de mu

selina de seda°¡7¿
con gruesos encajes

ocre. Rosa roja.

232. Blusa en ma-

rocaln de ^™'
ranja, guarnecida

cm

encajes ocre.

233. Blusa en geor

gette pétalo de rosa

PU2334. Blusa en crépe

de Chine limón, vo

lante simulando oo-

^235. Blusa en muse-

Uña de seda rosa V

encajes crema.

236. Blusa en <*&

raso azul Vd™X?%,
turón de galón

ae

plata.

TODOS"

SENCILLAS

LA BLUSA SENCILLA SE HACE

CON O SIN CINTA.

223. Blusa en fou-
lard jade con pintas
blancas y fbulard
blanco.
224. Blusa en toile

ae sol blanca. Corba
ta roja y negra.
225. Blusa de shan-

tung gris pardo, ador-
modo con banda de
seda verde.
22S. Blusa en jer

sey cielo con bordes y
bordado azul marino.
227. Blusa de crépe

ae Chine rosa pálido.
Bandas de la misma
tela.

228. Blusa en pongé
natural. Corbata y
mello de rosa blanco.
229. Blusa en velo

fe algodón anémona.
Corbofa de crépe de
Chine. Cinturón de
gamuza.

t\ íf&Ú
R
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Toilettes Serias

para las Señoras de edad

4

/'.'''' 9 lk>

Abrigo de marrocaine de seda color tabaco ador

nado con piel de zorro.

156

Traje de crépe satín negro georgette color ace

ro. Botones de acero.

157

Traje de marrocaine azul marino adornado de

gris, reverso en raso blanco. Plastrón y rosa ae

lame plateada. Echarpe de velo gris.
158

Conjunto de color ciruela y malva en kasha.

159

Abrigo de gabardina verde o gris con grue-

r\^ sos pespuntes en el mismo tono. Petit gris

;t;\ en el cuello y en las mangas

:'$! leo

ji'vOj Traje de marrocaine de lana beige, ador

nado con seda lisa color carmelita.

¿J£l 161

Lindo abrigo de sarga pespunteado. Flor
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EL PUENTE DEL DIABLO

A veintinueve kilómetros

de Barcelona está la villa de

Martorell, y en Martorell el

Puente del Diablo. No podía
faltarle su leyenda. ¿La que

réis conocer?

En tiempos lejanos existía

a la entrada del antiguo

puente, situado en el propio

lugar en que hoy está colo

cado el del Diablo, un mesón,

también desaparecido, al que
llamaban "Hostal de la Lie

bre".

Congregábase en la posada
multitud de gente, que los

mesoneros Bernardo y Colo

ma atendían con af a b 1 e

trato.

Un día del mes de septiem

bre celebrábase en una villa

cercana a Martorell una in

teresante feria.

La víspera, numerosos fo

rasteros entraban y salían del

mesón, no obstante haber

amanecido muy lluvioso. Caía

el agua a torrentes.

Entrs aquellos forasteros

había penetrado en el me

són, acompañado de varios

mozos, con sus caballerías y

uumerosos ganados, un vejete de^aspecto ruin. Y aunque
ofrecióle albergue la mesonera, rechazólo, prefiriendo que
darse sentado junto al hogar, que estaba encendido, sin du

da para ahorrarse el pago de la cama.

Zacarías—que así se llamaba—era un rico tratante en

ganados al que se le atribuía mucho dinero y una avaricia
desmedida. Para vender en la feria llevaba: el trajinante nu

merosas y vistosas muías, magníficos bueyes e infinidad de

carneros y ovejas, todo de la mejor calidad.
Arreciaba tanto el temporal, que Zacarías llegó a pre

ocuparse por la suerte que le esperaba al día siguiente. Tan
to diluviaba, qué la corriente del río llegó a cubrir el puen
te—que en aquella época era más bajo—hasta llevárselo,
dejando únicamente en pie el Arco de Triunfo y los dos

estribos, por lo que quedaron, como es consiguiente, aisla-

ai

dos los que se hospedaban en

el "Hostal de la Liebre", pues
era de todo punto imposible
vadear el rio, aaüo el impo
nente caudal de agua que
arrastraba. Desesperado Za

carías al calcular que no po
dría vender sus ganados, lo

mismo imploraba a Satanás

para que se lo llevara, como
solicitaba auxilio sin saber a

quién se dirigía.
En trance tan apurado pa

recióle oír una voz misterio
sa cuya procedencia ignora
ba, pues en la habitación es

taba solo junto al hogar, te
niendo por único compañero
un gato de grandes dimen

siones, propiedad de la me

sonera, que se hallaba acu

rrucado sobre la mesa.

Por segunda vez oyó Zaca
rías la extraña voz, a la que
invitó hiciera acto de presen
cia aunque fuese el propio
Diablo, e invitándole a que le

construyera un puente para
poder pasar sus ganados y
asistir a la feria, si es que
tenía poder para ello.

»„ „,„,*• ^ , ,i ^ , ,

En atl«el instante apareció
en medio de la llama del hogar la rara figura de un hombre
alto envuelto en capa negra, cuyas largas piernas cubrían cal
zas encarnadas, llevando en la cabeza, de la que le asoma
ban erizados cabellos, un birrete rojo del que se destacaban
a manera de cuernos, dos plumas de cuervo. Atónito quedó Za
carías en presencia de aquel fantasma, quien, dirigiéndose
ai avaro trajinante, comprometióse a construir el puente a
condición de que su obra fuese premiada con alguna recom
pensa.

Zacarías le ofreció el alma del primero que pasase el
puente y todo su capital.

Aceptó el fantasma el ofrecimiento, y desapareciendo en
tre las llamas del hogar, le dijo al trajinante:

—Abre la puerta y mira.
Así lo hizo Zacarías con la rapidez del rayo, pudiendo

observar con asombro cómo el

aparecido, aproximándose al

río, con los brazos en alto y la

capa colgada por ambos lados

y a manera de colosal murcié

lago, arengaba a los soldados de

Aníbal, que tenían las tumbas

en aquellas aguas, para que las

abandonaran y se pusieran a

trabajar inmediatamente en el

puente.
De pronto cesó la lluvia y

aparecieron por la superficie del

río multitud de fuegos fatuos

que, transformándose en figuras
raras, resultó ser un ejército de

esqueletos cuyas cabezas cu

brían cascos y sus cuerpos co

razas de color amarillento. Sin

el menor murmullo sacaron del

fondo de las aguas gigantescas
piedras que colocaban por arte

de encantamiento.

Terminado el puente, oyóse el

canto del gallo anunciando el

nuevo día, y el fantasma, satis
fecho de su obra, dirigiéndose

al viejo trajinante, exclamó:
—Mi promesa está cumplida.

Tiste puente durará una eternl-

c\d. Ahora, cumnle la tuya.
Tan nronto desapareció el

diablo. Zacarías llamó a sus

criados y demás huéspedes del

Hostal, a los oue comunicó el

mágico acontecimiento. Como se

negaran todos a pasar el puen

te, incluso sus mismos criados,

abalanzóse sobre el gato, y co-

k
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E/ Hombre alegante,
evita la caspa

y caída del

cabello

Wicófero l

reBARRY
giéndolo por el pescuezo, después de sostener una lucha con

la mesonera, dirigióse al puente y ya a la entrada propinóle
un golpe, cruzando el gato el puente con la rapidez del ravo.

Y Zacarías, sin perder momento, dirigiéndose al diablo,
le decía:

—Ahí tienes el alma del gato, que es el primer;- que ha

pasado el puente. Y en cuanto al segundo ofrecimiento, ahí

te entrego todo el dinero que llevo.

Y arrojó dos míseras monedas que a lo sumo ascenderían

a dos moneditas de plata de dos reales de nuestros días.

Y se oyó la voz del diablo que decía:

—¡Me has engañado, infame!...

Satisfecho Zacarías por el éxito de su diabólica hazaña.

animó a los demás a pasar el puente, llegando a convencerles.

Sin embargo, notó al despuntar el día que todo su ganado

había cambiado de color, convirtiéndose en negro, siendo así

que antes ofrecía diversos matices.

Arco de Triunfo a la entrada del Puente del Diablo

No obstante la misteriosa metamorfosis, logró vender to

do lo que llevaba, pues la lluvia había motivado el que de

jaran de asistir al mercado otros muchos ganaderos.
Termina la leyenda diciendo que, a partir de aouel mo

mento, Zacarías se retiró del negocio y practicó una vida cris

tiana, convirtiéndose, de judio, en santo varón.

Esta es la interesante leyenda del Puente del Diablo de

Martorell, puente de misterio que yo he pisado muchas ve

ces y desde el cual he contemplado con emoción sus enor

mes piedras; monumento que ha resistido impetuosas ave

nidas de su antiguo rio Rubricato (hoy Llobregat) ,
como la

del mes de agosto del año 1842, que llegó a cubrir el puente
e inundó toda aquella extensa comarca. Pero que cuando

esconde la soberbia y su corriente es tranquila, dan sus

aguas vida a aquellas alegres campiñas.

PEDRO CANO BARRANCO.

■5%.

-

Perspectiva del Puente del Diablo

/ECCIOfl ESPECIAL

AJUMUOVIA!
CONFECCIONES SOBRE MEDIDA

CLARA/ 270 /ANTiAOO

FABRICANTES EN

LENCERÍA FINA

MANTELERÍA

ROPA DE CAMA,
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TRAJECITOS AMABLES

*„.¿ 9e sar9a azul antiguo, con pespuntes origínale
turón de gamuza blanca

les. Cin- pequeños pliegues con pespuntes dorados. La falda es plisadla
gamuza blanca.

y ¿l cinturón dorado.

le™ *Z?sSeda rosa pastel con la chaquetita cortada en bo- 4. De raso negro. La falda enrollada cae un poco al eos-

ero, Jjordada con un vivo de tul ocre. tado. La chaqueta cruzada con pequeños triángulos de tela do-
■s. En crépe de Chine banana. La parte delantera forma rada. Abotonadura de cristal.
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PARA TRABAJAR! ^
SU CASA

271.—Falda de popelina guarnecida
de tres pliegues y tela de fantasía.

272.—Falda de kasha natural con

pliegues.

275.—Falda con

godet en tela

gris perla. Pes

puntes grises

oscuros.

273.— Folio en

"granikelaine" ro

jo vene cía con

so rojo con dibujos 270.—Trajecito de tela '

lnegros y raso rojo color arena con puntos pliegues en ios

más oscuro. y adornos azul marino. costados

276.— Falda en

reps azul m"n'

M, pliegues?*-.
punteados

d e i

mismo color.

274— FaUa &

franela blawa

cerrada cantos

pliegues <g«
forman la en

tura.
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La Naranja

es buena para la Salud

El naranjo es un árbol de privilegio; sólo vegeta bien y produce

limados frutos en las zonas de inviernos plácidos. Sus hojas

«miestas durante todo el año a los rayos del sol y magníficamente

dotadas por sus funciones vitales, sustraen del Astro Rey energías

míe acumulan y condensan en sus preciados frutos. El naranjo no

es como el manzano, ciruelo, cerezo, albaricoquero, melocotonero, peral,

Vid, almendro, etc., que sólo disponen de la primavera y verano para

beneficiarse de los rayos solares.

El naranjo necesita del sol durante el año para que sus frutos

lleguen a un grado completo de sazón, mientras que los árboles ci

tados y la vid están medio muertos para la vida, o sea, sin trans

formar energías solares; el naranjo no deja un sólo momento de

aprovechar los rayos del sol para acumularlos en su savia. Por eso

la naranja es el fruto que dispone de más poder enérgico y estimu

lante para las glándulas de secreción interna, debido seguramente a

la cantidad de vitaminas que encierra almacenadas en su pulpa.

Una buena naranja en plena sazón representa las sumas de canti

dades enormes de energías solares que las hojas del naranjo reci

bieron durante todo el año. La naranja, para los que comemos

alimentos desvitaüzados por su conección por el calor y para los

que. vivimos fuera de las Influencias directas del sol, representa un

túmulo de energías de todo punto indispensable para disfrutar de

plena salud. La naranja, en una palabra, solea nuestro organismo

y exalta su vida, y así como en donde entra el sol no entran los

médicos, el que come buenas naranjas no precisa de medicinas.

En el libro que hace poco publicamos sobre "Mejoras en el cul

tivo y desinfección del naranjo' y expansión comercial de su fruto",
denominamos a la naranja el fruto de la salud, debido principal
mente a sus excelsas virtudes medicinales. La naranja, aparte de

ser un alimento de calidad, por sus vitaminas, actúa en el tubo

digestivo como el más poderoso, e lnovensivo desinfectante. El zumo

de la naranja, al par que sirve de medio excepcional de cultivo

para los fermentos indispensables de la digestión, es un fo-midabie

bactericida de la flora bacteriana dañina en los intestinos y pro

porciona al organismo los elementos biogenésicos y energéticos ne

cesarios para alimentar nuestras defensas naturales y con ello de

fender la salud y luchar con éxito contra los agentes funestos pro
ductores de enfermedades.

Por lo tanto, la naranja no se puede considerar como una go
losina propia para privilegiadas familias, como ocurre fuera de las
zonas de producción, por obra y gracia de un comercio estrangula
do^ sino como un fruto de la madre tierra tan importante como

el mismo trigo para la vida del hombre, por ser indispensable en

el régimen de alimentación corriente para sostener la salud y tam
bién para devolverla, como se dirá luego, en los casos de enfer
medades.

?eclsamente esta constituyendo una honda preocupación en los
Estados Unidos de la América del Norte, el incremento enorme que
ie día en día toma el cáncer, hasta el punto de sobrepasar en mu
cho .sus funciones a la tuberculosis, y en el mismo Madrid se ob
servan ya tan elevadas cifras de mortandad, que pronto nos pon-
aremos a la altura de la nación aludida. Todo es crear institutos y
centros de investigación en el mundo para descubrir un remedio

km? ?ta terrlble ? cruenta enfermedad y se olvida que su génesis
ra» intimamente unida al consumo de productos desnaturalizados
por la industria, al abuso de conservas y a la ingestión de la mayor

niíi rL-,°f aUmentos preparados por la acción del calor; todo lo

m, ™ -fbmtand0 al hombre en sumo grado, aparte de acortar de
un modo grande el término de la vida, le predispone al cáncer y a
m numero más de agentes mortales. Al gos flach tot son puses.

orenX? ev- el cáncer, enfermedad hereditaria, y sostener un

imSÍS VIgoros°. ^ Preciso volver a la vida sencilla de tiempos

contoíZ 7 c°nsumlr alimentos vivos, y, sobre todo, naranjas, para

actnowi tar.las funestas consecuencias que impone la civilización

y Im.hÜ^ función de egoísmo se puede llamar civilización)

^Lr^ntcs usuales.

nar¿M»lal enfermedades microbianas de los órganos digestivos, la

atódefimH? verdaderos milagros. El mismo tifus, que tan eleva-

v mS?rt£?6$ produJ°- « noy casi vencido por completo por obra

una üu^nt!„1aPaJde naranJa ° Unión- Se ha podido probar que con

fflfenrZrr i adecuada alternando con naranjadas, se domina esta

arenfetHonJ^ "^enturas gástricas tienen en el zumo de naranjas

«Pto m tífLfcelencla' y los Procesos gripales, que en nuestro con-

fectament? J^, QUf Crisis de ^Puraíón orgánica, se dominan per-

Pués deIZrStardand<? cama V con agua de naranja solamente des-

Wri en Stf^ eÍ vlentre- De mi sé decir que, hace cuatro años,

"Wco v «íw™ ^ br°nconeumonía de carácter grave, y como

te narani¿ „ILm^°amfnto tomé durante días consecutivos zumo

■«Mo conj^8^88 d4uíd0 en **■ P^ de agua alcalina, alter

namente rffi, , ^ con(Uci6n- La convalescencia fué franca y su

cucho ma?fu«ti^pUí10°.es redaron después de la enfermedad

Pero ¡dni Q s de Pacerla.

sultán lmprescSiS
SOn

,las, zaxaaiBS en <* hombre, en el niño re-

D°s lníantefwn ^J\ a lactancia artificial precisa que los to

le aaraSa naTm£U° menos dos cucharadltas al día de zumo

1»í tantoV'estríffS^ a raya los microbios de la diarrea verde
estragos causa, y en el período del destete y después, la
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mñíERHIÜñD...
a mejor satisfacción que proporciona la vida.

Lo que debe constituir su felicidad, puede

traducirse en sufrimiento debido a un mal des

arrollo de su nene.

ÍM.R.

la mejor leche desecada es el alimento ideal en

todos aquellos casos en que la madre no puede

amamantar a su hijo.

Elaborada por la Compañía Agrícola de San

Vicente.

Distribuidores Generales :

DROGUERÍA del pacifico S. A.

Suc. de Daube y Cía.

Valparaíso - Santiago - Concepción - Antofagast-

K>:; J
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naranja es de mayor importancia para defender la salud.

Siempre que la calentura preceda del tubo digestivo, dan los
más grandes resultados las naranjas, y en primavera y verano, el
consumo de fruto de la salud, debiera ser en extremo grande.
¡Cuántos niños dejarían de rendir su tributo a la muerte, si las
madres apreciaran en lo que valen los buenos resultados de la

naranja.
Como resumen, diremos que el hombre que vive fuera del aire

TODO S"

Ubre y se alimenta de manjares que prepara la industria „ ~~

modernas, para vitalizar y fortalecer su ™a¿C pSi SÜ"(salvo casos excepcionales) muchas naranjal- ZoaS,,?2?
que estén en plena sazón, y como ácido ¿tolSo „7™Ve
exquisito. En una plabra, que no produzcan SeV sZ^™madas por el paladar en grado superlativo. En 7l próxima ™ü"
conseguir que las naranjas sean de una exquisitezÜ Pa?
sin disminuir sus condiciones de resistencia p'aS la e™tón ^

CUIDAD

Es notable la movilidad que tiene la piel de

nuestro semblante. Bajo la acción de la mul

titud de causas físicas y morales, la expre

sión del rostro varía. No obstante, logramor
casi siempre permanecer dueños de los movi

mientos musculares de nuestra fisonomía, y

somos merecedores de castigos, cuando, por

negligencia o mala costumbre, nos dejamos
arrastrar por una mímica exagerada. Si no

es necesario que la belleza permanezca impa

sible, si es cierto, por el contrario, que gana,

y mucho, siendo "expresiva", es indispensa
ble que nunca debe ser gestera. Las muecas

perjudican el rostro, destruyen su encanto y

alteran la epidermis con arrugas profundas.
Muchos de estos traidores movimientos mus

culares del semblante pueden evitarse con un

poco de cuidado. Verbigracia: las convulsio

nes de la frente, el fruncimiento de las cejas,
¡a dilatación o contracción de la nariz.

La boca, tan bonita cuando está tranquila,
o cuando se entreabre llena de gracia y fran

camente, afea enseguida el rostro si se frun
ce, se crispa, se agita, se tuerce, o permanece
desmesuradamente abierta.

También deben evitarse ciertos movimien
tos con los cuales os lleváis las manos a la
cara, tales como "azotaros" las mejillas sin

necesidad, tiraros de la nariz, frotaros los ojos
y otras varias manías que inspiran al rostro
muecas extrañas.

PUEDE UD. ALEBRAR

5U HOGAR
con ¡as tentadoras facilidades

que ofrece nuestra Casa.

PIANOS

Steinway & Sons, Hamburgo
Bluethner - C. Bechstein

Roenisch-J.&P. Schiedmayer
E. Seiler - Albert Fahr

Holwede, etc.

Que resumen la totalidad de los

perfeccionamientos mecánicos y

acústicos, logrados en la prepara

ción de cada instrumento.

AUTO-PIANOS
J. & C. Fischer - E. Seiler

Armstrong - Playotone
Roth Bros.

ELÉCTRICOS

J. & C. Fischer - Ampico

Steinway & Sons - Welte

Hupfeld con Jazz-Band

63 AÑOS DE EXPERIENCIA

visítenos sin compromiso

Abierta todos los Sábados hasta las 7 de la tarde.

SANTIAGO:

Ahumada, 113

VALPARAÍSO

Esmeralda, 205
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El Poeta José Santos Chocano en Chile

Café, tabaco y caña

(Cuento tropical)

Esta es la historia de tres princesas

gue parece una fábula de esas

en que se impone verso español...

Esta es la historia o el cuento de hadas

de tres princesas enamoradas

-a un mismo tiempo las tres—del Sol!

La una es negra de ojos ardientes

y labios rojos, en que los dientes

jáctanse en una risa cruel:

limpio azabache su carne dura,

por un milagro se hace escultura,

porque en tal carne no entra el cincel.

India es la otra de faz cobriza,

pos sobre cuya tez se desliza

y se disfunde gota de miel:

temblor de plumas le hace guirnalda;

cruje haz de flechas sobre su espalda;

corren tatuajes bajo su piel...

La otra es blanca como la nieve:

por sus cabellos oro le llueve

sobre los hombros en plenitud.

Ella es la rubia Virgen incauta:

sus labios piden sólo una flauta;

sus manos sueñan en un laúd...

(El Sol las llama... Las tres amantes

salen un día de sus distantes

tierras en busca del dulce bien;

y, así, la suerte juntarlas quiso
donde el Sol puso su paraíso
en el que luego formó su harén) .

Cuando el Sol, harto ya de su coche,
saltaba a tierra, pasar la noche

solía en juegos de tanto afán

que, al fin, tejía red de placeres,
con que, en los brazos de tres mujeres,
se iba él durmiendo como un sultán . . .

INSTITUTO DE BELLEZA

ÚNICO EN SU GE

NERO EN SUD-

AMERICA Y DE

FAMA MUNDIAL

Señora Elva de

Tagle, Inven tora

del famoso trata

miento Blzzornlnl

para la extrac

ción radical d e 1

vello.

MI tratamiento Blzzornlnl no se ven

de fuera del establecimiento, si alguien
le ofrece algún preparado con ese nom

bre, tiene que ser una falsificación que

puede ser muy perjudicial para usted.

MI tratamiento Blzzornlnl está regis
trado con el N.o 11.978, desde el año

1914. Todo pedido debe hacerse direc

tamente al establecimiento. Pida pros
pecto gratis.

SAN ANTONIO N.o 265.

CASILLA 2165 SANTIAGO

NOTA.— Vendo preparaciones para
embellecer. Regalo un Irasco de esencia
a cada compradora.

Se encuentra en Chile el mejor de

los poetas peruanos, el cantor de

América, cuyos versos son- tan co

nocidos y gustados. Para nues

tros lectores reproducimos ahora

esta primicia lírica, tierna y

sentimental.

La amante negra le entretenía

con cuentos de ardua filosofía;
la India, siempre danzando a un son;

la rubia, apenas con el hechizo

que por los labios, en un carrizo,
le iba fluyendo del corazón. . .

—Cuenta tus cuentos, amada mía.

Te los oyera yo hasta que el día

me hiciese, al cabo, volver en mí...

(El Sol le hablaba y ella no oía).

—Responde: ¿Tú eres la poesía?
Ella temblando murmuró: ¡Sí!
—Baila tus bailes, amada bella.

Sabré con besos borrar la huella

que en mis alfombras dejen tus pies . . .

(El Sol corría siempre tras ella).

—¿Tú eres la danza?— Como centella

dijóle huyendo:—Ya tú lo ves...

—Sopla el carrizo, mi bien amada.

¿Quién no es, si te oye, sierpe encantada?

(El Sol la urgía con intención...)
—¿Tú eres la música?—Ella apegada
contra el carrizo, no dijo nada;

mas siguió dándole el corazón...

Sucedió entonces que el Sol—tal quiso

volver el trópico un paraíso—

por arte mágico hizo ante él

echar raíces a sus amantes;

y las princesas que fueron antes,

néctar se hicieron, aroma y miel. . .

Besó en los ojos a la de oscura

faz; e Infundióla sacra locura:

la fiebre insomne del Ideal . . .

Su cabellera soltó ella al viento,

y a sus espaldas en un momento

brotó el prodigio de un cafetal...

El Café lírico es la princesa

que nunca duerme y acaba presa

dentro de un grano como un coral:

el sueño quita; y hace derroches

de fantasía mil y una noches,

como en el bello libro oriental.

En la cobriza princesa el fuego

del Sol un ósculo Impuso luego

sobre los leves y ágiles pies;

y retorciéndose en espirales,

se hundió ella en tierra: sus funerales

fueron ceniza y humo después...
En el Tabaco duerme escondida

una princesa, que huye a otra vida

entre chispazos de íntimo hogar;

sale del trágico encantamiento,

y en velo blanco se arroja al viento

y a paso lento rompe a bailar...

A la princesa rubia en la frente

por fin, besóla trémulamente

el Sol: ella hubo tanta emoción

que clavó en tierra la flauta, en donde

desde ese instante su miel esconde

la melodía de una canción.

Caña de Azúcar es soñadora

princesa, en cuyos labios ya ahora

la flauta no hace ritual papel;

mas, si en obsequio de los sentidos,
no da esta caña dulces sonidos,
es porque, en cambio, destila miel...

Una princesa borda el desvelo,
otra en su danza sacude un velo

y otra ha su torre de albo cristal.

El Café iluso provoca al vuelo . . .

El Tabaco hace mirar al cielo . . .

La Caña triunfa sobre el panal.
Esta es la historia "de tres princesas,

que parece una fábula de esas

en que se impone verso español.
Esta es la historia o el cuento de hadas

de tres princesas enamoradas
—

a un mismo tiempo las tres—del Sol!

CHISTES

En la oficina de emigración:
El jefe.—¿Casado o soltero?

El^emigrante.
— Casado.

El jefe.— ¿Dónde se casó usted?

El emigrante.— No lo sé.

El jefe.—¿No sabe usted dónde se casó?

El emigrante.— Sí, señor; es que creí que

me preguntaba que por qué me casé.

El marido.— Mañana practicará nuestro hi

jo los ejercicios para la licenciatura.

La mujer.— ¡Quiera Dios que le repruebenl
El marido.—¿Por qué?

—Porque, francamente, no hay nada que en

vejezca tanto a una mujer como tener un

hijo abogado.

S EN T
El Insomnio es una de las formas ma-

nlfestadas de la debilidad nerviosa.

Inútil es Intei-tnr nnn reacción defi

nitiva con medicaciones calmantes de

efectos momentáneos, -.

Para combatir el insomnio, en sn ori

gen, es Inigualable la Fitina, célebre

especialidad recetada por la mayoría

de los módicos especialistas.
La Fitina, fosforo orgánico asimilable

extraído de semillas de plantas, el ele

mento vital del cerebro y de los ner

vios, corrige el insomnio nervioso «

infunde nuevas energías morales ni

recobrar el cerebro su potencia y lu

cidez* Su médico pnede confirmarlo.

FITINA
REINTEGRA %Pl VITALIDAD. En se

nos, capsulas y comprimidos.

Fabricantes! SOCIEDAD PARA LA

INDUSTRIA. QUÍMICA EN B.YSILEA

(Suiza)

Pida folletos a loa agentes generales:
EMILIO HAAS & Cía., l.lilo.

Snntlneo — Casilla, 2058

Fitina, M. R., a base de fñsíoro orgá
nico vegetal.

Contra las afecciones de los RÍÑONES, VEJIGA Y VÍAS URINARIAS

En frasco de 50 tabletas Je 1/2 gramo
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ESTRELLAS DE CINE SE CASAN CON NOBLES TRONADOS
ABURRIDAS DE LOS MILLONARIOS YANQUIS, PASAN EL MAR PARA CONTRAER MATRIMONIO CON

PRINCIPES ARRUINADOS

Las grandes muchachas norteamericanas siguen siendo el te

ma del dia en todos los círculos parisienses. Parece que cansadas

de los millones que pueden conquistar en los Estados Unidos, ca

sándose con un rico heredero, han resuelto viajar a Europa en bus

ca de otra novedad: la nobleza.

Todos los hombres que en Francia poseen un título y un bol

sillo sin dinero, está haciendo esfuerzos por presentarse en socie

dad, con la esperanza de atrapar a una bella rubia, sobre todo a una

bella rubia poseedora de una buena fortuna.

Como muchos nobles se. encuentran en la más completa banca

rrota han optado, ante los éxitos obtenidos últimamente, por vender

todo lo superfluo, para poderse presentar en los grandes centros de

sociedad, provistos de dos o tres buenos trajes.
Aventuras de la Peggy.

Parece que la bella Peggy Watson ha constituido ya escuela. Su

historia circula ruidosamente en todos los centros, y la prensa se

ocupa de sus aventuras de manera ruidosa, sobre todo por su matri

monio con el Duque de Nemours.

La bella Peggy ha tenido varios prometidos millonarios yanquis;

pero según ha dicho, ya está, cansada de ellos y como posee una re

gular fortuna, quiere saber lo que es ser esposa de un duque.
El primer prometido de Peggy, fué el extinto Angier B. Duke, he

redero de los muchos millones del monopolio del tabaco y que se aca

baba de divorciar de la hija del magnate A. J. Drexel Bibie. De Du

ke fué quien obsequió a Peggy el famoso solitario que usa en la

mano izquierda. Un día la bella joven se le desapareció a Duke, y

tras de esto, vino el disgusto.
El siguiente fué Reglnald Vanderbilt; pero el idilio no duró

mucho tiempo, porque Peggy tuvo la mala táctica de presentarle

a su amiga Gloria Morgan, de quien se enamoró el millonario, de

jando a Peggy.
El tercero fué W. Scott Cameron, riquísimo propietario. Pero

Mr. Cameron, el dia menos pensado se fué de viaje. En el camino

se encontró con Miss Cicely Hllger, con quien se casó, dejando tam

bién a Peggy.
La bella Peggy, riéndose de todos estos Incidentes, marchó a

Inglaterra, en donde se conquistó al hijo de un conocido Lord In

glés; pero el compromiso se deshizo de la noche a la mañana. La

joven norteamericana entonces marchó al sur de Francia.

El Duque de Nemours.

Ya en Francia Peggy, descubrió a un joven que desde luego

le atrajo. Se trataba del Príncine Carlos Felipe, el Duque de Ne

mours, hijo único y heredero del Duque y de la Duquesa de Ven
dóme, Príncipe de Orleans, sobrino del Rey Alberto de Bélgica y
pretendiente al trono de Francia.

Ese era el que Peggy buscaba, seguramente, porque pronto se

entendieron en forma definitiva.

Marchó a Inglaterra la pareja de enamorados; pero Peggy su

frió un agudo ataque de apendicitis; fué operada felizmente, y
se creía que los esponsales se llevarían a cabo de un momento a

Dtro, cuando la familia del Duque principió a protestar y a mover

todos los resortes para evitar el matrimonio.

Por otra parte los realistas franceses, que esperan restaurar la

monarquía, abrieron una fuerte campaña contra este proyectado

matrimonio, no pudiendo admitir que en "cualquier momento una

extranjera de origen desconocido ocupara el trono de Francia.

Parece que si la familia del Duque no continuó haciendo la

oposición al matrimonio, fué debido a la intervención del rey Al

berto de Bélgica, hermano de la madre del prometido de Peggy.
Por fin, un día llegó la sorpresa: Peggy y el Duque se casaron.

"Nos hemos casado por amor
— dijo el Duque. — Ni yo he bus

cado sus millones, ni ella ha buscado mi título.

EL gran Duque Demetrio.

Por supuesto que la lucha de las muchachas americanas por la

conquista de los títulos nobiliarios de los europeos, no ha cesado con

el matrimonio de Peggy. Cientos de muchachas se encuentran ase

diadas por centenares de nobles.

Otra conquista de. importancia fué la hecha por Miss Audrej

Emery, rica heredera de Cincinati, que después de una serie de aven

turas amorosas con diferentes nobles europeos, se casó con el Gran

Duque Demetrio de Rusia, nieto del Czar Alejandro II y heredero

al trono de los Romanoff.

La pareja tiene ya un hijo, el pequeño príncipe Paulo Demetrio

Ilynski, que, según los rusos que se encuentran en el destierro por

mandato del gobierno Soviet, es el único que tiene derecho a ocupar

el trono.

Miss Emery tuvo grandes batallas antes de su matrimonio con

el Gran Duque, pues habiendo anunciado un dia que sólo se casaría

con un noble, hubo momentos que se vio asediada por más de cien

pretendientes, optando al fin por Demetrio.

Dieciséis próximos matrimonios de muchachas norteamericanas

con nobles franceses se llevarán a cabo este verano. Los nobles que

se casan están en la lista de la gente pobre y las muchachas en la

de los millonarios.

M.R.
Bicarbonato de Sosa, Magnesia, Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

Acideces - ftatulencias — Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez del Rostro y

Somnolenota después de las comidas

Dispepsias. Gastritis,Hiperacidez. etc.

DOSIS Una cuchoradlta después de cada comida

^ de Venta en todas las Farmacias

/\NTI-REUMATlCCf

"ANALGÉSICO.SEDANTE

NEURALGIAS SFIEBRE,

JAQUECAS , GRIPE,

CIATlCA,REUMATISMO
Resfríos,Dolores de cabeza ymuelasj
Alivió inmediato:
sin efectos secundarios nocivos

ASCE
Comprimidos de Acido acetií-salicllicq,

Acetfenet¡d¡na,Cafe¡na

De venta

en todas fas

/armadas

Tubos de£Otab/etas
Sobredeos deiyZ

¿ab/etas
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PARA EL MENÚ

ALMUERZO

Espárragos con mayonesa

Se corta la parte comible del espárrago blanco. Se cuece

destila- se arreglan en un azafate y se les cubre con mayí

nesa .Se les coloca alrededor huevos duros partidos por mitad,

poniendo en cada uno perejil.

Huevos envueltos en papas

Se cuecen huevos frescos en agua hirviendo durante un

minuto, se sacan y sé ponen veinte minutos en agua fría y

se pelan. ,.„,.,

Se muele papa y se alma con mantequilla dos yemas y

las dos claras batidas por separado, se forma la misma pasta

que para los fritos de papas con un poco de harina.
1

Se envuelve cada huevo en este pebre y se fríen en grasa

caliente.

Chateaubriand con papas virutas

Se corta una tajada gruesa <ie lomo o de filete, se golpea

y en seguida se recoge dándole la forma
de un beaíteack grue

so Media hora antes de ponerlo a asar, se le pone sal, pi

mienta y ácido de limón. Se retira del fuego estando asado

y se le extiende mantequilla derretida con perejil picado.

Postre de sémola

Se cuecen dos onzas de sémola en media taza de leche o

un poco más, dejando la mezcla de regular espesor. Estando

cocida se mezclan dos onzas de mantequilla, dos de azúcar y

dos yemas batidas.

Se arregla en una fuente mermelada de damasco o de

frutilla o alguna compota, se pone al horno y se sirve fría o

caliente.
COMIDA

I \^
Basta una corriente de aire para

queenseguida tengamos el resina
do. Si no se le hace caso con

duce a menudo a graves enferme

dades que no sólo son dolorosas

sino también pesadas, tal ocurre

sobre todo con la tos, la ronquera,
la secreción mucosa abundante y

pertinaz, el catarro bronquial, la

l'j&*-*\ influenza (gripe) y finalmente la

¡pulmonía.
El organismo debilitado está muy expuesto a que

penetren en él con facilidad nuevos gérmenes patógenos. _

Guqyoe¡Toma por tanto

(M.R.1 a base de SuHoguayacolato calcico en Somatóse líquida aromaUzado)

fmes
ella te protegerá de las enfermedades de

os órganos respiratorios y sus consecuencias.
LaQuayacose es una combinación de guaya-

j col y Somatóse. El guayacol ejerce su acción

terapéutica sobre los órganos de la respira

ción, mientras que la Somatóse por su acción
M *■'

estimulante del apetito y favorecedora de la

digestión produce la lonificación necesaria

del organismo para la curación.

Sopa de verduras
j

Se pican verduras muy finas, se fríen en mantequilla y

se amortiguan; se les añade arroz, salsa de tomate y todo el

caldo necesario. Se deja hervir lentamente. Una vez bien re

posado, se aliña con yema de huevo.

Guiso de pescado

Se corta el pescado en trozos, se sazona con vino blanco

y se pone al horno con mantequilla y un poquito de aceite.

Estando cocido, se le cubre con la salsa siguiente: a una taza

de leche se le pone sal y se espesa con tres o cuatro yemas, se

le añaden choros b'ancos pasados por cedazo y un huevo du

ro picado con perejil.

Pollo asado

Se coge uno o dos pollos; una vez' preparados, se aliñan

con limón y sal. Se le extiende mostaza en la pechuga y man-

teauilla en el contorno. Se pone al horno muy callente. Se

sirve con cualquier acompañamiento.

Fritos de plátanos

,

Los plátanos se parten en tajadas y se les espolvorea
azúcar. Se pasan por batido de huevo hecho con harina de
maíz y las claras batidas por separado. Se fríen en manteca
y se les espolvorea azúcar flor.

DESESPERANZA GRIS

Coge en tus manos, todo el sol de mediodía,
y hazme un remedio, para mi mal de amor;

Que aunque extienda las mías, no podría
coger el más leve raylto de sol.

No podría... En mis ojos oscuros,

temblaría la esperanza fatigada:
mis miradas: dos besos; los tuyos, besos más puros;
y tu alma: la sonata que se allega a la cascada.

"

Coge en tus manos, todo el sol de mediodía,

y dame un remedio para mi mal de amor.

Yo sov la tierra, que sufre de melancolía.

Tú: el Sol...

G. SALVE VERA

Aliento

— Cuando canta todo el aire queda perfumado.
— Puedes añadir que con Denlo!,

El DENTOL (agua, pasta y polvos), es un dentífrico soberana
mente antiséptico y dotado de un perfume muy agradable.

Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos
;os microbios de la boca; impide y cura la caries de los dientes, la in
flamación de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dien
tes una blancura de nieve destruyendo el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente.
Su acción antiséptica contra los microbios dura "por lo menos 24 horas".

Aplicado puro en una hila calma Instantáneamente los dolores de
muelas más rabiosos.

El DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerías y
larmaclas.

Base: Acido fénico, aceites esenolales rfe Menta Beflesa, Badamia, Limón,
Clavo y Acido Sallonlco. (JJ. R.)
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LAS TOILETTES DEL BEBÉ

;-(.

1.—Gorrita de crepé de Clúne rosa, adornada con volantes plegados
de la misma tela.

% .

—Monísimo traje, adornado con un galón bordado. Puede hacer

se en piqué, hilo, seda, según la estación.

3.—Traje de recién nacido, adornado con pequeñas flores bordadas.

If..
—Faldón pespunteado para un nene, efe pocos meses.

5.—Encantadora combinación para niño pequeño, de cualquiera edad,

tspecialmente cómoda para el invierno. Confeccionable en franela blanca.

6.—Babero de hilo, de novedoso- aspecto.

7.-—Gorrita guarnecida de pequeñas rosas para el verano.

8.—Gorrita de invierno del "bebé", en terciopelo y piel.
9.—Trajecito adornado con un galón bordado.

10.—Linda chaquetita con diminutos bordados en el cuello y puños.

11.—Combinación muy práctica de camisa y calzón.

1%.—Paleto de toile de soie, bien forrado, con piel blanca en la ori

lla y bordado sencillamente.

13.—Combinación de franela festoneada.

H.—Camisa de dormir, con cuello y puños bordados.

15.—Babero con adornos de tul.

16,—Traje y paltocito de crepé de Chine, adornado con tul, de seda,

dispuesto en festones.
17.—Este trajecito corresponde a la gorrita número 1.

18.—Traje bordado con flores de tisú aplicadas.

19,—Traje de crepé rosa, adornado con vivos de crepé de Chine

azul natier.
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CARTAS DE UN MEDICO A UNA MADRE JOVEN

-«ygisBWBss^mmm^mssm^.

CARTA XLVI

Los chillidos repetidos, que da tu hi

lo y las dificultades que tienes para
tranquilizarle, deben depender, sin du

da, de que se aproxima el momento de

la salida de los colmillos y de que, por
razón de esto, las encías están hincha
das y dolorosas. Poco es, en verdad, lo
que podemos hacer para esto. Hay un

antiguo medio popular que consiste en

untar suavemente la encía con miel.
Esta práctica estaba encaminada, en

opinión del vulgo, a resblandecer la en

cía facilitando así la salida del diente.
Sin embargo, es más que problemático
este reblandecimiento y lo probable es

que, algunas veces, el niño se calme por
el sabor agradable de la miel.
A propósito de esto, es decir, de la

manera de tranquilizar a un niño cuan-

... í*' quiero hacer notar Que el pro
cedimiento que se sigue de ordinario, y

mlConsli!te en hablarle, en cantar o en
querer entretenerle a la fuerza con dife
rentes cosas, no suele llenar su objeto.

¿Por qué? Porque el niño se da cuenta
de lo artificial de estos esfuerzos.
Los resultados que s~e" obtienen son

mucho mayores si no haciendo caso en

apariencia del niño y de sus gritos, y
sin dar a conocer que se obra adrede
se hace alguna cosa rara que llame la
atención de aquél por su novedad. Por
ejemplo, atas un pañuelo o pones un

sombrero en el extremo de un bastón y
te paseas solemnemente por la habita
ción con estas insignias, o haces cual-
auiera otra bobada que sea una cosa
nueva para el niño, y será preciso que la
causa de su llanto sea de mucha im
portancia para que no. quede tranquilo
a los pocos momentos y no dirija su

atención entera a tus estrambóticas ma
niobras. El éxito de este procedimien
to es generalmente tan seguro, que da
risa observarlo. Tan sólo debe notarse
como ya he dicho, que es preciso que
el runo no advierta de ninguna manera
el objeto que te propones, v así no debes
empezar por llamar su atención como
suele hacerse, diciéndole: ¡Mira! u otra
cosa parecida, pues, en tal caso, todo
es trabajo perdido. Cuando el niño está
exaltado, no consiente en oue le tran
quilicen sino que quiere tranquilizarse
el mismo. La tendencia a obrar en cier
to modo, en virtud de una resolución

propia y valiéndose de sí mismo, se pre
senta ya en esta edad, en el modo de
ser del niño, y, por lo tanto, es nreciso
que a.mstemos a ella nuestra conducta
No hay que decir, por lo demás, nue

todo esto se árnica tan sólo a los niños
oue comprenden y prestan atención a
lo que les rodea, pues sería inútil si se
tratara de niños muv pequeños

w^^^¡^mmmi&.iÁm^m

rece, todo aquel que no comprende que
el hombre no está en el niño más que
enforma de embrión, como lo está en

el tierno arbolillo la esperanza de la

florescencia y del fruto, difícilmente

podrá obtener un éxito satisfactorio de
sus esfuerzos.

En general, en la primera educación
del niño, hay demasiada artificiosidad y_

"- -~" ...wy v^H"CA1U^. UCJ IJUI1U, ÍIO..V UKlllü&iaUcL ,1 1 L 1 1 1 1 I U.M U ,U I V

in general, me parece que aún en el aun esta artificiosidad misma no es ade-
modo de conducirnos con los niños de cuada, por su carácter, a la poca edad
alguna edad, existe una causa de mu- de aquél. Nos empeñamos demasiado en
cnos y muy importantes errores, aue forzar el espíritu del niño, con la ense-
consiste en que no tenemos bastante "en ñanza de lo bueno o de lo que nosotros
cuenta las condiciones especiales de la tenemos por tal, y no pensamos bastan-

"„" „ ef.íL ,

n
-v. en aue nP atende- te en dejarle que se desarrolle con arre

glo al modo de ser espontáneo de sus

facultades, limitándonos a apartar de

él lo que le es perjudicial, y de esta ma

nera se obtienen plantas de invernáculo

en vez de árboles robustos, llenos de la

fuerza de su propia savia. Son muchos

los Tratados de educación, así los ale

manes como extranjeros, que pecan en

_

—

;--
""

,-T
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mos a oue el espíritu del niño no se
desenvuelve y transforma más oue de
una manera paulatina, al comnás del
desarrollo del cuerpo a partir de la con
dición casi vegetativa del recién naci
do, para llegar a la confusa aparición
ae la conciencia, a la percepción del
mundo externo ñor medio de las impre

siones de lo,?

sentidos, a la

formación de

conceptos y
al estableci
miento de

conclusiones,
en fin, des-
'le una con

dición seme

jante a la del

alma de los

brutos, a la

elevación de!

espíritu hu

mano, pa
sando al tra

vés de nume

rosas grada
ciones.

Todo aquel
que deba tra

tar a un niño

y que em-

pre n d a su

edu c a c i ó n
sin tener en

cuen t a este

curso natu
ral de las co

sas rrl darle

la importan
cia que me- drooucria mi packicü s a
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este concep

to, y con fre

cuencia son

más nocivos

que útiles,

por una par

te, por des-

conocimient o

de las cosas,

y por otra,
por el deseo

de ob t e n e r

éxitos a p a
-

rentem ente

brl 1 1 a n t e s.

Piensan ha

ber he cho

una gran co

sa encauzan

do, desde la

primera edad,
el porte del

niño en una

especie de

adiestramien

to, en el cual

con harta

frecuencia lo

esencial que
da sacrifica

do a lo pu

ramente for

mal.

¿Qué importancia pueden tener para el niño, que apenas es

capaz de hablar, las exquisitas fórmulasVde la cortesía ordi

naria, de cuyo significado apenas se da cuenta? ¿Cuan absur

do no ha de parecer que cuando pide algo se le exija que lo

pida valiéndose de la fórmula externa de un ruego, y, en cam

bio, se cierren los oídos y los ojos al tono imperioso y a todas

las señales de cólera con que expone su petición? La palabra

debe ser la expresión veraz de nuestras Ideas y sentimientos,

\

y no, como afirmaba un célebre diplomático, un medio para

disimular nuestra manera de pensar. ¿Es de extrañar, dado

lo antinatural de semejante educación, que en el camino de

la vida encontremos tantos hombres falsos, cuyas palabras

dejan siempre en nuestro ánimo la duda de sí deben ser en

tendidas precisamente al revés de lo que parecen significar?

gOE€HO

áom acejro

Para resistir y permanecer .insensible ■

todos los embates del mal t/empo, que

amenazan desde la más íuerte salud al

organismo más débil, atacándolo en forma

de TOS. GRIPPE. CATARRO, ASMA,

BRONQUITIS, o bien desarrollando

una TUBERCULOSIS incipiente -- que

aon las más peligrosas enfermedades pro

pias de esta época del arto--: para tener

pecho de acero, pulmones de acero, y

energía muscular de acero, y -ver trans

currir el peligroso invierno sin quebranto

para su salud, tome usted el infalible,

científico y admirable remedio

FonauUaEtcr gliccro-giuvicohco lolublc.

U TODAS LAS f AfJÍACIAS

HOfTYl
KftOUHEl

FÓRMULA-

SMKHHEMOPOYETKA TOTAl

QJCB10FO5FMO DE 505A

DE VENTA EN

TODAS LAS

FARMACIAS

S^^sentá tarribién en comprimidos forma muy práctica para

las personas ocupadas.

QNICÓ P0DER010 PARA ADULTO! Y NINOI
*

TUBERCULÓM^ÁhÉHlAI .

CONVALECENCIA-CRECIMIENTO-DEBILipAD
RAO""™
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EL EJEMPLO DE UNA MUJER
Por A GAYAR

Después de una ojeada furtiva, a su tío, el general, que escri

bía frente a él, Sohlin, el teniente, levantó la cabeza y quedó in

móvil con el oído tendido hacia el parque.

Por primera vez Jacobo Sorlin, hasta ayer en la escuela de

Saint Cir, había debido sentarse en un consejo de guerra, por lo

oue se hallaba emocionado, conmovido. . . A pesar suyo, a pesar de

todos sus esfuerzos para permanecer impasible, evocó en seguida

el drama que se terminaba allá abajo, detrás de los árboles, mien

tras tronaba el cañón.

—En este momento Ella llega al poste... — murmuró él. —

Se le vendan los ojos. . . Es la guerra. . . Una espía. . . Sí. . . Pero

una mujer linda y bella, ¡y qué odio había en sus ojos que nos

desafiaban!...
Una descarga interrumpió sus reflexiones. El general dejó su

pluma y miró a su sobrino, quien se turbó.

—¡Por qué enrojeces, chico? — le preguntó con voz grave.
—

Comprendo tu emoción . . . Comprendo tanto que, yo mismo, a tu

edad... Es verdad que se trataba de una prisionera...
— iCómo! ¿Usted fusiló prisioneras?
—Sí; pero eso pasó lejos, en América. Nunca he hablado de

ello, más he aquí la ocasión... Esto te cambiará las ideas.

Y el general comenzó su relato.

—Hace como treinta años, yo me embarqué para Méjico. Cus

todiaba una batería del Creusot, ofrecida por la república al nue

vo presidente Porfirio Díaz. Regalo fatal. . . En efecto, algunos días

mas tarde eran esos, mis cañones, mis flamantes cañones, que nos

bombardeaban en San Lúcar, en donde yo había podido refugiarme
a duras penas. Como adivinarás, hubo de hacer en plena revolución

—era el estado normal del país poco más o menos— y mi oatería

fué tomada en el barco mismo por los insurgentes. . . Yo era joven
todavía, lleno de fogosidad, y este principio me encantaba tanto

más cuanto que la partida se anunciaba severa. Se trataba, desde

luego, de salvar nuestro pellejo, pues con excepción de algunos ca

sos, en dicho país no_ se hacen prisioneros. San Lúcar no es más

que un pueblecito, pero su Importancia, como plaza fuerte, es de

primer orden. Era la llave de Méjico, y desde donde un ejército
se dirigía en nuestra ayuda. Desde el primer día me puse a disposición

del jefe del ejército, el coronel Moreno, un español caballeroso, que
me ligó a su persona con el grado de capitán. En seguida la situa

ción se hizo grave. . . Eramos mil doscientos regulares contra un

ejército que aumentaba día a día. Este ejército tema a su frente

a una joven de sangre noble, una ex pupila de las religiosas de San

Lúcar que había jurado tomar la ciudad y quemar el convento de

donde acababa de evadirse . . .

Fué un romance esta invasión. Descendió de su celda por una

cuerda, saltando sobre un caballo salvaje, — el famoso pingo de

las pampas, — y huido tres leguas de un tirón. . . Era un jinete in

comparable, el mejor de ese ejército de "rough - riders". Hay que

agregar a esto el prestigio de su belleza de raza. Loja, al parecer
descendía del último que tiene su estatua en la principal plaza de

Méjico.. .

La heroína tenia cincuenta mil adoradores, todo su ejército,
pero ningún preferido. Uno de sus tenientes, Juan Manuel, pasado
luego nuestras filas, presentaba en su cara las señales de un fus-
tazo recibido por haber querido independizarse. Poco a poco se ha

bía formado una leyenda alrededor de Loja y de su caballo Talpa,
una bestia feroz qué ultimaba a los heridos a patadas y que podía
estarse todo un día sin comer ni beber... Una mañana, entretanto,
se produjo un golpe de teatro: atraída a una emboscada, Loja fué
tomada prisionera, un lunes de Ramos, junto con veintinueve de

sus más fieles soldados, su guardia de honor. . . ¿El autor de esta

hazaña? Juan Manuel que se vengaba... AI conocerse la noticia,
todo el pueblo, con los oficiales a la cabeza, acudió para verla cuan-

d.n aclamaban a esta Juana de Arco india. Me explicaba mal este

Entusiasmo, y Moreno me dijo sonriendo:

—Bah, quizá usted cambie de opinión al verla. Loja tiene de
■■-Ira sangre en las venas, y tal vez, es la mejor. Es una fina

flor de España nacida en el viejo tronco indio.
—

Regularmente los prisioneros eran pasados por las armas la

misma tarde, pero no se fusila en Semana Santa. Le "ejecución fué,

pues, postergada para el lunes siguiente, lunes de Pascua. Mientras

tanto la prisionera debía ser tratada con todos los miramientos y .

cuidados que requerían su sexo y su rango. Se le habían dejado sus
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armas, su caballo y hasta su escudero Manbo, un negrito especial
mente encargado de vigilar a Talpa... Ese mismo día Moreno oue
riendo asegurarse acerca del cumplimiento de sus ordenes me en
vio junto a Loja, que estaba encerrada en la eiudadela.

'

Pero r,n
se entra asi no más adonde está una infanta, bien que fuera meii
cana. . . y tuve que parlamentar con Manbo que, celosamente guar
daba el umbral de su dueña. Estaba explicándole el asunto cuando
la puerta se abrió, apareciendo la cautiva, que me deslumhró me
fascinó. ¿Qué diré sobre su belleza?... Loja superaba su reputa
ción. Era uno de esos tipos de belleza un tanto salvaje que se en
cuentra entre las razas jóvenes y ardientes. . . Su uniforme- amplia
túnica terciada, altas botas guarnecidas de enormes espuelas de oro
macizo — la última joya de los Moctezuma;—su uniforme: amplia
entrever su cuerpo escultural de amazona. La entrevista fué corta.
Loja me encargó de darle gracias a Moreno, y me pidió ya que le
quedaban algunas horas más de vida, que le permitiera marcharse
para decir adiós a los suyos, a su viejo padre desterrado allá abajo
a más de tres días de camino a caballo. Dio su palabra de soldado
de estar de vuelta a la hora necesrla. . . Prometió, o casi prometí,
y corrí a ver a Moreno, a quien traté de convencer. El coronel —

deseándolo quizá, esperando en secreto como yo mismo — temía
que la prisionera, a pesar de su palabra, no volviera. . . Era un me

dio simulado de gracia. . . Las cosas pasaron como yo lo habla pre
visto. El día de Pascua fijado para la ejecución, a las diez horas,
toda la guarnición se hallaba reunida en el polígono situado en las

puertas de la ciudad ... Ya los condenados se encontraban en su lu

gar, ligados. Había muchas garitas, todas ocupadas excepto una, la

de Loja, a quien no se esperaba más... A algunos pasas, los ofi

ciales rodeaban a Moreno... Era la hora... El coronel desenvainó
su sable para dar la señal, cuando de la muchedumbre se levantó

un clamor que me heló la sangre...
—¡Ahí viene!
—En verdad. Muy lejos, en el horizonte polvoroso de la pampa,

alguien acababa de aparecer formando un punto negro que aumen

taba a vista de oro. Ya se distinguía a la amazona Inclinada sobre

el pescuezo de su cabalgadura, estimulando al animal que pare

cía volar... ¡Era la carrera de la muerte!... En tres minutos Loja
alcanzó a la muchedumbre que se apartó... Y seguía galopando

cada vez más ligero, en dirección a Moreno, hacía nuestro grupo.

Se oía el aliento ronco de Talpa y las palabras precipitadas con

que ella lo apuraba. No era un galope, sino un carga y todo se

podía esperar de esta chica... Además, ¿no habría perdido el go

bierno de su caballo? ... El terrible animal llegó como una tromba.

Iba a barrernos, cuando a dos pasos la amazona lo detuvo en seco,

tembloroso, todo blanco de espuma, y ella, ligera, sonriente por

nuestro estupor, saltó a tierra. . . ¡Segundo inolvidable I. . . Saludamos

con la mano en la visera; pero los soldados aplaudieron vibrantes

de entusiasmo como ante una proeza guererra.

Al ver a su enemigo, al traidor Juan Manuel, que se adelantaba

llevando la venda fatal, ella dio vuelta la cara como delante de una

bestia inmunda, y en seguida se tranquilizó, sonrió. Vivamente dio un

paso hacia mí; me tendió la mano, su pequeña mano de ámbar,

toda cálida a consecuencia de la carrera, pero que no temblaba...

—Capitán — me dijo alegremente, — tengo un servicio que

pedirle nuevamente, el último: ¿tiene usted su revólver?
—Sí, señora — murmuré yo.

—Bien — de nuevo su mirada brilló; — ¿ve usted ese isombre?

Yo no quiero que él me toque. Así que cuento con usted para el tiro

de gracia.
Y pasó dejándome el corazón maravillado. Pasó con su andar

cadencioso, armonioso, de amazona... Ya estaba en su garita, fren

te a los ejecutores. . . Una descarga seca. . . Todo habla terminado...

Me aproximé, con las rodillas temblando, el revólver en la mano;

pero no era necesario hacer el horrible ademán. La joven guerrera

estaba muerta, bien muerta. . . En el suelo yacía una mecha de sos

cabellos, tronchados por las balas. Me apoderé de ese pedazo de ca

bello, y la sepultamos piadosamente.

REGLAS DE HIGIENE PARA DORMIR

Ciertas reglas de higiene deberán seguirse para que el

sueño produzca efectos benéficos. La recamara ^e°fT%^:
bien ventilada; la cama, si es de resorte, bien estirada, u

manera que no forme cunas; la almohada ya
siempre

gusto, según la experiencia que de este detalle se

^tenga,
u»

cobijas no deberán estar muy ligeras y, sobre todo os

ge»
deberán estar calientes para poder adquirir pronta

el sueno

El buen color y el bienestar en general ddo^»*
dependen, en gran parte, de la hora de *g™xgJ¿Jffi¡£
una hora antes de medianoche es

/» ^«í^^teí*
de; pero, indudablemente, que

es Preferible> redarse antes^
medianoche y no después; pero, ante

todo . *^««*£n£1.
durante ocho horas completas ^ra.CLne e\

oTgzm^>
quiera el descanso suficiente. Los nmos requieren uh po

mas; nueve o diez horas cuando menos.

.7*»1ÜJ1
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EL NIÑO DE LA BOLA

Por

Ai único discípulo que permanecía fiel a Vitriolo lo cono-

„mos ya moralmente, por un conato de fechoría que el Capitán "es

tragó la tarde antes echándole mano al pescuezo en la calle de San

ta Luparla Fllemón se ñamaba aquel celoso voluntarlo de la maldad,

ravo nombre de pila ha conservado la Historia por la odiosa reso

nancia que al cabo logró esta otra tarde, y si no conserva también

B! apellido, como el de Juan Bautista Drouet, débese a la sencllli-

ilma razón de que nuestro Inmundo personaje era expósito.

—iCálmate, Vitriolo! — decía Fllemón a su maestro. — ¡Yo no

te abandonaré Jamás, como esos traidores que se han Ido con Paco

Antúnezl ¡Yo tengo también en el alma mucha amargura que escu-

olr al mundo, y te seré fiel hasta la muerte!

—¿Qué me importa?
— chilló el miserable, llorando, no lagri

mas sino verdadero vitriolo. — ¿Crees que lloro porque esos necios

me 'han abandonado? ¿De qué me estarían sirviendo ahora? ¿De qué

puede servirme ya nadie? ¿De qué me sirve la vida? ¡Mi llanto es

de cólera contra la imbecilidad y cobardía de todos los hombres 1

En este momento llamaron al mostrador.

Fllemón se asomó, y dijo a Vitriolo:

—Sal a despachar.

¡No despacho!
— respondió el farmacéutico.

—

IMira 'que es la Volanta!...

|Ahl |La Volanta! ¡Que entre! ¡Que entre! ¡Es el último recur

so que me queda!

La bruja entró jadeante, sin aliento, bañada en sudor, y se dejó

caer en una silla. En sus verdes ojos relucía tanta perversidad en

acción, que Vitriolo columbró un rayo de esperanza. Dlóle, pues, a

falta de aguardiente, un poco de espíritu de vino con agua y Jarabe,

y le dijo en son y estilo de cómitre:

—¡Vamos pronto! ¡Desembucha! ¡Tú tienes algo que contarme!

La Volanta miró a Fllemón.

—¡Descuida!
— añadió Vitriolo. — ¡Este es de los buenos, y po

drá ayudamos si hay algo que hacer! Conque ¡habla!
—¡Deja que pueda respirar!... — resolló al fin la vieja. — Ven

go reventada de correr detrás de ese demonio. ... y lo peor es que

no he conseguido que oiga mis gritos.

Las virtudes

del aceite de

hígado de

bacalao... El

sabor dei vino

de Oporto.

La Pangadulne es un

extracto infinitamente

más activo y digerible que
el aceite de hígado de ba

calao, que puede tomarse

bajo la forma de un elixir

delicioso, a base de vino

de Oporto o de un granu

lado que se ronza como

un bombón. Es el remedio

.soberano contra :

La , Anemia, los trastornos dé

crecimiento, el linfatismo, el

raquitismo, la neurastenia, la

tuberculosis, etc.', etc. . . Pidan

a su farmacéutico la

PEDRO A. DE ALARCON

—¿De quién se trata?

—¿De quién se ha de tratar? ¡Del Niño de la Bola!

— ¡Cómo! ¿Tú deseabas hablarle? ¿Tenías acaso algo que decirle?

¿De parte de quién?
—¡Conque no has observado nada I ¡Conque no me viste cuando

me acerqué a él y se atravesó el cura I... ¡Me alegro I ¡Así te cojo

mas de nuevas, y me pagaras mejor mi secreto 1

—¿Qué secreto? ¡Dímelo pronto, ruin hechicera, o te estrujo has

ta sacártelo!

— ¡Así me gusta a mí la gente! ¡Con entrañas! Dame otro poco

de esa bebida, ¡que está buena!... Pues, señor: recordarás que esta

madrugada me fui de acá cerca de las cuatro, después de referirte

lo que ocurría en casa de Manuel, a contárselo a Soledad, quien me

aguardaba para salir de dudas acerca de si se iba o no se iba hoy

del pueblo su antiguo amante. También era mi objeto enterar a An

tonio Arregui, por consejo tuyo de que su suegra y su hijo estaban

pasando la noche en casa de Manuel Venegas
—Bien, ¿y qué? ¡No me desesperes!

— ¡Vamos despacio, que no soy costal! Llegué a casa de la Dolorosa,

que lo tenía todo preparado para que me abrieran la puerta sin que

lo notase su marido... (¡Una vez dentro, no había cuidado; pues,

como duermo allí muchas noches, mi presencia en la casa no podía
chocar a nadie!) El bueno de Antonio no se había desnudado, y es

taba abajo en su despacho, paseándose como un basilisco, a causa

de haber recibido a prima noche constestaciones muy agrias de su

mujer (quien, como sabes, lo domina completamente), sobre si ésta

había llorado o no había llorado en la procesión... Es decir, que,

por medio de aquella pelea, había conseguido la muy picara lo que

deseaba, que era desterrar al pobre marido de la cama de matrimo

nio, a fin de esperarme sola... y dispuesta a todo... Con este mis

mo objeto había hecho que la madre se llevase a su casa el niño,

diciendo que aquel era el mejor modo de destetarlo. . .

— ¡Acaba, con cinco mil demonios!

— ¡Allá voy, hombre! ¡Allá voy! Pues, señor: encontré a doña.

Dulcinea metida en la cama, con muchos encajes y moños, según

costumbre, pues es
'

presumida y orgullosa hasta cuando duerme, y

Ei c4tebre\
Doctor Doyen dice ;

/>e«f« aue existe la
rangaduine, ni ana
Mi recorrí al aceite
« hígado de baca-

«o* bajo cualquier
/orma qae fuera

"

Un masaje
-

con Créme

¿ Simón es una caricia para
el rostro.

Ni seca, ni grasienta,
sino de una Hntuosidad perfecta para

penetrar en los poros _

de la piel,

LA

CRÉME SIMÓN
vivifica la epidermis, la suaviza', y
realza la belleza natural de vuestro

semblante.

MODO ~DE EMPLEO.-— Extiéndase'
sobre la piel aún húmeda, después del
tocado. Hágase penetrar en los poros
mediante, un ligero masaje, y seqúese
después con una toalla. Conseguiréis
asi_mantener' adheridos los polvos.. .\

los POLVOS SIMÓN

PARÍS

Bucccdáneo del Aceite do Hígado do Bacalao.
A baso d© : Extracto do Wcado do Bacalao —

Olicerlna — Jarabe de croscllao y Tino

ido Oporto.

M R.
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con dos ojos abiertos como los de una lechuza, aguardando las no

ticias que yo debía de darle sobre su adorado tormento. ¡ Siempre
te dije que la Dolorosa no había nacido para mujer de bien! ¡Es hi

ja de Caifas, y basta,! ¡La triste comida que me da, en cambio de
las lincas que me robó su padre tengo que tragármela revuelta con

mil burlas e insultos acerca de mi afición a beber una gota de lo

blanco, y, desde que no vive con su madre, la mayor parte de los

domingos se queda sin misa. . .

—

¡Lo mismo haces tú, y las dos hacéis bien!

—Pues atiende, que ahora entra lo bueno. "¡Ay, Lucía ¡Cuánto
has tardado! —

me dijo al verme. — ¿Se va el pobre Manuel? ¿Nos
dejara vivir en paz? ¿Lo ha convencido el cura?" "Ahora mismo aca

ba de convencerlo ... — le respondí, —

y creo que se marchará hoy
por la mañana." "¡Hoy por la mañana! —

gritó hecha una loca. ■

¡Eso no puede ser!... ¡Tú no sabes lo que dices!:.." Contéle en

tonces lo que había presenciado en casa del mozo, y, según yo le

Iba hablando, ella se ponía unas veces muy afligida y otras muy fu

riosa, hasta que al fin se tiró de la
cama; hecha un sol... (¡porque

lo que es a mujer y bonita no le gana nadie!), y me dijo dándome
un abrazo tan apretado como si yo' hubiera sido él: "Lucía, ¿cuento
contigo? ¿Puedo fiarme de ti? ¿Puedo poner en tus manos mi vida

y mi honra?" ¡Figúrate lo que le contestaría! ¡Ya la tenía agarrada
para siempre ! . . . Así es que no omití medio de

'

tranquilizarla acer

ca de mi lealtad. Púsose entonces un vestido blanco; se calzó las chi

nelas, y comenzó a escribir a toda prisa...
—

¡Dame esa caita! —

prorrumpió Vitriolo. —

¡No tienes que
decirme más ! Adivino el resto ... La carta es para Manuel Venegas,
y tú no has podido entregársela por más que has corrido ... ¡ Has

hecho bien en traérmela! ¡Dámela ahora mismo!
—¿Qué significa eso de dámela? —

replicó la bruja. —

¡Antes
tenemos que ajustar cuentas!

—

¡Dame la carta! — bramó Vitriolo, fuera de sí.

TODOS"

h. TJC&] lN° te la doy! Si no he logrado entregársela a Manuriha swo porque Soledad empezó y rompió tantos papelotes amSSescribir éste, que, cuando salí a la calle, después de habUr ZTAf
tomo, eran ya las cinco y media, y el cura no me ha dejadoIZJl
acercarme a su protegido... Pero ¡entregártela a ti!... ^ué S?rate ¿No ves que en esta carta tengo un capital?... ¡Figúrate cu£"to dinero no dará Soledad por recogerla! Ahora, como no^¿Tí"
cesito que tú me enteres de su contenido, para calcular hasta m!¡
punto compromete a doña Zapaquilda.

4

botic7rloUléreS
qU6 ^ ^ arranquem05? ~

Peguntó el expósito al

La vieja saltó como una víbora, y sacó una navajilla diciendo-
—¡Al que se acerque a mí, lo abro en canal! ¡Vaya un 'amieo „,

'

te has echado. Vitriolo! ¿No sabes que es Jugador con barajas cora
puestas? ¿No sabes que vive de robos como el que acaba de acense!

Vitriolo replicó secamente:

—¡Te compro la carta! Tengo algunos ahorros de mi sueldo
¿Cuánto quieres por ella?

—Esa es otra conversación. ¡No te la doy por menos de tres di.
ros!...

—

¡Aquí los tienes! —

repuso el boticario. — Venga el papel.
—¡Toma y daca! — exclamó la vieja, riéndose y guardando 1»

navajilla.

Vitriolo abrió el pliego, cuyo sobre no tenía nada escrito, y i0
primero que hallaron sus ojos fué un retrato en miniatura, que re

presentaba a un arrogante caballero de treinta a treinta y cinco años
—¿Quién es este hombre? —

preguntó a la Volanta. —

¡Se pa
rece a Manuel Venegas!

—

¡Toma! ¡Como que es su padre!
—

¿Y quién se lo ha entregado a Soledad?
—

¡Mira tú! ¡La Justicia! ¿No sabes que todas las fincas, mue
bles y efectos de don Rodrigo fueron a poder de don Elias?

—Es verdad . . . Leamos.

Vitriolo devoró con los ojos la carta de la Dolorosa, y una ale

gría satánica, mezclada a veces de dolor, fué pintándose en su lúgu
bre rostro a medida que avanzaba en la lectura. Acabóla al fin, y
dando un alarido de feroz complacencia, exclamó, volviendo a pa
searse :

—

¡Ni el demonio! ¡Ni yo mismo! ¡Nadie hubiera inventado ar

ma tan espantosa ni tan eficaz! Lo que ni el público, ni los celos,
ni la llamada honra, ni la ira, ni las palabras empeñadas de Manuel

Venegas, lo conseguirá ese papel, lo conseguirá el amor. |Oh, có
mo le quiere la malvada! ¡Y cómo lo precipita en el abismo! ¡Yo
completaré la obra de esa imbécil, que toma al hijo de don Rodri

go por un adúltero vulgar!... ¡Ahora mismo... Lucía!... Ve a ca

no sólo es un signo de belleza, sino también de buena salud.

La gordura excesiva 'indica siempre trastornos del organis

mo, que a la. larga resultan sumamente perjudiciales.
Para reducir la obesidad, sin temer efectos perjudiciales

sobre el corazón, tómense las

TABLETAS PARA ADELGAZAR "KISSINGA"
que no contienen yodo ni glándula tiroides, y están prepa

radas con las sales termales de Kissingen, (Alemania).

Para evitar el estreñimiento crónico, de que padecen tan

tas personas, cuide Ud. de que su intestino funcione corree

[•amenté, tomando las

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"
que son el laxativo más agradable para uso continuado.

Pildoras laxantes. Base: Sal therm. Klsslng-en, Extr. Rbey,

Estr. cáscaTa sagrada, Corteza, frangnl, Sapo medio.

Tabletas para adelgazar. Base: sal therm. Kissingen,
¡
*<«•

Rhey, Ext. cascara sagrada, Maignes. ust Natr. onoiem.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

M. E.

Agentes Generales: Droguería del Pacífico S. A. Suc. de Daube y Cía. Agentes Generales: Droguería del Pacífico S. A. Suc. de Dau J
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sa del alquilador de caballos, y dile que ensille uno para Fllemón,

Pero, ¿qué le

TODO ¿r ,S'-7

quien irá a montar en seguida...

—Todo eso está bien... — observó la bruja.

digo a Soledad de su carta?

Tienes razón ... iHay que sostener sus esperanzas para que no

deje de ir a la rifa! pues bien: dlle que, no habiéndote sido posible

acercarte a Manuel, se la has remitido con una posta, el cual te ha

jurado darle alcance y entregársela en el camino... Corre, pues...

•No tardes! Dile al alquilador que el caballo sea fuerte y bueno...

Fílemón te sigue...

La Volanta salió corriendo.

Oye, amigo mío...
— prosiguió Vitriolo^ adoptando un tono muy

solemne.
— Oye esta carta, y verás cuan importante es el papel que

te toca representar hoy... ¡Hoy vas a eclipsar la gloria de aquel cé

lebre Drouet, a quien siempre he envidiado, que llevó espontánea

mente a Verennes la noticia de la fuga de Luis XVI! ¡Oye, y verás

cómo podemos ganar esta tarde la batalla que perdimos esta mañana!

Yo estaba hace poco como Napoleón a las tres de la tarde en Ma-

rengo; perdido, derrotado, retirándome... cuando he aquí que acaba

de llegar en mí auxilio el general Desaíx con sus divisiones de refres

co, díciéndome que aún es posible revocar el fallo de la fortuna; que

aún tengo tiempo de ganar una nueva batalla... ¡Eso es para mí

esta carta de la Dolorosa! ¡Tiemble, pues, la ciudad! ¡Tiemble el uni

verso! | El triunfo va a ser de Vitriolo!

—Pero léeme la carta... —

dijo Fllemón. — Quiero graduar la

Importancia de mi obra. . .

—¡Es verdad! Leamos otra vez su carta... —

repuso ferozmente

el maestro.
— ¡Hay venenos que sirven de medicina, y eso me pasa

a mí con éste! ¡Oye, y espántate del abismo que puede ocultarse de

bajo del rostro de la Uolorosa!

La carta, decía así:

"Manuel :

"No puedo ni debo callar más. . . No quiero que te ausentes mal

diciendo mi nombre, ni que me recuerdes con odio el resto de tu vida,

cuando Dios sabe que no merezco tu maldición ni tu aborrecimiento,

sino que me tengas lástima, como yo a ti.

"Ajer tarde en la ermita y esta noche en tu casa te habrá supli
cado mucho mi madre que te alejes de mí para siempre y que me

olvides; y aún puede ser que haya tomado mi nombre al rogártelo...
Mi mayor gusto habría sido que no te aconsejara tal viaje. . . Pero,

¿cómo decir a mi madre lo que te voy a decir a ti?

"Por eso me he resuelto a escribirte esta carta, que no debes du

dar que es de mi puño y letra, pues ya ves que te incluyo, como

eeñalj un objeto para ti muy conocido y que sólo yo podía poseer
cual es un retrato de tu padre que encontramos en uno de los mue

bles de su pertenencia, y que de todos modos tenía pensado devol

verte, con cuanto fué suyo, Inclusas las fincas. Así lo habían resuelto

mí conciencia y mi voluntad desde que, en mis primeros años, me en

teré de ciertas cuestiones de dinero. . .

"Manuel: no extrañes nada de lo que te llevo dicho ni de lo que

me resta que decirte. No extrañes tampoco de que te hable de tú.

También me tuteaste tú a mí la única vez que me has dirigido la

palabra... Y, ademas, ¿para qué seguir ocultándolo? ¿Para qué men

tir o callar, cuando mis ojos me han vendido siempre, como mis

lágrimas me vendieron esta tarde?... ¡Mi corazón es tuyo, Manuel!...

Mi corazón es tuyo desde que, a la edad de ocho años, me acostaron

en el lujoso catre en que tú habías dormido tanto tiempo y de que
acababas de ser despojado... Yo pasé mfuchas noches en vela, pen
sando en que tú, huérfano y pobre, estarías maldíciéndome y des

preciándome a aquella misma hora, recogido por caridad en un le

cho ajeno... ¡Sí, Manuel mío! Desde entonces es tuyo mi corazón;
es decir, desde antes de conocerte, desde que supe que existías y me

contaron tus desgracias... Después te- vi,... ¡y nada tengo que de

cirte que no te revelaran primero los ojos de la niña y luego los ojos
de la mujer!. . .

"¿Es culpa mía que tu ausencia haya durado ocho años? ¿Sa
bes tú lo que yo" he padecido durante ellos? ¿No conocías el alma

de hierro de mi padre? ¿Ignoras que me vi encerrada en un conven

to, y que ya vestía el hábito de novicia cuando accedí a casarme,

no se con quién, con cualquiera con el primero que me pretendió,
a fin de evitar que, a tu vuelta, me encontraras separada de tí por
los muros de un claustro, que ni tan siquiera nos habrían permitido
vernos,... como nos veíamos antes de tu viaje?

"Pero aunque el infortunio me haya obligado a casarme con

otro hombre, ¿no me conoces, Manuel? ¿Has dejado de leer en mi

corazón con tanta claridad como cuando decías a todo el mundo: Yo

sé que me quiere; yo sé que es mía? Y si me conoces, ¿por qué te

marchas? ¿Por qué te marchas desdeñándome, aborreciéndome, sin

dignarte lidiar contra la nueva desdicha que nos sepera en aparien
cia, y dejándome reducida a vivir y morir con este hombre que no

conozco, que no me conoce, y que no quiero ni podré llegar a que
rer nunca? ¿Por qué me castigas tan duramente, entregándome al

ludibrio de un pueblo que siempre me había coronado con la dia

dema de tu amor?

"¡Ingrato! ¡Cruel! ¡Pagarme con tanto desvío y tanta injusticia,
cuando llevo diecisiete años esperándote! Irte, primero por ocho años,
y ahora para no volver jamás, sin comprender que, desde el pri
mer día de mi Juventud, al verme tan separada de ti por el destino,
te sacrifiqué mi recato, mi honra y irü vida! ¡Loco! ¡No buscarme

nunca en secreto! ¡Buscarme siempre en presencia del público! ¡Fi
gurarte que era menester ir a América a conquistar un millón para

llegar hasta mí, para enseñorearte de mi cariño! ¡Creer ahora que

hay necesidad de matar a nadie, que hay que estremecer al mundo,

CASANOVAS
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y que

que hay que vencer ningunos obstáculos, para triunfar, ai cabo, de
los rigores de nuestra suerte y convertir en dulce realidad todos' los
sueños de nuestra vida! ¡Obligar a decirte, loca de amor y llena la
cara de sonrojo, lo que a ti te tocaba pensar, decir y hacer, sabiendo,
como sabes desde el primer día que me viste, que eres el rey de mi
alma y de todo mi ser, ... el único hombre que he amado

podré amar, el único que puede darme la vida o la muerte!

'¿Lo ves, Manuel mió? ¿Lo ves? ¡Tu pobre Soledad ha perdido
la razón! ¡Tu Soledad, desesperada al saber que la abandonas para

siempre, te escribe delirando, muerta de amor, sin orgullo, sin. re

serva, como la esposa al esposo de su vida!... ¡Ah! ¡No te vayas!
¡Ven! ¡Perdóname! ¡Compadéceme! ¡Restituyeme tu corazón, aun

que después termine nuestra existencia!

SOLEDAD"

—

¡Tremenda carta! — exclamó el cunero.

—

¡Pavorosa! —

respondió Vitriolo. — ¡Obra maestra de dos for

midables pasiones, o sea del orgullo y de la lujuria! ¡La inicua se

casó con Antonio Arregul para que no se dijese que yo era el único

hombre que se había atrevido a desafiar las iras del Niño de la Bola

con tal de poseerla, y hoy entrega un puñal a éste para que no se

diga que se marcha despreciándola y sin otorgarle los honores de

asesinar a Antonio! Hasta aquí, el orgullo. En cuanto a lo demás,

hay que leer las cartas de Mirabeau y Sofía para hallar tamaña lu

juria... ¡Y pensar que todavía la adoro!

Fllemón repuso :

—SI enviaras este papel a Antonio Arregui, mataría a su mujer,

y tú saldrás de penas . . .

—

¡Ya he pensado en eso! Pero ¡no me acomoda! —

respondió
Vitriolo con horrible frialdad. — Lo que yo necesito es que Antonio

muera asesinado por Manuel, y que a Manuel le dé garrote el ver

dugo. De e6te modo la execrable viuda, sola y deshonrada, será tan

Infeliz como yo. Además, como el triunfo religioso del cura consiste

en la pacífica marcha del hijo de don Rodrigo, es de absoluta ne

cesidad que el hijo de don Rodrigo vuelva... ¡y mate!

—Tienes razón... ¡Trae la carta! El caballo estará ya dispuesto...
—

¡Toma(. . . toma, hijo mío! — exclamó Vitriolo con siniestro

Júbilo. — La gloria de la
.
filosofía y mi apetecida venganza están en

tus manos. . . Yo creo que lograrás dar alcance a nuestro héroe en

alguna de las primeras ventas ... El Insensato lleva tres días sin co

mer ni dormir, y sus fuerzas no pueden menos de tener límite, co

mo todas. Además, el maletín de la montura (atestado de oro, según

TODOS"

rae ha dicho la Volanta) impedirá a su caballo correr mucho. Cuandolo encuentres, le dices que estás empleado eñ totib^Tt ¿S°
Arregui y que su señora te ha ^^ ^ coTel ^orTcreto. En seguida le contarás, como de tu co^h» ™. .™ I" x'
ayer a desafiarlo

cesión y lo encerraron

que Arregui ruéSanta Luparla. y que por eso corría tanto laJ
ron a él en la sacristía: le dirás asimismo „„. „

mhlén Antonio a provocarte^ qtTTraS!, T
de ello; le dirás, por último,

'

don Trinidad, desistió

su marido van esta tarde a la rifa, y que el orgulloso fabricana Iha ufanado hoy, en calles y plazas, de haber hecho huir «TS^Mño de la Bola... ¡Ahí Se me olvidaba lo principal... Procura
hacerle creer que don Trinidad cuenta hoy que el Niño Jesús ¿7
gló anoche la palabra al Indiano, para ordenarle que se marc-hl^
del queblo y le dejase todas sus Joyas al cura, con autorización^
disponer de ellas a su antojo. En fin: inventa, discurre miente To
do es lícito cuando se trata de salvar la sociedad!...

' '

—

Descuida, maestro, descuida. Sé lo que tengo que decir
respondió Pilemón, dándole la mano. — Hasta la tarde, si es que al
canzo hoy a Manuel Venegas. Y si no lo alcanzo hoy, ¡iré en su buJ
ca hasta el fin del mundo I .

.

—

¡Eres todo un hombre! ¡Cuando yo falte, tú heredarás mi ma
gisterio! — exclamó Vitriolo, acompañándole hasta la puerta de la
botica y abrazándole paternalmente.

Y luego que lo vló desaparecer, añadió con acento lúgubre:
—¡Soledad! No dirás que te olvido... Tú echaste mi carta a un

perro para que se la comiera... ¡Yo he echado la tuya a un tigra
furioso!... ¡Estamos en paz, alma de mi alma!

L A RIFA

PIPPERMINT J. L

Aquel mismo sol cuyos matutinos rayos habían alumbrado la
solemne y conmovedora partida de Manuel Venegas continuaba a las

tres y media de la tarde su majestuosa marcha, llevando en pos de
sí las horas postumas y sobrantes de un día al parecer ya Inútil, cu
yo interés y Juicio histórico dieron por concluidos tan de mañana
todos los habitantes de la ciudad.

Obedeciendo, empero, la mayoría de éstos a la ley de lnraemo

ríales costumbres, habían acudido, después de comer, a aquel and-

teatro de amarillos cerros, cuajados de habitadas cuevas, donde co

mo todos los años en tal fecha, debía celebrarse el baile de rifa del

Niño de la Bola, y donde ocho años antes tuvo lugar la fatal subasta

en que el hijo de don Rodrigo fué derrotado

por don Elias Pérez.

No sólo este acaudalado sujeto, sino otroe

muchos ricos y pobres de los que allí vimos,

hablan muerto desde 1832 a 1840. En cambio,

Innumerables niñas y niños de entonces eran

ya mujeres hechas y derechas: muchos solte

ros y solteras se habían casado y tenían hi

jos, y no pocos padres y madres a quienes co

nocimos frescos y buenos mozos, figuraban va

entre -los viejos y los abuelos... Por consi

guiente, el cuadro venía a ser el mismo, a pri

mera vista y en conjunto, aunque hubiesen

variado en individuales pormenores.

Allí, en efecto, había, como antaño, cléri

gos y cofrades soldados y bailadores, señores

y plebe; allí se' veían, a la puerta de las oscu

ras cuevas, hileras de sillas ocupadas por lu

josas damas .y endomingados caballeros; allí

resaltaban a la luz del sdl, animados colo

rines de los pañuelos y sayas de criadas y la-

brlegas, los pintarrajados chalecos y fajas en

carnadas de los hombres del pueblo, la» me

dias blancas de trabilla de los que llevaban

calzón corto, los refajlllos colorados de las ni

ñas pobres y descalzas que no tenían vestido,

y las cobrizas carnes de los chicuelos que no

tenían ropa ninguna...

También se vela allí, sobre una mesa con

mantel de altar, la reluciente figura del Niño

Jesús, adornada con todas las alhajas que le

había regalado Manuel Venegas, cuyo puñal

Indio, de pomo de oro con piedras preciosas,

seguía a los pies de la bella efigie, como pin

tan al dragón del pecado a los pies de la vir

gen María .

Las gentes contemplaban llenas de asomDro

y curiosidad, y muy reconocidas al cielo, aque

llas valiosas ofrendas de la mayor Ira, *"****

de pronto en cristiana mansedumbre...,
in

dudablemente, la Idea de este maravilloso cam

bio llenaba, en la Imaginación de tanto m

risco ganoso de emociones extraordinarias.

vacio resultante de la transacción Ue™°*

término por la caridad de don Trinidad vm

ley. ¡Habíase frustrado la tragedla, pero V"

dábales un poema religioso!

Sin embargo y aunque difícilmente hume

^n podido explicarse la causa, **«"»»^
-i animados y tristes... Acaso I« acontecía

JOSÉ LAPLACE

TALCAHTJANO.
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contrario de Manuel Venegas. y así como él tenia caridad sin fe, ellos

SaTfe ata caridad... O puede que todo consistiera en que los ca-

Soa a quienes se eaguardaba para empezar la fiesta, no
habían lle-

i£ todavía, o en que también faltaba de llí nuestro migo el vete-

2™ Capitán que solía ser el gran jaleador del baile y de la rifa, o

Taue había cundido la infausta nueva de que don Trinidad Muley

hallaba enfermo en cama con una fuerte calentura, y había llama

do a un escribano para hacer testamento, como cesionario de la raa-

vnr Darte de las riquezas de esu antiguo pupilo.

La llegada de don Trajano y de la forastera, seguidos de doña

Tecla de Pepito y otros tertulios, alegró algo a los demás concurren

tes quienes como de costumbre, pasaron minuciosa revista al traje,

^peinado y a los adornos de la elegantísima prima del marqués, tra

tando de aprendérselo todo de memoria.

Muy hermosa y gallarda Iba, a la verdad, aquel día, con su ves

tido de gros celeste y su mantilla de blonda negra, aue más bien ser

vía de realce que de disfraz a las arrogantes líneas de su cuerno; ñero

Inútil era que las beldades
del país tratasen de copiar lo que en aque

lla mujer de raza, educada por las sílfides de la moda, constituía ya

segunda naturaleza.

Tampoco fuera oportuno que nosotros nos detuviésemos en este

acelerado epílogo a relatar todo lo que hablaron allí la madrileña,

don Trajano y Pepito acerca del chasco dado por Manuel a la ex

pectación pública. Sólo diremos que la deidad proclamó repetidas ve

ces que aquel desenlace había sido muy frío, y que, si como cristia

na se felicitaba íntimamente del buen término del asunto, como ar

tista no podía menos de declarar que todo aquello era prosaico y vul

garísimo, y nada propio de un héroe llamado el Niño de la Bola. ..

En fin... — concluyó diciendo, — ¡el drama no ha resultado

romántico !

—¡Tiene usted mas razón de lo que se figura! — contestó el se

ñor de Mirabel. — ¡Para drama romántico le faltan tres o cuatro

crímenes! En compensación,... usted misma lo ha dicho, su desen

lace ha sido eminentemente cristiano.

—¿Y qué tiene que ver el arte con el cristianismo? — replicó la

6abia forastera.

¡El arte romántico, ¡nada!
—

expuso el jovellanista. — Pre

cisamente es hijo de la soberbia y la Impiedad, y no admite más cul

to que el de la mujer y el de la venganza... ¡Los románticos son

Idólotras de sí mismos, de sus pasiones, de sus afectos, de sus ama

rillentas adoradas y de otras pobrezas terrenales ejusdem furfurls!

—Don Trajano debe tener razón... — observó el hipócrita Pepi

to; — pues por ahí se dice que los más irritados con la solución amis

tosa del tal drama son los Incrédulos de la botica.

—¡Terrible gentel
— respondió el Jurisconsulto, alzando mucho

las cejas.
— A mí no me asustan los milicianos nacionales... ¡Ya

vieron ustedes ayer qué entusiasmados y devotos Iban en la proce-

Blónl... ¡Estos progresistas son buenos en el fondo! Pero ¡esa gen
tecilla nueva, que no cree en la divinidad de Jesucristo, representa
un gran peligro para el porvenir!

—Oye una palabra, Trajano^.. con permiso de los señores. -*—

dijo en esto aquel otro viejo, también moderado jovellanista, que la

tarde antes vimos con él en el balcón.

Y arrimando la boca al oído del discípulo de Moratín, añadió lo

siguiente:
—

¡Esa gentecilla que dices es nuestra legítima heredera!... Nos

otros, con todos nuestros pergaminos y sangre azul, fuimos, cuando

Jóvenes, partidarios de la Razón, del Buen Sentido, y hasta de aquel
Ser Supremo que sustituyó al antiguo Jehová. . . ¿No te acuerdas?

Y al hablar de este modo el viejo se reía.
—

¡Eso no se dice! — gruñó don Trajano de mal humor.

Te lo digo á ti...
—

¡Ni a mí tampoco! ¡Ni a ti mismo!... T veras cómo, con el

tiempo, te acostumbras a creer que tienes otras ideas.

Peliagudo se había puesto el negocio cuando quiso Dios que lle

garan a la rifa Antonio Arregui y la Dolorosa, cortando con su pre

sencia aquella y todas las conversaciones pendientes, muy menos in

teresantes que las mismas personas que les servían de asunto.

Antonio Iba sumamente descolorido y turbado, pero más obse

quioso que nunca con su mujer, como haciendo público alarde de dl-

coa o buscando una verdadera reconciliación.

Soledad no parecía la misteriosa esfinge de siempre. Por el con

trario, mostrábase Inquieta, miraba a todos lados, y sus ojos no eran

ya mudos abismos llenos de sombra, sino volcanes de amor en ac

tividad... Dtjérase que el preconcebido adulterio acechaba desde

ellos a la honradez para herirla por la espalda.
vestía de blanco como una novia sin que su elegancia y donal-

J« tuviese nada que envidiar a la forastera. Una toca negra de enca

je hacia resaltar, dulcemente la blancura de su muy descubierta gar
ganta, así como los hilos de perlas que le servían de brazaletes par
padeaban al querer competir con sus nevados brazos. Estaba hermo
sísima: la tentación no se mostró nunca en tan temible forma.

h hf1*0
** lad° de SU adorada klja, sino ** lado de Antonio Arregui,

pablase sentado la seña María Josefa, muy acabada por aquellos dos

Jas
de mortal zozobra, pero aún vigilante y en la brecha, como si la

^hasen tristes presentimientos. Honor y dechado de un sexo que
«a desventajosa representación tiene en esta reducida historia, aque-

obs¿°ble muíer' que no adniltló nunca, cuando moza, los amorosos

osequloe de su millonario señor sino con el debido aditamento de

ciento0 J
dG SU nombre; la ^e después hemos visto esposa fiel, pa

tadas
F trabaJadora; la madre amantísima; la amiga de los necesi

tes,
no podía menos de hallar, y halló efectivamente aquella tarde,

«aaas ae compasión y reverencia de otras mujeres de bien; condig

no premio de un largo heroísmo; elogio fúnebre, no muy anticipado

por cierto, de la que había de morir a los pocos días. Llegaron, al fin,

los canónigos, justificando su tardanza con la solemnidad de las

Vísperas que acababan de rezar en conmemoración de no sé qué di

funto monarca, vencedor de los mahometanos e inmediatamente co

menzó la rifa, seguida del bolle; este último, al son de instrumentos

moriscos, o sea de guitarras, palillos, carrañacas y castañuelas, como

antes de la conquista.

Las parejas de danzarines no se concertaron en virtud de puja,

sino espontáneamente, formándolas, por tanto, mozas y mozos de la

clase baja, al tenor de sus Inclinaciones, de donde sólo hubo que ad

mirar el rumbo de tal o cual refajona metida en carnes y de colora

das mejillas que se movía como una peonza, o las primorosas y con

tinuas mudanzas con que la obligaba algún pinturero bailador de za

patos blancos.

Respecto de la rifa, era mucho menor el interés del señorío, pues
no se subastaba otra cosa que los hilos de marchitas uvas, las tortas

de pan de aceite y las panojas de arrugadas, peras, manzanas, todo

allí de manifiesto, que habían regalado los devotos al Niño Jesúé.

De esta manera llegaron las cinco de la tarde, y ya se disponían
a regresar a la ciudad algunas familias acomodadas, entre ellas la

de Antonio Arregui, cuando de pronto se notó en las más distantes

y encumbradas cuevas una vertiginosa agitación, acompañada de gri

tos de mujeres y niños, que decían:

— ¡Manuel Venegas! ¡Manuel Venegas! ¡Allí viene! ¡Ya cruza las

viñas! ¡Pronto llegará aquí!
Un rayo que hubiese caído en medio de la multitud no habría

causado tanto pavor. Todo el mundo se puso de pie; cesaron la mú

sica y el baile; corrieron gentes al encuentro del temido Joven, guián
dose por las indicaciones de los que lo veían, pues llegaba por cami

no desusado; huyeron otras personas en sentido opuesto, como para

librarse de la tormenta que se cernía en los aires,... y aún hubo al

gunas que hablaron de Ir a buscar a don Trinidad Muley...

Antonio Arregui era el único que permanecía sentado, o, por me

jor decir, que había vuelto a sentarse al oír aquel temeroso anuncio.

Estaba lívido, pero resuelto, callado y como indiferente a lo que su

cedía.

La seña María Josefa le decía llorando:

—¡Vamonos! ¡Vámanos a casal ¡Piensa que tienes un hijo!

Otras mujeres y hasta algunos hombres se ofrecían a esconderlo

en tal o cual cueva.

Las autoridades procuraban tranquilizarlo, dicléndole que ellas

estaban allí.

Antonio no contestaba a nadie.

Soledad, de pie, silenciosa, terrible, parecía aguardar la resolu

ción de su marido.

—¡Siéntate!
— díjole éste con desabrido tono y sin mirarla.

Soledad obedeció con indiferencia.

Y las autoridades y demás mediadores se retiraron de él con frial

dad, en vista de que nada les respondía, yendo el alcalde a consultar

el caso con el jefe de su partido o sea con nuestro don Trajano, a

quien debía la vara.

EÍ Jurisconsulto informó que no podía prenderse a Manuel Ve

negas mientras no cometiese delito o conato de él, pero que había de

vigilarlo mucho, así como a Antonio Arregui.

La forastera, que, aunque algo asustada, estaba en sus glorlasj opi
nó lo mismo.

Entonces rogó el alcalde a todo el mundo que se sentara, y man

dó que prosiguiesen la música y el baile, como, en efecto, así se hizo,

bien que sin ganas de los actores ni del público.
Entretanto, ya había asomado Manuel Venegas, no por el cami

no de la ciudad, sino por lo alto de los cerros, cual si desde la vecina

sierra hubiera bajado a campo traviesa para caer más pronto en aque

llos parajes.

Venía a caballo, y faltábanle muy pocos obstáculos que vencer

para entrar en camino expedito y plantarse en medio de la rifa.

La perplejidad del coro era Inmensa, indefinible. ¡Había cambia

do tantas veces de papel en aquel drama, que ya no sabía qué acti

tud tomar, ni discernía acaso sus propios sentimientos!

En esto llegó Manuel a la explanada que servía de teatro a la

fiesta. Apeóse del caballo, cuya brida entregó al primer oficioso que

se puso a sus órdenes, y, sin mirar ni saludar a nadie, se acercó al

sitio en que se bailaba.

Antonio giró un poco sobre la silla, hasta dar la espalda al arro

gante joven, como dejando al cuidado de su propia vida a la con

ciencia pública y a los representantes de la ley.

Manuel, demudado por cuarenta y ocho horas de constante mar

tirio, febril, delirante, enloquecido por la carta de Soledad, miraba

a ésta con la terrible audacia de siempre, y también con una espe

cie de amorosa ufanía y declarado triunfo, que pregonaban de un

modo feroz, por lo ingenuo, la deshonra de Antonio Arregui, llenan

do de asombro a la concurrencia. ¡Indudablemente, si el esposo hu

biera visto aquella mirada, su dignidad lo hubiera hecho abalanzarse

al temerario que así lo ofendía!... Pero repetimos que Antonio no

hacía caso alguno de Venegas, o, por lo menos, no le miraba.

Soledad, por su parte, tenía clavados los ojos en el suelo.

La madre era la única que lo veía todo y que temblaba como la

hoja en el árbol.

También temblaban los circunstantes; y no fué uno solo quien

murmuró en voz baja :

¡Esto es horrible! ¡Se masca la sangre!
Otros decían al mismo tiempo:

te-
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—¿Habéis reparado? ¡Manuel trae dentro de la íaja un par de

pistolas !

Y, en efecto, todos advertían que su rico ceñidor de seda marca

ba en la parte anterior de la cintura dos largos bultos que daban lu

gar a semejante suposición.
En íln: el caso era de lo más grave y comprometido que pudie

ran apetecer nunca los aficionados a querellas y desastres. SI Vitriolo

hubiese estado allí, se habría bañado en agua de rosas.

Un buen hombre, el buñolero de la plaza, tuvo entonces la fe

liz Idea de -llamar hacia otro lado la atención de Manuel y de los es

pectadores, a fin de conjurar el conflicto.

—¡Un real — exclamó —

por que Manuel baile con la señora

marquesa !

Y señalaba a la huéspeda de don Trajano.
El pensamiento fué muy aplaudido y despertó en la gente una

deliberada alegría, que más bien era misericordia. La causa del bien

acababa de ganar mucho terreno.

, Nadie pujó en contra del piadoso anciano, y como la más vul

gar cortesía vedaba a Manuel oponerse a bailar con tan noble señora,

y, por otra parte, convenía a su propósito que la ley tradicional de

la rifa fuese aquel día respetada ciegamente por todo el mundo, ce

dió al blando impulso con que lo animaban muchas personas, y ade

lantóse hacia la forastera.

Esta no se hizo de rogar, y ya estaba de pie cuando Manuel llegó
a ella sombrero en mano. Dirigió la beldad una amable sonrisa a nues

tro héroe por vía de aceptación y saludo; tercióse la mantilla debajo

del brazo, como si hubiese nacido en el propio Albalcín, y, tomando

puesto entre las demás parejas, que hicieron alto inmediatamente

para que la gentil madrileña y el famoso Manuel luciesen mejor su

gallardía, rompió ella a bailar un fandango clásico, sobrio de mudan

zas, pero voluptuoso como el que más, que arrancó mil aclama

ciones. . .

Manuel apenas se movía. Hubiera podido decirse que únicamente

oscilaba, atraído por las alternadas Idas y venidas de la bella aris

tócrata, cuyo traje de seda crujía a cada garbosa contorsión de sus

brazos y talle, como las lucientes escamas de elegante culebra que

se íergue y enrosca alternativamente queriendo fascinar a la ansiada

víctima.

?ero el infortunado Joven, a quien la negra suerte había reser

vado aquel último escarnio, no levantó la vista del suelo.

Soledad aprochaba en tanto la general distracción para devorar

a su amante con los ojos . . . Seguía Antonio casi vuelto de espaldas

a su mujer y al público ... Y, como si todavía fuese posible que la

comedia substituyese a la tragedia, don Trajano y Pepito sentían

unos celos feroces al pensar que no eran ellos idóneos para el per-

sonalislmo arte de Terpsícore.
Acabó de bailar la llamada marquesa, y quedó, con los brazos

medio tendidos, esperando el Inexcusable abrazo de ordenanza.

Manuel se detuvo cortado, ... y ella permaneció también inmóvil,

afectando pudor. . .

—¡Que la abrace! — gritó el público.
Manuel avanzó tímidamente, y abrazó a la hermosa forastera en

tre los aplausos del gentío.
Tendió entonces Lulsita la mano al Joven para que la condujese

a su sitio y díjole a los pocos pasos, deteniéndolo:

—¡Con que ya no se marcha usted! Vaya usted a visitarme, y ha-

bloremos de América... Yo tengo Intereses en Lima.

—Señora... — contestó Manel lúgubremente. — ¡Lo que tiene

usted, o ha tenido, es la crueldad de bailar con un cadáver!

La forastera sintió escalofríos de horror y, soltando la mano del

infeliz, lo saludó ceremoniosamente y corrió a su asiento.

—¡Es un hombre finísimo!... ¡Un hombre delicioso!... — Iba

diciendo a Izquierda y derecha para ocultar su miedo y su humilla

ción.

En aquel mismo Instante sonó una voz terrible, comparable con

la trompeta del Juicio Final: la voz de Manuel Venegas, que decía:

— ¡Cien mil reales por que baile conmigo aquella señora!

Y señalaba a Soledad.

Todo el mundo se puso de pie, y Antonio Arregui el primero de

todos. La gente menuda prorrumpió en vítores y aplausos.

Reinó, pues, una agitación indescriptible.

Manuel Venegas estaba plantado en medio de la explanada, sólo,

con los brazos cruzados, y fijos en los ojos de la Dolorosa.

Esta y su madre contenían a Antonio, mientras que las autori

dades, los prebendados, el señor Mirabel y otras muchas personas de

viso le decían que Venegas estaba en su derecho; que la petición era

legal; pero que sólo podía rechazarse haciendo otra oferta mayor, pe

ro que sería temerario intentarlo, cuando aquel hombre poseía mi

llones y estaba medio loco.

La gente de pelea y toda la chusma de chiquillos y pordioseros

gritaban entre tanto:

—¡Ya está dicho! ¡Cien mil reales! ¡Si el otro no da más, que

tenga paciencia! ¡Vamos, señora; salga usted a bailar, que anoche

ce! | El Niño Jesús es antes que todo! ¡Señor Arregui, aquí no se lu

cha más que con dinero! ¡Suelte usted la mosca o la mujer! ¡No hay

escapatoria!
Antonio tuvo que desistir de su empeño de Ir a concertar con

Manuel un desafío a muerte, que era el plan que se deducía de sus

medías palabras, y. apremiado por el mayordomo de la cofradía, que

gritaba con voz oficial: ¡Cien mil reales por que baile la señora de

Arregui con don Manuel Venegas!, exclamó con irritado acento:

.—¡Todo mi caudal por que no baile!

TODO S"

—¡Eso no sirve! ¡Esa proposición es nula! ¡Desde lo que Dasí
aquí hace ocho años, quedó establecido que sólo se admiten pulaTde
dinero presente! ¡Don Elias no le pagó a la Hermandad aquelCd™
mil duros, y los cofrades tuvimos que pechar con las costas del Juicio!

Así dijeron a Antonio en varias formas los gritos de la mueñe
dumbre y hasta los discursos de Importantes personas.

Manuel seguía impasible esperando en su puesto.
Soledad había ya dicho a su marido:

—¡Déjalo! ¡Bailaré! ¿Eso qué Importa? ¡También ha bailado la
prima del marqués!

—

¡No bailas! —

replicó duramente Antonio.

—Dices bien... ¡Que no baile! — exclamó la seña María Josefa
—Vámanos a casa.

—Eso es Imposible ■—

repusieron los hombres graves y la auto
ridad. — ¡Hay que respetar las costumbres del pueblo! ¡Hay que evi
tar un motín! El Niño Jesús no puede perder ese dinero...

—Iré a mi casa y a casa de mis amigos por todo el oro que pue
da juntar, ... ¡y pujaré hasta las nubes ! . . . contestóles el digno rlo-

Jano.
—

¡Locura!
—

argüyeron los otros. — ¡Pronto será de noche! Ade

más, ¿cómo irse usted de aquí sin la señora? NI ¿cómo llevársela sin

baile? ¡Nadie lo consentiría 1

En tal situación dejó su asiento la forastera, la dictadora de

aquel pueblo la mujer de todos temida y reverenciada, y, llegándose
a Soledad la cogió de la mano, y le dijo políticamente:

—Señora: quisiera tener el honor de llevarla yo del brazo al bai

le. . . Y usted, caballero Arregui, reflexione que yo misma he bailado

fon la persona de que se trata... Vamos, señora... Se lo suplico...
Soledad se levantó.

Arregui no supo qué contestar, y bajó la cabeza desesperada
mente.

El público abrió calle, y la forastera condujo a Soledad a donde

la aguardaba su atrevido amante.

Este acababa de sacar de la faja lo que había parecido un par

de pistolas, y que resultó ser un par de paquetes de onzas de oro.

Contó trescientas trece sobre la bandeja que le presentaba un co

frade, y dijo naturalisimamente:

—Sobra media onza. Désela usted a un pobre.

En seguida se volvió hacia Soledad; saludóla, quitándose caba

llerosamente el sombrero, y, como en esto principiase la música co

menzó también el fatídico baile de aquellos dos seres que no hablan

cruzado nunca ni una palabra, y que, sin embargo, podía decirse que

habían pasado la vida Juntos, alentados por una sola alma, subordi

nados a un mismo destino.

Soledad no bailaba: Iba y venía de un lado a otro, con los ojos

fijos en tierra, como dominada por un vértigo. Manuel no bailaba

atmpoco: seguía los pasos de Soledad, mirándola codiciosamente, co

mo el sediento mira el agua que va a llevar a sus labios.

Antonio temblaba, con la faz oculta entre las manos, para no ver

el ludibrio que se hacía de su amor, tal vez de su honra.

El público guardaba un silencio medroso, que parecía la anti

cipación del remordimiento.

Detúvose, por fin, Soledadj como dando por concluida tan espan

tosa danza, y levantó hacia
'

Manuel unos ojos hechiceros, volup

tuosos y malignos, en que se leía toda la carta que le había escrito

al amanecer. . .

Manuel se llegó entonces a su querida con los brazos abiertos,

en los cuales se arrojó ella, sin poder dominar el amoroso arrebato de

su alma y de su sangre. Recogióla el mísero; la estrechó frenética

mente a su corazón, como el trofeo de toda su vida,... y el mundo

y el cielo desaparecieron a la vista de los dos insensatos ...

¡Socorro! ¡Que la ahoga! — prorrumpió súbitamente la madre,

corriendo hacia ellos

—¡Asesino
— gritó Arregui, al alzar los ojos y ver lo que pa

saba. .

—¡La ha matado! — exclamaron otras muchas personas entre ala

ridos de indescriptible horror.

Y era que todos habían visto a Soledad ponerse azul, echar san

gre por la boca y por los oídos y doblar la cabeza sobre el seno ae

Manuel Venegas... ¡Era que los más cercanos habían oído crujir e -

debles huesos entre aquellas dos férreas tenazas con que el auei»

loco seguía, estrechando contra su pecho a la Dolorosa!

—¡Y el desdichado, Ignorante, sin duda, de que le había aaa

muerte, miraba entretanto en derredor suyo, como desafiando ai um

verso a que se la quitara!...

A todo esto, la madre había llegado y pugnaba Inútilmente i~

desasir a su hija de los brazos de aquel león...

Antonio se abalanzaba por su parte al puñal que tenía a iosp

el Niño Jesús, y corría hacia Manuel, lanzando
aullidos de

™ne*"¡",.
Manuel lo vio llegar; conoció que Iba a ser herido; sintió eis

pe; pero no hizo nada para defenderse, por no soltar a.su

^°™^d0
Sólo cuando el puñal húbole atravesado el corazón ™

J^ „

abrió los brazos, de donde se desplomó en el suelo el cadáver

Dolorosa. . -mbos re-

Cayeron, pues, juntos los dos amantes, y la sangre de •»

vuelta y confundida, fué devorada por la sedienta tierra.

La madre, sin sentido, formaba grupo con los

™uf™>3; 6f

Antonio volvió a poner el puñal a los pies del Niño Jesús y

entregó voluntariamente a la Justicia.



LA CALIDAD EXTRAORDINARIA DEL NUEVO SEDAN FORD FORDOR

La política de Henry FORD ha sido siempre de

dar más que lo que ha prometido y podemos comprobar
.flue el nuevo Ford es aun mejor que nuestras descrip
ciones. Diríjase a un Agente FORD Autorizado y pídale
una demostración en una calle pavimentada o fuera de

la ciudad. Usted quedará sorprendido.

_

EL NUEVO FORD DA MAS DE 100 KILÓME
TROS POR HORA, CON 5 PASAJEROS EN EL

COCHE.

En cualquier camino pasará usted máquinas que
han costado el doble y el triple del Nuevo Ford. Con los

c?arfnta caballos de fuerza puede usted alcanzar velo
cidades de un coche grande de cien caballos, y al mismo

tiempo sentir la sensación de seguridad como ir en un

coche muy pesado. Los frenos son increíblemente efec

tivos y suaves, y cuando usted, después de un paseo,

comprueba que el coche no ha gastado más de un litro

de gasolina por cada 12 o 15 kilómetros de recorrido,
entonces es difícil explicarse cómo en un coche de precio
tan bajo se ha podido reunir la calidad de un coche

grande con la economía de un coche chico.

Sus resortes es lo mejor que se ha podido conseguir,
su estabilidad es sorprendente y es imposible encontrar

un auto más seguro que el Nuevo Ford.

ANDA COMO UN AUTO GRANDE, ECONOMIZA

COMO UN AUTO CHICO, Y VALE MAS QUE LO

QUE CUESTA.

El SEDAN FORDOR se vende en $ 9,800.— (sobre
carro en Santiago).

FORD MOTOR COMPANY

SANTIAGO DE CHILE




