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proporciona el consumo diario del "porridge" de
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Grandes y chicos toman este

alimento, de agradable sabor

y de efectos fortificantes ex

traordinarios. Consúmalo

usted diariamente.
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RONALD COLMAN Y .LILI DAMITA, NOS

CUENTAN SU VIDA ?.Y S#S COMIENZOS
(ESPECIAL PARA "PARA T 0 D 0 S").—P^¿^C A R L 0 S F, BORCOSQUE

La cubierta de un viejo barco, desmantelado, por donde

marchan con paso inseguro algunos lobos de mar, viejos, ca

bizbajos. Hay por los suelos objetos abandonados, como si

hubiese habido un
m

naufragio. A núes- P „ ''■.'~'!yW
tra espalda tene

mos un espec
táculo espeluz
nante: tres o cua

tro cuerpos amor

taja dos íntegra
mente como es

costumbre hacer

a bordo con los

que mueren, para

arrojarlos por la

borda. Un hom

bre no muv joven,
de pantalón blan

co, en camisa y
con gorra de ma

rino, empapada
de agua la rooa,

pasa a nuestro la

do acompañando
a una muchacha

rubia y bonita,
con un traje de
fiesta chorreando

agua. Se detienen

frente a una es

cotilla, él deja allí
su chaaueta mo

jada y su gorra, y
abriendo la puer
ta que lleva hacia
los camarotes, de
saparece con ella,

La escena tie

ne algo trágico,
doloroso. ¿Ocurre
en algún barco,
en alguna lejana
costa, junto a al
guna isla desier
ta? Sí... y nó. El
trozo de cubierta,
aunque de una

realidad obsoluta,
na sido fabricado
dentro de un "sta-

§?", en los estu
dios de A r t i stas
Unidos. La esce
na "se supone"
que ocurre a bor
do, en los mares
de Nueva Zelan
dia, en un viejo
barco que ha re

cogido a los náu

fragos de un ya
te. El capitán ha
ayudado al salva-
mento y lleva
ahora a la joven
nacía los camaro
tes. Pero no son

otros que Ronald
Uflman y Lily Da-
mita.

Dirige la esce-

"Para Todos"-!

Una escena de amor entre esta pareja ya célebre: la expresión varonil de Ronald
Colman junto a la belleza insinuante y provocadora de Lily Damita. La escena

pertenece a "El Rescate", película de Sam Goldwyn, para Artistas Unidos, dirigi
da por Herbert Brenon.

Durante la filmación de "El rescate", produc
ción de Sam Goldwyn para Artistas Unidos.

na, Herbert Brenon, el inolvidable director de "Beau Geste" y

y de "Sorrell y su hijo". Es ahora un trozo pequeño, de poca di

ficultad para la pareja. Sin embargo, se le repite tres veces,

y en seguida Lily
Dam i t a marcha

apresuradamente
al camarín portá
til que está a cor

ta distancia, a

cambiar su traje
húmedo por otro

seco. Un momen

to después, su ca

marera viene a

decirnos que está

lista para chalar

con nosotros.

La estrella

francesa es una

mujer encantado
ra. Agradable ta
rea es, para un

periodista, esta de

entrevistar artis

tas tan bonitas

como Lily Dami

ta, y pasarse una

hora conversando

junto a ella .

Agradable y desa-

zonadora . . . aun

que todo lo hace

la costumbre, y

llega uno, de tan

to toparse con lu

minarias, a tomar

la frialdad y la

a u s t e ridad con

aue el astrónomo

observa una no

che detenidamen

te a Venus y a la

siguiente escudri

ña a Saturno.

Lily Damita ha

sido considerada

mucho tiempo la

mujer más bonita
de Europa, y hay
razón para dárse
la al que lo afir

mó. Y a más de

eso, tiene una

simpatía de "mi-

dinette" o de chu-

lapa española que
se le sale por los

ojos y por la bo

ca. Habla seis

idiomas, los mez

cla, ha.ce sus ob

servaciones agre

gándoles interj ec-
ciones en francés

y en

'

español, y

distrae y encanta.

Desde que la

conocimos a su

llegada a Holly

wood, tenemos

una c u r i osidad :

Lily Damita nos



"PARA TODO S"
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He aquvun autógrafo de Ronald Colman, lo que es un triunfo,
to "Para Todos" poní Ronald Colman". Los mejores deseos pa

dijo aquella vez que la razón por la cual usaba ese seudó

nimo, era un secreto incontable. Volvemos a insistir esta vez,

y ella nos promete ahora premiar nuestra insistencia con

tándonos la historia. Y lo hace en su pintoresco español, tu

teándonos con esa afectuosidad de que son culpables la san

gre española que corre por sus venas y la original manera co

mo los extranjeros traducen el español.
Fué en Biarritz, — nos dice, — allá por 1920, hace ocho

años cuando yo era mocosita que pretendía parecer mu

jer '. Yo estaba allí con mi madre, y nadie me conocía. En

tonces sí qué era bonita, — agrega riendo con malicia, — nó

pues el célebre actor inglés rara vez los concede: "Best wishes

ra "Para Todos", de Ronald Colman.

ahora... Nos tapa la boca con la mano, pues pretendemos

desmentirla, y sigue: „.j„,i,.orfnrps Dor-

-Me hice de amigos, o mejor dicho de^admiradores,
po

que para bañarme usaba una cortísima y estrecha mato^roi
.

y una boina de igual color. Lucía demgaada
carne para. M*

líos tiempos, y levanté escándalo en Biarritz^.
Si ne a

franca, escándalo y envidia... sobre
todo entre las

sen°¿
cuyas hijas no tenían tanta PPP^^.J^0^^ que
tas" aue. protestaron de mi \f^J>^e^¿f gffiESe.

'

un

me bañara, mandaron sueltos a los
garios

■

r^ te una

buen amigo. Romanones, que
sabia que yo era soiamen



•PARA TODOS'

El autógrafo de Lily Damita, escrito por ella en español, dice: "Que "Para Todos" dé al público de Chili

mis más afectuosos saludos.—Lily Damita.

H^vEl lnoc?nte. me defendió. Pero la cosa ha-

«?,£ ^nt0 escándalo, que el Rey Alfonso, que

ririort i eil> B}arritz> Peguntó por mí, le dio curio-

an»r»rfA \a m,alla roja-- y al siguiente día se

v S £l en la
playa- Yo no estaba a(luel día allí,

ao«Pii. yt pregurííaba a todos, dónde se hallaba

S ai !Lm0SK da>™ta",-.Pues yo soy francesa,-

ido i », «Seaba verla- -Le diJeron que me había

Rev i« míÍy n£ "?e V10' ^ y° conocí entonces al
"=y, lo que me hubiera vuelto loca de gusto, siendo,

como era, una chiquilla. Al día siguiente volví yo

por última vez a la playa, pues acababan de pro

ponerme mi primer contrato teatral para París,
como bailarina, y todos me contaron que el Rey ha

bía estado preguntando por la damita. . . Y de allí,
a que a mí se me ocurriese usar en mi contrató el

nombre de Damita, agregándole el mío de Lily,

hay poco más que contar. Lily Damita ha

ce recuerdos. Nació en París el 10 de julio Exclusividad Max

Glücksmaaa



', "P A R A TODO S"

¿Cuál alhaja prefiere? Ronald Colman eligiendo para Lily Damita algunas alhajas,
de entre las muchas que hay sobre la mesa, para las escenas de "El Rescate", en los

estudios de Artistas Unidos. La cinta es producción especial de Samuel Goldwyn.

de 1907. Su padre la hizo viajar por toda Europa. Recorrie

ron Francia, Bélgica, Holanda, Alemania, Inglaterra, Grecia

y Portugal. En Lisboa se detuvieron, y allí completó Lily su

educación. Luego vino la guerra, y el padre murió en la ba

talla de "Chemin des Dames", después' de haber peleado glo
riosamente en Verdum, en el año 1915.

Lily Damita se interesó por el baile desde pequeña. Su

mejor maestro, fué el maestro de bailes de la Gran Opera;
allí fué donde hizo su primera aparición teatral regresando
de Biarritz. Permaneció en el ballet durante dos años y me

dio, y luego pasó al Casino de París, con Mlle. Mistinguett.
Pero su éxito fué tan grande, que Lily Damita formó su pro-

pía compañía. "Follies du minuit", y dio una triunfal vuelta

por España, Italia, Inglaterra, Austria, Hungría y Alemania.

En Viena, el conde Sascha Kolowrath, el famoso propie
tario de la "Sascha Film", pretendió contratarla, pero ella

rehusó. A París vino Sascha tras ella, hasta lograr conven

cerla. Lily Damita hizo su primer film en Viena. bajo la di

rección de Michael Curtiz, — actualmente también en Hollv-

wood con Warner Brothers,—actuando luego en la ¿asa "Fell-

ner" de Berlín, junto a Henry Kraus, Nils Asther y otros.

Fué de allí que la trajo a Hollywod Mr. Sam Goldwyn.

Lily Damita nos cuenta todo esto rápidamente, hacien

do memoria con facilidad. Y luego nos agrega enfática

mente:

—Y aquí estoy, lista a hacer cuanta película me digan.

pues aunque vine contratada para una sola, parece que voy

a permanecer aquí mayor tiempo. Yo quiero emociones en

la vida, y por eso me gusta el cine, porque las ofrece a mon

tones.
—¿Cuál ha sido su mejor película?
— iNinguna! Hasta la fecha no he tenido el rol que de

seo tener, tan fuerte, tan violento, tan terrible como lo de

searía... Algún dia será.
—¿Y cuál es, a su juicio, el mejor de los galanes que la

han acompañado?
Hubo una pausa, y a nuestra espalda resonó una voz

masculina:

—Un servidor de Uds., sin duda alguna . . .

Ronald Colman estaba afirmado en la puerta, sonrien

do alegremente. Hubo una presentación rápida, y Lily Da-

mita aprobó la declaración.
—Iba a decirlo. Ronald, y Ud. me lo quitó de la boca. . .

Nosotros aprovechamos para lanzar una pregunta difícil.
—Y ya que está aquí el galán. . . ¿besan mejor en Euro

pa o aquí?
Lily Damita nos mira con un enojo infantil.
—Aún no me he besado aquí...

— ...¿En la escena? — inte-i''
rrumpimos . . .

—

. . .Ni en ninguna parte, hom-"
bre mal intencionado . . . Pero tene
mos que darnos con Ronald unos
besos colosales, y verá él lo que es
besar a una francesa. . .

Ronald Colman suelta una car
cajada y luego, queda y compungi
damente, agrega con el tono más
modesto posible.

—Q u i e r o saberlo, porque y0
nunca he besado a una francesa
en una película..

La charla se hace general. Ha
blamos de matrimonio, y el tema
es interesante, pues estamos fren
te a dos solteros, uno de ellos, Ro
nald Colman, empedernido y dis
putado por muchas hollywoodenses.

—Pues yo no pienso casarme
todavía, — dice Lily, — tengo mu

cho tiempo por delante, y además
necesito encontrar "mi hombre"...
Ronald Colman viene en nuestra

ayuda.
—¿Y cuál es tu ideal masculi

no? ¿Otra vez yo?
Lily Damita le dice un "cum

plido" en "slang" americano.
—Quita allá, hijo. Tu eres feo,

pero mi ideal es más feo todavía...
Yo busco un cerebro, un hombre in

teligente. . .

—

. . .¿no vé Ud., — nos dice

Colman, interrumpiéndola socarro-

namente, — ¡mi retrato exacto!...
—

... un hombre inteligente,
con cerebro, y en el cine, por des

gracia, los galanes solo tienen la

cara. Yo quiero un hombre muy di

fícil de hallar, y me preocuparé po

co de su cara. Mientras más her

mosa es una persona, más tonta

es. .
•

—¿Y entonces tú?... — dice Ronald Colman, tratando

'.de ponerse serio.

— ¡Oh, no se puede conversar con este individuo!, — res

ponde Lily Damita.

Pero no cabe duda de que Lily Damita es una excepción,

pues su belleza fascinante va cubriendo un cerebro privile

giado de viveza y de talento. Cultísima, habla de todo, y en

todo tiene una opinión interesante.

Volvemos a recordar los tiempos pasados, cuando estaba

en Alemania, cuando sus primeros pasos en el cine, después

del teatro.
—¿Pasó Ud. algún susto muy grande?
Lily Damita hace recuerdos gravemente.
—Jamás. Yo no recuerdo haber pasado sustos en mi vida,

porque he sido siempre muy valiente, muy audaz, casi inso

lente con las gentes, porque asi se triunfa. Yo me llevo todo

por delante . . . sin molestar a nadie.

—No hay mejor parachoques que una cara bonita, —

agrega sentenciosamente Ronald Colman.

En aquel momento golpean al camarín. Mr. Brenon ne

cesita a la actriz. Ella sale corriendo, prometiendo volver, y

entonces nos volvemos con nuestras armas contra Ronald

Colman. Que nos cuente algo, que haga recuerdos de su vida

pasada, él que tiene fama de ser tan parco con los periodistas.
—Mi vida se conoce, — nos dice, — porque se ha conta

do muchas veces, y no tiene nada muy extraordinario. Entre

al teatro por una coincidencia, en los mismos días en que

debí cambiar de profesión. Esto quizás no se ha contado ja

más.
—¿Ud. quería ser actor?

—Ni mucho menos. Estaba ensayando de buscar una po
sición comercial, y aunque yo deseaba algo más, me habían

ofrecido algo, pero sólo "algo" mucho menos de lo que un

hombre joven con ciertas pretensiones, desea y aspira.
Yo es

taba indeciso. Para distraerme, un amigo me llevó a ver una

compañía teatral, y en el entreacto, entramos al escen."r

a ver unas amigas. Pero como las amigas teman demasían*

pintura v poco cerebro, me aburrí con ellas y me fui a cnai^
lar con el director de escena. Discutimos sobre teatro, y yo,

aue tenía mis ideas artísticas, — hablé media hora con mu

cho calor. Mi interlocutor no me interrumpía. Pero ai ""■"•

me diio una sola cosa:
.

. ¡.„¡„

—Ud. tiene una mímica excelente... ¿porque no traoaj*

aquí? ,_„,„

Yo estaba deseando que pasase cualquiera cosa, aunq"

fuese un cataclismo, para no aceptar el, modesto PUf™> 5?

mercial que se me ofrecía. Y dije que si, sin pensarlo, aau
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¿orne de este modo un rumbo definitivo en la vida...

—Ud. era muy joven entonces.

—No inucho, pues de esto no hace tantos anos. Yo nací

-' »l 9 de febrero de 1891, en Richmond, Surrey, Inglaterra. Ten-

■

so Dor lo tanto 37 años, y tenía 25 cuando me dedique al tea-

?
tro- venía saliendo licenciado, por heridas, de la guerra eu-

í¡

roDea y tuve que soportar batallas terribles con un tío mío,

reverendo sacerdote, quién se indignó con la profesión que iba

Í a abrazar, recordándome, con clásico orgullo, que yo había

¡í tenido dos antepasados poetas, pero ningún cómico...
'<

_Y Ud. triunfó . . .

_¿yo triunfar, entonces? Ni mucho menos... Después de

> una jira me sentía tan desilusionado, ganaba tan poco di-
*

ñero que abominé de la carrera teatral. Pero si he de serle

' franco, la verdad era simplemente que yo resultaba apenas

? un actor muy mediocre, entonces pensé en el cine. Ensayé en

■i Inglaterra. Muchos creen que mi primera irrupción en la

(■ pantalla fué "La Monjita", pero es un error. Hice varias, en-

j)tre otras "Mercadería averiada", y gané dos libras al día.

■y pero mi contrato me obligó a abandonar el teatro, y el cine

! inglés daba poco dinero. Y con el poco que tenía, me embarqué
5 para América...
¡i —¡Lista! — gritó en la puerta la voz juvenil de Lily Da-

3 mita, haciendo irrupción. Nada más hoy por la mañana: ya

'i se van todos al lunch.

Nos paramos para despedirnos,
<

pero nos detienen, r
...;--—

—Ni yo ni este gentil caballe- ••■ í
:
ro tomamos almuerzo cuando esta- ¿,¿- 'r;¿, •■-:.:•

:!mos actuando. De modo que pasa- <?-:.' .'^"J ;.

'< mos el tiempo charlando, y la char- i;v" '■.';;
: la es mejor entre cuatro.
■

—Bueno, —

agrega Colman, — ■■'■'-'■

poco faltaba ya de mi vida... En ;/:'• ".<•■';
'New York pasé muchas hambres, I;'.--.''..'
1
trabajé un poco en el teatro, allí

: me descubrió Henry King, lleván-

: dome a Italia para hacer "La Mon

jita". Eso es todo, y de entonces a

acá, incluyendo la que hacemos

ahora, van diez y seis películas en

América.

—¿Y cuál considera Ud. la me

jor?
—¡Todas¡ — responde Lily con

entusiasmo.

—Quizás alguna, — nos dice Ro

nald Colman con sinceridad. "La

Monjita" es una buena obra, luego
"SteÚa Dallas". Pero como recuerdo

inolvidable, ninguna como "Beau

Geste". No creo haber sentido más

emociones de patriotismo, de noble

za, de pureza, que a través del tra

bajo en esa cinta. Esa es una joya. . .

¡aunque yo trabajé allí!

—Bueno, mi querido amigo, —

nos agrega Lily Damita, — ahora es

ta bueno que este caballerito declare
también cuál es su ideal femenino . . .

—¡Con mucho gusto, compañerita
de naufragio! Mi ideal femenino es

una mujercita así... ni gorda ni del
irada... ni alta ni baja... ni rubia ni

morena... que hable poco... que
piense mucho... que moleste me

nos... que no me gaste el dinero...
que no me domine . . . que no me en

gañe... que me soporte... ¡Bueno!
Si he de ser franco, mi ideal feme
nino no existe. De modo que perma
neceré soltero por "in sécula seculo-
nim..."

—¡Qué barbaridad! Hay que ca

sarse, tarde es cierto, pero casarse.

,„
.

~Y a propósito de casamiento—
ie
interrumpimos, — la hemos visto

mucho a Ud. en bailes, hoteles y
premieres" del brazo de Charlie
Chaplm...

Deow',?h-¿ y dic-en que esto es sos ■

£™??°-. Pues no señor. Simplemen-

2 Charlie es mi mejor amigo, un

c^™ n,caníador' como haY muy PO-

rwLel cme americano, porque

an«£2 eS un geni0- un hombre
aparte, por encima de todos, y na-
aa hay m¡LS agradable que conver-

ef¿°,n ™ cerebro como el suyo. Esoes todo. Admiración por su talento,
P°r su simpatía. . .

-Si lo sigue Ud. Elogiando. . .

"

—•¡Hombre terrible!

Ud—Pero Charlie Chaplín, le interesa
— ¡Si yo tengo novio, mi amigo!
—¿Aquí?
—No, en Europa, y sí me guardas silencio, te cuento la

historia. No es larga. Simplemente que un muchacho joven,
el Príncipe Luis Ferdinando, segundo hijo del Kromprinz y
nieto del Kaiser, se enamoró de mí cuando yo estaba con la

casa "Fellner" en Berlín; me presentó a su familia, y me in

vitaron a su castillo de Postdam. El Kromprinz parecía acep
tar el amor de su hijo, y en cierta ocasión charló conmigo y
me preguntó si no pensaba abandonar el teatro, porque esa

sería la única manera de aceptarme.
—¿Y Ud. no optó por el principado?
— ¡No hombre!... me gusta mucho mi profesión, y ade

más, no quería al muchacho, a pesar de que el pobrecito pa

rece que me quiere tanto, que aún ahora, recibo cartas de él,

muy cariñosas. Está en cama, pues es muy enfermizo.
— ¡Voy a llorar!, — declaró solemnemente Ronald Col

man.

— ¡No cuento nada más! — dijo Lily Damita en son de

risa. . .

— ¡Me toman el pelo por todo! Y ahora, el reporteado
va a ser Ud. Dígame, ¿me conocen en Chile?

—Ya lo creo, y la quieren, sobre todo desde 'El Juguete
de París".

(Continúa en la pág. 81)

Dos ingleses en Hollywood: Ronald Colman vestido para interpretar escenas de su

actual película "El Rescate", y su director Herbert Brenon, el famoso autor de

"Beau Geste".
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"PARA

NO
había na

die en cu

bierta. Una

inmensa paz, ma

jestuosa e impo
nente como el

océano, lo circun

da b a y envolvía

todo, haciendo de

la noche un pro
fundo y oscuro

abismo sin vestiglo
de vida.

A c o d ado en la

borda, Adrían se

s e n t ía dominado

por una extraña

emoción que co-

m u n i c aba a sus

poderosos múscu

los cierta flojedad
femenina. Api as

tada la nariz, pro
minente la mandí

bula inferior, grue*
sos los labios, per
didos los ojillos en

la profundidad de

las cuencas carno

sas, aquel hombre tenía el sello inconfundible de lo que era:

un emperador del puñetazo.
Leñador en una aldea gallega, desde los comienzos de su

juventud se distinguió por la fortaleza de sus músculos. A

los quince años era ya el rey de los derribadores de árboles

gigantes; a los dieciséis, no había en toda la región quien
le disputara la soberanía muscular.

Fué en esta época cuando aconteció lo que había de des

viar el rumbo de su vida.

En la plaza principal del pueblo había levantado su tin

glado una pequeña compañía de circo. El último número, el

último artista, era un muchacho de blancas carnes y cuer

po ligero que, después de hacer una exhibición pugilística

con uno de sus colegas, lanzaba un reto al público: uno a

uno, podían subir todos los espectadores, cualquiera que fue

se su estatura y su peso, para contender con él a puñetazos.

El día de la presentación de la compañía, Adrían for

maba parte del publico, pero no tomó én cuenta él presun

tuoso desafío del boxeador. Estaba seguro que de un solo

golpe convertiría en un pingajo a aquel muñeco de carne

blanca y piernas de bailarín.
,

Sin embargo, cuando vio que sus mas fuertes camara-

das los que podrían discutirse el título de rey de la fuerza

si él no existiese, sucumbían fácil y rápidamente a los gol

pes certeros y rotundos del púgil, cambió de opinión.

A la noche siguiente, cuando el jovenzuelo lanzo el re

to acostumbrado, la figura de Adrián destaco de la masa

de espectadores y escaló el tosco ring. En la sala se produjo

un murmullo de sensación y acto seguido un
_

gran silencio.

Cuando Adrían se enfrentó con el forastero, este compren

diendo sin duda a lo que se exponía si la mano del hércules

alcanzaba su rostro, le propino en el acto el uno dos que

otras veces se complacía en retardar
.,,„,.„„ „*„^

Al llegar a este punto, las reflexiones de Adrián adqui

rían un fspeclal perfume de nostalgia. Cuando recibió los

dos golpes definitivos, los sesos le bailaron, un sordo fragor

envolvió sus tímpanos y perdió en absoluto la noción de las

C0SaAl recobrar el conocimiento se encontró en un oscuro

recinto v sobre un duro lecho, que reconoció en seguida co

mo propio Su madre estaba a los pies del camastro, y a su

dÍ6S

-Adrían, mi Adrián
- oyó que le decia una voz incon

fundible — ; Por qué riñes? Es que no quieres a tu Mari

chu? ¿ls que no slbes que tu Marichu va a morir en uno

de estos sobresaltos? Adrián, no riñas - suplico dolosa

mente.
Y exclamó en un arrebato de coraje.

..„,.„,

—¡Maldita fuerza!... ¡Ojalá Dios te la quitaia!

.. adrián sonrió tristemente. ¡Pobre Marichu! 'Que mó

cente y medrosa era!... A buen seguro que ahora mientras

él se dirigía a América con los puños en ristre y los múscu

los en tensión para conquistar gloria y dinero, el a no
-

arílde orar, de pedir a Dios que le quitara aquella fuerza

que era la principal causa de sus inquietudes... .Pobre Ma

rlChCerró esta especie de paréntesis mental y volvió a ver

se tendido en el lecho, humillado, vencido por el muñeco

^nenas sfdió^uenta de lo que sucedía, saltó del ca

mayo y desoyendo los consejos de su madre y las suplicas

c^la novia encaminóse al cafetín donde sabia había de

José B

TODOS"

hallar a su vence
dor.

No Iba en son de
guerra. En el fon
do, tenía el con

vencimiento de
que, a pesar de to
do, era superior al
luchador profesio
nal. Iba sencilla
mente para saber,
para averiguar el
misterio de su de
rrota.

Cuando se ente-
ró de que para
contender hace
falta algo más que
fuerza, le acome

tió un vivo deseo
de aprender aque
llo que desconocía.
Su mismo ven

cedor le dio las
primeras lecciones.
Después marchó a

él)
W Barcelona, y como

D 9 P Z ft nada era m nada
-

- "

tenía, se vio preci
sado a pedir pro-

t .,- . .
„ ,

tección en un cen
tro pugilistico. Sus futuros compañeros, con esa generosidad
que tan frecuentemente se da en hombres de esta especie
le prestaron una franca y eficaz ayuda. Un año después'
Adrián estaba en condiciones de contender en público.

Su primer combate fué un rápido y clamoroso éxito
Tras los breves tanteos preliminares, el adversario no sólo
fue a parar fuera de las cuerdas, sino que el preciso golpe
de Adrián le dejó sin sentido por algunas horas.

Los combates sucesivos tuvieron un resultado semejan
te, y algunos meses después Adrián no tenía rival en Espa
ña. En Francia, continuaron los éxitos.

Finalmente, un famoso manager se había encargado de
sus asuntos pugilísticos y, después de convertirlo en el cam

peón de Europa, se lo llevaba a América en busca del cam

peonato mundial.

n

Cuando transcurrieron los segundos reglamentarios sin

que el enemigo diera señales de vida, Adrián no pudo con

tener su alegría y dio un cómico salto.

En la gradería de "Madison Square Garden" estalló una

ovación atronadora.

Adrián acababa de pisar el último escalón de su carre

ra: era campeón del mundo.

Leía el .correo, muellemente acomodado en una poltrona

frailuna, cuando un criado le interrumpió para entregarle

una tarjeta.

NORMA ALVENIZ

La alegría del nombre evitó el gesto de indiferencia que

ya iba siendo habitual en el ídolo. Pensó en su manager, en

la prevención que éste tenía contra las mujeres, pero se sen

tía demasiado feliz para cometer la grosería de no recroír

a una mujer de nombre tan sugeridor. _

—Que pase
— dijo al fin Adrián decidiéndose.

Momentos después una dama rubia, gentil, Ias™°!,t,
mente bella y deslumbradoramente ataviada, le tencua »

mano, sonriendo. . „ «nnnue

Ño se extrañe de mi conducta el campeón. Yo aunque

española, siento y llevo dentro de mi esta educación amen

cana cuyo lema es: sinceridad, libertad y honradez^Yo,
se

ñor, le admiro a usted, y le admiro porque aparte de la op>

nión de los escritores cursis, creo que es uste/.^¡^/^S
representación de nuestra raza de héroes. Admuro su luerz*

su valentía, su acometividad. Acaso porque soy una muj

muy mujer me gustan los hombres mu^y
hombres

^

Adrián, aturdido, sin saber que contestar al caiun»

curso, desvió la mirada hacia el velador donde se amo

MVp2tS£¿ mareante de aquella mujer ^u^le
las

faucfs fel olfato. En los ojos tenia tamb en huelfe d

fascinación que ejercían aquellos otros ojos proiu

VerSTSodo°^an?otepudo hacer fué construir una torpe frase

d£

embargo, ello fué ^Z^Tse^J^eZI*
romDiera v cuando Norma y Adrián se separa

doTbuenosyamfgos, dos íntimos amigos.
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El manager lo cogió del brazo y lo sacudió violentamente.

Es preciso, ¿me oyes?, es preciso que dejes a esa mujer.

rté" podido evitar el combate con el negro, pero al inglés no

háv medio de detenerle. Está dispuesto a luchar contigo aun

que sea gratis. Tex Rickard me acosa, la Federación se nos

echa encima. . . .

—Combatiré con el inglés — le interrumpió Adrián sin

alterarse. ,
. , ,

—Te vencerá en el primer cambio de golpes.

—Mejor; no me importa. Mi época ha pasado ya. Debo

ir pensando en otra vida.

El manager se irguió en una convulsión.

—¡En otra vida,... en otra vida!... — remedó con to

no de rabia y re

proche.
— Esa mu

jer te ha sorbido

el seso. ¡Maldita
mujer, m a 1 d i t as

mujeres! . . .

—Esa mujer se

rá mi esposa cuan

do el inglés me de

rrote — replicó se

camente Adrián.—

De m o d o que ya

puedes ir buscan

do otro boxeador

que aguante tus

impertinencias.
El manager dejó

caer los brazos con

desaliento.
—E s t á bien.

¿Aceptamos el

combate?

—Por supuesto.

M u e 1 1 e m ente

acomodado en la

poltrona frailuna,
esta vez no exami-

naba correo nin

guno, sino que for

maba plácidamen
te.

La noche pasa

da, el inglés ha

bíale arrebatado

con dos limpios
crochets el título
de campeón mun

dial. La derrota, en
otras circunstan

cias, hubiera cons-

tituido para
Adrián una tre

menda humilla
ción. El gong que

suena, los boxea
dores que se en-

rtp6I?^y ™díianIque se encoge al recibir el primer golpe

díJSwíS: n,glés sonrie y espera. Aprovechando el primer

12* ' *?. lanza a fondo y le aPlica los dos formidables

an^„™ ,qU? ^een rodar a Adrián por la alfombra. Un

«íwt™
unanime y frenético para el nuevo campeón; una

silbatina general y ensordecedora para el vencido . .

•¡nWoS' A"™11 no. ha recibido correo ninguno. Perdida la

E™ de su Puno> l0 ha perdido todo. En su espíritu ne

blí ™J *i
s" cuerpo s*™1 hesüa! no había otra cosa nota-

Para el ataque™11*"0
del musculo> esta ^superable fiereza

ma ?™™eií?arg0' el titan vencido, la fiera domesticada, fu-

enL^ÍL le
eVu, Poltrona frailuna. ¿Qué le importa el

ri« i„ t8? Profesional? Dentro de media hora, como to-

E«- ^?t- rdSs' Norma estará a su lado. Tomarán el té jun-

cT*ito n^T1 Jí*8 Pr°yectos matrimoniales... Norma, una

un nHtT^ £,ide flores en el extra ^ái0' un cómodo Packard,

sZm7^ vez... ¿Que puede importarle la tremenda, la
¡iuprema derrota profesional?

El Ptm^mbJarg?'J ^anscurre media hora y Norma no llega.

anrpffir de adrián es acometido por una dezasonante

Dean t,, ™

•Transcurren otros diez minutos... Al fin golpean la puerta del cuarto y entra una doncella con una

Adrián, mí pobre héroe — dice el papel, — tu dolor de
be haberme contagiado: me siento tan mal, que voy a acos
tarme. Como comprenderás, esta tarde no nos veremos

"

Adrián se pone en pie de un salto. Nerviosamente po
seído de una insensata sospecha, coge el sombrero y corre
hacia casa de Norma . . . Sube, llama. Sale a abrirle una don
cella.

—¿La señora? No vino hoy a comer. Salió de casa esta
mañana, a las once, y todavía no ha regresado.

Adrián lo comprende todo. Baja a saltos las escaleras
y, ya en la calle, emprende una carrera impropia de sus años.
Cuando irrumpe en el despacho del empresario Rickard, ve

que está allí su ingrato manager. Lo aparta de un manotazo

y se encara con el promotor.
—Quiero comba

tir con el inglés —

le dice.

El empres ario
lo queda mirando

sorprendido.
—Como en el

término de un mes

no me encuentre
con ese bandido—

precisa Adrián con

terrible resolución,
— recibirá usted
todos los puñeta
zos que deseo dar
le a él.

Media hora más

tarde, Adrián rea

nudaba su inte

rrumpido entrena
miento.

III

Estalla una ova

ción ensordecedo
ra: es que el inglés
ha subido al ring.
Cuando a p a r e ce

Adrián, le reciben
el silencio y algu
nos silbidos. Pero
a Adrián no le
afecta esta mala

predisposición del
público. El va dis

puesto a vencer y
esto es lo único

importante.
Apenas suena el

gong, se va hacia
el enemigo y, sin

cubrirse, sin per
der el tiempo en

tanteos inútiles, le

propina un formi
dable directo que
le hace .rodar por
el tapiz. El inglés
logra levantarse,
pero Adrían vuelve
a abalanzarse so

bre él y,; durante
un momento, los brazos del ex-campeón semejan una dia
bólica máquina de descargar golpes. El campeón, partida
una ceja, sangrando por la nariz, se refugia en una guardia
impenetrable. Suena el gong señalando el final del primer
round.

Durante el breve descanso, Adrián se revuelve en su rin
cón con impaciencia. Desea vencer pronta y violentamente.
Si el round hubiese durado un medio minuto más, el inglés
habría oído ya la cuenta de segundos reglamentaria.

Cuando vuelve a sonar el gong, se pone en pie en una
convulsión y se va hacia el contrincante con el pecho y ros
tro descubiertos. Recibe un fuerte golpe en el estómago pe
ro responde con otro en el mentón que envía al enemigo a
las cuerdas. Vuelve a esperar. El inglés se repone y regresa
al centro del ring recelosamente. Adrián comprende que pa
ra conseguir el golpe definitivo ha de dejarse pegar Por eso
conserva una guardia baja que sólo le protege el estómago

El ingles, comprendiéndolo, no se atreve a iniciar el cam
bio de golpes.

Al fin se lanza a fondo y' aplica un clásico uno dos que
obliga a Adrián a cubrirse. Aprovechando el momento de

ventaja, el ingles envía el puño rectamente sobre el corazón
de Adrián. Pero Adnan está ya repuesto, y ladeándose, con

(Continúa en la pág. 82)

. .le tendía la mano, sonriendo



La mujer prolija puede por sus propias manos hacer

zar sus encantos. Todos esos pequeños detalles que la frivoli

la novedad, cuestan un disparate, pueden ser hechos por ellas

Las carteras bordadas con rafia vuelven a usarse en la

")sible a las preciosas cerraduras de carey legítimo.
*

El modelo que damos es de tela de seda—piel de seda,

gas, al pasado, con rafia de colores o con rafia de un sólo

mos materiales y colores resultaría un complemento de suma

mente.

una cantidad de labores primorosas que le sirvan paraJ*0*
dad de la Moda impone y que en las tiendas, por gracia

"

a poco costo y tan bellamente como aquéllas. .

forma bolsa, con cierre de concha rubia que imite u> m<"

por ejemplo—y va bordada sencülamente con puntadas lar-

color. Un quitasol hecho en la misma forma y en ios m*

elegancia que la más chic de las mujeres usaría ufana
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MADRE í.s e r r a n o Al v a r e z

En mi despacho tengo un cuadro, bajo cuyo cristal hay un de

lantal blanco. ¿Queréis saber por qué está allí?

Fui educado con cariño, pero con firmeza, por una madre viu

da que consiguió salvarme de todos los peligros de mi juventud

y hacerme llegar felizmente a mi doctorado, objeto y fin de su am

bición y de la mía.

Para conseguir esto, que dicho parece tan sencillo y tan vul

gar, nadie puede imaginarse las amarguras que pasamos. Hubo que

renunciar a toda diversión y a toda comodidad, por pequeña que

fuese.

Descendía mi madre, por la rama materna, de raza que siem

pre miró a la adversidad cara a cara, sin desfallecer ante el sacri

ficio personal si era preciso, y no desmintió nunca su origen.
Joven aún, cuando fué herida por la muerte de mi padre y

la ruina, renunció a toda coquetería en su tocado, rompió con todas

sus amistades para

dedicarse exclusiva

mente a su hijo, a

su educación, a su

porvenir, luchando,

sufriendo sin tregua,

perdiendo su frescu

ra y su juventud en

trabajos agotadores

de copista, adaptán

dose a los meneste

res más groseros pa

ra economizar la mi

sera soldada de una

doméstica, pero sin

perder jamás su dig

nidad natural, que

alejaba toda familia

ridad e imponía res

peto a todos, a mi el

primero.
Aun la veo con

sus bandos bien ali

sados, su traje de

merino, que nunca

variaba de color ni

de corte, y su delan

tal negro, de seda,
su única elegancia,
afirmación de su ca

tegoría, de su casta,

y que ni siquiera en

el misterio de su co

cina hubiese jamás
consentido en cam

biar.

Sus facciones rí

gidas reflejaban su

carácter, encarna

ción del deber en to

da su austeridad:

aquel carácter que

yo hubiese deseado

mas confiado y más

dulce. Pero mi madre pertenecía a la escuela que consideraba el

respeto como la clave de la familia y del Estado; no admitía cier
tas libertades de lenguaje y conducta, ni aun en la intimidad; yo
no la tuteaba y no la besaba más que dos veces: al levantarme y
al acostarme, sin esas efusiones, esas mimoserías pueriles tan co

munes y que hubieran templado algo aquella existencia espartana.
En pocas palabras: me cuidaba inmejorablemente, pero no me mi
maba.

—Una madre no debe ser la criada de sus hiios—decia clara
mente al contemplar ciertas abdicaciones maternales.

Y, naturalmente, yo me daba por enterado.

w>rt

P°r la mBñnna^ antes de ir al coleeio, yo me limpiaba el cai-

r~¡?'
me cepillaba mi ropita y h°cfa mi cama, v al volver por la

jarae a casa, hacía los recados, cosa que mortificaba sobremanera
mi vanidad juvenil.

v 0^i^!dida que el tiemPo pasaba, se me hacía-cada vez más duro
V antipático aquel résimen.

Estudiaba constantemente, con afán enorme, casi con rabia, ya
?ue no podía hacer otra cosa...

miP ^í?« n°
°?stante- envidiaba a los compañeros más favorecidos

n«rt«i
•

^te™3* el estudio con la tertulia del café, las.emoeio- .

sabn 1 g0 y el amor mas ° men°s fícil: cosas todas aue vo pen

díante
6ran necesarias P^a la completa educación de un estu-

.

Pero mi madre oninaba de un modo diametralmente opuesto.
iw; preciso amoldar las distracciones a la bolsa—me decía.

Par de duros'"1'50
eU cuando me nacIa ,el. espléndido regalo de un

Para Todos-2.

—El señor rae lo tiene terminantemente prohibido.

Si mi madre me hubiese oído pedirle un billete de diez duros

me hubiera creído camino del presidio.
A pesar de mi sorda rebeldía, nunca tuve la loca temeridad de

sublevarme, ni aun de reclamar, contra régimen .tan duro; pero en

el fondo de mi corazón guardaba algo de rencor a mi madre por

imponérmelo y llegaba hasta desconocer los sacrificios que la pobre
arrostraba.

—Después de todo — pensaba yo,
— no son tan grandes. ¿Que

mi madre gusta poco de la sociedad, de componerse, del teatro? To

do eso es porque su carácter es así y porque la estusiasma reducirse

a su papel casero de burguesa timorata, mientras que para mi, mu

chacho joven, de espíritu amplio, de ideas y manos abiertas, era un

verdadero suplicio semejante vida.

Y naturalmente, me creía una víctima de la tiranía materna

y me compadecía a mí mismo de todo corazón.

Como todo llega en este mundo, llegó el final de mi carrera, y

terminados los exámenes, se presentó el problema de ejercer la pro

fesión con tantas fa

tigas alcanzada, y

entonces, por prime
ra vez en mi vida,
me puso mi madre

al corriente de nues

tra situación, y fren

te a frente de nues

tro menguado presu

puesto, me quedé he

lado.

¿Cómo con tan

míseros recursos iba

a ser posible atender

a los gastos impres-
sindibles de instala-

ción, instrumental,

etcétera, por modes

tísimos que fuesen?

—Como sabía que

este momento tenía

que llegar — dijo mi

madre sencillamente,
— he economizado

durante tu. carrera

todo lo posible, pri
vándonos, como sa

bes, a veces hasta de

lo n e c esario, pero

tendrás, gracias a

esta previsión, una

consulta decente.

En efecto, en es

ta ocasión mi madre

no economizó nada;
amueblamos tres ha

bitaciones muy mo

nas: sala de espera,

despacho y gabine
te de consulta, que

daban a un pasillo

algo oscuro que ter

minaba en el recibi

miento, del cual se

hallaba separado por un tapiz recogido. El mobilario era sobrio y

elegante: algunas plantas de salón, una o dos reproducciones en

yeso de estatuas clásicas y lindas vidrieras en las puertas y bal

cones daban una nota alegre, artística y moderna; las butacas eran

sobremanera confortables.

Mi madre, de toda la casa, sólo se había reservado un cuarto

interior, contiguo a la cocina y comedor, y allí trabajaba en sus

copias esperando que llamasen los clientes.

Porque, desgraciadamente, era siempre mi madre quien salía a

abrir, y esto era bastante para amargar mi alegría.
No es que fue'e (lo confieso avergonzado) un sentimiento de

amor filial, sino más bien de bien parecer, de respeto humano: me

tenía humillado el carecer de un botones o una pizpireta donce-

llita, como tenían mis coleeas más modestos, y había acotado mis

razonamientos para convencer a mi madre de esta absoluta necesi

dad, sin éxito alguno.
—Es un gasto que no podemos hacer, al menos por ahora —

me decia siempre aue trataba del asunto.

Insinué que podríamos alquilar al lacayo del vecino del segun
do solamente para mis horas de consulta.

.—¿■Para que: toda la casa se ría de nosotros? No: más vale que
todo quede como está.

Y como con mi madre no quería decir no, tuve aue resignarme.
de malísirña sana, eso sí. al¡rn consolado por la idea mezauina y

baja de que. dado el carácter de mi madre, tenía que sufrir más que

yo con nuestras escaseces.

Poco a poco iba acudiendo la clientela, casi toda enviada por
mi querido profesor Costezal..., una clientela bien, como ahora se
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dice . . . Clientes que no pagaban adelantado y a los que hubiera

sido de un efecto desastroso enviarles la nota de honorarios. No tuve

más remedio que reconocer la prudencia maternal... ¿Cómo hu

biéramos podido mantener y pagar a una doncella, cuando apenas

nos llegaba la sal al agua?
—Ya te desquitarás en los banquetes cuando seas académico—

decía mi madre, filosóficamente.

Yo hubiera preferido algún anticipo a cuenta.

Una tarde cierta condeslta deliciosa, viva, alegre, espiritual, que
tenía la conqueterla de creer que todas las enfermedades la elegían

para agradable residencia y a quien molestaba en grado sumo te

ner que esperar, me dijo, riéndose, con su risa fresca cristalina:
—Enhorabuena, doctor: tiene usted un legítimo cancerbero...

¡ Y, además, insobornable ! . . . He querido deslizar un billete de cin

co duros en la mano de su doncella para que me saltase el tur

no. . . No se ofenda usted; es cosa que en todas partes se hace

sin que choque a nadie. . . Y me ha contestado, muy digna: "Es

imposible, señora condesa; el señor me lo tiene terminantemente

prohibido y estoy muy contenta en la casa."

¡IMi doncella!! Abrí la boca para protestar, para decir que

estaba equivocada, que yo no tenía doncella, pero algo me detuvo,

que por esta vez no era una falsa vergüenza, y al terminar la

consulta, en lugar de limitarme, como de costumbre, a abrir la

puerta de mi gabinete, acompañé a mi linda cliente hasta la mitad

del pasillo y quedé oculto en la penumbra.
Al oír el timbre, apareció con un delantal blanco, impeca

ble. .., mi madre.
—He contado a su señor el rasgo que ha tenido usted hace poco,

y me figuro que lo tendrá muy en cuenta para recompensarla —

dijo la condensa.

Mi madre ni siquiera pestañó, pero cerrada la puerta, me vi de

lante de ella, tan trastornado, tan emocionado, que no pude arti

cular palabra.
Más que su larga abnegación, más que sus diarios sacrificios,

esta humillación voluntaria me daba la medida de su inmensa ter

nura.

Por mí había enterrado su indomable orgullo y seguramente
nada debió de serle más doloroso.

/ECCION ESPECIAL

AJlMEWilOVIA'
CONFECCIONE? SOBRE HEDIDA

CLARA/ 270 /ANTIAGO

FABRICANTES EN

LENCERÍA FINA

MANTELERÍA

ROPA DE CANA

Sintiendo que las lágrimas abrasaban mis ojos, le cogí ambas

manos, y cayendo de rodillas ante ella se las besé, murmurando: v

—¡Peráón, mamá!
Hasta este momento siempre la había llamado madre.

Comprendió inmediatamente lo que dentro de mí pasaba.
—¿No creías tú que te quería tanto?. . .

— dijo dulcemente, pero

con un ligero reproche en la voz.

Y no sabiendo qué decir, escondí, como cuando era niño, mi ros

tro en su regazo.

LA CÁMARA DE LAS TORTURAS
El ministerio inglés de la Higiene Pública ha creado

en Londres un Museo denominado la "Cámara de las tor

turas", porque allí pueden verse todos los instrumentos de

tormento que la moda ha impuesto a las mujeres al través

ú? los tiempos.
Al dar esta noticia Jean Lecoq, en Le Petit Journal dice

a ;as mujeres francesas lo siguiente, que con ligerísimas va

riantes puede decirse y aplicarse a las de todos los países:
"¿No sufrieron, en efecto, una manera de tortura las

mujeres del tiempo de Francisco I, que llevaban el vertuga-
dín; las mujeres del siglo XVIII, que se ponían enormes

paniers en las caderas; las mujeres del Segundo Imperio,

oue sobrecargaban su cuerpo con la crinolina de circuios de

acero? ¿Y aquellas nobles personas del tiempo de Henri H

q'>e, por imitar a algunas princesas atacadas de paperas y

deseosas de ocultar su enfermedad, pusieron de moda las

golas tubulares, plegadas y almidonadas, que les encerra

ban el cuello como con una argolla?
¿Y las elegantes del tiempo de Isabeau de Baviera, cuya

frente soportaba el peso abrumador de un tocado gigantes

co, del que pendía todo un velamen de navio?

¿Y las aue, en diversas épocas, se colgaban de los ríño

nes aquellas" tournures, aquellos postizos ridículos que daban

a sus asentaderas unas proporciones de las aue se hubiera

sentido celosa la Venus hoten-

tote?

¿Y las mujeres de la época del

Directorio que, presas de una

verdadera pasión por la antigüe

dad, se paseaban medio desnudas

bajo un ligero "peplum" y se ex

ponían a una pulmonía cada vez

que salían a la calle?

¿Y todas las que, desde el siglo

XIV al XX, han tenido el espan

toso valor de aprisionar en rígi

dos corsés con ballenas o con la

minillas de hierro lo que la Na

turaleza creó en ellas de mas de

licado, de más frágil y de mas

encantador?

Y ustedes irán, señoras mías,

a ver todo eso en la "Cámara de

las torturas" y se reirán ustedes

de sus abuelitas. . .

Y luego, cuando se invente al

gún nuevo instrumento de tortu

ra para hacerles a ustedes engor

dar o adelgazar, siguiendo
la es

tética del momento, aunque en

tonces estén ustedes "enteramen

te manumitidas" y sean electoras

elegibles se inclinarán, señoras

mías, y sufrirán lo que sea pre

nso sufrir, porque la moda lo exi

girá y poraue, ante ella, ustedes

ao serán jamás sino unas lasti

mosas esclavas sin fuerza y sin

roluntad".
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maniquíes
El legítimo, el auténtico maniquí es el de

cera- el falso, el de imitación, es el de car

ne que copia servilmente al de cera en sus

actitudes, en su gesto, en su belleza. . . y en

bVada tiene que temer el maniquí de cera

de la competencia, recientemente estableci

da del de carne; éste no tendrá nunca su

acabada perfección, ni los ojos tan grandes,

ni tan largas las pestañas, ni tan bien dibu

jado el arco de la boca, ni tan delicado el

cutis, ni tan finas las manos, ni tan afec

tados los gestos; y, sobre todo, no tendrá

nunca su docilidad.

Al querer comparar uno a otro, sale per

diendo el de carne y ganando el de cera; de

éste se dice con admiración: "Parece una

mujer"; de aquél se dice con desdén: "Pare

ce una muñeca".

En fin, el maniquí de cera posee la belle-

La fabricación de un maniquí se lleva unos

tres o cuatro meses de trabajo, en el cual in

tervienen buen número de operarios; mejor

dicho, de artistas.

La primera operación consiste en el mode

lado de una verdadera estatua de barro; es

ta estatua se hace con modelo humano y, en

más de una ocasión, el artista se divierte en

dar a su creación la semejanza de una per

sona conocida.

Así, puede verse, en los almacenes del Ma-

dri'l-París, una mujercita de cera que recuer

da con pasmosa perfección aquella otra bella

muñeca que fué la famosa actriz. Gaby Des-

lys, muerta en plena juventud, hace pocos

años.

Esta operación de modelado suele con

fiarse, en las grandes fábricas de París, a

artífices italianos.

Hecha la estatua de barro, se saca de ella

un molde de yeso, en el cual se verterá la

cera que ha de constituir el maniquí.

Desde este momento, empieza otra serie

de operaciones de una delicadísima trascen

dencia de detalle, y que consiste en pulir el

rostro y el cuerpo, suavizando las asperezas

dejadas en la cera por el yeso.

Viene luego la iluminación por un proce-

CAMAS

Claro que a veces, algunas, muy pocas,
el maniquí de cera tiene que envidiar

al de carne la falta de pelo.

za suprema, que es la de la inmovilidad. El

poeta francés que ha dicho:

"Odio el movimiento que desplaza la lí

nea", puesto a elegir entre el maniquí de ce

ra, bellamente quieto, y el de carne, inso

portablemente movedizo, hubiera elegido, sin
duda, el de cera...; por lo menos, para pre
sentar un modelo de vestido.

COMO SE FABRICAN LOS MANIQUÍES

Los maniquíes de cera (semejantes, en esto

también, a los de carne), suelen venir de
París.

El nacimiento del maniquí de cera no da
ta arriba de unos treinta años. Antes eran

de madera o de cartón; toscos en su ejecu
ción, rígidos de gesto.
La cera tiene la ventaja de poderse con

fundir con la carne humana, no sólo por su

plasticidad, sino porque en ella pueden re

producirse con perfección las porosidades de
la piel y los más delicados matices del cutis.

g

La prueba del pañuelo
convence a cualquiera
TOME un pañuelo. Eche en él veinte gota» de Agua de

Colonia Higiénica "LA CARMELA". Eche, al lado, otra.

veinte gotas de cualquier tintura, química, restaurador o

preparación, y déjelo secar.

Observe, luego, cómo el restaurador o la tintura dejan en

ei pañuelo una mancha indeleble, negra o marrón, mientra*

que "LA CARMELA" no deja absolutamente ningún rastro.

Después de esta demostración concluyente, ¿preferirá
usted seguir manchando químicamente su cabeza y sus

ropas, cuando puede lograr que sus CANAS desaparezcan

usando un producto limpio, higiénico e inofensivo como e»

el Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA" 7

En venta en todas las farmacias y perfumerías.

Precio del irasco: $ 18.— m/1.

DROGUERÍA del PACIFICO S. A, Sucs. de DAUBE & Cía.

SANTIAGO - VALPARAÍSO - CONCEPCIÓN - ANTOFAGASTA

EXIJA LA LEGITIMA AGUA DE COLONIA HIGIÉNICA
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Esta jovencita es de las que incitan a

decir a los jóvenes que pasan ante el es

caparate en que ella se exhibe: "¡Si pes
tañeara! . . ."

dimiento de coloración adecuado, no sin re

producir previamente las porosidades de la

piel humana, merced a un cepillo especial
con el cual se golpea la cera para trazar en

ella las huellas oportunas.

De todas las operaciones sucesivas de que
se compone la fabricación del maniquí, la
más difícil es. quizá, la de la "capilariza-
eión"; o sea, la colocación de la cabellera;
cada mechón de pelo ha de ser incrustado
en la cabeza de cera por separado; esta

operación, que requiere varios días de pa
ciencia minuciosa, es encomendada a mu

jeres.

Queda aún la colocación de los ojos, de

cejas y pestañas, de los dientes y de las uñas.

Y, por último, entra en escena el peluque
ro de señoras, quien, con sus tenacillas, da
rá a la dama de cera el peinado de moda que
acabará de hacer de ella la rival triunfado

ra de la más bonita mujer del mundo.

EL PRECIO DE UN MANIQUÍ

El precio de los maniquíes varía según la

persona; quiero decir, según la muñeca. Al

gunos, muy modestos, pueden adquirirse por

quinientos francos; pero un maniquí de ce

ra, que se respeta, de los que se utilizan en

los grandes almacenes de las grandes ciuda

des y de todas las capitales, no cuesta menos

Esta figura, que parece la de una mu

jer de verdad, es la de un maniquí que

no envidia a sus imitadoras la belleza

ni la elegancia.

Sobre la cera, el artista modela la figu
ra del maniquí destinado a lucir los ves

tidos más bellos en los escaparates de

los grandes almacenes.

de cuatro o cinco mil francos, comprado en

lábrica.

Añadamos los gastos de porte y do adua

na, que son elevadísimos, y consideraremos

con cierto respeto a esas señoras que vemos

en los escaparates, anudándose las cintas de!

ccrsé y atrayendo a los transeúntes con una,

algo equívoca, sonrisa profesional.

LOS MANIQUÍES QUE PUEBLAN EL

MUNDO

No todos los maniquíes son "mujeres",

ciertamente; también hay hombres y niños;

pero esos apenas merecen el nombre de ma

niquíes; a lo sumo, son muñecos.

Además, el número de maniquíes femeni

nos supera en más de diez veces al de los

masculinos e infantiles.

Y es considerable; de un sólo estableci

miento de París—cierto que es la fábrica

más grande e importante de todas las exis

tentes—salen anualmente doscientos cin

cuenta mil maniquíes, que se esparcen por

el mundo, _y van a aumentar la población de

todos los países.
Digo bien, de todos los países, pues no hay

uno sólo en que no se adquieran maniquíes
de cera, incluyendo la China y el Japón, la

India y hasta el África Central.

(Continúa en la pág. 80)

En cuanto a ésta, ¡hay que ver su ges

to, su porte, su aire entre desdeñoso y

coquetón! Dan ganas de declarársele.

Y esta otra es un peligro para los hom

bres casados: sus esposas,
al verla ere™

que a ellas les sentaría mejor el trw

del maniquí.
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LA CENA DE LUISA SANZ
Po PEDRO MATA

CON
la barra de carmín

en los dedos, los labios

a medio pintar,, se que

dó un momento indecisa, sin

saber qué decir.

'■El insistió:

■—Bueno, ¿en qué queda-
idos?
—Chico, la verdad . . .

,
no

sé qué hacer. . . ¿Quiénes
yais?
,,—Cuatro o cinco amigos y

¿Iras tantas amigas. Pocos,

jfero píen avenidos. Ellos,
todos gentes "bien"; ellas, co

mo tú, muchachas de teatro:

¡as hermanas Lorente, la

Amelia Ruiz, la. ..

No pudo continuar, porque
se abrió la puerta y entró
un acomodador.

—Señorita Sanz: esta car

ta que acaban de traer.

Luísita rasgó el sobre, la

leyó rápidamente y se la dio
a él.

—Toma; entérate.
El leyó en voz alta:

"Mañana, para solemnizar
la Nochebuena, nos reunire
mos unos cuantos amigos a

cenar. Contamos contigo co

mo elemento indispensable
de preciosidad y alegría. Si
por cualquier motivo no pu
dieras acompañarnos, haz el
favor de avisarme antes de
las ocho al Casino".

—¡Otra invitación!
—La tercera.

—iQué solicitada estás!
—¡Suerte que tiene una!

.! --Bueno; pero, en resumen,
concretemos: ¿Por quién te
decides? ¿Contamos contigo
si o no?

'M^rChico' es una c°sa muy
seria para resolverla así, de
sopetón Necesito pensarlo.
Mañana te contestaré.
—¿Por qué no ahora?

—Porque necesito pensar
lo.

El fué a insistir,
Pío la charla.

—Señorita Sanz,

pero la entrada del

a,escena.

II

—So, rica; es nochebuena

avisador interrum

Era hija de un pintor que
vivía en la guardilla; una ni
na de unos nueve años, me
nuda, paliducha, muy linda,
con los ojos muy grandes,
muy azules.

Conque me encuentras
guapa, ¿eh?
—Usté es siempre muy gua

pa y muy elegante, y tiene
usté una voz muy bonita. Y
a mí me gusta mucho verla
a usté en el teatro. ¿Cuándo
me va usté a volver a dar en
tradas?
— ¡Ay, rica! Cuando tú

quieras.

—Esta noche.
—Esta noche no puede ser

porque no hay teatro.
—¿No hay teatro?

—No, rica; es Nochebue
na.

—¡Ah!...
—Esta noche es noche de

estar en casita, con papá y
mamá y con los hermanitos
para jugar a los Nacimientos
y comer turrón. En tu casa

tendréis turrón.
—No, señora.
— ¡Cómo! ¿No tenéis tu

rrón?

—No, señorita; no tenemos
turrón. Dice mamá que todo
está muy malo.

—¿Conque no tenéis tu

rrón? ¿Ni figuritas de Naci

miento? ¿Ni mazapán?...
¡Oh!... Nada, nada, nada;
esto no puede ser. Anda, lla
ma a tus hermanos y venid

todos conmigo. Vamonos to

dos a la plaza Mayor.

III

Cuando a las cinco de la

tarde la Pepa abrió la puer

ta, escandalizada ante el es

trepitoso repiqueteo del tim

bre, se quedó estupefacta en

medio del pasillo al ver a su

señorita rodeada de una le

gión de chiquillos llenos de

panderetas, tambores y zam-

•hencA El d£ sus .excelentes propósitos, aquella noche no
pensó nada. Durmió como una tonta, se levantó a las once
qe la mañana y almorzó, como todos los días.

m,»!™ ,después,de comer. y ya vestida, cayó en la cuenta de

t»h= I, vlsPíí,a de Navidad y no había ensayo. Pero como es-
taDa ya vestida y el día era bueno, deeidió_ salir a la calle.

casa

~ di^° a la criada — esta noche

pintor de la guardi-
del que empezaron a sa

no ceno en

-¡Anda! ¡Y yo que tenía ¡Quéií«t'iv,«'r~.Ví™"
' *. J" 4"c tema ya preparada la cena!

lastima! cPor que no me lo dijo antes la señorita?
—Porque no me he acordado hasta este momento.
—¡vaya por Dios!
—Me lo dijeron anoche, pero se me pasó.

'

~¿, ,

modo Que está convidada la señorita?

daviTÜ-U. ía:, tres invitaciones por falta de una. No sé to-

cidTr™ L™1 me decidiré; Pero como por alguna he de de
soírme, no me esperes.

cindad
6l portal se encontró a una chiquilla de la ve-

quéeTjgYnte^t^us^é05' Señ°rita ^^ Q"é Suapísima *

detuvo pa°adaarfPr^ahe0LdeSparpa30 de la criatura> ^e se
para darle un beso.

cestas, envoltorios, paquetes,
bombas.

Los dos chicos mayores del

lia traían un gran cesto de mimbre,
car provisiones.

—¿Pero qué es esto?
—Esto es que vas a hacer la cena para todos.
—¿Para todos? Pero ¿quién viene?—preguntó, aterrada,

la Pepa.
—No te asustes. Toda es gente menuda, y supongo que

muy poco exigente. La chiquillería de la vecindad.

Las chicas de la portera, las de la guardilla, los del sotaban

co, los del verdulero. ¿Hay alguno más? Que vengan, que ven

gan todos.
— ¡Pero, señorita! . . .

—Déjalo, mujer. Un día es un día.
—¿De manera . que

■

la señorita ya no

dada?

—¡Jesús!... ¡Es verdad!... ¡Qué cabeza

¡Ya no me acordaba!... A ver, tres de vosotros.

que llevar en seguida unas cartas.

Se sentó ante la mesa y escribió unos

lápiz:
"Me es absolutamente imposible ir a comer con vosotros

esta noche.

Ceno en familia'.

va convi-

la mía! . . .

que hay

pliegos con
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HABLA UN FAMOSO MODISTO

necesitan telas con más cuer

po. Por esa razón usaráse

"soufflé" o "fleur de solé",

porque produce mejores efec

tos que los otros chiffons más

tenues. "Tal vez crearé—dice

—algunos modelos en "point

d'esprit" para dar cierta va

riante al tul liso.

"La amplitud prohibe el uso

del bordado en la profusión

del traje camisa. Los tercio

pelos y satines se usarán en

la misma forma. En mi opi

nión los lames no entran en

la nueva tendencia. Trataré

de resucitar los "brocatos" de

seda, pero por ahora eso no

es más que una aspiración.

Seguiré empleando el taííe-

tas e "imprimé", pues mi mo

delo llamado "Rosario" en

esa tela tuvo tanto éxito que

pienso repetirlo aunque tal

vez algo menos exagerado".

Pidió entonces M. Worth

un nuevo taffetas de sor

prendente belleza; en fondo

negro, con un dibujo chines

co en rosa, amarillo y verde.

Se empleará para la falda,

Modelo en crepé de Chine ama

rillo con borde naranja.

En una entrevista con M.

•lean Charles Worth, decano

de la alta costura parisiense,

éste nos manifestó que la si

lueta será una continuación

de lo que se ha visto hasta el

presente. En la colección de

invierno llamarán la atención

modelos de aspecto de vera

no. La razón de ellos es que

los compradores extranjeros,

que desean siempre llevar lo

más nuevo, así lo exigen. En

la primera colección que se

exhibirá se verán chiffons

"imprimes" para la noche;

más adelante ocuparán su lu

gar otras telas del mismo ti

po "imprimes", especialmente

el terciopelo.

Hay una demanda enorme

de tul; ninguna otra tela da

la impresión de vaporosa fra

gilidad, combinada con una

cierta "tiesura" que el aspec

to de la moda exige, pues se

impone para ruedos tan am

plios como los que ahora se

usan. Las telas más flexibles

son demasiado caídas. Cortan-
Modelo en marocain de lana azul

do al hilo recto como se hace
con cneli0 y puños blancos, con

ahora en vez del sesgo, se bordado azul, corbata azul y
'

blanco .



que será muy importante, y

el cuerpo en el mismo taffe-

tas con una flor minúscula

alternando con una maripo

sa chinesca, para alejar
el di

bujo grande de la parte su

perior del cuerpo.

"Por mucha belleza que

tengan estas telas^-añade—

he observado que la boga del

taffetas es de corta duración,

como se ha visto cada vez

que se ha puesto de moda.

"Emplearé muchos encajes

y mi deseo es volver a los an

tiguos, los "Alencons y Chan-

tlllys". La dificultad estriba

en la variedad de tonos que

se piden ahora, y como para

estos encajes se tiñe el hilo,

su .producción resulta muy

lenta. Me gustaría poder

ofrecer a mis dientas todos

los tonos rojos, verdes y ama

rillos en "Chantilly", pero me

temo que eso no será posible

por el tiempo que demanda

su ejecución.
o; "No tengo la intención de

crear modelos relucientes ni

'dorados. Las joyas ocuparán

su lugar. Tengo un sencillo

modelo en satén rosa drapea

do, cuyo único adorno son las

"bretelles" de brillantes y es

meraldas, tan maravillosas,

que su precio es de diez mil

francos, a pesar de ser imi

tación, pues si fuesen verda

deras valdría cada una tres

millones de francos. Si los

joyeros pudieran trabajar con

la misma rapidez que los

"modistos", venderíamos mo

delos con piedras verdaderas.

A mi parecer ha pasado la

moda de los brillantes, subs

tituyéndolos las piedras de

color, las esmeraldas y sobre

todo los rubíes y zafiros como

más nuevos. La dificultad es

gue estas piedras se imitan

"PARA

mucho más perfectamente

que las esmeraldas.

"Esta preferencia por las

piedras de color trae como

consecuencia la moda del

blanco y el gris para trajes

de noche, como fondo apro

piado para ellas. Pienso con

tinuar haciendo modelos de

noeh-e marrones, pues los

considero muy distinguidos.

También he hecho fabricar

algunas telas violetas, pues

es un color que se llevará

bastante.

"Para el día, he terminado

con los kashas, empleo en su

lugar lanas suaves, las "zibe-

línas" como las denominan y

los paños que pueden usarse

sin dobladillo, terminadas con

su orilla. Los dobladillos en

las faldas amplias quedan

demasiado gruesos y poco

prolijos.

"En los trajes de sport no

haré ningún cambio; seguiré

confeccionando trajecitos de

jumpers y cardigans, pero los

haré especialmente combi

nando blanco y negro, algu

nos azules, tal vez algunos

grises, negro y gris, pero nin

guno beige; en vez usaré mez

clas marrones y blancas, to

nos tostados y color de pie

les. Pienso emplear muchas

lanas en blanco y negro, ha

ciendo efecto gris, en telas

tipo "tweed", como las usa

das para trajes de hombre

sin ser masculino, y con ellas

haré modelos de tres piezas

confeccionando los sacos de

paño o terciopelo negro con

trajes y reversos de la tela

mezclada; no haré ningún

jumper. Estos trajes serán

también én jersey de lana lo

mismo que los reversos de los

sacos, aún siendo de tercio

pelo, para hacerlos más abri

gados.
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{CONCURSO DE ELEGANCIA EN MILÁN

El Premio del R. A. C. otorgado a la Fiat

\. En un cuadro lleno de la exquisita elegancia del gran
mundo, se ha celebrado en el Paseo de las Naciones de la
traía ae Milán, el Concurso Internacional de Automóviles

KaOVUÍ? p-or el Real Automóvil Club de Milán y la Aso
ciación Nacional de Automovilistas Retirados.

flp w Íon?"so ha sido grandioso por la cantidad y calidad
ae ios participantes.

h rmíiilL6™08,0 día de Primavera llenó de luz y de color

t'nsS riÍn¿a1Aque0se-dier5n cita los huéspedes más dis-

sidfri v rtí6!,^1^13^ este marco radiante de lumino-

una rtluZ beUeza. desfilaron los coches concursantes. Fué

sísimam£ fUCefon de magníficos poemas de armonio-

ría entró »f,^ COlores' en los cuales el arte de la carroce-

dades
con sus mas refinadas y originales cali-

'^ to^e^fadíSi£/• °-
de^ilan para el meí°r co-

Stí adjudicado a un Fiat 525.

3.000 eme?' la rifSn™ .'.'cocne.s transformables de más de

■ílat- 525 El seeunnv, nr»ÍS? sena10 el primer puesto a ofcr°

íPackard
segundo Premio a un Marmon, el tercero a un

Esta distinción perfecta que emana de su per

sona; este encanto que subyuga al mas insen

sible, ella no los debe sólo a su belleza. Este

milagro lo consigue con

M. E.

que sabe dar a su rostro, a su escote, a sus

brazos y a sus manos ese maravilloso ater

ciopelado que ningún otro producto es capaz

de producir.

La Velouty se vende en blanco, rosado y marfil.

Eepreaentantes: SALAZAE & NEY — A, Prat, No 219

SANTIAGO



LAS BELLAS MANTELERÍAS

Motivo de tamaño natural ¡itirn ser

bordado al Richrlicu, en una mantelería

de tí-, sobre granité de color

marfil.
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EL ABANICO DE ENCAJE
Por - PAUL BOURGET

-w- -j-ABIA entrado aquella tarde en el Hotel Drouot, cre

í—I yendo asistir a la venta de una biblioteca en la cual

I / figuraba un volumen que buscaba hacía tiempo: un

volumen muy modesto que no tiene nada que ver con

los Aldos y los Elzevires de las grandes colecciones.

Se trataba simplemente del La Fontaíne en un solo tomo

impreso por Rignoux en 1826 y que lleva en el reverso de la

guarda esta inscripción: H. Balzac, editeur-propietaire, rué des

Maraís-Saínt Ger- ,

main, núm. 17. Era I
"""

\.\\v--
el primer libro pu-

v

blicado por el no

velista cuando in

tentó establecerse.

Me había equivo
cado del día. Pero

estaba decretado

que mi devoción

por el gran Hono

rato fuera recom

pensada de un mo

do en el q u e mi

amigo, M. de Lo-

venjoul — el F e -

rragus de los balza^

cíanos—no hubiese

vacilado en reco

nocer una miste

riosa influencia del

maestro. ¿Cómo
explicarse, si n o,

que habiendo ido a

aquella cita de to
das las ruinas para
buscar una reliquia
de las más humil
des, recogiera allí
una de esas anéc
dotas de las que
gustaban a Balzac,
con algo parisién y

algo de piedad, de

fantasía y de hu

manidad, y un po
co también dé e s a

dulce alma feme
nina que adoraba
el autor de Hono
riña? No faltó si

quiera ese punto de
ironía que la vida
se complace en co

locar al margen de
todos nuestros de
licados recuerdos.
He aquí la historia:
Una vez que supe

el error de fecha
que hacía inútil mi
ida, me dirigí a la

escalera. Detenido
un momento por
la multitud que se

agolpaba en la
puerta de una de
las salas, tuve la
curiosidad de pre
guntar a un u j i e r
eme v e n t a atraía
tanta gente.
—La de M a n o n

Lescaut — me con

testó aquel hombre.
En efecto, recor-

mnwb^r,vistt0 anu«ciada en los periódicos la muerte de la

n«»íf,LvalantJ, <lue había osado tomar aquel sorprendente

nl V2?P m°' C-omo no la habia conocido más que de nombre

w°.¡»wL1Í;ngun motivo Para penetrar en aquella sala donde
se subastaba su ajuar.

a n,ISi„maquin,al instint° de imitación me llevó, no obstante,

sp »?ií ,, f16
a los PaPana*as que estaban a punto de asfixiar

te™ l u,nos.Imriut°s después me veía empujado por el re-

loteVrfA ? Knr\con de,sde donde podía ver distintamente los
lotes de la subasta y a los compradores.

mismaU,^£i>^iAConÍ,c! s?mejante espectáculo? Es siempre la
misma exhibición de tra es llamativos v de roña hian™ Pm,í-

—Cincuenta francos. ¿Hay comprador por cincuenta francos

trajes llamativos y de ropa blanca equí-
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voca, de muebles chillones, de objetos de arte dudosos, de jo
yas de reclamo, y alrededor de estos restos de un lujo, a la vez

triunfal y despreciado ¡qué comentarios y qué públicol Inno
bles tenderos de ropa, mujerzuelas envidiosas y socarronas,
chamarileros ávidos, rastacueros fatigados . . .

Así, pues, ¿no había de extrañarme hasta la estupefacción
el reconocer en la primera fila de aquella balumba una de las

mujeres más distinguidas, de las más "gratin", como dirían
los maldicientes, de este París que todavía, gracias a Dios,
cuenta con algunas "damas" dignas de este nombre: la conde

sa de Mégret-Fa-
jac? Ya era bas

tante extraordina
rio que la señora
de Mégret hubiese

entrado allí sabien

do los despojos que
se vendían; pero
el que ella siguiese
la subasta de aque-
1 1 a s infames ele

gancias con un in

terés no disimula

do, era algo increí
ble para los que co

nocen su carácter

y su susceptibilidad
de sensitiva. Todo

su ser lo revela: la

fineza de su fiso

nomía delicada y
como espiritualiza
da, su silueta es

belta, sus gestos
finísimos y la gra

cilidad de sus ma

nos y de sus pies.
Desde los diez

años que vari a ha

cer que me dispen
só el honor de ad

mitirme en su inti

midad—ya he re

ferido en otra par
te a consecuencia

de qué encuentro—

¡he visto siempre
en ella tal reserva

en sus modales, tal

repulsión, casi

morbosa, ante la

menor palabra ün

poco fuerte, un do

minio tan absolu

to de sus gestos y

de su lenguaje. . .

Si, era prodigioso
verla sentada en

una silla junto a la

barra, siguiendo las
idas y venidas del

martillo que dis

persaba 1 o s tesoros

falsos de una im

pura célebre. ¡Y
más todavía que

disputase ella mis

ma, ¡y a qué con

currentes!, uno de

los objetos que ha
bían pertenecido a

aquella mujer!
Y, no obstante,

eso fué lo que hizo

ella y lo que yo vi

que me hizo quedar
como atontado. El comisario había sacado a subasta un aba
nico antiguo con varillaje de marfil y encaje de Alencon.

—Cincuenta francos—había chillado él.—¿Hay compra
dor por cincuenta francos?

—Sesenta francos—había respondido una voz casi imper
ceptible, la de Alicia de Mégret-Fajac.

La excentricidad de la acción que se atrevía a cometer le
sacudía el corazón hasta el punto de privarla casi de aliento.
—Setenta—había replicado una voz de hombre que, ¡cosa

singular!, yo creí reconocer también, aunque sin poderla iden
tificar .

Trataba de ver el rostro del que disputaba a la delicada
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condesa aquella bagatela deshonrada por su procedencia, pe
ro un muro de hombros y de cabezas me impidió percibir al

competidor, cuya oferta había ya sobrepasado lá señora de

Mégret-Fajac.
—Cien francos—había dicho ésta con el tono de quien au

menta súbitamente la subasta para terminar.
—Ciento veinte—había replicado la voz.

Y había seguido la lucha entre aquellos dos encaprichados.
—Doscientos francos . . .

—Doscientos cincuenta . . .

Hasta que la condesa Alicia dejó caer, con un tono que
se había ido haciendo más firme, la cifra de mil francos, enor
me para tan insignificante fruslería.

La puja no subió más. El martillo del comisario cayó, ad
judicando el abanico de la cortesana a la gran señora.

Apenas el tiempo necesario para entregar un billete de

mil francos a quien debía entregarse y para esconder el aba
nico en su manguito y ya se había levantado la compradora.

Como si no hubiera ido más que para aquello, se deslizó
entre la multitud, hacia la puerta, donde la alcancé. No me

había visto ella y quizás tuviese sus razones para preferir que
no hubiese sido advertida su extraña compra.

Pero pudo en mí más que el escrúpulo, el deseo de poner
en claro un enigma que no podía comprender y la abordé en

el instante mismo en que se disponía a bajar la escalera.
—Tengo que confesarle que acaba usted de asombrarme

—le dije, después de las dos o tres frases obligatorias de cor

tesía corriente.
— iAh!—respondió ella.—¿Estaba usted ahí?. . .

Sus pálidas mejillas enrojecieron. Bajamos varios escalo

nes en silencio: yo, avergonzado de mi indiscreción; ella, visi
blemente turbada.

Después, alzando la cabeza con un gracioso movimiento

algo altanero que tiene a veces, me preguntó:
—¿Y puede usted decirme si ha encontrado una explicación

a lo que me ha visto hacer y cuál es ella?
—Conociéndola—repliqué—y si se tratase de otra venta

que no fuese la de una Manon Lescaut, aseguraría que se tra

taba de una caridad . . .

—No puede estar más equivocado—interrumpió ella, con

encantadora sonrisa.

■■■. Ciertas mujeres como la condesa, desgraciadísimas y vi

viendo siempre en la honradez, tienen esas ráfagas de alegría
infantil que revelan una gran juventud del alma, tras de su

habitual melancolía.
No fué más que un relámpago; luego, grave otra vez, me

mostró la estrecha cajita de satín raído que contenía el aba

nico y continuó:
—Habla usted de caridad. . . Pues, bien: lo que este objeto

representa para mí, es precisamente una caridad que no he

hecho. . . Por eso he querido adquirirlo.
Volvió a callarse. El enigma era algo menos oscuro. Las

últimas palabras tenían un sentido.
■ Esa condesa encantadora y delicada, es de las que guar

dan a través de las frivolidades del mundo los ardientes fer

vores de una piedad rayana en el misticismo. Es lo que yo

llamo el cilicio llevado bajo la seda.

No me cabía duda alguna: el recuerdo suscitado por el

abanico le era doloroso y ella quería hacérselo más presente,
más real, para martirizarse la conciencia con un remordimien

to. ¿Qué remordimiento? ¿Me atrevería a insistir para saberlo?

Ella me evitó esta nueva y peor indelicadeza. Estábamos

al pie de la escalera. Me preguntó:
—¿Dónde va usted?
Y una vez que le hube contestado, añadió:
—Le dejaré allí al pasar. Tengo ahí mi automóvil. . . Y se

lo contaré todo—agrego con su dulce ironía—no para propor

cionarle un tema de novela como los anónimos corresponsales
de los escritores. . .

Y grave de nuevo tras de aquella broma inocente y travie

sa, concluyó:
— ...sino porque esta aventura es una lección que puede

servirle como me ha servido y me servirá a mí.

I I

—Hace de esto quince años—comenzó diciendo, mientras el

coche marchaba, tan pronto lanzado a toda velocidad como pa

rado casi bruscamente, aunque siempre demasiado rápido para
mi deseo, porque aquella rapidez me medía las confidencias de

aquella alma hermosa, tan verdaderamente digna de su rango

por la aristocracia de su sensibilidad.—Pasaba el invierno en

Cannes. La temporada era brillantísima debido a la presencia
de varios príncipes extranjeros. Aún los habituales de la Croi-

sette se quejaban de que había allí demasiadas altezas imperia
les y reales. Figúrese usted el número. . .

La casualidad quiso que en uno de los bailes dados por una

de aquellas altezas en la mansión de la señora de Carlsberg, la

esposa morganática del archiduque Enrique-Francisco, me en

contrase sentada al lado de una joven que me llamó inmedia

tamente la atención. Era muy joven, muy linda y estaba ves

tida con suma sencillez, casi con una pobreza que contrastaba

impresionantemente con el lujo de las "toilettes" exhibidas en

torno nuestro por las americanas y las rusas que llenaban los

salones.
. ,

•

, , , _,.

Aquella modestia de su atavio le daba un encanto de rusti-
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vL1ad„2ue aumentaba aún la expresión adusta de sus ojos- Se
veía que no conocía a nadie en aquella reunión.

w,i „k ?B1 u ?, eomo Paralizada en un ángulo de la banqueta
miraba los bailes sucediendose unos a otros, sin que ninguno
de aquellos apuestos jóvenes que iban y venían entre los gru
pos—la flor y nata de Niza y Monte Cario—se dignase sacarla
a bailar m una sola vez.

Había en aquel semblante de veinte años, una mezcla in
genua de decepción y de tentación, de ironía y de timidez La
enervante música de los tziganes le enardecía las pupilas Se
la notaba devorada por el deseo, tan natural a su edad, de ser
también una de las que disfrutasen en la fiesta. Al mismo tiem
po se la veía humilde, empequeñeciéndose ella misma en su po
bre vestido de muselina para pasar inadvertida. En fin, me in
teresó de tal manera que me puse a buscar a la señora de
Carlsberg. La encontré, le pregunté quién era aquella descono
cida y le rogué que nos presentara.

—¿Tan equivocado anduve antes?—interrumpí yo.—¿No
era eso una caridad?

—No—replicó la condesa de Mégret.—Una curiosidad. . . lo
cual es casi siempre lo contrario. Déjeme continuar. La seño
ra de Carlsberg tuvo que preguntar al secretario de su marido

para contestarme. Acabé por saber que mi desconocida se lla
maba la señora Journault. Era la esposa de un oficial de la Ar

mada y apenas hacía dos meses que estaba casada. Ocho días
antes había sido destinado su marido al servicio del príncipe,
en cuyo honor se daba la recepción aquella noche. Ese azar

fué la causa de que su- mujer y él figurasen en la lista de invi

tados. El se sintió enfermo a última hora y ella había ido sola,

Algunos de estos detalles los supe por la señora de Carls

berg y otros por la misma señora de Journault, una vez que me

fué presentada y que comencé a hacerla hablar. Todavía me

parece verla en aquel momento, primero recelosa, más confiada

desnués, levantando hacia mí sus grandes ojos oscuros, donde

yo podía leer el reconocimiento conmovedor de una criatura

que encontró una protectora inesperada.
Se animó. Algunos caballeros que me conocían fueron a sa

ludarme. Se la presenté. Su gracia algo primitiva y tosca, en

la que ninguno había reparado, les sedujo cuando la vieron ha

blar con una persona de su esfera. La invitan a danzar; ad

vierten que baila maravillosamente, con una flexibilidad exqui

sita. A cada intervalo entre los bailes, viene a mi lado como

para ofrecerme su satisfacción y su triunfo .

Y empiezan las confidencias sobre su niñez, pasada por

completo en Brignoles, una pequeña ciudad de las montañas del

Var y sobre- su vida de convento en Marsella. No hacia seis

meses que había salido de él para casarse. Acaba por hablar

me de su marido, que es "muy bueno", me dice ella, "muy bue

no". Al repetir estas palabras tenía en la mirada un dejo de

melancolía que despertó en mi un mayor interés.

Entonces forjó mi pensamiento toda una novela: la de una

niña demasiado delicada para su esfera, sin padre ni madre-

me había dicho que era huérfana—y a quien sus parientes, de

seosos de desembarazarse de ella, casan precipitadamente, de

cualquier modo. La única nota discordante fué el recuerdo de

una abuela que había sido—me dijo—una dama noble antes de

la Revolución .

, . ,, „„

En su acento me pareció adivinar en mi amigulta un po

co de vanidad, ¡pero era tan infantil! Adiviné también un pe

ligroso despertar de su imaginación en lo que me confio de sus

lecturas. No le gustaban más que las novelas y aun de estas—

decía—había leído pocas. ¿Querrá usted creerlo? La novela

cuya lectura acababa de terminar y
de la cual me hablo con en

tusiasmo, fué esa inmoral obra del abate Prebost, de la cuai,

más tarde, una vez caída, había de tomar su nombre
de guerra...

—¿De manera que Manon Lescaut y la señora de Jour

nault?. . .—pregunté. . „„«„„. Ae

—No son más que una y la misma—contesto la señora ae

Mégret-Fajac—Vea usted ahora de qué conmovedor y descon

certante modo supe la metamorfosis de la ingenua esposa.del

pobre oficial de marina, en una de las princesas del munao

pro
1 r¡ vyt' p

Pocos días después de aquella velada, tuve que dejar
Cannes

precipitadamente, a causa de una grave enfermedad de mi

suegra, sin haber vuelto a ver a mi protegida del baile oaru.

berg. Me había dicho que el barco de su esposo acantonara
en

Villefranche; por eso no me extrañó que no hubiese íao a vi

sitarme al día siguiente.
„,„„.<■ «> res-

Había pensado regresar tan pronto como mi suegra se res

tableciera; más su indisposición se prolongo y no ™lvi a can

nes en aquella temporada. Las circunstancias quisieron que

pasasen tres inviernos sin volver a la Costa Azul y sin
tener no

ticia alguna de la señora Journault. nretruntado
Sin embargo, no la olvidé; pero en vano había preguntaao

a personas que figuraban en la Armada "oJournault .
me

había contestado un Almirante, "¿Journault?. . .

Espere^naDia coiitesbtiuu un mimiaum¡, o«""» , . /-"hiña" i

más sino que es un excelente oficial y que esta en China .

otro: "¿Journault? Espere. Está en Terranova". J^Ff^^
me había dicho un tercero. "Me parece «cwdwgge^™
Journault en Brest. Ya me informare". Siempre

hab a ™»

^sb6m^^^
qUé

bayetamente el cuarto invierno después
yde

aquelpenque
había tenido lugar la escena del baile. Estaba yo en r, ,

pedada durante unas semanas
en casa de unos amigos.

Un pn-
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mo mío que usted ha conocido, Jaime
de Breves, fué a visitarme.

Su había olvidado mucho a mi marido va mi; perc
, eso no bas

taba a justificar la turbación que advertí en
el desde el prmci-

pi°
ne pronto! fcomou'n hombre que hace un gran esfuerzo so

bre sí mismo, me dijo: "Alicia, prométame que no se ofende^
tí Estoy encargado de una comisión bien extraña". "¿Cual?",

nreéunté yo, asombrada ante
su actitud, pero a mil leguas de

aechar la menor relación entre aquel preámbulo violento y

Pintigua pensionista del convento de Marsella. "Repítame",

nsistió "aue me promete no darse por ofendida". "Se lo pro

meto" 'dije, riendo. "¿Es tan grave, pues?" "Muy grave, no;

npro íes tan raro! . . . En fin, cometí la torpeza de empeñar mi

nalabra. y yo soy de la opinión de aquel que decía: hay que

mantener la palabra aún con los ladrones. . . Y además tengo

cierto interés en saber si se me ha dicho la verdad. . . ¿No me

reñirá usted por lo que voy a referirle?. . . Ayer estuve cenan

do con una mujer muy hermosa, conocida en
el mundo galan

te con el nombre de Manon Lescaut. ¿Sorprendió alguna fra

se cambiada entre alguno de los comensales y yo, en que yo

dijese que estaba usted en Niza? ¿Se ha informado de otro

modo? El caso es que me llevó aparte un momento para pre

guntarme: "¿Es usted primo de la condesa de Mégret-Fa

jac?..." "Sí", con

testé. "¿La ve us

ted a menudo?",

insistió ella. "No

tanto como debie

ra y quisiera", le

dije. 'Pero, en fin,

usted puede verla...

Entonces déme pa-

labra de cumplir
un encargo que yo

le dé, que a usted

no le compromete
a nada y que para
mí será un g r a n

favor..." "Ya sé

que hice mal, pri
ma", continuo Jai

me. "Fui débil.

Prometí". Manon

me dijo entonces:

"Yo no he sido

siempre lo que soy.

Yo he estado ca

sada. He sido pre
sentada en el gran
mundo. Me llama

ba la s e ñ o r a de

Journault. Es un

secreto que confío
a s u caballerosi

dad. Entonces, y en
cierto momento

que la señora de

Mégret-Fajac r e -

cordará si le d i c e

usted mi verdade
ro nombre, fué ella

muy buena para
mí, muy buena .

Nunca le he dado
las gracias... Qui
siera que como re

cuerdo de aquella
simpatía que me mostró una noche, me permitiese ofrecerle

un objeto del que no puedo servirme ahora, siendo la que soy.

No tiene gran valor. Es un abanico de marfil con punto de

Alencon, que procede de mi abuela. Ella sabe... Le hablé de

ella... En fin, suplíquela usted, ya que tuvo compasión una

noche de la pobre abandonada en aquel baile que ella recor

dará, que acepte y conserve esta reliquia de lo que yo fui y de

lo que no seré ya nunca. . ."

—Naturalmente—exclamé yo:
—usted rechazó ese regalo

y eso es lo que usted se reprochaba al hablarme de una cari
dad que no había hecho. Lo que es inaudito es que de Breves
se atreviese siquiera a presentarse a usted con aquel encargo
de una mujer así.

.
—Estaba apasionadamente interesado por ella—respon

dió la señora de Mégret.—Como me había dicho, quería saber
si le había engañado . La historia de la caída de la señora de

Journault, que después supe, era muy sencilla. Encantadora
como era, coqueta, habitando en las cercanías de Niza y de
Monte Cario, se había dejado hacer la corte por uno de esos

¡£rmmerables grandes señores extranjeros que van a distraer
se a la Costa, desde diciembre hasta mayo. Como tantas otras,

Ai
sucumbido a los atractivos del lujo. Había sido seduci

da y abandonada después. En una palabra, era entonces una
mujer sostenida por amantes, pero que conservaba una an

gustiosa nostalgia del honor perdido.

irtoo íbieía debido comprenderlo y comprender que la loca

rm «11 °írecIfrme este abanico, a mí que había sido buena
wn eua, significaba eso: una súplica para que la compadecie-
«, un ruego para que le guardase en mi memoria un lugar,

Sus pupilas reflejaron odio y dt.saf:o .

una afirmación y de que no todo estaba muerto en ella y de

que ella valía más que su vida. No lo comprendí. Rechacé el

abanico, no sin remordimiento, porque en aquel paso dado

por mediación de otro, había una invocación de mujer a mu

jer, que, a pesar de todo, me había conmovido. Sin embargo,
lo rechazó. Y escuche la consecuencia.

Algunos días después, estaba invitada a comer con mi ma

rido y un matrimonio amigo en una de las salas de un gran

restaurante de Monte Cario. A dos pasos de la nuestra, estaba

dispuesta una mesa con seis cubiertos. Veo llegar, acompaña
da de dos mujeres y tres hombres, entre ellos mi primo de

Breves, a la que yo había conocido como la señora Journault.

La mujercita tímida y modesta que tanto me había interesa

do en el baile Carlsberg, se había convertido en lo que usted

puede figurarse. i

Atrozmente maquillada, atrevida la mirada, provocativa
la boca, con uno de esos vestidos audaces que son como un

cartel, se sienta a la mesa. Mira en torno suyo. Me ve. . . Des

pués de tantos años, no he olvidado la impresión de malestar

que me infligió su amarga sonrisa. Sus pupilas reflejaron

odio y desafio, una especie de arrogancia insultante y una

cólera apenas reprimida.
Inmediatamente empieza a reír y a hablar tan alto, que

todo el mundo se

vuelve. Siempre la

oiré interpelar al

camarero que ha

bía llevado un pla
to que no fué de su

gusto: "Vaya a de

cir al maitre d'ho-

tel, que si nos sir

ve así, Manon Les

caut va a refregar
le el plato por los

morros". Esa.s pala
bras no figuraban
en su léxico. Y con

tinuaba mirándo

me fijamente. Era

como si me hubiese

gritado con su voz,

con sus gestos, con

el porte de su ca

beza: "Usted no ve

en mí más que una

mujerzuela, como
me lo ha demostra

do al rechazar mí

abanico. . . Pues

bien, sí: soy una

mujerzuela y como

tal me conduzco".

Lo que había de

penoso en aquella
actitud y en aquel
caso, era la presen
cia de mi primo al

lado de ella.

Ya sabe usted

que desgraciada
mente ese codea-

miento del gran
mundo y del mun

do galante, es la

regla en esa abo

minable caravane

ra del vicio cosmopolita. Yo tuve la debilidad de ir allá lle

vada por mi esposo, es verdad, y porque no conviene hacer

notar demasiado a los amigos y a las amigas que no hacen

bien en vivir cierta vida. Pero bien castigada estuve con aque

lla vecindad.

Mi primo luchaba (¡cuánto se ha disculpado después!),
entre la vergüenza del escándalo y la pasión que empezaba a

sentir por aquella criatura. No era aquella.mujer su amante:

lo era de uno de los hombres que ceñaban con ellos. ¿Creyó
la infortunada que tomando a Jaime por amante iba a morti

ficarme a mí? ¿Fué para empañar más la ominosa idea que

había tenido, por lo que arrastró con ella a su fango al que

había sido su poco afortunado mensajero?
Ello es que la misma noche regresaba a Monte Cario,

acompañada por Jaime, después de haber roto abiertamente

con el otro. El resultado fué un duelo a pistola al dia siguien

te, entre aquel joven y de Breves, sin que, afortunadamente,
resultara herido ninguno, y lo que ya no fué tanta fortuna,

unas relaciones de mi pobre pariente y de aquella mujer, du

rante las cuales ella le explotó con frialdad, sistemáticamen

te, con terrible obstinación...

La condesa Alicia, después de un silencio, continuó:

Pues, bien: siempre he creído que si hubiese hecho la ca

ridad de aceptar aquel abanico de encaje de Alencon, que la

señora Journalt me había ofrecido, en primer lugar no hu

biera hecho a mi primo el mal que le hizo, y después quizá no

se lo hubiera hecho a sí misma. . . Cuando leí su muerte y el

anuncio de la venta en lbs periódicos me procuré el catálogo,

y habiéndome cerciorado de que se encontraba allí el abanico,
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he querido comprarlo para conservarlo siempre y recordar

con él que jamas hay que rechazar ningún impulso delicado

de un alma. Siempre puede ayudarse a los buenos a hacerse

todavía mejores, y a los malos a no ser peores.

III

Al decir esto, la encantadora mujer sacaba de su estuche

y me alargaba el abanico que estaba unido para ella a aquel
sentimiento delicado y noble de una caridad rehusada.

Abrí el frágil varillaje de marfil, donde se veían pagodas

y pájaros de sutil estilo chino de tiempos de Luis XV. Las flo

res de encaje se abrían dulcemente sobre el país de tul ama

rillento. Un fino aroma de viejo perfume emanaba de él.

Devolví aquella reliquia a la condesa de Mégret-Fajac,
con una emoción de la que no puedo sonreír, aún después del

epílogo que el azar puso a esta confidencia y que voy a refe

rir con toda su brutalidad.

No hacía una hora que había descendido del automóvil

de la condesa Alicia, cuando recibí un continental firmado

con un nombre que me hizo reconocer retrospectivamente la

voz cuyo timbre me había impresionado en el Hotel de Ven

tas. Era el competidor de la señora de Mégret en su paradó-

gica puja, el cual me pedía una entrevista para el día si

guiente.

y y0, ciego de ira, saqué un revólver y le disparé cinco tiros, que no le dieron. Entonces

él me despidió del teatro, diciendo que no sabía mi oficio.

. .

— ¿Tu oficio?

—Sí. Apuntador.

TODOS"

Paso por alto los detalles para referir simplemente ln
'

que me dijo aquel visitante, un oficial de marina retirado l i
quien habla conocido en el círculo •

'

* i r~He vi salir ayer con la condesa de Mégret-Fajac del Ho
''

tel de Ventas. . . ¿La conoce usted bastante para decirle trae ¡

un pobre diablo, antiguo teniente de navio, le suplica humü
demente que le ceda, si es que no tiene razones para guardar
lo, el abanico de encaje que compró en la subasta de Manon
Lescaut?. . . Unas palabras se lo dirán todo: Manon se llama
ba Journault, de verdadero nombre. Yo fui entonces su amart-
te; creo que el primero. Yo le había dado ese abanico y qu«"
ría conservarle como recuerdo de Manon... No pude pujar
más, pero estoy dispuesto a dar a la condesa el precio que ella
ha pagado. ¡Sí supiera usted qué linda era!...

¿Necesitaré decir que inventé un pretexto para declinar
esa misión y que jamás he dicho a la señora de Mégret-Fajac
nada que le pudiera hacer comprender que su protegida del
baile Carlsberg era una comedianta como no podía serlo más'
Y sin embargo, ¿quién sabe? Al contar aquella historia dé
una reliquia legada por su abuela y que ella no quería profaal
nar, quizá no mintió la pobre Manon Lescaut, mas que en los
hechos. "Quizá había creído ella en el papel que representad
ba al tiempo de representarle. Eso explicaría su cólera en el*
restaurante. Quizá no quiso otra cosa que atraer más a Jai
me de Breves.

Como quiera que sea, la
condesa no tuvo nada que ver

en ello y no había para qué
empañarle el pensamiento con

el relato de una villanía. ¿Pa
ra qué profanar el santuario
de ilusión en que guarda la

imagen de aquella falsa Mag
dalena, la cual, quizá, .enga

ñándola, le rindió homenaje
a su modo?

N O C T U R N 0 S

Inquietud metafísica,
verso decadente

que se insinúa

apenas

al anochecer;

un grillo cansado
,

alarga su queja
la misma cadencia

juizá menos vieja,

igual el motivo

distinto el querer.

Lectura

cien veces leída:

cíen veces destila

la misma dulzura

por toca la herida.

Lejano
el cantar del hermano

que un día

ahuecó la mano

para que cayeran

nuestras penas grises de melan-

[colía

Verso decadente

que apenas se siente

al anochecer;

la misma cadencia

de lírica esencia

para otra mujer.

Florido de luna se alarga ei

[camino

florido de luna;

¡Oh, pobre destino

soñar sin fortuna!

Tan largo

y amargo

el sentir

que nunca,

aue nunca, .

jamás una estrella logremos
asir,

Loca

de oraciones

tenemos la boca;

(¡los pobres alciones

sus alas destrozan

si dan con la roca!)

Señor

<>1 dolor

tú lo hiciste

para hacer la vida

mucho menos triste?

iá
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Correo de Hollywood de "Para Todos"

Por Carlos F. Borcosque

UD DESEA SABER ALGÚN DATO RELACIONADO CON HOLLYWOOD Y SUS "ESTRELLAS", ESCRIBA

A NUESTRO CORRESPONSAL, Sr. CARLOS F. BORCOSQUE, 1609 i/2 MICHELTORENA ST., HOLLYWOODj

CAL, U. S. A. LAS RESPUESTAS APARECERÁN EN "PARA TODOS"

Marv O'Hara.— Edmund Lowe es norteamericano: nació

«i S José, estado de California, hace cuarenta anos._Es

de carácter alegre, aunque un poco grave con los extraños.

v\ de tino rubio-colorín, de aspecto mas bien alemán. Ha tra-

toiado en el teatro años atrás. Actualmente esta bajo con

trato con Fox, pero ha estado actuando arrendado en pelícu

la de First National. Acaba de terminar en Fox dos buenas

cintas la primera "Listo para matar", con Mary Astor, y la

«zunda "Haciéndose sitio" con Lois Moran. Es casado, y muy

feliz, con Lilyan Tashman, considerada la mejor "vampira

rubia del cine americano.
„„,.,. .,„,

Si quiere usted escribirle, diríjase a Fox Studios, 1401

Western Avenue, Hollywood, California.

Hardy von Rosen.— Conrad Nagel, a pesar de su tipo ale

mán es americano, nacido en Iowa, y es hijo del celebre pia

nista Dr Frank Nagel, alemán. Conrad Nagel es uno de los

actores jóvenes más queridos y más cultos de Hollywood. Su

norte distinguido y su magnífica dicción para hablar son la.

causa de que sea el "maestro de ceremonias" en cuanta fies

ta importante se realiza aquí. Ha hecho últimamente nume

rosas películas parlantes con la casa Warner Brothers, don

de está contratado. Antes de dedicarse al eme estudio arqui

tectura, y se casó en 1919 con Ruth Helms, con quien vive ac-

Las direcciones privadas de los artistas, no se dan por

especial pedido de ellos, pero escríbale a.WARNER Brothers

Studios, 5842 Sunset Boulevard, Hollywood, California.

Catita,— Lamento mucho no poderle dar datos, pero Ha-

rry Liedtke es actor alemán y está bajo contrato con la ca.sa

UFA en Berlín, Alemania. Usted puede escribirle a esa di

rección. Hágalo en cualquier idioma. Con respecto a Ramón

Novarro, no se ha casado ni piensa hacerlo en mucho tiempo.

Vive dedicado a sus películas y a estudiar música y canto

preparando un programa de exhibiciones teatrales que hará

próximamente por EE. UU. y Europa. Es bajito, de ojos muy

vivos, pelo negro, y muy culto y agradable en su trato. Tiene

una magnífica voz de barítono. Puede escribirle en español

a Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California, u.

S. A. Para las direcciones de los artistas en general, escríba

les al estudio en que están contratados.

Rosa Elvira Riquelme.— No hay condiciones determinadas

para ser actriz de cine. En general se necesita una cara de

facciones muy regulares, y sobre todo un cuerpo esbelto y mo

dales distinguidos. No debe tener más de 1.62 de estatura ni mas

de 60 kilos de peso. Pero todo esto de nada vale estando en Chi

le. Es necesario venir a Hollywood, hablar ingles correctamente,

y traer dinero para un año de vida por lo menos, a razón de

100 dolares mensuales, y comenzar recorriéndose diariamente

los estudios hasta obtener experiencia como "extra". Todas

las grandes estrellas han comenzado de igual manera.

Una chica preguntona.— Su carta llegó tarde: Pola Ne-

gri está en Europa, y justamente hoy anuncian los diarios

que ha sufrido un accidente andando a caballo por el Bois

de Boulogne. Por lo demás, no se ilusione: está muy lejos de

ser como usted piensa. Es -de carácter frío y autoritario, a

tal extremo que han respirado de felicidad cuando la vieron

irse de Hollywood los actores que trabajaban con ella y los

que la dirigían. Tenía también la costumbre de beber peque

ños sorbos de licor entre cada escena, asegurando que solo

de este modo podía trabajar bien. Era popular en Hollywood

el sistema de Pola Negri de revisar todas las escenas filma

das y suprimir de sus cintas aquellas en que apareciesen de

masiado lucidos los demás actores o actrices que actuaban

con ella, para no correr el riesgo de ver disminuido su pres

tigio Se anuncia ahora que Pola Negri es probable que re

grese a Hollywood contratada por la casa Fox, pues, como

actriz, sus cintas dejan mucho dinero en Europa. En EE. UU.

se exhiben apenas, pues el público no la quiere en absoluto.

Jovencita.— Todas las actrices de Hollywood arreglan

sus pestañas para actuar ante el lente, usando una cera es

pecial que se calienta para colocarse en ellas y que al enfriar

se las engruesa y las alarga notablemente. Dolores del Rio,

Lupe Velez María Corda, Billie Dove y Magde Bellamy son

famosas por su maestría para arreglarlas. Hay otras como

Betty Compson que se pegan sobre el párpado un pequeño

tafetán con pestañas postizas, dando un resultado perfecta

mente :iatural.

H. Z.— No hay estudios en Nueva York: solamente están

allí las oficinas para venta de copias que representan a cada

empresa productora de Hollywood. Si usted desea retratos

de artistas, lo más seguro es que se dirija a los estudios en

esta última ciudad. Todos envían fotografías.

Admiradora de Gloria.— Hay un error en lo que usted

cree- Gloria Swanson está en situación difícil, a tal extremo

que ha cerrado su casa del lujoso barrio de Beverly Hills. Ar

tistas Unidos se negó a facilitarle capital para hacer una

nueva cinta, en vista del poco éxito pecuniario de_ sus ante

riores producciones, y después de perder medio ano en dili

gencias acaba de obtener ella capitales de Joseph P Ken

nedy para hacer una nueva cinta que se llamara El pan

tano" en los estudios de F. B. O. Escríbale a estos talleres,

780 Gower St., Hollywood, California.

Ha Quedado Resuelto el Caso Jackie Coogan
Como recordarán nuestros lectores, la señora de Berns-

tein, esposa del "manager" del pequeño Coogan, demandó

hace pocos meses, a su esposo y a la mamá del astro in

fantil'
Pretendía divorciarse del primero y recibir de la segun

da cerca de un millón de dólares por haberle robado el afec

to de aquél.
El señor Bernstein presentó en seguida una contrade-

manda también de divorcio.

Desde entonces, el señor y la señora Coogan y el "ma

nager" Bernstein han andado juntos por todas partes, y las

tres citadas demandas han estado desenvolviéndose perezo

samente. Se supone que, al mismo tiempo, se desarrollarían
negociaciones encaminadas a resolver el caso en la forma

pacífica y sencilla que ahora se nos ha dado a conocer.

La causa relativa a la indemnización de 750,000 dólares
quedó abandonada por desistimiento de la quejosa. La par
tí contraria se limita a jurar ante el juez que no había me

diado dinero para llevar a cabo la transacción.
En cuanto al juicio del divorcio, como la señora de

Eemstein no compareció a responder de lo concerniente a

su propia queja, el juez dictó el fallo relativo a la contra

querella del esposo,- a quien concedió el divorcio que había

sido primero pedido por la mujer.

Bernstein lo había pedido acusando a su esposa de

crueldad En una ocasión, hallándose él enfermo en un sa

natorio ella no tuvo corazón para ir a visitarlo. En vez de

cumplir con tan sagrado deber, prefería ella andar por los

"clubes nocturnos", a pesar de todas las súplicas que él la

dirigió más de una vez. Tampoco quería preparar la comida

para el nogar común, ni atender a los demás quehaceres

domésticos. ,

El señor y la señora Coogan, en su carácter de testigos,

coafirmaron todos los cargos que su "manager" pronunció

r-n contra de tan terrible mujer.

Esta por su parte, acepto resignadamente el papel si

lencioso 'que se le asignaría, probablemente, en el reparto

encaminado a resolver el conflicto sin escándalo. En las ne

gociaciones correspondientes, su esposo se había comprome

tido a darle los muebles de la casa, 250 dólares mensuales y

una cierta cantidad de alhajas, bastante importante para

persuadirla a que depusiera su actitud vocinglera.
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Una charla con Ramón Novarro
Cuando invi- -

tamos a Ramón

Nova rro a al-

morzar en el

"M o n t m a rtre

Café", de Holly-

wood, que es

uno de los luga
res adonde más

c o n c u rren los

forasteros para

ver a las "estre

llas", y de don

de más suelen

alejarse muchos

"astro s" para

no codearse con

los forasteros,

no nos imagi
nábamos que

fuese tan gran

de el sacrificio

que el más po

pular de los me

jicanos tenía

que hacer para

aceptar nuestra

invitación.

A pesar de lo

retraído que vi

ve generalmen
te, creíamos que

acudiría de vez

en cuando a

aquel lugar de

cita de la gente

p e 1 i c u 1 era, y

que, por ende,
le resultaría re

lativamente fá

cil el salirse de

sus rodadas ha

bituales para ir

a comer entre

sus colegas por

p rime r a vez

desde su regre

so de Europa.
P e ro, apenas

nos s e n t amos

en torno a la

redonda mesa

del Montmartre,
s o s p e c h amos

que habíamos

cometido el de

lito de sacar de

sus casillas a un

buen muchacho

que jamás nos

diera motivos

para ocasionar

le daño alguno.
—Hacía cinco

años que no en-

traba en este

resta urant —

nos dice Ramón

Novarro, ins

peccionando la

pletórica sala con la expresión de curiosidad de quien obser

va algo que no tiene costumbre de ver.

— ¡Cinco años! — exclamamos.

Sí. La última vez vine con Bárbara la Marr . . . Cuando

estábamos haciendo "Tu nombre es mujer..."

"Tu nombre es mujer. . ." Una casa en el monte. Una her

mosa hembra, rebosante como un ama de cría, en los brazos

de un carabinero adolescente, que parecía más bien un prin

cipe Bárbara La Marr... U n cadáver de mujer, que pa

rece de cera, vestido, como una virgen y rodeado de flores,

ante el cual desfilamos curiosos con lágrimas en los pár

pados Un nicho en el cementerio de Hollywood — en el

mismo panteón donde yace Rodolfo Valentino — con dos bu-

caros en que fenecen dos manojillos de flores. . . Sinopsis de

la gloria hollywoodense.
Ramón reparte sonrisas hacia todos los -vientos, porque

de todas partes le llegan saludos de amigos, de colegas, de

admiradores.

¿Es Ramón Novarro el hombre ideal? Así lo afirma una encuesta reciente hecha en

Alemania entre las mujeres.

P r e dominan
las mujeres en

el salón. Sólo
en torno de las
mesas hay lo
menos una do
cena. En otra,
donde se aga
saja al alcalde
de Nueva York,
hay cerca de
veinte. Pero
allá, por entre
las flores de
tantos sombre

ros, blanquea la
ola del cabello
de Chaplin, a

quien todavía
quedan ganas
de andar entre

mujeres.
C omenzamos

a traquülzarnos
al ver que No
varro no tdene
trazas de estar

a disgusto en el

Montmartre. Es

más: hasta lle

gamos a creer

que lo está dls-

f rutando más

que nosotros

mismos. Y eso

que tiene en

frente al cari

caturista Javier

Cugat, tras de

cuya sonrisa de

prestamista he

breo se agazapa

el designio de

d e s t r ozarle el

rostro al bello

durangués.
Se nos ocurre

pensar que aca

so no frecuente

Ramón el Morrt'

martre, porque

prefiera algún
otro estableci

miento. Pero

no; n o va a

ninguno. En

Hollywood, al

menos.

—¿Y en Pa

rís?
— ¡Ah! En Pa-

rís, sí... Y en

Nueva York...

De manera

que Ramón No

varro se parece
a la mayoría de

los jóvenes que

se portan bien.

No gusta de

echar canas al aire, sino cuando se halla lejos del Q0|a^
Ramón ha traído muchas canciones de Europa, jorque,

hay que advertir que, así como para otros peliculeros ei vw

jo Continente es principalmente un campo de ™^°?'¿Z.
ra Ramón Novarro es un vivero de arte, donde el espiga i>

ferentemente canciones populares. _ Jocfimi-

Para lo cual ha tenido que viajar de "}?°S^
««"*"

rando su cara, tan conocida, con un bigotillo y unos iem*

ahUDed£l modo logró .destruir así su personalidad, jacule-
ra, que aliándose en Alemania con su íntimo amigo Franc*

posó — y con un di-
co'von Mendelssohn — en cuyo palacio poso

i — y co"

de

rector de la Ufa, que andaba muy preocupadoM»^
un galán para su próxima película, ^¿^Jgo

c

^
sitor le preguntó al director que le Pa«ciasu amigo y

papel, y el interrogado, después de ^^^ai.-
experta las facciones de aquel joven de bigotillo escaso y

teojos de color, repuso:
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5\ Vd ¿ufr£
de dolor de cabeza..,

i lajaqueca machaca su cerebro...
Si uixdolor demuelas lo vuelve loco-

Si (agripe lo acecha-
Si el reumatismo lomartiriza...

Si lafiebre lo agobia...

No Váci
eco JoSComprimic/oi </e JH.SCEINE M.Ji.

(Ackh aceiíL-salccilicOja¿^pasa,JesiáücUn<L,ca/eúicú
sanarás, raci'¡cálmente esi>aLgunt>s

mJsiAtt&s iodo cíoLor

Tolerancia perfecta.Ninguna acción nociva
sobre el estomago ni el corazón.

¿Je Oe/lía. en iodos¿cu rcwmackza

7ü¿osde20compr¡-micto3
y so¿i,ecí¿Císde7y2

'■'"■'-. -'■„. ;, ; '"=.---: - 2r&Z^r&^^comPrim¿¿»

Corxc^&Lo-aarLo para- Chile t

Am.Ferraris _CclsUIo_ 29D_ Sa^tuigo

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi=

giene íntima
IglEBEEHSjggaEHgg

fsasssmsga

antiséptico vaginal
ni cáustico = ui tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorizantes.

Previenen

y alivian

demuchas

/o/encias

femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

—No. No es el tipo que busco.
—Pero, hombre, fíjese usted

IOS ^O^^^^y^^tl^S^ "V Un°-

joven mejicano un galán ideal
cuaU^des que hacen del

Pués^t^e£tedete„i1a^^eclondÍreC^,de ^ Ufa' des"

go personalidad para lá paS
'
~ n° le V€0 a su ami-

Luego, cuando Ramón se quitó los anteoinx v »i *i~~t-

Sólo en España fué reconocido Ramón Novarro- v «„ +,i

L6'- P°rqUe llamaran demasiado laSK?^
v eTos de rrónfa?ldf^ En Un ^io^S^nvientos ae rronda, y donde, encima, se supone aue tratan ríe.

mS^™T Tnt6-S Venid0s de °t?os Palls, no pnodla
mf* ^V ?„

amar
Ia, atenwon ^uel joven apuesto que incu-

£awi
la rareza de men<»cabar su hermosura en vez de

edtfy^conTion"'61611 haCerI°" 6n «""^ las ***»™ »

—Pero la próxima vez he de ir con barba — nos dice el
artista, relamiéndose de gusto ante la perspectiva ^e tener
mejor éxito la próxima vez que vaya a Madrid

A cada momento, la expresión con que el rostro acentúalas palabras, pone de manifiesto el aire de adolescencia aue

SKT*,81 a5tista me^ano. Y quien conozca unS ri-

SZt,,,
e a

Víía que este gran artista lleva detrásde la
pantalla no podra menos de notar el enorme contraste que
constantemente se manifiesta entre aquel aspecto juvenil v
el sesudo criterio que gobierna los actos de Novarro ya sea.
en sus negocios, ya en sus relaciones con su familia y con los
extraños, ya en el sistemático desenvolvimiento de su brillan
te personalidad artística. Quien le lleva unos cuantos lustros
de ventaja — ¿de ventaja? — en la ruta de la vida, se sen-
tira inclinado a darle consejos al notar aquel aire de inex
perta adolescencia. Pero después, al percatarse de lo mucho
que Ramón se debe a si mismo, más bien sentiría deseos de
pedírselos. Y es fácil explicarse la circunspección del joven
artista. Antes de llegar a los triunfos que hoy le dan tanta
dicha, tuvo que sufrir muchas derrotas que le enseñaron a
PGHS3.X.

Pero ¿por qué viajó Novarro de incógnito en vez de anun
ciarse con bombo y platillos a la manera de otros artistas
hollywoodenses?

—Le diré — nos contesta el artista interpelado — Con
fieso que me agradan los aplausos cuando hago algo plausi
ble. Pero cuando han pasado dos o tres años, cuando tal vez
yo mismo he olvidado aquello que un público lejano puede
recordar al verme, se me figura que los aplausos están ahora
fuera de lugar.

Por supuesto en lo privado sí se dio a conocer dondequie
ra que tenía que tratar de negocios relacionados con sus di
versas actividades artísticas. Sobre todo, con el canto que
es a lo que dedica más atención.

En Alemania se le hicieron ofertas para que fuese el año
que viene a cantar en dos óperas. Él, sin embargo, prefiere
comenzar con sus conciertos. Pero no aceptará ninguna ofer
ta de empresarios mientras no haya él mismo sondeado bien
el terreno. Después de dar algunos conciertos más en su Tea
tro Intimo, se irá a dar uno en algún teatro cercano a' Los
Angeles, presentándose como un desconocido, para ver cómo
recibe su arte un público que no sepa que tiene ante sí al
"astro" Ramón Novarro. Luego, si esta primera prueba resul
tare satisfactoria, según su- propio juicio, que es algo más
severo que el del prójimo, se irá a Nueva York, donde se pre
sentará ya sin disfraz, pero por cuenta propia,, a fin de ha-
cersa cargo de lo que el público pueda pagar por oír su can

to. Y una vez que haya determinado así sü verdadero valer
artístico y. el precio correspondiente en el 'mercado teatral
entonces sí estará dispuesto a entenderse con empresarios.

'

¿Cuándo debutará en esa profesión que le atrae más que
la de la pantalla? En abril vencerá el contrato que le liga
a la Metro; y cuando tenga que firmar el próximo compro
miso, tendrá buen cuidado de reservarse el derecho de de
dicar una buena parte del año a algo más suyo que el tra
bajo peliculero: a dar conciertos, a viajar, a continuar sus
estudios musicales.

—Y ¿qué nos dice usted de las películas habladas, que tan
to se han desarrollado durante su breve ausencia?

Teníamos muchos deseos de conocer la opinión de No
varro no sólo por el valor que ella tiene en. sí, sino también
porque deseamos aprovechar cuanta ocasión se nos presente
para constatar una deducción que hemos sacado de nuestras
diversas charlas acerca de las cintas parlantes. Según nues

tra observación, los artistas hollywoodenses que no hablan
bien el inglés, o que carecen de voz adecuada para la nue

va modalidad de la pantalla, no-ven en la película hablada

(Continúa en la pág. 68)
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PARA LA BUENA COCINA
SESOS DE TERNERA A LA BRETONA

Se ponen los sesos a remojar una hora en agua con vi

nagre o jugo de limón. Se escurren y se saca la membrana que

los cubre. Se ponen a cocer en caldo hirviendo o agua en

que habrá hervido un pedazo de cebolla, zanahoria y un ra

mo de hierbas. Cocínense a fuego lento durante cinco minu

tos, se sacan, se escurren, se ponen a blanquear en agua fría

y se cortan en dos. Se ponen 150 gramos de manteca en una

cacerola con 150 gramos de hongos picados — si son frescos

queda más rico — se doran los sesos y se sirven sobre tosta

das recién hechas; a la manteca que queda en la cacerola se

añade una cucharada grande de harina y una taza y media de

caldo o agua, se revuelve hasta que esté espeso y suave, se

añade media cucharadita de sal, un poco de paprika, una cu-

charadita de salsa Worcestershire, dos cucharadas de catchup

y tres huevos "duros cortados; se vierte todo sobre los sesos y

los hongos.
FLOR DE NARANJA

Se cortan las naranjas en seis cascos, abriéndolas como

una flor, se sacan las semillas y se rellenan con ananás, ba

nanas, nueces y almendras picadas que se humedecerán con

una salsa hecha con un cuarto de taza de azúcar, dos cu-

charaditas de harina, el jugo de uno o dos limones según el

tamaño y un huevo batido, y se cocina al baño de Mana;

cuando se enfría se le agrega crema muy batida hasta que

esté dura; se pone una cereza al maraschino en el medio de

cada una.

PUNTOS ESENCIALES EN LA FABRICACIÓN DE TORTAS

Una de las causas por las cuales no salen bien las tortas

es la falta de cuidado al mezclar los ingredientes. Deben ba

tirse las -yemas con la manteca que ya se haya batido como

crema primero y luego agregando la mitad de la cantidad

de azúcar y vuelto a batir. Se sigue agregando todo lo de

más menos la otra mitad de azúcar que se añadirá a las

ciarás batidas a nieve, que se mezclan "sin batir" con el res

to Nunca debe batirse y revolverse la torta después de mez

clar las claras. Se debe poner en el centro del horno y no

moverlo hasta que se haya levantado completamente El
tiempo depende de los ingredientes.

TORTA DE NUEZ

Se trabaja un tercio de taza de manteca hasta que esté
cremoso, se añade media taza de azúcar y se bate hasta que
esté liviano. Se añaden las yemas de tres huevos, se bate
hasta que tome color de limón y espese. Se mezclan 1 % de
taza de harina, 2 % cucharaditas de royal baking powder y
media cucharadita de sal fina y se va añadiendo a la mezcla
alternando con media taza de leche. Se agregan tres cuar

tos de taza de nueces cortadas en pedazos y se bate bien. Se
baten a nieve las claras y se agrega media, taza de azúcar.
Se corta con el cuchillo la mezcla y se van añadiendo las claras
como envolviéndolas en la mezcla. Se pone en una tortera
de tuvo, forrando el fondo con papel enmantecado, y se de

ja cuarenta y cinco minutos en un horno moderado. Se re

tira cuando esté a punto y se cubre con un baño preparado
con tres claras, tres cuartos de taza de azúcar, un cuarto

de taza de agua, dos cucharadas de azúcar en terrones, me
dia cucharadita de royal baking powder y una cucharadita

de esencia de vainilla. Se revuelven el agua y azúcar hasta

disolverse, y se deja hervir hasta que tome punto de hebra,
se saca del fuego y se agrega poco a poco a las claras bati

das a nieve, se añade la vainilla y el royal baking powder,
se bate hasta que se endurezca y se cubre la torta.

w*tn ti

o layaa otraparte]
SI

en un sitio no quieren, o no pueden darle la CAFIASPIRINA

verdadera y legítima en su empaque original, no cometa la

imprudencia de recibir "cualquier cosa." ¡ VAYA
A OTRA

PARTE ' El pequeño esfuerzo que ello le exije queda mil veces

compensado, pues la enorme fama de la CAFIASPIRINA ha dado

origen a muy peligrosas imilaciones.

No suelte su dinero hasta que no se cerciore positivamente de

que el empaque (Tubo de 20, o "Sobrecito" de una dosis) tiene

la palabra "CAFIASPIRINA"
con todas sus letras y lleva la

autennea

CRUZ BAYER. -Sólo así se evita el ser víctima de un engaño que

puede resultar muy grave para su salud, o para la de su familia.

<£a CAFIASPIRINA es lo mejor que existe para dolores de

cabeza, muelas y oído; neuralgias; jaquecas;

reumatismo; consecuencias de los abusos alco

hólicos, etc. Alivia rápidamente, levanta
las

fuerzas y no afecta el corazón ni los ríñones.

PERO HAY QUE TOMAR LA LEGÍTIMA /

<&
ahón de

euter

CÍMpl-*- U B «^^^E"ff0tap0t'tQ
(AjsIí-i dd Afildo crtVr-axtbmaieQ c

ti Embellecedor Tradicional
del Cutis

DE
una a otra oeneración, el incomparable Jabón -Reuter

ha tenido por misión embellecer el
cutis al sin numero

de personas que lo usan diariamente en el tocador.

Hoy como ayer, se puede decir que, el Jabón
de Reuter, es

uno de los mejores protectores del cutis, debido a la

absoluta pureza y bondad de sus ingredientes, fcsto 10

comprueba el hecho de que después de usarlo con tocia

regularidad por algún tiempo, el cutis adquiere
la tersura

y lozanía de la juventud.

Otra de las cualidades que han distinguido siemprealJabón

Reuter, es su trascendente y delicado perfume, que es
ver

daderamente fascinador. ^^\

Dura tanto que
S^<& '\. resulta económico.

Agentes Generales: DROGUERÍA DEL PACIFICO 5. A., ^paraíso
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AUTOMOVILISMO
LOS INCONVENIENTES DE LA PINTURA ROJA

E

EXPERIENCIAS

ir

Los ¡guardianes. — No hay duda, se trata de un asesinato'

feroz...

PR'EGUNTAS

Cuadro 1.' — Por los rieles se va con más suavidad.

Cuadro 2.' — Pero, hay que tener cuidado con las pati
nadas...

¿frene algún Inconveniente ;» „„j„.*.-j ^

^ borracho. — ¡Caramba! ¡Hasta en el campo, lejos del
. yun- inconveniente la velocidad en el automovüismo? camino, un guardián!. . .
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m
TODOS"

Zapatillas
para

todo Sport

Keds
Kl

Keds
K2

Keds

Keds
K4

Keds

EN VENTA EN TODAS LAS ZAPATERÍAS

POR MAYOR:

CONOZCA SU AUTOMÓVIL
Durante el ciclo de cuatro tiempos de un motor de explosión, que

son: aspiración, compresión, explosión y. escape, solamente uno de
ellos, el tiempo de explosión, es el que nos facilita fuerza. De aquí la
necesidad de usar un pesado volante para mantener el motor en mo~
vimiento durante los otros tres tiempos.

El motor de un sólo cilindro resulta inadecuado para ser usarlo
en los automóviles debido a su gran trepidación, es por esto que los
fabricantes concibieron la idea de unir cuatro motores de un cilindro
cada uno combinándolos de manera que mientras uno de ellos al

producirse la explosión trasmita fuerza, otro se halle en el tiempo.
de aspiración, otro en el de comprensión y finalmente el cuarto se en

cuentre en el tiempo de escape.

Una vez concebida la idea de utilizar cuatro motores de un cilin-.¿
dro cada uno había que buscar el medio de combinarlos para unificar

la fuerza que produjesen con el fin de utilizarla para la tracción, ajli
'os automóv'jes. '<"$

Esto lo resolvieron conectando las cuatro bielas a un mismo ci- 1
güeñal y utilizando un sólo árbol de levas para todas las válvulas 'i

de los cuatro motores, conservando cada pistón su propio cilindro. ■■'

Así nació el motor que hoy se conoce con el nombre motor de cuatro

cilindros.

No se debe confundir el motor de cuatro cilindros con el ciclo

de cuatro tiempos de un motor. El ciclo de cuatro tiempos se ve

rifica lo mismo en un motor de 'un cilindro que en uno de cuatro,
seis u ocho cilindros. En los motores de los automóviles cualquiera

que sea el número de sus cilindros cada pistón verifica un ciclo de

cuatro tiempos que son: aspiración, compresión, explosión y escape.

Teniendo ahora cuatro cilindros montados sobre un mismo ci

güeñal y cada uno de los cuales en el tiempo de explosión produce

UNITED STATES RUBBER EXPORT Co. Ltd.

CASILLA 2467 SANTIAGO

fuerza, ¿en qué orden deben verificarse esas explosiones? Deben

acaso verificarse en el orden de colocación de los cilindros o sea

1-2-3-4, considerando como número uno el que está en la pane

delantera del motor? ,_,.<=',„, ,,„

Si observamos la construcción especial de un cigüeñal en un

motor de cuatro cilindros comprenderemos que este orden de luego

es imposible. Las dos únicas formas en que puede trabajar un mo

tor de cuatro cilindros son: 1-2-4-3 o 1-3-4-2.

Todos los cigüeñales de los motores de cuatro cilindros son cons

truidos en la misma forma del que aparece en el grabado, y sí usiea,

se fija los dos asientos de las bielas 1 y 4 están en una misma anea,

de modo que estarán arriba o abajo siempre al mismo tiempo. íx »

misma manera los asientos de biela 2 y 3 están también en una ran

ina línea y de. igual modo estarán arriba o abajo conJ™!'aI°™"¡:
Pero veamos por qué el orden de fuego no puede ver"'caF*

acuerdo con el orden numérico de colocación de los cilindros

Fijémonos en el cigüeñal que aparece en la figura 1- ^.a^S£
de biela número uno está" ahora hacia arriba, por tanto el pw»

número uno estará también hacia arriba, supongamos
en el ceiu)~

de explosión: En este caso podemos hacer que
se ProdKu^.laa,c^

en la bujía del cilindro número uno y el pistón uno bajará al ei.«.

to de la explosión, obligando a su compañero el
"'™°5.

realizar la misma operación o sea descender y como <

rof^"S
necesaria subirán los pistones número 2 y 3, quedando el cigüeña*

en la posición que aparece en la figura (2).
„

'■

. «prifinue

Entonces nos encontramos que podemos hacer que se vera n

la explosión en el cilindro número dos y en

f . ™^™CllL£
pistones 2,3 bajarán quedando de nuevo el cigüeñal en la p»

ción de 'la figura (1).
'

.„,„ „ _„. tanto
Ahora surge la dificultad, el pistón ^.^J^ ^¡CroV

no podemos hacer que se produzca la explosión en

«^ U^°CS-
ra que baje el pistón, viéndonos obligados b

_

utihzar el

«JJ»^
tro que es el que se encuentra arriba. Luego hasta añora

napj,
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Una simplificación en el cambio de

marchas, facilitaría el manejo
Para conseguirlo trabajan con interés los técnicos de las principales
rar

fábricas de automóviles.

n«de hace varios años se viene luchando en la industria auto

movilística por conseguir una simplificación en el manejo de ios

EShesv se han inventado de cuando en cuando aparatos destinados

frtóolver el problema. Se justifican
tales intentos porque el manejo

Ltual de las palancas para el cambio de velocidades es bastante

Sado sobre todo si se trata de novicios en cuestiones de auto

movilismo. "Algunos fabricantes-escribe
E. H. Weiss en la revista

narisiense "Automobilia"-escogen una solución más radical y apli

can a sus chassis combinaciones más o menos complejas con el

fin de que la transformación de la fuerza del motor en propulsión

sobre las ruedas se haga automáticamente, de acuerdo con el es-

fuerzo'que tenga que realizar el motor. Otros, en cambio, han ídea-
'

do órganos de maniobra más simple que la palanca actual, y el

mecanismo hace intervenir algunas veces a una especie de "com

binador". Este, dicho sea de paso, no ha dado los resultados que

sus inventores esperaban de él.

Qontinuando la lucha, se ha llegado a nuevos positivos. Un dis

positivo recientemente patentado en Francia parace ser lo sufi

cientemente ingenioso como para que M. Weiss le dedique un comen

tario en la mencionada revista. Se trata de un invento del ingeniero

mecánico M. Jouons, cuya finalidad seria múltiple: en primer lu

gar facilitaría el embrague y en segundo lugar—lo que no es menos

¡mpprtante—evitaría los riesgos de fractura de piezas y deterioro,

como asimismo facilitaría la maniobra de inclinación de la palanca

hacia uno u otro lado, todo ello gracias a un aparato fijado inme

diatamente debajo del volante de dirección.

"El principio—añade Weiss—consiste en proveer uno de los ár

boles con piñones fijos y el otro con piñones libres cuando el motor

está desembragado. Estos últimos son solidarios con los primeros

cuando se pone una marcha porque tienen ciertos órganos que fun

cionan con el árbol principal y embragan la rueda libre. Dichos

órganos de embrague pueden ir fijos sobre su árbol correspondiente

o deslizarse para ocupar su sitio, mientras que los elementos libres

pueden tener un eje propio o formar parte del otro árbol. De to

dos modos, tiene que encajar antes de que el motor haya sido em

bragado. En principio, las ruedas o piñones locos llevan sobre una

o ambas caras una parte excavada o resaltada y los órganos de em

brague tienen a su vez las piezas correspondientes para el emsam-

ble.. El hecho de poner en contacto los piñones antes de embragar

suprime los riesgos de deterioro en los engranajes y disminuye la
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resistencia al embrague, ocasionada por la diferencia de velocidad

tangencial de los dos piñones que se trata de hacer coincidir para

la marcha del coche.

"Los conos de embrague— tallados especialmente
— tienen por

fin suprimir les golpes y ruidos desagradables, sea cual fuere el lado

de los engranajes que entre en acción (para aumentar o disminuir

velocidades.")

Otra particularidad del aparto es el manejo de los órganos a

embragarse, lo cual se hace por medio de una manija únicn. Esta

tiene un mecanismo un tanto complejo, cuya descripción no con

sideramos oportuna en estas lineas. De todos modos, diremos que es

un dispositivo que reemplaza eficazmente a la palanca de comando:

facilita desde luego, la conducción de los automóviles y evita ios rui

dos desagradables de los engranajes. El hecho de tener en ln proxi

midad del volante una manija de "control" de la caja de velocidades

d¿ al conductor mucha mayor libertad de movimientos; se distrae

menos que con el sistema de cambio de marchas por y,8!ancu <li-

recta, como ocurre actualmente. Claro está que dicho disposrivi

no es óbice para que la caja de velocidades pueda ser regida tambiV.

mediante palanca directa.

"Como todo el mundo puede darse cuenta—termina el articulo de

"Autcmcbilia"—por todas partes se vienen haciendo grandes esfuerzos

para simplificar la conducción del coche .El automóvil ha mejorado

en forma apreciable gracias a la ausencia casi total de "pannes"

del motor. Es, por lo tanto, perfectamente lógico que en nuestros

días nos tomemos máximo interés por los órganos mecánicos y que

nos esforcemos por mejorarlos. Todos los inventos hechos en ese

sentido están llamados a tener el más halagüeño de los éxitos, por

que es menester que pensemos que el número de conductoras de

automóviles aumenta de día en dia, y que la mujer es. por regla

general, más exigente que el hombre en todo cuanto se refiere a co

modidad en la conducción de un coche".

•

CONOZCA SU AUTOMÓVIL

(Continuación de la página 26)

podido verificar el orden de fuego en la forma de 1-2 y al encon

trarnos con la dificultad expresada tenemos que usar el número

cuatro que al bajar por efecto de la explosión nos permitirá usar el

número tres, quedando por tanto el orden de fuego establecido en es

te caso en la forma de 1-2-4-3.

Usando el mismo raciocinio, veremos que la única otra forma de

establecer el orden de fuego de los cilindros es: 1-3-4-2.

El orden de fuego de su motor usted debe conocerlos para el

caso de que tenga que cambiar por cualquier motivo los cables del

encendido y al quitarlos no se fije en el orden en que estaban colo

cados.

Muchos fabricantes suelen colocar esculpido en el block del mo

tor ei orden de fuego del mismo y casi todos lo indican en el libro

de instrucciones del carro.

M.R.
Bicarbonato da Sosa, Magnesia. Carbonato de Cal

ESPECÍFICO DE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTO ¡HAGO

Acideces - Ftatulencias — Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — fíojez del Rostro y

Somnolenoia después de las comidas

Dispepsias.Gastritis.Hiperacidez.etc.

Dosis Una cucharadita después de cada «raída

"\. de Venta en todas tas Farmacias

DE VENTA EN TODAS LAS JTAEMACIAS



Un hermoso coche a precio moderado

Debido a la solidez de su construc

ción, a la elegancia de sus líneas,

y a la potencia de su motor, el

a

OLDSMOBILE"
es el automóvil llamado a triunfar en todas partes. No olvide usted

que puede comprar un coche más caro, pero no uno mejor.

* ♦>

AGENTES PABA LA ZONA CENTRAL:

MORRISON & Cía.

VALPARAÍSO SANTIAGO

Oldsmobile seis
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Algunas Invenciones

Inglesas Relativas a los Automóviles
DOS CIGÜEÑALES

^■REPRODUCIMOS un

*U corte seccional del

#f motor, que mues-
■*
V tra un par de ci

lindros opuestos, y en el

cual puede- verse que las

hielas trabajan sobre un

neroo cigüeñal común. De

bajo del cigüeñal princi-

oal hay un cigüeñal que

rira a igual velocidad, im

pulsado por el primero
me

díante engranaje, y que es

empleado para alternar
los

manguitos por medio de

un sistema de varillas y

palancas.
Cada manguito tiene una

carrera total igual, aproxi

madamente, a la mitad de

recorrido del émbolo y es

tá provisto de portas ade

cuad as que coinciden,

cuando se requiere, con

anillos de portas cortados

en las paredes del cilindro.

La impulsión se efectúa de

tal manera que cada man

guito se mueve en la mis

ma dirección que el émbo

lo que encierra, excepto
cerca de los dos puntos
muertos. Kn otras palabras,
la distribución está ligera
mente avanzada de modo

Que, por ejemplo, en el momento en que

el émbolo llega al pie de su carrera, el

manguito ha comenzado ya su movi

miento hacia arriba.

Las portas de agotamiento y del múl

tiple están colocadas al tope en cada ci

lindro y en el pie de éste existe un arre

glo similar para la admisión de aire ba

jo presión de un soplador. Justamente
sobre las portas de aire hay un tercer

equipo de portas para la admisión de

una mezcla muy rica de aire-nafta de

un segundo soplador. La sucesión de las

operaciones es como sigue: Comenzando
eñ el encendido de la mezcla o cerca del

punto muerto superior, el émbolo y el

manguito se mueven hacia abajo, via

jando el primero más rápido que el últi
mo. Cuando el cigüeñal alcanza una po
sición como de 70 grados del punto muer
to del pie son descubiertas por el man

guito las portas al tope y comienza la

expulsión de los gases. Después de otros
35 grados de giro del cigüeñal quedan
en línea y son descubiertas por el ém
bolo las portas de aire en el manguito y
en el cilindro, y el aire que entra a pre

vista en corte seccional del motor, mostrando un par de cilindros opues

tos, con válvulas de manguito recíprocas Impulsadas por un cigüeñal auxi-
'

llar. El motor tiene dos sopladores, uno para la mezcla y otro para aire.

A. soplador; B. B, entrada de la mezcla; C, C, agua; D, D, gases agotados;

E, E, agua; F, F, entrada de aire; G, sigücñal que opera los manguitos;
H, cigüeñal principal.

sión por la parte inferior obliga a los ga
ses agotados restantes a salir por las

portas del tope. De esta manera se ob

tienen un desalojamiento y un enfria

miento interno completos.

MONTAJE DE INSTRUMENTOS

Otra invención de reciente fecha es la

patentada por sir Herbert Austin, en la

que se sugiere que instrumentos esencia

les, como, el amperímetro y el medidor

de presión de aceite, no deben estar mon
tados sobre el tablero usual, donde no

pueden ser inspeccionados sin perder de

vista el camino, sino que deben colocar

se en el tope del radiador, en donde en

todo momento estarán a la vista del con

ductor cuando mire hacia adelante. Nos

parece que este arreglo sería particular
mente indicado para coches pequeños
con capots cortos, en los que el tope del

radiador está razonablemente cerca del

conductor.

Uno de los arreglos sugeridos por eP

inventor es situar un amperímetro y un

indicador de presión de aceite en una

caja junto a la boca de lle

nado del radiador, la que,

a su vez, lleva también un

dispositivo marcador d e

la temperatura. La caja

contiene también una lam

parilla eléctrica, que pue

de emplearse para ilumi

nar los intrumentos.

ENGRANAJE DE IMPUL

SIÓN PARA LAS VÁLVU

LAS DE MANGUITO

Para estos manguitos se

ha diseñado una forma

sencilla de engranaje de

impulsión, consistente en

un par de- palancas, que

descansan sobre un esla

bón que balancea, y que

trabajan sobre lóbulos que

se proyectan, opuestos uno

a otro, en la base del man

guito.
Los inventores proponen

el empleo de dos bancadas

de ocho cilindros cada una;

dependiendo el ángulo que

forman las bancadas de ci

lindros de los ángulos del

cigüeñal y del orden del

encendido. Por supuesto,
sería posible arreglar el

motor con un número de

cilindros menor. Para el di

seño de 16 cilindros se su

gieren dos arreglos. En uno de ellos los

cilindros queman alternativamente, dan

do 16 impulsos igualmente espaciados por
cada revolución del cigüeñal, y para ob

tener este resultado, el ángulo entre las

bancadas debe ser de 157 V2 grados y los

cigüeñales están establecidos a 45 gra

dos. Desde este punto de vista, se obtie

ne un mejor arreglo de equilibrio colo

cando los cigüeñales a 90 grados y arre

glándolos simétricamente como en un

motor de ocho-en-línea; entonces, el án

gulo formado por las bancadas de los

cilindros deberá ser de 135 grados y dos

cilindros quemarán simultáneamente,
dando un total de ocho impulsos del ci

güeñal por cada revolución.

Este muy interesante diseño de motor

parece adecuado para la propulsión de

un automóvil o de un aeroplano, y aun

que el empleo de válvulas de cualquier
clase implica un sacrificio de la senci

llez característica del principio de dos

tiempos, el tipo de manguito sugerido,
con el sistema operatorio neto y robus
to descripto, ha de poder dar un exce

lente servicio libre de difultades.

LAS TORRES DEL SILENCIO
"No profanarás a los muertos", es una de las más impor

tantes máximas de Zoroastro, de acuerdo con la cual ningún

parsls es sepultado bajo tierra. Para cementerio de ios fie
les adoradores de Ormuz existen en las afueras de Bombay
seis 'Torres del Silencio". En ellas se coloca a los cadáveres
de los parsís. Cinco de estas torres están construidas una

junto a otra y la sexta separada de las anteriores. En ésta
se colocan los cadáveres de los criminales, para que estén"

h!,Saí?,e seParados de los buenos que han merecido la
bendición del cielo.

r,-(.oErfSta^<i"t0I'res" tienen cerca de cuatrocientos cincuenta
u.esae diámetro y dieciocho de elevación. Están construidas

¡« ^?„t,ues de ^raiut0 recubierto de cemento blanco. Una zan-

ít^° Proíunda y seca rodea cada torre, cruzada por un
es.recno puente a través del cual son conducidos los cadáve-

Para Todos—5

res al lugar de su último reposo. La parte superior del edi
ficio está cubierta por una plataforma en la que se colocan
los cadáveres, y en el parapeto que los oculta a las miradas
se ven posados numerosos buitres que esperan su presa.

Esta plataforma está dispuesta en tres círculos concén
tricos de poco profundos receptáculos para los cuerpos. Re
presentan las tres máximas de Zoroastro: "Buenas obras,
buenas palabras y buenos pensamientos". El círculo exterior
es para los hombres, "buenas palabras"; el próximo para las

mujeres, "buenas palabras"; y el interior para los niños, "bue
no;; pensamientos".

Sólo los necróforos, oficialmente designados para el trans

porte de los muertos, pueden penetrar en los lúgubres recin
tos. Los fieles y hasta los sacerdotes no pueden acercarse a

eJos mas allá de diez varas de distancia.
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"Cuatro Hijos",! a produce ion
suprema de la temporada

SERA ESTRENADA POR LA-FOX

^la^^SM'f^L'rS^ÍK Fo^t IZTdTcu^l IftLT^dT*, * l°° ««-

La Fox Film,

Compañía que

en la tempora
da ha conquis
tado el mayor

número de

triunfos, se

apresta para

efectuar maña

na, en el ele

gante Teatro

Victoria, el es

treno de una

cinta que segu
ramente con

moverá en for

ma inusitada a

nuestro público.
dej'ando un gra

tísimo recuerdo

en todos los co-

razones. Sus

condiciones in

numerables d e

emoción y hu

man! dad la

acreditan en es

te sentido, y es

seguro que nues

tro público, cul
to y refinado,

sabrá apreciar
las en toda su

intensidad. Nos

referimos a

CUATRO HI

JOS.

¿Qué hay más

noble en el

mundo, más grande, más sublime, que el amor maternal?

Nada, sin duda alguna. Es este el tema que con tanto acier

to aborda la cinta mencionada. Su argumento está basado

en una historia triste y llena de arraigamiento humano. La

acción, iniciada en Baviera, tierra que intervino en la gran

guerra, formando parte de los ejércitos germanos. Sus perso

najes, aunque son humildes campesinos de este fértil país,
llevan en sus corazones latente la llama del .amor.

Una madre, a quien el monstruo de la guerra le roba

sus cuatro hijos, sus cuatro retoños, pedazos de su corazón,

dejándola sola en la vida. Alrededor de este tema doloroso

y cruel, gira el argumento de CUATRO HIJOS, la cinta que

conmoverá y hará latir precipitadamente todos los cora-

zrnes.

EL ARRAIGAMIENTO HUMANO DE "CUATRO HIJOS"

CUATRO HIJOS, en cuanto a argumento, a tema, a

sentimiento, a fondo y a interpretación, nada tiene de arti

ficial ni falso, como tanta película corriente. Estractado todo

de la realidad latente de la vida, de la realidad cotidiana y

universal, encuentra profundos ecos en todos los corazones,

y es así como en ningún momento, en ningún pasaje de la

obra, el espectador encuentra cosas desagradables, invero

símiles y fuera de lucrar. La guerra, con su visión terrible y

sangrienta, está abordada en grado mínimo. Sólo algunos pa

sajes presentan la acción bélica y son ellos tan bien factu

rados, tan . oriortunos y emocionantes, que causan verdadero

asombro. Tanto se ha abusado de la euerra en las produccio- ~-
U^HU^UU «^ ^o„v. ™.^^™— .

--

r ■

,

nes cinematográficas, que ya el público está cansado de este .bellísimo programa de música sincrónica, que realzara no-

*j_i_-i i ¿_ i -i_ j~ í_ n:«4.n a i*, vi/M«<a on rmp nuestr*

Pues bien, como decimos, en CUATRO HIJOS, ella está

tomada en grado mínimo y sólo para dar idea de lo mons

truoso que significa, sobre todo dentro del argumento de la

cinta, en que hay dos hermanos luchando en ejércitos ene-

La adorable y anciana actriz Margaret Mann y los jóvenes actores James Hall, Charles Mor

ton, Francas X. Bushmann (hijo) y George Meheer, en una escena de "Cuatro Hijos"

LA INTERPRE
TACIÓN

John Ford, el
ilustre director
de los talleres
Fox, que tantas
buenas produc
ciones nos fia
presentado, ha
tenido a su car

go la dirección
de CUATRO
HIJOS. Sabedor
de los valores
que aportan a

una buena cin
ta los actores,
se ha preocupa
do especialmen
te de buscar ar

tistas que res

pondan a la ca

lidad de los per

sonajes que In

terpretan. Tra

bajo ha gastado
en esta tarea,

pero su éxito ha

sido tal, que

ahora nos pre

senta un film

completísimo en

este sentido.

En primer lu

gar, debemos

mencionar a un

actor que, aun

que es primera
vez que actúa

en el cine, dá

muestras de un

talento exc e p-

cional y de superiores cualidades interpretativas. Es él uno

de los personajes principales de la Casa Real de Austria: El

Archiduque Leopoldo, que habiendo firmado un contrato por

cinco años con la casa Fox, se presenta por primera vez a

los públicos del mundo. En un rol protagónico, sus cualida

des quedan de manifiesto y lo muestran como una de las es-:

peranzas cinematográficas de mañana. Margaret Mann, an

ciana y adorable actriz, que ya ha cumplido los sesenta años

y que en su rol de madre afligida está genial, pues nos arran

ca lágrimas a cada instante, es otra de las figuras primor
diales del elenco interpretativo. Los demás personajes son jo-

venes actores de la Fox, oue han causado sensación en cintas

anteriores y que en CUATRO HIJOS superan sus actuaciones:

Eearle Foxe, galán que se ha especializado en roles odiosos al

púplico; June Collyer, bellísima y escultural muchacha; Ja

mes Hall. Francas X. Bushmann (hijo), George Meheer y

Charles Morton, completan el reparto.
Todos ellos saben dar a sus papeles la fuerza de huma

nidad necesaria para producir las emociones buscadas y, real

mente, las consiguen con creces.

EL ESTRENO DE "CUATRO HIJOS"

El estreno de CUATRO HIJOS, la atracción suprema de

la temporada, la cinta que ha provocado en el extranjero los

mayores elogios, será hecho mañana en las funciones ves

pertina y nocturna del Teatro Victoria, elegante sala, don

de concurre nuestro público más culto y distinguido.
La orquesta de este acreditado teatro ha preparado un

enísimo prosrrama de música sincrónica, que realzará no

tablemente los valores de la cinta. A la hora en que nuestra

revista sale a la circulación, las localidades para este estre-

migos.
Todo es, pues, nrofundamente natural y humano. La hu

manidad es la cualidad predominante en este film, de ma

nera que resulta natural la acción, y aunque es dolorosa en

sumo grado, nunca traspasa los límites de lo verosímil.

no están casi aeotadas, lo que hace presagiar un justo triun

fo para esta bella película, triunfo que, por otra parte, oua-

TRO HIJOS se merece.
_, ,

.

Los oue hemos tenido ocasión de ver en privado la prin

cipal producción Fox de 1928. podemos responder de_íus in

finitos valores gustativos, aue la harán triunfar en enne. m

la misma manera que ha triunfado en Europa, Estados
uní

dos y Buenos Aires.



CUATRO HIJOS
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LA ATRACCIÓN SUPREMA DE LA TEMPORADA

EL

La cinta más hermosa y humana que se ha filmado. Producción Fox, que reúne ""^t^^"

méritos exquisitos de emoción, dulzura y belleza. La" quinta -esencia de lo sutil, ^mv,,
lo fino, lo que encanta por su naturalidad y profundidad psicológica. ^1>

♦

Creación de un seleccionado elenco FOX, a la cabeza del cual figuran

ARCHIDUQUE LEOPOLDO DE AUSTRIA, MARGARET MANN, JUNE COLLYER.

EARLE FOXE, JAMES HALL, GEORGE MEKEER Y CHARLES MORTON.
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LA SUPREMA

FELICIDAD DE UNA

MADRE EL VERSE

RODEADA DE SUS

HIJOS.
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No deje de ver la historia emocionante de una madre a quien la guerra sacrificó

en la cruz de las humanas ambiciones.

twT™ VICTORIA
-L J-X Az\. JL XA. vJ IHBinvIBIill SOLO PARA MAYORES DE 15 AÑOS



"LA LEGIÓN DE LOS CONDENADOS
ES UNA PELÍCULA DE ARTE

Personajes al estilo de Claude Farrer, extraños y embellecidos por

la aureola de un pasado misterioso, tiene "La Legión de los conde

nados". Hasta ella llegan en busca de una muerte gloriosa. Con un

desdén natural miran el peligro y lo desean. Para qué vivir, . dice el

que apuró ya todos los placeres, o el que una noche de juego perdió
los millones que heredara, o el asesino, o el abúlico o bien el que

tuvo un amor desgraciado.
El que está en este último caso es el protagonista, mozo vehe

mente que creyó ver en su amada a una impura Mesalina. Anhelaba

realizar una proeza mortal y la ocasión preséntesele: debía llevar en

aeroplano a un espía a cierta base enemiga. Cuando llegó el momento

de efectuar el viaje, se quedó petrlíicado. El espía era nada menos que

su amada. Pronto la mujer lo puso ante la verdad de lo que habia

ocurrido. No era mala. En aquella ocasión en que la sorprendió en

brazos de unos diplomáticos alemanes, ejercía el oíicio de espía, por

su patria. El joven vio claro y se arrojó en sus brazos. La vfda le son

reía de nuevo; ya no quería morir. Sin embargo, condujo su preciosa

carga al sitio del peligro y se vtó obligado a dejarla en él. ñ merced

del destino. Por fortuna, una buena estrella la protegió
enamorados volvieron los ojos al mundo, sedientos de amor,

rrados que nunca a la existencia... „,«„)/;«

Esta película está bien trazada, encierra tanta emoción

teres tan. hon

do, que no ■ t n ■ „****-
trepidamos en ■ ~-~

~
-

■■■-

consider aria

como una obra

de arte, joya

preciada del

cinemató,T^a-
f» americano.

La interpre
tan gen i a 1-

m e rrt e Fav

Wray y Gary

Cooper.

y los

más aíe-

y un ln-

d&zótas

■fruxfuxu



suceso máximo del mes lo

la PARAMOUNT con

La LEGIÓN de los CONOE
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Un drama avasallador, con

personajes de un interés extra

ordinario, se desarrolla en este

film portentoso.
"La Legión de

los Condenados" la componen

hombres de diversas razas, fra

casados unos, aventureros

otros, y los más, desilusionados

de la vida. Van allí en busca de

una muerte gloriosa.

El protagonista sufrió un des

engaño amoroso. Cuando ya se

le presentaba la oportunidad
de realizar una proeza que po

día acabar con él, surgió la

mujer amada, la cual desvane

ció el desengaño e hizo nacer

en. el joven el amor y el deseo

de vivir.
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HUMORISMO

—Acabo de leer que continúan los dis

turbios en Tien-Tsin.

—A mí eso, me "Tien-Tsin" cuidado.

En otra, un capitán pregunta qué hora

es a un voluntario joven que luce una pom

posa cadena de reloj, pero sin reloj. El

soldado dice tranquilamente:
—Mi capitán: siempre es la hora de mo

rir por la patria.

-¿Por qué llevan los motoristas un espejo delante? s ;

-Hombre, porque si no lo llevasen nunca le venan la cara a la nomo.
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UN BUEN ALMUERZO
Ostras de imitación. (Receta alemana)

Sobre unas conchas de ostras muy

limpias se pone un poco de mantequi

lla, que se espolvorea con pan rallado;

sobre esto, unos pedazos de sesos de ter

nera bien sazonados de sai, que también

se habrán envuelto en pan rallado de

antemano y un poquito de nuez moscada.

Estando todas las conchas preparadas
se meten al horno y una vez asadas se

sirven con rodajitas de limón.

Budín de verduras

La verdura que quiera emplearse se

cuece con sal, se saca, se exprime bien y
so pasa por la máquina, se pica muy

finita, se fríe en mantequilla y cuando

esté fría se le ponen cuatro huevos ba

tidos, perejil picado, pimienta blanca y
una cucharada de pan rallado. Hecho

esto, se pone la pasta en un molde liso,
untado con mantequilla y pan rallado y
se tiene en el horno hasta que se des

pegue del molde.

Para servirlo se acompaña de una sal
sa blanca.

Cordero guisado

Se pone el cordero a freír, después de
haberlo lavado y secado con un paño,
cuando esté doradito se le pone sal, to
mate, pimienta y azafrán, alcachofas y
arvejas, se le dan unas vueltas y se le
agrega agua hirviendo para que se cue

za. Cuando esté medio cocido se le pone
perejil, apio y miga de pan, todo bien

machacado, se deshace con agua calien
te, echándolo a la cacerola para que con

ello se acabe de cocer la carne, sirvién
dola cuando la salsa esté espesita.

Pudding de manzanas

Se hace un dulce de manzanas con

poco almíbar, se mezcla con bizcochitos
deshaciéndolos bien y agregándoles dos
yemas de huevo batidas con una clara;
se une bien todo y se echa en un molde
untado con mantequilla y se cuece al
baño de María. Se bate la clara sobrante
con una cucharada de azúcar hasta que
esté muy dura y con ella se adorna el

pudding haciéndole dlbujitos.

Sopa de flan

Con dos tazas de caldo, cuatro yemas
de huevo, una cucharada de chuño, sal
y un poco de pimienta blanca se hace un

flan al baño de María, en un molde un
tado de manteca. Se pone en la sopera
un huevo batido, se corta el flan en pe
dacitos, cuando esté frío, y se le agrega
un buen caldo.

Pescado a la chilena

El pescado, de cualquier clase que sea,
se guisa del modo siguiente: Se fríe to
mate con cebolla picada a la pluma;
aparte se fríen unas rebanadas de pa
pas muy delgaditas. Con una parte de

esto, se arregla una fuente que resista
el fuego, encima se le pone pan rallado,
se coloca el pescado y se tapa con el res

to; encima de todo, queso y pan rallado
por partes iguales y una taza de caldo,
se pone a fuego lento y no se revuelve
sino que se mueve la fuente de un lado
a otro.

Salchichas con coles

Primeramente se cuecen las coles con

un pedazo de tocino hasta que estén

tiernas, pero no cocidas del todo; enton
ces se sacan y después de haberlas de

jado escurrir, se envuelve en cada hoja
de col un pedacito de salchicha y otro

pedacito del tocino cocido y luego se

a<marran con un hilo grueso. Cuando es

tén todas preparadas, se pasan por ha
rina y se fríen en manteca colocándolas
luego en una cazuela con cuidado de que
no se deshagan. En la salsa sobrante de
freír las salchichas, se medio fríe un pe
dazo de pan, perejil y cebolla, que se

aparta luego y se machaca en el mor
tero agregándolo a las salchichas con

un poco de agua y la manteca que haya
quedado, media taza de vino blanco y
un poco de pimienta blancarse deja co

cer a fuego lento y se sirve guarnecido
de pequeñas coles de Bruselas cocidas

primero y después salteadas.

Solomillo con miga de pan

Se abre el solomillo por un lado y se

rellena con un picadillo de ternera, ja
món, tocino, huevo duro y miga de pan;
se ata con un cáñamo y se pone al hor
no con un poco de manteca por encima.

R O G H E

ffe aquí una encantadora utilización, el tejido a crochet en

'cea, como motivo decorativo
el amoblamiento de la casa. Sobre una pequeña mesa se co

para evitar que el barniz de la mesa se deteriore con la hu-

oolor marfil. El modelo"que~d~amos -- ^ -- /'°r6™'. S? COl°°a "" PüñUo teM° a crochet- hech° en hilo mercerizado de

medad m,. „,.„*

'" "" Vaso de cristal con flores- Para evitar aue el barniz de la mesa se deteriore con la hu-nedad que pueda a veces guardar el pie del florero, se coloca un pañito tejido a crochet, hecho en hilo
es de gran facilidad en la ejecución y nuestras lectoras podrán copiarlo sin nec

mayores explicaciones.
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PARA LAS COQUETAS
Los cabellos durante la noche.— Si es usted una de esas

personas privilegiadas que poseen los cabellos naturalmente

ondulados, o que, de llevarlos lisos, les quedan muy bien así,
no vale la pena que se incomode usted en leer, lo que va a

continuación, pero si por desgracia tiene usted necesidad de
acudir a casa del peluquero cada 8 días o cada quince, y ne

cesita empeñarse mientras tanto, para que la hermosa on

dulación hecha por Fígaro, no se desvanezca al segundo día,
es para usted muy cómodo, permitir que le de a usted los si

guientes consejos:
Como ustedes saben es sumamente difícil que la ondu

lación dure en caso de humedad del aire porque la señora,
ama de casa cuidadosa sue

le permanecer algún tiem

po en la cocina, donde el va

por del agua hirviendo es

fatal para sus cabellos. Pue

de tratarse también del va

por del baño o de otra hu

medad cualquiera del aire:

especialmente durante las

vacaciones si se permanece

junto al mar, o se viaja en

vapor. Para evitar en parte
este daño, hay que tomar

especialísimas precauciones,
cuando uno. se mete en ca

ma, y entonces, antes de en

tregarse al reposo, es preci
so hacer lo siguiente:
Peinar y escobillar los ca

bellos con cuidado. Resta

blecer un perfecto orden en

los cabellos que se han des

ordenado durante el día, ya
sea a causa de las ocupacio
nes diversas, ya sea debido

a. otra causa cualquiera.
Sobre este peinado impe

cable se coloca una fina ce

ñida malla y se humedece

el todo con agua de Colonia.

A la mañana siguiente nos

levantaremos peinadas, que
es una maravilla. Nuestros

cabellos escaparán así, al

desorden de la almohada y

aguardarán con mucho más

paciencia la intervención del

peluquero.
Interesante para las ner

viosas.— La práctica del deporte no ejerce siempre un efec

to calmante sobre los nervios. Por el contrario, muchas ve

ces, resulta para ellos dañoso en extremo. Si después de ha

ber empleado con exceso la raqueta, ahora, que se acercan

las vacaciones, o después de haber nadado largo tiempo en

las playas o en las diferentes piscinas, nos sentimos rendidas

y nos echamos a dormir así, es seguro que a la mañana si

guiente vamos a amanecer con dolor de cabeza, y más feas

que...

Pues hay que evitarlo, y para ello, he aquí un sencillo

consejo:
Calmemos nuestros nervios sobreexcitados con la ayuda

de un baño especial, que tomaremos a las siete de la tarde,
una hora antes de acostarnos.

En un saco de muselina pondremos cien gramos de tilo;
cien gramos de valeriana y cien gramos de afrecho. Deposi-

LA .MUJER DEBE PREOCUPARSE POR DORMIR

EN FORMA DEBIDA

Una de las cosas más fáciles del mundo es dormir, y,

sin embargo, cuántas dificultades pasan algunas mujeres

para adquirir un poco de descanso por medio del sueño. Hay

personas que tan luego como han puesto la cabeza en la

almohada empiezan a dormir tranquilamente, y deben con

siderarse felices; pero, en cambio, hay otras que ocupan su

imaginación con asuntos triviales, que repasan o corrigen
continuamente, dando por resultado que transcurren mu

chas horas sin dormir, y la imaginación se convierte en un

verdadero kaleidoscopio de pensamientos pesimistas, cuan

do el asunto en que se ha pensado es molesto. Se apuran por

los quehaceres de la casa, por el esposo, por la familia, por

lo que habrá de servirse al día siguiente y por otras mil co

sas que les impide obtener un poco de sueño tranquilo; y

tamos este saco en una cacerola grande con agua la „,,„

haremos hervir un rato. Nosotros echaremos en seguida9 «i
todo, agua y saco en un baño tibio.

^suioa el

Es esta una excelente manera de reposar nuestros npr
vios, cualquiera que sea su grado de excitabilidad

Agua para la piel.— El agua de toilette tiene muchas vir
tudes. La primera de ellas, es el hacer agradables las abln
cíones, de perfumarlas, perfumar la epidermis y mejorar la"
tez, a condición, naturalmente, de que esta agua, esté sabia
mente compuesta: no es raro que una agua de toilette blar,
quee y endulce la piel. Los ingleses, que sienten horror por el
maquillaje, usan casi todos una buena loción. Y sabe Dios'

que su maravillosa tez es cé
lebre en el mundo-. Puede
usted comprarse esta agua
donde un buen perfumista,

/ Mi con la casi certidumbre que

/
*
M

su uso le ^á favorable. Pe-

/ ••■" (Sil ro una aSua Que pueda ía-

/¡fi.áél bricar usted misma, tendrá

/' *Wmi$¡ la ventaja que conocerá us-

# M'S-i ted exactamente el material

^ W ; de que se haya compuesta.
Esta agua, de benjuí, por

ejemplo, de la cual le cedo

| a usted la fórmula, usted

■.: ZfC''®- ÜH sabe <lue contiene elementos
para aclarar la tez, cerrar

los poros y pulirla.
Procúrese usted 200 gra

mos de agua de Colonia de

muy buena calidad. Mézcle
la con 20 gramos de tintura

„ %%. V¡ de iris y 10 gramos de tintu-

■-.¿ ,-a ra de benjuí. Agregúele us-

%Jv:: ted 10 gotas de ácido acético

i,K'-::\- y 2 gramos de tintura de

.*• . bergamota.

Utilícela, ya sea pura so

bre un algodón hidrófilo, ya
sea en el agua de sus. ablu

ciones, mañana y tarde.

Si camina usted mucho—

Llega el tiempo de los bellos

paseos y las largas camina

tas. En el campo, la monta-:
ña o el mar, las señoras.?
niñas se entregan con vo

luptuosidad a larguísimos
paseos, que a veces irritan

sus delicados pies, a causa

de la rudeza de los zapatos de excursión, o a causa también

de la delgadez de ciertas suelas que no los defienden bastan

te de las piedrecillas que abundan en los caminos rudos deJ

campo.
Para evitar los inconvenientes que a veces suelen rete

ner inmóvil a la paciente durante algunos días es preciso,
ante todo calzar racionalmente, pero si a pesar de ello se lle

naran las plantas de nuestros pies de esas molestas ampo

llas, curémolas con la pomada siguiente:
Jabón blanco 40 gramos
Sebo 40

Alcohol alcanforado 20 „

Vinagre alcanforado 20 „
,

Disolvamos jabón y sebo al baño María y después añadá

mosle los líquidos. Untemos suavemente las ampollas con

esta pomada y sanarán con gran rapidez.

hasta el cerebro

se fatiga com

pletamente ,

em

piezan a dormi

tar con inquie

tudes, por lo que
el sueño no les

satisface y al

día siguí e nl e

sienten en todo

el_ cuerpo una

sensaci ó n mo

lesta de agota

miento y can

sancio.

SU MARCA FAVORITA ES

Exija al Emuresarlo de »n barrio Q»e

exhiba esta» película».



Cómo se ve el mundo... después de firmado el último pacto pacifista europeo

FRANCA /TAL/A MLATmA ALEMANIA HAMÑICA RUSIA

La últ

HOTA
,

Ijí. 'OO !

Ejército

w9 191 H.

ir

:iorA

ui8u T.

tJtRtlTO || | EJERCITO
iJ;-oo'5H' W 28^000H

!ma conferencia europea para abolir la guerra terminó con la revelación de un pacto armamentista entre Francia e

Inglaterra, Por eso el dibujante ha interpretado muy bien lo que es y será la paz . . . futura .



Caras

conocidas

Busque a sus

favoritos.. . y

los encontrará.

Aquí están to

dos los que son

y son todos los

que están.



Mlle . Yolande Laffon,

con el traje de Jenny—

encaje "rub'.o" bordado

en oro y cubierto por

tul rubio—que le valió

el primer premio de

elegancia.



CURIOSIDADES Y AMENIDADES

!VV

u m

En los parques londinenses los rapaces pueden holgar a su antojo durante el verano,

siempre que no se encuentren eon una gnurdiana tan brava como ésta.

(Abajo) He aquí dos somalíes felices, que se aei

han de casar en Berlín. El colmo de la

felicidad ella . . .

Recientemente han realizado un viaje por Europa el

\ Maharadsha de Nampara con su esposa, soberanos

cuya riqueza es archifabulosa.

Por el Mundo ¡^

Un salto sensacio- '■?-..

nal de dos nada- ¡:

¿£S>--:-?ál\ dores, que han re-

íí&¿^\ SUelt° la más

\ arriesgada prueba ,



Jurgis Skindcrs es el hom

bre más viejo que haya

emprendido un viaje por

mar. A los ciento cuatro

años ha dejado su país na

tal, I.ituaniu, para visitar

a su hijo que reside en Amé

rica. Jurgis representa te

ner cuarenta años, no usa

lentes ni ha estado jamás

enfermo y hasta intenta

e.rplieiir a los demás

viajeros cómo son los

bailes de su país.

Mírenlo ustedes

danzando a

bordo del

b a re o.

Curiosidades

Trps virtuosas del pedal dando una representación de vrova

aanda en las calles de Berlín, antes de debutar en el Win

tergarten (Jardín de Invierno).
Un precioso skye-terrier que ha sido premiado en ?<&
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Traje rayado con smoking

LA MODA

AL DIA:

Tres Bonitos

Modelos

Traje completo de crespón claro.

Chaleco sin mangas hecho con varios co

lores, de seda o de lana.



El Hombre de las Mil

EXPRESIONES



GRETA GARBO
la Encantadora





LA BELLEZA PERFECTA

Esta es la proporción corporal de la mujer
ideal, según los maestros y estetas

El ansia de perfección- es uno de los instintos más nobles

del hombre. He aquí la búsqueda de la belleza perfecta.

Estados Unidos, que posee sin duda las mujeres de líneas más

correctas, es el país que está más cerca de esta perfección. El

constante deporte a que sus mujeres se dedican, la perenne

atención e interés que sienten desde pequeñitas, en adquirir

bajo el influjo de gimnasias inteligentes, las proporciones

más correctas, procuran a sus cuerpos la admirable hermosu

ra que exhibe esta mujer, maravillosamente encuadrada en

las líneas blancas de la perfección.

Hay diferencia esencial, eso no cabe duda, en el concepto

de belleza de hoy y el concepto ele belleza de ayer. La Venus

de hoy. más elástica, forjada en el acero flexible y fino del

leporte, no puede ofrecer sino escasa semejanza con la Venus

de ayer; esta graciosa Venus de Botticelli, por ejemplo, cuyos

'argos cabellos, como retorcidas serpientes, envuelven el cuer

po gordezuelo por la inacción, blando y tierno como el de un

recién nacido. ¿Cuál es más hermosa? ¿La elástica Venus mo

derna o la lánguida Venus de antaño?

He aquí un gráfico de Alberto Durero

sobre las proporciones perfectas del

cuerpo humano

La célebre Venus de Botticelli, encarnación

de la belleza ideal femenina



He aquí una magnífica instantánea sorprendida por el

más alerta de los objetivos: el instante en que una hábil

nadadora salta en prodigioso impulso

A
/t\
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CARTAS DE UN MEDICO A UNA JOVEN MADRE

CARTA XLV

Hoy voy a ha

certe aig u n a s

observaciones
sobre el régi

men alimenticio

que puedes ob

servar con tu

hijo de aquí en

adelante.

pronto va a

cumplir año y

medio; tiene ya

los clientes que

por su edad le

corresponden y,

por lo tanto, se

pueden introdu

cir algunos
cambios en la

composición de

sus comidas.

En verdad, no

participo de la

opinión de los

que creen que

es conveniente

en los niños una

variedad consi

derable en las

comidas, y me

parece suma

mente perjudi
cial la regla de

conducta, adop
tada por mu

chos padres, que
acos t u m b r a n

precozmente a

sus hijos a los

alimentos de to

da clase. Cuan

to más sencilla

y más uniforme

es -la alimenta

ción, tanto ma

yores serán la

regularidad y el

vigor con que se

desarrollará el

organismo, y

tanto mejor po
drá cumplir su

misión, que no

es otra, que la
de constituir un

instrumento adecuado para que el alma inmortal pueda lle
nar su finalidad terrena.

De todos modos, será sumamente conveniente dar poco a

poco mayor amplitud a la alimentación seguida hasta ahora,
y la proximidad de la primavera y del verano constituye para
ello una ocasión adecuada por ofrecer mayores recursos, por

i í?plo¿ esPinacas> espárragos tiernos, coliflor, zanahorias,
ciertas frutas, como las fresas muy maduras, etc., con las cua
les, y sin dejar por esto los platos de leche, puedes recrear
de vez en cuando al niño. Además de los huevos batidos con

caldo, que toma ya, pueden dársele purés de patatas o de otras

clases, preparados con leche, guisos ligeros de carne y huevos
pasados por agua. En cambio, deben prohibirse al principio,
las legumbres, el pan moreno y las pastas gruesas de sopa .

Por lo que se refiere a las patatas, se les han achacado

5™™^ inconvenientes; pero esto es una exageración, y la
prohibición de ellas, que algunos imponen hasta paía niños
mayores, se apoya en opiniones y observaciones más o menos

erróneas. Dejando aparte el modo de ser especial que pueda
°í,recet .

tal o c"al niño, por cuya razón deba prohibirse aquel
aumento, pueden, en general, permitirse las patatas harino
sas solas o con carne en una forma apropiada. Hay que pro
curar, sin embargo, que las patatas no hiervan con la piel,

get£-m0n Porque, en el primer caso, son difíciles de di-

Una madre feliz que ha sabido criar a sus rorros

fruta cocida o

leche.

Comida: So

pa, papillas ha

rinosas, frutas o

verduras y un

poco de carne

tierna cuidado

samente t r i n -

ehada.

Por la tarde:

Leche con pan.
Por la noche:

Lo mismo o una

sopa de leche.

No deben per
mitirse las be

fo i das alcohóli

cas. No hay na

da como el

agua, dice un

a n t iguo poeta
griego.
También pue

des introd u c i r

algunos c a m -

bios al llegar la
estación calu

rosa, en la ma

nera de dar ba

ños al niño, los

cuales, según
m e escribe t u

hermano, cons-

tituyen una

fiesta de fami

lia, a la cual el

papá, a pesar de
todos sus nego

cios, rara vez

deja de asistir.

Así como los

baños tibios que

le has dado has

ta ahora, son

los más ade

cuados a la pri
mera edad, más

adelante es eon-

v e n i e n te au

mentar la resis-

t e n c i a de la

piel, por medio

de la acción del

agua fría, ha

ciendo de esta

manera que

Lo que te he dicho de las pastas de sopa, se refiere sólo
a las gruesas, pues las finas pueden ser dadas sin reparo y no
ocasionarán nunca perjuicio alguno a un niño sano.

r-r,^<j Prfcí}ca más conveniente parece ser la de dar cinco
comiaas al día, por ejemplo, en la forma siguiente:

h<.TOiÍSayuno: ^eche con Pan o con bizcocho, o bien sémola
nervida con leche.

A media mañana: Un huevo pasado por agua y pan, ¡Continúa en la página 55;

aquélla se vuelva menos susceptible a las influencias atmos

féricas. Sin embargo, este resultado no debe buscarse en el

empleo de un baño general frío, pues éste produce una im

presión excesiva sobre la piel, que excede a la que ocasiona

ría un baño de mar, por razón de la quietud en que permane

ce el individuo en la bañera; debe substituirse el baño frío

por una ablución fría de todo el cuerpo. En general, es con

veniente para no impresionar
mal al niño, pas,ar de una"

manera paulatina, de las

abluciones tibias a las frías,
moderando así un tanto la

impresión que produciría un

tránsito brusco. Para ello, se

irá bajando sucesivamente la

temperatura del agua a 28',

25', 22', etc. Más tarde, final

mente, se empleará agua com

pletamente fría, y tan sólo en

invierno se tendrá la precau
ción de dejarla, durante la

noche, cerca de la estufa.

"La mejor hora para el ba

ño, es por la mañana, cuan

do el niño se levante, pues de

esta manera se evita la nece

sidad de tener que desnudar

le y volverle a vestir.

Como el niño tiene ya el

cabello crecido, no hay nece-

isdad de mojarle la cabeza

presentan

las mejores

películas8.
Cnílean Cinema (erporafion:-



U -'P ARA

LOS
árboles frondosos cim

brean sus copas secula

res mostrando al sol la

gama de sus verdes: el verde
azulado de los abetos, el ver

de oscuro de los pinos, el ver
de esmeralda de las magno

lias, el verde claro de las acacias, el verde plateado de los
grandes alamos. Juega el viento entre el encaje de las hojas
arrancándolas murmullos, susurros y suspiros. En un claro de
la arboleda, dormidas en lo hondo, las aguas mansas del es
tanque grande reflejan la luz tersas y limpias como una lá
mina de metal bruñido.

En la calle los autos ruedan rápidos entre nubes de pol
vo; los tranvías se deslizan silbando sobre los rieles, precedi
dos de un tremolo metálico; los automóviles pasan veloces
atronando el espacio con ei resoplido de las máquinas y el es
tridente sonar de las bocinas, mientras que por las aceras,
bajo la fila de árboles, la gente marcha pausada y silenciosa
en constante hormigueo.

Tras los gruesos barrotes de la verja saltan las manchas
policromas de los vestiditos infantiles y las grandes manchas
blancas de los almidonados delantales de las niñeras Cuando
el estrepito de la calle cesa un momento y el viento se de
tiene sobre las hojas, se oyen alegres carcajadas, gritos de jú
bilo, la cadencia monótona y triste de una vieja canción:

Yo me que-ria casar,
yo me que-ría casar,
con un mo-cito barbero,
con un mo-cito barbero . . .

Acodadas sobre los hierros de un balcón, dos niñas dos
mujeres ya, conversan en voz baja. Detrás de ellas, en el rin
cón del gabinete, suenan lánguidas, perezosas, las notas de un
piano y una voz dice:

—Adelina. . . María Eulalia. . . ¿qué hacéis ahí?
—Nada, mamá. . .

—¿No os molesta el sol?
—No, mamá; estamos muy bien.
Las jardineras de los tranvías siguen pasando llenas de

gente; retumban los coches; los automóviles cruzan raudos
Vagos y confusos llegan del Retiro los ecos tristes de la vieja
canción:

Una tar-de de verano.

una tar-de de verano,
me saca-ron a paseo,
me saca-ron a paseo. . .

Acodadas sobre los hierros,
las dos amigas cenversan en

vcrz baja:
— ¡Angelito!
—No me hables. Ha sido

una cosa horrible. No tienes

idea. Es necesario haberlo

visto para comprenderlo.
Conchita está todavía enfer

ma del disgusto. Y yo . . . yo
no puedo acordarme sin que
se me salten las lágrimas.
—Pero, mujer, ¿es posible?

¡Una criatura!
— ¡Ahí tienes!
—Pero, ¿cómo fué?
—Verás. El chiquillo venía

enfermo. Que si está tísico,
que si no está tísico, que si el

crecimiento, que si los estu

dios... El médico aconsejó
que le enviasen al campo. Tía

Lola nos escribió diciéndonos

que si le podríamos tener una

temporada, y nosotros, ¡figú
rate tú ,con el alma y la vi

da! Papá en persona fué a

buscarle.

Era una criatura encanta

dora, guapísimo, muy guapo,
todo lo que te diga es poco. . .

con unos ojazos azules. . . ¿tú
ves los de Conchita? ¡Qué más

quisiera Conchita! No hay
comparación. Vamos, yo no

ríe visto en mi vida ojos más

hermosos. ¡Tenían una ex

presión tan extraña, tan in

teligente, tan triste, tan dul

ce!.... Papá confesaba que

no podía mirarlos con tran

quilidad. "Me da pena—ndecía

—me hacen pensar en Mae-

terlinck. Parece que miran

más allá de las cosas."

Estaba muy delgadito y

muy pálido; pero esto, lejos

TODOS"

¡POBRE TITIN!

—¿Y si yo te regalara un collar de brillantes?

—Pues me parecería de perlas.

de afearle como a otros niños
le daba, por el contrario, un

aspecto de elegancia y distin
ción muy atrayente. ablaba
poco, reía menos y no Jugaba
nunca. Te digo que papá te-
-ua razón: daba pena el chi

quillo. Sin embargo, a los quince, días de estar entre nos
otros empezó a mejorar. Se puso un poquitín más gordo per-
dio la palidez y recobró el apetito; en fin, que el chiquillo se
perdió la palidez y recobró el apetito; en fin, que el chiquillo se
puso desconocido. Desconocido en la parte física, ¿en? poraue
en lo moral siguió lo mismo, por no decir peor, cada vez más
seno, más pensativo y más triste.

Cuidado que a casa venían niños, toda la chiquillería del
pueblo; pues, nada, como si no. No había quien le hiciera jugar
más alia de diez minutos. A los diez minutos de saltos y ca
rreras dejaba a los amigos y se iba al lado de Conchita. Con
chita era su locura. Por la mañana, por la tarde, por la noche
a todas horas estaba la criatura pegada a sus faldas .

— ¡Jesús y qué chico más sobón!, decía riéndose mi herma
na. No me lo puedo quitar de encima.

Titín entonces se ponía muy serio, y clavando en ella sus

ojazos azules le decía:

—¿Te enfada?
Y era su mirada tan dulce, su acento tan mimoso, su cara

tan triste, que Conchita no tenía más remedio que sentarle en

cima de las rodillas y consolarte.
—No, rico. Yo qué me voy a enfadar por eso.
—¿De verdad?
—De verdad.
—Pues dame un beso para ver que no estás enfadada.
—Tómale, vida mía.
Titín se colgaba de su cuello y la besaba con locura, con

apasionamiento, con rabia, de tal modo, que un día Conchita

no pudo menos de decir:

—¡Caramba con el niño y qué manera tiene de besar!
—Es que está enamorado de ti—contesté yo, riendo.

El entonces se puso muy encarnado, echó a correr, se escon

dió y no volvimos a verle hasta la hora de cenar. A partir de

aquel día se hizo cada vez menos expansivo . Huía de todos, in

cluso de mi hermana . Y hasta cuando mi hermana iba a bus

carle se mostraba hosco, huraño, retraído... Perdió de nuevo

las ganas de comer y otra vez empezó a adelgazar. Un suceso

inesperado agravó la situación . El novio de Conchita, Paco Ca

sares, ya le conoces, vino a pasar dos días con nosotros. El po

bre Titín, que no estaba enterado de nada, al principio le re

cibió con agrado. Pero cuando se enteró, ¡madre mía del Car

men! ¡Cuando supo que era

el novio de Conchita y que

Conchita le quería!... ¡Menudo

disgusto nos dio! No vino a

comer ni a cenar. A las nue-;
ve de la noche le encontré

en un rincón del jardín, de

bajo de unos arbustos, llo

rando a lágrima viva.

Por la noche tuvo una fie-

S bre terrible, fiebre que ya no

i le abandonó un sol" mo-

í mentó. A los tres días fué pre

ciso avisar a tía Lola, que

> vino como puedes figurarte,
;
¡desolada! Se llamo por telé

grafo a dos médicos de Ma

drid... hubo consultas..., io

do inútil... Titín se mona...

Si le hubieras visto en la ca

ma con su carita pálida, ei

pelito pegado a las sienes, Jos
ojos hundidos, mas tristes

i que nunca, fijos siempre en

Conchita. No hablaba no de

cía nada, no hacia mas que

^fúmmo día fué horrible..

No quería que nadie estuvie

se en la alcoba mas que Con

chita. A todos los demás nos

í'-fldos! ¡Idos!, gritaba
fre

nético las 'manos convulsas,

los dientecitos apretados.^
Y luego, cambiando

de ex_
s presión, mirando a mi ner

; mana, comiéndosela con

i^^Túno.Titina-tú?^;
-decía con acento s"?^

■■
te reteniéndola, sujetándola,

: atrayéndola asi._. .„.

Y después, amoroso ¿v

na?¿ke quieres mucho. Ti-

tina, me quieres mucho?
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—Mucho, rico mío, mucho .

—¿Verdad que no quieres a nadie
>

A nadie, vida mía.
■

—Dame muchos besos, muchos besos. . .

Y la cabeza de Conchita caía sobre
la suya y se besaban co

mo lieos vino el delirio y el estertor Y Titín seguía pidien

do bSs Y Conchita dándoselos. Y Titín se mona Y Conchi

ta no quería marcharse. Fué preciso
arrancarle a la fuerza. . .

¡Oué noche, qué noche más horrible!
.

Murió de madrugada. Contra todos los consejos,
contra to

das las advertencias. Concha se empeño en permanecer a la

cabecera de la cama y recogió el ultimo suspiro, la ultima mi-

radaLueKo1 como es natural, cayó enferma, y enferma ha esta

do auince días. Y gracias a que vinimos a Madnd y con el cam

bio de vida y las diversiones y
las amigas y la visita diana de

Paco Casares y sobre todo, los preparativos para la confección

del eauipo de boda, pues ya sabrás que es cosa convenida que

se case en octubre, vamos poco a poco consiguiendo que se dis

traiga y olvide lo ocurrido. Si no, se nos muere también. No

tienes idea de lo impresionadísima que estaba. . .

He

_^JPJj^3JRO_J^XA^_

iJoTa bTTñca de navarra

El sabio y prudente monarca que, según el merecido juicio de

propio,'; y extraños, supo gobernar a sus subditos con dulzura y

bondad, vencer a sus enemigos, reprimir severamente el vicio y

encandecer sus Estados, haciéndose digno del título de Empera

dor con que se distinguió durante su vida y que le ha conservado

la historia, al llegar al límite de su vida, más atento al paternal

cariño que a las lecciones de la experiencia, dividió la monarquía

castellano -leonesa entre sus dos hijos Sancho y Fernando, dejando

al primero en Castilla y en León al segundo: príncipes que si lo

graron mantener durante su vida la fraternal armonía que tanto

les recomendó su glorioso padre, no podían impedir, que a la muer

te de cualquiera de ellos, se reprodujesen las fatales turbulencias de

remados anteriores.

Rápido fué el de Sancho III, conocido por el deseado: tan de

seado al decir de un cronista, por lo mucho que tardó en nacer y

lo poco que tardó en morir. Sólo un año y un día ocupó el trono,

desde el 21 de agosto de 1157, en que murió Alfonso VII, hasta fi-

■ nes del propio mes de 1158, en que le arrebató la muerte.

Sin embargo de tan escaso tiempo de ejercer la soberanía, dio

claros indicios de las altas prendas que le hacían digno sucesor de

su padre; engrandeciendo aquel corto reinado la derrota del rey

de Navarra cuyas ambiciosas pretensiones encendieron la guerra,

llevándola hasta el corazón de Castilla; el tratado de paz que se

rio sólo es un signo de belleza, sino también de buena salud.
La gordura excesiva Indica siempre trastornos del organis
mo, que a la larga resultan sumamente perjudiciales.
Para reducir la obesidad, sin temer efectos perjudiciales

sobre el corazón, tómense las

TABLETAS PARA ADELGAZAR "KISSINGA"
que no contienen yodo ni glándula tiroides, y están prepa
radas con las sales termales de Kissingen. (Alemania).

Para evitar el estreñimiento crónico, de que padeoen tan
tas personas, cuide Ud. de que su intestino funcione corree-

.amenté, tomando las

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"
lúe son el laxativo más agradable para uso continuado.

Pildoras laxantes. Base: Sal therm. Kissingen, Extr. Pthey,
i,str. cascara sagrada, Corteza frangul, Sapo medio.

l?wSwpa/a xnaelsazar. Base: sal therm. Kissingen, Ext.
ivney, Ext. cascara sagrada, Magnes. ust. Natr. cholein.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

M. B.

asentes Generales: Droguería del Pacfflco, S. A. Suc. de Daube y Cía.

ajustó entre ambos monarcas, aragonés y castellano, y la defensa

de la plaza de Calatrava, amenazada por los almohades, defensa

que dio origen a la famosa orden militar de caballería, que tantos
días de gloria alcanzó en las guerras contra los infieles.

Brillante porvenir parecía reservado a Sancho III, que para
coimo de ventura estaba unido a una mujer angelical, y de tan

extraordinaria belleza como acrisolada virtud. Blanca era su nom

bre, y parecía escogido de propósito para indicar la pureza de su

alma; iris de paz había sido entre dos naciones enemigas y her

manas; y hasta su muerte fué triste origen de futuras prosperida
des, pues perdió la vida al darla a otro ser, que, andando el tiem

po, había de ceñir la corona y cosechar nuevos laureles en los cam

pos de batalla, venciendo a los invasores sarracenos.

"El desposorio de don Sancho con doña Blanca se trató cuan

do menos se esperaba; pues estando los reyes de Navarra y Casti

lla para dar una gran batalla de poder a poder, cuando todo el

teatro amenazaba los últimos rigores de Marte, ofreciendo a la

vista no sólo lanzas y espadas, sino ríos de sangre; el de Marte en

Himeneo, sonando ya no las cajas fúnebres, sino las apacibles vo

ces de desposorios, con cuyo lazo se unían los ramos de la Oliva,

que introdujeron en el campo los mediadores de la paz, don Al

fonso Jordon (primo del Emperador, que pasaba a Santiago de Ga

licia) y los Obispos de Calahorra y Tarazona con el abad de Ná-

jera". Así reforzó el autor de las memorias de las Reinas católicas

el origen de aquel dichoso enlace, cuya promesa terminó, en efecto,
en la concordia de Calahorra, la guerra ya declarada, y próxima a

encenderse entre el emperador y el rey de Navarra, D. García. Muy
niña era todavía Doña Blanca cuando tuvieron lugar estos acon

tecimientos (octubre de 1140)), por lo cual se dilató el matrimo

nio hasta el de 1151, en que algunas escrituras expresan ser el año

en que Don Sancho recibió por mujer a la hija del monarca nava

rro, al castellano rey fué tan profundo y verdadero, que al decir de

muchos historiadores había de decidir de su suerte futura.

Hermosa y tan blanca, que según la inscripción funeraria de su

tumba, excedía su color al de la nieve; tan candorosa y pura como

tierna y caritativa, mereció tales y tan justas alabanzas que en

frase de un antiguo escritor, "con ser tan grande el Bey, hijo del

Emperador, le realzaba al ser marido de tal esposa, cediendo en

alabanza del rey la que merecía la reina". Así es que todos los

pensamientos de D. Sancho encontraban eco digno en el corazón

de su regia esposa, que le devolvía su amorosa pasión, entibiada

dulcemente al trasmitirla a través del fanal de su ternura.

Pero cuando más halagüeño sonreía el porvenir a los jóvenes
y regios esposos, temprana muerte arrebató a D. Sancho su digna

compañera, perdiendo su existencia la nieta del Cid y de Gimena

Díaz al dar a luz un hijo, llamado a hacer brotar con vigor nuevo

les gloriosos laureles alcanzados por sus ilustres ascendientes, el

conquistador de Valencia, y los dos Alfonsos VI y VII que de su

mismo nombre le precedieron.
El pesar que tan irreparable pérdida produjo en el monarca es

indescriptible. Jamás volvió a estrechar el lazo del matrimonio

tan a deshora roto por la muerte, con mujer aguna, y apenas

transcurridos dos años, bajaba a unirse con ella eternamente.

En la cueva o capilla adyacente al panteón real de Santa Ma

ría de Nájera, consérvase una curiosa urna sepulcral en la que la

naciente "imaginería" de la época, dejó marcada con vigoroso pe

ro inexperto cincel, el tierno recuerdo de la profunda pena que a

D. Sancho produjo la muerte de su tierna esposa. En aquel fúnebre
monumento mandó el rey esculpir un bajorelieve, representando a

Doña Blanca sobre un lecho fúnebre y en sus últimos momentos,
viéndose cerca de aquella triste! escena al monarca que, entregado
a su profundo dolor y no pudiendo resistir tan ruda prueba, cae

desmayado en brazos de sus áulicos. El arte en aquel siglo más

que en ningún otro, era el fiel espejo donde se reflejaba el senti

miento popular y por eso en los relieves del sepulcro de Doña Blan

ca, labrados con tan ingenua expresión de verdad, vemos represen
tarlo no sólo el dolor del rey, sino el del pueblo, que tanto amo

siempre por sus virtudes, a la malograda Doña Blanca de Navarra.

i (De la página 53) \
CARTA DE UN MEDICO. — (Conclusión) \

con agua fría durante el baño. Me parece suficiente limpiár
sela una o dos veces por semana, con agua. Otra cosa sería,
si el cabello fuese muy corto, de manera que se secara rápi
damente, pues, en este caso no habría inconveniente en ex

tender las abluciones frías a la cabeza.

Hay muchas personas que piensan que aún en el caso

de que sobrevenga un resfriado no debe interrumpirse el em

pleo de los baños o de las abluciones frías, pero no participo
de esta opinión. Me parece mucho más acertado, en estas

condiciones, suspender los baños durante algunos días y limi

tarse, en substitución de ellos y para favorecer la actividad
de la piel, a practicar fricciones con un paño seco, algo grue
so y retorcido sobre sí mismo. La experiencia enseña que de

esta manera el resfriado suele desaparecer rápidamente.
Te recomiendo que procedas de un modo parecido cuan

do el niño muestre una aversión evidente y desacostumbrada
al agua fría. En tal caso vale más suspender la aplicación de

ésta durante algún tiempo, que empeñarse en continuarla a

toda costa, pues aquella aversión depende muchas veces de

que el niño se encuentra mal y siente una repulsión instin

tiva, que se debe atender para no exponerse a consecuencias

desagradables .
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DIVANES
Ancho diván, terminado por dos peque

ños veladores en madera gris con decoracio

nes rojas, verdes, oro y negro. Forro del

diván de seda lila brochada en gris. El fon

do, en forma ríe semicírculo, es de seda lisa

color plata con un marco de madera negra.

Cojines de colores suaves. Lámparas con pie

de metal patinado y pantalla de alabastro.

Mesa ratona laqueada en rojo y negro, con

junto lleno de chic.

¡Muy nuevo de forma, este diván tiene a

los lados dos altos muebles de laca café muy

oscuro, con ribetes plateados . La parte su

perior forma anaquelería pura libros; la in

ferior, son puertas que abren sobre arma-

ríos. Lanza de cortina y zócalos de diván y

muebles en laca negra. Cortina de terciope

lo gris con rayas rojas . Forro de diván en

terciopelo gris. Fleeadura de perlas de ma

dera laqueadas de gris, plata y rojoT Lám

paras en forma de bolas en alabastro .

É

Diván, que puede hacerse, aprovechando una amtt-

gua cama, de las llamadas marquesas. Se cortan a U

misma altura las cabeceras, po-niendo una colchoneta

forrada en tela de Jouy amarilla pálida con peque

ños ramitos de flores descoloridas. La repisa se hará

ele madera igual que la marquesa,
tendiendo el fonda

con tela de Jouy. Unos cuantos libros, floreros y
al

gún, poliche completarán el conjunto muy agradable.
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SEIS
meses de unión. De

la "luna de miel no

quedaban ya reflejos.

El joven matrimonio

«se normalizaba". El acudía

al círculo y ella volvía a sus

costumbres de soltera, lige

ramente modificadas. Y co

mo poseían dos automóviles

resultó naturalísimo que el

marido y la mujer utiliza

sen, por separado, los dos

coches.
El esposo, delicadamente,

usaba el coche pequeño.
Para Fifí quedó el de con

ducción interior, entre cu

yos cristales, blanca, rubia,

grácil, tomaba más que nun

ca la apariencia de una frá

gil muñeca de porcelana.
Después del café, brotó la

primera discordancia.
—¿Qué harás esta tarde?

—preguntó Aurelio.

—Saldré con mamá, ¿por

qué?
—Porque si no necesitas el coche grande me lo llevaré yo.

Apagó Fifí el egipcio y lo dejó en el cenicero.

—Sí, lo necesito. Soy yo la que va a buscar a mamá.

El marido torció el gesto.

—¡Qué lata!

Y la mujer con una sonrisa irónica:
—¿Qué pronto te has acostumbrado a andar en coche,

hijo?...
Aurelio quedó un instante desconcertado. Después sus de

dos se crisparon en los brazos del sillón.

Siguió un silencio penoso. Ella había comprendido lo

desacertado de su frase, y a pesar de todos sus resabios de
niña mal criada se sintió arrepentida. Buscaba en su imagi
nación el medio de remediar lo dicho, cuando él, sin brus

quedad, se puso en pie, y, como le viese dispuesto a marchar,
suplicó:

—¡Aurelio!
Se volvió él, glacial.
—¡Aurelio!—repitió Fifí penosamente.—¿Te has disgus

tado?

El, silencioso, hizo un gesto afirmativo.
Ella imploraba, con toda su ternura en las pupilas glau

cas. El la rechazó con un ademán suave.

—Más vale dejarlo ahora, hijita. Hasta luego.
Y salió, por primera vez, sin besarla.

Fifí lloró toda la tarde, y fué como si aquellas lágrimas
sus primeras lágrimas de dolor verdad, le barriesen el alma
de frivolidades. El marido, a su regreso, no se figuraba segu
ramente encontrarla en "aquel plan" de sensatez y arrepen
timiento.

Pero antes de oír excusas, expuso su solución

áier7rf!lf ?,Ó1° tiene un
ar/egl0. Josefina. Tú has herido mi

aigmdad y yo pongo esta
dignidad hasta por encima
del amor. Sin embargo, mi
auor hacia ti, y la rehabi
litación de mi dignidad son

compatibles.
Hizo una pausa. Fifí, tré

mula, escuchaba.
—Yo no me he casado

contigo por tu dote, Josefi
na, y esto es lo que tengo
que demostrarte del único
modo que es posible. Yo dejo
esta casa y este tren de vida
9ue no puedo sostener con
»u sueldo de capitán. Tú, si

SLq^eres' me seguirás, y
vendrás a compartir mi mo
destia... ¿Aceptas?

enh,fi'„ilena de admiración
entusiasta ante el gesto de

brazos, llorando de gozo

roi-T -pto' vlda mía. Así,

2«» a todo esto
puedo demostrarte todo \¿
nue te quiero.

muñeco-

Se mudaron a una casita
barata que amueblaron mo

destamente. Pero el buen

gusto y el amor de la mu-

jercita, hicieron entre aque
llas cuatro paredes humil

des un suave nido pleno de

atractivos.

La casa lujosa estaba ce

rrada, y seguía pagándose
de las rentas de Fifí.

Y empezó la vida nueva,

de economías y de pequeños
trabajos.
Fifí dirigía a la única

criada que tenían, y, estu

diando en cierto libro de co

cina, hacía en ella verdade

ros prodigios.
La antigua muñequita fri

vola se adaptaba maravillo

samente a la pobreza y has

ta se sentía más dichosa.

Brotaban en ella sentimien

tos nuevos, y nuevas ideas.

Se avergonzaba de la vacui

dad de su vida antigua, la

riqueza le parecía una inmoralidad. De sobremesa expuso una

noche su proyecto.
Eran dichosos en aquella modestia "amplia". Si tenían hi

jos, también Aurelio iría ascendiendo, y habría lo suficiente

para criarlos, educarlos y ponerlos en condiciones de ganarse

la vida. Armella fortuna que se acumulaba en el Banco no

les hacía falta, ¿por qué, pues, no emplearla en una obra al

truista?

El marido escuchaba, fluctuando entre la risa y el enojo

Después, conteniéndose, buscando palabras aue "no le dela

tasen", combatió "suavemente" aquellas ideas extravagantes
de su mujer.

Aoenas hacía seis meses oue cambiaran de vida. ¿Sabía
ella si seguiría acomodándose a tal existencia? ¿No sería la.,,
novedad lo aue la entusiasmaba ahora? ¿No se arrepentiría
desmiés de haber "ouemado las naves"

Por otra parte, los padres de ella lo estimarían una lo
cura inaudita, además aue tal vez. ñor no enemistarse cor

ellos, habría m,P. reanudar la vida anterior. En definitiva, el
provecto ñf w-ff era una chiouillada, un absurdo.

Fifí se dio por convencida.

¿Para qué discutir? Acababa de descubrírsele hasta el
fondo el alma de su marido y sintió la suva invadida de cier
to desencanto.

Pero las palabras hábiles de Aurelio la hicieron recordar
su cercana vida pasada.

Se miró las manos, que empezaban a estropearse—seis
meses guisando y sin manicura—pensó en que pronto iban
a hacerle falta vestidos y zapatos, y en que los perfumes se
agotaban en su tocador.

Entonces una oleada de egoísmo fué rechazando los sen

timientos nobles, los senti
mientos generosos, los sen

timientos "extravagantes",
hasta el último repliegue de
su corazón, en donde que
daron medrosamente agaza
pados.

Volvió el matrimonio a la
casa lujosa.
Se reanudó la vida conyu

gal, en la que no hubo más

choques, gracias a la deli
cadeza y discreción de am

bos cónyuges.
El marido siguió utilizan

do el coche pequeño y la es

posa continuó paseando en

el grande, elegante, brillan
te, entre cuyos cristales, que
le daban una apariencia de

vitrina, semejaba, más que

nunca, una frágil muñeca

de porcelana. . .

SARA INSUA.
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La perfección de un conjunto requie
re un gran número de detalles cuidado

samente atendidos, y consecuentes con

la tonalidad y el estilo del traje que ofre

ce el tema, base o la clave de aquel re

sumen de elegancia.
Ello determina la boga de las joyas

■\f V,

■í?^,
-"Af-v.

^-<^

I s
suntuosas por su efecto, al menos para
la ocasión de la soiree y en armonía con

la refulgencia del cristal, el strass y los

tejidos metálicos con la actuación de co

llares, broches y brazaletes en placas de

oro y plata, siguiendo la inspiración de

prehistóricas preseas en su estilización

muy actual.

Guardando siempre esa admirable afi

nidad que mencionamos, estos adornos

últimamente descritos pretenden y con

siguen realzar el encanto juvenil y sen

cillo del indumento deportivo en su apa
riencia sobria bajo la flexibilidad de un

fieltro o bien subrayan la gracia inge
nua de un trajecito en foulard o cres

pón estampado con motivos floridos en

que fichú de organdí o de encajes de hi
lo pone su nota fresca y pulcra y cuya

falda integren unos volantes plisados tal

vez, en sustitución de las inserciones de

forma o los motivos en pliegues para
dar la amplitud a sus delanteros, según
los más recientes modelitos.

Los pañuelos moteados realizan asi

mismo, una de las más lindas fantasías,
repitiendo el color del sombrero, su

aliado; el bolso y el calzado se requieren

exactamente, asociados al momento que

determina su elección. Para la mañana,

aquel será en box-calf, combinado con

antílope y cuero fino; o de charol con

sus reflejos, planos. La tarde es partida
ria, por el momento, del bolso primorosa
mente fruncido en antílope, también pre-
feridamente negro, en moire o gross

grain, montados en boquillas de concha,

de orfebrería orladas de marcasitas,

perlas gruesas, jade o coral; y para la

noche como las joyas cuyo valor decora

tivo sustituye al efectivo ventajosamen

te, el bolso, como los zapatos compañe

ros, brilla por las múltiples facetas de

sus piedras de imitación.

P A R A F A C I L I T A R
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Un prestigiado médico inglés indica que, para llamar al

sueño como vulgarmente se dice, hay que pnnciplar por la

diñen' tarea de convencerse de que las preocupaciones
son

inútiles pues después de todo, casi nunca se encuentra una

soÜición Conveniente cuando el cerebro está fatigado y su

cede con frecuencia que afluyen varias ideas a la vez a la

^¿inación y no pueden estudiarse separadamente debido

* laSrcnfuSón que de ellas se hace por el cansancio cerebral.

Fn seguida es necesario pensar en algo agradable, y cuando

f, rSupación molesta ocupa por completo la imaginación.

SmíTStá por demás hacer uso de algún libro interesante

y agradable que nos facilite distracción.

Al mismo tiempo no hay que abusar de la
,

lectura e

cama, pues en este caso los ojos sufriran ra acron

«¿^
cesarías. Una vez que se ha logra*) :retirar

^a Dga, ^
sión del asunto que nos Pr^P^t^nt^de* Xo adelante,
cerrar los ojos y contar co^^'^Mtowtosli
la cantidad de borregos que hay e*Jf

*

^ ¿trapre efectiva.

Esta es una treta muy antigua pero casi s emp

Al hacer esto hay que conservar-los ojos con

^la mente

cía abajo y con los párpados ^rado%^Í^
*

cóPmodo, pu«
en que el cuerpo esté completamente¡moro Y

^^

un sólo músculo en tensión echa a perder u.
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LA GRACIA DE LA AGUJA

"acoro"'"'4;
""' a ^ ]nl'°rCS de "Suia nuestras damas y nuestras niñas? La aguja, fino y diminuto instrumento que

los deZ" JUe"'°S
^ Tluestr"s "huelas. ¿Dejó ya de ser amada por las mujeres? ¡Ved aquí algunos hermosos mode-

<<« de trabes de verano, donde puede nuestra aguja hacer- maravillas!
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ELEGANCIAS

t £ste conjunto se compone de una chaqueta corta d-:

crepé salín negro y de una falda plisada en fantasía del

mismo material y terminada en dientes en el ruedo. Casaca

de crepé satín blanco, con el solo adorno de una corbata

blanca y negra.-
3. Este lindo modelo es de espumilla

color rojo laca, trabajado con cortes y pliegues. El ene lo

rs de una forma muy original y se cierra en el hon-.no <■■•:.

una flor de tono más oscuro.— 3. Muy fUSan
e

¿c¡

mra tarde, de encaje color arena y muselw ***
^

mismo tono. La falda es más larga atrás. B*#*

pacios.- 4- Los trajes de ¿°>¡^^¡^
para el verano/ Este es de crepé de Chine

bl"nC'„ados,
le trabajado con alforzas , puntos al aire «pres**

La falda plisada
en grupos

.
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p_flRA LOS MINOS

LA MADRE DEL ELEFANTE

EN
la Casa de

Fie r a s de

una ciudad

llamada Vi-

llacabal los

de Cartón, vivían un

elefante chiquitín y

su madre amantíi-

¡Ima. Se llamaban'

Chatito y la Conr

fraria, como alusiójs

a sus trompas; qras

el uno tenía unas,

narices larguísimas,

y la otra patéela,

que llevaba d&üate

el rabo; al contralto

que los demás;Bfeno&:

Eran mimaxfcs, pon

todos los níáte de

VillacabaUto: de

Cartón, q¡se- Ibs

traían ccsosilaa te

niente paa, Boeeea^

bellot as e higos;
ellos los eagiait em

sus trom¡aas saaswe-

mente, y retwatcl&a-

dolas «ano urna in

terrogaron. Se los metían en la boca y los tragaban. Tenían

los ojiB» pequeños y alegres,- y las orejas eran grandes como

capas de il al colegio, y los cuerpos, sobre todo el de la Con

traria, eran casi como globos de los de verdad.

B rey Cbalekoff III fué un día por la Casa de Fieras-, y

quedándose encantado del Chatito, dijo que inmediatamente

se k> llevaran a su palacio, que estaba en la ciudad llamada

Canfpanilla de Tresvacas.
£e díjenm que todvia era muy pronto para separante de

la madre, y que tal vez se muriera de pena, y el soberano con

testó que esperaría medio año; pero que se lo mandaban ai

cabo de ese tiempo, porque lo necesitaba para que tinara de

un automovilito que no le funcionaba bien.

Pronto corrió la voz por entre los niños de toda? la ciu

dad, y con lágrimas en los ojos venían a pedir a don Melo

cotón, que era el encargado de las fieras, que no se aerasen

de alM a Chatito, puesto que tan buenas amistades hacían

todos con él, hasta el punto de que sacaba la trompita por

entre los barrotes, y jugaba a que les decía secretos, o a be

sarles o a rascarles la espalda, metiendo por el cuello su fina

trompa.
No se hablaba de otra cosa en los colegios' ai la hora del

recreo. Y todos Iban en bandadas, como los paíarillos, a ne

var al elefante la mejor fruta de sus postres.
¡Qué gusto daba verle meterse una preciosa naranja bri

llante y reventar en la boca su fresco jugo! A la Contrario

nó la importaba que los chiquillos tuvieran esa preferencia
por el hijo. Es

taba encanta d a

de lo que le que

rían, y se pasaba
todo el tiempo
acariclánd ole y

cepillándole la

piel, de pajas y
de tierra, para

<jue cuando lle

garan sus amigos
estuviera limpito.
Hasta le rogaba
con la. manga de

riego de su trom

pa, para dejarle
suavecito y lindo.
Con todas estas

tosas, resultó que
los niños y niñas
de todos los co

legios, los apren
dices de zapate
ros, los botones
dé los hoteles y
los repartidor e s
de los continen
tales y telegra-
■oas, se reunieron-
en la Plaza del

Farol, en villaea-

balios.de- Cartón, y
se fueron todos a

pedir a: don Melo

cotón-* que no se lle

varan^ al. Chatito,
porque, tenían gran

pasión, por; éál

Datoai gusto
'

ver

tanta- cabeza de

niño/ unass rubias y

otras> moraras, y

tantos ojitos vivara

chos:, y negros, o

dulces- y. azuües, pi
diendo- que: ao se

lleraran a su amigo.
Bueno, no, se nos

olvidé- que a la ma

nifestación, se unie

ron; Cascabel y Co-

lorin\. dos monos

simpáticos, y ale

gres* saltarines y
1 juguetones-, que an-

±2{ daban sueltos por

^-eHRanquK dte las fie

ras, y iraasáan amis

tad cpn los- minos y con Chatito; como > que' cuande un niño

echaba caramelos al elefante, el elefante llamaba,., como el

qne llama, con el. brazo, a uno de los monos; y élites; se lo mon

daban.... y- chupaban luego el papel.
Don Melocotón oyó conmovido las, razones de los niños,

y. se quedó» génsaíívo. Mas ál fin tuvo una idea: llevar a Cha-

leSoff m ía; madre y decir que era. Chatito-, que se había

puesto- así Se grande en seis meses.

A las niñas Be» daó mucha pena saber lo que don Melocotón

había deeiddov porque sabían lo que la madre quería al hijo,

pero. . . tuv/i-eron qtue aguantarse. Demasiado, hacía por ellos.

EUa es que ana mañana, bien tBmprano¿ cuando los ni

ños aórt dormíam y no podían presenciar la escena triste,
don Melocotón Hamo a los empleados-; pusieron dos collares

como pulseras en las manos de la elefante madre, y tirando

de dios ramales la sacaron de la jjaaila.
Claro que ella, por si acaso erai que la nevaban lejos,

abrazó contra su pecho al Chatito, le díó cien besos, y el úl

timo fué cuando sólo se alcanzaban, a besarse con las puntas
de sus trompas.

Tirando, tirando de la Contraria;, la Bevaron a la esta

ción, la montaron en un vagón de esos que no tienen mas

que una plataforma, y la ataron: a éí las cuatro patas.
La hubieran atado también la, trompa para que no la

levantara y se pegara un golpe contra los túneles, pero era

la hora de salir, y no hubo más remedio que dejar la serpien
te gorda de sus narices meciéndose en el espacio.

Pitó la

na del tren mer

carte í a s» y la

Contrar i a notó

que aquello se

movía y la aleja

ban, la alejaban,
la alejaban del

ChaiMo de su co

razón..

¡Oh, qué gran

tristeza la inun

dó! • ¡Qué gran

pena llenó de lá

grimas sus oji
llos!... Como que
eran lágr i m a s

mucho más gor

das que sus ojos
menudos.

Ya llevaba co

rridos dos o tres

kilómetros cami

no de Campani
lla de Tresvacas,

que era la esta

ción inmedia t a,

cuando tuvo una

(Continúa en la

página 64)
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EL VALS DE LA BARRIENTOS1
p ° r J a c j n t o s o

. R i a m n

HABÍA,
cantado la

noche anterior,
por primera

vez en el regio coli

seo, Rosina Storchio,

y aquel dia dicho se

está, que entre Uile-

tanti y amateurs el

tema de todas tes

conversaciones había

sido aquel tan franco

como ruidoso éxito.

El coro de alabanzas

era inacabable.

Aguardando fuese

hora de marchar al

Real estábamos en

una mesa de -céntrico

café tres o cuatro

amigos y mrumtes del

heB canto, y entre

ellos -el hoy célebre

doctor en Medicina

X. JJa .conversadóri,
como ya he didba.tco-
mentate el (triunfo

de la moche anterior

y iisan referencias

de otras tiples «¡He-

bres. cuando el doc

tor dgo de pronto,

apurando el laiinso

sorbo de café:

—Yo os aseguro

bajo palabra de ho

nor, qoe he oído eaa-

íar, carao jamás vol

veré a cír, a la Ba-

rríetetos, y que esto

fué donde menos os

podéis íigurar.
—¿Donde? — inte

rrogamos a coro.

—En la cama—dijo
gravemente núes-

tro amigo.
La explosión de ri

sas, de cbanzonetas,
de frases de doble

sentido, fué formida-
. ble. Dejó el d o c t o r

que pasara y en

tonces:

—¿Qué hora es? —

preguntó.
—Las ocho y media

—dijimos.
—Pues, bien; tengo

tiempo, o tenemos,

mejor dicho. Oíd el

caso, que es curioso,

aunque no excepcio
nal, y veréis si tengo
razón al afirmar que

he oido canto de án

geles a la Barrientes

estando en mi cama.

Cursaba yo por en

tonces el cuarto año

de Medicina. Había

llegado la época de

vacaciones de Navidad, y para solemnizar el acontecimiento, decidi

mos unos cuantos condiscípulos ir aquella noche en pandilla al Real.

Cantaba la Barrientes, y calculad nuestro desencanto cuando, al ir

a tomar nuestros asientos de paraíso, hallamos el fatídico cartel de

"No hay billetes". ¡Fracasado el intento!

Afortunadamente, lo diremos así salió a nuestro encuentro un

revendedor, diciendo: "Caballeros, billetes de paraíso a diez pesetas".
Nos habíamos salvado . . . hasta cierto punto, porque ahora que ya

habla billetes nos faltaban... las diez pesetas. Había que buscarlas,

y así lo decidimos, conviniendo en que aquella noche nos reuniría

mos en un café, no recuerdo cuál, para desde allí irnos al teatro.

Fuera tarea larga, enojosa, y que en realidad no recuerdo bien,

referir los pasos, gestiones que hube de efectuar, hasta que, por úl

timo, lograse ver en mi poder tres magníficos duros. ¡Magníficos,
señores!

Cené más que aprisa y, con el aire de triunfo que deben llevar

los conquistadores, salí de casa. Pero aún no había bajado la terce

ra parte de los noventa y tantos escalones que establecían comuni

cación entre la calle y mi morada, cuando de manos a boca me ha-

I A N O

lié frente a frente de
mi buen catedrático
de Patología interna.
donR...

^

Ya entrado en

años, pero cariñoso y
de buen hnmor le
apreciaban todos 'sus
discípulos, y y0 muj

particularmente, pot
haber sido a él reco
mendado por mi pj.
dre, ex caraarada su
yo y antiguo amigo, i

—¡Hola, muchachol'S
—dijo, descansando
de aquella ascensión
tan penosa.—¿A Son
de se camina?

Respondile confor
me a sus deseos, re

pitiendo su pregunta:
—Y usted, don R_

¿a dónde por aquí?
—A visitar a un,a

enferma. ¿No la co

noces?

—¿Quién es?
—Una vecina tuya;

una muchacha joven,
casada con un escri

tor, con Valverde.
— ¡Cómo! — excla

mé. — ¿El antor de

esos deliciosos artícu
los en tanto periódi
co e ilustraciones, ese
Valverde vive en un

quinto piso?
—Hijo mío, eres

muy niño y te asom

bras de lo que es muy

corriente en España.
No olvides, mucha

cho, que la literatura

con vergüenza, suele

servir para morirse

de hambre; ahora

bien, con desparpa

jo... Anda — siguió,
sin concluir la frase-

sube conmigo y verás

un caso curioso.

Ofrecíle mi brazo

y de este modo lle

gamos al quinto piso.
Llamamos a una de

sus puertas y Valver

de, aquel joven alto,

de mirada dura, fija

y brillante, y de po

bre aspecto, a quier,

yo había encontrado

tantas veces en la es

calera sin presumir
quién fuese, nos fran

queó la entrada.

De una ojeada se

abarcaba el cuadro.

Triste y desmantela

da la habitación, ocupaba el testero principal una pobrísima cama,

en la que, reclinada sobre unas almohadas, se hallaba la enferma.

En un colchoncito colocado sobre el suelo en uno de los rincones, dos

niños de blonda cabellera dormían abrazados, asomando sus braa»

sonrosados por encima de la maltrecha colcha. Una mesa llena ae

libros, cuartillas y borradores; una cocinilla portátil en otro nncon...

He ahí todo. ,Mño-

Al vernos levantó la enferma la cabeza y me miro con exu-anr-

za; extrañeza de que participaba el joven, pero que duro breves ma

tantes, pues el doctor se apresuró a decir: .

—Traigo a un compañero, discípulo mío. Ustedes oirán lo que

digo, y verán cómo no hay que apurarse. .

—Muchacho—esta era su frase habitual—atiende aquí, fuiso
íu»

teniente irregular, rápido; respiración anhelosa; °J^ *"£?£•. ^
liantes y rodeados de grandes ojeras; tinte

violáceo en los Míos,
?

húmeda, esputos teñidos; dificultad para hablar... i*1* ?. "Tonel
Plíseme colorado hasta las orejas. De vera* ¡mugos núos- agu»

hombre joven con su mirada fija en mi y Pendiente de ñus am».

de una parte; la enferma, en quien se apreciaba claramente ei «=-
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i.-^ ae sus faculta-

íes, intelectuales,
de

¿t^a, y mi catedráti

co, esperando mi res

puesta, que podía
ser

acertada y ser tam-

tt-ién un disparate,

eran, motivos
más que

suficientes para mi

azoranriento.
Hice de tripas co

razón, como vulgar

mente se dice, y...

_Yo creo que esos

síntomas correspon-

. den a la congestión

pulmonar
—dije. .

^_¡Te pillé, mucha
cho; te pillé!—dijo el

doctor.—Algo hay de

derto en lo que di-
'

ees; pero no debiste

olvidar que hay una

fiebre, la palúdica
larvada, que semeja

la congestión sin ser

lo. Y este es el caso—

anadió, paseando una

mirada de triunfo;—

una fiebre de escasa

importancia, que se

corará. Yo respondo
de ello.

Y recetó.

Yo estaba fuerte-

(.mente impresionado.
Jamás lección algu
na pudo grabarse en

mi ánimo como aqué
lla. No curtido toda

vía en las miserias

de la vida, viendo a

aquella mujer joven

y hermosa, porque lo

era, ahogarse, mate

rialmente ahogarse, a

impulsos de la vio

lenta tos; viendo a

i atiuel hombre en cu

yo rostro se dibuja
ba claramente el te

rrible sufrimiento que

experimentaba, pa
sear su ansiosa mira

da de la enferma al

médico, de éste a

mi ... ; viendo a aque
llos niños dormir con
el sueño profundo de
la inocencia, ajenos
al dolor de sus pa

dres; viendo al doc
tor rlente, hasta

chancero... estaba
en situación de áni
mo difícilmente ex

plicable.

—¿Y el Real? —

fae preguntaréis.—¿Y
la Barrientes?...

Aguardad un poquito. Dispusímonos a marchar, y la enferma,
con voz fatigosa y haciendo un gran esfuerzo:

—Doctor—dijo—¿de veras no me moriré? ¡Por mis hijos!
—¡Qué disparate!—replicó aquél.—Con lo que he recetado, co

ser y cantar. ¡Animo!
— ¡Oh, no; se morirá!—dijo el joven en voz baja y con acento

terrible.

—¿Por qué?—pregunté yo. violentamente.

—Porque... no tengo dinero para comprar los medicamentos...
ni para comer—dijo Valverde, rompiendo en sollozos.

No se me olvidará jamás. Al ver a aquel joven de quien tan al
to concepto tenia yo, asiduo lector suyo, sollozar de aquel modo, no
se cómo fué; pero vi llorar a la enferma suplicándome, vi a los ni-

"°sllorar agarrados a mi; vi... No lo sé siquiera. Salí, como loco,

poniendo, salvando los escalones de cuatro en cuatro; llegué a la bo

tica, y cinco minutos después, sudoroso y jadeante, tropezaba en la

puerta con el doctor, que, habiendo comprendido mi intento:

—¡Bien, muchacho!—me dijo, abrazándome.—Eso es digno de
w Padre y de ti. Sube, sube pronto.

No era precisa su recomendación. Momentos después entraba
como una avalancha en la pobre morada, y decía a Valverde:

—Tome, usted; las medicinas, y estos dos duros para mañane.

di» m

verde me miró sorprendido; cambió de color, y, al par que
oos lagrimas asomaban a sus ojos, me tendió los brazos sin decir
paiaora. ¡Oh, con cuánta fe le abracé yo! Y al abrazarle, vi por enci-

p,„
*

J"1 hombro sonreírme dulce y tristemente a la enferma; y

temrt
""""s- a quien había despertado mi brusca entrada, mos-

Evranao unos hermosos ojos azules, me sonreía también con la

sonrisa del despertar
del niño. . . ¡La más

hermosa, la mas pura

que existe!

Salí de allí, entré en

mi habitación y me

acosté. Hallábame en

un estado de excita

ción nerviosa, difícil

de describir. Sentía

una. terrible opresión,

ganas de librar, al

propio tic-mpó que un
inefable placer- inva

día mi espirite. Re

cordaba también que

a aquella hora; debía

estar en, el1 Real; y,

preocupado con ta,n

diversos, y cncontra»-

dos pensamientos, ca

lenturienta... vi apa

recer a la Barrientes.

Allí estaba en un

escenario espléndido

y magnifico) coloca

do entre-mi baúl y la,

palangana.

•La orquesta, nx

orquesta que yo: no>

veía, empeáoj a tocar

un atria extraña;, en

la que dominaba el

estridente ru i ia de

unos vrolínes. que chi

naban arraóhícaitcten-

te; pero que chilla

ban y chillaban Bas

ta hacer daño-, aí

propio tiempo que las

flautas y ófioes mas

cullaban — esa es la

palab— — una sal

modia i Eraaüca dulce.

cual ninguna. Oí el

característico mur

mullo dei público,
precursor del silencio.

y la Barrientes, des

lumbradora, vistien

do soberbio traje
blanco cuajado de Jo

yas, empezó a cantar.
Miré su pechó blanco,

turgente, elevarse po
co a poco... ¡Seveía
subir la nota!

Llegó a sus labios,
se agitó temblorosa

un momento, vibró

con modulaciones de

choques de cristal y

sonoridades de arpa

y, trinando, siempre
trinando, la vi crecer

y extenderse por to-

dalahabitación,
siempre suave, siem

pre armónica, siem

pre brillante... Después de aquella nota, surgió otra más potente, y lue

go otra, y otra, y, finalmente, las veía correr y atrepellarse a través del

marmóreo seno, que se dilataba, deprimía y volvía a dilatarse con ver

tiginosa rapidez, haciendo chispear con múltiples destellos el collar

de brillantes que lo adornaba. Y aquello ya no era canto, no; allí no

había palabras, ni aquellas notas podían estar fijas a pentagrama al

guno, porque la Barrientes cantaba, y en su canto notaba yo las ri

sas infantiles de los niños del quinto piso y contestaba a las risas el

ronquido del pecho enfermo de la madre, y, ¡cosa rara!, hasta los so

llozos de Valverde oía yo salir del pecho de la Barrientes, de aquella
soberbia caja de música, y salir llenos de una armonía extraña. . .

La Barrientes cantaba, cantaba sin cesar. Se había entablado un

duelo a muerte entre la orquesta y ella. Y cuántas más notas y más

melodías arrojaban de sí las cajas de los violines, violas, violoncellos

y contrabajos, y los parches de los redoblantes y timbales, y los re

vueltos tubos de los instrumentos de metal, más notas cristalinas y

cada vez más poderosas y más intensamente armónicas, salían del es

cultural seno. . . No pudo terminar aquella lucha, porque un aplauso

estruendoso, frenético, cubrió todo otro sonido. Entonces la Barrientes

llegó hasta mí y. con voz cariñosa, me dijo:

—¿Te gusta mi canto? ¡Es el vals de la fiebre larvada!

Y me desperté. Adiós, tiple, y adiós, canto. Pura ilusión, amigos

míos.—De modo—dijo uno de nosotros-^que la moraleja del cuento

es que el dinero. . .

—Ni esto es cuento, ni tiene moraleja—interrumpió el doctor.—Si

la hay, que la investigue quien quiera. Ahora, vamonos, que es tarde.

Y, envolviéndose en su gabán de pieles, se levantó, dando la señal

de marcha. Momentos después, la mesa del café quedaba desierta. . .
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Algunas Películas Gigantes de la Fox
Próximas a Terminarse para la Temporada de 1929

Después del éxito incontestable, en la presente tempo

rada, de las películas "El Precio de la Gloria", "El SépUmo

Cielo", "Amores de Carmen" y "Madre Mía", el público
aguarda con ansiedad las nuevas producciones gigantes de

la Fox Film para la temporada cinematográfica de 1929,
comenzarla en agosto último.

Encabeza la lista, naturalmente, 'el grandioso filrA

"Amanecer", la primera producción americana Sráe F. W.

Murnau, que ha alcanzado el récord de exhibiciones en el

Teatro Times Square de Nueva "York, -y está en -vías ¿de ser

estrenado en Las Angeles.. F. W. Murnau, él distín&riido. direc

tor alemán quecdirigió la filmación <de '.'Fausto" y- "La Ulti

ma Carcajada", Vhizo de "Amanecer" en el »decír del célebre

crítico teatral 'Robert E. Sherwood, 'fia .más ¡impórtente pelí
cula en la historia de la cinematografía".

ios que buscan hechos pira demostrar que el .biógrafo ha

atingirlo una 'finalidad en «1 Arte, no iitecesAtan :.siuo .ver

'íAmanecer". Eara.Murnau, el artista, la cámara cinematográ
fica >es un compleEaento, poique es en;lav«iclaireál<$ue él se

insprra. Algunas escenas tomadas de la realidatí' son verdade

ras obras dignas de-grandes maestros.
En -sus manos Vía máquina operadora toma .el carácter

de "personaje',', -paia> reproducir fielmente Uas acciones y los

pensamientos, de itesoiactores. Uno de ios encantos Mil biógra
fo es Ja ¡rítmiea conlanuidad que se anota (etn.eel (desarrollo de

una película, :que, .sin interrupción, alcanza an Jítaal.

En "Amanseer", 0anet Gaynor, astgún la ¡opinión (de mu

chos, talrajo.mejor qpe en "El Séptimo casfo" ;y George

O'Brien, sin 'diada alguna, hace la mejor -aciiiaciÓB ,de su ca

ñera attístlca.

Murnau ha .vuelto -a Hollywood, en eaapde dará cpronto
comieiszo a su ^segunda ¡producción nfiatoamejacaacaí. "(Cuatro

Diablos", basada -en la ¡novela de Hermcra Kang^VMarnau ha

viajado con él raiceo Ringüng Brothers, con «a fin <de (estudiar

los diferentes 'números acrobáticos, prontos «3e tuna -aásnosfe-

ri circemsse. iESíb película tal vez sea estallada a. ptínCipios
de dicíessábre, 4o cque vale (decir que en la furaslma tempora
da va posteemos \ver esta ¡producción gigante.

En estos iBtímos cuate» meses, Jhon Vcoú, -el uSinectar de

"El CabaM© t3e Metro", hs ttermlnado la famasáísa üe usa ar

gumento, cósate© ¡Hijos", ¡próximo a ser estneaar3.8 «en San

tiago, nacido ite ^Grandmtíther Bersnle Learns Her LetteiE",
la célebre moscüa (Se I. A. IR. Wylie. La trama g&á en tomo

de La AbueSita ffiearnle, que tiene sus cuatro hijos eb Ja gue

rra mundial Bajo «1 punto de vista fotogénico, la acción de

los alemanes si 2a guerra mundial tiene un papel prepon
derante. El Dbeetar Ford ha .conseguido imprimir a fas per

sonajes una ptiferisi caracterización, ayudado por ía actriz

Margaret Mann., en el rol principal, y por James HEaU Fran

cas X. Busbmaim ítiijo), George Meeker y Charles Morton,

en los papeles de fcsjos; Earte ¡Foxe, que parece más prusia
no que los propios "extras" silemanes contratados, ensarna

maravillosamente £3 jjapel de Coronel Von Stomm; Fime Co

llyer tiene a su carge el rol de mna niña de Nueva York. Ade

más actúa en este -ffilm, demssstrando muchisimas cnafida-

des artísticas el AircMduque Lec(poldo de Austria.

Con esta serle de «estrellas, estta película promete ser una

de las más importaatóes de la temporada. Es considerada'

i<na de las produccitsaes gigantes de América, que igual que

"El Precio de la Gloria" y "El Septenio Cielo", se exhibirá esa

l-">? principales teatros de" las graorfles ciudades del mundo.

Otra película que constituirá En verdadero éxito es "El

Ángel de la Calle", cuyo argumento, adaptado por Philip
Klein, de una no-

— vela de Monchthon

PI Cilff Haffe, nos mues-

Ol 5Ud tra la vida de un

circo italiano. La

DISTURBIOS DIGESTIVOS £*%E£*S
tienen su origen en un exceso de elementos

ácidos, le es Indispensable un tratamiento

natural, alcalino, neutraUzador .que contra

rreste sus perniciosos electos. 1.a fermenta

ción de los alimentos, las acedías, ardores,

opresiones estomacales y todos ios disturbios

del tramo digestivo provocados por la nipe-

racidez, se alivian coa el uso de la Magnesia

Bisurada. 'Este famoso antiácido combate rá

pidamente la niperclorhldria y protege los 'de

licados epitelios del estómago contra toda Irri

tación, facilitando asi la asimilación de los

alimentos en el proceso gástrico, a la par que

alivia o suprime el dolor. La Magnesia. Bisu

rada (M. R.) se vende en todas las Farma

cias.

Base: Magnesia y Busmuto.

zage y tiene como

protagonis t as a

Charles Farrell y

Janet Gaynor, la

celebra d a pareja
de "El Sépti nr a
Cielo".

"¿Casarmg yo?",
es otra de las cin

tas de próximo es

treno. Es una gra

ciosa comedia so

cial, basa d a en

una obra de Bela

Zane. Su director,

Ludwig Berger, es

bien conocido en los Estados Unidos, a pesar de ser ésta la
primera cinta que dirigirá en América. El argumento de este
film trata el caso de una flapper modernísima; que para con

quistar el amor de un hombre se finge niña a la antigua
Dolores del Río y Charles Farrel actúan como protago

nistas en el film "La Bailarina Roja de Moscú" y son dirigi
dos por Raúl Walsh. Fué bajo esta misma dirección que la
actriz mexicana creó el rol de Charmaine en 'iEl Precio de
la Gloria" y también hizo la protagonista de "Los "Amores
de Carmen", películas que tanta 'fama le dieron. "La Baila
rina Roja de Moscú", dirigida por Walsh, dará a Dolores del
Río lina oportunidad más de poner en ¡relieve sus estupendas
dotes artísticas.

El film "The Cock-ayed W<orld", -de iLaurence Stallings
y Maxwell Anderson, será una continuación de '3E1 Precio
de la Gloria". Víctor Me. Lugien y Edmunri ¡Lowe, harán los

papeles de Capitán Flagg y Sargento «Quirt, respectivamen
te, y seguirán manteniendo, íguíü que en '{El Precio de la

Gloria", la rivalidad amorosa, eso si, en esta cinta, obrarán
en la vida civil y no en la militar.

Winflied Shehan, Vice-Preáníesifce y ¡Gerente General dr¡

4a Fox Film Corporation, contrató ai lustrante autor de "E:

Ladrón", Henry Bernstein, para. qoe esctííaiera dos argumen
tos originales para la pantalla. También firmó contrato con

CCarl Mayer, el autor de los escenarioe de "Amanecer" y de

'(Cuatro Diablos", para que continúe tcabaiafido fe-ara la Fox

rFilm. Berthold Viertel, Director Alemán, que cóflboró -en el

argumento de "Los Cuatro Diablos", pronto comenzará a tra

bajar para la Fox.

También Mr. Sheehan adquirió en Hungría los derechos

para filmar "La Princesa del Dólar", y compré los derechos

pura filmar "El hombre más rico del mundo", de Franz He-

rozeg. Además ha obtenido este einemato'naffata la prome
sa (del Gobierno húngaro de ayudarlo en la filmación de !a

cátíta, .parte de la cual será filmada en Hungría y el resto en

los estudios Fox de Hollywood-
jarxeehan ha obtenido del Gobierno español su colabora-

cíóa <an una próxima película.

PAUSA JUGAR AL TENNIS

En Inglaterra parece que ha comenzado a tener aceptación una

nueva moas, de vestir para jugar al tennis. Esta consiste en susti

tuir la falda del traje de tennis, por unos pantalones amplios, muy

rnasculinos, que las Jugadoras británicas han ideado para tener, se

gún dicen, ataysr desenvoltura en los movimientos. Los pantalones

se llevan por el momento del mismo color e igual tejido que el de la

blusa, en forma camisa o del ya casi irreemplazable "sweater".

Es en verdad aína nueva genialidad de la moda inglesa, que si

llega a imponerse, hoy se usará para el deporte, y, lo que es peor,

quizá mañana para la calle.

LA MADRE DEL ELEFANTE Conclusión

preciosa idea. Su trompa ágil salió por un lado, y agarrán

dose de pronto fuertemente a un palo del telégrafo, no con

siguió que el tren se detuviera, pero empezó a estirarse, a es

tirarse, a estirarse, como si fuera de goma; como las gomas

de un tirador.

El tren siguió rodando los tres o cuatro kilómetros que

faltaban, y la trompa de la amantísima madre se estiró tam

bién ese trayecto, aunque haciendo una fuerza tremenda en

contra de la máquina.

Llegaron a la estación de Campanilla de Tresvacas, y

allí estaba Chafiskoff ni con los Ministros y el alcalde, espe

rando al linas elefantito. Mas cuál no sería la sorpresa
de

todos, cuando, apenas había parado el tren, comenzó a ro

dar para atrás a una velocidad espantosa, arrastrando
todos

los vagones. t

Como la Contraria vio que llevaba velocidad bastante,

soltó la trompa, y llegó hasta Villacaballos del Cartón otra

'

Un campesino que lo había visto todo se lo f^cóal
jefe de estación, el jefe se lo telegrafío al rey, y el rey cuu

cedió que la madre y el hijo vivieran para siempre juntos,

lado de los niños.

ANTONIO ROBLES-



w

La primavera empieza, y si las mujeres traicionan su amor por la aguja, nunca traicionarán su pasión por las flores.
aguí una adorable colección de flores de jardín que da-á a las damas que las usen para regar sus plantas favoritas

un aspecto de grandes flores olorosas.

k
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LOS ENCAJES

1. Camisa y calzón en velo de hilo blanco. La camisa lleva dos

patas de encaje que sujetan adelante un grupo de pliegues.

calzón derecho adornado sencillamente por el encaje.

2. Camisa y calzón de batista lila. La camisa recta lleva un

canesú de encaje que se prolonga adelante hasta llegar al

ruedo. Calzón abierto a los lados y rodeado de encaje.

3. Camisa y calzón de linón sedoso color lúcuma. El canesú

de la camisa va al]'orzado finamente y tiene una cifra bor

dada. Un entredós de encaje lo encuadra por la parte

En el calzón se repite este adorno.
nliemes

4. Camisa y calzón de espumilla de seda l™%¡-¿fL{encaje-
de la camisa van sujetos por las puntas del

t^nesuM en.*

El mismo encaje en puntas se repite en el ruedoJtei c«^_
5. Camisa y calzón en espumilla de seda rosa

^^¿^traj0
nesú se alarga adelante para sujetar ^_^^emco^
que enancha el faldón. Tirantes de terciopelo negro.

oo^

abierto a los lados y adornado de encaje.
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PARA TODAS LAS HORAS

ma. El

1. Traje de tarde de crepé georgette
azul claro. Falda compuesta de dos

vuelos finamente plisados que forman
un jabot al costado. Blusa muy bo

nita de línea, con cuello terminado

por una hebilla de strás y jabot que
se continúa por el de la falda.

2. Espumilla de fantasía se ha empleado en este

modelo lleno de elegancia, que prestará gran uti

lidad en las tardes, para ir al Club Hípico o para

tomar el té en un salón de moda. Falda con vo

lantes en forma que caen al lado. El cuerpo tiene

un cuello que se anuda sobre el hombro. Puños

también anudados.

3. Abrigo para la noche en raso color cascara de

huevo. Cuello chai y altos puños de piel de cisne

blanco. Forro de raso acolchado del mismo color.

i. Traje de baile en tafetán blanco. Falda en for-

cuerpo se cruza en la espalda, terminándose por una gran lazada atrás. Modelo muy indicado para una jovencíta.
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El alimento ideal es la leche materna, pero,

desgraciadamente, hay casos en los cuales la

madre no puede amamantar su hijo. En tal

emergencia, hay que recurrir a la lactancia arti

ficial, y el substituto único es

LA MEJOR LECHE DESECADA

En su elaboración se emplea exclusivamente

leche de vacas Holstein Friesian, cuidadosamen

te controladas contra tuberculosis u otras en

fermedades.

COMPAÑÍA AGRÍCOLA SAN VICENTE

PRAT, 268 — VALPARAÍSO — CASILLA 957

AGENTES GENERALES:

droguería del pacifico s. a.

Valparaíso
- Santiago - Concepción - Antofagasta

TODO S"

El Amigo de los Pájaros
Por — Amado Ñervo

Todas las tardes, al oscurecer, llega al Luxemburgo un viejecito
enlutado, frágil, tembloroso, de ancha calva, en el ojal de cuya
levita rojea la Legión de Honor. Los transeúntes le miran curiosa
mente, sobre todo los que acostumbran divagar por la sombrosas
avenidas del Parque, y le conocen. Es el amigo de los pájaros, de
los gorriones—esa plebe del aire, como les llamó Buffon,— de' los
tordos y otras avecillas que anidan en los matorros y. altas ramas
de los árboles. Lleva en las manos sendos migajones, y aun no ha
entrado al parque cuando ya las avecillas empiezan a removerse,
a garrulear, a descender de sus flexibles y hojosas atalayas. Le tra
tan de tiempo atrás los pájaros adultos, y los polluelos saben, poi
hereditario instinto, que aquel viejecito los ama. El ha mantenido

algunas generaciones de pajaritos, reemplazando en el Luxembur

go al Padre Celestial que, según el Sermón de la Montaña, alimen
ta a las aves del cielo, que no tienen graneros. Es un delegado de

la Providencia. Y en trasponiendo los umbrales de la gran puerta
de hierro que se abre sobre la calle del Luxemburgo, las aladas
turbas con inenarrable gritería se precipitan a su encuentro, lo si

tian, lo acosan, lo entontecen con su escandaloso aleteo; un pájaro
se encarama al sombrero de copa, con mengua de la seda cuidado

samente peinada; otro hace percha en su nariz afilada y grande;
éste salta sobre sus hombros; aquél, aleteando vivamente, prénde
se con el pico a una arruga de su manga.

Y en cada dedo de cada mano hay un pájaro, y en cada mano

un tembloroso racimo de alas. Al menor movimiento del viejecillo

siguen repentinos cambios de posición de las avecillas. El proveedor
de éstas arroja al aire sus migajas y los gorriones las atrapan al

vuelo, y rondan desesperados de su lentitud en los disparos, hasta

que, incapaces de aguardar, invaden las reservas que el Proveedor

mantiene sobre las palmas de las manos, y con una desvergüenza

incomparable hunden en ellas los cortos y corvos picos, los sacuden,

y desparraman infinidad de briznas de pan que los compañeros tí

midos, los mal armados para la lucha por la vida, comen en el sue

lo, palpitantes y medrosos, saltando sin cesar, o chillando deses

peradamente cuando algún tordo rapaz, de instintos de usurpa

dor, tras agresión injustificada, les arrebata el pan de la boca-

digo del pico.
Suele el viejecito desertar del Luxemburgo, ya porque está en

fermo, ya porque quizá, enemigo de los privilegios, se encamina

al Jardín de las Tullerías o a otros, donde también hay ham

brientos que le aguardan, y es de ver la ansiedad de los pájaros

cuando, llegada la hora, aquella providencia senil, vestida de ne

gro, mas para ellos luminosa, no aparece.

Yo no soy como el visir del sultán Mahmoud, de quien el

Robertson nos cuenta en inglés—a ver si así lo aprendemos—que

sabia el lenguaje de los pájaros: the language of the birds; pero

no estimo que sea menester aguzar mucho el entendimiento para

comprender lo que en sus inquietos cuchicheos en las cimas de

los árboles se dicen las aves desamparadas.

Gorrión hay que ha leído los cuentos de Perrault, y que a una

gorriona de su familia pregunta:

—Ana, hermana Ana, ¿qué ves? (pongo por caso que Ana es

el nombre de la gorriona).

Otro, enviado por los caciques de vigía a la más alta rama de

un castaño, haciendo sube y baja de ella, atisba para ver de co

lumbrar al viejecito.

¿Será aquel que viene allá lejos con un paraguas bajo el bra

zo? No, porque marcha de prisa, y a los setenta años, aunque se

va de prisa hacia la muerte, por una aparente contradicción se

va despacio por la vida.

—¿Estará enfermo?

—¿Estará enfermo?—repite la turba vocinglera.

—¿Habrá muerto?—insinúa un tordo negro como un ataúd.

—¡Habrá muerto!—chilla la turba consternada.

—¡Tenemos hambre!—pían los polluelos, espantados ante la pers

pectiva de acostarse sin cenar.

Y los papas poltrones, acostumbrados a no ganarse el pan con

el sudor de su rostro, gracias al migajón de todos los días, se re

vuelven malhumorados, pensando que habrá que bajar a lasi ena

renadas callejuelas en busca de un insecto trasnochador »ne»

restos de alguna golosina, caídos de la mano de un niño; quei esa

inmensa cosa luminosa que los hombres llaman el sol se ha hunaiau

ya, y que hace frío. . ..„ pl

Y yo a mi vez me alejo pensando: ¿Que harán los pajaritos

día en que se muera ese viejo?

(De la página 2 2)

UNA CHARLA CON RAMÓN NOVARRO

íno~una^veaa71¡uT^a puede satisfacer al PÚbUco du

rante muy poco tiempo; mientras que los que hablan el msino una novedad que sola puede satisfacer *1
P"™6?,^.

rante muy poco tiempo; mientras que los que hablan
el^

glés y poseen cualidades "fonogénicas" ven en ^j%^.
un piso hacia adelante, que les P««to» aimrtK

«™

sas facultades que resultaban inútiles en la
gantes

mim

De acuerdo con nuestros cálculos ^mon
Novar™

optimista respecto del porvenir de las cintas ^""g^
que persistirán; pero que, claro esta, el publico tenora n

pasar por un proceso de adaptación.
B p c
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Pronóstico benigno.—P.— ¿Sería ridículo

que siga amando a un hombre qne me en

gañó o más bien que fingió amarme? Tengo

diecisiete años. Soy muy simpática, aunque

no bonita. Por ahora, aunque tengo can

didatos no me interesan. Hace seis meses

que dicho señor me dio calabazas y. todavía

no puedo olvidarlo. Espero de su amabilidad

un buen consejo que seguiré fielmente.

R._rjn clavo saca otro clavo. Usted no

ha olvidado porque no ha habido otro que

la interese, pero ya vendrá, ¡ya vendrá!, y

verá usted con qué facilidad olvida un co

razón de diecisiete años. Mi pronóstico, es

pues, benigno.

Peligroso.—P.—Hace siete meses conocí a

un joven, con el cual comencé a pololear in

mediatamente. Lo vi durante dos meses y

se fué de Chile. Nos escribimos muy segui

do, y en el verano vendrá durante algunos

días para casarse conmigo.

¿Debo aceptarle el irme a un país extraño

donde a nadie conozco ni aún a él mismo,

puesto que lo he visto tan poco y por cartas

no se puede conocer a las personas? Tengo
dieciocho años y soy hija única.—Lufaracy.
R.—Es muy arriesgado. Por lo demás, us

ted no nos dice si el joven es chileno. Si lo

fuera el asunto sería de fácil solución, por

que se podría averiguar algo entre sus pa

rientes y amigos. Pero un matrimonio como

el que usted desea efectuar, es peligrosísimo.
Si a usted no le va mal en la aventura, se
ría un milagro.
Carácter violento.— P.— Tengo dieciocho

años y él vétate. Nos conocemos desde ha

ce tiempo. El es un buen muchacho, de in

tachable conducta y de regia familia. Pero

tiene un carácter violento. Tenemos muchos

disgustos y naturalmente muchas reconci

liaciones. Me aconsejan que no siga ade

lante, porque como recién empieza a estu-

consultorio
ejitimenTal

dlar una carrera puedo perder mi juventud
esperándolo. ¿Qué hago? Déme una opinión
y le juro que la seguiré fielmente.
R.— Espere, y desconfíe desde luego del

carácter violento. En el matrimonio, es más

de tomar en cuenta el carácter que la bon

dad. Si uno de los dos cónyuges tiene mal

carácter, no hay felicidad posible en el ma

trimonio. Por lo que toca a esperar, nada

le pasará a usted si guarda algunos años.

Es mjiy joven. Eso sí, espere sin ilusiones,
sin intimidar, sin compromiso. Es la única

manera fácil y cómoda para usted de es

perar.

Tímida.—P.—Soy una chiquilla de dieci

siete años. De pequeña conocí a un chico,
el cual se ausentó de esta ciudad. El es ya

un joven y yo una señorita. Al volvernos

a ver hemos quedado locamente enamora

dos tanto el uno como el otro. Me prome
tió escribirme apenas se fuera, a lo cual yo

me negué, no por falta de ganas, sino por

miedo de que me pillen. ¿Le escribo o no?

R.—Yo creo que puede escribirle, en for

ma sencilla, no cartas de amor, sino de amis

tad y no demasiado seguido. Consiga us

ted que sus padres la autoricen para una

correspondencia en este sentido y no creo

que se ooongan.

P.—Tengo 21 años. Me gusta un señor de

33 a 34 años. Escéptico como todos los soltero

nes. Su carácter terco e imperioso me atrae.

Vivimos en distinto pueblo. Desde que nos

dejamos de ver no sé nada de él. ¿Quiere
Ud. aconsejarme sobre el modo de atraerlo?

R.—No se ha descubierto todavía la ma

nera infailble de hacerse amar. Le digo que
si fuera así, sería una dicha. ¡Cuánta sol

terona menos, agriada de la vida, "resenti
da" para siempre, detestadora

.
del género

humano, y esgrimidora de sus virtudes co

mo azote con puntas de clavo!

Señorita aventurera.—P. Quedaría eterna

mente agradecida si me hiciera Ud. el favor

de publicar en su interesantísima Sección el

artículo que doy a continuación. Le prome
to que si me va bien, en el próximo viaje
que haga a esa mi primera visita será para
Ud. para darle mis más sinceros agradeci
mientos. Deseando haya pasado unas re

gias fiestas primaverales, lo saluda cariño

samente. Pimpolla. "Desearía tener corres

pondencia con un joven de mi edad o mayor

y de muy buena voluntad. Tengo 19 años,
solterita, modestia aparte, muy simpática, de
un cuerpo envidiable, bonitas piernas y de

ojos grandes que dicen mucho. Pongo algu
nos de mis atractivos por si hay alguien que

quiera escribirme tenga una idea de cómo es

mi persona: Soy Chillaneja, de familia muy

honorable y me encantan las aventuras.

Dirección Nene C.

R.—¿Qué aventuras? Si tiene Ud. esos

ojos que dicen tanto y esas piernas tan lin

das no creo que faltan candidatos para las

aventuras que desea correr. ¿Policiales, po

líticas, económicas, donjuanescas, matrimo

niales? Pues cuando venga a Santiago no

deje Ud. de visitar al vegestorio engolosi
nado con tanto dato tentador acerca de su

persona. ¡Pero si me desilusiona TJd._. ..! En

fin, ahí va su carta, y ya tiene algún desocu

pado mozuelo una tentadora aventura que

emprender.

fuerte
como tos pinos

El Dolor de Cabeza y los Milagros

£ FE»*5AÍ£.,í'A.NO DEPRIME EL CORAZÓN
RECETADA EN El. MUNDO ENTERO

>RAZON II
TERO ||

«mediTr r " Para.'a C¡encia' pero si existe un milagroso
Mor do cabel '0-S-S0rPrndei?te3 P^ qUÍtar ^^neamente el

FENALGINA
^ «™ed¡o « la renombrada

El dolor de cabeza aniquila al que lo sufre. Quita el

NoTiaPdor t0d°VN? ****"*>•>". No deja cUer
«rioTÍ" Y T- emb"80, es tan sencillo ha-

Pueden tomarla hasta los nl5os pequeños.

r"Sa,°

^553

& V„d£ uJfob, ™\?üJ™'f"'m<?° «»l°-C™™Udl.

Único distribuidor- AM. FERrabiÍÍ.' T " S°"6° "*' """■

,

• *"■ FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

Se presenta también en comprimidos forma muy práctica para

las personas ocupadas.
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Guillermo León, Santiago.— La direc

ción de la revista, la dirección artística,
no admite colaboraciones. Agradecemos
de todos modos el envío que nos hace.

Coqueta, San Felipe.— Haga usted la

suscripción por intermedio de la libre

ría de la Casa Francesa, Estado esqui
na Huérfanos.

Sí, se usa mucho que los hermanitos

vayan vestidos de la misma forma, en

nuestra revista puede usted encontrar

modelos de esa clase.

En los dibujos de las espumillas lo

que más se ve son las pintas. Hágaselo
de tafetán, con el cuerpo liso y la falda

de vuelos, si es usted rubia el lila le

quedará muy bien. No tiene usted más

remedio que mandarlo lavar en seco,

supongo que ahí no habría un estable

cimiento que se encargue de un traba

jo semejante, puede usted enviarlo en

tonces a Santiago, al Chic, Ahumada 7,
donde se lo lavarán en seco dejánselo
como nuevo. No le costará más de die

ciocho a veinte pesos. Si el vestido es

tá nuevo vale la pena hacerlo. Con esas

manchas usted no lo puede usar. Nada

da más mala idea de una mujer como el

desaseo en su persona o en lo que lleva

puesto.
Para el traje de crépe satín lleve el

calzado de charol. La forma de zapati
lla reina se usa mucho.

Me parece bien el abanico de plumas,
los otros con lentejuelas son muy bo

nitos, pero no se usan.

. Mil gracias por sus saludos. Mis de

seos de que se divierta mucho.

Lola; Antofagasta.— Para las manos

húmedas use los lavados frecuentes con

agua muy fría, dándose luego una fric

ción con la siguiente solución:

Agua de verbena, 150 gramos. Agua
de Colonia, 150 gramos. Tanino, 0,25

Cp f i" e s pon dencia udteclí??ro de materias> .« superior

Por MERLINA

centilitros. Después se pone polvos bo-
ricados (100 gramos de ácido bórico

pulverizado por cada 100 gramos de pol
vos de arroz finos).
Ricardo Cortéz es húngaro y es casa

do con Alma Rubens. Dolores del Río

está, actualmente viajando por Europa.
Se divorció, sí. Su última película "Ven

ganza, no se ha estrenado aún en Chile.

Desgraciado, Santiago. — Recurra a

un callista, en las peluquerías buenas

del centro los hay excelentes. Y no se

deje ni se fíe de remedios caseros, esas

cosas, sobre todo a su edad, pueden
traerle malas consecuencias.

Marcela, Santiago.— Actualmente es

tá en el sur, haciendo una gira con su

esposa. En cuanto llegue •— le es muy
fácil saberlo por los diarios—vaya a ver

lo al Hotel Savoy donde se hospeda. No

veo por qué no la va a recibir. Es un

hombre muy fino que no tendrá incon

veniente en ponerle su firma en el ál
bum que usted está formando.

Morenita, Santiago. — Ponga en la

noche en una bolsita de tejido fino,
bien cerrada, dos kilos de afrecho y dos

cucharadas grandes de bicarbonato. Co-

lóquela en un lavatorio y agregue agua
hasta cubrirla. En la mañana exprima
el afrecho hasta que el agua quede com

pletamente blanca. Esta agua la agrega
a la del baño. Si quiere usted, o mejor

dicho, si puede usted

hacer el gasto diario,

JARABE HEM0STYL
del Dr. Roussel

Form.

Sangre hemotoW
Gfrcero.5ocfe..

(err, Case. N*r(

TÓNICO

NUTRITIVO

Poderoso

y AGRADABLE

de los RECONSTITUYENTES

para curar la

ANEMIA, DEBILIDAD

para el desarrollo délos Niños.paralas

Personas Débiles y Convalecientes
Devenía en todas las Farmacias.

antes de echar el agua
de afrecho y bicarbo

nato al baño, le agrega
200 gramos de agua de

Colonia, 10 de esencia

de tomillo, 10 de esen

cia de romero, 40 de

benjuí, 100 de agua de

lavanda y 100 de agua
de rosas. En esta forma

el baño le queda exqui
sitamente perfumado,
le suavisa la piel y se la

blanquea. Pero si usted

no puede hacer este

gasto, ponga solamente
el afrecho y el bicar

bonato que dan resul

tados más o menos pa

recidos.

Aficionada.— Busca

remos manera de com

placerla. Por lo que to

ca al pollerín que usted

desea, no será posible
encontrarlo, pero pro

curaremos dar con él

en alguna parte para

publicarlo y así com

placer a usted.

Neumático Puenteal-

tino.—No necesita us

ted libro. Como San

tiago se está pavimen
tando totalmente, to

dos los días hav va

riantes en el tránsito.

Lo aue le hace falta a

usted es practicar un

poco con un chauffeur

de aquí. No le faltará

un amigo de buena vo

luntad. En una sema

na se aprende usted los

reglamentos, y es sabi

do que la práctica, en

Mercedes Rojas Collins.—Diríjase ner
sonalmente a la Empresa "Zig-Zag" (Ari
mimstracíon) y si existen f^ ^fonen*
que desea, se le venderán. Si usted nc
reside en Santiago, seguramente wnta
ra con algún amigo que pueda hacerte
ese encargo.

M™

Apocryphal Chilean Man.—No veo Da
ra que elige usted un pseudónico tan
complicado. Si sus padres murieron v no
tiene usted posibilidades de herencia no
vale la pena que procure usted con tanto
empeño, mas, si está usted seguro de
ello, comprobar su legitimidad. Cualquier
carabinero le puede indicar con más de
talles y tiempo que nosotros los minu
ciosos datos que usted desea para tomar
parte en dicho cuerpo. Hay AHas diver
sos. Cualquiera es bueno y su precio de
pende de su tamaño y del costo de su
edición.

Héctor P.—En el comercio se venden
fajas, seguramente mucho más cómodas
que su cinturón. Procure enflaquecer
No coma en exceso, evite mezclar en sus

comidas los líquidos con los sólidos y
échese a andar unos 20 minutos después
de cada una de ellas.
El mejor modo de librarse de los barri

llos, comúnmente llamados puntos ne

gros, consiste en expulsarlo? exprimiendo
fuertemente la piel entre los dedos en

las partes donde se encuentra el hués
ped citado. Fricciónese todas las noches
con la solución a base de alcohol y al
canfor que aparece en este mismo nú
mero. Si sus puercas o barrillos fuesen

muchos, puede usted hacerse hacer ma

saje facial en la peluquería, no hay re

medio mejor.
Ruth Mireya.— Fricciónese todas las

noches con la solución siguiente:
500 cm. cub. alcohol; 65 gr. alcanfor;

65 gr. sal amoníaco; 150 gr. sal marina;
1,5 litro agua hirviente.

En seguida apliqúese esta mezcla:

Agua de rosas, 100; Glicerina, 25; Ta

nino, 0,75.
En la mañana lávese con un poco de

agua de Vichy y vuelve a aplicarse la

mezcla ya anotada.

La revista cuenta con una Sección de

Modas perfectamente atendida. Si es un

poquito gorda, no usé los trajes excesi

vamente cortos y procure que las telas

empleadas en ellos sean pesadas, esto

da esbeltez a las siluetas. Si elige para
el verano trajes a rayas, que éstas no

ciñan jamás su cuerpo en forma hori

zontal porque aplastan su silueta. Huya
de los colores excesivamente claros y

vista con sencillez.

Una fea.—Puede usted encontrar los

polvos "Dermophile Stérilisée de Leclerc"

en la Casa Potin y en la Ville de Nice de

Santiago. Es de advertir que los hay de

dos clases, perfumados, y éstos puede
obtenerlos en las dos casas, no perfuma
dos, que los hallará solamente donde

Potin. Estos últimos tienen sobre los

otros la ventaja de poderse perfumar
con la esencia preferida.
V. de Vartiny.—Los chicos que apare

cen en el N.o 26 de esta revista, no son

los niños chilenos que usted cree, sino

una reproducción de dos hermosas foto

grafías de niños alemanes.

FRASES DE BENAVENTE

Cuando decimos: ¡Qué antipático es

Fulano!, casi siempre sería más acerta

do decir: "¡Qué antipáticos le somos!

—Educar a los hijos suele ser, por w

general, reprenderles todo aquello que

molesta a los padres. Por eso hay tan

tos buenos hijos que son hombres inso

portables. Es que sólo les han ensenado

a ser hijos.
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TRES TRAJES PARA EL DEPORTE

•

raje de cuatro piezas, muy práctico para deportes o para viaje. Se compone de un pull-over y un paleto sin
«ngas de jersey de lana, verde con adornos de jersey más oscuro . La pollera y el abrigo son de lana mezclada verde y
gns .—.g. Falda de paño azul marino con pull-over de jersey de fantasía. Chaqueta de lana encostalada azul claro

fon"/")™*
^ género de la falda. Echarpe al cuello.—3. Falda y abrigo de lanilla de fantasía con adorno de dos

os. £1 pull-over es blanco y lleva por adorno las mismas incrustaciones que el abrigo y la falda.

fctJfesV -
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P Y J A M A S

1. Pyjama en espumilla de seda color marfil. La chaqueta,

mismo color, bordado de azul y oro. Dicho galón se encuer

cama de crespón imprimido bordeado de crespón de un sólo

tos al talle por un estrecha cintura.—3. Pyjama para la casa

los tobillos. La chaqueta no lleva mangas, va ribeteada de

imprimida.— 4. Pyjama para la casa en raso gris. Pantalón

larga y fruncida arriba en un pequeño cuello. Bordado negro

la cama de linón rosa con ribetes de linón azul. El escote re

tural, con adornos de raso cereza. La chaqueta, sujeta por

cruzada adelante, está encuadrada por un galón de seda

tro- en la parte baja de los pantalones.- 2. PyjamaPa™fe_
color. La chaqueta está formada por dos rectanguloí sw

en espumilla color naranja. El pantalón liso se

a00lo]í~m
seda imprimida y tiene debajo una blusa de la míf"u, te

largo y recto. La chaqueta es de forma anamita
., &f

a*

a

azul y oro. Corbata de terciopelo negro.- 5. MI*™*.

■dondo se completa con una lazada.- 6. Pyjama ^tu'or
una cintura, se cierra con cuatro botones de galalitche cer
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Un caso muy grave
Po r

LA
oalidez extrema del señor Llatores la expresión des

vaída de sus ojos y la actitud irresoluta con que man

teníase parado en medio del despacho, impresionaron

^mediatamente los altos dones de observación del "Maestro

Femando verdadero "pozo de ciencia" en cuestiones de ae-

EDUARDO ZAMACOIS

rei-ho pena .
Desde detrás de su ancha mesa de trabajo, cu-

wp'rta de legajos y de graves libros de consulta, don Mauri-

dc Pernlndlz "Gran Cruz de Isabel la Católica" y ex dipu

tado a Cortes, tuyo para el reci_en_llegado^un^
ademan afec

tuoso. Lo" que' hacía "pocas veces," pues a los cincuenta anos

la barriga comenzaba a

pesarle, se puso de pie.

—¡Adelante, mi querid

don Pedro! — exclamó

venga esa mano y siente

se. ¿Qué le sucede a us

ted?... ¡Porque eso

echa de ver en seguida

usted le ocurre algo!. .

—Sí, señor, y muy g

ve...

—¡Bah! . . . Por grave

que sea el lance, nunca

tendrá la importancia que

usted le atribuye.

Ya sabe usted que

la farmacopea del

abogado es ilimi

tada: nosotros pa

ra todo tenemos

remedio.

No bien habló

así, el señor Lla

tores se sintió ali

viado y buscó aco

modo en una bu

taca, al otro lado

de la mesa. Don

Mauricio sonr i ó,

complacido del ful-
lulminante efecto

reparador de sus

palabras. Era un

nombre alto, de

nariz ganchuda,
de faz amarilla, con los

cabellos peinados hacia

atrás y esos carrillos fofos

y cansados, peculiares a las

personas especializadas en

el estudio de los instru

mentos de viento.

—Aquí, donde usted me

ye—empezó a decir el se

ñor Llatores—estoy casi

deshonrado. Hay un tal

Peñalba... don Braulio

Peñalba... ¡usted le co

noce! . . .

—¿El anticuario?
—El mismo: el anticuario de la Carrera de San Jeró

nimo.

—De nombre le conozco mucho.
—Pues ése: me acusa de ladrón. Peor aún: me acusa de

carterista... ¿lo oye usted?... de carterista... y lo incon

cebible, lo que me vuelve loco, es que parece asistirle la ra

zón. Y necesito que usted me defienda ante los tribunales, o

Que, oficiando "de hombre bueno", visite a mi contrario y le

¿ecida a retirar la demanda que tiene presentada contra mí.

Hubo un silencio que don Mauricio utilizó en tocarse y
i'Uocarse con aire meditabundo la carnosa nariz.

,

—¿Dice usted—murmuró—que el señor Peñalba le acusa

ae carterista? . . .

—Perfectamente.

—¡No lo comprendo!... Usted no es un kleptómano . . .

El interpelado no contestó, pero la súbita oleada de ira

que arreboló y desconcertó sus facciones fué tan terrible, que
el Maestro" se apresuró a rectificar:

„ ~T,a lo dWe: usted no es un kleptómano... de ahí mí

confusión, mi perplejidad...

m rfLa?ZÓ una breve risa y ad°Ptó en su sillón la actitud có
moda del hombre que se dispone a escuchar y a reflexionar.

—Cuénteme el hecho—susurró—pero circunstanciadamen

te; no omita detalles...

A su interlocutor, temperamento ingenuo y vehemente,

se le humedecieron los ojos. La voz se le nubló.

— ¡Si supiese usted cuánto sufro!...
—Lo comprendo.
—Hace dos serhanas que no duermo, ni como... que ¡no

vivo!... A no ser por mi esposa y por mis hijos, a quienes
mi deshonra afecta tanto como a mí, creo que me habría sui

cidado... ¡Yo, ladrón... cuando, gracias a Dios, siempre he

tenido un pedazo de pan honra

do que llevarme a la boca!...

Nerviosamente, el afligido Lla

tores, antiguo contable de la Fá

brica, de Alfombras Ripoll y Com

pañía, sacó su pañuelo, con el

que se restregó la boca y los pár

pados; tragó saliva... Don Mau

ricio extendió hacia él una mano

flaca, llena de indulgencia.
—Tranquilícese — exclamó — y

hable: cuéntemelo todo. Yo le

aseguro que, por enmarañado que

esté el asunto, hemos de esclare

cerlo.
—Pues, escuche usted: una no

che, ya tarde . . . serían las dos de

a madrugada... iba yo por la

calle de Almagro en dirección a

mi hogar. Yo, co

mo usted s a be,

vivo en Cham

berí.'. .

El "Mae s t r o"

abrió los ojos, que

para mejor con

centrar el pensa

miento tenía ce

rrados, y esbozó

un ademán apro

bativo. Don Pedro

continuó :

—Trazada entre

hoteles ricos, la

calle de Almagro
es una de las más

recoletas y silen

ciosas de Madrid.

¡Usted la conoce!...

Apro vecharído)

aquella soledad me

aproximé a un ár

bol, a satisfacer

una necesidad fí

sica. Compren d o

que hice mal, pero,
desde que estuve

enfermo de la ori

na, los médicos me

En éstas vi a un individuo que,

avanzando lentamente en dirección contraria a la mía, se

acercaba haciendo eses. No reparé en su cara, aunque sí en

su traje, y no me pareció mal vestido.
—"Un borracho"—pensé.
Y como en su porte creí advertir cierta distinción, añadí

para mi coleto:

—"¡Quién sabe si será de los infelices que beben para ol

vidar un dolor! ..."

En éstas me aparté del árbol, precisamente cuando el

transeúnte, dando un audaz traspiés, ladeaba su rumbo y se

precipitaba sobre mí. Chocamos y, para no caer, instintiva

mente me puso las dos manos sobre los hombros. El encon-

tionazo le hizo sacudir un poco su modorra.

—"Usted perdone, caballero"—articuló cor. lengua estro

pajosa.
—"No hay de qué"—respondí secamente.

Se enderezó y, apartándose un poco, agregó:
—"Como la calle está tan mal alumbrada... usted per

done ..."

No le contesté y seguí mi camino. Mas no había andado

seis pasos cuando la idea de que acababan de robarme me

estremeció.

lian prohibido contenerme.
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-pensé—no es un borracho, sino un la-
—"Ese hombre

drón ..."

Inmediatamente comencé a palparme, la americana, que,
como para acrecentar la verosimilitud de mi sospecha, ne

vaba sin abotonar, y en el acto reconocí que me laitaoa la

cartera. ¡No quise saber más!... Di media vuelta y, con un

furioso arranque de jabalí, eché a correr detrás del presunto
atracador, quien, demostrando inocencia—esto fué lo que yo

supuse
—continuaba su ruta en zig zag. Sólo tardé segundos

en darle alcance, y agarrándole por los cabezones empecé a

zarandearle. Yo soy naturalmente violento, y además tengo
mucha fuerza, de modo que entre mis garras el individuo,
que era parvo y flaquito, semejaba un pelele.

Don Mauricio interrumpió al narrador con esta pregunta,
a cuya respuesta otorgaba, sin duda, capital trascendencia:

—¿Llegó usted a pegarle?...
—¿Que si llegué a pegarle?... ¡Le di dos puñetazos que,

a no tenerle sujeto con una mano, le hubieran tirado al suelo
hecho una pelota!... —"¡Suelta la cartera, canalla—le gri
té—o mueres aquí mismo!..." Con el susto, la borrachera se

le disipó; sus ojuelos parpadearon y se llenaron de luz. Des

graciadamente para mí, el cuitado no intentó defenderse.
—Sí, señor—bal

buceó—ahí va la

cartera. . . pero no

me maltrate ... no

es preciso..."
Su mansedum

bre no me desar

mó, antes creo que

duplicó mi ira, y

de un puntapié le

derribé en tierra

patas arriba.

Satisf echo de

haberme toma d o

la justicia por mí

mismo, regresé a

mi casa, en donde

referí a mi mujer
lo sucedido. ¡Figú
rese usted, don

Mauricio de mi al

ma, cuál sería mi

tribulación, cuan

do oigo que mi

cónyuge, pal i d a

como una muerta,

empieza a gritar:
—"¿Pero qué has

hecho?... ¡Dios
mío!... ¿Te has

vuelto loco?... Si

hoy has salido a

la calle sin carte

ra. . . ¡Si tu carte-

EI Inaomilo en una de ln» formn» mn-

nlicstadaN <Ie ln dcbUldnd nerviosa.

Inútil c» intei.tar una reacción defi

nitiva con medicaciones calmantes de

efectos momentáneos.

Para combatir el insomnio, en su ori

llen, es inigualable la Fitina, célebre

especialidad recetada por la mayoría

de los médicos especialistas.

I,a Fitina, fosforo orpraaico asímílnble

extraído de semillas de plantas, el ele

mento vital del cerebro y de los ner

vios, corrinre el insomnio nervioso €

infunde nuevas enerólas morales nl

recobrar el cerebro su potencia y lu-

L'ldeZi Su médico puede confirmarlo.

FITINA
REINTEGRA I<A VITALIDAD. En se

llos, capsulas y comprimidos.

Fabricantes: SOCIEDAD PARA LA

INDUSTRIA ftUIMICA EN BASILEA

(Suiza)

Pida folletos a los agentes generales:.

EMILIO HAAS & Cía., Ltda.

Santiago — Casllln, 2038

Fitina, M. R., a base de fósforo orgá

nico vegetal.

TINTURA

SIMILAX

de la Societé Inecto, de París, es la única, siendo absolutamente inofensiva, que

consigue hacer desaparecer las canas 15 minutos y dar al cabello un color

natural, desde el rubio más rubio hasla el negro azabache.

No provoca dolores do cabeza.

Su aplicación es fácil y rápidos sus

efectos.

Da un color natural, uniforme e

Inalterable.

No mancha la ropa nl los sombreros.
A
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aada^!.^
Urde Cambiaste de traJe- te la **¡BXe olvi-

i

¡N° ,qUÍer,a, USted !aber el efect0 1ue me Produjo esta revelación!... Me registro y... ¡ efectivamente \. .. veo aue la
cartera que yo llevaba en el bolsillo no era mía El caballero
a quien momentos antes agredí bárbaramente en la calle de
Almagro, creyendo habérselas con un facineroso me habia
donado la suya para salvarse. De este modo, en 'un abrir v
cerrar de ojos, yo, de robado, pasaba a ser ladrón. ¡Qué ver

güenza, qué espanto!... Para mi mayor ignominia, la car

tera, en la que había veinte mil pesetas, no contenía cédula
pasaporte, tarjetas ni documento alguno que me señalase ei
nombre de su propietario. Mi esposa lloraba.

—"¿Qué vas a hacer?"—decía.

A mí la cabeza me daba vueltas. Comprendía que un se

rio peligro me amagaba. Yo, sean cuales fueren los motivos

que me impulsaron a arremeter contra un ciudadano pací
fico, me había conducido como un atracador; éste es el cali

ficativo que merezco: ¿no le parece a usted?...

Él Maestro Fernández, que no cesaba de acariciarse la

nariz de arriba abajo, como acometido de repentino deseo de

afinársela, asintió con la cabeza.

—Mi mujer—continuó diciendo el señor Llatores—me

aconsejó enviar un comunicado a los periódicos explicando

lo ocurrido. Estimé su dictamen discretísimo; era el único

modo de ponerme al abrigo de sospechas calumniosas. "¿Pero,

y si a estas horas—reflexionaba yo
—mi víctima ha ido al Juz

gado de Guardia a contar su desventura, y la policía anda

buscándome?..." Mis temores, desgraciadamente, hallaron

confirmación.
Don Mauricio dio un respingo.

¿Le detuvieron a usted?—exclamó.

—Sí, señor.

—¡Luego dicen que la policía española es mala! ¡Mentira!

¡Una de las mejores del mundo! . . .

—Estaba amaneciendo cuando se apersonaron en mi do

micilio dos agentes de "la secreta", los cuales, sin preámbu

los, después de llamarme "buena pieza", me amarraron codo

con codo.

— ¡Qué bárbaros!. ..

—Hicieron bien, don Mauricio, hicieron bien; pues, de lo

contrario, hubiese acabado con ellos. Creían habérselas con

un atracador y como a tal me trataron. ¡Repito que hície-

'U

_pero—interrumpió el abogado—¿cómo pudieron acertar

con usted tan pronto? ¿Acaso el señor Peñalba le conocía a

usted?
—No: pero me siguió.

—Después de la agresión, en vez de huir, caminó detrás

de mí, a distancia, y así descubrió mi domicilio. He estado

preso cuarenta y ocho horas, y merced a mis jefes
>• 1°*J*»°-

res Ripoll y Compañía, he salido en libertad. baio fiu».

¿Qué hacer ahora?... Todo me condena El hecho sobre

todo de ser considerable la cantidad de dinero aue el señor

Peñalba llevaba consigo la noche de autos empeora notable

mente mi situación. íEstoy aeb

honrados ... Yo creo que voy a

tener aue pegarme un tiro.

Continuaron hablando y. al

cabo, cediendo a los apremian

tes ruegos del señor Llatores,

consintió don Mauricio en na

cerse cargo del asunto. Cami

nando despacio, el ilustre letra

do acompañó a su cuente hasta

la puerta del despacho.

—¿Cree usted que este pleito

no dejará mancha ninguna en

mi buen nombre?—repetía Lla

tores— ¡Séame usted franco.!...

¡Es indispensable que mi ino

cencia resplandezca! ...

Cauto, a fuer de leguleyo ex

perto, el Maestro Fernandez

contestó evasivo:

Base'. Parofentlendlamlnoaulíonloc

No pone los cabellos tiesos, no los

parte nl les quita su brillo.

Resiste a la ondulación permanente,

al agua salada, al sol a la lluvia, a

los champús y al sudor.

SOBRETODO es absolutamente I IVOFENSIVA.

imiooe

OONOEGIONA FGOS

Salazar y SYey

£a ¿Peluquería ¿Mayo,portal Fernandez concha

tiene un especialista en la aplicación de esta tintura, que se

puede consultar gratuitamente. Trabaja también a domicilio.

mr. I. toirrrr

^^mmsmmt^im, nuiPiinm—————

—Ya lo veremos; yo creo que

sí. . . aunque comprendo que re

das las circunstancias que ro

deán el hecho le son»*

adversas. ¡Lástima que la decía

ración que pensaba ustecí renu

tir a los periódicos m
hubiese

aparecido antes de ser usted de

tenido... porque
ahora llega

tarde!. . •

Y concluyó:
—El caso de usted es grave..

•

¡Gravísimo!... „i«hras

Curvado bajo estas palabras

aplastadoras, el desdichado e^
ñor Llatores, temblando^»»

piernas, salió de la estancia
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EL ARTE DE LA ELEGANCIA

Accesorios de la toilette chic

Bajo el nombre de accesorios de la

toilette se comprenden todos los efec

tos de indumentaria femenina, como

calzado, echarpes, guantes, etc., que

tienen grandísima importancia en el

conjunto armónico de la silueta de la

mujer.
El calzado cambia de formas y de

materiales en su confección según la

moda de' las diversas épocas; pero

siempre toda dama elegante presta al

calzado un cuidado especial. El pie bo
nito es una de las principales belle

zas que puede ostentar la mujer, pero
no basta eso sólo, sino el saber calzar

lo. Aparte los caprichos de la moda,
como líneas generales, el calzado de

calle debe ser severo, con más o me

nos tacón, -según los imperativos de

la higiene y la elegancia se atienda.

Para casa, las lindas zapatillas y los

zapatitos de seda. Para baile y soirée,
todos los encantos y todas las elegan
cias hasta la fastuosidad.
Se han llevado, se llevan y se se

guirán llevando, con ligeros cambios, i

zapatos que son verdaderas joyas. Za
patos de pieles carísimas, de tercio

pelo, de brocado de oro, de sedas bor

radas, de hebillas preciosas, y has
ta primorosamente velados de raso y
oe encaje.

1^ media es el complemento del pie bien calzado. Una

n }¡t elegante ha de ser siempre de buena calidad, en hilo
0 seda, bordada o calada, según la moda, pero de color que
armonice con el de la toilette. Cuando las mujeres tienen las
Piernas gruesas y cortas, deben preferir las medias oscuras.
a las delgadas les convienen las de colores claros.

La liga destinada a sujetar la media, por íntima que sea

Para nosotras, no requiere menos cuidados, puesto que la es

tética debe reinar siempre en todo, aún para nosotras mis
mas. Las ligas deben hacerse de seda, sobrias en adornos y

elegantes, y de color que armonice con las cintas del traje
o con el de las medias y que favorezca la encamación.

La liga en torno de la pierna no favorece la circulación,
Pero son precisas para cuando no se lleva corsé, y prestan
«Myor belleza al semidesnudo de la intimidad. Las norte

americanas acostumbran a llevar cada una de distinto color,
Por la extendida superstición de que así se encuentra pronto
mando. Algunas damas llevan en sus ligas preciosos broches
artísticos y hasta piedras preciosas de valor.

Otro accesorio muy necesario a la toilette es el pañuelo,

de uso relativamente moderno, pues
to que los pueblos primitivos no co

nocían este refinamiento.

Las romanas los usaban para librar

se del sol y para limpiarse el sudor

del rostro, o bien alrededor del cue

llo, de donde proceden los nombres

de sudarium, solare y fócale que se

les daban.

Los pañuelos hacen valer mucho la

belleza de la mano cuando son deli

cados y finos. Enrique III de Francia

llevaba siempre dos pañuelos perfu
mados, uno en la mano, de cuya be

lleza se envanecía con justicia, y otro

en la cintura. Este uso duró largo
tiempo; después se ha combinado con

frecuencia el modo de llevarlos, pero
siempre se han hecho en telas riquí
simas, con preferencia batista, seda

y holanda blanca, rodeados de enca

jes, y hasta completamente hechos de

ellos, de modo que más podían con

siderarse como adornos o juguetes que
como prendas que pueden servir de

algo. A veces la moda ha prestado sus

favores a pañuelos de algodón y de

seda en colores, pero ha sido efímero
su reinado. Las damas elegantes no

se resignan al pañuelo vulgar.
Más importancia aún que éste tie

ne el guante, el cual, inventado para

preservar las manos, vino después a hacerse accesorio de la

toilette. Lo que hemos dicho en capítulos anteriores respec

to al cuidado y belleza de las manos nos revela la importan
cia de los guantes.

La moda les hace cambiar a su antojo. Antiguamente
se hacían en cabritilla finísima, que se llamaba piel de pollo,

y más que puestos se llevaban en la mano y en la cintura,
adornados de bordados y piedras. Después se les ha hecho

de otras clases de pieles, de algodón, hilo y seda, variando

las formas: ya largos o cortos, cerrados o con botones, con

dedos o sin ellos, recibiendo estos últimos el nombre de mi

tones.

Se ha tenido también la costumbre de llevar uno abro

chado y otro suelto, vueltos y hasta el ponérselos por la

calle.

El observar escrupulosamente estas modas es ridículo,

pues fácilmente se cae en la afectación, en el amaneramien

to y en la falta de espontaneidad, que tanto hemos recomen

dado para que la personalidad se acuse fuerte e indepen
diente.
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Canosos
NO PIERDAN SU TIEMPO EN

ENSAYOS CUANDO TIENEN A LA

MANO

[A TINTURA fRANCOSS

INSTANTÁNEA
(M. E.)

La única que devuelve en algunos
minutos y eon una sola aplicación el

color natural de la juventud, su negro,
castaño oscuro, castaño o castaño claro,
y que ha probado sus buenos resulta

dos desde 20 años que se vende en

todas las Farmacias. Autorizada por

la Dirección General de Sanidad, De

creto N.o 2505.

"P A R A

I Sin embargo, la

etiqueta tiene su ri

tual en el uso de los

guantes y no puede
violarse sin pasar

por ignorantes o

faltas de distinción.

Para ceremonias se

imponen los guan

tes blancos, de ca

britilla o piel fina.

Para salir de día

el vestido de color

oscuro y que haga
juego con el traje o

los accesorios de la

toilette.

El guante oscuro

tiene la ventaja de

hacer más pequeña
la mano, y los que

tienen brillo favore

cen méís la armonía

de las líneas que los

mates.

Debajo de los

guantes no debe lle

varse más sortija
que la de alianza, y
es un vicio de mu

jer inculta o adve-

nediza el colocar las

'sortijas sobre ellos.

El guante es una de las prendas que exige más cuidado;
no se puede consentir un guante que siente mal o que no es

té en perfecto estado de conservación y de limpieza. Des

pués de limpio una vez, el guante no puede quedar bien ya.

Se necesita que sea siempre nuevo y perfumado. Saber lle

var bien el guante es el mejor signo de distinción.

El perrito lo consideran -algunas damas como un acce

sorio más de la toilette y exageran sus cuidados; es muy dig

na de elogio la piedad para con las bestias, pero al extremo
-

de tenerlas constantemente en nuestro gabinete, en nuestra

sociedad, tratándolas como a nuestros semejantes, en vez de

elevarlas hasta nosotras descendemos nosotras hasta ellas.

Esas damas que mandan preparar a sus cocineras pe

chugas de gallina para sus perritos caprichosos y obligan al

esposo a llevarlo en el bolsillo del gabán cuando ellas los sa

can de entre sus vestidos; que los llevan en el auto con pre

ciosas mantas bordadas y anteojos hechos por el óptico; que

les ponen collares de piedras preciosas, blondas, camas y to

dos los cuidados del confort, más que elegantes son ridicu

las. Desde luego que no hay mal alguno en amar a un pe-
(

rrito, y hasta, ya que los tenemos, existe el deber de cuidar

los, de velar por ellos, de hacerles la vida grata, como a to

dos los seres que nos rodean; pero es lamentable que las da

mas pasen de la sensibilidad a la sensiblería y hagan esos

gastos con un perro, cuando tantos niños infelices padecen

hambre y miseria. Al animal hay que cuidarlo y tratarlo

como tal; pero el amor de las ca

nófilas llega a tal extremo, que in

digna ver los mausoleos levantados

en el cementerio de Asniéres, cerca

de París, a -la memoria de sus pe

rros, cuando tal vez las que tales

ternuras emplean fueran malas y

crueles con sus semejantes.

-Los epitafios que revelan dolor de

esposas o madres son ridículos so

bre la tumba de un perro. Uno de

ellos confiesa que el galguito que allí

yace fué "el sólo amor" de su dueña.

A trueque de disgustar a alguna

lectora con esta sinceridad, aconse

jaremos a las que tengan la debili

dad de amar demasiado a sus pe

rritos que los dejen en casa y no los

lleven a visitas, en -las que siempre
son molestos.

En la calle, con su cadenita,
atraen el ridículo sobre la que los

lleva, y en el interior de la casa y

de la familia los animales causan

mil molestia-s que no debemos im

poner a los que nos rodean. Ver be

sar el hocico de un perro a una mu

jer, como hay muchas, es siempre
un espectáculo repugnante. Los pe

rros, los gatos, el loro, los pajaritos,

todos los anímales domésticos, se

han de cuidar sin exageraciones de

un amor que resulta grotesco.

TODO S"

RESPUESTA A LA. PREGUNTA
Y pues nada de lo dicho

se llama con razón.

pregunto, corazón mío,
¿no me dirás qué es amor?

Amor es un dulce afecto

del alma para con Dios,
que termina en caridad

comenzando en dilección.

Si deseas padecer

por quien tanto padeció,
y en padecer te alegras,
y en la cruz, esto es amor.

Si en este mundo apeteces
vivir en humillación,
y que todos te desprecien
por Jesús, esto es amor.

Si no apetece alabanzas,
y cuando le dan loor

le refiere confundido

a su amado, esto es amor.

Si en medio de adversidades

persevera el corazón

con serenidad, con gozo

y con paz, esto es amor.

Si a su voluntad en todo

contradice con tesón,

posponiéndola a la ajena

por obediencia, es amor.

SANTA TERES

;QUE ES AMOR?'
Si cuando está meditando

no apega su corazón
a los consuelos ajenos
al orar, esto es amor.

Si las dulzuras que advierte
cuando está en contemplación
sabiendo no merecerlas,
las renuncia, esto es amor.
Si conoce su bajeza

y la grandeza de Dios,
y despreciándose a sí,'
a Dios exalta, es amor.

Si se ve igualmente alegre
en gozo, que en aflicción,
y ni penas, ni contentos
la entibian, esto es amor.

Si se mira traspasada
de agudísimo dolor

al contemplar a su amado

ofendido, esto es amor.

Si desea efizcamente

que cuantas almas crió

la divina Omnipotencia
se salven, esto es amor.

Y en" fin, si cuanto produce
su pensar, su obrar, su voz,

quiere que sea en obsequio
de su amado, esto es amor.

A DE JESÚS.

ucaloello

crecerá

más bello y
más hermoso
si usted usa

ricófemde /\

m
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RINCONES DE ESCRITORIOS
'M0?Sx?ífÍM

Conjunto gris y azulino. Azu

lina la gran alfombra de un

sólo tono que cubre entera

mente el piso y sobre la cual

está puesto un centro redon

do en que se encuentran los

colores blancos, negro, azuli

jio y verde vivo. Azulinas son

Umtnén los sillones tapizados

en terciopelo, azulino es el di

van colocado en el vano de la

gran ventana. Azulina es. la

guarda que empapela la parte

alta de las paredes. El gris se

halla en los muebles laquea

dos, en el resto de la empape-

ladura, en los cojines que mu-

fien el diván. Nada más en

cantador y reposante que la

unión de los dos tonos en la

armonía de líneas de este rin

cón de escritorio.

V

' -I- \

:

■

>/W
'■

;'í í V .' -
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Conjunto verde y plata. Las

paredes tienen un friso pla

ta, separado del resto de la

empapeladura—en que encuen

tran los dos colores—por tiras

de un verde liso. Cortinas de

terciopelo verde, igual al que

viste los dos pequeños diva

nes colocados a cada lado de

la ventana. Verdes también

los sillones. El piso, muy mo

derno, es .de losetas blancas y

negras. Sobre ellas va coloca

da una alfombra de centro

verde, naranja, negra y blan

ca. Muebles de madera clara,

encerada solamente. Las biblio

tecas que encuadran los diva

nes y que tienen en lo alto jar

dineras, están pintadas al la

que en gris, cuadriculadas por

líneas verdes. El encanto de

esta pieza se completa por los

libros, bibelots y las flores.
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TESTIGO DE CARGO
Como la discusión médica de los pe

ritos comenzase a fastidiar al presidente.
este decidió dar un golpe definitivo ha
ciendo llamar al testigo número veinti
trés.

El veintitrés, una vieja enorme, hizo
su entrada remolcada por un ujier y se

acercó lentamente al estrado. A hurta
dillas dirigió al acusado una mirada de

lili

lástima, tosió, se ruborizó, tapóse la ca
ra con el pañuelo y levantó i?mL!
recha como paraKfe
na hemorragia nasal

repenu-

preIiLdenÍe.r°~SUSPÍrÓ- a instancías ^

Y después se extendió por unos ins-

eSir ™«ac^nesU^nsSu
—Usted, señora, ha conocido al doc-

hJZ?110-?1 Presidente -

y además sa
be ya cuales son los cargos que hoy De-
san sobre él: se le acusa de homicidio
por imprudencia. No oculte usted nada
de lo que pueda iluminar á la justicia
Veo en el proceso que ha estado usted
algún tiempo a su servicio. ¿Es cierto'
—Si, señor presidente.
—Pues bien, díganos cómo se portaba

con usted.

—¡Caramba; señor presidente! Se
portaba como todos: incomodaba mu
cho ya veces no se le podía aguantar
se enfadaba hasta de que le hablasen'
¡Hay que ver lo nervioso que era!
—Esto es muy importante, pero hay

un punto esencial sobre el cual llamo la
atención de usted. ¿Notó si el doctor te
nia la mano firme? Algunas veces, cuan
do cogía alguna cosa, ¿no le temblaba'
—Ya lo creo, señor presidente; ni si

quiera podía sostener algo con ella Se
le ponía alguna cosa en la mano y ¡crac'
al suelo y rota.

—Ya ven ustedes, señores jurados- el
acusado era incapaz de hacer la menor

operación. Otra pregunta, señora: ¿El
coctor era cuidadoso?
—Eso sí que no, señor presidente.
—Todo esto es muy grave, señores-

esta declaración corrobora plenamente

Dime cómo pisas y te diré quién eres. Este

podía ser el lema de un zapatero remendón

establecido durante muchos años en un ba

rrio céntrico de París y que al retirarse ha

publicado unas memorias, producto de sus ob

servaciones, en su larga práctica de poner

tapas y medias suelas.

Opina el modesto industrial que por el cal

zado se puede conocer exactamente el tem

peramento, las inclinaciones y hasta la san

gre de las personas. Las que tienen alma de

licada, gusto refinado un origen atristocrá-

tico, aunque se hallen en la pobreza, instin

tivamente se cuidan de que el calzado sea lo

mejor de su indumentaria, y se sacrifican, se

resignan a llevar un traje viejo o un sombre

ro deformado con tal de lucir un bonito y

nuevo zapato.
Muchas mujeres que han resistido la ten

tación de las alhajas, la seducción de los ves

tidos lujosos, el encanto de la vida de moli

cie, no pudieron pasar por la humillación

de llavar las botas rotas.

Lo más curioso de las memorias del remen

dón es su conocimiento del carácter de los

clientes por la manera de desgastar el cal

zado.

Las personas que usan el tacón por la par

te posterior son de carácter voluble y de afec

tos inseguros. Su paso no será firme y esta

rán expuestas a muchos accidentes. Las que

desgastan el tacón por la parte de fuera

son gente enérgica, de paso sólido y no están

expuestas a resbalar ridiculamente por co

sas pequeñas. Los que así caminan tienen al

ma dominadora y fuerte, y están llenos de

fe en si mismos.

Los que comen los tacones por la parte de

dentro son un poco sencillos y bastante tí

midos. Son espíritus, pusilánimes, inseguros de

sí y fácilmente sugestionables.

Pasando de los tacones a las plantas, lo

que usan la suela por fuera y hacia la pun

ta del pie son irascibles y tienen una suscep

tibilidad enfermiza que las hacen sufrir por

/\, (¡. c/e Paw/owsk

el informe de nuestros médicos forenses.;-
La última pregunta, señora: ¿usted re

cuerda los motivos que la obligaron a

dejar al doctor?
— ¡Caramba, señor presidente! Hace

muchísimo tiempo para que yo me

acuerda con exactitud. Además, usted

ya sabe que a nosotras, las nodrizas, se

nos toma y se nos deja, según hacemos

o no falta. Sus padres me despidieron
tan pronto como se le detestó y desde

entonces no he visto al querido bebé
hasta hoy que le veo aquí.

GASTA USTED E L CALZADO

futilezas. En cambio, los que gastan las sue

las por dentro hacia la punta Son ecuánimes

y calmosos. Tienen una insensibilidad des

concertante que les pone a salvo de cualquiera
emoción por fuerte que sea. Son avaros y de

un egoísmo seco e incapaces de hacer el me

nor bien a sus semejantes.

Los que desgastan el calzado por las pun

tas, son artistas, soñadores, poetas. Pinsan co

mo miran : hacia lo alto, y esto les hace tro

pezar con frecuencia.

Por útimo, los que desgastan el calzado uni

formemente son seres normales y de gran

aplomo.

LA PRIMAVERA es la estación privilegiada dela|
naturaleza, en la que todo organismo demuestra una superactividad!
intensiva, un resurgimiento efectivo que afecta a todos los Seres

Vivientes y el HOMBRE no es menos sensible;a su influencia.

Pero esta mayor intensidad de la vida suele venir acompaña

con determinados transtornos que, en el HOMBRE, tomanj

generalmente la forma de erupciones cutáneas: acné, ,.
eczemas, j

furúnculos, etc.

Para prevenir o combatir estos accidentes, urge

depurar la sangre y activar el funcionamiento de todos los órganos,-
.

en una palabra: eliminar las toxinas del organismo.

Esto se obtiene tomando diariamente los afamados

CRISTALES YODADOS PROOT ]
inadores de todas las toxinas del cuerpo, j
Base: Sol de Karlsbaí^'yodWda
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TODAVÍA MISTINGUETT

La Mistinguett con su juguete favorito

MONTMARTRE,
Place Blanche, el "Moulin Rouge"... He

aquí una de las encrucijadas del mundo: todos los co

lores, todos los sonidos del mundo... En la escena, a

veces, como ahora, la revista es blanca, de piel. Su color mo

ral es siempre verde. La Revista del "Moulin Rouge" es, aho

ra blanca porque no figura en ella ninguna vedette negra,

Eiñgún cuadro de bailarines negros. Hasta el jazz-band es

¿'anco: femenino y blanco. La revista es blanca, nerviosa y

fina como las piernas de Mistinguett.

Pero en la sala, pero en el promenoir

y en el vestíbulo, pero en el bar y en

el dancing subterráneo hallará usted,

turista amigo, todos los colores y todos

¡os rumores del rmundo.

. Ningún music-hall de Nueva York o

de Londres le gana al "Moulin" en cos

mopolitismo, en policromía y polifonía.
Este molino muele las diferencias, tri

tura las oposiciones entre los hombres

y hace de ellos una masa humana que

sazona y eleva la levadura de la son

risa.

Conmovedor, alentador espectáculo,
nue suelen desdeñar los pensadores y

los políticos encargados de rehacer el

mundo... El mundo nuevo ha de con

cebirse como una gran distracción, co-

*mo una gran risa universal que aparte
a las naciones del juego monstruoso

: de la guerra. Míster Kellogg no vino al

'"Moulin". ¡Qué inconsecuencia!

Sentado en la terraza de un "petit
café", junto a la puertecita privada del

"Moulin Rouge", hago estas reflexio

nes. A mi lado, esperando la hora del

espectáculo, una mujer vestida de cin

tura arriba de hombre, consume, tri-

vialmente, femeninamente, un café

coii leche con muy poco café. Es pe-

queñita, es fea. Nadie le hace caso. De

pronto comienzan a llegar las girls. El
molino vierte sobre la acera un polvo
luminoso. En la Place Blanche, a las ocho de la noche, es de

dia. Un día artificial, eléctrico, más seguro que el otro. Lle

gan las girls. Todas son altas (se han puesto de moda las mu-
■ Jeres ájtas). Todas son finas. Todas son rubias. Todas son

de ültramancha o de Ultramar: inglesas, escocesas, irlande-
i sas, yanquis.

Yo soy un enamorado de las girls- Un enamorado platóni-
: so. Una qirl suelta me deja frío. Dos girls, tres girls, cuatro
,' oms en la calle no acaban de convencerme. Para que mi pa
sión por estas blondas y ágiles muchachas se manifieste es

.necesario que yo esté sentado en una butaca de\'music-hall y
Ellas en el escenario. Entonces, igualadas las girls, standari-

||_adas las girls por las mallas, las plumas v los compases del
i liumero" oue representan, yo querría llevármelas a mi casa
«odas juntas, en un mismo paquete. En la calle cada airl tie-

p un vestido distinto, una marcha distinta: un carácter. Al-

"iP?as llegan solas, a pie. Otras en racimo, en tari. Estas n,rls
«uterjendientes me aburren. Prefiero a la mujercita fea y se-

|mvestida de hombre nue apura su taza de café con leche.

ki« i

los bo?/s' los muchachos de la revista. ¿Pero son

;00¡i?
ys? ¿No habrá entre ellos alguna girl disfrazada de

■klminü5*11 algunos hombres mal trajeados,, mal afeitados v

M tí!fS mu-leres lánguidas y pálidas, de cabellos erises. Son

; r™i5 ?yistas y las Iwbilleuses. Pasa todo el personal de la

W»*?' netteurs en scéne, los músicos, los electricistas, las

rSes-,-- Y dan ganas de no entrar. De tal modo carecen
™ ínteres y de gracia los muñecos de la revista, humanizados,

H ANUNCIO [LUSTRADO

Lr»^ Pai? del anuncio ilustrado es la América del Norte.

v7nltnm-sJon unos enamorados de la publicidad gráfica,

simo másaCf
icamente ha Quedado demostrado que es muchí-

lacinnncÍaS reviltas mas bien confeccionadas y de más circu-

Todo w
ontraran pocos anuncios sin ilustración alguna.

En ™,«Ja ac°mPañado por lo menos de un clisé.

Ve varTriü m Patna.son muchos, muchísimos, los anuncios

«tan sóln fí «ustracion alguna y están confeccionados con

%& cisL L -enal ^gráfico de la imprenta. Únicamente

ÜoSlr mas importancia empiezan a emplear el anun-

P inXcf^Jl dUEa aleccionadas por resultados anteriores
wnrmenciadas por técnicos en materia publicitaria

confundidos, un instante, con el vulgo que estaciona frente al
teatro.

He hecho mal en sentarme junto a la puertecita privada
del "Moulin Rouge". Temo ver aparecer de un momento a

otro, deslizándose de su automóvil, las piernas célebres de

Mistinguett. Piernas famosas, de juventud perenne; piernas
de avant guerre; piernas del pasado siglo que conservan el

campeonato de las piernas lindas. . . Pero, ¿y la cara de Mis

tinguett?
En una vedette de music-hall la cara

es lo de menos. Nunca fué bella la de

Mistinguett. Tenía, en cambio, mali

cia—una malicia de gravroche, de pi-
lluelo de París—y de su boca, grande
y bien dentada, salían canciones tan

picantes como de la de Mayol, boca en

forma de corazón.

Decididamente, entró en el "Mou

lin". Para comparar a la Mistinguett
de 1899, de 1904, con la de 1928. ¡La
misma!

No pasan los lustros, ni las guerras

por Mistinguett. Sus lindas piernas
deben de ser de amianto. Y un fard
magnífico suprime de su rostro las se

ñales del tiempo. Mistinguett, como

aconsejaba Lloyd George en 1917, ha
tirado a un pozo los relojes y los alma

naques. Tiene quince años, veinte,
treinta: los que exija su role. Es una

duquesa o una pieurreuse, es la Du Ba-

rry marchando al patíbulo o la vende

dora de bígaros o cacahuetes de Mont-

matre. Su voz tiene las mismas in

flexiones eanailles. No hay motivo al

guno visible para que Mistinguett no

represente revistas en 1958. Es la Ni

ñón de Léñelos del music-hall.

Como Colette—la Ninon de la litera
tura—Mistinguett adora los animales.
El mejor número de su revista—París

qui tourne—es el que representa unos

perros. Los actores y las actrices salen

conduciendo hermosos ejemplares de exposición canina. Los

que están bien son lo perros . . .

Mistinguett tiene en su casa, según dicen, un gorila y

un leopardo de veras. Los que saca en la revista son de imi

tación. Con su leopardo al cuellOo o su gorila en brazos, ¿no

es Mistinguett la expresión más justa del espíritu femenino

de nuestra época? ¿Eva fatigada de Adán y buscando, entre
los pobladores zoológicos del Paraíso, un ser más digno de

su ternura que el "antipático" Adán? . . . Estas son, al menos,

las ideas feministas que corren ... en los music-halls.

ALBERTO INSUA.

La Crema de Perlas

de tJarry . . . os embellecerá

Al aplicárosla, vuestro rostro, cuello y

brazos, adquirirán una blancura y tersura

tales que os mejorarán notablemente y os

harán aparecer mucho más -joven.
M. R.

Refrescante, perfumada, y ni se nota ni se cae

Agentes generales: DROGUERÍA del PACIFICO S. A., Valparaíso.
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CROCHET

(Continuación de la página 12) i

¡MANIQUÍES

¡Qué, qué hacen las tribus negras con los

maniquíes? Según, según: en más de una

ocasión, comérselos, devorarlos con delicia.. -

Pero parece ser que el caso no es de los

más frecuentes; lo más probable será que

los conviertan en dioses. Después de todo,

adorar un maniquí de cera, no siempre es

más absurdo que adorar a una mujer de car

ne. . . y es menos costoso .

VIDA Y MUERTE DE UN' ¡MANIQUÍ

Entre las ventajas que el maniquí de cera

ofrece sobre el de carne, no puede contarse,

¡ay!, la de la inmortalidad.

El maniquí de cera enferma, envejece y

muere, como todo el mundo. Sus enferme

dades,' cuyos síntomas principales consisten

en la caída de cejas y pestañas, y en la pa

lidez de las mejillas y de los labios, suelen

ser fácilmente curables, y para ello siempre

se encuentra un buen médico entre el alto

personal del almacén.

Sin hablar de la muerte natural—provo

cada por una caída, en la cual el maniquí se

rompe la' cabeza
'

y las manos—la vejez es

también cosa grave: ya no bastan para re

mozarlo los toquecitos del médico aficiona-

do: se hace preciso mandar el nmniquí en_
fermo a un sanatorio, o sea a su fábrira.w

tal: y como el viaje entraña mucha> gwW

v también muchos riesgos para tan deUcaa

viajero, lo más práctico es sustituirlo P°

otro.

Y el viejo maniquí va a paral.a

"rastro", en espera de ¡l»e^",73
de la Serna se lo lleve; le de albergue en

cafamaum de su cuarto, lo mime 10

suele, lo cante y le dé, con su plrma. la

dadera inmortalidad.

MAGDA DONATO.
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(Continuación de Id página 5)

'

RONALD COLMAN Y LILY DAMITA NOS CUENTAN SU

! VIDA Y SUS COMIENZOS

—¿Sólo eso mío se ha exhibido por allá?

—También "El fiacre N.o 13" — agrega Tito Davison, que

me acompaña.
—¡Pero eso es antidiluviano! Tengo cintas mucho mejo

res hechas en Alemania, y que según he sabido se darán pron

to por estas tierras
americanas.

Y así en efecto, constituyendo esto la última noticia sen

sacional de Hollywood. Sam Goldwyn, pagando una suma

enorme, consiguó traer a Lily Damita a Hollywood. Pero

entre tanto, uno de los magnates de la industria, Joseph P.

Kennedy, que es dueño y señor en tres organizaciones po

derosas. "Pathé-de-Mille", "First National" y "F. B. O.". Com

pró en Alemania las seis últimas cintas de la estrella france

sa para exhibirlas por los Estados Unidos cuando Sam Gold

wyn esté lanzando la propagagnda de la actual cinta. Gold

wyn ofreció a Kennedy el doble de lo que los films le cos

taron, pero Kennedy contestó que no los vendía ni por un

millón. ..

Lily Damita lleva una carrera extraordinaria. Ya se sa

be. — aunque ella no lo sabía, y de nuestros labios oyó la pri

mera noticia, — que una vez terminada esta cinta, Goldwyn
la ascenderá a estrella buscándole un "leading-man".

—¡No nos abrazaremos más...—le dice compungida a

Ronald Colman.

Y no deja de ser curiosa esta extraña profesión del ci
ne, que convierte a las personas en ídolos, y que hace por
ejemplo que el productor Sam Goldwyn haya andado por Eu

ropa buscando la muchacha más hermosa para traérsela y
aparejarla a Ronald Colman. Ahora la compañera trabajará
sola, y será necesario una nueva búsqueda para buscarle otra

"leadlng-wonían" al actor inglés-
—Feliz usted que le buscan bellezas para que vengan a

besarlo. . .

Llegamos andando a la puerta del "set": el personal vuel
ve del lunch. Hay movimiento inusitado, y por las calles del
estudio pasan docenas de nobles franceses y mosqueteros: son

colaboradores que están haciendo ensayos para el próximo
film de Douglas Fairbanks.

El asistente director llama a la pareja. Mr. Brenon va a

comenzar una escena. Es tarde ya, y nosotros no ayunamos
porque no somos estrellas, aunque las estamos viendo... Nos

despedimos.
—Vengan pronto, cuando haya una escena emocionante. Yo

les telefonearé el día que me dé el primer beso con Ronald. . .

—¡Lily tiene muchas ganas de jugar con fuego—nos gri
ta el desde lejos— ¡y a lo mejor se quema. . . !

CARLOS F. BORCOSQUE.

Parece cosa extraña en verdad entrar en

el jardín de Alan en ferrocarril. Un pi
tazo de la locomotora anuncia el paso de

El Kantara la estrecha abertura de la gran

barrena roquiza de los Montes Atlas, que

limitan el desierto de Sahara. Entonces nos

hieren los rayos cegadores de un sol ardien

te y penetramos en pleno desierto.

Rugiendo por sobre el dorado mar de are

nas, el tren penetra a poco en un espacio ver

de, cubierto de elevadas palmeras. Es "eToa-
sis de Klskra, el Jardín de Alah, dond la

linea férrea tiene su terminación. En lo ade-

VIAJES DE TRES MINUTOS

Una visita al jardín de Alah.

lante el que quiera seguir viaje tiene que
hacerlo a lomos de camellos.

Por calles exornadas de esbeltas palmeras
y alineadas a ambos lados con paredes de la
drillos secados al sol, discurren silenciosa

mente árabes de piel tostada vistiendo am

plios albornoces blancos y tocadas las cabe

zas de turbantes, guiando por el ronzal a len

tos camellos: Pasan también mujeres de ojos
endrinos, llevando pesados fardos, con ajor
cas de metal en sus piernas morenas y des

nudas, en tanto que los mercaderes perezosa
mente sentados a la puerta de sus tenderetes
sorben con deleite su café negrísimo.

A un extremo de la población se encuentra
una pequeña puerta en una elevada mura

lla blanca. Es la entrada del verdadero Jar

dín de Alah. Dentro el aire está refrescado

por una lujuriante vegetación tropical, milla
res de flores embalsaman el ambiente. Al fi
nal de una avenida de árboles se distingue
la fachada de un edificio blanco, en tanto

que al extremo de una calle lateral se halla
la salida de este delicioso pensil con minadas

de cañadas y fuentes, a través de la cual se

pasa de nuevo al cálido desierto, con sus olas

de ardientes arenas que llegan hasta donde

alcanza la vista y aún mucho más allá.
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AMOR Y VANIDAD

lo que evita el golpe, réplica con un contundente uppercut

que levanta en vilo al inglés y le derrumba ruidosamente so

bre la alfombra.

El arbitro cuenta al caído los diez fatídicos segundos y
estalla una tempestad de aplausos y vítores, a la que Adrián

responde con una sonrisa de indiferencia.
+ * *

Toda la mañana ha estado muy nervioso, yendo de una

parte a otra, entrando aquí y deteniéndose allá.

En el hotel, los camareros, los vecinos de habitación, to

dos cuantos le conocen, aunque sólo sea de vista, han inten

tado felicitarlo. El ha esquivado las felicitaciones con un

gesto de desdén. Ahora, después de comer, cuando fuma y

toma el té en su habitación, su espíritu se halla en una düs-

nosición mucho menos indulgente todavía. Si ahora tratara

alguien de felicitarle, él le respondería con una brusquedad:

Su primer fracaso y su último triunfo le han revelado

una verdad amarga y tremenda. Si quiere tener amigos, si

quiere tener afectos, es preciso que se exponga a morir.de

un puñetazo o que trate de cometer un crimen con los puños.

Esto que meses antes tenía para él muy poca importan

cia ahora" conocedor ya de los más puros secretos del afec-

t0 ^^ma^sobrf&do. ifSta. ¿Qué espíritu del mal,.

qué monstouo'sa aberración inspira el corazón de esa

mujerq
„ o^r oetá en relación v proporción directa con la fe-

roTdad^lQuI amorr¿ued°en¿erPelPque desea el mal del ser

no está en Norma: el amor esta . . .

recuerdo.
También la noche pasada ha tenido un auio

Por asociación de ideas de A* f^do v el cuerpo tulli-

que le desea con el «st-ro ensangrenUdo y
a

*

^^ d,

do a golpes, pasa a la de

°^o
ser que

^
u>

^^^ en-

^e'lof jóveneds%7ZsuqpueWoanPatal, se lo devolvía con algür,

chicho ^alquier insignificante rasguño
d0 urSorI ^^¿A^XATSSSt
trlorTÜmu^la^ell^Ka mujef es la que ne-

cesita su corazón... . ,

ue llegUe la noche

Todo lo tiene preparado Antes de qu
£ emprender

el ^ftXTSSSS^n^0*. ^er justicia, »

dar|ab^ueUaNVr0mrhaTe|egaL terjeta de

Minutos después, una
doncella ie p*

N°TaSo el momento. Adrián
la coge y escribe en «

palpitante de alegría.

Mientras como negros reptiles me devoran lo. o-**

¡ame reír de mi propio dolor.
^ rf x harnbnenw

nolias de los altos Jarrones
conven

lnmovil soi

SANTIAGO
Ahornada,

' 32 Tomás Kamo.\ 147

CONCEPCIÓN
Castellón esq. Freiré.

^sulno^^^^-^
Uegas a mi lado y oigo g

™Z tóüd^ yQ^
a otro

nolias —

—En un éxtasis

mulo
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MARGOT
Margot es una linda muchacha

de alma muy simple, bue

na por temperamento, dulce en sus maneras, que lleva en sus

ojos claros, en su mata de pelo de oro, en su cuerpo exquisi

tamente fino, en el matiz delicado de sus mejillas, en la ar

monía de su contjunto, todo el atractivo, todo el encanto de

esos divinos seres que hacen de tiempo en tiempo su apari

ción meteórlca sobre la tierra.

Margot ha nacido en Flandes, en la. Flandes occidental,

cerca de esas elegantes y bellas playas — Nieuport, Ostende,

Blankenberghe, — en el Mar del Norte, allá en la poética
"villa" vivía su padre de aristocrática ascendencia, sujeto

por azares de fortuna a una modesta posición.
De muy niña lleváronla a Londres para educarla en un

convento católico, regido por monjas irlandesas. En la sen

sibilidad blandísima de esta criatura, imaginativa y soña

dora, fuese grabando lenta y firmemente, durante sus años

de colegio, el amor por todo lo extraordinario, y su espíritu
romántico se nutría con avidez de leyendas milagrosas, de

historias de santas y de toda la infinita poesía de dolor y

de redención del Calvario.

Las severas profesoras inglesas querían a Margot por

su dulzura y por sus virtudes. Tanto la amaron, que el día

de ser reintegrada a su patria se recuerda como una fecha

triste en el convento. Nuestra niña tenia entonces quince
años. Su padre, que había ido a Londres para recogerla, fué

testigo de aquellas escenas de dolor. La hija no quería aban

donar la vida del claustro; ella, que aún no conocía nada

del mundo, renunciaba a sus favores, a cambio de que le

dejasen la paz de los amplios salones, el silencio del templo,
donde oraba a coro entre sombras, la alegría infantil de sus

juegos inocentes en el huerto melancólico .

Llegaban los instantes de partir, y no salía de los bra

zos de sus monjas. Lloraba, lloraba siempre, cuando, ya mar

chando por las allées de los jardines que rodeaban el cole

gio, tornaba la mirada en un último adiós; lloraba sobre la

cubierta del vapor que la condujo a Ostende, y su pesar cre

cía a 'medida que se alejaba de su querida Inglaterra, donde
un inundo de recuerdos se ocultaba en las tinieblas de un

convento. . .

Su vida en la poética "villa" flamenca fué una honda

tragedia para su, alma de niña. La maledicencia y la mur

muración giraron en torno de ella, que ignoraba el sentido
de cuanto veía y cuanto escuchaba.
i Un día, en el coro de amigas de pueblos próximos que
la visitaban, supo algo que la llenó de espanto. Habían trans

currido dos años desde su regreso de Londres, y durante es

te tiempo pudo notar que un hombre, joven todavía, pero
casado y empleado a las ordenes de su padre en institucio-
ties que éste regía, iba frecuentemente a su casa; no diera

ella importancia a esas visitas, achacándolas a las relacio
nes del destino; mas ahora una de las amigas descubría
brutal y cruelmente el secreto.

Aquel hombre era, cómo decirlo — la chica no se atre

vía, — ¿el novio?; no, el... amante de Ivonne, la hermana

Mayor de Margot.
Sonrieron, maliciosas, las muchachas al oír la revelación,

y subrayaron con un leve gesto de burla el sonrojo de la co

legiala.
¡Cómo ella podía ignorarlo!...
Decididamente, Margot era una hipócrita. Tal fué el im

pío comentario que hicieron las amigas al abandonar aquel
día la "villa" entre risas y burlas crueles, tendiendo a sati

rizar la caída de una familia aristocrática que siempre ha

bía conservado el tono, aun en medio de sus adversidades.
La primogénita, a quien se le imputaban las ilícitas re

laciones, viviera siempre en la soledad de aquella casa y
criara un carácter agrio y difícil. El alma simple e ingenua
de la santa protagonista de nuestra historia temblara de

estupor y de miedo al oír la revelación del secreto.

Como desde aquel instante se dedicara a seguir los pa
sos de su hermana, no tardó ella misma en comprobar la

verdad de todo. ¡Lo que sus ojos inocentes habían sorpren
dido! . . .

Desde entonces la vida se le hacía imposible en aquel
medio. Su padre, vencido por achaques e infortunios, era

impotente para dominar tan abominable situación. No te
nia madre desde muy niña.

Al fin, resuelta a salvarse, a redimirse de aquel ambien
te de miserias y de murmuraciones, se decidió a ir a la ca

pital en busca de trabajo. En Bruselas contaban sus padres
con parientes de muy brillante posición; mas ella se pro
metía, llena de dignidad, no mendigar a las puertas de sus

Pecios. Poseyendo varios idiomas y dominando la Conta

bilidad, se ganaría la vida honrada e independiente. En efec
to: apenas llegada a la gran población belga, encontró un
puesto en el bureau de una casa bancaria. La pobre crea-
rara trabajaba con exceso para sus débiles fuerzas. A la sa
to de su oficina, en la "rué Royale", se hurtaba con paso

ffiii
a

• mírada de los transeúntes indiscretos. Los días
íesuvos invertía sus ocios en acudir a los ejercicios religio-

TODOS" 88
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sos de la iglesia más próxima, y más tarde se encerraba en

su cuarto de la "pensión", donde saboreaba en silencio las

páginas de sus libros predilectos: las obras de Santa Teresa.

Cuando ya sus ojos se rendían de fatiga y se resistían a

continuar la lectura, abría, soñando los días de colegiala, el

viejo estuche de su violín, que todavía conservaba del tiem

po de sus estudios en el convento, y ensayaba trozos de mú

sica religiosa.
Pero Margot no tuvo energías para soportar aquella vi

da de trabajos, de soledad y de nostalgia. Un inmenso aba

timiento conmezaba a grabar en su rostro divino la huella

trágica de la tuberculosis. Jamás pena alguna embelleció

tanto un ser humano; su alma se retinaba en el dolor, y su

cuerpo adquiría el poético encanto de una interesante lan

guidez. A la postre, rendida, extenuada, no pudo ya cum

plir con sus obligaciones. Falta de recursos, no podía tam

poco atender a su salud. Informados sus parientes ricos, lle

garon en su generosisdad a sostener a Margot en un esplén

dido sanatorio, situado en las proximidades de la capital,

muy cerca del Bois de la Cambre. Fué allí donde visitando

r

Qomer a gusto

es lo que desean todos los enfermos del es

tómago e hígado. Las Pildoras Norton harán

que Ud. tenga la satisfacción de comer lo que

le agrade, sin temor a las consecuencias.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

Base: Extr. flores manzanilla.

M. R.

frecuentemente a un amigo que padecía la traidora enfer
medad, hemos conocido a Margot. Muchas tardes, en días
festivos, seducidos por la dulzura de aquella alma delicada
y sentados en deliciosos rincones del espléndido parque eñ
la "Maison de Santé", la pobre colegiala nos ha roto lenta
mente, en diferentes causeries, el secreto de su historia sen
cilla y amarga.

—En España — le dije un día — se pondría usted bue
na. ¿De gustaría ir a España?

— ¡Oh, sí — me dijo, iluminándose su rostro de una ex

traña alegría; y posando sus ojos tristes en el libro de Las

moradas, que tenía abierto sobre sus rodillas, añadió: — Me

gustaría ir a Avila, la tierra de Santa Teresa, antes de mo

rirme.

—¿Por qué morirse? —

repuse, y luego me atreví a son

dear su espíritu: — ¿No ha amado usted nunca? ¿Ningún
hombre inspiró a usted una pasión?

—He amado a todos — me dijo con gesto de angelical

suavidad, — porque todos son criaturas del Señor.

Me sonreía yo ligeramente, y ella empalmó mi sonrisa

con estas frases:

—¿Es usted perfectamente católico?

¿Perfectamente?
— repetí interrogándome a mi mismo,

y no dije más.

—¿No cree usted que todos los hombres tienen un alma?

—Todos. ¡Quién sabe!...

Hizo ella entonces un tan grande y precipitado esfuerzo

por responder enseguida, que un golpe de tos muy seca y

muy fuerte le privó de la palabra por unos instantes.

—¡Cómo puede usted decir una enormidad semejante!

— Exclamó al fin, limpiándose los labios con un pañuelo de

fina batista. Se incorporó luego difícilmente, levantóse fe

bril y recogiendo de una mesa varios libros y cuadernos, ex

trajo uno- — Si quiere usted aprovechar su tiempo — me di

jo volviendo a sentarse, — escúcheme. Voy a leerle una lec

ción interesante, que guardo con mis apuntes de Religión >■

Moral de mis tiempos en el convento...
.

—¡Pobre Margot! — pensé y me dispuse a oírla.

—Lección VI — exclamó después de pasar vanas pagi

nas donde se veían manchas de tinta azul. — "El hombre es

un compuesto de cuerpo y alma. En cuanto al cuerpo, es un

animal casi semejante a los demás seres del mismo genero,

con los mismos órganos y necesidades, diferenciándose úni

camente de ellos por el raciocinio .." Alma: es una sus

tancia espiritual e inmortal creada por

Dios a su imagen y semejanza. Decimos

que es sustancia porque tiene naturale

za y existencia propias, y decimos que

es espiritual porque carece "de partes .

"Prueba de que el alma es espiritual e

inmortal. Es inmortal porque..."
Mientras ella leía y leía, llena de le,

yo me perdí en la reflexión de la distan

cia que me fué preciso recorrer para ol

vidarme de mi pequeño mundo de siete

años. Sólo en este minuto he vuelto a su

mergirme completamente en aquel mai

de inocencias. Torné la vista a los arpo-

Íes del parque que habían perdido sus ho

jas en un otoño prematuro del Norte y

advertí cómo llegaba hasta el silencio de

aquel recinto el rumor de carruajes,

autos y tranvías, de las gentes que iban

y venían al Bois. . .
.

Reanudada mi atención, Margot lea

la última prueba de la inmortalidad aei

alma: .

r.

"Porque siendo espíritu carece de par

tes, y lo que carece de partes es wco-

rruptible, y lo que es ^corruptaMe no

puede morir" - exclamo ™fe»l«».

La fatiga había enrojecido sus me»

lias; por su frente coman 8°*" <*¿£,
dor, que pegaba las hebras de su mató

de pelo de oro desceñida, sus ojos m

miraron suplicantes, enmarcados
en l

rojas aureolas de sus P^^S
y su boca pudo articular estas P^^.X

_¿Se convence usted ahora de que

"3f¿, M,r,ot: 1, m»* -.
«d«-

Es un sueño, un sueno...

VICTORIANO GARCÍA MAKTI
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EL NIÑO DE LA BOLA
Por -

Tal fué el sublime arranque de humildad con que, sacando del

bolsillo el primoroso puñal Indio que aquella tarde había llevado a

la procesión, lo desnudó, alzólo a la altura de su cara, contempló su

luciente hoja y rica empuñadura, lo besó y luego lo colocó a los pies

del Niño Jesús...

Sin la fe ciega que don Trinidad Muley tenia ya en la reden

ción del joven, hubiera temblado por su vida, como temblaron las

mujeres, al verlo levantar el puñal, y no habría estorbado, como es

torbó, que se precipitasen en la sala... Y también íué necesaria en

seguida toda la autoridad del sacerdote para impedir que estalla

sen en gritos de santo alborozo al cotemplar aquella solemne ab-

dícBción de la mayor soberbia que jamas cupo en corazón humano.

¡Callad! ¡Callad!...
— les decía al oído el autor de tan pro

digiosa obra, — ¡Callad!... ¡Dejadle!... ¡Dios está con él! ¡No des

pertemos al demonio del orgullo, que ya duerme y pronto habrá

muerto en el corazón de mi buen hijo!

Manuel consideró lo que había hecho, y su grave rostro expresó

una reflexiva y triste complacencia; pero no en modo alguno aquella

devoción activa, directa, personal, que suponían las buenas mujeres,

y cuyos resplandores de triunfo y esperanza habría querido hallar

don Trinidad Muley en los ojos del león vencido...

— ¡Eso no es fe! ¡Eso no es más que caridad! —

dijo el indocto

padre de almas, dando crédito, come siempre, a su leal corazón. ■—

¡Mi obra puede quedar incompleta! ¡Malhaya los hombres que l>an

secado las fuentes de la alegría en un espíritu tan bueno! ¡Mientras

Manuel no crea, no tendrá dicha propia, y sólo gozará en ver que

los demás son venturosos!

El hijo de don Rodrigo sacó en esto el reloj y miró la hora. Pe

ro debió hallarlo parado, pues en seguida abrió un balcón que da

ba a Oliente y dominaba toda la vega, y consultó la posición de los

astros . . .

Corrió entonces a la puerta del salón, y, sin abrirla, dio dos pal
madas como llamando. . .

—Dejadme a mí..'. — murmuró don Trinidad, haciendo señas

a las mujeres para que se alejasen.
Y penetró en el vasto aposento.

—¿Quieres algo? ■—

preguntó dulcemente a Manuel.

Fuese modestia, fuese cansancio, fuese aquel pueril resentimien

to que los amputados guardan algunas horas al operador que en rea

lidad lea ha salvado la vida, nuestro joven esquivó la mirada del sa

cerdote, y dijo rápidamente:

,P EDRO A. DE ALARCON

—Que venga Basilía.

Don Trinidad se retiró sin enojo alguno.

Basília entró a los pocos momentos.

—¿Está ahí el arriero de Málaga? — le preguntó Manuel con la

sequedad de quien desea pronta y breve contestación.

—Abajo está... — respondió temblando el ama.

—Pues dígale quo cargue todo mi equipaje y ensille mi caballo.

Son las tres y medía . . . Partiré a las cinco. Que entren por estos

cofres... Pero ¡que no me hable nadie! Ruegue usted a don Trini

dad, de parte mía, que tome algo y se acueste. Necesito estar solo.

T, dicho esto, se salió al balcón que acababa de abrir, donde per

maneció, vuelto de espaldas al aposento, mientras que Basilia y Po

lonia, llorando silenciosamente, sacaban los baúles, y mientras que

don Trinidad y la seña María Josefa lloraban también en el próxi

mo corredor y tiraban desde allí besos de agradecimiento a la ima

gen del Niño Jesús.

Al cabo de una hora comenzó a clarear el día...

Manuel se quitó entonces del balcón, y, cogiendo una silla, sen

tóse en medio de la ya solitaria estancia, y siguió mirando al cielo,

con la resignada perspectiva del héroe condenado a muerte que ve

nacer la última luz de su existencia.

Así estuvo mucho tiempo, sumido en un éxtasis de dulce dolor,

que iba hermoseando cada vez más su noble rostro... La fiera ha

bía llegado a tener cara de hombre. . . El hombre no tardó en tener

cara de ángel. Dijérase que su alma había entrado en coloquio con

lo infinito,

Ya era enteramente de día. . . Ya habían dado las cinco, y las

cinco y media. . . Ya estaban listas las cargas y ensillado el caballo. ..

¡Y nadie se atrevía a decírselo, nadie se atrevía a interrumpir aquel

Inefable arrobamiento en que el joven parecía gozar anticipadamen

te la recompensa de su abnegación, el premio de su sacrificio!

Salió al fin, el sol, y su primer rayo penetró en la sala, bañando

de fúlgida luz la plácida figura de Manuel Venegas...
—Soledad... — gritó entonces el loro en el balcón, donde lo ha

bían dejado olvidado...

Manuel se estremeció convulsivamente al oír aquel nombre con

que aquel pájaro americano saludaba todos los días, hacía muchos

años la salida del sol, y un mundo de recuerdos y de fallidas espe

ranzas reapareció ante sus ojos, haciéndolo volver del cielo a la tie

rra, de la eternída dal tiempo, del olvido a la realidad. . . Pero,

falto ya de soberbia para luchar con su enemiga suerte, una mortal
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Contra las afecciones de los RÍÑONES, VEJIGA Y VÍAS URINARIAS

El ángulo Schering
trllo da garantía

congoja oprimió su corazón, un desfallecimiento nunca sentido aniqui

ló todo su ser; extendió los brazos como quien se ahoga (y aún pare

ólo que efectivamente pedía auxilio), hasta que, por último, estalló

en amargos sollozos, seguidos de copiosísimo llanto...

Y roto por primera vez en toda su vida el dique de las lágrimas,

desbordáronse éstas con tal ímpetu, que pronto bañaron su faz, sus

manos y su agitado pecho...

Al principio fueron ardiente lava; . . . luego, benéfica sangría y

salvador desahogo de su corazón,... y al fin, blando rocío que ba

jaba del cielo a templar la sed de su alma sin ventura.

En frasco de 50 tab/ftas de I'2 gramo

él y lo envolvió piadosamente en. su man-

¡Llora cuanto quieras! ¡Llora en los

y le llenó la cara de

Don Trinidad corrió

teo, diciéndole:

—¡Llora, llora, hijo mío

brazos de tu padre!
Manuel se colgó del cuello del sacerdote,

besos, diciéndole entre dulces gemidos:
—¡Perdón! ¡Perdón!. . .

— ¡Perdóname tú a mí! — sollozaba don Trinidad.

Y las mujeres lloraban también desatadamente, comenzando a

invadir la sala, y el mismo arriero (que había entrado por el loro)
se daba de puñetazos en la cabeza, di

ciendo con profunda emoción:
—¡Qué lástima de hombre l ¡Maldita

sea la primera mujer!
—¡Padre mío! ¡La adoro! — excla

maba entre tanto Manuel^ incomunica

do con los espectadores por el manteo

de don Trinidad.

— ¡Y yo a ti! — le respondió el pá

rroco, besándole reiteradas veces. —

¿Quieres que me vaya contigo?
—

¡No!... ¡No!... Me Iré yo solo..

—Pues bien: sé muy bueno; haz mu

chas limosnas, y verás qué feliz eres. . .

Toma. . .

— añadió luego en voz baja. —

Aquí tienes esto... Llévate tu caudal...

Eu todas partes hay pobres...
—No, padre ...

— le respondió Ma

nuel. — Guarde usted eso, y haga lo que

le dije. . . en esos papeles se explica todo.

—Está confesándose ... — interpreta

ron las mujeres retirándose al corredor,

—Pero tú vivirás... tú me escribirás

esta vez. . .
— murmuró don Trinidad.—

¿No es cierto?

—Sí. señor... ¡Yo viviré cuanto m(

;, Mas caras que otras *?.-- pero ¿ si se sea posible! — contestó el Joven, enju-

trata de vuestro encanto, de vuestra gando e las lágrimas.

salud*? ¿ Acaso no sabris que un producto Y trazando por última vez al cura,

mediocre puede constituir un peligro se levantó y dijo;

verdadero para vuestra epidemia**, re- ¡Vamos
Entonces se le acercó Polonia, con las

tas del delantal sobre los ojos.

¡Perdón, Polonia!
— exclamó el Jo-

sultandoos muv cara la aparente modici-
» , , * «* v - i-r a puntas del delantal sobre los ojos.
dad de su precio í ;.Y <1u*í diferencia

^

enorme existe entre un Agua de Colonia
ven abrazándoia.

cualquiera y el producto absolutamente
—Anda con Dios, hijo mío... — res-

perfecto que son las AGUAS DE COLONIA
pondió la anciana." — ¡Ya estás cura-

CHERAMY *í do, y puedes ser dichoso! ¡Tu enferme

dad consistía en no haber llorado nunca!

Deliciosamente frescas, tonifican lo»
-Señor . ¡Buen viaje!

- le dijo Ba-

,,.., .. . .,. . . silla, besándole la mano...

tejidos, activan la circulación de la '

mted también, seña Marta

sangre, dirunden en todo el organismo Josefa| _ g^ al mismo tiempo don

una impresión de juventud y salud. Tanto ^j^^tj Pero no suelte usted al al

mas accesibles salen sus precios cuánto n0 ¡noy hay perdón para todos!

que, al tenerlo todo en cuenta, son al
¡Oh!... ¡No! — pronuncio Manuel

mismo tiempo perfumes verdaderos de retrocediendo.

olores encantadores... "JOLI SOIR
"

—¡Manuel, castígate!
— exclamó el

(Hermosa tarde), -
•' O F V R A X 1> E

"

sacerdote. — ¡Cuanto mis te humilla

(Ofrenda), -
" CAPPI

"
- "KilSTA" - hoy, más dichoso serás mañana, can

'ROSA" - ■■JAZMIX" - "HELÉCHO", etc. recuerdo de este día.. ,
Arranca de tu co

razón, ahora que están blandas, las raf-

a Los perfumes

JOLI SOIR

OFFRANDE
FAUSTA.CAPPI

ROSEJASMIN

FOUGÉRE.etc...

R.COLLIÉRE. Represémoste Casilla ?285-Uls Rosas 1352. SANTIAGO de CHILE

el Perfumista Parisiense

ees de tu soberbia, a fin de que nunca

retoñen! ¡No te lleves en la condencU

ningún veneno, hoy que la has lavado

con tus lágrimas!

—¡Manuel!
— dijo la seña »«"">■"

seía. _ ¡Yo hubiera sido muy dichosa

en llamarme tu madre! ¡Harto lo sa«

el señor cura!

Manuel se quitó el reloj y se lo■«>

tregó al niño, colgando
de su cueto 1»

larga cadena de oro de que pendía, y

pronunció estas palabras: .-.«te

—; Perdono
a tu madre!... ,ra*

ha«a más feliz que a Manuel W*£
Y volvió la espalda y se apartó_W

nos pasos, como
mandando irse a la o

dre y al hijo de Soledad

La pobre abuela se alejó hecna^
mar de lágrimas,

mientras ««*»£.
¡ba dando besos al reloj y sonriendo

mo un ángel.
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non Trinidad siguió a Manuel al promedio de la sala, y sena-

TandH N¿o Jesús, que refulgía a la luz del sol, con tan rica pre-

ífeoío adornaba su figura, preguntó en son de ruego:

__,Y a Este? ¿Qué le dices por despedida?

—ÍA Este le pediría que resucitase, levantando la losa de nal co

razón, si tal milagro íuera posible!
— contestó Manuel melancóü-

,Cam—Ídíos querrá!
— dijo el sacerdote, alzando los ojos al cielo.—

ios raíces de tu antigua fe están vivas, y ya ha comenzado a co

rrer ñor ellas la savia de la regeneración. Las máximas que tu padre

-v vo sembramos en tu alma de niño Han vuelto a germinar bajo los

auspicios de esta efigie del Redentor del mundo... Debes, pues,

aeradeclmíento al Amigo de tu niñez; y, aunque hoy no veas en su

dulce imagen más que una sombra, un retrato, un recuerdo del ca

tino que le tuviste, y que El no ha dejado de tenerte; aunque toda

vía no haya penetrado en tu nublada razón la nueva luz que ya ilu

mina las más altas cumbres de tu espíritu,... ibésalo, Manuel!...

(•Nada pierdes con besarlo!) ¡Bésalo, y verás cómo toda la soberbia

•que te queda en el cerebro se desbarata en lágrimas, del propio mo

do que se ha desbaratado lo que tenías en el corazón! ¡Verás cómo

al poner tus labios sobre los descalzos píes del Niño, en cuya divi

nidad creían tu padre y tu madre, conoces que estás haciendo una

cosa muy santa, y vuelves a llorar de dicha! ¿Qué te cuesta el pro

bar? ¿Por qué no te atreves? ¿No te dice ese miedo que el acto de

sumisión que te propongo es de maravillosas consecuencias? Ven,...

mira.-- ]Yo te daré el ejemplo, como cuando eras chico!. . . Yo lo

"besaré antes que tú... ¡Así se hace!... ¡Así! Y luego se dice (lio

rando como lloro yo); "¡Bendito seas, Jesús crucificado! ¡Bendita

sea tu Santísima Madre! ¡Bendito tu Padre Celestial, que te envió

íi la tierra a redimirnos!"

Manuel cerró los ojos, y cayó de rodillas como una torre que se

desploma. - .

De rodillas estaban también las dos ancianas y el malagueño,

y con fervientes oraciones daban gracias a Dios, al ver que el Joven

se abrazaba a los pies del Niño de la Bola y los cubría de besos y

■de lágrimas...
De rodillas, en fin, estaba don Trinidad Muley. a quien de se

guro hubieran abrazado gustosos en aquel momento hasta los in

crédulos más empedernidos;... ¡porque la verdad es que en todo

aquello no había nada malo para nadie nl para nada, y sí mucho

bueno para todos y para todo, o nosotros no sabemos lo que es bue

no ní lo que es malo en esta miserable vida!

No intentaremos describir los últimos minutos que Manuel Ve

negas permaneció todavía en su casa, ní los renovados tristísimos

adiosea que allí se dieron aquellos seres de tan sencillo y tierno co

razón... Temeríamos afligir demasiado a nuestros lectores> que,

pues todavía no han soltado esta verídica historia en que se rinde

culto a la pobreza o humildad de espíritu, seguramente tienen la

dicha de pensar y sentir como don Trinidad Muley. Preferimos, pues,
salir a la plaza, y confundirnos con la generalidad del público en

cuya compañía podremos ver mas tranquilamente la solemne mar

cha de Manuel Venegas y los dramáticos lances que acontecieron

con este motivo.

VI

MARCHA TRIUNFAL

Hacía una mañana hermosísima, sobre todo para los felices mor

tales que no tuvieran fijos sus ojos en la negrura de pasiones pro
pias o ajenas, sino que hubiesen preferido salir al campo a esparcir
su vista y su alma por el sublime templo de la Naturaleza, por la

pintada tierra, llena de prodigios, por la rutilante bóveda del cielo

y por el claro espejo de una conciencia suficientemente limpia para
poder reflejar las misteriosas luces de lo infinito. . .

.No estaban de este humor aquel funesto lunes, 6 de abril de 1840,
las muchas personas que acudían a la Plaza Mayor de la ciudad a

enterarse de los adelantos que el dolor y la Ira habían hecho du

rante la noche en el corazón de Manuel Venegas y Antonio Arre

gui. Ni necesito decir que el grupo en que más excitados, por cuenta

ajena, se hallaban los ánimos era el formado, según costumbre, a

la puerta de la botica; ¡terrible aduana, por donde tenía que pa
sar el Niño de la Bola al marcharse del pueblo!

Vitriolo estaba más acerbo y feroz que nunca; sin poder callar
se, aunque no dejaban de aconsejárselo sus discípulos, y si por aca
so Interrumpía sus discursos, era para decir a los que iban a com

prar medicinas:

¡No hay de esa!... o ¡Vuelva usted más tarde!, o ¡Dígale al cn-

crmo que se muera; que esto que le han mandado no sirve para
natln!

*

Ello es que no se apartaba del mencionado grupo, donde ya ha-
<»& tronado largamente contra la imbecilidad de Manuel, "cuya casa

Tfi
~~ habIa llenacl0 de santos y de viejas el cura de Santa María

na de separarle del camino de la decencia v del honor y hacerle
»aitar a sus famosos Juramentos"

Luego añadió:

vi
.T-868*11 mis borníes, a las tres de la madrugada lo llevaban

flrt
■

w. ,VenCldQ' y el cuitado ^taba rezando el Confíteor a los pies
muo Jesús, después de haberle regalado una porción de joyas,

iP«hr L
Ü°n T^U"*. que es una hormiguita para su iglesia...I Pobre Manuel I ¡Si su animoso padre levantase la cabeza!

Ha inrrl -l0 Se mlró> como dudando de la congruencia de aque-
ÍT ^jocacwn, y Vitriolo, aue so rifó M,pnta *« <m„ *~ma i„^Lt„
> Pfisó a otro asunto

—

¡En cuanto al marido de Soledad — exclamó con enfático to

no,
—

hay que reconocer que es un valiente! ¡Ya vieron ustedes lo

que hizo ayer! ¡Ir, sin quitarse las espuelas, a la ermita de Santa

Luparia en busca del célebre matón, a quien don Trinidad Muley

habia escondido en una especie de escaparate! Yo no dudo de que

cuando sepa, como ya lo sabrá a estas horas, que su madre políti

ca y su hijo han pasado la noche en casa del amante de su mujer,

vendrá a pedir satisfacción a éste y echará por tierra todas las ar

timañas del fanatismo y la cobardía.

Muchas personas se apartaron muy disgustadas de aquel ener

gúmeno, y fueron en busca de otros corrillos donde se comentasen

más piadosamente las maravillosas y ya publicadas escenas ocurri

das aquella noche en la antigua Casa del Chantre. Pero Vitriolo no

se desconcertó, sino que, riéndose de los que le dejaban, continuó

hablando de esta manera:

—

¡Por supuesto que Antonio Arregui irá de todos modos esta tarde

a la rifa a recoger el guante de su rival! Así lo Juró ayer, cuando se en

teró de que el hijo de don Rodrigo tuvo antenoche el atrevimiento

, de ir a llamar a la puerta de su casa, estando él en la Sierra... ¡Lo

sé de buena tinta! Por consiguiente, si el Niño de la Bola, el de las

amenazas de hace ocho años, se marcha del pueblo sin acudir a la

palestra, tanto peor para su honra y fama. Verdad es que puede que

ignore todavía nuestro pobre paisano
—

y se le haría un gran favor

en contárselo -—

que Antonio Arregui fué ayer tarde a buscarle, en

son de desafío, a la capilla de Santa Luparia... En fin;... j honor

es de este pueblo que el asunto no se haga tablas de la manera in

decorosa que se propone Muley! ¿Qué dirían los riojanos si el hé

roe de la ciudad huyese de uno de ellos? ¡Dirían que los andaluces

no tenemos sangre en las venas!... Y todo, ¿por qué? Porque los cu

ras han sorbido los sesos a una especie de salvaje medio loco y car

gado de millones, con la intención de sacarle el dinero. ¡Digo a us

tedes que me abochorno de tan groseras supercherías!
— ¡Y yo me abochorno de que usted vista el uniforme de per

sona humana! — exclamó el Capitán, que había llegado momentos

antes. — ¡Usted es un bicho!

Vitriolo se echó a reír.

—

¡ No se ría usted ! — añadió el veterano, temblando de cóle

ra. — ¡Mire usted que hoy vengo resuelto a aplastarlo sí no deja de

corromper el aire con sus viles calumnias!

—

¡Amenazas y todo! — replicó el boticario despreciativamente.
—

¿Lo han comprado también a usted? ¿Le ha tocado alguna Joya
de las regaladas al Niño de madera? Pues ¡me alegraré de que la

disfrute!

Y le volvió la espalda, asustado de lo que acababa de decir.

—

¡ Lo que me ha tocado va a verlo ahora mismo ! —■ rugió el

Capitán. — ¡Tome usted en nombre del EJércitol
Y arrimó al insolente materialista un soberano puntapié en

la parte más vil de su materia animal...

El pobre ateo se llevó las manos a la parte contusa y huyó di

ciendo:

—

¡ Ah ! ¡ Lo de siempre ! [ El militarismo, el cesarismo, la fuerza

bruta, el brazo secular de la tiranía!

—No ha habido tal brazof mi buen Papaveris ... — dijo Paco

Antúnez, negándole el auxilio que fué a pedirle. — iLa caricia ha

sido con el pie, y de las buenas I

Y se alejó de él desdeñosamente.

Este lance, que hizo reír mucho a cuantos lo presenciaron, fué

como la señal y comienzo de la gran derrota que había de sufrir

vitriolo aquella inol

vidable mañana a la

vista de todos sus'dis-

cípulos.
Decírnoslo, porque en

tal momento comenza

ron a salir de casa de

Manuel las famosas

cargas de equipaje, pre

cedidas del arriero de

Málaga, el cual estaba

contentísimo, creyén
dose ya camino de las

Indias.

La emoción del pú
blico al ver aquella

prueba material de que

Manuel se iba, de que

don Trinidad había

triunfado, de que la fie

ra perdonaba. . . fué

grandísima, al par que

noble y Jubilosa, con

muy escasas excepcio

nes.

—¡Manuel se va! —

decían unos. — ¡Don

Trinidad no tiene pre

cio! ¡Eso es lo que"*se
llama un buen cristia

no!

—

¡ Manuel se va ! —

exclamaban otros. —

¡ La verdad es que este

desenlace tiene algo de

prodigio !

INSTITUTO

DE BELLEZA
ÚNICO EN SU GENERO EN SUD

AMERICA Y DE FAMA MUNDIAL

Señora Elva de Tagle, inventora
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Mi tratamiento Bizzornini no se
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con ese nombre, tiene que ser una
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perjudicial para usted.

Mi tratamiento Bizzornini está

registrado con el N.« 11,978, desde
el año 1914. Todo pedido debe ha
cerse directamente al estableci
miento. Pida prospecto gratis.
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esencia a cada compradora.
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—

¡Los Venegas íueron siempre así —

expuso el viejo buñolero

de la plaza.
—

¡Parece que poseen el don particular de entusiasmar

al pueblo! La mañana de hoy me recuerda aquella otra en que don

Rodrigo salvó los papeles de don Elias del incendio que nadie quería
apagar... ¡Todos aplaudimos entonces sin saber por qué.... y ya
está pasando ahora lo mismo!... ¡Miren ustedes! La gente Hora,...
los chicos bailan de contento,... las mujeres se asoman a los bal

cones... Voy a avisar a la mía...

— ¡Lástima de dinero que sale de la ciudad — decían al mismo

tiempo los de otro corrillo, aludiendo a las tres voluminosas cargas.
—

¡Cuidado que ahí caben onzasl

En en ínterin, Vitriolo, olvidado de su percance, como se olvida

el general de sus heridas hasta que concluye la batalla, acercábase

desesperado y medio convulso al triunfante arriero, y le preguntaba
con indecible angustia:

—¿A qué hora se marcha su amo de usted? ¿Tardará todavía

algo? ¿Habrá tiempo de hablarle cuatro palabras?
—

¡Qué ha de haber, hombre! —

respondió el malagueño con

descompasados gritos.
—

¡Lo que hay en este pueblo es un cura que
vale mas que Dios!

Y quitándose el calañés, y tremolándolo por alto, exclamó en

medio de la plaza, con un fervor y un gracejo indescriptibles:
—

1 Caballeros !.. . ¡Viva don Trinidad Muley!...
—

¡Viva! —

respondieron calurosamente más de mil voces.

Y tampoco laltó quien convidara en el acto a aguardiente y
buñuelos al señor Frasquito Cataduras, en pago de la "justicia que
acababa de hacer en uno de los hijos ilustres de tan calumniada

ciudad".

Desde aquel instante la batalla estaba completamente perdida
para Vitriolo. Todo el público era de nuestro amigo el cura, aplau
día su obra, respiraba la grata atmósfera del bien, daba su sanción
a la pacífica retirada de Manuel Venegas.

Y tal fué el momento en que el infortunado amante de Soledad

apareció a caballo en la puerta de la que tan pocas horas había sido

su casa.

Un murmullo de honda conmiseración lanzó la apiñada muche

dumbre.

Manuel avanzaba rígido, cárdeno, silencioso, mirando al cielo,
por no mirar al mundo, y acompañado de don Trinidad Muley, quien
marchaba a pie a su derecha, y le dirl?ía de vez en cuando alguna
palabra consoladora.

Era, exactísimamente, el luctuoso cuadro de un reo marchando
al patíbulo.

El gentío empezó a saludarlo con cierta cortedad, según que iba

pasando por delante de cada grupo; pero al cabo de unos momentos

se descubrieron todos de golpe, como cuando se está en presencia
de un rey.

Ocurrió entonces un incidente en que repararon muy pocos. La

célebre Volanta trató de acercarse a Manuel Venegas por el lado

opuesto al que iba don Trinidad, y aún se víó en sus manos un pa
pel, que pudo suponerse una petición de limosna. Pero el sacerdote,
que lo observó, púsose con rapidez a aquel lado, y miró y habló a

la Indigna vieja con tal furia, que la hizo huir y esconderse entre
la apiñada muchedumbre.

Manuel no advirtió nada, sino que prosiguió su marcha triunfal,
mudo, Inmóvil, Indiferente, clavado en el caballo, como el cadáver
del Cid. y ganando, como él, aquella batalla postuma en que no asis

tía su espíritu.
De este modo pasaba ya por delante de la puerta de la botica,

no sin profundo dolor de Vitriolo, que iba a encerrarse en ella con

su derrota, cuando se notó gran agitación al otro lado de la plaza.
y vióse que Antonio Arregui, lívido de furor, corría primero hacia

la casa en que Venegas había vivido, y luego en seguimiento de él, in
dicado que le hubo alguna persona de mal corazón que aquel jineto
era el enemigo a quien buscaba.

Pero don Trinidad estaba en todo; y abandonando a Manuel, vol

vió al encuentro del indignado Arregui, al cual —

Justo es decirlo
— detenían aquella vez otras muchas personas bien Intencionadas,
de cuyas manos iba deshaciéndose a duras penas.

Pocas palabras bastaron a don Trinidad para explicar a Anto

nio cómo y por qué su suegra y su hijo habían pasado la noche en

casa del Indiano, y pocas también para convencerle de lo extempo
ráneo, y hasta sacrilego, del paso que queria dar, provocando a u»

hombre arrepentido y valeroso, que huía ya del combate, por creerlo

Injusto, criminal y temerario, y se marchaba para siempre de su

patria.

Arregui quedó absorto al hacerse cargo de aquellas inopinadas
novedades; y como tenía mucho y excelente corazón, y don Trinidad
era el gran hombre que ya conocemos, y el mudable público echaba

aquel dia todo su peso en el platillo del bien, ocurrió una cosa que
de otro modo hubiera sido Incomprensible...

Pero digamos antes que le había pasado entre tanto a Manuel

Venegas.

Tan luego como don Trinidad se apartó de él. corrió a reempla
zarlo Vitriolo, el cual tuvo la audacia de coger la brida y parar el

caballo, mientras que alargaba la otra mano al Niño de la Hola y
le decía a media voz :

— ¡Buen viaje. vecino! -No quería usted conocer a don Antonio

Arregui? Pues ¡ahí detrás lo tiene Hallando con el señor cura, que
no puede ya sujetarlo! ¡Parné que el rlojano viene de mano armada

contrlt usted !

El aborrecido nombre del marido de Soledad despertó a Manuel

de su estupor y le hizo oir las demás palabras de Vitriolo. Volvió,

pues rápidamente el caballo, y preguntó, echando fuego por los ojos:

—¿Cuál? ¿Cuál es?

Y se encontró con don Trinidad Muley, que tornaba ya en su

busca, diciendo con majestuoso acento:
—

¡Hijo mío, completa tu obra!... Acuérdate de lo que hemos
hablado... Aquí tienes a don Antonio Arregui... Te suplico que le
pidas perdón. . .

Arregui estaba dos o tres pasos más atrás, altivo, digno, dispues
to a todo, bien que admirando aquella noble, hermosa y dolorida fi

gura, que veía por vez primera, y compadeciendo acaso tan inme
recido infortunio.

Manuel contempló amargamente al esposo de Soledad, y vaciló

algunos instantes entre los dos tremendos abismos que volvía a pre

sentarle la desventura.

Reinó, pues en la plaza un hondo silencio, preñado de horrores.
Los segundos parecían siglos.

— ¡Piensa en mí! ¡Piensa en quién eres! ¡Piensa en don Rodrigo
Venegas! ¡Piensa en el Niño Jesús! — murmuró don Trinidad, le

vantando hacia el Joven las manos en ademán de plegaria:
Manuel tembló de pies a cabeza, como sí, al renunciar a su úl

tima y suprema arrogancia, renuncíase también a la vida, y. quitán
dose respetuosamente el sombrero, saludó al hombre a quien había

jurado matar.

Arregui se descubrió casi al mismo tiempo, respondiendo hidal

ga y afectuosamente a aquel saludo.

Una salva de aplausos estalló entonces entre el gentío, mientras

que mil y mil voces ensordecían el aire gritando:

—¡Viva Manuel Venegas!
—

¡Viva Antonio Arregui!
—

¡Viva don Trinidad Muley!
— ¡Viva el Niño Jesús!

Manuel habia metido espuelas, entre tanto, y desaparecido como

una exhalación, sin que la Volanta, que corría detrás de él, consiguie

ra darle alcance, ní detenerlo con sus descompasados gritos.
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LLEGADA DE DESAIX A MARENGO

De buena gana hubiéramos terminado esta obra en el capítulo

anterior. Nada habría perdido en ello la dignidad del género humano

en cuanto pueden representarla personajes tan perfectos y oscuros

como Manuel Venegas y la Dolorosa). y mucho nos lo hubieran agra

decido nuestros lectores predilectos, que, si no son los más sabidos y

leídos, tampoco son los de peor alma.

Pero hoy no tenemos la libertad discrecional del novelista: hoy

somos esclavos de unos hechos desgraciadamente reales y positivos,

y, por tanto, nos vemos en la dura obligación de referir aquí el trá

gico suceso que llenó de luto la ciudad aquel Inolvidable día y que

sobrepujó a los deseos del mismo Vitriolo y a las aficiones román

ticas de la forastera.

No creáis, sin embargo, que la indicada catástrofe contradijo en

el fondo, ya que sí en apariencia, el saludable concepto final que,

a nuestro juicio, se desprende de lo que llevamos narrado hasta aho

ra. Antes bien, le sirvió de comprobación inmediata, demostrando

cuan en lo cierto estuvo don Trinidad Muley al decir a Manuel Ve

negas, luego que se enteró de que había perdido la fe religiosa (cuya

restauración por el sentimiento apenas se había iniciado después

en su pobre alma): "¡Ya serás del último que llegue!..." Esto es:

ya no tendrá para ti más autoridad el bien que el mal: ya no servi

rá de limite a tu soberbio albedrío el angosto cauce de la obediencia;

ya caerás en todos los abismos que te atraigan.

Pero dejémonos nosotros de estas filosofías o teologías, cuyo es

clarecimiento no nos incumbe, y, reduciéndonos al humilde oficio de

narradores de hechos consumados, volvamos a aquella plaza de la

ciudad moruna, de donde acaba de salir para su voluntario destierro

nuestro inculto y apasionado protagonista.

Poquísima gente quedaba ya en ella. Antonio Arregui cuya aus

teridad de carácter conocemos, no había tardado en alejarse de aquel

sitio, rehuyendo conversaciones ociosas o dañinas.

Don Trinidad había hecho lo propio, anunciando que iba a me

terse a la cama, pues con tantas fatigas y emociones, aumentadas

por el dolor de ver partir para siempre a su adorado Manuel, sen

tíase muy mal, y creía que estaba amenazado de un tabardillo. El

septuagenario Capitán le dio el brazo y se marchó con él. jurando

no volver más a la puerta de la botica. Y con todo esto, se disolvió

el concurso, y cada cual tornó a sus quehaceres ordinarios, despi

diéndose, empero, unos de otros, "hasta la tarde, en la rifa", no obs

tante el escaso interés que ya les ofrecía la fiesta.

En cuanto a Vitriolo, cualquiera habría dicho que una especi

de vértigo lo dominaba, pues no hacía más que dar vueltas y vue
-

tas en la trasbotica, mirando al suelo, como si invocase al milenio.

mientras que sus labios proferían imprecaciones tan espantosas J r
-

pugnantes contra Soledad contra Antonio, contra Manuel, o011""

Capitán y contra el cura, 'que, de todos sus discípulos, solamente
un

le seguía fiel y le acompañaba. Los demás se habían marchado ti..-

del ideólogo Paco Antúnez, proclamando que no quería servir cie

gúete a viles pasiones; que ellos eran Incrédulos, pero no crimínale-

v que harto claro veían que el desalmado farmacéutico, más que ¡»

versarlo de la fe de Dios, era enemigo de la especie humana, y m .

particularmente de aquellos individuos que se interponían entre

y la Dolorosa. contra la cual continuaba sintiendo todos los furo.

del amor y la desesperación.
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