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HACIA
un mes que se habían conocido en ia imperial del

autobús de Notting Hill Gate. Un periódico español que
leía Manuel Blanchard sirvió de pretexto a Juan Espi

nóla para iniciar aquellas palabras que acabaron en diálo
go animado, nuncio de una intimidad demasiado rápida . . .

intimidad he dicho y no amistad. Son cosas distintas. Los dos
eran madrileños y los dos pintores. Manuel tenia diez y siete
anos: un pequeño bohemio. Su padre desempeñaba entonces

rwrgSi Profesor de dibujo en una escuela ofician de la

rt«i
- •

muchacn° se avenía mal con el fanatismo estético
uei viejo, que quena imponerle su norma pictórica de un
iaiso academicismo, frío y exangüe. Reunía el inquieto mozo

»i.fu temperamento esa ardiente vitalidad de la sangre fran-

anrLlT P-ue!L fr,ancés de origen era su padre —

y la exacta

SIi lon.tle la realidad práctica, la voluntad de acción en
amplio horizonte que caracteriza al británico de casta. Su

nS 52; ,lnelesa- Pero como resumen y toque último defi-

a im «u
•

a espiritual que somete las condiciones físicas

rosa fi *
lmPerativo más fuerte que la sangre, surgía, pode-

terí<ír£o ^n?- a Ia figura del muchacho, la expresión carac-

M £?, ¿\po humano que da el pasaje en que se formó.

&Tf««l? Blanchard. eon su abolengo nórdico y sus ape-

chavnl ™« JfJ?S- y sus ojos intensamente azules, era un guapo

£v»o^ wr°-
Y elesantisimo-' ¿Con elegancia brftání-

se viste a la fng!e¡k°
6S elegante' Elegante es el español que

todo^lmím?na5Chard.e-ra de estas Personas que conocen a

al lecto? ti^lo" íf a-S1 V.1Vla- En el moment° en que le presento
en su deoós^n ri.f^f ^^ v n° faltaban unas libras

trato de! em^i=^MÍdlaÍld Bank- Por entonces hacía un re-*«> aei embajador de España, decoraba el restaurant espa-

"Psra Todos ''-i

vor* CotvcH-ou ZSxmux-
nol de "Casimiro López & Co." y trabajaba en una copia de

Ve.ázquez para el marqués de Rocaranda. Se trataba del cua

dro famoso de Pulido Pareja en la National Gallery.
Cómo era posible este eficaz desembarazo, este abrirse

ágilmente camino con paleta y pinceles en la inmensa ciu

dad extraña, y todo a los diez y siete años, era lo que no se

explicaba Juan Espinóla. Con sus veintisiete inviernos de do

lorosa juventud, con el talento y la actividad de hombre enér

gico para su arte que hacían de él un admirable trabajador,
había conseguido éxitos de crítica, el elogio, público y cordial,
de Matisse y el titulo, honorífico y tumultuoso, de jefe de

escuela. No consiguió un contrato de Rosenberg . . . Pertene

cía a una antigua y poderosa familia. Pero su madre dilapidó
la herencia paterna... en Londres precisamente. En la os

cura urbe donde el hijo artista dibujaba greetings de Navidad

para poder vivir. Mientras esperaba una ocasión propicia que
le permitiera trasladarse ventajosamente a Nueva York.

Mas he aquí que la ocasión del viaje a la Meca yanqui
se le presenta, inesperada y sospechosa. Manolo Blanchard.
el precoz buscavidas, le somete un plan satánico que, de pron
to, le intimida y alarma. Pero reacciona, rápido, su tempera
mento, español hasta la médula, con ese punto de orgullc
invencible que es su punto débil de hombre de raza. Y. por

milagro de atávica paradoja, el secreto de su fuerza... Así,
Juan Espinóla, sentado en un rincón de Lyon's frente a la

mirada audaz, insolente casi, del pintorcíto imberbe y guapo.
se dijo, con mudas palabras interiores, enrojeciendo suave

mente: "no vaya a creer este "niño pera" que tengo miedo..."
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cendido un cigarro
museo . . .

y estaba prohibido fumar dentro del

Y luego, traduciendo en displicente expresión verbal su pen
samiento tácito:

—No me interesa, pero me divierte. Acepto, pues
Manolo Blanchard saltó del asiento con la elasticidad de

* • *

un muelle, y en sus pupilas juveniles se tornó el fulgor de in- No se trataha ri» „„ ,„v.

solencia en mirada de confianza y de gratitud. Diríase que De iiingrma manera se h£nlY'/ Siquiera de ^ robo
no estaba muy seguro de sí mismo y que agradecía el asen- una tenebrosa Iventol oue ?a?nínfdt° arrastrar Espinóla a

tico de una restílucióTN IS °„Íe"la„el «tete »&¿
—.- .

— - —

,""•' ^-o-""
">- ■i» ¿i"oíhu j ijuc agiau.ci;i<i ei asen- una reneDrosa aventura nu» +o™„,n

—

V
--*""""«"

J^pino
tormento de Espinóla como si de él sacara nueva energía. Lo tico de una ratítX No t^P«°o í61"* el acicatí> P*
que precisamente parecía sobrarle .

,. hiera justificado el rar£,° TS&V} f^ C^usMe¿°r «>
cuadro sustraído

que precisamente parecía sobrarle . . .

—La copia está, de hecho, terminada — dijo. — Si voy
todavía al museo es para acabar de planear el golpe. Falta
un detalle de importancia, pero pasado mañana quedará to
do listo.

El conserje de la National Gallery que tenia a su cargo to estaba 'logrado
¡

La TOutnte^nc^ sQustitu(:i°r> ! El éxi
recinto, paseaba, su ingente humanidad por la galería del taria del procedimiento,SÍtafo ™™d iiI^enca?a Pr°P¡e

biera justificado el rapto artístico de YaCS„M^r * hu"
que estaba allí, a pocoSP metrosTei mJrol^vfJcf ^^Este se encontraba depositado en casaT™" .

cuando los muchachos, a alta! horas de la noZ n0tario
raban el momento oportuno para salí,- ri» tV, ^ he' MPe-
Blanchard estaba radiante Habían '^morado efS"wai1010

el recinto, paseaba, su ingente humanidad por la galería del taria"dil píScedrmiento^Datentadn0^^ í^ericaPa proP»-

f^°jJ ai_°i:uz_ar por la e,ntrada 9™» abría _su hueco frente facilísima y exacta, la pátífa de osTadm ^'t^ maneta
unola Con sus ajwmirarin al f„^4-A„i-;

c
,_._.

*"° ^""luius antiguos, tenjj

-„„— , j „.. ^«™i ^.uj. ¿o. cmiaucí que auna su nueco ireiiue radiísima y exacta la nárina rfo i.; „, _■
' "c

manera
al lugar donde se encontraban Blanchard y Espinóla Con sus asegurado el fantástico redaron los=uadros anWguos, tenS
caballetes de copistas, se detenía brevemente para observar- Espinóla. A quien por cierto renelía Ün »

a la
,decisión *los. D.srmulaba esta Vigilancia fingiendo contemplar, con aquelfa glotonería5vital LPque Tclt í"^

compañero.,
complacía sa

los. Disimulaba esta vigilancia fingiendo contemplar, con
mucho interés, los paisajes de Claudio Lorena y de Tur-

ner, que están allí mismo, según se entra, a mano iz
quierda.

En el lienzo que tenía delante Espinóla se veía ape
nas un boceto dibujado nerviosamente. Manolo Blan
chard simulaba dar los últimos toques a su copia del
retrato de Pulido Pareja, de tan portentosa exactitud que
merced a un procedimiento especial, ní siquiera carecía
el color de aquella pátina venerable que habían

. puesto los anos en el original. Parecía imposible
,
diferenciar éste de la copia del joven pintor.

Habían madrugado los muchachos y eran
los únicos copistas de la sala. El museo es

taba cerrado al público aquel día. Sólo apa
recía, con ritmo de péndulo, la sombra ma

ciza de) conserje por el hueco de la galería
de paisajes.
Hay que hacerlo en tres veces — di

jo Blanchard con voz débil y tembló-
rosa.

Cuando se alejaron los pasos del con
serje avanzó hacia la sombría efigie
velazqueña y levantó furtivamente el
brazo... para dejarlo caer, trémulo y
cobarde. Aun titubeó unos segundos y
volvió, precipitado' y torpe, a ocultar
su indecisión tras el lienzo de su co

pia, como en un mutis de fracaso.

Espinóla estaba pálido de impacien
cia y se dejó ganar por la cólera. Es

pió, tensa la atención, los mo

vimientos del conserje, decidi
do a tomar la iniciativa por
mera reacción de hombre, él
que era allí parte secundaria,
cómplice pasivo de una aven

tura que consideraba pueril
—¡Trae! — dijo, de pronto,

arrebatando algo de las manos
de su compañero. Estaba trans
figurado. De un salto se llegó
al cuadro famoso. Seguro y
violento al mismo tiempo, con

la mano crispada y el movi
miento rapidísimo y fir

me, rayó el cristal con el
diamante por la arista
del m a r c o. haciéndole
quebrar en la línea con

unos golpes secos que
acompañó de una tos con
vulsiva mientras extendía
la mano que tenía libre
para recibir el bisturí afi

ladísimo que ya le ten
día Blanchard y que, in

troducido por la ranura,
hendió el lienzo con cua

tro cortes barberos, pre
cisos y geométricos. La

copia de Blanchard estaba

preparada por el reverso

con una materia adheren-

te y la sustitución fué co

sa de segundos. Pero ya

llegaba el conserje, que

avanzó hacia ellos en ac

titud poco tranquilizado
ra. Era que Manolo Blan

chard, en su confusión

v azoramiento, había en-

—Bueno, partiremos... _ dijo éste tar-mAr.
la cartera al llegar los postres. Estoban en 1
wXrío'o.1"6

Urant ÍIanCéS' Cerca del &S* *
—Nada ... Ni quiero nada — renlierí p™¡„,,

la, extendiendo la fina mano d?MSta
— Te acompañare hasta Nueva York v
tu correrás con los gastos. Una vez allí
seguiremos nuestro camino. Yo el mió

y tú el tuyo.
Había que aprovechar para sa

lir de Londres la hora muerta de
la madrugada que precede al
amanecer, cuando se han apaga
do ya las luces del alumbrado y
no se ha encendido el sol todavía
Asi podrían llegar a una estación
secundaria que les diera salida
^a.ra cierto población de Surrey
donde esperarían la oportunidad
ue embarcarse.

Está amaneciendo. El primer
resplandor lívido del nuevo dia

sorprende a los fugitivos en el es

pacio neutral de campo inerte

que pone allí frontera, como en

los grandes paquebotes. De un la

do ei pasaje de cubierta, de otro

lado el pasaje de cámara... Los

muchachos salen del miserable

arrabal sombrío para entrar en

el idílico barrio de villas y par

ques. Han dejado la pobreza, la

sordidez proletaria. En la última

calle encontraron un hombre ten

dido en el suelo, un "cadáver del

alcohol", como dicen los ingleses.

En el primer parque del

quartier aristocrático vie

ron una fina yegua "pura

sangre" con su potranca.
Les saludó con un relin

cho bélico ...

Estaban cansados. La

emoción y la vigilia co

menzaban a rendirles y el

camino les parecía mas

largo de lo que esperaban.
La neblina mañanera se

espesó en densos copos y

un tenue polvo de lluvia

empezó a calar sus vesti

dos... .

Cuando llegaron a ia

estación de Dulich no po

dían con sus cuerpos. La

soledad era absoluta; ei

silencio, grave, imponen

te... Empujaron la grají
puerta de entrada, que se abrió, docu.

subieron una escalera, llegaron a ui

andén... ¡nadie! Descendieron nue\¿

mente y se sentaron en un peldaño,
cu

bijados de la lluvia, mudos vencía»

por el cansancio... Manolo Blancnaro

se durmió profundamente.
No supo Juan Espinóla el tiempo que

(Continúa en la página
v»
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Ultimas Novedades en el Cine
OS americanos están introduciendo una serie tí 3

nov-.'daries en los espectáculos cinematografi

eos, buscando siempre el satisfacer el afán

de novedad y de originalidad que caracteriza

a esta raza nueva e inquisidora. Los lectores sa

ben ya. sin duda, que las películas que se exhi

ben en los teatros de Estados Unidos van siem

pre acompañadas por la música del órgano, instrumento que,

después de muchas pruebas y tentativas, ha resultado ser el

más rico en matices y en interpretaciones.

Naturalmente, en los teatros de primer orden los órga

nos que se emplean son instrumentos enormes, tan grandes,

que por su tamaño y armonía no desmerecen en nada de

aquellos que acompañan las solemnidades religiosas en las

grandes catedrales.
Artistas famosos, especializados en la ejecución de mú

sica de órgano, acompañan y aún

s^ ",i . escriben música adaptada a cada
-

-W

rubias y sonadoras

emergía de pronto.
con las primeras no
tas del órgano, una
rnda musical pobla
da de armonías que

parecían flotar co

mo un suspiro ri

mado entre las al

mas. Aún llevo en

los oídos la caden

ea, sentimental de

una arrobadora can-

-:^n nue se llama

"Maryland, dulce

Maryland". cantada

ñor dos mil voces al

son glorioso de los

peí i c u 1 a;

que se

exhibe. La

riqueza y
vari edad
de sonidos que

arrancan al no

ble instrumento
le dan a las es

cenas de que se

compone un film una sugestión extraordinaria. El

órgano es grave y profundo en las escenas drama- ■■ [%.
ticas, alegre, liviano y juguetón en aquellas cómi

cas, grotesco y burlón en las que culminan en las

cimas de lo bufo y caricaturesco.

De esta manera el espectáculo parece desdoblarse y pro
ducir una sensación más honda y pertinente. Por mi parte,
yo no hubiera creído jamás que un instrumento musical de

mdole casi exclusivamente religiosa, como el órgano, fuera
tan opulento en tonos y variedades musicales.

Últimamente se ha ideado colocar esos órganos en una

plataforma movible, que puede alzar cualquier momento el

aparato hasta unos dos metros del suelo, en forma que pue
da ser visto desde todos los puntos de la sala. Así, antes de

comenzar a desarrollarse la película, el maestro ejecutante
invita al público, desde su alto sitial,
a cantar con su música algunas de las

canciones de actualidad, o bien a in

terpretar algún himno antiguo de aque
llos que arrullaron los primeros años

de la generación presente.
Junto con ello aparece en la pantalla

la letra de esos himnos y el público si

gue la música cadenciosa del órgano.
He pasado momentos divinos oyen

do esas melodías caras a este pueblo
que adora y que vive sus cánciones,*y
que tiene por sus himnos y sus cán
ticos un respeto casi religioso. De todo
el teatro, de la sala repleta de caras

De izquierda a derecha, de arriba hasta abajo:

AnnChristy, Lina Basquette. Gwen Lee, June

Collyer. Ruth Taylor. Molly O'Day.

\L :

Exclusividad Max

Olücksmaun

■:yíy arpegios del órgano... Otra de las noveda-

'í--* des introducidas últimamente es el "Mo-

vietone", del cual ya he hablado en otra ocasión a los lec

tores. Es la sincronización de movimiento y la palabra, es de

cir, la animación de la sombra humana hasta hacerla ha

blar. . .

Con el "Movietone" uno ve y oye al héroe adorado y ex

clusivo de las muchedumbres norteamericanas, al "Águila so

litaria", al "Emperador del aire", el aviador Lindenberg. Con

el "Movietone" uno siente cantar las más grandes estrellas

del arte lírico, a la vez que las ve actuar y vivir. . .

Otra innovación—repetida cientos de veces sin éxito—es

la del cinematógrafo en colores. Estamos todavía lejos de la

perfección, aún cuando lo que se ha estado viendo última

mente parecía ya tocar la realidad. Los públicos manifiestan

poco entusiasmo por el cinematógrafo coloreado. Me inclino
a creer que estas tentativas no serán renovadas y que se con

tinuará creyendo que el color roba realidad al espectáculo ce-

luloidal.

¿Otra novedad? Si. Se está tratando de suprimir los le

treros o leyendas que acompañan a las diversas faces de cada

película. Un especialista húngaro que trabaja en el mundo

de Hollywood, cree que es una manifestación de impotencia
de parte de los directores de películas el aclarar, por medio

de letreros, la acción que se desarrolla en la cortina. Son las

mismas escenas, dice, las que deben revelar el curso ordenado

y claro de una aventura o asunto cinematográfico.
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La Mentira Cruel de
Londres, 12 de julio.

"Estimados señores:

"Scotland Yard"

Soy bigama y quiero que se juzgue mi crimen lo más pron
to posible. Incluso encontrarán mis dos certificados de matri
monio, que como ustedes verán, están fechados sólo con cuatro
días de diferencia. Si necesitan más pruebas en mi contra

yo se las daré cuando los vea. Tengan la bondad de ir a en

contrarme al vapor y arrestarme, pues podría arrepentirme
de entregarme en manos de la policía. . ."

Esta carta fué escrita desde la -lejana isla de Ceilán y
firmada por Dorothy Noles. Los detectives de Scotland Yard

creyeron que era una broma, pero como era su deber se en

contraron a la llegada del vapor, con la persona cuyo nombre
se indicaba en la carta.

—¿Qué significa esto?—preguntó severamente el detecti

ve a una hermosa rubia de veintitrés años de edad, que confe

só ser la autora de la carta.

—Permítame un momento—le interrumpió la joven—¿me

permitirán llevar a la cárcel mi baúl o sólo se me permitirá
mi maletín de mano?

—No hay por qué apurarse por eso—dijo el detective.—Ne

cesito hacerle unas cuantas preguntas y debo prevenirle que

lo que usted diga no.se empleará en su contra. ¿Es verdad

que es usted bigama? ,

—Es verdad—contestó Mrs. Noles, abriendo su maletín.—

Aquí tiene un retrato de mi primer marido, Mr. Noles, y éste

es Mr. Thomas, mi segundo esposo. Esta fotografía es de Ju-

Mrs. Dorothy Noles, que abandona

a. su marido en el día de sn boda,

creyendo que éste era ya casado, y

cuatro días después se casó con

otro.

La pequeña June Noles.

^

"P A R T O D O S"

sllarido la Condujo a la Bigamia
ne, mi hijita de tres años. Ella es la causa de que yo haya

hecho este viaje para entregarme a la justicia.

—¿De quién es la niña?

—De mi primer marido, pero nació durante mi segundo

matrimonio. Mi segundo marido no comprendió el caso y me

;

dejó abandonada. — Y entonces Mrs. Noles dio principio

', a su historia. Su madre viuda, Mrs. Green, habia dejado
■;;
Londres con su pequeña hija Dorothy, para fundar un colegio

de niñas en Ceylán. Pocos años después Mrs. Green envió a

¡ Dorothy a Londres a la Real Academia de Música, y la niña

■

se fué a vivir con su tío, un abogado llamado Mr. Wolter Prins,

y allí conoció a Reginaldo Noles, un hermoso joven, que la

V enamoró con sus maneras románticas y finas.

Un día Dorothy desapareció, dando una vaga explicación

y no dando ninguna dirección. Se había ido a vivir al depar

tamento de Mr. Noles, donde vivieron felizmente durante al

gunos meses. Esa felicidad tenía dos puntos en

medio: uno, que se habían olvidado de casarse.

y el otro, que Reginaldo jugaba mucho. Dorothy

insistió que debía ponerse remedio a esta falta

y Reginaldo consintió en hacerlo .
V •'

Una mañana contrajeron matrimonio y regre

saron en silencio a la casa. Después
de almorzar, Mr. Noles salió y sólo en

tró a las ocho de la noche. A la pri
mera mirada, Dorothy comprendió lo

que había sucedido. Había ju

gado y había perdido todo su

dinero en las carreras. Esto le

causó a Dorothy una dolorosa

sorpresa, al ver que su marido

no le hubiese dedicado un sólo

pensamiento en el día de

su boda, y expresó su .,

descontento en términos ..,-f¿
un poco violentos. í":' ';

El marido se encolerizó

y por último le dijo:

—Ese matrimonio n o

es válido, pues yo soy ca

sado, —

y tomando su

sombrero se retiró en

manifestación de disgus
to.

Ya en la calle, reflexio
nó y volvió a casa

confesarle que toi

dicho era una

mentira, pero

la casa estaba

vacía.

Dorothy ha-

11 'a desapare
cido.

D o r o t hy se

había escapa

do, pero al en

contrarse en la calle,
se dio cuenta de que

Va no tenía hogar y

We debía ir a un ho-
'el- Tenía muy poco

dinero. ¿Qué hacer?

Entonces recordó a un

señor llamado Mr.

Thomas, que siempre
se habia mostrado con

ella muy obsequioso, la

|1 marido se encolerizó y por último le
<"J0: "Esc matrimonio no es válido, pues

yo ya soy casado".

visitaba en casa de su tío y varias veces se le había declara

do. Se dirigió a su casa, y le dijo que estaba dispuesta a ser

su esposa.

Cuatro días después se casaban, y de vuelta de la iglesia,

Dorothy le explicó su aventura amorosa con Noles y le dijo
que estaba pronta a ser madre. En este punto de la confe

sión, Mr. Thomas abrió la puerta del taxis que los conducía.

(Continúa en la pág. 16)
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Los • I

esciende
El día 29 ó,el pasado agosto, los Infantes de

España, Doña Beatriz, Doña, Cristina y Don

Fernando, descendieron por las escotillas al

vientre del submarino "C-l", que partió,

punto seguido, en viaje. Una vez en el mar,

el "C-l", ante el que formaban en semi

círculo todos los demás submarinos de la

acuadrilla, se fué hundiendo lentamente-

Alrededor de una hora estuvo sumergido,

tiempo durante el cual los Infantes estu

vieron observando las complicadas manio

bras de la maquinaria, y contemplando,

por los cristales de la cámara de mando,

el espectáculo maravilloso de las profun
didades del mar.

es de España
ai fondo del Mar

Los Infantes en la torre de mando del submarino "C-l" con el Almirante de
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RINCONES DE BOUDOIR

;. En el hueco de una ven

tana se han colocado seis

altos cojines de terciopelo

gris plata. Las cortinas son

de tafetán verde. Gran cho-

apino a. rayas negras, blan

cas y grises. Muebles de la

ca negra. Sillas y sillones

tapizados de terciopelo gris.

Cojines verdes. Conjunto

muy armonioso.

II.—En este boudoir el escritorio es

tá colocado frente a la ventana y

tiene a los costados unos pequeños

muebles con cortinas, que ocultan

■ las bibliotecas. Mesa de forma muy

moderna, que sirve también para

colocar libros. Lámpara con panta

lla de papel. Las ventanas no tienen

cortinas. En un rincón hay un di

ván cubierto por una colchoneta de

terciopelo, con cojines sueltos del

mismo género.
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de Color
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£síe motivo de los
tréboles es suma

mente fácil y rá
pido de hacer. So
bre una tela de li
nón de hilo de co

lor verde pálido, el
motivo bordado en

verde oscuro resul
tará muy delicado-
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"PARA

do el Hombre y la Mujer

Iguales, Por JULIO DANTAS

¿Por qué no me ha mandado

Eso ya no

Bób—Buenos días.

Clary.—¡Hola, Bob!

Bob.—¿No trajo la raqueta?

Clary.—No tengo ganas de tennis noy-

flores?

Bob.—Se acabaron.

Clary.—¿Por qué no me besa la mano?

Bob' (sentándose en otro sillón de lona, cerca de Clary).-

se usa.

Clary.—"Ño se deben perder las buenas costumbres. Usted era una per

sona encantadora. (Extendiéndole la mano).— Ahí la tiene. Bésela.

Bob.—Muchas gracias •

Clary—¿Está enojado conmigo?
Bob 'con la mano de Clary entre las suyas).— Me parece bonita su

mano. Hasta me parece muy bonita. Una mano egipcia. Una mano Tu-

tankamon. Pero no la beso.

Clary.—Está bien. Pero entonces déjela.

Bob (soltando la mano de Clary) .Sólo la besaré con una condición.

Clary.—¿Se puede saber cuál?

Bob.—Que usted también bese la mía.

Clary.—¿Que le bese la mano? ¡Oh, Bob!

Bob.—Derechos iguales-
Cían/. ¿Qué derechos? El que le dé mi mano a besar es un favor que

VCi 1 P Í19PO*

Bob—No hay tal. Es un homenaje que yo le rindo. ¿No querían, us

tedes las mujeres, la igualdad de derechos y de privilegios? ¿No gritaban

"abajo los privilegios de los hombres?" Pues bien, ahora también yo

digo: "¡Abajo los privilegios de las mujeres!" En adelante no le besaré la

mano a ninguna.

Clary.—¿Cuántas veces ha tomado usted whisky hoy?

Bob Tres veces. Pero creo que estoy razonando con perfecta paridad.
¿Ha leído usted los telegramas de Londres?

Clary.—¿Anuncian que usted ha dejado de ser un hombre bien edu

cado?
. ,

Bob—Todavía no. Pero dicen que usted y yo somos iguales.

Clary—No lo creo. Usted es moreno y yo soy blanca.

.Bob.—Usted es débil y yo soy fuerte. Usted es mujer y yo soy nombre.

Pero el señor Baldwln ha querido que fuésemos iguales, y ya está. So

mos iguales, miss Clarv. Perfectamente iguales.

Clary.—No hav tal cosa. Yo protesto.
fính, t.v irniHl nror.pstar. Es una ley. Fué aprobada

ayer ñor el Parlamento a última hora.

Clary.—Pues yo tengo razones para afirmarle que

soy muy diferente de usted

Bob.—Eso era antes. Pero ahora todo ha cambiado.

Clara.—-Voy a mandar buscar la raqueta. Quizá le

haga bien jugar.
Bob.—Ustedes comenzaron a Imitarnos en el corte

del pelo, en el uso del bastón, del monóculo, del ciga

rrillo, en la libertad, en las profesiones, y ya se habían

confundido de tal manera con nosotros que yo no ha

bía entre unos y otros más que una diferencia insigni

ficante. Pues bien, esa misma pequeña diferencia, West-

minster la acaba de hacer desaparecer con la mayor

facilidad del mundo.

Clary.—¿Qué me cuenta, Bob?

Bob.—Lo aue usted oye. Tengo el pesar de comuni

carle, miss Clary, que el Parlamento concedió ayer el

derecho de votar a todas las mujeres inglesas mayores

de veinte años.

Clary.—¿Oh, no es más que eso? La verdad es que

usted me había alarmado.

Bob—¿Aún no sabía la noticia?

Clary.—Quedo informada de que puedo votar. Gra

cias.

Bob.—¿Pero, usted no mide las consecuencias gra
ves de ese hecho?

Clarv.—Sí, tal vez. Desde que las mujeres comien

cen a votar, se acabó el voto secreto-

Bob.—Peor. Deja de haber hombres v mujeres en
Inglaterra. De hov en adelante sólo habrá ciudadanos.
Somos todos Iguales. Somos todos excelentes camara-

das. Y el mundo se va a aburrir mortalmente.
Cl.am.—i.ns, sido por eso que usted no me

mandó flores?
Bob.—Se acabó la galantería, miss Clarv
Clary— ¿Y que se negó a besarme la

mano?

'Para Todos

Bob.— Se aca

baron todos los

privile g i o s del

sexo.

Clary. — Usted

está neurasténi

co. (Poniéndose
un cigarrillo en

la boca).—Vamos
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a conversar- Enciéndame el cigarrillo
Bob.—Enciéndaselo usted. Ahi tiene

fósforos.

Clary.— ¡Pero lo desconozco!
Bob.—La amabilidad se acabó- Se aca

bó toda la poesía de la vida. ¿No que
rían ustedes, las mujeres, la Igualdad?
Pus bien, ahí la tiene. Es esto.

Clary (encendiendo el cigarrillo). —

Esto no es igualdad, Bob. Es mala edu

cación.

Bob.—Ya no hay mujeres, miss Clary-
Y yo lo lamento sinceramente, porque
las mujeres eran la única cosa .agrada
ble que había en la imperfección de
la tierra. Hasta sus ojos me parecen
ya menos verdes y su nariz menos pe
queña.
Clary.—Es curioso. Ignoraba que la

boleta electoral les volviese más gran
des las narices a las mujeres. ¿Sabe lo

que le digo? Usted está enfermo. Nece
sita viajar hasta Capri. Ver las rocas

doradas y la gruta azul- Un viaje de
bodas lo curaría.

Bob.— Dios me Ubre. Ustedes han
muerto el amor, han muerto el casa

miento, lo han matado todo.

Clary.—¿Cómo? ¿Ha resuelto no ca

sarse?

Bob.— Hasta que se derogue la ley
Baldwyn. Quiero casarme con una mu

jer y no con un ciudadano-

Clary.— Hablemos en serio. ¿Le pa
rece que la simple conquista de un de
recho político puede haber hecho tan
to mal? Dígame, Bob, ¿habré dejado de
ser una mujer bonita?

Bob.—Sí. Ahora es usted un lindo mu

chacho.

Clary.— Muchas gracias. Pero vea.

Nosotras debemos inspirarnos en la na
turaleza- ¿No es cierto que todas estas

palomas tienen, prescindiendo de su

sexo, el derecho de volar?

Bob.— Tienen el derecho de volar,

pero no tienen el derecho de votar.

Clary.— ¿Está usted realmente con

vencido de que nosotras perdemos nues
tra feminidad y nuestra gracia por el
sólo hecho de depositar una boleta en

una urna? ¡Si hasta es uñ gesto ele
gante! Recuerde que desde que hay di

putados fuimos nosotras las que los hi
cimos.

Bob.—Fueron ustedes quienes los hi

cieron, pero por otro procedimiento ab
solutamente inofensivo.

Clary—Inifensivo, para ustedes. Para
nosotras no. ¿En qué han cambiado las

cosas? Ahora nos es mucho más fácil
a nosotras hacer un diputado. Eso es

todo.

Bob.—No se ría, miss Clary. De Bañil
en adelante las mujeres van & tener mri 1
cao que sufrir. Van a ejercer sobre nos*
otros la opresión y la tiranía; pero v¿¡1
a saber qué earo les cuesta la victoria
Clary— La tiranía sobre los hombresla venimos ejerciendo desde el nrinri

pío del mundo, sin que ellos se den noí
entendidos. *""

Bob.—La tiranía de la debilidad v A„
la gracia. Ahora es la tiranía de la fuer
za y del número. Es diferente. ;Sah¡
usted cuantos millones de. hombres h»
en Inglaterra? Once millones.
Clary.— ¡Cuánto trabajo hemos te

nido!

Bob.— ¿Y sabe usted cuántos millo-
nes de mujeres? Trece. Dos millones
más- Quiere decir aue. si ustedes lo quie
ren, podrán instalarse en Dowrún.
Street y gobernar a Gran Bretaña, üs- i

ted, miss Clary, será un excelente hom-1
bre de Estado. Con su boca pintada j 1
su aire autoritario, me narece que la
veo primer Ministro. ¿Besarle la mano?

'

¿Mandarle flores? Yo nunca le he man- ;

dado flores al señor Macdonald y es

pero aue no le besaré la mano al "señor
'

Llovd George.

Clary.—Si algún día llego a ser M-<j
nistro. le nombraré mi secretario. :

Bob.— Muchas gracias- Yo estaré en

la oposición. Ya lo estoy, desde lueeo,J
Cuando vuelva a Londres vov a fnndar-f
la "Liga de defensa de los derechos de! ¡

hombre".

Clary.—Pero, dígamelo con franaueaiVl
Bob. ¿Usted cree nue los derechos del

hombre estén amenazados?

Bob.— Creo oue. va aue lns muieres

han pretendido igualarnos, deben de so

portar las consecuencias de su irnorn-

dencia. Todas las inmunidades de cae

goza su sexo deben ser abnlicK<:.

(Concluye en la pág. 72).
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¿Debe la justicia condenar al que

mata por piedad o por amor?

UNA
actriz polaca da muerte en Francia a su amante, que

pena de acerbo dolor, con el único fin de abreviar su

martirio. El Tribunal absuelve, y el gesto pietista tie

ne enorme eco en la prensa del mundo.

Inmediatamente, como chispazos arrancados a la misma

hoguera, surgen en Europa y América una serie de casos a los

que los diarios gustan de dar el nombre de "crímenes ca

ritativos". Los periódicos de todos los países lanzan una

pregunta inquietante, transida a veces de curiosidad mal

sana: "¿Hay derecho a matar por piedad?" Sacudido por

ella me he Inquietado superlativamente y desearía respon

derla tras de serenas meditaciones. Pero he de advertir, en

primer término, que el problema es harto dificultoso para

que pueda ser categóricamente contestado con un "si" o

un "no" rotundos.

Exploremos, pues, el asunto con el ánimo desnudo de

pasiones, y analicemos, primero, los hechos y las doctrinas, ,<■

para presentar, luego, el problema técnico.

Los casos recientes

Son cinco hechos acaecidos por la misma épo
ca los que han puesto a debate este tema, de vie
jo, abolengo. El

primer caso es

aquel a que he

aludido en mis

frases prelimina
res. Stanislawa

ümlnska, una )o>
ven y bella actriz

polaca, llega a

París angustiosa
mente solicitada

por su amante

Juan Zinowsky,
escritor de la

misma nacionali'

dad que ella, pos
trado en un sa

natorio por ma

les conjuntos que
no perdonan. En
fermo de cáncer

y tuberculosis, el

infeliz paciente,
en el último es

tado de los pro
cesos nosológicos,
padece los más

crueles dolores.

La amante,
transformada en

enfermera fiel, le

prodiga exquisi
tos cuidados y
nobles consuelos,

llegando a utili

zarse s u sangre
para una trans

fusión desdicha

damente inefi
caz. Varias veces

rechaza la solici

tud de Zinowsky
que le pide pon-

ivecimsiuucion ae la. escena de la muerwe piadosa del poeta Zmowsky, a manos ae ou prometida.

Ba término a tan inaudito sufrimiento. Por fin, un día, el 15

¡le Julio de 1924, en que el padecer del enfermo ha sido más

trágico, en un instante en que reposa adormecido por los

analgésicos, la joven actriz toma el revólver con que el pro
pio paciente no ha tenido ánimo de abreviar su agonía, y dis

para con- tanto acierto que Zinowsky deja para siempre de

sufrir. La Umlnska es juzgada en París. El propio Fiscal tie
ne para ella palabras de conmiseración y respeto, y, presu
miendo lo que los jueces populares declararon, solicita -que,
si sale absuelta de la sala, no subraye el público con sus

aplausos el ademán piadoso de la' justicia. El jurado del Se
na proclama la impunidad de la acusada.

Poco después de fallarse el procesó de la joven polaca,
Virginia Levassor se presenta a las autoridades confesando
que acaba de dar muerte piadosamente a su hermana Ana,
enferma de tuberculosis ósea. La paciente estaba atendida
en un hospital, del que había salido para pasar una breve

temporada en casa de su hermana mayor. Llegado el instan
te de reingresar al sanatorio, Ana declaró que antes de vol
ver a verse asistida por manos mercenarias, prefería la muer-

1?,'^YiFginia objetó que sus menguados recursos le impedían
cuidarla en el propio hogar, y entonces las dos hermanas
convinieron en abreviar los padecimientos de la enferma sa
liendo al encuentro de la muerte. Ana advirtió a su herma
na que haría senas con la cabeza sino era certera en los dis
paros, y sentada en un sillón esperó tranquila. La ejecutora

descargó un pri
mer tiro; Ana hi
zo un signo ne

gativo. Sonó otro

disparo, y las se-

ñales de des

acierto continua
ron. Por último

dos descargas úl
timas dieron fin

a la obra. Virgl-
n i a alegó que

q u i so suicidarse

luego, pero que

no funcionó el

arma. El simple
relato de este he

cho nos r e v e la

que este homici

dio c o n s e ntido

tuvo más de

egoísta y elimi

nador que de

piadoso.
H., E. Blazer,

médico de Den-

ver (Colorado),
de 61 años de

edad, v i v ía con

su hija Hazel,
paralítica y dé

bil, a la que ha

bía p r o d 1 g ado

siempre los más

tiernos cuidados.

El padre se sin

tió e n f e rmo, y

viéndose morir,
consternado por
el desamparo en

que quedaría la

desdichada hija,
la dio muerte

propinan dolé

una fuerte dosis

de cloroformo, y

se envenenó des-

pués. En muy

grave estado fué

recogido por la

policía pero so

brevivió al fin.

Samuel Kish,
de P e n sylvanla,
mata a su espo

sa, a quien ado

raba, a solicitud

de la p a c i ente,
enferma de cán

cer que le hacía

sufrir tormentos de máximo dolor. Finalmente, Miss Dorotea

Violeta Bettison termina lo que su propio hermano había co

menzado, rematando al suicida. Guillermo Jorge Clémettte

Bettlnson, de 60 años, pastor protestante, que moraba con

su hermana en la pequeña aldea de Hungerton. a 7 millas

de Lelcester (Inglaterra), desesperado por pérdidas de inte

reses, trató de suicidarse disparándose un tiro que le destro

zó la mitad del rostro; pero quedó vivo, y entonces hizo a

Miss Dorotea el insistente ruego que le rematara. La herma

na, por piedad ante los tormentos del suicida, que se hallaba

herido de muerte, dio el reposo definitivo al reverendo Bet

tlnson.

Estos son los casos que han puesto de actualidad el pro

blema del homicidio por compasión — a los que han de aña

dirse otros muchos acaecidos en 1926 y 1927 — pero no son

los únicos. Al lado de esta casuística recientíslma, por todos

conocida, es preciso recordar hechos contemporáneos olvida

dos, de igual índole y de idéntico origen piadoso. La única

diferencia es que la clemencia que alcanzó a la Uminska, no

fué tenida, para los que antes que ella mataron por compasión.
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Casuística olvidada

Enrique Ferri, ilustra su obra "El homicidio-suicidio", con
sentencias francesas recaídas en procesos análogos a los que
acabo de relatar. Los tribunales juzgaron entonces con gran
severidad los hechos, y tal vez el sólo caso de indulgencia que
pueda recordarse es el del coronel Combes, cuyo fallo se en

cuentra en el "Repertorio" de Dalloz. En una retirada difí
cil (no se menciona en qué campo de batalla) un herido de

muerte, imposible de transportar, pide al coronel que lo re

mate. Combes cumple el cometido con un pistoletazo sertero.
Pero no sólo en Francia se han presentado, antes de aho

ra, casos de este tipo . Ana Hall, de Cincinnattl, logró, en 1906,
del Parlamento de Ohlo, que se discutiese la autorización

para dar muerte a su madre, enferma incurable, mediante
cloroformo. En primera lectura aprobóse la demanda de la

hija, pero rechazóse en la segunda.
En 1910, el jefe de una colonia de cuákeros de la Florida,

fué condenado, como homicida, por haber "suave y definiti
vamente dormido" — según su expresión — a una enferma
insalvable que se lo rogó.

En el año 1920, Luis Brignoli hirió de un tiro en Domo-

dossola (Italia), a su prometida, tuberculosa y deshauciada;
los tribunales no admitieron la excusante de homicidio pia
doso; pero el jurado le absolvió por involuntariedad del acto

delictivo, fundada en la pasión.
En los países sudamericanos estos hechos son frecuentes,

y se impone casi como un deber de amistad "despenar" al
herido que sufre. En la Argentina la práctica no era rara

en la población rural. José Ingenieros relata un caso, que le
consultó un juez de provincia, y que deseo recordar aquí, to
mándolo de la "Revista del Círculo Médico Argentino y Cen

tro de Estudiantes de Medicina" (año XI, 1911, número 118).
"Un hombre de 40 años, tuberculoso pulmonar y con lesio
nes laringo-esofágicas que le impiden tomar alimentos, co

mienza a verse morir de hambre. Durante dos años ha reco

rrido muchos hospitales urbanos, vendiendo más tarde un

campito para entregarse al pillaje de curanderas y mano-san

tas. Reducido a la mayor miseria, sin ánimo ni recursos pa
ra permanecer en la ciudad, regresa a su pueblecito de cam

paña, donde un viejo amigo de infancia le hospeda carita

tivamente en su rancho pobrísimo. Al principio el enfermo

EL LOBO

Cierto día se

perdió una niña en
el bosque, y no pu-
dlendo encontrar

el camino que con

ducía al pueblo,
se puso a llorar, y

llorando se le pasó
la tarde, hasta que

llegó la noche os

cura.

En esto se apa

reció un lobo muy

grande.
La niña que lo

vio, empezó a dar

gritos desgarrado
res.

— ¡Por Dios, lo

bo, no me comas!

¡Mira que mi pa
dre me adora co

mo a sus propios
ojos, y si me comes

se morirá de pena!
—No tengo más

remedio que co

merte, respondió el

lobo. La misión de

los lobos es comer

se a las niñas co

mo tú, porque te

néis la carne muy

tlernlta y muy sa

brosa.
— ¡Por Dios, lo

bo — repitió la niña — no me comas! Mira que mi madre me

adora más que a su propia vida, y si sabe que me has comi

do, se morirá inmediatamente.
—Yo no tengo nada que ver con eso — replicó el impla

cable lobo; — estoy hambriento y necesito comer.

Pues, toma — dijo la niña; ahí tienes una torta de

miel y un trozo de chocolate que traje para merendar. Come

eso y déjame Ir. . .

El lobo se comió el trozo de chocolate y la torta de miel.

Eran muy buenas las golosinas que me diste; pero mi

hambre no se ha saciado; necesito comerte.

Entonces la niña tuvo una idea feliz. Se acordó de que

puede trabajar. ¿Quieres alguno, L4Üsa"í

—Bueno; dame dos. Pero, ¿qué haré

TODOS"

premiosas. A poco andar la deglusión tomóse dlficn ^T
estado general reduce al enfermoi a una p^wu*. £r í.d
como quien se ve morir de h^e^d^^dU^'S»ra. En tal situación pide a su buen amieo a%ír «L™ ,.

de toda la vida, que lo despen ?B1 o^fk reisteS
alentarlo, le dice que talvez^ pueda sana?. De£Sfaf'd¡?%**días el enfermo renueva su pedido, con igual resultado^tercera vez se realizó el hecho, que el acusado refiere eñb
forma siguiente: "A las 8 P. M. el enfermo lo llamó por sf
ñas y con gemidos, pues desde tiempo atrás tenía dificultad
para hablar, se le echó al cuello, llorando y girm^do en for
ma tan desesperada que él también se echó a llorar' honda"
mente conmovido. En este momento el enfermo cayó de es

paldas, sofocado por un horrible accceso de tos que nareri»
volcar los pulmones por la boca; y mirando fijamente a ln
amigo como implorándole, tomó su mano derecha con lar
dos propias y la llevó hasta su cuello, instándole a apretar
con muecas desesperadas. El amigo no recuerda más Dice*
que estaba llorando, con el corazón partido de pena; apretó
un momento, dando vuelta la cara para no ver, pero que"
el infeliz se quedó en seguida tranquilo, como si le estuvie
ran haciendo un gran bien. . ."

Después el estrangulador notificó a los vecinos que el
enfermo había fallecido, lo que a nadie extrañó, porque to
dos sabían su extrema gravedad, y, por creerlo inútil, no dijo
que lo había despenado. Al regresar al rancho se encontró
con un colono Italiano, y, según declara el procesado, "no
sabiendo qué contarle, se me ocurrió decirle de cómo lo tuve

que ayudar a morir al pobre Juan".

El italiano formado en un medio en donde no era ex

cusable un acto de esa clase, denunció el hecho. Detenido el

criollo, declaró tranquilamente que no había contado antes
cómo habían pasado las cosas, porque no se le había ocu

rrido que fuera malo, y por impedirle hablar de ello la pro
pia aflicción en que le tenía la muerte de su amigo. El fun
cionarlo policial que le tomó declaración, agregó este comen

to: "Parece que, realmente, don C. no cree haber hecho na

da malo, y más bien que ha cumplido con los deberes de la
amistad".

sabía bailar de un

modo tan encanta

dor, que cuantas

personas la veían

quedaban encanta

das. Pensó que po-!
día encantar tam

bién al lobo, j

apresuradame n t e

se quitó los zapa-

titos, se quitó la

manteleta, y con el

más airoso garbo
se puso a bailar. Y

el lobo, que vio a

aquella niña tan

guapa bailando tan

divina mente, la

miraba embobado

sin acordarse de

sus amenazas. Pe

ro la niña se can

só de bailar. ?

cuando el lobo sa

lió de su emboba

miento, volvió a

decir:

—Necesito co

merte.

Entonces la ni

ña se acordó de

que sabía cantar

preciosas canciones
con su voz crista

lina; todas cuan

tas personas
la

oyeron cantar, so

lían quedar embe

lesadas. Así, pues,

se encomendó a la Virgen María y cantó una canción tan dul

ce, tan afinada y bella canción, que el terrible lobo slnuo

su corazón enternecido. El lobo se olvidó de su hambre, ror-

nó los ojos suavemente y al fin se durmió. .

La niña vio esto y echó a correr; después encontró ei

camino del pueblo y dio cuenta de su aventura-

Y salieron los hombres con escopetas, piados por u-

niña, y encontrando al lobo dormido, lo mataron.

— ¡Qué crueldad!... _„„^o v

—Sí, hermoso niño, fué una crueldad; aquel granee j

crédulo lobo merecía otro pago. Pero los hombres sue«

ser así.

nía para un viejo pescador que ya no

con ese viejo si me lo saco?
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CONTRATO SENTIMENTAL
h Los personajes son: El y Ella. . .

'

-

El había prometido volver temprano;

sin embargo, eran más de las nueve

cuando Ella oyó el ruido del llavín con

nue su marido abría la puerta- No fué a

su encuentro nl le dio un beso, como

acostumbraba, para demostrarle que es

taba de mal humor. .

'

El fingió no apercibirse, y, dejándose

caer en un sillón, exclamó:

.—¡Qué día!

'&': Ella le Interrumpió:
r —Lo esperaba. . . Continúa. . . "Estoy
'"

rendido".
, —Naturalmente- Sabes que esta mana

ría a las ocho he tenido una operación...,

después el hospital... una consulta...

tres intervenciones antes de mi visita de

la tarde, y ahora, en el momento que iba

a salir de la clínica... para venir antes

de las ocho como te había prometido. . .

me han avisado urgentemente, y. . .

■—¿No saldremos esta noche, verdad?
—Sí. .

., sí saldremos, puesto que te lo

he prometido...
El tono con que pronunció estas pala

bras no denotaba mucho entusiasmo.

Ella, entreabriendo su "kimono", repuso:
—¿Ves? Yo ya estoy casi vestida.

Ese "casi" era la combinación y las

medias color carne, de seda transparen
te. El se acercó. Una puerta, al abrirse,

ffm

(10 TIENE MA5

CAMAS

¡Rejuvenecido
completamente !

Puede volver a contemplar la vida con la valentía

y la confianza que presta la juventud.

Encanecer es envejecer. Debemos conservar los atri

butos de la edad de las energías.

El Agua de Colonia Higiénica "LA CARMELA"

hace desaparecer de una manera cómoda y sencilla
las CANAS, devolviendo al cabello su color natural.

"LA CARMELA" se aplica al peinarse como una

loción.Garantizamos que es completamente inofensiva.

En venta en todas las farmacias y perfumerías.
Precio del frasco: $ 18.— m/1.

DROGUERÍA del PACIFICO & A, Suca, de DAUBE & Cía.
SANT1ACO - VALPARAÍSO - CONCEPCIÓN - ANTOFACASTA

Jalármela.

puso entre ellos a la doncella, que traía
la sopera.

El tenía hambre. Ella le hizo comer y
beber bien. A los postres se dio cuenta de

su torpeza. Creyó repararla encargando
que trajeran un café muy cargado. Mas

era tarde. La digestión hacía su obra.

Mientras esperaba el café, él murmuró,
con voz soñolienta:
—¿Tienes mucho Interés en ir a esa

fiesta?

¡Que si tenía interés! ¿No sabía la ilu

sión con que se había encargado para

aquella noche un traje nuevo? ¿No veía

con el esmero que se había ondulado y

manicurado?... Su decepción fué tal,

que respondió con ironía:

TO —¿Yo? ¿Por qué voy a tener in

terés?

Estas palabras bastaron a su fa

tiga egoísta; sonrió satisfecho y,

levantándose penosamente, quiso
abrazar a su mujer, que lo esquivó,
y murmurando palabras de reco

nocimiento, se fué a acostar.
—¿No te enfadas? ¡Eres una bue

na chica! ¿Vienes?

I
Ella tuvo aún fuerzas para res

ponder:
—En seguida... No te ocupes de

mí...

Apenas él desapareció, ella se

echo a llorar. Después sintió un

rencor profundo pensando que su

marido era un verdugo.
De pronto sus ojos se fijaron en

un mueble; abrió uno de los ca

jones, en el cual había un paquete
de cartas atadas con una cinta

rosa; cartas que en otras circuns

tancias la habían hecho sonreír

emocionada, pero que aquella no

che le parecían una burla y un

insulto; las cogió con rabia y pen

só quemarlas; mas, conteniendo su

Impulso, las volvió a tirar sobre

una mesa-

Eran sus cartas. Durante la gue
rra se habían conocido, siendo des

pués novios y casándose en los

sucesivos permisos . . . Un año la

labia estado escribiendo bellas pro
mesas de amor, repetidas varias

veces por semana.

...Entre dos seres que se unen

se establece siempre, más o menos

explícito, durante los días de ilu

sión que preceden a la vida co

mún, un contacto sentimental, he

cho de impresiones, emociones y

deseos embellecidos por el amor-

No se redacta, ni se firma como los

documentos notariales, y así, si la

, pareja pierde la ilusión, no pue

den tirarse los papeles a la cabeza.

Ella tenía ante los ojos, en aquel
momento, las frases escritas por
él: "Adivinaré tus deseos antes que
los expreses; mi mayor alegría será
satisfaceros... Tendremos un ho

gar en el que sólo reinará lel amor...
Viviremos muy juntos; no nos se

pararemos nunca . . . Cuando sal

gamos, me gustará que llames ra

atención por tu belleza y elegan
cia. . . Estaré orgulloso de ti..."
Palabras tiernas, que eran muy

crueles comparadas con la reali
dad. El novio entusiasta se había
convertido en una marido que par
tía al amanecer y volvia por la

noche, extenuado, hambriento y

preocupado con sus enfermos. La

había engañado como un socio que
no hubiese cumplido sus compro
misos.

¿Por qué iba ella, pues, a respe

tarlos? Haría una vida aparte de

ShE (Continúa en la pág. 16)
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E acerca el tiempo en que se

debe interrumpir toda labor.

Eso no quiere decir que pen
séis en el reposo. La pereza

de las vacaciones implica una sucesión

enorme de movimientos, a veces excesivo,

que vosotros encontraréis deliciosos por

que son inútiles. Se le partirá el cutis,

señora, y se pondrá usted roja, pero se

sentirá usted orgullosa de ello, y además,
estará usted encantada de no depender

sino del aire y del soL Los días os pare

cerán sumamente cortos. Gozaréis na

dando o siguiendo una partida de tennis.

En cuanto saltéis del caballo, os veréis

obligada a cambiar de traje para montar

en vuestro pequeño automóvil. Y serán

tantas las tentaciones que se os ofrece

rán, que os será necesario restringiros,

preferir, escoger, Será entonces una cu

riosidad para vosotras conocer la opinión
al respecto, de abogados, escritores, ar

tistas e industriales, a quienes segura

mente admiráis.

M. Maurice Dekobra, es un de

portista refinado, irónico y caba

lleresco. ¿Su deporte preferido?
El rectifica: "Mis deportes prefe

ridos".

Y cogiendo un lápiz, los anota

por orden de preferencia.
1' Leer el Diccionario Larousse.

2' Montar a caballo.

3' Viajar al rededor del mundo

todos los mundos.

Emprenderla contra los hipócritas.
Nadar en el mar.

M. Paul Morana, vuelve de viaje y se pre

para a volver a partir.
Nos dice: El gusto por los deportes varía

según la edad. No se puede boxear a los se

tenta años. Yo he amado mucho la natación,
pero hoy prefiero el automóvil. Dichoso cam

bio, porque todos los deportes tienen su color

en la gran crónica del siglo veinte.

x^e<SS'

M. Abel Faibre, el dibujante humorista, de

clara que ya no

practicará más

deporte alguno.

"Pero, dice rien

do, puesto que to

dos concluiremos

por marchar de

este mundo e n

coche, no está

mal que mientras

vivamos camine

mos a pie. En mi

juventud he he

cho bastante

gimnasia. Tengo

simpatía por los

d e p o rtes, y no

considero lno f I-

cioso encaminar

a la gente joven

hacia la práctica de los ejercicios físicos.

Mme. Ivonne Serruys nos recibe en su

"atelier" de L'isle Saint Louis. "Mi de

porte — dice — es la escultura. Yo estoy
de pie todo el día con los brazos en el
aire o levantando pesos.

Un médico que me había aconsejado
que cultivara los deportes, reconoció'
cuando yo le hube definido mi profesión;
que no podía hacer nada mejor.
No me parece fácil recomendar un de

porte más que otro. Se dice que la nata
ción es excelente, pero yo no soy parti
daria de practicar un solo deporte: una

niña de dieciocho años caería en error si

se dedicara todos los días al mismo ejer
cicio.

Los artistas de mi generación pueden
decir que el deporte ha hecho en veinte

años una raza que no podíamos preveer.
Mire usted este torso de niña".

Mme. Serruys nos muestra un torso

que acaba de terminar, y que pronto ve

remos en el Museo del Luxemburgo, fren

te al mismo sujeto que ella trató hace

algunos años. Estos dos cuerpos de ni

ña dan una magnífica Idea de la etapa

franqueada. La primera, adolescente, in

clina la cabeza y la espalda: parece frá

gil y tímida. La segunda, de líneas alti

vas, se sostiene con firmeza y gravedad,

vigorosa como una "Victoria".

M. Gabriel Voisin, cuyos aparatos han

cumplido los más grandes records del

mundo, ha tenido a bien escribir lo si

guiente:

"Yo no practico deportes especiales,.

pero vivo con el espíritu deportivo, y

puedo afirmaros que esta manera de mi

rar las cosas, exenta de snobismo, da re

sultados físicos y morales admirables.

"No puedo comprender que las gen

tes experimenten tanto placer en lanzar

una pelota con una caña, sobre un te

rreno preparado, durante dos horas.

Vosotros asombraríais mucho a esos

jugadores de golf, afirmándoles que no

pertenecen a la raza de los deportistas.

Sin embargo, es posible, sin sostener
en

las manos una raqueta o revestir el cuer

po de un maillet multicolor, decidir
una

vez por todas, que el empleo del ascen

sor es superfluo y subir o bajar tres
o

cuatro pisos sin mayores aspavientos.

Tengo cincuenta y cinco años, y si sur

bo a una báscula, no marca ^"f8™
sesenta y cinco kilos. Puedo también su

bir, si quiero, en una bicicleta o conttu

cir un barco de remos en honorables
con

diciones.

Mme. Agate Dyvrande va
a «W¡»**¡

nos que se pueden aliar los ejercielM

musculares al esfuerzo
Intelectual.
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Amo todos los deportes, dice ella, y especial

mente el tennis y la natación. De niña me de

diqué mucho al trapecio. A los ocho amaba tan

to la danza, que si me hubieran interrogado

acerca de la profesión a que pensaba dedicar

me, habría contestado sin vacilar que sólo me

interesaba ser bailarina.

El desenvolvimiento físico, favorece el equi

librio moral. Después de un hermoso paseo o

de una hora de natación, yo vuelvo al trabajo

intelectual con más alegría.

Hay también abusos. Yo no conozco nada más

ridículo que los records. Habrá usted escucha

do decir que una persona bailó diez horas más

que otra. Felicitémonos de no haber hablado

todavía de records Intelectuales.

De buen o mal grado, el abogado hace depor
te cuando sube las gradas del Palacio, atravie
sa corriendo los largos corredores, o pronuncia
un discurso con la corrección que se exige de

todos los oradores. Una vocalización neta, es

para él un ejercicio indispensable".
Mme. Ágata Dyvrande habla con voz clara

donde se perciben las notas encantadoras, que
ella procura apagar, cuando quiere conmover

en sus adorables defensas en la Corte de los

Assises, pero cuando ha conseguido el triunfo

de una causa, con qué placer retorna a hojear
sus partituras, ya que Mme. Dyvrande canta

en forma maravillosa.

MUe. Blanca Montcl, la encantadora primera
dama que ha ganado el campeonato de nata
ción de artistas en 1928 y el campeonato de au

tomóvil, nos responde:
"La natación es mi deporte preferido. Amo

y practico un poco todos los deportes, pero pre
fiero la natación, porque constituye un ejerci
cio higiénico para la mujer, un deporte útil.

LOS CATORCE

PUNTOS

A Wilson le ha salido una

imitadora: una señora norte

americana que ha tratado de

imponer a su marido los ca

torce puntos.
La señora había solicitado

el divorcio, cosa frecuentísi

ma en Norte América, donde

se considera como a una mu

jer rara a la que se ha divor

ciado una sola vez) ; pero an

tes de la decisión judicial,
según dice Le Temps, ha que-

-i-*'

Mme. Huguete Dufflos, princesa de la panta
lla, es deportista. Monto a caballo — dice —-

por gusto yípor necesidad. Usted sabe

cuánta importancia tiene la equitación
para el cinema.

También adoro el automóvil, pero

abandono la calzada parisiense para
aquellos a quienes no les fatiga el cam

bio continuo de velocidades. Conducir eñ
París es extenuante. Me encantan los ca

minos.

¿Queréis una conclusión? Pues, id a

París a contemplar la estatua de mucha

cha de Mme. Ivonne Serruys, bello már

mol que parece decir:

"No soy ángel ni bestia. No he tenido

que derramar lágrimas para aprender
latín, pero la danza y el salto han con

movido siempre mi corazón. ¿Si no hu
biese yo desarrollado mis músculos, re
frenado mis nervios, habría podido co

nocer tan joven la Independencia de es

píritu y de corazón?

J. C.

rido ofrecer al marido un medio

de reconciliación, haciéndole sa

ber los catorce puntos que ha

bía de aceptar, y a los que ha

bía de someterse para seguir vi

viendo en común.

"He aquí—decía el documento

—las últimas condiciones que le

ofrezco para que Ud. sea como

debe. Yo tendré la dirección de la

casa; usted no se ocupará más

que en sus trabajos de fuera.

Habrá de darme siempre minu

ciosas noticias sobre su situa

ción financiera, y autorizarme

a disponer libremente de su

cuenta corriente bancaria. Ten

drá usted cada semana una no

che de completa libertad, y yo,

en cambio, tendré otra noche de

libertad completa; pero debe us

ted comprometerse a renunciar

a sus proezas de soltero".

Y el documento continuaba

isí, hasta completar los catorce

puntos, mezclando las cosas fú

tiles y las graves, las cuestiones

de afecto y las financieras,

siempre en un tono perentorio
ie orden terminante y con fór

mulas secas, como si el matri

monio fuese un negocio vulgar.
El marido, naturalmente, ha

rechazado el curioso ultimátum.

Pero el juez, al pronunciar el

divorcio, ha condenado al ma

rido a pagar una fuerte pensión
a la mujer, por no haber acep

tado la reconciliación con sus

catorce puntos. i
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ba despierto*
*"" SU destlno7 Juan E^ola dudé si esta-

Ella.—Ahora voy a tocar el No me olvides.
El.—Conforme; pero no toque. ; LA MENTIRA CRUEL DE SU MARIDO LA CONDUJO A

LA BIGAMIA
a

(Conclusión).
El.—¿Sabes lo que me han dicho? Que el pobre Jackson

está en deudas hasta el cuello. . .

Ella.—¡Oh! . . . Menos mal que no es muy alto.

duró la espera hasta que fué interrumpida por un blando rui
do en la soledad. Después se oyeron unos pasos marciales, y
ante sus ojos soñolientos se irguió la silueta enorme de un

"policeman" que empujaba con la mano su bicicleta. Breve y
enérgico, pero con alegre expresión, dijo:

— ¡Acompáñenme!
Inglaterra ponía un hito en su sendero vagabundo. Auto

mático, ciego como un instrumento fatal, estaba allí un hom
bre extraño, en nombre de la ley.

se arrojó a la calle y desapareció de su vista. Y así en
el espacio de cuatro días, esta criatura encantadora fue d£
jada abandonada en el mismo día de su boda

Dorothy no quiso volver a ver a ninguno de sus maridos.
y después que nació el niño regresó a Ceylán. Pero, al cabo d¿
tres anos, supo que Noles la había engañado al pretender aue
ya era casado, y que el crimen era de eUa, pues ella sola era
la bigama. Era mejor que su situación se aclarase y ñor eso
escribió esa carta a la policía de Scotland Yard.

'

¡El detective llevó a la bigama a Londres, y de acuerdo!
con la justicia, Dorothy tuvo que pasar la noche en la cárcel
y al día siguiente debió relatar su historia ante el juez

'*

Cuando Dorothy hubo concluido, se presentó Mr. Noles
que corroboró la parte relacionada con ella, y concluyó di
ciendo que pedía que se le devolviese a su legítima esiiosa

pues la amaba entrañablemente.
'

Dorothy fué absuelta por el tribunal.

**í
CONTRATO SENTIMENTAL !

(Conclusión) i ;

16535*
mMar-es de ejemplos, por
la ciencia y por la práctica,
que los efectos higiénicos.
es decir- profilácticos

dzsínj ectantes y sanitarios
en genera^ oue ejerce- eí
Odo¡sobre tos átenlesJa boca,
fas amígdátas, (a garganta

; etc., y'indi retí arríente sobre
todo eí'organismo/son mucho ¡
mayores aún.de fo que en et

principio :se había presumido

Base: Saligenan.

la suya. . . Aquélla misma noche se

iría sola al baile, se divertiría...
Habiendo tomado esta decisión,

se propuso ponerla en práctica al

momento, y se dirigió a la alcoba

conyugal para decírselo franca^
mente a su marido, aunque provo
case una escena que destruyese sus

vidas.

. . .Al entrar en la habitación vid

que él dormía beatíficamente, con

tanta tranquilidad que, a pesas de

su rencor, ella no tuvo valor pata

despertarle, y, dejando ia explica
ción para el día siguiente, se acos

tó a su vez.

El no se despertó; pero, dormido,
casi inconscientemente, buscó su

mano, y la apretó con fuerza entre

las suyas.
Y este gesto hizo el milagro. Ella

se tranquilizó, enterneciendo s e.

Comprendió que él había respetado
la única cláusula importante: "Seré
tu sostén; el ser en quien podras
tener ciega confianza, como yo la

tendré sólo en ti."

Y arrepentida, con lágrimas en

los ojos, se apoyó amorosamente

sobre su pecho... »
___

CLAUDE GEVEL.

PENSAMIENTOS DE LOS DRA

MAS DE LBSEN

De las dificultades no han de sa

carnos lágrimas y quejas femeni

les. Para ello son precisos valor y

fuerza varoniles.

—Un halcón joven no se encuen

tra a gusto entre barras de nie-

—

. . .de mi conducta no doy cuen

ta a nadie más que a Dios y a mi

misma. . j„«.,n

—Una mujer es lo mas Poderoso

que hay en el mundo y en su mano

está llevar al hombre donde el se

ñor quiere que vaya

—Una conciencia limpia, es
un»

almohada blanda, como sabeg
-Si. Si. Pero ánimo'femenino

es

un cimiento ^rf^Tleodes.
obrar con precaución.

—No le mu»

Si hay compasión en tu atoa , P«

dónale. Créeme;
lleva el casugu

su propio rPf^fl de ostro/;.
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PARA LOS NIÑOS

DE

DENTICIÓN

LOS NIÑOS

CONSEJOS A

PARA EVITAR

LOS NIÑOS

ACCIDENTES

Acostúmbrate a no pasar debajo de los

andamios o escaleras en que se está traba

jando. A veces se les cae a los obreros una

herramienta o trozos de material, que pue
den lastimar a las personas que pasan de

bajo.

Cuando vayas a la escuela o regreses de

ella, cerciórate bien antes de cruzar la ca

lle que no se acerca ningún vehículo de uno

u otro lado. No cruces, aunque creas que
tienes tiempo de hacerlo delante de un ve

hículo que se aproxima, pues detrás de ese

vehículo puede venir otro, que tú no ves, a

mayor velocidad, el cual tratará de aven

tajar al primero. Cruza la calle sólo en las

esquinas y donde haya un vigilante o un

regufío. No juegues en la calle. No corras

tras la pelota que ha rodado a la calzada.

No te sientes en el cordón de la acera.

A veces los niños, jugando en la acera,

retroceden rápidamente sin mirar atrás.

Pueden tropezar con una persona anciana,
con un cochecito de niño o con la columna

de un farol y causar así un accidente.

Si un niñito tiene asido un cuchillo, un
trozo de vidrio u otro objeto con el que se

puede cortar o pinchar, no se le quitará a

la fuerza ni de una manera que le Induzca

a resistir. Se le ofrecerá un juguete o una

golosina. El niño, atraída así su atención,
soltará el objeto peligroso y dejará de apre

tarlo, y entonces será fácil retirarlo sin que

él se de cuenta.

Un niño bien cuidado y bien

nutrido no tiene por qué sufrir

con la dentición.

La infancia necesita cuida

dos especiales durante el pe

riodo de la dentición; a veces

sólo se producen ligeras mo

lestias, pero en otros casos aca

rrea trastornos que no dejan
de tener gravedad. Cuando el

niño presenta síntomas de ma

lestar, conviene acudir al mé

dico y seguir sus Indicaciones.
Generalmente las madres op
tan por seguir los consejos de

otras madres que les menean el

mejor medio de curar al hiño.
Esto no debe ser, pues es peli
groso usar remedios sin saber

exactamente si son buenos o

convenientes. I*> que es bueno

para un niño puede ser malo

para otro. Un purgante más o

menos enérgico no puede ha
cer mal Algunos temperamen
tos no soportan bien los pur
gantes y por esta razón será

mejor que el médico que conoce
la naturaleza del niño le diga
a la madre la clase de medici
na que más le conviene, pues
de otro modo se corre el riesgo
de complicar las dolencias de
la dentición con los efectos
nocivos de una medicación ina
decuada. En el mejor de los
«asos las medicinas laxantes
sólo tendrían eficacia para co

rregir los desarreglos intesti-
Cierta vez que un gallo sil-

nales causados por la baba que
vestre picoteaba uvas, se le

inflamando las encías y el tu-
acerco un zorro y le dijo:

bo digestivo, puede producir
—Picotéalas con los ojos ce-

serias complicaciones |rrados. Verás que son más ri-
—
—__ leas.

„«— \i.-
"

E1 gallo cerró los ojos. El
zorro salto sobre él, lo aferró con los dientes y echó a correr
«>n la presa en la boca.

ñ™ 1Sspn£? d,e. mucho andar llegaron a un bosque de casta-
nos. El gallo dijo al zorro:

—¿Por qué no dices qué lindas castañas?

™rrc!,dyo: —¡Que lindas castañas!
—Dilo fuerte:

UN LOBO 0 UN LEÑO

Uno de esos

individuos que

cuando abren la

boca dejan ha

blar la fantasía

y exageran a

más y mejor,
contaba que

una man ana

muy temprano,
al cruz a r un

bosque vecino,
"

'■¿|i|Piíí<iií'
había estado a

punto de morir de espanto al encontrarse

con una manada de más de veinte lobos ham

brientos.
— ¡Hola! ¡Este las dice grandes!—exclama

ron los que le oían.— ¡Nada menos que vein

te lobos en nuestros bosques! ... No hay tan

tos en toda la comarca.

—He dicho una veintena por decir
—se apre

suró a corregir el exagerador—pero no hay

duda de que eran dos o tres.

—¿Tres lobos por aqui? ¿Estás loco? Ha

bríamos oído hablar de ellos... Alguien los

hubiera visto . . . Habrían causado algún da

ño...
— ¡Qué manera de entender las cosas tie

nen ustedes!—protestó el narrador.—He di

cho dos o tres; quizás no fueron dos o tres;

pero estoy seguro de que vi un lobo . . .

— ¡Bah! ¡Un lobo en ese sitio donde cons

tantemente la gente va y viene? No puede

ser. Fué tal vez un leño.

—Bien; si no era un lobo era un leño, pero

lo cierto es que algo vi . . .

LA CAZA DE MARIPOSAS

El Gallo v el Zorro

1
k

Y el zorro dijo fuerte:
— ¡Qué lindas castañas!
A decirlo abrió tamaña

boca y el gallo silvestre cayó
al suelo, pero aprovechó ese

instante para alzar el vuelo.
— ¡Maldito gallo, que me

hiciste hablar sin necesidad!
—exclamó el zorro.

Y el gallo replicó:
—¿Y tú no querías hacer

me dormir sin sueño?

"Para Todos "-3

CINCO o seis niños se dan la mano para

formar una cadena que representa la red de

cazar mariposas.
Los demás se dispersan en el patio: son

las mariposas. La "red" procura atrapar
una mariposa. Si lo

consigue, la encierra en una ronda y gira cantando: "Ma

riposa vuela, vuela; vuela, vuela, mariposa".

Al cabo de unas cuantas vueltas, la mariposa cazada

se agrega a la cabeza y ésta se dedica a la caza de otra

mariposa.

Naturalmente, a medida que disminuye el número de

mariposas, la red se alarga.

Termina el juego cuando han sido apresadas todas las

mariposas.
Se entiende que una mariposa perseguida no puede es

capar atravesando la red.

L v u e 1 1 a al mundo

Los niños se dan la mano y forman una gran ronda, to

dos menos dos; uno de éstos se sitúa en el centro de la ron

da; el otro, que es el que debe dar "la vuelta al mundo", se

aleja durante un momento.

El del centro dice: "El viajero dará la vuelta al mundo

a pie" (o en coche, en automóvil, a caballo, etcétera).

Llega_el viajero y da tres vueltas alrededor de la ronda.

Llegado a su punto de partida, dice:

—He dado la vuelta al mundo.

—¿Cómo has dado la vuelta al mundo?

—He dado la vuelta al mundo a pie. . . a caballo. . .

Si pronuncia la misma palabra que un momento antes

ha dicho el niño del centro entra en la ronda y ésta gira

mientras los niños entonan una canción.

Si se equivoca, todos se lanzan en su persecución.
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LOS INCONVENIENTES»^ LA BELLEZA
En estos días debe ser elegida en Texas la

mujer que en 1928 ha de representar la be

lleza mundial.

Hace algunas semanas han salido de Fran

cia las europeas: miss Italia, miss Francia,

miss Bélgica, miss Alemania, miss España, et

cétera, representando la belleza de sus res

pectivos países. Todos los diarios han re

producido sus fotografías en diferentes "po

ses", los modistos se han disputado el ho

nor de vestirlas. Los periodistas se han

precipitado sobre ellas para reportearlas...

y para anticipar juicios, se han hecho apues

tas, y cada país pone su honor en la belleza

que lo representa.

valor en la mujer incapaz, que no tiene otro

modo de hacerse valer pero no es un arma

para una mujer de inteligencia y espíritu rec

to, que no la quiere y no la sabe usar, y será

peligrosa para la que no quiere sacar partido

de ella, porque puede estallar sin que ella se

dé cuenta, y fallar el golpe, atrayendo a quién
no quiere atraer y dejando indiferente a

quien se quiere conquistar.

La belleza es un arma incómoda, pues

hasta cierto punto limita la libertad de la

mujer; la limita aún más que todas las le

yes humanas y divinas, porque la pone en

condiciones de excitar, sin querer, los más

distintos sentimientos en el hombre, por lo

pre lo ha deseado: basado en el amor; por
que esta extraña fascinación que ejerce la
belleza desaparece al terminar ésta y, sobre
todo, puede ser sustituida por otra belleza
superior, más joven o de otro tipo, y la fas
cinación ejercida por la belleza Impide al
hombre apreciar en su justo valor las cua

lidades morales e intelectuales de la mujer,
cualidades éstas de capital importancia para
fundar una familia.

En realidad, todos los hombres estiman en

su justo valor las cualidades morales e inte
lectuales de la madre, la hermana, las hijas,
y también de las secretarias, de las camare

ras y de las cocineras, pero pierden todo

dar a materializar lo que se concibe, como

la habilidad; no nos ayudará a encontrar

nuestro buen camino, como la moral.
La be

lleza no tiene otra función que la de atraer

la atención de los demás; pero la debilidad

de esta acción, la fragilidad de- esta fuerza,

no solamente no ayuda a quien la posee, si

no que la engaña.

La belleza, aunque sea mundlalmente re-

eonocida, no aumenta con los años como la

inteligencia, no se acumula como la riqueza,

se gasta día a día.

Causa enorme pena a quien no puede ha

cerla valer, es protectora infiel para la que

hace de ella una profesión, y en todo mo

mento es mala consejera.

La confianza en su belleza hace despec

tiva a la Joven bella, la cual no busca otros

Resina Bouet, que representó a Francia en el reciente torneo in

ternacional de belleza de Gálveston, y obtuvo el segundo premio.

Las bellezas de España, Luxemburgo, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Italia y Francia (de izquierda a derecha), que recientemente dispu

taron con las reinas de la belleza norteamericana.

Estos concursos, cuya importancia aumen

ta de año en año, y que están destinados a

acentuar el valor que la belleza representa

para la mujer, ¿tienen Interés para ella?

La atracción que la belleza ejerce sobre

el hombre el hecho de que unos ojos más o

menos almendrados, un cabello más o menos

lacio u ondulado, atraigan sobre ella la mi

rada del hombre, más que otros ojos y otros

cabellos, es tal vez una de las mejores cartas

que le han tocado en la vida a la mujer;

pero también una de las peores.

La belleza es un arma de inestimable

valor en manos de una mujer que quiera

gustar, que quiera atraer, no a uno sino a

muchos hombres, y guste, sobre todo, de múl

tiples amores. Es un arma de inestimable

valor en una mujer mala y coqueta a la cual

le guste emplear su belleza para conquistar y

hacer sufrir al hombre: es un arma de cierto

cual la obliga a estar en constante atención

para que sus maneras no puedan ser mal

interpretadas.
Ha sido la belleza, o mejor dicho las fas

cinación que ella ejerce sobre el hombre, lo

que ha hecho siempe que la mujer sea esclava

de él, mucho más que la falta de fuerza o la

inferioridad intelectual. En efecto, cualquiera

que fuera su fuerza o su inteligencia, la mu

jer tenia siempre la necesidad de ser de

fendida, de tener alguien que la protegiera

contra la demasiado rápida propagación de

este encanto, y la mujer no ha conseguido

su libertad de acción sino allí donde ha conse

guido limitar esta fascinación sobre el hombre.

Es la belleza o el encanto que ella produce so

bre el hombre y que permite a la mujer do

minarla en ciertos momentos, lo que ha im

pedido que la mujer cuente con el hombre

en todo momento y de un modo natural, y

fundar asi el matrimonio como la mujer siem-

criterio cuando deben juzgar una mujer que

los atrae.

Ahora bien: ¿interesa a la mujer excitar

la atención del hombre de por. si tan excitado

en lo que se refiere al amor? ¿Le interesa a

la mujer insistir sobre la importancia de la

belleza femenina, multiplicando los concur

sos de belleza? Yo no lo creo. Cada año se

renueva el concurso de belleza, por lo tanto

cae la reina del año anterior, símbolo terri

ble de la fragilidad de esta fama y la fragi

lidad del encanto que la acompaña.

La inteligencia y las cualidades morales,

bien dirigidas, ayudan a las otras cualidades.

como la fuerza, la habilidad, la agilidad...

pero, ¿la belleza?

No nos puede transportar
a un mundo que

no existe, como la imaginación no nos puede

ayudar a vencer obstáculos, como
nos ayuna

la fuerza y la agilidad; no nos puede *yu-

medios de atraer y de ser útil; da envidia

a la fea, la cual no perdona a la mujer lin

da una superioridad que no da trabajo; en

tristece a la fea inteligente y buena, la cual

Juzga injusto que una cosa en la que no hay
mérito tenga superioridad sobre cualidades'

sólidas y útiles; humilla a la inteligente, bue
na y bella, que se ve apreciada solamente

por su belleza, pasando inadvertidas sus me

jores cualidades.

SI miro a mi alrededor, entre las mujeres
que he conocido jóvenes, feas, regularmente
bellas o bellisimas, hoy más o menos igua
ladas por la edad, no puedo, en conciencia,
sostener que la mujer más linda que he co

nocido haya sido la más feliz nl que haya
heoho más bien al hombre y a la sociedad.
La belleza, por los fáciles triunfos que

concede, hace creer a la mujer que la dis
fruta que tiene mucho más poder del que en

realidad posee.

Contrariamente a lo que se cree, no son

las mujeres lindas las que primero se casan,

riTías más felices en el matrimonio.
"

Cortejadas por muchos, que no quieren o

no se animan a ligarse a ellas, desprecian

a los tímidos que las querrían por esposas.

Una vez casadas, se desilusionan en segui

da, porque son las que más exigen del matri

monio.

Un poco de belleza, que se puede comple

tar con el arreglo, lo bastante para ser agra

dable a la vista, es suficiente para la felici

dad de la mujer, del hombre y de la so

ciedad... Lo demás estorba en vez de ser

vir, y no conduce a nada, el excitar, como

hoy se hace en la mujer, en el hombre y

en la sociedad, la ilusión del gran valor que

tiene la belleza.

Florencia, 1928.

EL ORIGEN

—¿De dónde he venido

yo? ¿De dónde me cogis
te?— preguntó el niño a

su madre.

Ella respondió, medio

llorando, medio riendo y

apretando al niño contra

su pecho.
—•Estabas escondido en

mi corazón como un de

seo, hijo mío.

Estabas en las muñecas

de mis juegos de niña, y

cuando todas las maña

nas hacía con barro la

imagen de mi dios, te ha

cía y te deshacía.

Estabas en el altar de

la divinidad de nuestro

hogar, y al adorarla a ella,
te adoraba a ti.

En todas mis esperanzas

y mis amores, en mi vida,
en la vida de mi madre,
has vivido tú.

Te has criado durante

siglos en el regazo del es

píritu inmortal que go

bierna nuestra casa.

Cuando, en mi adoles

cencia, mi corazón estaba

abriendo sus pétalos, revo

loteabas en torno de él co

mo fragancia.
Tu tierna blandura flo

recía en mis mienbros ju

veniles, como resplandor
en el cielo antes de la salida del sol. Primo

génito amado del cielo, hermano gemelo de la

luz de la mañana, has bajado flotando en la

corriente de la vida del mundo, y por fin te

has parado en mi corazón.

Cuando miro tu rostro, el misterio me so

brecoge, tú, que perteneces a todo lo que ha

llegado a ser mió.

Por temor de perderte te aprieto contra

mi pecho. ¿Qué mago ha enredado el teso

ro del mundo en estos flacos brazos míos?

RABINDRANATH TAGORE

SOBRE LA POESÍA

...Se debería esperar libando durante toda

la vida, durante toda una larga vida, si es

posible, y tal vez entonces, muy tarde, se

podrían escribir diez líneas que fueran bue

nas. Porque los versos no son, como algu

nos creen, sentimientos, (los sentimientos

vienen siempre muy temprano), son expe

riencias. Para escribir un solo verso hay que

POR

Gma Lomoomoroso

haber visto muchas ciudades, hombres y co

sas; hay que conocer a los animales, hay

que saber como vuelan los pájaros y que mo

vimiento hacen las florecltas al abrirse en la

mañana. Hay que poder pensar en caminos

abiertos, en regiones desconocidas y en en

cuentros inesperados y en separaciones que

se veían llegar desde hacía mucho tiempo; y

en los días de la infancia, cuyo misterio no

está todavía aclarado; y en aquellos padres

a quienes había de herir cuando nos lleva

ban un gozo que nosotros no comprendíamos,

(era un gozo hecho para otros), y en aque

llas enfermedades de la niñez que comienzan

tan singularmente, por tan profundas y gra

ves transformaciones; y en los días pasados

en cuartos tranquilos y contenidos; en las

mañanas a la orilla del mar, en el mar mls-

Livia Marracci, que representó a Italia, y

obtuvo el tercer premio en ei concurso de

Gálveston.

mo, én los mares; y en las noches de viaje

que temblaban muy arriba y que volaban con

todas las estrellas; y no basta saDer pensar

en todo eso.

Hay que tener recuerdo de muchas noches

de amor, entre las cuales ninguna se pare

cía a la otra; y de gritos de mujeres aullan

do de la entrega del hijo; y de ligeras, blan

cas y dormidas mujeres enfermas. Y hay que

haber estado cerca de los moribundos y ha

berse quedado sentado al lado de los muer

tos en el cuarto, con la ventana abierta y los

ruidos que llegan de repente. Y no basta tam

poco con tener recuerdos. Hay que saber ol

vidarlos cuando son numerosos y hay que

saber tener la larga paciencia de esperar que

vuelvan. Pero los recuerdos en sí mismos no

son todavía eso. Sólo cuando ellos se han

vuelto sangre, gesto y mirada, cuando ya no

se distingue de nosotros, sólo entonces pue

de suceder que en una hora muy
rara, de en-

medio de ellos se levante la primera pa¿£ra
de un verso.

B. M. RILKE
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No Pudieron Impedir la Fiesta dadap
París, 15 de agosto.

La fiesta más caracterís

tica de todas las que dan a

París su alegre reputación,
es quizás el gran baile de es

tudiantes, llamado el Bal des

Quat'z'Arts, Baile de las Cua

tro Artes-

Este año se organizó una

gran cruzada para purificar
el ambiente de este baile tra

dicional, pero todos los es

fuerzos fueron inútiles, pues,

Lwh *¡? x?tíUaál
no era obligatorio ir vestido de mono ,algunas de las mujeres no llevaban disfraz, presenil

como ninfas de los bosques huyendo de los gorilas.
^

También se vieron varios negros, porque contribuían a
dar al espectáculo un ambiente de la vida de las florestas
africanas. Se hicieron alusiones a la operación del doctor Vb
ronoff para rejuvenecer a los viejos, y las personas disfraza
das de monos demostraban un gran resentimiento contra
lct. homfbres.

Hace treinta años, se hizo otro famoso atentado para re
formar el Bal des Quart'z'Arts, que también fracasó. Esa vez
el secretario del baile, que había confeccionado los trajes, y
Mlle Braun, la modelo favorita de Carolus Duran, fueron
arrestados por la policía por ofensas contra la moral Mlle.
Braun iba cubierta nada más que con una redecilla y la

a pesar de que se provocaron combates y escenas de violen

cia, el baile se llevó a efecto tal como lo habían planeado los

artistas, y, aún más, fué más escandaloso que los otros años,

pues se habían invitado algunas bailarinas para que repre

sentaran escenas vergonzosas de la vida de los monos.

Uno de los que intervinieron más especialmente contra

el baile, fué un valeroso sacerdote, el abate Bethlem, que prin

cipió por su campaña, desgarrando todos los afiches de re

clame para el baile. En represalias, dos jóvenes, Henry Jean-

son y Robert Desnos, pertenecientes al grupo literario, tu

vieron la audacia de destrozar algunas imágenes religiosas

exhibidas eh el faubour de St. Surpíce, centro de las activi

dades religiosas. Declararon que esos grabados eran una ofen

sa a la belleza y al arte.

Esto trajo como resultado una querella criminal, en la

que aparecieron muchas personalidades prominentes de la

vida parisiense, como Mlle. Mistinguett, la de las piernas per

fectas, Maurice Chevalier, Jenny Golder y otros que se pre

sentaron como testigos. El juez condenó a pagar una multa

al abate y a Henry Jeanson- Una coincidencia rara, Jenny

Golder, una de las artistas más populares de los Music Halls

de París, se suicidó poco después del baile.

Este año, la idea escogida para el baile fué más escan

dalosa que nunca, y se le dio el nombre de "Una noche con

los monos". Los hombres y las mujeres debían asistir disfra

zados de gorilas, chimpancées y orangutanes, trajes que re

querían mucho cabello y pocas telas.

Los reformadores se enfurecieron y organizaron un mee-

ting, pero Henry Jeanson organizó una contra manifestación

de artistas libres pensadores, en la que se ridiculizaba al

meeting.

El baile des Quart'z'Arts se llevó a efecto sin restriccio

nes de ninguna clase.

La conocida estatua de Fremlert, "Un gorila robándose

una mujer", fué imitada por casi todos los asistentes. La fies

ta fué en realidad una caracterización bufa de gorilas hu

manos persiguiendo a las modelos parisienses alrededor de

Mme. Berta Gofio,
una de las modelos

más admiradat de

París y una de las

figuras principela
del baüe Quarfz

Arts

gran mayoría de las modelos llevaban trajes copiados del

cuadro de Rochegrosse, "La caída de Babilonia", que se aca

baba de pintar y había causado gran sensación.

Dibujos del conocido artista francés ^^flST^Tmítse neixf
de los borrachos", en el baüe de Qua^^%^L%ara #■

a los borrachos y se les aplica diversos procedimientos pa

siparles la embriaguez.

"P A R A T O D O S" ■11

los Artistas la mas Escandalosa del Pais
Esa obra de arte colosal muestra a casi todas las favori

tas del rey Baltasar, casi desnudas.

Inmediatamente después de la partida de la prisión del

secretario y de Mlle Braun, estalló una pequeña revolución

an el Barrio Latino, y los revoltosos trataron de quemar la

Prefectura de Policía, siendo rechazados a palos y a golpes.

Al día siguiente, el asunto tomó un aspecto más grave

y tuvo que llamarse a algunas tropas de la guarnición cer

cana de París, hasta, concentrar cerca de mil hombres en la

eapital-
En uno de los últimos bailes el asunto fué elegido de la

vida en la antigua Cartago, como se describe en la gran no

vela de Flaubert, "Salambó", muchas de las modelos se pre

sentaron cubiertas únicamente por serpientes de papel, en

honor de Salambó.

No se permitía a ninguna de las jóvenes que llevase me

dias, porque en Cartago no se llevaban. Se dice que muchas

mujeres altamente respetables sufrieron la afrenta de ser

despojadas de sus medias.

Gloria, una famosa modelo de estos días,
llamó mucho la atención por presentarse ata

viada, solamente, con una hoja de parra au

téntica.

Treinta mil personas asistieron al baile y

|j., la mayor parte de los asistentes se emborra

charon antes

en la fiesta,

¥

V

de asistir, entregándose, por consiguiente,
toda clase de excesos.

El primer premio de trajes
fué asignado a Mlle. Suzy, que
no llevaba ninguna vesti

menta-

Poco después de amanecer

los asistentes celebraron una

manifestación, recorrie n d o

las calles principales de Pa

rís, y las modelos besaron a

todos los policías que encon

traron. Al Hegar a la Plaza

de la Concordia, la mayor

parte de los manifestantes se

bañaron en las grandes fuen

tes públicas.

Hace tres años, en uno de

estos bailes, los estudiantes

de medicina llegaron al ex

tremo de cloroformar a una

linda bailarina, Mlle. Rene

Pelerin, y colocándola sobre

una mesa, la operaron allí

mismo de apendicitis.

Mlle. Rene Pelerin, otra hermosa mo

delo que involuntariamente tuvo que

sufrir una operación de apendicitis en

uno de los atrilles de los estudiante*

parisienses

«H'

"La famosa estatua de
Premier, "Rapto de
una mujer por un

gorüa", que fué imi
tado por varias pare
jas en el tradicional
baüe de los artistas.

CIERRE DE

Antes de Inventarse las obleas y el lacre,

se servían los antiguos de otro engrudo par

ticular, y también de la cera, que apretaban
con el sello respectivo, para que no pudiera
abrirse la carta sin que se notara.

El nombre Nema, que se da también al

cierre de la carta, deriva de una palabra grie

ga, que quiere decir hilo, porque los antiguos
solían cerrar las cartas atándolas primero con

un hilo y sellándolas sobre el mismo.

CARTAS

Este sistema siguió practicándose después
por mucho tiempo, y un procedimiento igual
se practicaba hasta hace poco todavía en las

aduanas.

En Alemania se usaba ya la oblea por los

años 1624, y su invención se atribuye a tos

genoveses.

El nombre de lacre parece se deriva de la

palabra latina "lacrina".
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Para la Primavera

Extraordinariamente eme

este traje de espumilla azul

marino con pintas blancas-

La falda y el cuerpo llevan

una quilla en forma, hecha

íntegra de vuelos muy an

gostos. Flor en el es

cote.

Parece que al crepé saíw-7
que tanto se usa—le hora

pronto competencia el crepé

marrocain de seda. Este mo

delo, muy admirado en tos

carreras, era del material m-

dicado, color rojo, de cort»
He

no de sobriedad v distinción.

DESPERTADOR CON PLUMAS

Liberia es el único país del mundo en que la Naturaleza

ha provisto al hombre de un despertador que no necesita
cuer

da. El pájaro de la pimienta no es un cuclillo, sino una ftVe?'"

lia madrugadora que no puede dormir después de la saua»

En ese ardiente país africano se desconoce virtualmente

el reloj despertador, pues el clima lo echa a perder. Por con

siguiente, la población de Liberia ha aprendido a aepeno«

totalmente para madrugar de esta pequeña cnaX:al&J^^e-
de color parduzco, parecida al gorrión, que se posa en e¿i,
ro de los tejados a la hora apropiada para abandonar eí «

cho y cada mañana anuncia el nuevo día.
ninúen-

"Despiértense, despiértense", chilla el pájaro delaP™^
ta y todos los indígenas obedecen sus ordenes Dunmteeiu.

esta ave se mantiene oculta a todas las miradas, saliendo
u

su escondite cuando el sol está ya cerca ¿el horizonte.

Los residentes blancos de Liberia que^?*££%. qne
en mano, al ave de la pimienta, aseguranjjue

la
^¿gutos

lanza sus despertadores gorgeos no varia¡mas
<tó

"«"Jg^.;
de un día a otro, comprobándose de tal suerte su exacrou



"PARA TODOS1 es

Sugestivos adornos para los

sombreros otoñales de damas
He aquí dos adornos para

sombreros. Ambas
ideas han

sido tomadas de sombreros

de París y son especiales pa

ra sombreritos pequeños de

fieltro de paja y, ademas,

facilísimos de imitar.

El adorno de los cuadros

en treV tonos de café sobre

S sombrero defietrobei-
~ es una combinación sim

pática; pero
será igualmen

te elegante si se desarrolla

¿n otros colores y sobre al-

rím sombrero de paja. Para

conseguir el efecto del di

seño es indispensable esco

ger tres sombreros diferen

tes en un mismo color, en

fieltro o terciopelq, para ca

da uno de los cuadros.

Deberán cortarse medio

centímetro u ocho milíme

tros más grandes que el ta

maño de los cuadros indica

do en el diseño, tomando no

ta de que en realidad
no son

cuadros verdaderamente, si

no que están un poco alar

gados con el objeto de dar

el efecto que se busca. La

'pestaña que se ha agrega

do al tamaño normal de los

cuadros sirve para voltearse

hacia adentro por mediode

una plancha caliente, seña

lando la costura y uniendo los cuadritos según indica el mo

dela Las costuras de la parte que va unida deberán ser exac

tamente del tamaño indicado (es decir, lo que se ha permi-

tido'para pestaña), abriendo después cuidadosamente las cos

turas, haciendo uso nuevamente de la plancha, ligeramente

caliente, y las orillas sobrantes se voltean también hacia aden

tro para ajustar las figuritas sobre el sombrero. Si se siguen
al pie de la letra las instrucciones y el diagrama al tamaño

natural que ilustra esta página, podrá obtenerse con la pers

pectiva requerida en el adorno con el aire "chic" del modelo

■francés del cual fué copiado.

Pueden hacerse multitud

de combinaciones para es

tos cuadros, ya sea en tres

sombras de gris, sobre un

sombrero negro, o tres som

bras de verde sobre un som

brero verde claro, etc.; pero

teniendo siempre el cuida

do de arreglar las sombras

en la forma que se indica

para dar la impresión de luz

y sombras. El color más os

curo se colocará al frente el

tono siguiente a la derecha

y el más pálido arriba.

El otro adorno está hecho

de triángulos de satín o de

terciopelo y pueden hacerse

las orillas ligeramente cur

vas, siguiendo el modelo;

pero si se considera que es

más fácil dejarlas comple
tamente derechas, el efecto

es casi el mismo. Para cor

tar estos triángulos, se deja
como en el anterior, una

pestaña de ocho milímetros

en cada lado, que doblan

por el revés.

Para dar el efecto Indica

do en el diseño se borda una

veta o tallo, con punto atrás,
con seda un poco gruesa, que

destaque; es decir: si el

adorno se hace en algún co

lor, esta veta deberá bor

darse con seda en el tono inmediato más oscuro, y si se hace

en negro, en tela opaca, el bordado deberá hacerse en seda

brillante y viceversa. Es preferible sacar moldecitos de papel
al tamaño exacto del diagrama, que recortar el dibujo, para
tener una base de qué partir y de donde copiar, dejando al

cortar la tela el sobrante para la pestaña a que se hace refe

rencia con anterioridad.

La pestaña que dobla sirve para sujetar el adorno al som
brero con puntadas escondidas, o, si se prefiere, pueden bor
darse con algún gabeado los bordes del adorno con seda

gruesa.

hormiga
El Rey Salomón hizo famosa a la hor

miga como digno ejemplo de industrio-

sidad, empero evidentemente pasó por

alto uno de sus talentos, dejando para

los sabios modernos el descubrimiento

de que este insecto, o por lo menos al

gunas de sus especies, posee un instru

mento chirriante consistente en un

"laúd" finamente templado, en su ab

domen y en un plectro de tal modo si

tuado que, rallando sobre la superficie
del "laúd" produce una nota musical

en extremo delicada y de alto diapa
són. Este fenómeno lo describe y co

menta en el periódico científico alemán
"Kosmos", el profesor Robert Staeger
quien, en el transcurso de una expedi
ción a una montaña dio con un nido de

grandes hormigas rojas en el tronco de

un alerce seco.

"Quedé perplejo al escuchar ciertos

Jeves sonidos", dice el doctor Staeger.
Primero, cada uno de los insectos pe
gaba agudamente con su abdomen en

el más próximo tabique resonante de madera del hormiguero,
produciendo de tal suerte un sonido crujiente plenamente
perceptible. Esta es la señal de alarma para otros compañe
ros en peligro que pululan tranquilamente algún rincón.

"Pero tienen también un verdadero instrumento musi
cal que exige mayor esfuerzo del ejecutor. No todas las espe-

1 L U

1. Cabeza; 2. Tórax; 3. "Tallo" o peciolo; 4.

"Plectro", que rasca; 5. "Lira" acanalada y

produce el sonido musical ; 6. Abdomen.

cíes de hormigas son "musicales". Pe

ro la tan temida hormiga roja, arriba

mencionada, sí lo es. Y descubrí tam

bién que la pequeña hormiga pardi-
negra, llamada hormiga de la hierba,
es una admirable gimbalista; tampoco
hay que olvidar a la hormiga intrusa

que vive en los hormigueros de las hor

migas de los bosques y en la que he de
mostrado la existencia de un aparato
chirriador.

"Todas estas especies de hormigas
"músicas" usan un instrumento análo

go, defiriendo sólo en la mayor o me

nor elevación qué dan a ra nota que
emiten. Dicho instrumento consta de
dos partes distintas, a las que llama
remos laúd y plectro. El "laúd" está si

tuado sobre el abdomen y consiste en

una serie de ranuras microscópicas: el

"plectro" tiene la forma de una varilla
o un lápiz, adherido al segmento que
une el abdomen al tórax. Cuando la

hormiga mueve el abdomen con rapi-
la varilla o "plectro" se mueve a inter-

íaúd", emitiendo una espe-

dez de arriba a abajo.
valos cortos sobre las ranuras del

cíe de chirrido zumbante que es perceptible a nuestros oídos

sólo cuando un gran número de hormigas se unen en una

"sinfonía". Recuerdo con deleite la primera vez que asistí a

semejante concierto musical. El absoluto silencio que reina

ba me ayudó a percibir el sonido.
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Los bordados de perlas y mos

tacillas se usan cada vez con

^¡¡ mayor predilección. Damos aquí
=-• varios dibajos que pueden ser

i aplicados a trajes y carteras de

a
o
a
noche, combinando a voluntad el

a "i
„
color de las perlas y mostacillas,

"« agregando algunas puntadas de

hilo de plata n oro para

nue el efecto sea más ri

camente fantástico
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hermoso coche a precio moderado

Debido a la solidez de su construo

ción, a la elegancia de sus líneas,

y a la potencia de su motor, el

"OLDSMOBILE"
es el automóvil llamado a triunfar en todas partes. No olvide usted

que puede comprar un coche más caro, pero no uno mejor.

♦, . ♦

AGENTES PARA LA ZONA CENTRAL:

MORRISON & Cía.

VALPARAÍSO SANTIAGO

O MOBI LE SEIS
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UNA MUJER

MI
amigo el sportman, con su estilo peculiar, habló

—Vibró el cristal de la noche una, dos, tres ve

ces. Vibró todo el cristal de la noche desde el fon

do del valle a las estrellas. En seguida me encontré en el foco

de la luz blanca del automóvil que me pedía paso con apre

mio. Yo viré ligeramente, ciñendo a la cuneta mi caminar,

y oprimí a fondo el pedal del acelerador. Los veintiún caba

laos de mi Buick, acicateados, galopaban frenéticos; zumba

ba el motor, y la carretera, como una correa sin fin, venía

rápidamente a desaparecer debajo de las aletas. Había llo

vido un poco minutos antes, lluvia de verano, breve y escasa,

que apenas mojó el primer tamo de polvo, dándole a la es

trada un color de carne morena. Se podía correr. Sostuve el

pie "apretado e hice avanzar aún más el encendido antici

pando cuanto era posible las explosiones. Los veintiún caba

llos de mi Buick se lanzaron vertiginosamente; la carretera

era engullida por las aletas como una de esas cintas métricas

de los agrimensores que a virtud de un muelle se esconden

rapidísimas en un tambor. Yo llevaba mi coche junto a la

arista del encintado. Quien me pidiese paso, lo tenía expe

dito; pero íbamos a ver ,' traía tanta máquina y coraje como

expresaban, impertinentes, sus toques de klaxon fanfarrones.
—Vamos a ciento diez, señor.
Mi chofer empezaba a sentir miedo, aunque me envidia

la destreza y serenidad con que sé conducir. La carretera es

taba flanqueada por doble hilera de álamos viejos, cuyas ra
mazones se juntaban y entretejían cerrando un túnel. A la
luz de mis1 faros y de los del otro coche, las frondas tenían
un-verde de sulfato de cobre, y la teoría de los troncos pasa
ba con maravillosa celeridad. A veces aparecía en los fustes
una franja blanca, pero yo no levantaba el pie y entraba en

las curvas como un demonio. Lo mismo hacía mi competi
dor-

—A ciento treinta, señor.

^

Habíamos emparejado. Yo veía a mi izquierda el capot
oel otro coche, obstinado en ganar aquella carrera temera
ria. Redoblaba la luz, el túnel se prolongaba ante nosotros,

pandóse finalmente. La sensación de ingravidez y de fu
gacidad iba siendo de avión. Mi coche empezaba como a des

pegarse, dio un coletazo y me vi obligado a hacer varios ins
tantáneos esguinces antes de asegurar la recta otra vez. El

rice
ole,

djitomüvi
otro automóvil había aprovechado la ocasión para vencerme:

me pasó como un rayo. Cuando hube dominado el peligro ya .

tenía delante la lucecita roja en la polvareda caudal como

un ascua entre ceniza. Levanté el pie, moderando mi mar

cha. Todo había sucedido en momentos. .

—Lo conduce una señorita—dijo mi chofer.

—¿Una señorita?

—Una señorita muy rubia. El viento le alborotaba el pei

nado y parecía una llamarada su cabeza. La he visto muy

bien mientras ha ido aquí mismo, cerca de mi Iba afianzan

do el volante con la atención viva, como un corredor profe

sional. Cuando el señor ha dado las guiñadas, ella se desvió

y metió gas. Es una gran volantista, ya lo creo.

—¿Y es guapa?
Mi chofer rebulló en el baquet-
—Mira uno a las señoritas como a las estrellas.

—¿Y por qué dices señorita y no señora?

—¿Qué sé yo? Pero estoy seguro de que es una señorita.

Lo pensó y encontró la razón de su dicho.

Las señoras conducen con más prudencia. A las señoras

ya no les gusta correr.

¡Qué lástima! Yo, después del cabrilleo del terror en la

médula—la verdad es que estuve a punto de estrellarme—ha

bía puesto el coche a cincuenta, y luego, mientras dialogaba
con el chofer, conservé la misma velocidad ¡de carromato!

Habían transcurrido unos momentos, pocos, pero los bastan

tes para que ella nos hubiese ganado una ventaja enorme.

La lucecita roja de su faro piloto no se veía ya, ni la cola de

polvo. La rarretera se tendía al resplandor de mis faros has

ta borrarse en la nada negra de la noche bajo las frondas.

Y había pasado junto a mí, alegre y rápida, con la ca

beza, el espíritu, como una llamarada, una mujer. Y yo, que
iba muy de prisa a ninguna parte y que anclaba por el mun

do—mi caudal largo, mi juventud corta—en busca de una mu

jer así, de una antorcha de carne, la había dejado pasar. Sen

tí ese disgusto de mi mismo, ese rencor hacia mi mismo que

tantas veces me hizo aborrecerme, y me acordé del autocas-

tigo que la sagacidad de los psicoanalistas ha estudiado ma

ravillosamente. Ui yo continuaba conduciendo el automóvil

cometería una falta, haría una falsa maniobra, involuntaria

mente-, a mí parecer, obediente en realidad al designio de mi

subconsciente de imponerme, por mi inhabilidad y mi tor

peza, poi' haber dsjado escapar a la mujer-llama, la más dura

sanción. Sencilla y fatalmente: si yo seguía conduciendo
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me saldría de la carretera por un terraplén o por el pretil de
un puente.

Paré, metí los pies en los pedales del embrague y del fre

no, como si el abismo estuviese a pocos pasos del paracoches,
El Buick, agarrotado, patinó sordamente y quedó inmóvil.

—En menos de cinco metros—dijo rrji chofer.—Ya ve el

señor cómo los cuatro frenos accionan con seguridad- Los he
tensado antes de salir-

■—Mira—le dije—toma tú el volante y sigue las huellas

de ese coche que nos ha pasado.

EL ACCIDENTE

Las huellas del otro coche quedaban en la carretera, re
cién mojada, muy superficialmente por el matapolvos de la

nube de verano, como dos cintas blancas, como dos líneas pa
ralelas trazadas exactamente. En las rectas, su derechura se

prolongaba indefectiblemente, semejantes a unos rieles de

pino acabados de cepillar. En las curvas, las asíntotas en

grosaban como los trazos de la escritura inglesa para reco

brar inmediatamente su rectitud. Eran en la noche las rayas
alucinantes de un conjunro.

Yo las miraba y las veía juntarse ilusionaríamente, dibu

jando una larga espada delante de mi afán. Seguían después
de cada siz zag con la persistencia de lo absoluto. Las ruedas

de mi coche iban sobre aquel rastro preciso con la sujeción
de una locomotora. Mi chofer, atento a conducir en la ruta

invariable, lo hacía con la inconsciencia de un mecanismo.

Si las dos franjas, candidas y brillantes y en el mate de la

carretera recién enmatecida por la lluvia, se borrasen, "des
carrilaríamos" irremisiblemente.

Eran las dos tiras de venda, las dos cenefas de lienzo,
los dos galones de plata, las dos rodadas, las dos trías, las
dos rayas d.e tiza, como dos hendidudas que hiciera con su

escoplo el tornero que tornea la peonza de la tierra eterna

mente. Era la afirmación categórica de un signo aritmético —

igual a... igual a: — X; igual a la incógnita, a la verdad

que estaba al final de las paralelas obsesionantes, fascinadoras.
Al final de las paralelas no se hallaría lo que dicen, antes y

después de Euclides, los que estudian las líneas y los infini

tos: al final de las listas, de las barras, de la carretera bi-

secta, estaba, con una seguridad más segura que todas las

seguridades científicas, la mujer intrépida, de nervios acé

reos y cabellera flamante que me había dejado atrás, derro
tado y trazando eses de beodo, ¡en ridículo! ¡Cómo me des

preciaría la diestrísifna conductora! ¡Cómo me había llama-

TODOS"

2Lfflí°n! „cuand0 en, mi aturdimiento sinusoide estuve un

r^SS ™¿£cCerCa que le faltó ^ diámetro de uno de sus m

SseZ^riz^TAíhí^íiVSS™21
riosa, dejándome ¿erdidoTW>

—-- < "^ TOt*

gadas!

El más moderno de los automóviles modernos...

El más perfecto de los coches de gran clase...

El más económico de los autos de lujo.,

Se exhibe en nuestro local : ESTADO 144

REISER, PETITBON & Cía.

VALPARAÍSO
— SANTIAGO

se dejan las cerillas apa-

^. 7 '■ P l0
q-^e me hablan suserido las palabras del <*n

,er, la imaginación prieta, dura, ballesteantes sus mtaSta^idominar la maquina formidable en la marcha vSriSÍ
su carne de rubia, con la rigidez de una eáatua y^í £g*¡
tiempo reactiva como tallada en fresno verde" sobre eFcon°cierto de energías—cuerdas de arpa sus nervios—la fw ^5"
de su rostro de rubia, la carita de muñecajorriana dairón flamígero de su mata de pelo despelujada por el^vien
yo, arrebatado como una pasión; el busto ingente, pétreo ai
itual del que Victono Macho esculpió para ll figuVrquí'co
roña el monumento a Elcanc, en que las formas tienen la
palpitación de la vida y la pujanza de las flechas Yo la ima
guiaba, en fin, amazona moderna, sobre sus cuarenta caha"
líos de acero, de fuego y de rayos, templada ella y ardiente
y electrizada como las bielas, como el explosivo, como la di
ñamo del coche.

' "

Y sus manos finas, «nacaradas, sus dedos céreos con los
corales de sus unas arracimados, imprimiendo la dirección
certera y rauda como las manos de una diosa.

El empalme Las huellas blancas seguían la carretera
general, pero desde ahora no eran únicas. Había otras hue
llas asimismo recientes, de después de la lluvia, más gruesas
mas toscas, sin la gracia ni la inflexibilidad de las primeras'

—Se trata de un camión de llantas macizas que ha pa
sado antes—dijo_ mi chofer.—Y debe- ir bien cargado el ca
mión. Vea el señor cómo ha apisonado las piedras sueltas y
junto, a la rodada derecha las señales de los resoplidos del
escape libre.

—Sí—dije yo, reparando en otro detalle—el camión ha
incurrido en esta carretera, desde esa otra secundaria pocos
minutos antes que el automóvil "de ella" llegase al empalme
Se ve cómo las ruedas del auto han tachado a veces las hue
llas del camión.

Durante un largo trecho, el automóvil marchó sobre las
franjas de las ruedas macizas que también seguíamos nos

otros. Llegué a temer que sólo siguiésemos
'

ya el rastro del
camión, que el automóvil hubiese salido de la carretera; pero
mi chofer, más sereno que yo, estaba seguro de no haber vis
to ningún cruce. Casi me decidía, sin embargo, a parar y
examinar las huellas para cerciorarme, cuando en una curva

observamos cómo el automóvil, ciñendo el viraje, habíalo
tomado con un radio mucho mayor, trazando una secante
habilísima.

— ¡Qué bien conduce la señorita ésa!—exclamó mi cho
fer.

De pronto, las huellas anchas del vehículo pesado se in
clinaban a la izquierda y seguían después tortuosas durante
un breve trazo. Las del automóvil se separaban, se aproxi
maban a la cuneta y desaparecían.

—¡Alto!
Echamos pie a tierra mi chofer y yo.
—Se ha despistado el automóvil, se ha despeñado—dijo

mi chofer.—Aquí está escrito en la carretera cómo ha suce

dido. El camión no dejó paso apenas, y aún al tener a su lado

el automóvil hizo una guiñada para cerrarle el camino. Es

una broma de mala sangre que gastan algunos conductores

de camiones y que tiene que ocasionar desgracias-
La carretera iba sobre un terraplén de más de diez me

tros de talud, salvando un barranco. Rápidamente desmon

tamos el faro de auxilio y exploramos la hondonada. Allá

abajo la luz nos descubrió el automóvil volcado.
— ¡Se ha matado esa gente!
Como el flexible no alcanzaba más allá del borde de la

carretera, fué obligado que uno de nosotros dos se quedase
arriba manejando el reflector, mientras el otro bajaba a en

terarse. Esto último es lo que yo hice.

El automóvil, que había dado dos vueltas de campana,

estaba caído y destrozado, torcido el chasis, la carrocería

abollada, arrugado y descuajado el motor. Era como un ani

mal monstruoso muerto por el estallido de una granada. Sus

faros sin luz, bizcados, me parecieron unas pupilas extintas.

Silencio. Sólo cadáveres debía contener ya ¡a r-sia del au

tomóvil. Quise ver su interior, pero no entraba la luz que rae

mandaba el chofer. Recurrí a las cerillas y pude ver un re

voltijo de ropas y de miembros humanos, en los que la san

gre fresca brillaba. Del costado izquierdo del coche, ella, que

iba al volante, había caído sobre el cuerpo del chofer, cuva

caoeza fué aplastada, espachurrada por el bastidor de una

de las puertas.
Ella estaba retorcida, como enroscada al árbol de la di

rección, a que todavía se aferraba una de sus manos. En ei

interior del coche, entre el amasijo de carne desgarrada y

de telas, descubrí dos cabezas de mujer.
—Iban cuatro y los cuatro han muerto—grite.
—En ese caso no podemos hacer nada.

—Espera-
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Quise abrir las puertas del coche,

ñero estaban las dos opresas al de

formarse la carrocería, tan fuerte

mente como si las hubiesen soldado

Desistí de tal intento y, metiendo el

brazo por las ventanillas, empece a

buscar a tientas la certidumbre de

las muertes. La mano de ella, asida

al volante, -fué mi primera atención.

Encontré el pulso: la arteria bajo las

yemas de mis dedos latía frecuente

mente.

—¡Ella vive! ¡Alumbra bien, por

Dios!

Me puse afanosamente a la faena

de extraer del coche a aquella mu

jer. Mi principal temor era el de aca

barla de matar al izarla por la venta

nilla. El parabrisas se había roto y al

gunos de sus pedazos eran cuchillos

de filo terrible: la dirección, las pa

lancas de mando y los pedales tal vez

¿i
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atenazaban algún miembro de la infeliz. Encendí

otra cerilla para orientarme. Mi chofer gritó: ¿

—¿Y si se ha vertido la gasolina?
Soplé la llama y se me erizaron los cabellos.

Por mi falta de precaución iba, fácilmente, a incen- ^gp
diar a aquella mujer que vivía. Era forzoso traba

jar casi a ciegas.
POCO A POCO

Metí los dos brazos en el coche y empecé poco a poco a

cambiar la posición de la lesionada. Mis manos se tiñeron en

sangre caliente, que debía manar copiosa de alguna gran he

rida. Conseguí libertar su cabeza del cepo que había cerrado

sobre el baquet la palanca del cambio. Tuve para ello que do

blar el vastago de hierro, empleando todas mis fuerzas. La

cabeza caía inerte y sospeché que tuviese tronchada la co

lumna vertebral." Pero el pulso frecuente mantenía mi espe
ranza.

La sangre apagó la llamarada del pelo rubio, que se es-

Pjltjl Trt/ln«—íí

curría entre mis dedos como las algas mari-

,

_

ñas- No me era dado ver el rostro de la po
bre mujer, pues me lo vedaban la escasa luz

en el interior del carruaje y la máscara san

guinosa que emborronaba las facciones. Aho
ra mi empeño consistía en separar el cuer

po del chofer, que sujetaba el brazo izquier
do de su señorita. Como el chofer tenía la

cabeza mordida fuertemente por la pinza del

marco y del suelo, resultaba muy difícil mo

verlo un poco. Yo maniobraba tendido, tanteando aquel pozo
oscuro. Sentía correr los hilos de sangre y temía a cada ins

tante que muriese la mujer. Bañaba el sudor mi frente y el

espa.nto -. martilleaba ya en mis ojos.
Mi chofer puso el faro sobre unas piedras, de modo que

proyectaba el haz de luz sobre el coche caído, y vino a ayu

darme.

Más práctico que yo, nii chofer, con un desmontable hizo

palanca y conseguimos abrir la puerta delantera. Después
extrajimos cuidadosamente el cuerpo desmayado de la vo-



80 "P ARA TODO S"

lantlstá y lo depositamos supino en un lecho de césped. No

le permití a mí curiosidad, a mi ilusión, el logro de contem

plar a la lesionada, por si quedaba algún otro viajero con

vida aún. Hicimos saltar la segunda puerta y sacamos fácil

mente del coche a otras dos mujeres. Una de ellas estaba

muerta; la otra respiraba con el ronquido de la conmoción

cerebral.

Transportamos esta última a mi automóvil y la coloca

mos en el asiento interior. Después llevamos a la volantista.

Su cabeza reposó en mi brazo, péndulos los suyos. No olvi

daré nunca la laxitud de aquel cuerpo- La hemorragia corría

a lo largo de su carne blanca y goteaba en las puntas de los

dedos.

Me senté en el borde de la carretera, teniendo a la in

feliz sobre mis rodillas, mientras mi chofer extendía en el

suelo mi gabán. Luego la dejé yacente, hicimos maniobra y

quedó iluminada por los tres poderosos faros. La sangre le

cubría el rostro. Era como una estatua recién extraída de

una excavación, como una estatua de oro y de marfil, con

grandes pegotes de barro de arcilla que no permitían apre
ciar su belleza. La luz blanca, azulosa y dura de los tres fa

ros, tan cerca, ponía en los contornos una nitidez y una ro

tundidad marmóreas. Ofrecíase a mi imaginación una mu

jer alta, del canon de Miguel Ángel y la armonía de líneas
de Cánova. Pero yo no debía reparar en pormenores. Hasta
en los pensamientos más recónditos debía guardarle todos
los respetos a la desvalida.

Salvo lesiones internas, que tal vez existiesen, visibles
existían dos heridas, una en la cabeza y otra en el cuello,
causadas por los buidos trozos del parabrisas. Eran dos cor

tes como de lanceta, que me apresuré a desinfectar y suturar

provisionalmente con los elementos de mi botiquín de ur

gencia. La herida de la cabeza no tenía importancia. En

cuanto a la del cuello, más profunda, me asustó. Temí la sec

ción de alguna arteria principal. Estoy seguro de haber sal

vado aquella vida cohibiendo la hemorragia como Dios me

dio a entender. Puse un vendaje, sin duda malamente, y su

bimos a la lesa a mi automóvil. No daba señales de existir

ya y sólo por el testimonio de un pulso débilísimo; filiforme
e intermitente, se podía asegurar oue no era un cadáver.

Emprendimos la marcha hacia la ciudad más próxima.
Yo llevaba a la mujer, como a una niña, reclinada sobre mi

corazón. Tenía la pesantez de los cuerpos Inánimes; su piel
sus manos finas, su frente tersa, se rociaban de sudor frío.

De vez en vez suspiraba y cada uno de aquellos alentares

podía ser la expiración.
.¡Señor: aue no muera! ¡Que no muera!

Antes de llegar a la ciudad nos alumbró el día. ¡Qué pá

lida en la palidez de la aurora la mujer que iba en mis bra

zos! ;Qué trágica figura de cera, con el rostro maculado por
los chorreones de sangre en que se amasó el polvo formando

costras y releies espantables! Figura de cera sin policromar,
rota y como si sus pedazos de cera se sostuvieran por el ata

dijo del vendaie puesto por mí.

Yo había liado a su cuello y a su cabeza todos los me

tros de venda de gasa de mi botiquín, con lo que sólo era

visible, en óvalo monjil, el rostro

enmascarado por la sangre y el

polvo ya secos, y las moraduras de

varias contusiones que iban to

mando un color cárdeno y azul.

Imposible conjeturar si era her

mosa o fea la muier así tapujada

y desfigurada. Hasta la boca de

labios exangües, de un blanquear

fúnebre, tenía la contracción, la

mueca de los que mueren desan

grados, sin aue la salvasen de tal

horror los dientes iguales de un

malte intacto y con orientes per

linos.

En cambio, las manos inertes

eran las más lindas manos de cera,

los exvotos modelados, con afortu

nado primor. ¡Qué bellas manos de

muerta tenía la mujer! Quedó el

vaciado de aquellas manos en el

museo . de mi memoria ... y allí

está todavía, si yo fuese escultor

reproduciría fielmen t e aauellas

maños en el más blanco marfil.

Aún no he dicho nada de los ca

bellos a la luz del día. Pues bien;

ahora digo oue eran de un dora

do viejo de retablo o de cornuco

pia, o melor de un dorado bron

cíneo como el de las ninfas que mi

ran la hora en los vetustos reloies

ingleses, débalo de un fanal, sobre

la^chimenea de los palacios, en un

salón en que no entra nadie cas'

nunca. Entregamos las viajeras a los médicos dt la r*«« ¿

Socorro, y mientras mi chofer fué a da 'cuenta a la ZrfJ?
yo esperé. Me retenía allí la anwistiosaT iMertJrinmh™ í'
si vivina o no la mujer de las mar^s ma*a£uosS

* ^ de

ri» ^?^am0S e?
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Peceña ciudad española,' casi todade granito, con las calles tortuosas y empedradas. La Casa
de Socorro se hallaba en la gran plaza de la ciudad cuadrilatero de casas iguales con sus cuatro lados de porches w

mejantes a un inmenso claustro monacal. Una de las faohT
das era el Ayuntamiento, que tenía su gran escudo su reloi
y su asta para la bandera. La fachada del Ayuntamiento era
roja como si la hubiesen construido con piedra de afilar

La vieja ciudad iba despertando lentamente, según el
mandato de sus campanas, que llamaban a los vecinos con
solemne sonoridad. Había una campana cantarína que debía
servir para despertar a los niños; otra, de un timbre de cam

pana de fábrica, que haría saltar del lecho a los obreros y
un campanón de grave son, bronco, cuyas vibraciones que
daban en el aire un largo tiempo. Este debía oírse por todos
hasta por los difuntos. A cada golpe de su badajo tremaba
en los cimientos toda la ciudad.

Por la plaza rectangular apenas transitaba alma vi
viente.

Yo esperaba a la puerta de la Casa de Socorro fumando
y debía tener cara de loco.

Uno de los médicos vino a llamarme.
—La señora de más edad tiene una conmoción que pone

en peligro su vida; pero es más alarmante el estado de la
jeven.

—La lesión del cuello, ¿no?
—No. Se trata de una incisión que no ha Interesado ni

nervio ní arteria vital. Lo grave es la enorme cantidad de

sangre que ha perdido. Hay que evitar el aplastamiento de
lo? vasos, la asistolia. Le vamos a inyectar suero sin grandes
esperanzas. Lo eficaz sería inyectarle sangre; pero ¿dónde
encontrar sangre humana?

—En mis venas, doctor. ¿Servirá mi sangre?
—No estamos en momentos de elegir. Además, usted me

parece un hombre sano-

—Gracias a Dios. Y doy toda mi sangre por salvar a esa

mujer.
— ¡Ah... vamos!—dijo el médico.
—A esa mujer a auien no conozco, a ouien he visto esta

noche por primera vez, si se llama verla a ver la careta de

barro oue la oculta.
—Siendo así. reflexione usted.
—Estoy decidido. Soy un hombre dueño de mis actos, sol

tero, s'n padres, libre.
—Pues a ello.

Me pasaron al quirófano. Ella yacía sobre una mesa de

cristal, envuelta en un lienzo como un sudario. Le habían

hecho la cura definitiva, poniéndole un vendaje bien com

pleto. Le cubría el rostro una carátula de gasa con unos agu

jeros para los oios y la boca. Tenía un aspecto monstruoso.
— ;Q.ué! ¿Duda usted?

—No. ¡Qué he de dudar! Me hubiese gustado verle la

La Hipertricosis (vello superfluo) es una

verdadera y fea enfermedad, que puede

Ud. curar con la maravillosa
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cara por fin. ¿Pero

eso qué importa?
Tome ust e d mi

sangie para ella.

Los médicos des

nudaron mi brazo

de deportista y el

brazo de ella de

náyade. Yo no re-

oaré en lo que ha

cían los médicos

conmigo, en cómo

cambiaban, el cur

so de mi corriente

vital derivando 1 o

por el tubo que la

llevaba al brazo de

ella, a aquel brazo

Manquis i m o, de

blanc u r a láctea,

rjue reposaba en el

cristal de la mesa

de operaciones;
largo cuello de cis

ne tendido en la

superficie de la

linfa transparen

te. La mano abier

ta parecía ir a bo

gar hacia el iníi-

nito. Empecé a en

viar a la descono

cida oculta en

aquel disfraz de

momia, con el hilo

de mi sangre, toda

mi voluntad de

hacerla vivir. ¿Qué
rriás podía ofre

cerle humanamen

te? Desde mi co

razón al suyo co

rría la procesión
de glóbulos rojos
como legiones de

un ejército liber

tador que le da

ría a la muerte la

batalla.

¡Qué hermoso es

tener una vida

fxuberan t e como

la mía para poder-
la ofrendar a una criatura que desfallece! ¡Hermana! Ella

iba siendo mi hermana por momentos. Cómo iba pasando mi

sangre, cómo iba llegando triunfal mi sangre espesa a su co

razón. ¡Qué contento se estaría poniendo su corazón, mori

bundo de sed, cuando le llegasen las oleadas de mi próvida
salud! Sería algo semejante a los tragos de vino generoso al

que se muere de debilidad. Se iría a emborrachar de mi san

gre su corazón. ¡No tengas miedo, cirujano! Deja fluir, dejar

manar la fuente de mi salud- Es inagotable. Si me pudieses
ver encontrarías que tengc una red de vasos estallantes de

sangre, que llevo en mi mismo un árbol de coral con milla

res de ramificaciones. ¡No temas extenuarme, cirujano!

Hierro, hierro candente, hierro líquido del alto horno de

mis pulmones. Tú deja manar mi herida, cirujano, y yo res

piraré con avaricia para oxigenar mucha sangre. Poseo un

caudal que me permite esta prodigalidad; trabaja en mi or

ganismo una fábrica de sangre que produce litros y litros,

cuando se la pide.
Sin embargo. . . Un amago de vahído. Nada. Un conato de

desvanecimiento, como una vacilación de funámbulo. Firme

ya otra vez. Sino aue me dormía.
—Ya es bastante.

EL PROBLEMA

Los médicos me atendieron solícitamente. Una inyección
de suero normal repuso la Cantidad de líquido enajenado, y
mi naturaleza se encargó de elaborar rápidamente los glóbulos
nuevos. Sólo sentí cierta dulce languidez durante unas cuan

tas horas. Me dormía luego profundamente y desperté al si-

r-'iente día, como si nada hubiese sucedido. Al abrir los ojos
pregunté:

—i.Y ella? ¿Cómo está ella?
—La hemos salvado, amigo mío.
Me contó el médico de aué modo mi sanere realizó el pro

digio. MI sangre había llegado a tlemoo y fué "como echarle
aceite a un candil", según la expresión gráfica del doctor- A
mi esa imagen me sugirió otra. Yo veía en mi imaginación, en
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mi taller de imá

genes, la llamara

da de la cabellera

rubia; veía a la

mujer - antorcha

irse apagando len

tamente; la lla

marada antes cre

pitante y altiva,
que el viento ha

cía frufrutar co

mo gallardete, se

iba empe q u e ñ e-

ciendo, se consu

mía y era ya la

pálida alm e n d ra

de luz de una lám

para votiva. Y lle

gaba yo, y al uso

de los que consul

taban su horósco

po, vertía mi san

gre y provocaba
un incendio. Pero

el incendio no era

sn ella, en lá mu

jer - antorcha so

lamente, puesto
que mi sangre, la

ijue quedó en mis

vasos, ardía tam

bién. Esta era la

cuestión. Y recor

daba yo la cos

tumbre de los sol

dados de mi país
cuando marchan a

...-■;> la guerra, que se

".- producen una pe-

/ quena herida, la

../'' novia hace otro

tanto y1 juntan los

dos rubíes que bro

tan de las yemas

de sus dedos del

corazón, y mez

clan las dos gotas

y con ello sellan

un vínculo tan

fuerte y tan sa

grado que sólo la

muerte lo puede
disolver. No se ha

dado el caso de una infidelidad en los prometidos que han

celebrado ese rito supersticioso, pero inofensivo. Y recordaba

vo también otra superstición de los mozos de mi país, que si

en riña se abrazaban para clavarse mejor y mezclaban sus

sangres, cuando sobrevivían al desafío eran amigos para

siempre Pero todo esto tuve buen cuidado de callármelo. De

callármelo hasta a mí mismo, de tenerlo por no pensado ni

sentido de anularlo. ¿Por qué? Debo confesarlo sin mira

mientos. Para que fuese válido aquel compromiso había de

concurrir una circunstancia esencial: que ella fuese hermo

sa. Si no lo era, yo daría por bien empleada mi sangre, que lo

mismo hubiese entregado para salvar la vida de un hombre,

de un niño, de un prójimo, en suma, sin pensar en más. Las

consecuencias tratándose de una mujer bella eran cosa muy

diferente. Y este era el motivo por el que yo debía averiguar

si era ella hermosa o fea cuanto antes. Por de pronto tenía

unas líneas impecables y unas manos preciosas. . .

Me decía el médico.

—Le hemos hecho saber cómo le debe a usted la vida y su

alma es toda gratitud- Está deseando conocerle a usted.

—Y vo a ella.
—Pero tendrá usted que esperar . algún tiempo. Le hemos

dicho eme usted querrá continuar su viaje y no ha modificado

su actitud. Dice que no se dejará ver de usted hasta que ven

ga cierta persona a quien se ha llamado por telégrafo.
Yo sabia, por las diligencias judiciales, aue era ella solte

ra,- que la otra señora, ya fuera de peligro también, era su ma-

dre.'v aue está madre era viuda.

Con ella pude hablar. La pobre señora estaba conster

nada.
—Por mi gusto no hubiese aprendido "Celia a conducir el

automóvil. Siempre tuve el presentimiento de aue nos iba a

suceder aleo espantoso. A mi hija le gusta correr, volar. Pier

de el sentido, créame usted, pierde el sentido en cuanto toma

el dichoso volante. Para que yo no grite ha hecho desmontar

el velocímetro, y como en estos coches grandes no se nota

nada aunaué vayan como alma que lleva el diablo.

La madre también rebosaba gratitud.
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—Lo que ha hecho usted es muy hermoso, caballero. ¡Có
mo podremos pagar esa deuda! Yo le quiero a usted ya tamo

como a ella. Me parece que tengo dos hijos desde ahora. Me

ayuda a creerlo que lleven ustedes la misma sangre.
—Su hija, con todo, se niega a recibirme, señora.
Sonrió la madre-

—No querrá que la vea usted con los vendajes. Disculpe
esa vanidad de mujer. Los médicos me aseguran que la cica
triz de la garganta será casi imperceptible y que las contu
siones de la cara no dejarán señal, aunque tardarán algunos
días en desaparecer. Eso es lo que ella querrá esperar para
mostrarse .

Aventuré una frase capciosa.
—Aunque la desfiguraban las manchas de sangre y de

barro, me pareció muy linda su hija de usted.
—A mi me lo parece, caballero. ¿A qué madre no?

Juzgué ambigua la respuesta y no insistí, temeroso. Que
resultase fea la mujer-antorcha causaría en mí una catás
trofe sentimental. Quería yo, necesitaba yo, que ella fuese
hermosa, muy hermosa. La imaginaba, la soñaba bellísima y
me había enamorado de ella. Esta era la verdad.

La madre empezó ahora una larga lamentación por la
muerte del chofer y la doncella. ¡Pobres fieles servidores, in
molados por la mala intención de un jayán de instintos sal
vajes. Lo sucedido fué que, satisfecho el puntillo de amor

propio, Celia había moderado la velocidad, que el camión, en
el centro de la carretera y sin atender los avisos, obligó a re

ducir hasta la lentitud. Se complacen muchos conductores de
camiones en molestar a los turistas llevando impaciente al
coche de lujo un poco tiempo. Si advierten los muy brutos que
el coche de lujo va conducido por un señorito y más por una
señorita, su placer de exasperar es mayor. En tal caso se

hacen los sordos y por fin ceden el paso, dejando el estric
tamente preciso. Por último, es una voluptuosidad para ellos
apurar al señorito, cortándole el camino en el crítico instan
te. Los tales bárbaros no corren riesgo alguno en caso de cho
que, por la gran masa del camión.

Este tipo de chofer de camión y aún de automóvil de lí
nea es tan frecuente oue constituye uno de los peligros ma

yores en la carretera. La autoridad debe pensar en ello v es

tablecer un servicio de policía que evite bestialidades así.
Todo esto me decía la madre de Celia, y yo, refrenando
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s;is palabras. El carretero blasfemador y la muía esnanr»diza son una nimiedad si se los compara conTi carS t
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toneladas de carga conducido por un orangután deéSo
que suelen conducir los camiones. Se divierten viéndole a «™
a punto de estrellarse y hace falta mucha serenidadToara nosaltarles de un tiro la tapa de los sesos
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Pero todo eso no me interesaba. Mi problema era un
problema plástico, de estética, un problema de milímetros m
una fracción, de acierto o de desacierto de Natura en el di
bujo de un rostro. A eso queda muchas veces reducido el con"
íhcto pasional. Alia los biólogos con la investigación v exoli
cacion del por qué. A mis sentimientos me atenía Yo estaba
enamorado de una mujer imaginaria. ¿Sería mi enemien 1=
realidad?

BU la

LA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA

Me buscó un hombre joven, elegante, simpático Me ten
dio la mano cordialmente.

—Disponga usted de mí como de un esclavo. Le debo la
felicidad-

—¿Usted?
—Soy el prometido de Celia, a quiert usted salvó de una

muerte segura.

Se me cayó el ánimo.

—Que Dios me depare ocasión de demostrarle a usted
cuánto es mi agradecimiento—seguía mi amigo y rival

Pregunté.
—Dígame, señor.mío: su novia de usted... ¿es hermosa'
Preguntó, vibrante de sospechas:
—¿Por qué lo quiere usted saber?
—Por curiosidad. Aunque yo hice el bien sin mirar 9

quién, me agradaría haber retenido en el mundo de los hu
manos a una criatura noble y bella.

— ¡Ah! Pues ambas cosas. Noble y hermosísima. Usted
juzgará. Va usted a verla en seguida.

—No. señor. Continúo mi viaje. No puedo detenerme ni
un minuto.

Esta es la historia de un accidente de automóvil en que

yo me rompí el alma.

RAFAEL LÓPEZ DE HARO.

Algunas Invenciones

Inglesas Relativas a los Automóviles
Entre las patentes de inven

ción, relacionadas con la indus

tria del automóvil, solicitadas

recientemente en Inglaterra, se

destacan las que siguen, a juz
gar por los comentarios de las

revistas técnicas que se publican
en ese país.

NOTABLE UNIDAD DE POTENCIA

Se trata de un motor de dos golpes,
hábilmente diseñado, y cuya especifi
cación lleva conjuntamente los nombres

del finado Mr. J. G. P. Thomas, famoso,
tanto por sus diseños, como por su ac

tuación en las pistas de carrera, y Mr.

F. Lionel Rapson, inventor de la cubier

ta que lleva su nombre.

El objeto del diseño, según los inven

tores, es "producir un motor de alto ren

dimiento seguro, con un peso bajo por

producción de potencia en caballos al

freno". Ciertamente, como tal propósito
puede satisfacerse mejor es empleando
el principio de dos golpes, siempre que
el diseño asegure una presión efectiva

media más alta de la que se alcanza

usualmente. Con estos hechos a la vista,
el motor ha sido provisto de manguitos
que se alternan para controlar la aber

tura y el cierre de las portas en las pa
redes del cilindro, además del control

provisto por el émbolo, al par que se

emplean sopladores para inyectar el aire

y la mezcla bajo presión.

UNA CARROCERÍA DE NUEVO DISEÑO

La última invención que merece ser

Diseño recientemente patentado para facilitar
la entrada y salida en un coche cerrado.

citada se refiere a un mejoramiento en

la carrocería que facilita grandemente
la entrada y salida de un coche cerrado,
procedimiento que está resultando cada
vez más difícil a medida que decrece la
altura de los coches. Con objeto de evi
tar a los pasajeros tener que encorvarse

o que golpeen la cabeza contra el techo,
el inventor propone construir una parte
del techo en forma de portezuela abisa

grada, conectada al piso por medio de

varillas y palancas adecuadas. Al abrir
la puerta, la portezuela del techo se le
vanta hasta tomar una posición casi ver

tical, permitiendo al pasajero entrar sin

doblarse y ocupar el asiento antes del

cierre de la puerta y del techo simultá
neamente.

Nos parece que habrá dificultades pa
ra hacer una estructura suficientemente
fuerte y para contrabalancear la porte
zuela abisagrada del techo, de modo que

facilite la abertura y cierre de la puer

ta. En todo caso, se trata de una idea

que merece ser tomada en cuenta.

PORTAS CONTROLADAS POR LOS

¡MANGUITOS

Las portas de agotamiento se cierran

alrededor de 25 grados pasado el punto
muerto inferior; pero las portas de aire

permanecen abiertas 10 grados más, an

tes de ser cerradas por el émbolo en mo

vimiento. En este punto, el tercer juego

de portas es descubierto por el mangui
to, permitiendo que entre bajo presión
una mezcla rica, y estas portas perma
necen abiertas durante 40 grados de re

corrido del cigüeñal. Entonces se cie

rran las portas por el pistón que sube,

y la mezcla es comprimida durante el

resto del golpe.
Como se ve, se obtiene un período de

abertura de porta muy útil para cada

una de las operaciones, en tanto que el

empleo de los sopladores para aire y mez

cla asegura un buen desalojamiento y un

peso completo de carga. Por otra parte,

puede arreglarse fácilmente el motor pa

ra que funcione como un semi Diesel, en

cuyo caso válvulas de inyección de aceite

reemplazan a las bujías y pueden ser

suprimidas las portas de mezcla. y el so

plador de mezcla. Entonces es compri

mido aire puro y el encendido del acei

te se verifica por el calor generado en

el golpe de compresión, como es practi

ca usual en el Diesel.
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Los trajes de novia toman cada vez

una mayor tendencia a simplificarse, a

afargarse, llegando algunos a parecer

fraies de época medioeval, con el cuer

no princesa, las mangas muy largas,

ajustadas, y cayendo sobre la mano en

una onda, con los cuellos altos y la or

la de la falda tocando casi el suelo. No

» Duede negar que es una variación her

mosa ya esos otros trajes de novia que

tanto' se han visto, cortos, llenos de en

cajes y de tules, dan un aire operetesco

a la ceremonia matrimonial.

Las telas que se emplean en estos mo

delos de línea recta y simple, son los cre

pé satín, los fulgurantes y las lamas,
mas

el terciopelo chiffon. Para acompañar

un traje así es necesario un velo en en

caje que se sujeta a la cabeza por medio

de una banda de la tela del vestido, una

especie de cintillo con algún adorno de

flor de azahar. Las tiaras y las cofias

complicadas se están también desechan

do. En algunos de los matrimonios cele

brados últimamente en París, se han vis

to varias novias que prescinden del ra

mo de flores clásico y llevan en cambio

en la mano un rosario de plata con las

cuentas de nácar, de cristal de roca o

de cristal común bellamente tallado.

Un bonito modelo de cartera es el que

presentamos, hecho en cuero de antílo

pe color tabaco con un cierre de forma

Zapatilla de charol liso y charol pespuntea
do. Forma de gran moda.

muy nueva en carey rubio. Ha de saber
se que este color rubio está de gran mo

da y que en todas las grandes casas se

ven modelos en que se encuentra esta to

nalidad muy suave y muy sentadora.

El calzado de charol se lleva en las

tardes y en las noches para pequeñas
fiestas o para comidas, prefiriéndolo a

las cabritillas claras. Se lo aviva con in

crustaciones de cabritillas o con pespun
tes de color beige o gris. También se han
visto modelos en que los pespuntes es-

tan hechos con hilo de plata.
Otro modelo lleno de chic es de cabri

tilla gris perla con adornos de cabritilla
a cuadritos gris y azul marino. Está in
dicado para la tarde, a la hora del té,
acompañando un traje de espumilla de

fantasía en que se hallen los dos colores
que lo forman.

Por cierto que las sombrillas no se iban
a librar de la inundación de pintas que
sufrimos. Hemos visto unos modelos ado
rables, muy pequeñitos, con las pintas
oíandes en el centro, que van disminu
yendo al acercarse al borde. Otros son
ae pintas de diversos colores y tienen
vueutos plisados. Pero sean como sean,

———=M AR I -SO L

de forma y de disposición, son verdade

ramente deliciosos en su frivolidad.

Antes nadie se hubiera atrevido a po
nerse un traje azul marino con adornos

blancos y rojos. Sería lo mismo que ves

tirse de bandera, hubieran dicho. Pues

bien, el tricolor es una de las grandes
predilecciones de la Señora Moda por el

momento. Se ven espumillas de fantasía

en que los tres colores se combinan, se

ven trajes en que la falda es blanca, el
sweater rojo y la chaqueta azul, se ven

vestidos azules con un pañuelo atado al

cuello en que los colores forman bonitos

dibujos geométricos o caen como una

lluvia de chaya tricolor.

Las chilenas y las francesas, podemos
decir con mucho orgullo: "Llevamos los

colores nacionales ..."

Nada más práctico para esta época en

que todavía el tiempo no se define y en

que las tardes son algo frías, que un tra
je de espumilla de fantasía, con el cuer

po liso, cuello chai anudado graciosa
mente sobre un hombro y falda con vue

los plisados. Del color que domine en la

espumilla se hará el abrigo recto, con

forro de la espumilla y un cuello chai

que se arrolla y se deja flotando en la

espalda. Un sombrero de paja fina o de

esa gruesa paja que tanto se usa, com-

Zapatilla de cabritilla gris y cabritilla a cua

dritos gris y azul marino.

pletará esta tenida muy práctica y que

cualquiera mujer chic llevará gustosa
mente.

El traje de espumilla de fantasía que toda mu

jer chic debe tener.

Hay una gran tendencia a adornar los

trajes en la espalda. Esta tendencia sa

lió de un baile celebrado últimamente

en París en casa de una encopetada y

traviesa princesita, que para divertirse

dio como obligación la tenida en traje
de 1880. Se vieron allí de nuevo los tra

jes llenos de complicaciones, los gran

des escotes con las mangas aglobadas y

caídas, las cinturas de avispas y los po

lisones. De ahí parecen haberse inspi
rado los modistos para crear estos mo

delos que vienen recién llegando a las

grandes casas de modas de la capital y

que tienen todo el adorno en la espalda,
de preferencia en la pollera, por lo cual
se ven delanteros completamente lisos
con la parte de atrás llena de vuelos, de

lazos, de godets y de caídas, de todos esos
adornos que antes veíamos en los delan
teros o en los costados. Los lazos se anu
dan en la cintura —

que va colocada en

su sitio normal — y forman un promon

torio muy poco agradable, ya que recuer

da el polisón que padecieron las bisabue

las. Costará habituarse a esta moda. Y

es de desear que sea un capricho pasa

jero, de esos tan efímeros que suele te

ner la gran caprichosa de la Moda.
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encuadrar el diván que se colo

ca contra el piano, cubriéndolo
todo con el mismo tapiz.
Unos cojines completan esta

decoración simple, que se ter

mina colocando una lámpara so

bre el piano, lámpara que sir
ve para iluminar la música y

el teclado, y para iluminar el

diván y sus ocupantes-

En el segundo proyecto deco

rativo, vemos que el piano ha

sido tapizado con una tela de

grandes ramazones y que con

tra él se ha puesto una biblio

teca escalonada, muy moderna

de línea, que sirve también para

la música y para los potiches y

floreros. Vn sillón, una mesa

enana, una lámpara con panta

lla de papel y un tapiz de al

fombra con dibujos también

modernistas, complet a n este

arreglo, lleno de encanto y no

vedad.

A

PARA

ARREGLAR

EL PIANO

Hay muchas personas que

prefieren no adosar el piano a

la pared, sino volverlo de es

paldas a la habitación, con la

cual se produce el problema de

disimular esa parte tan poco es

tética del mueble.

Los dos dibujos que damos es

tán destinados a ayudar a nues

tras queridas lectoras en ese

problema- Como verán, cada uno

de los proyectos decorativos en

cierra una excelente disposición

y una gran belleza.

El primero consiste en poner

a cada lado del piano un mue

ble, una especie de biblioteca

baja que sirve para la música y

sobre los cuales se pueden colo

car libros, retratos, bibelots. Sir

ven también estos muebles para
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LA BOGA DE LOS ADORNOS

en la espalda o tr¿1^ en los costados

1®

Vestido de espu

milla de fantasía
en negro con ra

yas enmarañadas

azules' y blancas.
Vn vuelo plisado
forma el adorno

cruzan do en la

parte de atrás. El

cuello chai tam
bién va anudado

en la espalda.

Traje de crepé satin negro
en aue toda la amplitud
de la falda en forma se

deja atrás. Esta línea nue-
vat que goza de gran fa
vor entre las elegantes, tie
ne la propiedad de adelga

zar mucho la figura.
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BORDAD O S
siempre los lazos Luis XVI serán un lindo motivo decorativo. Damos dos modelos de sendero de mesa v ■mnvteniir. ~.
se explota el mismo dibujo. En uno está realizadolen bordado inglés con presillas y en el otro en b^rdarin r?i™Z¿£ que

das matizadas lavables .

yusaao con se-







Lamparas NLodernas

En el adorno de la casa el detalle constituye también el verdadero

chic. El mueble, importa menos. Y para detalles exquisitos, la lámpa

ra. En todas las formas, siguiendo las líneas modernas, la lámpara

difunde su luz suave en todos los rincones de la casa. La pantalla va

riada, rica o sencilla, lo importante es aue sea de austo, se expande

como flor nocturna bajo la acariciadora luminosidad de la lámpara.

Aguí tienen nuestras lectoras variados modelos que pueden confec

cionar por sí mismas.

v>í>»2Z>5¡X¿<$
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LAS HORRIBLES

ARAÑAS

TEMIBLES

El rostro de una tarántula, cuyo

tamaAo ha sido agrandado cinco

veces.

Vista de cerca

una araña co

mo esta, pro-

unce «norrios
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LOS TITANES DE ESTOS TIEMPOS

otro aspecto del puente
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La Danza

las Manos
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Lo jotrn bailarina viencsa Tílly Loscli ha creado esta

prodigiosa "Danza de las Manos", con la cual se ha

hecho célebre. Original y expresiva, su danza repro

duce el milagro del sentimiento y del arte. Sus ma

nos hablan la lengua elocuente de la sensibilidad,

según puede verse en estas dos fotografías.









LOS QUE CONOCEMOS

El matrimonio Fairbanks-Pick-

ford recibe una visita: Ina Clai-

re, la bella artista del teatro

neoyorkino y londinense y la

robusta Nellie Revel.

Bebé Dani e l s

disputando un

campeonato de

natación

Douglas Fairbanks, elegante vera

niego, sonriente siempre

Pola Negri con

su esposo y una

amiga
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Ahora comienza a llamarse

Miss China, la bonita May

Wong
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COMO EL ÓRGANO,

EL PANATROPE

da la expresión más fiel de los diferentes matices líricos... Aquel imita la voz humana desde las notas

agudas a las más profundas, el PANATROPE las reproduce en todo su verdadero valor... Escuche nues

tros discos de grabación LIGHT RAY y notará que son perfectas obras de reproducción musical,

Distribuidores:

Estado, 190-196 /Q *S0 /T—*"^ Esmeralda, 60, Condell, 324,
esq. Agustinas IVIM/If /TfjTÉjMAk ¿//¡jP/lf Pedro Montt, 8

santiago WWVWriwiri/v/ny Valparaíso

ECKHARDT & PIEPER
Valparaíso — Santiago —

Concepción — Temuco —Antofagasta — Copiapó — La Serena — Coquimbo —

Valdivia.

Agencias en las principales ciudades, del país.
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LA COMPAÑÍA CINEMATOGRÁFICA TERRA PRESENTA

Jenny Yugo, Ernst Verebes Y | Livio Pavanelli

"CASE UD A SUS (HIJAS"

Eva Munck y Mela Munck, dos chiquillas bonitísimas y

de adorable frescura, eran la única esperanza del orgulloso

Herr Munck, hombre de abolengos que se había arruinado

completamente y que acariciaba la idea de casar a sus hijas

con hombres adinerados.

Más de alguna vez el desesperado papá había tirado

plancha queriendo concertar matrimonios con presuntos mar

queses y millonarios que no tenían en dónde caerse muertos.

Pero, el hombre no se desalentaba. Proseguía su empeño en

forma entusiástica. Eva pololeaba con un mozo simpático lla

mado Heideman, que amargaba a Herr Munck, pues él lo

creía pobre de solemnidad- Mela Munck pololeaba con un

caballero de industria llamado Hans Graf. Estos flirteos eran

condenados por el padre de las chicas que deseaba casar a

la primera con un riquísimo mueblista al cual él debía grue

sas sumas a cuenta de una posible unión familiar. TJn día

Mela Munck sale de paseo con el falso barón Graf y se en

cuentra en un restaurant de lujo con Foerster, mozo simpá

tico y audaz que se interesa de golpe por la hermosa mucha

cha. Tanto más se interesa cuanto que la ve con Graf, el

sinvergüenza que tiene con él tantas cuentas que saldar.

Foerster va hacia ellos, increpa a Graf y lo pone en descu

bierto ante la joven. Ella agradecida acepta que la acompa

ñe a casa y se inicia así un nuevo pololeo; pero, esta vez con

una gran corriente de mutuo afecto.

Entretanto, Eva Munck ha llegado a desesperar a su pa

dre con su constante flirt con Heideman, Teme que el rico

mueblista Brenz se aperciba de esto y se disipen para siem

pre las posibilidades de enlace. Y decide producir un reven

tón. Increpa duramente a Heideman y lo despide de casa.

Foerster, indignado con tal actitud, sigue a su amigo y am

bos abandonan la mansión de los Munck en medio de la

desesperación de las chiquillas...

Pero, Heideman es mozo de armas tomar y no arredra

por tan pequeños accidentes cuotidianos. Cita a las mucha

chas en casa de su hermana y provoca un conflicto que tie

ne allí mismo su desenlace feliz, a pesar de los gritos airados

y de las amenazas de Herr Munck. . .

Esta película protagonizan las estrellas alemanas Jenny

Yugo y Carlotti Ander, secundadas por Livio Pavanelli y Er

nesto Verebes-



CASE UD. SUS HIJAS
Una obra alegre, novedosa, espiritual y picante que satiriza la tendencia de los padres de hoy a casar sus hijas por interés

^
"^Gracia ingenio y sátira hay en esta comedia amena, cuya acción se desarrolla en escenarios de gran lujo y variedad.

Hombres que han perdido su fortuna se empeñan en hacer un pingüe negocio casándose con una chica que creen millona-

ria v muchachas aristócratas, venidas a menos piensan también en volver a su antigua posición mediante un matrimonio de

conveniencia. Pintorescas aventuras ocurridas a una familia, cuyo único recurso era ya un par de hijas hermosísimas y en

punto de hincarse ante el altar.
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PEINADORES

1. Peinador en crespón de China color rosa azalea- Está

formado por tres paños unidos por lazos de cinta en el tono-

Se adorna con cuadrados calados.

2. Peinador de pongé azul turquesa ribeteado en el mismo

género en color rosa vivo. Gran lazada de cinta de este úl

timo color. Pliegues planchados.

3. Peinador en tafetán tornasol. Adorno de pespuntes con

^__

fta° ^e oro.

.♦Jüí*,. I ÍI7??'"~8SB3I 4 Peinadoi

de espumi

lla color ro

sa adorna

da con en

caje Rosa-

lina.

5. Peinador

i GOCUO/

-nxa/tca.

cJcrriyCaó

mumcla

de .crepé

geor g e t\t e

verde Nilo.

Enteramen

te plisa d o'

va unido a

un canesú

redondo que

forma las

man gas y

que está

bordeado de

un sesgo del

mis m o gé
nero en to

no oscu r o.

Cinta igual-
m enl e os

cura.

LA PRIMAVERA es la estación privilegiada de la

naturaleza, en la que todo organismo demuestra una superactividad
intensiva, un resurgimiento efectivo que afecta a todos los Seres

Vivientes y el HOMBRE no es menos sensible.a su influencia.

Pero esta mayor intensidad de la vida suele venir acompañada
con determinados transtornos que, en el HOMBRE, -toman

generalmente la forma de erupciones cutáneas: acné,". eczemas,

furúnculos, etc.

Para prevenir o combatir estos accidentes, urge

depurar la sangre y activar el funcionamiento de todos los órganos,.
en una palabra: eliminarlas toxinas del organismo.

Esto se obtiene tomando diariamente los afamados

CRISTALES PROOT |
poderosos eliminadores de todas las toxinas del cuerpo.

Base: Sal de Karlsbad yodada

CONSERVACIÓN

DE LA CARNE

Hágase cocer hasta tres cuartos, co

cida, asada o guisada, una tajada de

cordero, o también el cordero entero;

déjese eníriar, córtese después en pe

dazos y métanse esos en unos botes

de un tamaño suficiente; luego se ta

parán bien sujetando los tapones con

bramante, se cubrirán con lienzo y se

expondrán de este modo en el baño

María para que hiervan durante me

dia hora; al cabo de este tiempo, se

apartan del fuego, se dejan enfriar y

se conservan resguardados de la luz.

Mientras el aire no pueda pene

trar en el vaso, la sustancia animal,

cualquiera que sea, presentará al ca

bo de años, la misma frescura que

cuando se sometió a este procedi
miento.

^
„^~~~~~-

NOTAS BREVES

Durante la época del terror en

Francia, fueron guillotinadas dos mu

personas .

La sacarina es 220 veces más dulce

que la caña de azúcar.

CHISTE

Recomendaciones.

EL.—¿Y quién me asegura que sus

besos me van a gustar?
ELLA.—Puedo dar a usted muy

buenas referencias.
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POR LAS COMPAÑÍAS CINEMATOGRÁFICAS

Conversando con Don Guillermo de la Jara
rnNVFRSANDO CON DON GUILLERMO DE LA JARA, GERENTE DE LA LUMEN FILM— ALGUNAS CONSIDERACIO-

r,A SOBRE CINEMATÓGRAFO ARTÍSTICO.— EL CINE SUPERA A LA PRENSA EN PODER DE DIFUSIÓN.— LA LU-

VFN FILM Y SUS ACTIVIDADES PRÓXIMAS.—PELÍCULAS DE VALOR CULTURAL E IDEOLÓGICO.— LA ULTIMA

CARCAJ IDA (EL ALBA Y LA NOCHE DE LOS HOMBRES). LA MEJOR PRODUCCIÓN DEL MAESTRO EMIL JANNÍNGS.

_ MURNAU Y LA FILMACIÓN DE ESTA CIN TA.—SU PRÓXIMO ESTRENO EN SANTIAGO.

En la Lumen Film.—Continuando nuestro, propósito, 'dé

tener al corriente a los lectores de todas las actividades ci

nematográficas de la capital, continuamente visitamos las

'compañías importadoras de películas, pues es éste el mejor

ittDdio de obtener datos interesantes y sugestivos. Siguiendo

este plan, hemos estado hace pocos días en las oficinas de la

Lumen Film, cuyo gerente, el activo e inteligente cinemato

grafista señor Guillermo de la Jara, nos ha atendido en for

ma gentil, dándonos un buen material de noticias e ideas,

que reproducimos más abajo-

Si Cine y la Prensa.—El papel de la Lumen Film. — En

realidad—contesta el señor de la Jara a una pregunta nues

tra—el papel del cinematografista es de tanta o mayor im

portancia en la vida moderna que el del periodista. Nadie po

dría negar la eficacia de la prensa en lo que se refiere a su

poder de divulgación. Sin embargo, creo que es inmensamen

te mayor la de una película, que en un corto plazo de tiempo
recorre el mundo entero y es vista por 150 millones de per
sonas. Y no se crea que este dato es dicho al azar. No. El for
ma parte de un interesantísimo informe presentado a la Li

ga de las Naciones por M. Luchaire. Basta esta enorme cifra

para comprender la importancia del cine como medio cultu
ral y de propaganda de ideas. Si a esto agregamos la impre
sión marcada y duradera que deja en el ánimo del especta
dor lo que se ve en el cine, puede pensarse que no es arries-
Bada la comparación que hago de los oficios de cinemato

grafista y oeriodista- Yo diría que hasta ahora se ha mirado
el cinematógrafo sólo como un medio para entretener al grue
so público con melodramas o comedias más o menos artísti
cas. Esto, creo yo, que equivaldría a que la prensa publicara
únicamente folletines . . .

—El poder del cinematógrafo como distribuidor de ideas

y por consiguiente modificador de costumbres y sentimien

tos, es grandioso. Consecuencia de esto es la imoortancia del

papel del cinematografista. Creo tener sobrada razón, enton
ces, para estar orgulloso de mi oficio, especialmente al tener
bajo mi dirección una institución que, diferenciándose de
todas las demás existentes en el país, ha sido fundada to
rnando en cuenta, la importancia

'

de lo que he hablado. Si
guiendo estas normas, Lumen Film se ha preocupado siem
pre de traer a Chile películas que sean verdaderos exponen

-

tes de cultura y arte.
.

—Hemos oído decir que la Lumen Film reiniciará con to
do brío sus actividades. ¿Qué hay de esto?

—Sí; aumentado considerablemente su capital y apro
vechando la experiencia adouirida en un año y medio de tra
bajo, nuestra Compañía pretende presentar al público espec
táculos que al mismo tiempo que agradables, posean un valor

ideológico- No quiero decir con esto que otras empresas no

traigan este género de películas; pero siendo compañías ne

tamente comerciales, es lógico que se preocupen en mayor
grado del lado económico de lo que presentan, descuidando
muchas veces el aspecto artístico, ya que. por desgracia, am
bas características marchan generalmente apartadas.

,
Próximas producciones de la Lumen Film. — ¿Y desde

cuando comienzan las nuevas actividades?

ia< T ,

sde Pronto; el año que viene traeremos muchas cin-

u„.e
la calidad anotada. Aun para esta misma temporada

i-nemos dos que causarán sensación: La Ultima Carcajada

't'El Alba y La Noche de los Hombres"), y "La Tierra que
muere.

—¿Podría adelantarnos algo respecto de estas obras?
—Si; son dos bellos exponentes de los progresos alcanza

do.-; por el Cine europeo
—dice el señor de íá Jara.—"Lá fié"

rra que Muere" es una interesantísima producción francesa,
muy bien facturada, epü detalles hermosísimos e interpreta
ción correcta; ,iiná bella cinta.

"Lá Vliirñá Carcajada" (el Alba y La Noche de los Hom

bres) .

—¿Y la otra?, preguntamos.
—En cuanto a esa, "La Ultima Carcajada" (El Alba y La

Noche de los Hombres) , creo sinceramente que revolucionará

el ambiente cinematográfico y que su éxito será igual al ob

tenido en Europa y Estados Unidos dolide fué presentada por
la Universal PlcturesV

-=-¿Qué clase de film es?
—Una película enteramente renovadora—nos dice el se

ñor de la Jara presa de un entusiasmo que habla muy er¡. alto
de sus gustos artísticos. Há sido fáctürádá

.
en Aiemajiiá eñ

los estudios de lá UFA; su diíéetqr, el alemán F- w. Murnau,
de cuya pericia y capacidad técnicas responden cintas dé lá

calidad de "Fausto" y "Amanecer", ha.hecho ühá película en

que la simplicidad se hace .máxima. Para empezar, se han

suprimido en absoluto los letreros explicativos, dejando al

espectador en completa libertad para recibir todas las suge

rencias que deja la cinta. Es este el primer intento",hacia la

renovación total del arte de la pantalla y ha dado táñ bué=
nos resultados, que todo el mundo se maravilla. LoS gestos y

actitudes de los actores y los escenarios, estilizados de acueí-

do con las tendencias más modernas, dicen más que tódOá
los títulos- Cinta de sugerencias encantadoras, dé próyeéciB-
nes admirables, "La Ultima Carcajada" (El Alba y La Noche

de los Hombres)
,
está destinada a un triunfo seguro.

--¿Qué otros detalles puede adelantarnos sobre el argu
mento, la interpretación, etc?

—En todo sentido la cinta es completa, dice el señor de

la Jara- Emil Jannings, el actor más humano del Cine, tiene a

su cargo el único personaje de la obra, y digo el único, por
que de todos los que figuran es él quien tiene él relieve cén
trico. Su conocimiento de la psicología permite a Jannings
afrontar con todo acierto este rol, que nada tiene de artifi

cioso, pues es tomado de la vida real y emite proyecciones
sólo de carácter humano. Hay emoción y alearía en "La Ul
tima Carcajada" (El Alba y La Noche de los Hombres) ; hay,
además, arte. vida. Cinta enteramente artistica, será sin du

da comprendida y apreciada en lo que vale por el culto pú
blico de Santiago.

—¿Y el estreno?
—La Lumen Film la presentará en los primeros días de

noviembre, simultáneamente en los teatros Splendid e Impe
rio, salas que compartirán el triunfo que obtenga.

Nos despedimos.—Como ya la charla se prolongaba dema
siado, nos desDedimos, después de agradecer al señor de la
Jara su atención. La confianza que él manifiesta cor "La Ul
tima Carcajada" (El Alba y La Noche de los Hombres), nos
convence: y a pesar de que aun no hemos visto esta cinta
nos marchamos muy deseosos de oue sea grande el éxito que
premie el estreno de la primera película sin títulos.

CABALLERO DE PARÍS.

LA ULTIMA CARCAJADA
(EL ALBA Y LA NOCHE DE LOS HOMBRES)

El 2 de Noviembre en los Teatros

IMPERIO y SPLENDID \

Sublime creación del eminente

,mil JanniriEs

Prodigio de dirección a cargo de MURNAU.

viüviiiüiíiiiBii.i.i El film sin títulos. -.áVusVíillíiüv,-
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CORRESPONDENCIA Por Merli
Preguntona, Valparaíso.—Vilma Banky

no trabajará más con Roland Colman.

Los dos son ahora estrellas y, por lo tan

to, necesita cada cual un compañero que

no lo sea. A Ronald le han traído de Eu

ropa a Lily Damita, la francesa encan

tadora que vimos y admiramos en "El

Juguete de París", para que sea su com

pañera en las películas que filmará pró
ximamente. Vilma se casó con Rod La

Rocque, y parecen muy felices. Sí, Dolo
res del Río se divorció de su marido.

Huasita, San Javier.— Practique un

aseo escrupuloso en todos los sitios en

que pueden aparecer las chinches. Aseo

diario. Y haga este preparado, con el cual

rociará los guardapolvos y todas las ra

nuras en que puedan hacer nido esos bl-

chos inmundos: Agua, 1 litro; esencia de

trementina, 1 litro; espíritu de vino, 1

litro; sublimado corrosivo al 1 por mil,
100 gramos. Y no deje usted descansar
la escoba, el plumero y los estropajos.
Nenita Bonita, Antofagasta.— No le

aconsejamos a usted la aventura, por
muy bonita que usted sea. En Hollywood
hay cientos, miles de gentes que no as

piran nada más que a entrar al cine, pe
ro resulta que el cine sólo acepta a unos

pocos y. los restantes llevan la más mi

serable de las vidas, a tal punto que mu

chas veces los cónsules de sus respecti
vas naciones tienen que repatriarlos, más
muertos que vivos. No se Ilusione usted,
mi querida lectora. Puede ser usted es

tupenda de bonita, pero no tener cuali-

ina

dades fotogénicas o no poseer nineún
temperamento artístico. Quédese usted
tranquilita en su casa, siga los conse
jos de su hermana y cásese con ese mu
chacho que la quiere y por el cual siente
usted tanto cariño también. Más vale ser
una mujer feliz que no una artista glo
riosa.

Sergio Garrido, La Serena.— La direc
ción artística de la revista no admite
colaboraciones. Muy agredecidos de su

envío que no podemos publicar.
L. de M., Osorno.— Debe usted cuán

to antes hacerse examinar por un es

pecialista en enfermedades de señoras.
Esas cosas son graves y si se dejan, tan
to más graves se van haciendo. Es lo
único que podemos a usted decirle.

PUEÜE UÜ. ALEBRAR

5U H06AR

con las tentadoras facilidades

que ofrece nuestra Casa,

PIANOS

Steinway & Sons, Hamburgo
Bluethner - C. Bechstein

Roenisch-J.&P. Schiedmayer

E. Seiler - Albert Fahr

Holwede, etc.

Que resumen la totalidad de los

perfeccionamientos mecánicos y y

acústicos, logrados en la prepara

ción de cada" instrumento.

AUTO-PIANOS

J. & C. Fischer - E. Seiler

Armstrong - Playotone
Roth Bros.

ELÉCTRICOS

J. & C. Fischer - Ampico

Steinway & Sons - Welte

Hupfeld con Jazz-Band

63 AÑOS DE EXPERIENCIA

VISÍTENOS sin compromiso

Abierta todos los Sábados hasta las 7 de la tarde.

SucesoraOttoBecker Lda .

SANTIAGO:

Ahumada, 13

VALPARAÍSO

Esmeralda, 205
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Chelita C, Santiago.— Haga gimna

sia sueca. Si es usted aficionada a la

danza y tiene buen oído, Ingrese en las

clases de gimnasia rítmica que se harán

en el Conservatorio Nacional. Es la úni

ca forma de que se le armonice la figu:
ra todo lo demás que haga usted sera

tiempo perdido. Lávese en las noches

con agua templada y jabón blanco de

Marsella. -En seguida se hace un peque

ño masaje con esta crema: Pomada de

Depinos, 20 gramos. Oxido de zinc, 5

¿ramos. Crema fría, 20 gramos. Agua

de azahar, 15 gramos. Esencia de rosas,

1 gramo. Haga el masaje hasta que la

pomada haya entrado en el cutis. En

la mañana se lava de nuevo con agua

templada y jabón y se pone esta leche,

sobre la cual se echará los polvos, que

han de ser de muy buena calidad. Le

che de almendras dulces, 75 gramos. Ju

go de pepinos, 75 gramos. Glicerina

neutra, 50 gramos. Agua de azahar, 100

gramos. Espere que se seque sobre el

cutis para empolvarse. Para hacer cre

cer pestañas y cejas es excelente la ba-

selina boricada aplicada con constan

cia en las noches, por medio de una es

pátula de vidrio. Pero sea constante,

mejor dicho, haga una costumbre el

ponérsela en las noches. No. conozco ese

preparado por que usted me pregunta.
Esta loción es excelente para el cabello

grasoso: Alcoholado de espliego, 30 gra
mos. Bálsamo de Fioravanti, 30 gramos.

Espíritu de romero, 30 gramos. Tintura

de nuez vómica, 30 gotas. Tintura de

cantáridas, 30 gramos. Bicloruro de hi-

drag, 0,03 gramos. Dése fricciones en la

raiz del cabello con esta preparación y
extiéndala luego por el pelo por medio

de una escobilla de cerda suave. Y man

tenga muy limpia su cabeza. Lávese a

los menos una vez a la semana. A más
'

de quitarle la grasa, la receta que le

damos hace salir el pelo. Muy agrade
cida de sus saludos que correspondo
afectuosamente.
Eina Frona del Mar, Valparaíso.—Lá

vese todos los días, mañana y noche,
con agua templada y jabón blanco de

Marsella — encargúelo a la Casa Fran

cesa a Santiago, Estado esquina Huér

fanos, vale un peso cuarenta el pan
—

una vez lavada y cuidadosamente seca,
en la noche, se hace un masaje en las

arrugas con esta preparación: Aceite de

almendras dulces, 100 gramos. Jugo de

papa de lirio, 100 gramos. Spermaciti,
80 gramos. Cera vireen. 25 gramos. Man

tequilla de cacao, 80 gramos. Agua de

rosas, 25 gramos. Tintura de Hamame-

lis, 5 gramos. Agua de azahar, 30 gra

mos.

Haga el masaje en sentido contrario

a las arrugas. Pero debe usted procurar
no hacer visajes, porque entonces lo que

el tratamiento puede hacer para borrar

las arrugas, los visajes lo van desha

ciendo inmediatamente y es todo tra

bajo perdido.
En la mañana se lava nuevamente y

se pone esta leche que dejará secar so

bre el cutis para ponerse encima los

polvos:
Leche de almendras dulces, 75 gra

mos. Jugo de pepinos, 75 gramos. Gli

cerina neutra, 50 gramos. Agua de aza

har, 100 gramos.

No use para nada la crema que me

indica, pues hace salir vello. Claro que

el bozo suyo viene de ahí. Es pura gra

sa de cerdo esa crema, y todas las que

la usan terminan desesperadas con el

vello. Ahora usted no tiene más reme

dio que hacerse sacar el bozo con la

electricidad por un excelente especialis
ta o tener el valor de sacárselo usted

misma, vello a vello, con la ayuda de

unas pinzas. Si se decide usted por es

te sistema, que es el único seguro, pón
gase antes un poco de éter en esa par
te para evitar el dolor. Los depilatorios.
por buenos que sean, sólo arrancan el

vello momentánea y exteriormente,

apareciendo después con la misma fuer

za. Además son peligrosos de usar. Y

por nada siga cortándolo a tijera.

Dirija las cartas a ese señor al Banco

Edwards de esa ciudad o sino al Hos

pital. Muy agradecida de sus palabras
cariñosas. Reciba mis mejores saludos.

Intranquila, Santiago.— Esos son los

resultados de no conformarse con que

el pelo se oscurezca. No sólo el pelo ru

bio es bonito. Cualquier tono castaño es

preferible a esos tonos indefinibles que

dejan los tintes. Y no sólo hay que Ver

lo feo que se pone el pelo en cuanto a

color, sino lo horrible que se ve en cuan

to a calidad, tieso, quebrajoso, sin bri

llo. No se ponga más esos preparados,
déjese su pelo tal cual lo tiene.

Para la caspa use el sublimado corro

sivo al uno por mil. Todos los días se

pasa un peine fino para sacar la casDa

y después, con la ayuda de un cepillo
suave, se va impregnando el casco con

la solución de sublimado. Use para la-
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varse la cabeza el estracto de quillay,
es lo mejor y lo más inofensivo.
Para las pestañas use el aceite de ri

cino o la vaselina boricada, aplicada
cualquiera de las dos sustancias en las

noches, después de lavarse los ojos con

agua de rosas o agua boricada. Pero pa
ra que estos remedios den resultados,
hay que usarlos constantemente, hacer
su uso un hábito diario. Para las arru-

guitas debajo de los ojos practique un

lijero masaje con el siguiente prepara
do:

Agua de azahar, 65 gramos. Tintura

de benjuí, 5 gramos. Tintura de Hama-

melis, 30 gotas. Bórax, 2 gramos.

Para adelgazar los labios use esta re

ceta:

Lanolina, 15 gramos. Vaselina, 15 gra

mos. Tanino, 1 gramo. Tintura de ben

juí, 1 gramo. Tintura de mirra, 2 gra
mos. Talco, 1 gramo. Esencia de esplie
go, 10 gotas.

Espero que quedará satisfecha con los

remedios que le doy. Mis mejores salu

dos.

Una admiradora, Concepción. — Las

poesías de don Luis Felipe Contardo

están reunidas en un tomo que se lla

ma "Cantos del Camino''. Puede usted

adquirirlo en lo Librería Nascimento o

en la Libreria Merino, en esa ciudad.

Dueña de casa, Victoria.
— Por lo que

usted me explica las manchas son de

roña. Ponga encima de cada mancha un

poco de sal de acedera disuelta en un

poco de agua. Una media hora después
pásele un trapo y si las manchas han

desaparecido, enjuague el mármol. En

caso de que las manchas persistan, nue
vamente sométalas a la acción de la

sal de acederas.

María de la Luz, Temuco.— La leche

de iris se prepara por la siguiente rece

ta:

Agua de azahar, 100 gramos. Gliceri

na, 75 gramos. Agua destilada, 100 gra

mos. Esencia de iris, 8 gramos. Acido

salicílico, 1 gramo. Agua de rosas, 50

gramos.

Lleve los guantes del color del calza

do, de las medias y de la cartera.

Se usan mucho. Adórnelo con una cin

ta ciré negra y un lazo capellier.
Romántico, Temuco. — Ya que usted

se siente tan enamorado de ella, escrí
bale. Puede que le conteste. Dice que

la suprema felicidad sería para usted

recibir una carta de ella, dígaselo. Y no

ha de ser tan egoísta como para no ha

cer un mortal feliz a tan poca costa.

Escribir una carta para una escritora

es bien poco sacrificio. Diríjale la co

rrespondencia a "El Mercurio" de Val

paraíso. Si, es joven y bastante agra
ciada. Los retratos no engañan. Buena

suerte.

Provinciana que no sabe, Ercilla.—En

cargue el jabón blanco de Marsella a la

Casa Francesa, Estado esquina Huérfa
nos. El pan vale un peso cuarenta. Es

preferible que lo encargue acá, aunque
tenga el recargo de la encomienda, ya

que es la única forma de tener la segu
ridad de que sea legítimo.

SU MARCA FAVORITA ES

Exija al Empresario de su barrio que

exhiba estas películas.
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Ehaiftorada del chauffeur.—P.— Confiada
en su buena volüritad, paso á relatarle el
motivo que me hace molestarlo por primera
vez.

Amo con locura a un hombre que, según
mi familia no puede ser mi esposo: es el
chauffeur de la casa.

,

Yo he ehcohtrado en él mi Ideal soñado,
Es.üri joven. dé veintiún años v de rara be
lleza. Además, sé fjile trie quiere.
Mi madre es la única persona de ia fami

lia que lo sabe y se opone tenazmente a que
me case con él. Me hace ver que es impo
sible un matrimonio con un hombre pobre
e inferior a mi condición social. Que la
sociedad es exigente y escrupulosa en Juz
gar sus asuntos, }• po;' lo tanto, no so me

miraría bien. Que debo olvidarlo y casar

me con don C, porque es rico y podrá dar
me mis acostumbradas comodidades, y que,
para una mujer es más fácil llevarse bien

pon
un hombre, cualquiera que sea, y no a

las -privaciones que me daría mi verdadero
amor . . ¡

Sus egoístas e inhumanas reflexiones ña
han logrado convencerme y hé permaneci
do inquiebrantable a mi resolución.

Aconséjeme usted. ¿Debo obedecer a mis
sentimientos o a los consejos de mi madre?
¿No sería más triste y vergonzoso para

mi familia que me casara con don C, y que
H.. siguiera siendo_ íntimo amigo mío?...—S.
B-—Compadecemos a su madre, compade

cemos a don C. y admiramos sü infinito ci
nismo.

¿Qué edad tiene usted? Si por dichn uo

contara usted con más de dieciséis año*, to
davía habría manera de componer las cosas

con una larga encerrona y una paliza res

petable, de esas que recomienda con dema
siada frecuencia el dignísimo sacerdote que

dirige el Averiguador Universal, y que en

ningún caso se emplearían mejor. Casi no

nos dá üeseo de contestar su pregunta. ¿Va
le la pena acaso responder a un ser. si no

fuera la niña que acabamos de suponer en

usted, tan obsecado, tan necio, tan detes

table? Habla usted de las egoístas reflexio
nes de su señora madre. ¿Usted cree que
detrás de la hermosura de su chauffeur, si

es que verdaderamente es hermoso, hay algo
más que un chauffeur? No encierra esto, an-
tidemceracia ni desprecio a un gremio donde

hay tantos honrados individuos. Pero sepa

usted que nc es el nacimiento !o que hace la

diferencia de clase, sino la educación y las

costumbres. Si ese niño es chauffeur es que
no puede ser otra cosa y como chauffeur se

conducirá teda la vida. Sus hábitos, sus gus
tos, serán tan diferentes a los suyos, que no

podrá usted soportarlo ni una semana, a no

ser que los saltos de la herencia fueran tan

fieles que fuera usted chauferesa" por abuelo

materno o paterno, y no le importaran las

consecuencias de tan modesta posición. Sepa
usted, sino tiene más de quince años de edad,

que la pobreza, es como dice su madre, un

escollo inmenso. No se puede acostumbrar

a no bañarse el que se ha bañado toda la vida,

ni se puede acostumbrar a comer en burda

mesa y con burdo servicio el que toda la vida

a comido en manteles. No se puede habituar

al lecho de dudoso aseo, ni a mandar a su

hijo a la escuela pública cuando esté en edad

de asistir a ella. La pobreza es de noble

abolengo, porque, Cristo lo fué- pobre Pero
El era Dios, y mültipliacaba los panes y los
peces, y su túnica jamás se manchaba y cre
cía con El. Si usted nos dijera que su novio
era hijo de un chauffeur, pero por cualquier
circunstancia perfectamente educado el caso
sería diferente. Üñ matrimonio como el que
usted apetece es más desigual que el de la

princesa que se casa con un profesor de pia
no. Porque puede darse el caso que el pro
fesor sea, por su cultura de todo género tan
fino o más que la princesa y ia desigualdad
ño sería entonces más que social. Además,
la mujer' ijüv.se casa con un hombre pobre
y sin porvenir ó OS ifiuy irreflexible o no

tiene desarrollado en grado SigUrio el instin
to maternal. Es de suponer que la mujer que
se casa va a tener hijos, y si su marido es

pobre, muy pobre, condena" a sus hijos futu
ros a ia miseria. ¿Pero hablamos con una

ñifla dé quince años?
Por su inconsciencia, pudiera ser, pero el

final de la carta, no corresponde a tan corta

edad, sino a una mujer madura éri 13 insen
satez y difícil ya de encaminar por el ca

mino de la reflexión y la cordura.

Suicida.—P.—Tengo dieciséis años y estoy
locamente enamorada de un vecino de mi

misma edad. El me corresponde, lo sé de

cierto.

Yo le amo con locura. El ha sido mi pri
mer ensueño de amor. Mis padres sé oponen
a estas relaciones, porque él es un mucha

cho todavía y es pobre, y no se podrá casar

Conmigo. Yo le he hecho saber que mis pa

stes ñó lo quieren, y me ha jurado no amar

a nadie y yd también
le he prometido qué
seré suya y de nin

gún otro, y en mi

desesperación he de

cidido matarme, ye

ro no me atrevo, y

por esto he recurri

do a que usted rrie dé

un consejo. ¿Qué
debo hacer er. este

caso? ¿Me mataré?
—Alicia .

R.—¡Claro que no,

Alicia! Cómo se va

usted a matar por

una tontería. Los sui

cidios se deben reser

var para cosas

más impo r t a n t e s .

Recuerde usted que

uno se puede suici-

iar sólo una vez.

Eso que a usted le

pasa son achaques

propios de sus dieci

séis años. Ni siquie
ra es amor. Pero en

fin. Suponga usted

que lo fuera. Sus pa

dres pueden impe
dirles verse, pero no

separarse para siem

pre ni obligarles a

olvidar. Usted espe

ra con toda calma

que pasen los años,

¡que pasan tan lige

ro, y cuando tenga
dieciocho o veinte y

su novio haya dado

prueba de su fideli

dad, cuando por su

constancia para el

trabajo sea menos

pobre y presente es

peranzas de un buen

porvenir, sus pa-

presentáfl

las mejores
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dres no tendrán por qué oponerse, porqué
no hay padres tan inhumanos que se opon
gan a la felicidad de sus hijos. Ustedes por
ahora son dos niñitos, no saben lo que quie
ren ni lo que les conviene. Es preciso pro
bar a sus padres que ustedes tienen razón,
pero ello se prueba con hechos y no con llo

riqueos y suicidios. ¿No me encuentra razón?

El Talismán

El DENTOL (agua, pasta y polvos), es un dentífrico soberana

mente antiséptico y dotado de un perfume muy agradable.

Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye
to

dos los microbios de la boca ; impide y cura la caries de los dientes, la

inflamación de las encías y de la garganta. En pocos días da a los

dientes una blancura de nieve, destruyendo el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persisten

te. Su acción antiséptica contra los microbios dura por lo menos,

24 horas.

Aplicado puro en una hila calma instantáneamente .los dolores

de muelas más rabiosos.

El DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumenas

y farmacias.

Contra las afecciones de los RÍÑONES, VEJIGA Y VÍAS URINARIAS

El ungut* Sckcring
sello dt garantía En frasco Je SQ lobhta, d^-12 gran



A S BELLAS LABORES

Kt ^3? hermosa decoración para cama es la que presentamos en
™» pagina. La cortina y el baldequín estáu hechos en tela color
wuo.0 con las aplicaciones de colores hechas en la misma tela. Para
•as llores se eligirá un tono azulino, bordeándolas de un grueso fl-

í"~ c™* azul marino. El corazón se hace con cuentas de ma-

™™. amarillas y puntadas negras para los estambres. Las hojas
_¿E£un verdes, en truc fnnM ,, .... i..~.j~~~¿« ,,~ ..«„ «,.nf«^n a„ *-^n.-.2Sfe. en tres trmns v se bordearan de una puntad? dt taUo.._..Pxesta_m.ucJbLO_r)ara .pieza de niña

en verde muy oscuro. Las ramas se hacen con un galón verde oscuro

aplicado por medio de una puntada invisible.

Un ramo idéntico decora el catre de madera. Está pintado en

esmaltes. En el resto de los muebles se puede emplear el mismo

motivo decorativo, quedando así un conjunto muy bonitj y que se
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"PARA TODO S"

Lo que la mujer chic
debe llevar en la tarde

/ _

— Zapatilla escotada de charol

da de charol del tono

jo. Cuello

.. negro, con medía del color del traje.— 2. Zapatilla de cabritilla gris-beíge ribeteá

is . Abrigo de crepé de lana de un solo color, que haga juego con el vestido que se lleva deba-

harpc con forro del género del traje.
—

4- Cartera de cuero muy flexibU, con cierre di plata.
— 5, o 9

■: Sombrero de bangkolc 'uiturai. adornado con una cinta de

Pulseras y caja para los cigarrillos en oro y esmaltes.— 8.

Godcts a los costados. Mangas cerradas por lazos..— 9

pañuelo de muselina ¡1

gros grain. Pendantíf y hebilla- en esmalte de colores.

,. Muy sencillo traje de espumilla a pintas, tono sobre tono.

1. Guantes d<- Sueeia claros, bordados con seda y metal Gran

seda, con, el m-on-ogram-a pintado. :.
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¡Lo que la mujer chic
debe llevar en la noche

/.— Zapatilla de crepé de Chine, ribeteada de lama de plata con tirador de strás.— 2. Zapatilla de lama rosada ij oro

con adorno de piel dorada.— 3. Abrigo de raso beige-rosa forrado de espumilla en el tono y adornado de grandes
puños de armiño. Cuello echarpe con armiño en las puntas.— /,.. Cajo para los polvos y el rouge, en oro ,/ esmaltes,
con el monograma en chispas de brillantes.— 5, 6 y 7: Melena crespa en bucles chatos, sujetos por

■

pequen',,* peinetas
de carey. Pendantíf de topacios y brillantes. Abanico de plumas can el mango de cristal tallado — tf Traje de baile
de tafetán marrón, impreso en oro. El canesú y las puntas en forma de la falda, son de encaje color bríírr.- !>

. Bra

zalete-puno de topacios y brillantes, que hace juego con el pendantíf. Ramo de flores de colores pálidos, que se pren-
^ " c « un hombro.



"P ARA TODO S"

PARA LAS COQUETAS
RECETAS VARIAS

Para que desaparezcan los granos de primavera.—En esta época
del año, suelen salir, una cantidad de granitos que- afean la cara

más hermosa con sus pequeñas manchas trojas. 'Hay que empezar

por vigilar la digestión y tomarr todos los días >en -ayunas un laxante

que mantenga.el vientre corriente. Además, deben,preferirse en las

comidas los postres de frutas -cocidas, que .se .prepararán con bas

tante jugo.

Hay que 'desinfectar los granitos con un poeo de éter y para

apresurar su 'madurez se puedeiponer la siguiente mezcla por partes
iguales: jugo de limón, -crema fría y bismuto. Una. vez que el grano
esté maduro, es decir, que tenga un punto amarillo de piel muy fi

na en su parte más,prominentes, se procede a hacer; salir la pus por

medio de un puntazo dado con un alfiler de aro desinfectado con al

cohol o quemado en una llama. <Se saca toda Ja pusr se pone un poco

de agua oxigenada y. en seguid» esta preparación que se dejará se

car sobre el ¡cutis antes de empolvarse; agua 3e i'osas,: 125 gramos;

leche de almendras,'- *75 gramos: ¡tintura de benjuí, Bcgramos; tintura
de Hamamelis, $ gramos; bórax; 1 gramo.

Hay que evitarfen'ias.-'Comidas los aumentos •condimentados, los

licores y las salsas.

Para las pecssas^rLas. personas que tienen pecas v en Ja -cara, se

resienten ntuemo '.cont el: jabón- aMavarse, ya que el cutis se Jes pone

extraordinariamente i£inq jp.<sen-

sible.yEn vez de ¡jattón- pueden
usarel siguiente preparador.nue
es unríemedio muy anriguoj>pe- ¡,.

ro que,, da los n-iejoses .resul

tados.

Secbate la niel de una vvaca

oon dos! huevos y uh vusrtocde

tíáo derazucar cande, agregando
el equivalente de Ja hiíl ten jW-

cótidl (de i 90 grados . lina .vez

bien ¡hecha la mezcla, se <-erniia-

pa cos-ejla un trapo grande :de

hilo i' -secSeja secar a la sombia.

Paira lasarse se usa un ¡pedas»
le eSbe-íxs&o empapado en a^gua.

Limpia tí? <cutis, no lo ínríria ¡y

tiene ia jragpiedad de ir deatíto-

rando las js-cas.

El agua ««dgenada usada oaa

constancia, *a también buenas

resultado» jwra hacer desapa
recer las pee». Inmediatamen

te después swe se seca el agua

oxigenada «4ace el cutis, se po

ne la siguiera!* crema, viendo

que sea la eigstscial para la ca

lidad de cutis xpte se tenga: Pa

ra cutis grase»; Alcohol de 90

grados, 100 góceos; aceite de

almendras daicec, 50 gramos;

borato de soda, 16 gramos; agua

de rosas, 50 graznes; tintura de

benjuí, 5 gramos; «sencia de li

món, 5 gramos. Pava cutis secos: AceüteáJe almendras dulces, 50 gra

mos; agua de Colonia, 100 gramos; ageasie azahar, 66 gramos; agua

de tilo, 50 gramos; tintura de mirra, 4 gramos; eseotia de azahar,

6 gramos.

Para evitar la* arrugas.
—Lavarse en 3as noches caí agua tem

plada y un buen jabón suavizante. Una sez seca, hacerse pulveriza

ciones con agua de rosas y con la cara hÚKieda se hace asi buen ma

saje con el preparada siguiente:

Esperma de bailesa, 8 gramos; cera Míuica. 24 granas; agua de

rosas, 4 gramos; agua de azahar, 8 gramos; glicerina, 8 gramos; bo

rato de soda, 1 gramo; aceite de almendras dulces, 60 granaos.

Hay que hacerse el masaje en el sentido contrario a las

arrugas.

En la frente, desde las cejas al pelo. En los ojos, desde la na

riz hacia las mejillas.
Para la pata de gallo, desde las sienes al pelo. En la barba, des

de el centro hacia las mejillas.
Palmotearse un rato, hasta que la cara .quede completamente

lacre.

Luego se pasa un paño de hilo para retirar los restos que pue

dan quedar de crema.

Entonces se pone esta loción: Alcoholato de verbena, 80 gramos:

glicerina, 60 gramos; tanino. 10 gramos; agua de azahar, 60 gramos;

esencia de azahar, 5 gotas; agua de rosas, 100 gramos.

Esta misma loción se puede usar en las mañanas, luego de la

varse con agua templada y jabón, para debajo de los polvos.

Para blanquear y dulcificar la piel.—Mézclese dos cucharadas de

harina de avena de buena calidad y muy fresca, con algunas gotas

de glicerina, moviéndola
con una espátula para que tome la consis

tencia de una crema

poca cantidad y guardarla en un cacharro de loza que cierre na-
fectamente.

e va~

Es excelente para suavizar el cutis y blanquearlo. Se usa ñor 1»
noches, después del aseo nocturno.

"*

Para combatir el acné.—Esta especie de zarpuffldo tan desaera
dable para los que lo padecen y que en la juventud abundaTtanto
por desgracia, se puede combatir mediante la aplicación de las rio'
madas que damos a continuación y que deben aplicarse según sea 1¡
calidad de cutis que se posea, en las noches y desoués de haberse la
vado con agua lo más.caliente posible-y jabón de ictiol.

Cutis secos: Azufre precipitado, 15 gramos; lanolina, 15 gra-
mos; vaselina neutra, 10:.gramos; almidón, 10 gramos; jabón negro
5 gramos; jugo de pepinos, 5 gramos.

Para cutis grasosos: Tintura de benjuí, 3 gramos; tanino, 2 gra
mos; óxido, de zinc, 5 gramos; glicerina de almidón, 15 gramos; tal
co, .3 gramos; resorcina, 5 gramos.

Hay quetener un gran cuidado con la alimentación. Suprimir en
absoluto los guisos condimentados, las salsas; los licores, los aliños y
tomar todos ;Jos días, en:ayuna, ,un laxante suave.

Baño perfumado.—He aquí dos fórmulas para preparar baños per
fumados exquisitamente y que a la vez sirven para suavizar la piel,
para estimular los tejidos y para'blanquearlos:

•Primera fórmula: Agua de

Colonia, 200 gramos; esencia de

tomillo, 10 gramos; esencia de

romero, 10 gramos; tintura d°

benjuí, 40 gramos; agua de la-

vanda, 1100 gramos; agua de ro

sas, 100 gramos. Kara un baño
tibio de 36 grados.
Segunda fórmula: Afrecho,

200 gramos; leche de almen

dras dlflces, .300 gramos; agua

de rosas, 300 gramos; agua de

azahar, 300 gramos; tintura de

benjuí, 40 gramos. El afrecho

se pone en una bolsa de género
delgado y se exprime hasta que

ya no de más agua Manqueada.
Tres recetas de «dd-oreim.—

Para practicar el masa je, es ne
cesario una buena crema, o sea,

un buen cold-cream.

Darnos a continuación tres

recetas muy buenas que nues

tras lectoras pueden usar con

entera confianza, siendo de fácil

preparación.
Cold-cream de jazmín; aceite

de almendras dulces, 125 gra

mos; cera virgen, 8 gramos;

blanco de ballena, 10 gramos;

agua de jazmín, 100 gramos;

esencia de jazmín, 1 gramo.

Cold-cream alcanforado:

Aceite de almendras dulces, 250

gramos: cera, 24 gramos; alcanfor, 28 gramos; esencia de romero, 1

gramo; agua de rosas, 250 gramos.

Este preparado es excelente para aquellas personas que tienen los

poros algo abiertos.

Cold-cream de rosa." Aceite de almendras dulces, 125 gramos; agua

<ie rosas. 125 gramos; cera virgen. 10 gramos; blanco de ballena, 15

gramos; esencia de mirra, 1 gramo; esencia de rosas, 1 gramo.

E L PERFUME LA MÜJEB

Esta pomada se enrancia fácilmente, por la cual hay que hacer que se

\

La mujer delicada se perfuma para agradarse a sí misma, y si

alguien disfruta de ello, tanto mejor. Ajena a lo que la rodea, ex

perimenta una alegría intima, muy femenina, en exhalar un per-

fume que se armonice con su belleza, que sea como el complemento

natural de su poesía y un sello personalísimo añadido a sus encan

tos. Lo que la rodea es algo especial, raro, infinitamente
dulce; un

perfume discreto, pero exquisito, que emana de ella continuamente,

que la sigue. Muchas veces ese aroma constituye un secreto, una

combinación ingeniosa, preparada en dosis que sólo ella conoce- a

veces, también, y esto es lo mejor, son los aromas desprendaos
ae

varias esencias los que se reúnen y combinan en la mujer. Su aoanj
co, sus guantes, su pañuelo, el hueco de su corsé, el borde desús

nu

das, exhalan aromas diferentes. Sin recurrir a tantas sutilezas,
i^>

mujer puede perfumarse con gusto, eligiendo mi perfume que: ara»

nice con su tipo y su expresión general. Siendo poética y runia. 'k.

cogerá un olor dulce, delicado, como el iris; mientras i»^m
apasionada y ardiente, elegirá el heliotropo o el jazmín; rocano?

«

nerviosa optará por el clavel o la rosa.
De estaJnaneraLfg0m/1ujTflor

sus ropas, sus trajes, su mismo cuerpo exhalarán esa poesía de iwr

asociará eternamente a nuestro recuerdo.



'P A R A TODO S" (ir,

ELEGANCIAS

i'.-Á-'W l£ü

Siempre el blanco y el negro serán los colores más elegantes. La prueba: este modelo de muselina de seda blanca con pintas de ter

ciopelo negro. Falda con volante en forma. La blusa tiene un gran canesú. Cintura drapeada.

Muy bonito traje de espumilla color arena, la falda está formada por paños sueltos. En la cintura y en los puños una banda, va in

crustada en espumilla color naranja.

Conjunto de un gusto exquisito en negro y blanco. El traje «ene la falda de crepé satín negro plisado y el cuerpo de crepé satín blan
co, eos cortes llenos de originalidad. Abrigo recto en los mismos materiales.

Ojro conjunto encantador. El abrigo es de crepella verde forrado de espumilla negra con dibujos verdes y amarillos. Tres sesgos planos
adornan el abrigo en el ruedo y en la parte baja de las mangas. Traje de la espumilla que hace el forro.
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Los Abrigos de los Niños]

1. En los días que haga algo de frío será muy útil este

abrigo de crepalga amarillo, adornado con ondas y una pe

lerina.

2 El bebé llevará este abrigo encantador en espumilla de

seda color rosa, cortado con dos volantes alrededor y con el

cuello echarpe anudado.

3. Abrigo de paño azul marino con forro rosa, los boto

nes son de nácar color de rosa.

4. Para el niño muy chiquitito aún, será encantador es

te abrigo de poplalga amarillo con incrustaciones de raso ne

gro. Sombrero, haciendo juego. in_

5. Abrigo de popelina beige adornado por pliegues y !**

6. Abrigo clásico para niño en gabardina azul marino con

botones de nácar beige. . „_ .*»-.

7. Abrigo para niña en paño azvX muy vivo, con
aw

nos de un tono más claro. .

rumiadas
8. Abrigo de franela blanca con vueltas roías boraaa»°

de blanco.
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LINEA SIMPLE

Traje de franela inglesa blanca. Falda con

pliegues encontrados. El canesú, los puños y

Parle de la cintura están hechos con dos

tonos de amarillo. Modelo muy elegante en

su sencillez.

Vestido de espumilla de seda color arena. Cor

tes que forman pliegues y van en línea de des-

oenso. Cuello anudado al lado. Cintura también

anudada.

Abrigo para viaje o deporte, en tweet beige.
Cuello de

. forma muy nueva. Cintura de cuero

en el tono, con hebilla de metal plateado.

Falda de kasha natural con pliegues que se ter

minan por flechas bordadas. Sweater tejido a

palillos en blanco, beige y verde Nllo. Modelo

muy chic para deportes.
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EL PODER DEL FOLLETÍN
IB hombre, al pasar por delante de la portería, dio el nom

bre «te un inquilino conocido, y tomando el ascensor, subió
hasta el piso segundo, creyendo que era el primero.

La puerta tenia dos cerraduras de seguridad y una cade

na; pero para un ladrón tan hábil como él abrirla fué cosa de
un par de minutos. El hombre entró, cerró, y dio luz, seguro
de que a aquella hora el cuarto estaba vacío. Llevaba un ma

letín de fuelle vacio. Lo abrió, lo dejó en el suelo del recibi
miento y, guiándose por el plano que llevaba, entró en la ha
bitación que creía ser el despacho del banquero. Schwartzchild,
ausente de París, y en el cual debía haber una caja de cau

dales digna de ser registrada.
Abierta la puerta, el hombre no encontró ni despacho ni

caja de caudales; estaba en una alcoba, con un vasto lecho
en el centro, en el que dormía una mujer que se despertó
asustada al oír el ruido de la puerta.

Hubo un comienzo de grito:
—¡Soco. . .!

Pero el hombre se había abalanzado ya sobre la mujer y,

cogiendo el teléfono con su mano izquierda, ordenó:
— ¡Cállate!
Estaba espantoso: dos ojos verdes, terribles; una boca

crispada, unos pómulos de caníbal y un puño amenazador,
enorme como una maza.

Aterrada, la mujer que estaba en el lecho guardó silencio.

El hombre la miraba con asombro y temor. Pero- no tardó

en tranquilizarse. Aquella mujer no era peligrosa; tenía de

masiado miedo.
—¿Qué haces aquí?
—¿Yo? — balbuceó ella. — Estoy en mi casa.

—Valiente broma, Schwartzchild no es casado.

EUa no comprendió, y el hombre, mirándola fijamente, le

preguntó:
—¿Cómo te llamas?
—Camila. Soy la señora de Montespan.
—¿Montespan? Pero ¿entonces... el banquero Schwartz

child? . . .

—Vive en el pi
so de abajo.

¡Maldición! Y

más amenazador,LA IRRITACIÓN GÁSTRICA
frecuentemente debe su origen a un exceso de

acidez estomacal. Piíesto que los casos graves

exigen un régimen especial y muchos meses

de tratamiento muy riguroso, la prudencia

aconseja no descuidar en lo más mínimo los

primeros síntomas para poner íin a sus sufri

mientos. Los ardores, calambres de estómago
y vómitos son indicios que no dejan la menor

duda, y puede Ud. lograr un alivio extraordi

nario tomando media cucharadita de las de

café de Magnesia Bisurada en un poco de

agua después de las comidas, o bien cuando

el dolor se haga sentir. Este antl ácido tan co

nocido neutraliza la acidez y en esta forma

evita todas las Inflamaciones de las mucosas

gástricas. La Magnesia Bisurada (M. R.) se

halla de venta en todas las farmacias, en for

ma de polvo o tabletas.

Base: Magnesia y Bismuto.

preguntó:
—¿Estás sola?

¡Contesta!
—Sola, comple

tamente sola, y no

diré nada. No me

mate usted. Mi

marido está de via

je a causa de su

próxima novela.
—Está bien. Di

me dónde está el

dinero.

Ella temblaba de

pies a cabeza. Se

ñaló con el dedo

E/ Hombre \leqanit
evita la caspa

y caída del

cabello

reBARRY

el cajoncito
a una gran librería, frente al lecho: -AHÍ Endel centro.

Lo abrió.

—¿No hay más que esto?

novela0,
S°m0S rÍC°S- M1 marid0 escribe para vivir; -Escribe

—¿Novelas? ¿Cómo dices qué se llama tu marido»
—Javier, de Montespan.
—¿Javier de Montespan es tu marido?
—Sí.

—¿El que ha escrito ese folletín que se titula "Dos veces
virgen

*

y ese otro
cces

"El hombre sin ca

beza"?

—Si.

—"El hombre sin

cabeza" era sober

bio. He leído la mi

tad en un periódi
co. . . pero no es

verdad que sea tu

marido quien ha

hecho eso.

—Sí, lo es. Mire

usted en la libre

ría. Allí está "El

hombre sin cabe

za". Un libro en

cuadernado en

azul.

El hombre fué a

alcanzar el volu

men. Pero se de

tuvo y giró en tor

no una mirada de

desconfianza.
—No tema usted

— se apresuró a

decir Camila d e

Montespan. — Le

juro que no llamo,

que no me muevo.

Puede usted verlo a

su gusto.

Cogió el volu

men.

—"El hombre sin

cabeza". No he sa

bido cómo termina.

Abrió el libro y

empezó a leer. Du

rante largo rato

estuvo abstraído en

la lectura.

Un reloj dio la

hora. El hombre se

estremeció, miró a

la mujer y, seña

lando el libro, pre
guntó:
—¿Puedo llevar

me esto? Nada más

que ésto.
—Ella afirmó

con la cabeza.

El hombre des

apareció respetuo
samente.

C L A U D E

F ABRE R E

IRREPROCHABLE

— ¡Oye, tú! esa

mujer, ¿no es aque
lla que juró ser tu

ya o de la tumba

fría?
— ¡La misma! . . .

pero t e advierto

que su marido es

marmolista. . ,

Convertirá sus ojos

en bellos

y expresivos

Dando relieve a la hermosura de su

rostro y un poder de simpática atracción

a su persona.

PESTAÑIL es un excelente preparado
a base de extractos de glándulas anima-,

les, que tonifica y vivifica el bulbo pi

loso, estimulando el rápido crecimiento^

de arquearlas y graciosas cejas y largas

y tupidas pestañas. No daña la vista. Es

completamente inofensivo, pero de rápi

dos y positivos resultados.

Se aplica como una simple loción tres o

más veces al día, frotando simplemente
con los dedos.

"Pestafiil" se encuentra de venta en

todas las boticas y donde los agentes

generales para Chile:

droguería del pacifico s. a.

Valparaíso,

Concepción,

Santiago,

Antofagasta.

JÉÜ
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CAMISAS
- SOBRES

L Camisa-sobre de linón de hilo rosa. El canesú está avivado por dos cintas de distintos tonos de rosa. Faldón plisado. — 2. Camisa-

sobre de batista blanca enanchada por dos grupos de pliegues en los costados, tiene un ancho canesú de malla bordada que se incrusta

sobre otro canesú alforzado.—3. Camisa-sobre de pongc coraL Toma la amplitud que requiere el ruedo por medio de fruncidos en los cos

tados. Lleva Incrustados encajes de color ocre en forma de largos triángulos y de canesú.—i. Camisa-sobre de velo de algodón verde

almendra con sesgos del mismo color en tono oscuro. Pliegues encontrados en el faldón.—5. Camisa-sobre en espumilla de seda mar

fil. Es de forma derecha con una simple vuelta en la parte alta y en la baja que se ribetea con cinta azul, igual que los tirantes y

que la cinta que va pasada al talle por ojetillos. Monograma azuL—6. Camisa-sobre en tela de seda malva con pliegues a los costados.

No lleva otro adorno que hilos tirados y un monograma.
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PARA QUE APRENDAS A HABL
Hoy le has dicho a Luis: "Ven esta tarde a

mi casa, y jugaremos en el hall."

¿Por qué le has dicho hall? ¿Es que no sa

bes otro nombre en castellano?

La habitación inmediata a la puerta de en

trada a la casa se llama zaguán. Y es pala
bra clara, sonora, que hace pensar en sitio

fresco, tal vez un poco sombrío.

Se llama portal también. Y este nombre

suena a Navidad.

Podías haber dicho vestíbulo, que es tal vez

palabra más seria, y parece que va vestida

de toga como un romano.

O patio, que es palabra alegre que habla

de fuentes y de flores.

O galería, que hace pensar en habitación
clara, con cuadros y libros.

O invernadero, si en ella se guardan en in-
vierno las plantas.
O recibimiento, si es la primera estancia

del piso.

Y, finalmente, atrio, que quizá sea el que

convenga mejor. Porque aunque los siglos nos
han acostumbrado a que sólo llamemos asi

al pórtico anterior a la casa, en Roma cons

tituía el atrio una gran parte del edificio, en

cuyo centro había una sala con estanque, es
tatuas y columnas. En su techo abríase una

claraboya, que en los días de sol se cerraba

con un toldo de lino teñido de púrpura. Y

esta sala no servía sólo para entrar, sino para

AR BIEN
estar, esperar, recibir visitas y jugar con W
amiguitos. precisamente como esa habitae»
de tu casa a la que llamas hall, palabraii^
glesa que, lo mismo que la alerrWhafc
quiere decir eso: atrio, portal, vestíbulo^!
guán, pórtico, antesala y lonjas ^5*.-
De cualquier modo de éstos que lo hubieras

dicho, sería castellano y hubieras sabido bu*
lo que decías. Pero ai decir hall, tú, que «úh
no sabes bien inglés, no estás seguro de ha
ber dicho exactamente la palabra que corres
ponde a esa habitación en que vas a jugar con
tu amigo.
Además, te portas mal con España, que te

dio su idioma, y, con él, la palabra justa pa
ra cuanto quieras decir.

*

•exj&JbouzjuJnrL -r^sKicnxyso^

-rLe¿jLr^cu*tenrhLCLs

T^^CLbi&rijucu
Tr\jsXxxrnjrxAxxx.
vnbcmvruo

Toda Mujer.
Toda mujer encara la di

ficultad ae librarse del ve

llo superfluo que daña la

atrayente tersura de brazos

y piernas, sin que el vello

crezca más áspero y grueso,

como sucede cuando se

afeita simplemente. Una

crem a delicada llamada

VTTT ha resuelto ahora es

te importante problema en

la toilette de la mujer mo

derna. Esta crema aterciope
lada se extiende a medida

que sale del tubo; se" limpia
en pocos minutos y no que
da un vello para afear la

suave perfección de la piel.
No queda nl el más leve

asomo de vello que sombree

la blancura de la piel, como

dejan las hojas de afeitar,

especialmente cuando el ve

llo es oscuro. El número

siempre creciente de damas

distinguidas que usan VTTT

es para usted una seguri
dad de la satisfacción que

proporciona esta delicada

preparaci.ón depiladora
¿Nos es dable proponerle
que ensave hoy mismo un

tubo de VTTT? Puede con

seguirse por S 6.50 el tubo

en todas las perfumerías y
tiendas.

¡ADVERTENCIA!

VYTT es producto inglés
y de calidad inglesa. Cuídese
de las imitaciones bara

tas extranjeras y de los sus

titutos inferiores.

WTfT

PEDíCTIPIO ACTIVO DEE ACEITE

DE HÍGADO DE BACALAO Y

100 VECES MAS EFICAZ

ASCOLEINE RIVIER

Sustituyo con ventaja todas las emul

siones y constituye el medicamento me

jor indicado en los casos de Anemia,

rjníatismo, Bronquitis, Toses Bebeldes.

H. RIVIER, 26-28 RUÉ ST. CLAUDE « PARÍS.
Base: Lecitldo hepática

Base: Calcium Sulphydrate. carbonate, almidón, perfume, agúr.

/ECCION E/PECIAL

AJUMEVaÍIOVIA!
*

CO/1FECCIO/1E9 SOBRE MEDIDA

CLARA/ 270 /ANTIAOO

FABRICANTES EM

LENCERÍA FINA

MANTELERÍA

ROPA DE CAMA,
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LOS GRANDES MODELOS

Abrigo muy práctico, ya que se puede llevar a

toda hora, hecho en crepé marrocain gris. Una

serie de cortes le dan una elegancia refinada y

discreta.

»<^M»iMa.TmieMaitB!a)ai»wifl^3

En su palco la vemos consciente de su po

der fascinador. Hacia ella van todas las mi

radas, todos los homenajes. Es bella, como

la más bella, pero. . .

¿Acaso confesará que su triunfo irresisti

ble, el encanto delicioso que emana de su per

sona, lo debe en gran parte a

e s:or
M. R.

el maravilloso producto que da a su rostro,

a su escote, a sus brazos y a sus manos, esc

aterciopelado distinguido y tan envidiado?

La Vebuty se vende en blanco, rosado

v marfil.

Representantes: SAiAZAR & NEY -

SANTIAGO

A. Prat, N.o 219,
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CUANDO EL HOMBRE Y LA MUJER
SEAN IGUALES

(Conclusión)

ARA 'PODO S'-

n
Clary.—¿Las flores?
Bob—Las flores.

Clary.—¿El besamanos?
Bob.— Naturalmente, el besamanos.
Clary.— ¿Usted no volverá a encen

derme jamás el cigarrillo?
Bob. — A no ser que miss Clary en

cienda el mío-

Clary.—¿Ni me pondrá el almohadón
bajo los pies?
Bob.—Nunca jamás.
Clary.— Es una pena. ¡Usted hacía

esas cosas con tanta gracia 1
Bob.—Si yo me embarcase y hubiera

un naufragio, no consentiría en que las
mujeres fuesen salvadas primero. Las
mujeres no tienen más derecho a la
vida que nosotros. Derechos iguales.
Clary.—Quiera Dios, Bob, que nunca

tenga que viajar junto con usted.
Bob-— Si usted llegara a subir a un

ómnibus, en Londres, y estuviese com

pleto, yo no me levantaría para darle
mi asiento. El hombre tiene tanto de
recho a estar sentado como la mujer.
Derechos iguales, amiga mía.

Clary.—A mí no me importa. Yo siem

pre ando en automóvil-
Bob.—Y si llega a haber guerra us

tedes tendrán que Ir también, como los
hombres.

Clary.— Muy bien. Acepto todo. Pero
con una condición.

Bob.—¿Cuál?
Clary.— Cuando se precise tener hi

jos, serán ustedes quienes los tendrán.
Bob.— Poco falta. Ya andamos con

ellos en los brazos-

DARÁ btáñqüeary em-
L bellecer el rostro, el

cuello y los brazos, en un

momento dado, no hay
nada como la

Cremade ?er&¡¿

^barr;
Al aplicarla queda el cu

tis terso y blanco, sin la

másmínima Imperfección

Clary.— Pero lo

hacen muy mal. Us

tedes, los hombres,
no tienen grac 1 a

para nada. Al fin y
al cabo, ustedes los
hombres son unos

niños grandes.
Bob.— Y ustedes

unas muñecas. Lu

charon tanto para
ser libres, y ahora

no saben qué hacer

con la libertad que
les hemos dado.

Clary.—Se equivo
ca. Yo sé muy bien

lo que haré.

Bob.— ¿Y qué va

usted a hacer de su

libertad?

Clary.— Ofrecér

sela a mi futuro
marido como una

joya. (Extendiéndo
le la mano). ¿Y, si

hiciésemos las pa

ses, Bob?

Bob.— Pre c i s a-

mente, estaba pen
sando en eso.

Clary.-—¿Vamos a jugar?
Bob—Quizá sea más entretenido, miss

Clary.

Clary (a un sirviente que pasa). —

¡John! ¡MI raqueta!
Bob.—Vamos a jugar, pero no le doy

ventaja. Eso se hacía antes- Se acaba

ron las amabilidades. Derechos iguales.
Clary.—Está bien. Derechos iguales.

Si usted gana este partido, Bob, le doy
permiso para que me dé un beso.
fính (radiante).— ;Oh!. ;miss Clary!

VM
"

Clary.—Pero con una condición. Me
ha de besar la mano antes de comenzar
a jugar.
Bob (besándole inmediatamente h

mano).— ¡Oh!, miss Clary. .

Clary—Y si mañana me manda flo

res, le permitiré que me bese otra vea.

Bob (cayendo de rodillas).— |Oh!,
¡miss Clary!

Clary.— ¡Pobre Bob! ¡Y todavía an

dan ustedes diciendo que son más fuer
tes que nosotras!

CASANOVAS

fstirpa IsspKis.ptrkibtnoS,

ñOUfl BLñHCñ

rñ5ñH0Uñ5
PREfl EXTIRPAR L R S

HWiQstAsunvimicawa
cl cunsitimiuttOAitm

iumximfi)u¡ñmvn»LR

n r.

Pecas, Paños, Barros,

OTonchas, 6ranos, Pon

tos negros, manchas óe

Uiruela, Etc. mm®

Hay certificadas de distinguidos médicos que

acreditan su Indiscutible bondad

Precio: $ 12 m/c el frasco

$ 6 m/c el tubo

De uenta en las principales Farmacias y
úonde ios rigentes Generales para Chile:

Droguería del Pacífico 5. A.

uñiiPñRñiso -. 5ñnr¡ñ60

wncEPCion y ñnrofñGRSTfl
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Las Labores Femeninas

en el Arregl
LOS

trabajos de aguja femeninos tienen un gran empleo en el

arte decorativo. Una mujer activa, prolija, puede contribuir en

la forma más seductora al embellecimiento de su casa, dándole

ese sello personal que todas queremos poner en nuestro "home". Es

en este capítulo de la decoración

donde su aguja ingeniosa' se ejer

cita con éxito, ya que en todas las

habitaciones puede colocar una

muestra de su sabiduría.

ílnos encajes, bordados delica

dos, salen de sus manos y no só

lo esto, sino que también los co

jines y las alfombras y las pan

tallas. En la confección de al

fombras, las mujeres de hoy día

hacen verdaderas maravillas que

nada tienen que envidiar a las

que nos vienen de Oriente.

En este rincón amable de salón

que presentamos, nuestras lecto

ras pueden admirar, al pie del si

llón, un bello cojín florido de

hortensias, 'hecho en lana corta

da al punto de Smyrna. De una

confección muy fácil, sólo tiene la

dificultad de la combinación de

los colores, que para una mujer
artista es una dificultad pequeña.
Hoy se usa que las alfombras

de las habitaciones sean de un

sólo color; sobre esta especie de

fondo se reparten los cojines y

los pequeños tapices, agrupados
unos y otros en forma armonio

sa, que sólo dejan ver aquí y allá
esté fondo.

'

Esta manera de disponer al

fombras, cojines y tapices, da un

conjunto de gran riqueza de colo

rido y permite también aprove
char y disimular una alfombra

vieja y descolorida, que puede ha
cerse teñir a poco costo. Teñida
y colocada en la habitación a

que se destina, las partes que es

tén más viejas se pueden cubrir
con los cojines y los tapices, en

forma de que nadie sospeche su

deterioro.

Pero no sólo en este capítulo de

cojines y alfombras puede una

buena dueña de casa ocuparse.
Las pantallas son otro de sus

dominios.
Vemos aquí una pantalla de

forma muy bonita y de una gran
sencillez en la realización. Se

compone de tres aros de bronce
de distintas dimensiones; cada

Vno tiene un vuelo recogido de
velo de seda, terminado por una

flecadura de perlas de vidrio. Es
tos vuelos van aumentando de

largo. Así, el de más afuera es el
mas corto; el que sigue, o sea el
del medio, es cuatro centímetros
más largo y otros cuatro centí
metros más largo es el interior.
El color en que se hará esta pan
talla se eligirá en tres tonos, de

O e la Casa
lila o de rosa, que son los colores más apropiados para este objeto A
través de el color lila o del color rosa, la luz toma una linda tona
lidad que conviene al decorado y a la belleza.

Así, si se elije el color lila, se comprarán tres tonos de este color,
colocando el tono más fuerte en

la parte externa, el mediano en el

centro y en el interior el más

pálido.
Para cubrir el recogido del vue

lo exterior, se hará un ruche de
cinta terminado en cuatro lazos.
El fleco de brillos se pegará por
medio de una puntada hecha con

hilo de oro.

Para colgar la pantalla se pue
den aprovechar unas lazadas de

cinta o una cadena de bronce o

una trenza hecha con hilos de

perlas de brillo.

El cojín que vemos sobre el si

llón es de velo de seda color ama
rillo pálido, con un bonito meda
llón bordado al Richelieu; este
mismo motivo se encuentra en el

tapete de la chimenea, acompa
ñado de unas guirnaldas borda
das ccn ojetillos.
No se puede negar que este

rincón está lleno de encanto, de
femenidad.
La chimenea tiene encima un

candelabro de dos brazos, en vez

del clásico reloj; a cada lado hay
un vaso de Sevres, en azul y
blanco.

El espejo refleja amablemente
este adorno sobrio y rico.

Al lado de la chimenea vemos

un bonito mueble vitrina, en que
sabiamente agrupadas están unas

cuántas chucherías, unos abani
cos antiguos, unas porcelanas
frágiles.
Haciendo contraste con este

mueble claro, vemos un escrito
rio de señora, de maderas os

curas.

Estos muebles se hacen ahora

laqueados, como los muebles que
nos vienen de Oriente y como los

verdaderos, a más de escasos tie

nen unos precios verdaderamen
te fantásticos, nos contentamos,
por lo general, con las excelentes

imitaciones que acá se fabrican.
Frente a la chimenea estará el

sillón, confortablemente coloca
do al calor de fuego.
Al lado se pondrá una mesita

enana, en que dejar el libro que
se está leyendo y donde siempre
habrá un lindo florero con un

ramo, una caja con cigarrillos, un
cenicero y una caja con cara
melos.

Sobre el papel a listas puesto
en paneaux, unas estampas anti
guas completarán el decorado de
esté rincón delicioso.

11 U E

—Yo conocí a un hombre que tenía cuer
nos en la barriga.
—¿Qué disparate es ése?
~Nada le disparates. Había comido cara-

as»^ q .he aPren<ilao siete lenguas, le
ase8W) a usted que la peor es la alemana.
-Hay otra peor todavía.
-¿Cuál?
—|La lengua de mi mujer!

N H U M O R

Venía un paisano ebrio, y al pasar junto

a la iglesia, le dio por entrar con caballo

y todo, pero, en eso le sale al encuentro el

cura y le dice:
—¡No sea bárbaro! ¿No se da cuenta de

lo que hace?

A lo que el paisano le responde:
—Más bárbaro es usted, que lleva la ca

misa de su hermana encima del poncho.

—¿Cómo se retira usted tan temprano don

Tachuela?

—Le diré a usted: porque en mi barrio hay
mucha gente mala' y tengo miedo de que
me roben el revólver.

Es un idiota.

—Se lo digo y se lo repito: jEl hombre

que con su palabra no se hace entender, es

un idiota! ¿Me comprende usted?

—No, señor.
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El Arte de la Elegancia 'p—cm» de ¡^
Así como las

ciegas esclavas de
la moda pierden
su personali dad

para convertirse

en lo que podría
mos llamar un

objeto de indus

tria, con la mar

ca de la fábrica

común, que no le

per mite distin

guirse de la mul

titud, el deseo de

buscar la origi
nalidad sin un

buen sentido que

enfrene la fan

tasía en sus jus
tos límites, resul

ta peligroso.
No ha de en

tenderse por ori

ginalidad lo raro

y singular, sino la

1 n d i v i dualidad,
bien destacada,

sin arjelar a lo

extravagante, que
la ueioruia. con

siste en ser una

misma y no una

copla o ejemplar
de la vulgaridad.
El cuidado de

una mujer ele

gante está en

cultivar su perso

nalidad, física,

moral, e intelee-

tualmente, para

extirpar defectos

y desenvolver gra

cias, pero no de

jar de ningún
modo de ser ella.

Si no existiese la

diferenciación en

tre los seres hu

manos, no existi

ría el amor ni la

Ilusión, la vida se

nos haría inso

portable en la

unidad sin varie

dad.

La mujer dis

tinguida no gus

ta de confundir-

t^H^ii, mie'nor éso lo haga notar una extravangancia censu-

SbATreSZ tacto exquisito parai lograr este efecto,

Suest'o que hay que conservar lo que pudiera llamarse marca

delsiglo y efe la época, sin perder nuestra marca individual y

Pr°PCon demasiada frecuencia, en este deseo de originalidad

se conTundelT distinción nativa, debida a la educación, con

l\ aire amanerado o fingido, que no constituye la distinción.

ñay^rsoíras dotadls de verdadera distinción y elegan

cia oue Darecen Ignorar que poseen este precioso don.

Hablad amda?; se sientaTcon tal naturalidad, que en

canten- ñero con tal sencillez, que las personas de escaso jui

cio se adraran pensando que tinto mérito tenga tan modes

ta acaricia Em cambio se encuentran otras personas afec-

ad^^eseofas deC aparentar * queno »£y
Que «*^

estudiadamente la pose, por lo general contraria a la distin

ción^eal agradables las atenciones mu

tuas nrodigadas de un modo fácil por la mutua educación y

culturadlo nos fatigan las gentes fomudlstas, que nos
obU-

ean a L tono ceremonioso y a sostener una atención continua

lira mil pequeños detalles insignificantes de cortesía codi-

^cada que ln esfuerzo saben guardar las personas educadas

y oue los posetirs subrayan con mil reverendas y cwemomas

absurdas, mientras suelen faltar a las más elementales reglas

d6
^aToersOTas de espíritu cultivado están aptas para todas

ta. ÍMSk « *$**? las eleva, puedenJ
desempeñar

que pretenden ob
servar a las de-
Imas y obrar de '

un modo distin- 4
guido, no saben
sostenerse elM
aquellos puestos
que atraen sobre :

sí toda la aten- ;
ción.
Se necesita que

el hábito confr
tante de las bue*
ñas formas coas.

tltuya nuestra
propia naturale
za, para que ad
quiramos la dis
tinción natural.
Este cultivo del

espíritu y de la

presentación ex

terna no puede
abandonarse en

ningún momento,
ni en la intimi
dad de4a familia, ,

ni aún a solas con .

nosotros mismos,
si se desea ad

quirir la verdáde- j
ra elegancia.
Las gentes Ig

norantes que vi

ven lejos del

mundo sufren una

% r a n desilueión
cuando llegan
cerca de un per-

so n a j e político,
artista o aristó

crata, y lo ven

sencillo y modes

to hasta el extre

mo, sin compren
der que ésta es

p r e c isamente la

verdadera distin

ción.
Esas poses de

per sona Impor-
;ante, enfática,

sagada de sí mis

ma, son insopor

tables y no pro

pias de las perso

nas realmente cé

lebres e ilustres,

sino de las adve-

nizas y de todas aquellas que sin un valor cierto velan aten

tas a parecer personajes y desconfían del efecto causado.

Así, una dama segura de su propio valor no se preocupa

gran cosa de las apariencias externas y sabe ser sencilla y

adbicar en muchas ocasiones de sus prerrogativas con un es

píritu galante para todos. ,
.

La advenediza exigirá su tratamiento, no se cuidara ae

ser dulce y afectuosa, temiendo que se dude de su importan

cia, y en todo momento vivirá sacrificada a conservar las apa

riencias de su rango, más atenta a lo externo que a. lo inti

mo y fundamental. Estas personas tienen el castigo de so va-.

nidad en el tormento que les produce. ..

La persona que pretende constantemente hacer resai^
sus méritos revela poca discreción. Nada tan antipático com

escuchar a cada momento: "Yo soy demasiado delicada ,
*

soy una señora muy seria". "Yo soy incapaz de cometer un»

mala acción". . .».

Precisamente una seguridad moral en nuestra conaui.w

nos hace no notarla y que la vida'se deslice tranquila, serena,

como debe ser, sin necesidad de estar vigilantes.

Voltaire ha dicho:
, „„ -..i».

"Nada hay tan fastidioso como las heroínas que
nos quie

bran los oídos con su virtud".
.—íontn da do-

Esto supone un gran orgullo y un ^VM^eJ^que
nes de los cuales no debemos enorguU^em^Ue?Terto
son debidos a una ventajosa situación, hasta _w

m
T ai riersonas de espíritu cuitivaao esutuí upu» imuo ^^— debidos a una ventajosa »»«»»' "íiomns en

las situaciones Si el desuno las eleva, pueden desempeñar ^^^ que nos ha permitido, desaxrollarno^
®

mgnaSftodos los cargos, y nc.hacen mal

%»**£■
^ u^mediTprtpicio para formar la conciencia en el mn*

«ilíones ni en la diplomacia, m en las mas altas esiera¡>
moral

Oteas aue se educan sólo con un baño exterior, por más
moral.



Los niños de hoy

0 seránlos

hombres de mañana

El árbol formado no precisa grandes aten

ciones; al retoño deben prodigarse constantes

cuidados, ya que de su buen desarrollo de

pende la vida del árbol futuro.

Tal ocurre con los niños. Si no atiende a su

completa alimentación, se desarrollan débiles
o enfermizos, y nunca serán hombres útiles

para su patria y los suyos-

Cuando la alimentación materna escasea o

falta, el substituto ideal es

»
LA MEJOR LECHE DESECADA

Producto nacional elaborado en Los Andes por la

COMPAÑÍA AGRÍCOLA SAN VICENTE

Prat, 268 — Valparaíso — Casilla 957

PIDA LOS FOLLETOS EXPLICATIVOSJS

Las mujeres que desean humillar a las otras presentán
dose más trabajadoras, más serias, mas hábiles, más clari

videntes, o dotadas de más experiencia, razón o sabiduría, ra

ra vez se hacen simpáticas a nadie. Las gentes pretenciosas

están siempre en ridículo. Los filósofos se encogen de hom

bros ante su necedad, los burlones se ríen de ellas y las gen

tes de buen sentido las soportan por cortesía.

Nada más desdichado que cuando estas mujeres sin cul

tura, dedicadas a la adoración de sí mismas, pretenden dar

sus opiniones en materia de arte, ya de literatura, ya en un

concierto o en un salón de pintura. En ninguna parte se nota

más la ignorancia de las pretenciosas, y sería mejor que en

ve? de quererse hacer notar afectaran modestia, esperando

oír la opinión de las personas que tienen una verdadera edu

cación artística-

Hay otra clase de pose de afectación, que consiste en

adoptar un aire contrario a lo que sentimos y permanecer

inalterables en él.

Algunas mujeres de aspecto triste, a las que se les hace

creer que les sienta bien la melancolía, la exageran hasta lle

gar a la elegía. Sus ojos tiernos parecen dormidos a fuerza de

cargarlos de una languidez que no poseen- Otras de fisono

mía expresiva la exageran abriendo los ojos hasta parecer

exaltadas. Algunas, para aparentar vivacidad, alegría y gra

cia, llegan a la turbulencia y la tontería, fingiéndose aturdi

das y locas.

Hay dos géneros de afectación: la de los grandes aires

de persona importante, de maneras acompasadas, y la de ai

res ligeros con lenguaje enfático o infantil y gestos preten
ciosos imitados.

Todas las que de un modo o de otro exageran sus mane

ras, queriendo hacerse interesantes, se hacen sólo ridiculas.

Existe otra afectación en aparentar que se nada en el

explendor y que, por consecuencia, los hábitos y los gustos
son de una delicadeza grandes. Estas son más difíciles de

complacer que las que realmente viven con lujo y están acos

tumbradas y que no engañan a nadie, pues el hablar de su

situación no es distinguido, y no caen jamás en tal defecto

las personas de buen gusto.
Todo lo afectado, aunque a primera vista alguna vez pue

da agradar o deslumhrar, se deshace pronto, como las plumas
del pavo real no bastan a disfrazar al ganso.

Sólo la verdad es bella, hábil y segura. La afectación es

una falsa elegancia que ha variado con las épocas y las mo

das, mientras que la verdadera no cambia jamás.
Durante algún tiempo, las mujeres, sobre todo las joven-

citas, querían pasar por sílfides o espíritus puros, y renun

ciaban a alimentarse como todo el mundo. Las elegantes no

tomaban vino, pan, ni pollos, huevos o carnes en público. Só

lo un poquito de fruta p dulce. Querían que se dijera de ellas:

"¡Qué aéreas!", y sólo se decía: "¡Qué tontas!" Muchas se

desquitaban a sus solas con un blstek sangriento y una doce

na de patatas.
Más tarde tuvieron la afectación de la ingenuidad, no só

lo las niñas, sino las mujeres de edad madura, que resulta

ban altamente cómicas. En tiempos de María Antonleta se

sintió la seducción de la vida rústica del Trianón, mas con

tantos refinamientos, que estaba despojada de su realidad y

su poesía; pero se afectaba el gesto descuidado, negligente,

ea contraposición con los cuidados aristocráticos de las épo
cas anteriores-

Las damas de la corte se llegaron a adornar con legum
bres en vez de flores, diciendo que "las semillas de legumbres
son más naturales que las flores".

Se confundía la naturalidad sencilla con la falta de cui

dado aue perjudica a la distinción.

"Después pasóse a la reserva exagerada de una timidez

aue indica desconfianza de sí mismo, y que hacía a muchas

mujeres no hablar ni moverse en sociedad-

Hoy, con un examen de las épocas pasadas, todas convie

nen en el encanto de ia naturalidad, sin afectación, guardán
dola distinción elegante de una buena educación, y sin pen

sar en la pose, que ya no adopta ninguna persona de buen

tono. Una mujer de sociedad que desee ser elegante necesita un

exquisito cuidado para no contraer ninguno de estos hábitos.

Sus; detalles pequeños forman reunidos el todo más irrvoor-

tanto. Donde mas suele notarse la afectación es en la voz. Un be

llo timbre de voz es una cualidad semifísica, semiespirltual.
La voz encierra algo tan simpático, que cautiva tanto como la

belleza plástica más perfecta.
La dama elegante cuida su voz para mantener las cuer

das vocales en su estado cristalino, vibrante y metálico, que
dan la voz argentina, o voz de oro.

Si la Naturaleza no nos ha dotado de un bello timbre,

puede adquirirse con trabajos de vocalización, cuidando de

destruir los defectos del pronunciar, como los sonidos gutu

rales, nasales, tartamudeo, etc. Del mismo modo con ejerci
cios y estudios puede aumentarse o disminuirse el volumen

de la voz, su extensión, dándole elasticidad y soltura.

Para graduar el tono, y que no resulten destempladas las

salidas más altas o más bajas, conviene aprender algo de

música, de canto y recitado, a fin de modular armónicamen

te. Una voz ruda o seca en una mujer le hace perder todo el

encanto.

Pero en esto, como en todo, el primer factor es el hábito

de conversar siempre con elegancia, para no Hacerlo jamás
con perfección. Las personas que en la Intimidad abandonan

estos cuidados corren el riesgo de olvidarse de las convenien

cias en los momentos que más les Interesa.

La voz requiere cuidados físicos, no menos importantes
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RA LOS NIÑOS
¡Con qué entusiasmo este grupo de náuticos pro

cede al lanzamiento del nuevo velero! Los pequeños,
como los grandes, aún más que los grandes a quienes
la vida ha desilusionado, tienen él agrado de la aven

tura, de los viajes- ¿Y no es acaso uno de los mayores
símbolos de la aventura la carabela de Colón?

Bordada al punto de espiga en el traje de Ber-

tita, forma un losanje al final de escote en punta. Este

traje es de sarga azul cielo, con camisolín, cinturón y

pespuntes blancos.

Sentada al borde del estanque, María

contempla la ruta del velero vestida con

una falda plisada y una blusa suelta de

marinero- En el sitio del bolsillo encon

tramos la carabela bordada en azulino so

bre el color natural del kasha del traje.
Juan y Juanita, los dos hermanos, lle

van trajes marineros, en que la falda y

el pantalón son de sarga roja y las blu

sas son blancas con la pechera roja en

ave la carabela está bordada en blanco.

Juanita agita en señal de alegría la go

rra blanca con gran pompón rojo.
Ana María—la capitana—lleva

una falda blanco de frane

la, con sesgo azulino.

Blusa azulina con la

carabela borda

da
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TOSE
POR TENACES QUE SEAN

Bronquitis agudas y crónicas, Catarros
son radicalmente curados por la

Siroline "Boehe'VR
a' base de Tfi/oco/ "Roche"

precave de la Tuberculosis
F.HOFFMANN-LARQCHE gr C? PAP/S-BASICÍA -DE VENTA Etl TODAb LAS FARMACIAS

AMOR FILIA L-Poí

"Tu madre está muy mala, quiere verte; no piensa más
que en tí".

. . ; Al leer esta carta que le presentó un empleado del pre
sidio, creyó Pedro que todo el edificio se desplomaba sobre
su cabeza.

—¿Cómo?... Su madre, el único amor que le restaba
en el mundo se iba a morir y quería verlo, y era su última
voluntad. No, aquello no era posible de ningún modo. El ne
cesitaba ver a su madre, recoger su beso postrero, estrechar
la en sus brazos...

Y lo haría, ¡vaya si lo haría! ¿Quién iba a negárselo?. .

No era posible que se lo negasen-
Pedro fué a ver al director del presidio, y al llegar a su '

presencia exclamó con voz enronquecida por la pena
■ —¡Mi madre se muere, señor director! Concédame us
ted licencia para ir a verla... que me acompañen..

La Juro a usted que volvere en cuanto me despida de

- ~ñ\ **? íuera Posible, lo haría—respondió el director,
que estimaba en mucho el carácter y la buena conducta de
feqro;—pero ya sabe usted que no puede ser.

—¿Qué no puede ser?
— |No!
Pedro salió del despacho del director con las cejas frun-

«uas; y alguien le oyó murmurar por lo bajo:
—¡Que no puede ser! . . . pues sí puede ser, y será. '

««.
anochecer de aquel mismo día, terminadas las fae-'

So „!>„e i
senal- los Presidiarios se alineaban en el mue

lle para el recuento. i

horf?e Pt0I¡-tp vieron un hombre que corría sobre las rocas
nasta el punto en que éstas se encuentran con el mar. Vió-

riJLíp.arecel' un comento y desaparecer después; los sol-¡-

lnnnhS eÍc?rgaroi1 sus amas en dirección del fugitivo, las"

rn^rvfUJ;1 puert0, le Ianzaron en busca suya. Nada: ni el

había <ddrfm,,v ,alfhombre se ¿o habían tragado las olas o

m ,
muy "S'0 Para ocultarse.

vpjrtiVnL.A81**70 era. Pedro. ¿Cómo pudo sustraerse a la in-

m «
y PeS(lmsas de sus perseguidores?

t»™,LÍ ia F"P 1ía P°dId° explicárselo luego; sólo sabe que
permaneció toda la noche lluviosa y terrible de enero, de-

"l™ rocas, tiritando de frío, viendo bajo las olas que

rTn^SP. estruendosamente a sus plantas; oyendo el true-

53*M)MsaK
y e! huracto m eI espacl0, ^ bra-

msirw oPJf las horas con el pensamiento puesto en su

S'ff0hJS^2 una? ^ces oirás desgarrándose los pies
cosfa? r™^?^ puntas ** los Peñascos que bordean la

ffi'v^trfr^Lt Ia?M raa ««¡uca donde se facilitan ves-

ai durBSter^ a !°spresidiarios. Cambió en ella ropa, fai-

derto r^ií^Í0„,cííatro bpras ese camino, hipócrita e ta-

yal ¡X rU^E^J*?*0 P8^ despistar a sus acechadores;

con i™^S«e tres
"J*' muerto de hambre, de frió, de sed,

S^flart flfiE¡2?l,1rfKr hecha Jirones y los 'ojos lio-'
todas ÍaTw-h« F. ->

de ía
Z3** blanca con que soñaba

Sn la ¿SS *J ^nnlrsj! soBre el camastro del presidio.
zar d cm™?*8" desfigurada por la fiebre, próxima a lan-

slva, estó^i r^^.»0' ^f*» P°r ™á vecina compt
»ano fm-'-'-Su? ™,e;mCon ^ ojos clavados en el techo, Vlas
con ra l^p^nia? d° por Io bajo; cual A dialogara

— iHljo mío!

las cPortinJVfJ^!:aba ÍU -ca'Deza PaUáa ^ íebriI cor entre

« contener:
- oyo a<>uellas Palabras, y sin poder-

J o a q u i n D i c e n t a

— ¡Aquí me tienes, madre, aquí me tienes!—gritó avan

zando hacia la anciana y estrechándola en sus brazos.
Fué un beso largo, muy largo.
La eternidad de un amor y el fin de una vida, confun

diéndose sobre las bocas temblorosas...

Luego la anciana abrió los brazos y cayó muerta sobre
la cama, y Pedro rompió en ahogados sollozos.

A los seis dias entraba un hombre por las enrejadas
puertas del presidio. Era Pedro. Cuando fué presentado al

director, dijo:
—He ido a despedirme de mi madre; aquí me tiene us

ted, no pensaba escaparme y he vuelto.
El director había dado parte de la fuga y el penado su

frió cuatro años de recargo en su condena.

Pedro decía hablando con sus compañeros:
—Bien vale cuatro años de presidio el último beso de

una madre.

\ Vd *ufr,
de dolor de cabeza..

Si (ajaqueca machaca su cerebro.
Si uadolordemuelas lo vuelve loco~.

Si ¡agripe lo acecha...
Si el reumatismo lomartiriza...

Si ¡afiebre lo agobia...

No V/%chjei:
con 7o2Comprimidos Je. -HSCEINJE M.JZ.

(AelchacaiiLrS^JjcJj/cOja^^paj^fineéidin^L/^/runa!)
sonata, rctcficcrf/nenie en> algunos

minutos ¿¡odio dolor

Tolerancia perfecfca.Ninguna acción nociva
sobre el estomago ni el corazón.

¿Je Oenia.efiicxJasJas farmacias
Tuios c/e20comprimidas
y sa¿*eaUasaeJy2

ConcjesioMcuío para. Chile :

Am .Ferroris _ CoaOLa, 29D_ So^ax^o
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-¡Toma! Pues. . . leña.

cuentos,

El Sillón del Abuelo

¿Sabéis lo que es

u ñ( cuento? ... Un

tiempo fué en que so

lía escribirlos, tal vez

porque tenía hijltos
pequeñuelos y me los

inspiraban con su ino

cente ilusión y su in

fantil ansiedad... Sí:
un cuento es algo pa

recido a una ilusión...,
Y entonces yo tenía

ilusiones, tal vez tam
bién porque tenía ra-

Dacítos; mi frente es

taba tersa y mis ca

nas no asomaban

aún... Pero los años

todo lo transforman:

la materia y las al

mas: la materia, des
arrollan d ola o ven

ciéndola; las almas,
multinllcando o trans

formando sus vibra

ciones y sus senti

mientos... Y aquellos
diablejos encantado

res, terror de libros

con santos de colori

nes y nesadilla de mi

inventiva cuentil. hoy
prefieren las postales,
con el mismo retra

tado de todas ellas y
sus correspodiente de
dicatoria amante... Y,

en lo referente a

¡menudas colecciones, llevo sorprendidas entre rosa¡

secas, cintas y... hasta un canario momificado, oculto entre

ellas, como una ilusión que aun hubiera de revivir y aletear
en la jaula del corazón! . . . Todos estos cuentos empiezan lo
mismo: llamando suya la vida que yo les di, soñando con ser

dueños de lo que tantas luchas, desengaños y lágrimas me

costó, mientras ellos crecían, acariciando las ilusiones que
murieron en mí.

¡Un cuento! Y ¿cómo contarlo, si ninguna ilusión me

queda, a no ser tan prosaica y fría, que de ilusión sólo tiene

lo irrealizable? Mejor será que os cuente un sucedido; un su

cedido que tal vez os parezca un cuento; porque la humana

existencia y sus luchas es fecunda en todo lo que el artista,
vanidosamente, supone originales creaciones suyas, cuando

sólo son destellos de la realidad, reflejados por su imagina
ción y matizados con las galas relumbrantes de su fantasía.

Pero . . . vayamos al sucedido que quiero contaros, ponien
do fin a preámbulos y disquisiciones poco amenos, poco inte

resantes para ti, lector, y seguramente un tantillo cursis, hoy

que lo sentimental "es ridículo, y la sencillez sincera, ñoñez y

bobería.

Pues, señor, el cuento que parece historia o la historia

que parece cuento fué que el abuelo Martín, paralítico y po

bre de solemnidad, sin más hogar que un tinglado de tablas

y esteras, en un solarcillo de humilde barrio, sin más Dineos

oue los puestos ni más ajuar que el antiquísimo y maltrecho

sillón, con* los muelles al aire y el relleno del respaldo esca

pando por los desgarrones en una tela indefinible, se murió

de repente por llegar al corazón la parálisis que sufría ... Y

así se lo encontraron sus dos nietecülos, aquellos chicuelos

de revuelta pelambre, de esmirriado cuerpo, tan sucios v Din-

gajosos, como es ley natural de la miseria; y a los pies de

aquel sillón arrinconado con el abuelo, como eternos venci

dos de la vida, junto a las Diedras de improvisado fogón don

de solían quemar desperdicios, hallados en sus excursiones

mendicantes, los dos golfos ca

yeron de rodillas, rompiendo en

alaridos y exclamaciones de do

lor... porque el abuelo era lo

único aue- tenían en el mundo,
el único cariño protector... Sí:

el protector: rjornue el padre, a!

arreciar la miseria, se fué a tie

rra de atorrantes, huyendo de.iá
suya, donde por todos lados oía

■

zumbar nuestro básico "ñor »1

amor de Dios". Nada se sabía de

él: pero el abuelo, paralítico y

todo, era el sostén de los queri

dos nietos. . . Los tres comían de

la parálisis conmovedora... El

alcalde del barrio, la junta de

UIUIR...
"Vivir" en el verdadero signi
ficado de la palabra, quiere
decir :

r

SENTIRSE JOVEN,

LLENO DE ENERGÍAS,
SANO Y ROBUSTO

Los años no deben pasar; el

rostro debe conservar su as

pecto juvenil y los ojos brillar

con ese particular fulgor de

la juventud.
Si Ud. en ese sentido no "vi

ve", tome regularmente duran

te algún tiempo

que es una sal laxante y elimi

nadora de sustancias veneno

sas, que tiene un efecto vigori
zante sobre todo el organismo, ■:?

que puede tomarse con agrado,

pues no tiene sabor y que no

crea hábito.

NUTRISAL 18
es sumamente económico, pues

un frasco dura para un trata

miento intenso de más o menos

3 meses.

Benéficos efectos
se obtienen también con Nutri-

sal 18 en el tratamiento de las

siguientes enfermedades :

B1LI0SIDAD
- ESTREÑIMIENTO

- INDIGES

TIONES AGUDAS
- REUMATISMO Y GOTA

-DESORDENES DE LOS RÍÑONES

Se vende en todas las boticas

BASE: Fosfatos de calcio, de magnesia de sodJ0:.?"!?,£[Uo!
potasio, de sodio; Sílice; Azfe precipito. ™ .

ruro de calcio; Cloruro de sodio; Yoduro de potasio,

Tartrato de sodio, Citratq de sodio.
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NERVIOS EN TENSIÓN
m insomnio «nnaie

las lorian mn-

S¿££EST d¿ la deblUdad nerviosa.

SSíll «T intentar una reacción defl-

Stív" l£n mediciones calmante» de

erecto» momentáneos.

SraCombatir el Insomnio, en ra orl-

'Sb? « talBunlable la Fitina, célebre

Vialidad recetada por la mayoría

!to los médico» especialistas.

& Fitina, ÍOsforo orgánico asimilable

«traído de «cmlllas de plantas, el
ele-

£ento vital del cerebro y de lo» ner-

rio». corrige el Insomnio nervioso *

2t5.de nievas energías morales al

recobrar el cerebro ra potencie y la-

jldez. Sa médico puede confirmarlo.

FITINA
REINTEGRA I/A VITAMDATJI. En «*•

líos, cápsulas y comprimidos.

Fabricantes! SOCIEDAD PIBi Já
™í>ustbia química en baselea

(Sniza)

Pida folletos a I03 agentes generales:

EMILIO HAAS Sí Cía» I/tda.

Santiago — Casilla, 2658

Fitina, M. R., a baso de fósforo orgá

nico vegetal.

damas, los mismos pobres obreros de la

vecindad, les socorrían, porque el an

ciano estaba inútil, y los chicos, "pobre

tes!, bastante ayudaban recogiendo co

lillas, papeles y desperdicios de todas

clases... Pero no hubo modo. . . Los ra

paces armáronse de piedras al compren
der que les quitaban al abuelo; éste llo

ró, intervinieron los vecinos y, al fin, se

ganói la batalla contra la caridad de

aquéllas señoras, que no acertaban a

comprender lo sabrosos que son el ham

bre y la miseria con hogar propio, con
sillón propio; y los nietos dormidos en

el montón de paja hacinada a sus pies.
Pero aquel bienes

tar había concluido.
Al abuelo se lo lleva

ron al amanecer en el

coche de la caridad.
El dueño del solar lo

cerró para levantar
en él una casa, y mis

dos golfillos se vieron
en la calle con el si
llón entre ambos...
No lloraban ... La mi-
aseria tiene poco jugo
y suele secar . . . has
ta las almas.
Los dos se miraron

con los ojos muy
abiertos, preguntán
dose sin palabras:
¿Qué hacemos?"
Aquel sillón parecía
les cosa santa; hu
bieran querido que
fuese plegable, como

papel, para llevarlo

encima, cual sagrada
reliquia...
¡Y no encontraban

solución! ¿Abando
narlo? No, no... ¿De
jarlo e n depósito?
¿Dónde? ¿Quién que
ma aouel trasto? In

tentáronlo; y el veci
no a quien hicieron la
propuesta se rió, di
ciendo que sólo ser

bia para leña.

¡Quemar el sillón
del abuelo!... 1Sacri
legio!... Hubieran

creído que con él se quemaba el ancia

no . Pero precisaba determinar algo, y

a ello les ayudó la presencia de un tra

pero que se detuvo a examinar el sillón.

—¿Es vuestro?
— les preguntó.

—¿Es nuestro? — dijo el mayorcito,
dudando.
—Era del abuelo. . . Se murió anteayer

y no sabemos qué hacer del mueble.

—¿Mueble? ¡Anda! Pues no exageras

tú, chato. ¿Quieres venderlo? Te doy...

hasta dos reales, ¡ea!

—¿Y qué hará usted con él?

—¡Toma I Pues. . . leña.

—No lo vendemos. El sillón del abuelo

no lo queman.
—Pues regálalo a un menistro. ¡Mia tú¡

El trapero echó a andar, y a los quin
ce pasos se detuvo, volvióse y les gritó:
—¿Hace una peseta?
^¿Pa quemarlo? ¡No!
—Yo os lo compro, chiquitos — dijo

les entonces un joven que por sus largos
cabellos, su sombrero de amplias alas, su
indumentaria toda, en fin, parecía un

artista. . . Y no pobre. — Si me lo ven

déis, yo no lo quemaré.
—¡Ah! ¿Usted, no?
—Nada de eso. Haré que lo limpien,

que lo arreglen un poco para que esté

presentable. Y lo tendré en mi taller,
donde podréis verlo cuando queráis. Ya
he oído que era de vuestro abuelo y

comprendo el cariño que os inspira.
—¿Dice usted que podremos verlo

cuando queramos?
—Sí, chiquitos. . . ¿Veis las galerías de

cristales de aquel hotelillo aislado al fi

nal de la calle?
—Sí, sí . . . El del pintor.
—Justo. Pues el pintor soy yo. Llevad

allí el sillón y decidme lo que he de da

ros.

Los chicos se encogieron de hombros.

¿Qué sabían ellos lo que podría valer el

sillón? Pero el trapero ofreció una pese

ta y ellos se atrevieron a pedir seis rea

les... El artista sonrió y, dándoles un

duro, les llenó de asombro. Luego reite

róles que fueran cuando quisiesen a ver

aquel recuerdo.
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El pintor era mi amigo R... loco por

las antigüedades, y el sillón una obra

magnífica de talla del siglo XTV... ]Un
hallazgo, una joya recogida del arroyo y
salvada del fuego!

Pocos días después los golfillos se pre
sentaron en el estudio. Iban encogidos,
temerosos. Sus pies, descalzos, no osaron

pisar la alfombra de la escalera y subie

ron por los bordes sin sentir el frío de]

mármol. Iban a ver el sillón del abuelo.

Mi amigo les recibió sonriente... Hu

bo de empujarles con dulzura por la ca

beza para que avanzasen entre estatuas,

INSTITUTO

DE BELLEZA
ÚNICO EN SU GENERO EN SUD

AMERICA Y DE FAMA MUNDIAL

Señora Elva de Tagle, inventora

del famoso tratamiento Bizzornini

para la extracción radical del

vello.

Mi tratamiento Bizzornini no se

vende fuera del establecimiento, si

alguien le ofrece algún preparado
con ese nombre, tiene que ser una

falsificación que puede ser muy

perjudicial para usted.

Mi tratamiento Bizzornini está

registrado con el N.' 11,978, desde

el año 1914. Todo pedido debe ha

cerse directamente al estableci

miento. Pida prospecto gratis.

SAN ANTONIO N.o 265.

CASILLA 2165 — SANTIAGO

Nota.—Vendo preparaciones pa

ra embellecer. Regalo un frasco de

esencia a cada compradora.
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AS HUEVOS CAROS

< <
| KA B I ' '

M. R.

una preparación para conservar huevos, Inventada y ex

perimentada en tíuecla, que hoy se lanza al mercado
ae Ohile.

Huevos completamente frescos durante todo el año, a

los precios más bajos de verano.

Los huevos conservados con "IMU" tienen el sabor
de huevos del día y pueden servirse a la copa o como
se desee.

Usted puede electuar una economía muy apreclable
en los gastos de casa conservando huevos con "IMU".
Distribuidores en todo el mundo:

BARNAENGENS TEKNISKA FABRIKERS AKTIEBOLAC

ESTOCOLMO, SUECIA

Solicite folleto explicativo en la Botica próxima y en

los Almacenes Avícolas.

***• mm^V

Canosos
NO PIEBDAN STJ TIEMPO EV
ENSAYOS CUANDO TIENEN A La

MANO

IA TÜÜM FMNcois

INSTANTÁNEA
(M. E.)

La única que devuelve en alganoJ i
minutos y con una sola aplicación el
color natural de la juventud, su negro,
castaño oscuro, castaño o castaño claro,
7 que ha probado sus buenos resulta
dos desde 20 años que se vende en

todas las Farmacias. Autorizada por
la Dirección General de Sanidad, De

creto N.o 2505.

-I

jarrones, armaduras, arquillas, vargue

ños: un verdadero museo, que los chicos

miraban con la boca y los ojos muy

abiertos, sobre todo las Venus, los Apolos

y gladiadores de majestuosa y serena

desnudez.

De pronto descubrieron el sillón entre

dos armaduras puestas en sus mani

quíes... Lo conocieron... ¡vaya si lo

conocieron!, a pesar de no colgarle ya

las tripas, tener el respaldo cosido y cla

vado, y sus preciosas tallas, limpias, bri

llantes, sin mugre. . . Y los dos golfillos,

analfabetos, ineducados, toscos de alma

y hechura, se quitaron instintivamente

la pingosa boina, como cuando, al en

trar en la barraca de tablas y esteras, se

acercaban al sillón para besar la rugosa

diestra del abuelo...

Mi amigo vio brillar acuosamente los

ratoniles ojillos de los pobres muchachos,
mientras ellos, uno a cada lado del asien

to del sillón', acariciaban los brazos de

éste, barbotando entre sonrisas y gestos

expresivos:
—¿Eh? ... ¡El sillón! . . . ¿Eh? Es el del

abuelo, tú... ¿verdad?
—Sí. . . sí. . . El mismo. . . Sí, sí.
—Qué... qué bien está, ¿eh?...
— ¡Cómo... cómo le gustaría ahora al

abuelo!... ¿verdad, tú?

—Sí... ¡El abuelo!... ¡Pobre!... A

él... a él...

— ¡No le veremos ya!

Y empujados por la fuerza de la emo

ción, los dos, sin mirarse, se cogieron de

la mano y permanecieron inmóviles ante

el sillón, gesticulando . . . como si llora

ran pa dentro. ..

Este fué el sucedido que parece cuen

to, y que cuento no es os lo prueba que

yo ya no sé contarlos, porque perdí las

ilusiones y, al perderlas, sólo me quedó la

realidad.

Un cuento... debe ser una ilusión...

Mi cuento es un dolor; luego, es un su

cedido: la triste realidad.

LUIS DE VAL

ASPIRADORBEUOiyO

AEG]

SANTIAGO:

BANDERA, ESQ.

SANTO DOMINGO.

VALPARAÍSO:

AV. BRASIL, 159

Para limpiar muebles, alfombras, tapices,
SOLIcrrE DEMOSTRACIONES.

cortinajes, felpas, pisos, eto: SoUcite pros

pectos.
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SARA, O LA MATERNIDAD. Por Cristóbal de Castro

El ensueño

- ARA es la esposa.

S plácida, honesta.

diligente. Apenas

rava el día se levanta,

nciende el hogar des

pierta a los criados y

echa puñaditos de tri

go a las gallinas

Luego, tomando el

cántaro, se encamina,

a través de los triga

les a la cisterna de

V saíem. Allí hay siem

pre pastores, con sus

"

vacas; siervos llenan-

río odres; mocitas

aguardando al novio.

Todos, cuando la ven,

la saludan respetuo

sos:
„

.

—La paz del Señor

sea contigo.
y ella, flaca y hue

suda, morena y con el

pelo blanco, sonríe a

tanta juventud con la

mansa tristeza de las

estériles.. .

¡Oh. Señor, que estas

en los cielos y haces

fructificar las cosechas,

hinchando las espigas,
como mujeres en pre

ñez! ¡Señor, que cu-

sres los granados de

frutos rojos y los sar

mientos de racimos!

¡Señor, que hasta en

las nubes redondas po

nes símbolo de mater

nidad!

He aquí a Sara, mu

jer
'

de Abrahám, tu
^^%/y-

siervo, mirando triste

mente, a hurtadillas,
ese albo recental, col

gado de las ubres ma
ternas... He aquí a

Sara, dueña de trigos
y ganados, esposa del

patriarca de Hebrón,
idos el corazón y los

ojos tras de aqu e 1

apartado grupo donde
una sierva, recia, ma
ciza y con los aretes

oscilantes, da de ma

mar al chiquitín, mien
tras las barbas del es

poso se mueven, como

un negro incensario . . .

La aparición
Sentado halláb ase

Abrahám a la puerta
de su tienda, en el va

lle de Manre, con el
calor del día, cuando

apareciósele el Señor.
Alzó los ojos y miró, y
vio que estaban junto
a él tres mancebos, en
viados del Altísimo.
Llamó entonces a sus

criados y siervos para
que les lavasen los pies.
Acudió a la tienda de

Sara, su mujer, dicién
dole:
—Toma presto tres

modios de flor de ha

rina, amasa y haz los

panes cocidos en el

rescoldo.

Y corrió luego a la

v.acada, tomando un

becerro, tierno y sano,

para festejar a los va

rones-

Un Remedio Inofensivo y Rápido Contra

los Dolores

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZÓN
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

Todos loa dolores son perjudiciales. Afectan y debilitan las fuerzas físicas

LaFPMAi™\
batícndo cl ánimo de la persona que sufre.

La rKNALGINA debe tenerse siempre en la casa para tomarla en cl me

mentó que se experimente un ataque de reumatisxio, dolor de cabeza

NEURITIS, DOLOR DE MUELAS, NEURALGIA. LUMBAGO.

lomando una tableta de FENALGINA. en cuanto empiece a sentir do.
or, impedirá usted que los dolores pequeños se conviertan en dolores
"ayotes. La FENALGINA ofrece un alivio sesmo, rápido c mofen-
«ve. centta todo dolor, tanto para los adultos como para los niños.

i omese según Iús instrucciones impresas en coda cajita.
SO ACEPTE SUBSTITUTOS. 1KSISTA 5IEMPRE Eíl QUE LE DEN

y cl

y

FENALGINA M. R.¿ Fenilacetamldd corlo-<imon(otddii.
Se vende lomile'n en sobrecftM de 4 tableKli ü 50.60 codo uno.

Único éHsttSbuiclor: AM. FERRARLS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

Jara sil cxUarm tome^y*

Ja^ck3tésg£ -y
Curación segura /

de las Bronquitis

Toses rebeldes

Preservación y alivio de la

Tuberculosis

5e presenía También en com

primidos, forma muy practica

para las personas ocupadas

RESYL
EtcB GLICtOO-OU»r*COLJCO *>OUIQL£ - fA P -Oí v*i+TA m too». fhfttlACiA.
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Los cuales, departiendo a solas con el patriarca, le di

jeron:
—¿Dónde está Sara, tu mujer?
Abrahám les dijo:
—Aqui, en la tienda.

Entonces ellos anunciaron, en nombre del Señor, que Sara
tendría un hijo.

Lo cual, oyendo Sara, que estaba oculta, rióse- Porque ella

y Abrahám eran viejos.
Entonces los mancebos dijéronle:
—¿Hay para Dios alguna cosa imposible? A su tiempo,

tendrás un hijo. . .

El sacrificio

Abrahám no sosiega con la profecía. Sara, deshecha de

ansiedad, ve transcurrir los días, las semanas, los meses, los

años, esperando al hijo que no llega.
Las tierras y ganados sufren con la tristeza de sus se

ñores. Eliecer, el mayordomo damascena, fiado en la esterili

dad de Sara, piensa que un hijo de él heredará al viejo pa-

triarca.

Cierta mañana, habiendo Abrahám salido a recorrer sus

pastores, tomóle una congoja de lágrimas. Sara, acogiéndole
en los brazos, recostóle en unaa gavillas, consolándole. En el

cerco "de siervos y mujeres que rodeaban a sus amos, vio Sara

a Agar, la sierva egipcia, que era "agraciada de facciones y

robusta de cuerpo". Y para consolar la tristeza de su esposo

y dueño, aunque bastante le dolía, hizo que Abrahám amase

a Agar.

¡Oh, Señor, que estás en los cielos! He aquí a Sara, mu

jer, de Abrahám, que esperaba, según tus profecías, por un hijo
de sus entrañas. ¡Hela aquí, Señor, más muerta que viva,
ccnduciendo del brazo a la sierva joven para que dé a Abra

hám un hiio!

¡Oh, Señor, que estás en los cielos! Mírala cómo en las

tinieblas de la noche se recata, para escuchar frases de amor

en su propia tienda, a su propia sierva, de su propio esposo
Señor que estas en los cielos!

'

Llorando y riendo

El hijo de la sierva egipcia se llamó Ismael. Y Sara aun
que blanda de corazón, no quiso al hijo de la sierva porque
cada día y cada noche esperaba, según la profecía del Señor

Al cabo de la cual concibió, con gritos de júbilo que apa
garon sus grandes dolores de parida. Porque, a cada desga
rradura de sus entrañas, pensaba que tendría un hijo para
gloria de su esposo y regalo de su vejez- Y a cada empuje del
dolor consideraba que allí acabarían todas su humillaciones
de mujer estéril y que sería, sobre esposa, madre para glori
ficar- al Señor.

Sara puso a su hijo de nombre Isaac. Y, viéndole crecido ■ /»
por temor que el hijo de la sierva intentase pedir la heren- í
cia, rogó a Abrahám sue desterrase a Agar y a Ismael. DeU;
lo que Abrahám tuvo tristeza, porque también Ismael era hijo
suyo, sangre de su sangre. Mas, accediendo al ruego de Sara,
desterró al hijo y a la madre, que partieron hacia el desierto
de Berseba. ,. ;¡¡

Entonces, el patriarca, remordido en el corazón, se en

caminó secretamente a Berseba, donde plantó un bosque en.
memoria de su hijo Ismael. Y, al regreso, tomó a su otro hijo,
Isaac, con un haz de leña y un cuchillo, para ofrecerlo en ho

locausto, según el mandato de Dios.

Ocultándose por los caminos, Sara siguió a los 'dos al
monte. Y vio cómo Abrahán prendía fuego a la leña, hacien- .!

do prosternar a Isaac y preparando la cuchilla. Y vio luego i
cómo se aparecía un ángel, enviado de Dios, diciéndole:

—Detente. Abrahám. No mates a tu hijo, que el Señor está i
satisfecho de tu temor y fé.

Entonces Abrahám tomó un carnero que pastaba entre los

zarzales, sacrificándolo al Señor. Y Sara, apareciendo de su

escondite, con lágrimas en los ojos y risa en los labios, abra

zando a su hijo Isaac, alabó al Señor...

J
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LA MUJER EN EL HOGAR
Condiciones higiénicas de la vestimenta. — Los vestidos nos ais

lan del medio ambiente y deben ser más o menos espesos según la

L-r-neratura exterior, para conservar a nuestro cuerpo su calor na-

tural de unos 37 grados; más no deben, por ningún concepto, opo

nerse a la transpiración, que es una necesidad psicológica. No de

ben ejercer ninguna compresión ni frotamiento capaz de contrave

nir el funcionamiento de los órganos.

Las propiedades aisladoras del vestido dependen de la mate

ria primera que ha servido para el tejido, de la manera de fabri

carlo de su color y hasta de la forma del traje.

¿os productos que nos vienen del reino animal, la lana y la

seda, se colocan en primera categoría, a causa de su poca conducti

bilidad de calórico y de sus propiedades higrométricas, que les per

miten retener en su superficie la humedad que les viene del exte

rior.
Con un vestido de lana sobre la piel se pueden resistir las más

bruscas variaciones de temperatura.

Los tejidos de origen vegetal son menos aisladores; el algodón

lo es más que el hilo.

Es un error mirar el hilo como más higiénico; absorbe fácilmente

ia humedad y la deja pasar lo mismo. Naturalmente, toma del cuer

po el calórico necesario a la evaporación, y por consiguiente, le res-

iría.

Pero en realidad, del tejido depende más que de. la materia. Así

se ven las diferentes condiciones de telas de lana, por ejemplo, paños,
franelas, terciopelos, etc.

Desgraciadamente todo tejido de lana espeso es propio para

recibir mialmas y conservarlo* T.as camisas de franela no deberán

llevarse más que dos días seguidos. [ -t ¡¡
El colof es de gran impi/uaucia. porque absorbe y refleja los ra

yos solares y por la influencia que ejerce, en los organismos, cosa que

también se ha tenido en cuenta al hablar de las habitaciones. El

negro es de fácil conductibilidad para el calórico, lo absorbe con vi

veza y lo irradia del mismo modo; es decir, se acomoda bien al equi
librio del medio ambiente. El blanco tiene las propiedades contrarias,
rechaza enérgicamente el calórico y lo esparce con dificultad. Los

vestidos blancos son, pues, los más calientes para el invierno y los

más frescos para el estío. Por eso, ya que no se puede vestir de blan

co, es conveniente que sea blanca toda la ropa de casa y la ropa in

terior.

El prisma, por la descomposición de ¡a luz nos da una gama de

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar
diariamente

para su hi=

giene intima

SS30ESSSES3

antiséptico vaginal
ni cáustico « «i tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodor izantes.

Previenen

y alivian

demuchas

lolencias

£3) (m^C/3^'^ femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

colores que van del rojo al violeta y se aproximan más o menos a las

propiedades del blanco y el negro: rojo, naranja, amarillo, verde.

morado y violeta.

En cuanto a las telas impermeables, de cualquiera clase que sean,
las miramos como peligrosas. Provocan el sudor y se oponen a la eli

minación de los productos de la transpiración cutánea, envenenán
donos con la reabsorción de nuestros propios miasmas.

El corsé es una prenda del traje muy debatida y que no han lo

grado desterrar todos los esfuerzos de los higienistas. Al fin se con

viene en que el hecho a la medida de modo que se ciña al cuerpo,
sin oprimirlo, no contraría las leyes de la higiene. Aquí la contra

vención es mortal, porque lesiona y oprime los órganos más impor
tantes de la vida: corazón, pulmones, hígado, estómago, intestinos y
matriz. Las jovencitas no deben llevar corsé con ballenas antes del

desenvolvimiento completo. Sólo en caso de terceduras o desviacio

nes de la columna vertebral se debe acudir al médico para la adqui
sición de un aparato o corsé higiénico.

Del mismo modo se evitarán los zapatos demasiado estrechos,
que pueden dar origen a accidentes circulatorios, y las ligas, guan
tes ajustados y cuanto pueda oprimirnos.

Los sombreros de mujeres y hombres que pesan sobre el cerebro
durante mucho tiempo, no son ajenos a las enefermedades mentales,
tan frecuentes hoy en día.

El vestido, más o menos rico, según modas, gusto y fortuna, de
be componerse de camiseta de lana blanca finísima, camisa y> panta
lón de algodón, también blancos y ancha de cuello la primeiv.; corsé
o cinturón que no oprima ni moleste, una ligera enagua para las mu

jeres y el vestido exterior blanco con preferencia. La calidad de los

tejidos depende de la estación. El peso del vestido debe repartirse
por igual en cintura y hombros, sin fatigar a unos ni a otra. Para
las mujeres se recomienda siempre el pantalón cerrado, y para to
dos el ¡levar el vientre abrigado en el invierno con una faja de lana,
que no lo oprima.

Las medias o calcetines que no estén coloreados de tintes noci
vos al diluirse en el sudor y ser absorbidos, las ligas que no aprieten
y el sombrero ligero y que deje circular el aire alrededor de la cabe
za. Del mismo modo los guantes y brazaletes no, deben oprimir tam
poco. Las colas son nocivas a la sulud por el polvo y miasmas de que
impregnan el aire al arrastrarse.
Termináremos esta corta nomenclatura de las líneas higiénicas

que han de informar en la elección de trajes señalando la costum-

Los accesos dolorosos de tos

que ponen en agitación todo el

cuerpo y quevan acompañados
de dolores violentos de todos

los órganos respiratorios.espe-
cialmente de los pulmones, son
síntomas que deben atribuirse a

un resfriado que no se ha aten

dido con tiempo y que se mani

fiesta ahora en toda su fuerza.

¡Toma por tanto GtfOQfflCOSC !
(M R. a base de Sulioguayacolato calcico en Somatóse liquido aromatizada;

Eues
ella te protegerá de los resfriados y sus consecuencias.

a Guayacose es una combinación de ^^""^^^ -m

guayacol y Somatóse. El guayacol
ejerce su acción terapéutica sobre los
órganos de la respiración, mientras

que la Somatóse por su acción esti

mulante del apetito y favorecedora

de la digestión produce la tonifica-

ción necesaria del organismo para
la curación
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FORMULA-

SWKKHEHOPOYETICA-rOTAl

CLICEB0FO5F1TO OE S05A

DE VENTA EN

TODAS LAS

FARMACIAS

TÓNICO P0DER0J0 PARA ADULTO! Y NIÑOS

TUBERCULOJIÍ -ANEMIA!

CONVALECENCIA-CRECIMIENTO-DEBILIDAD

RAOUITHMOCLOROÍIÍEMBARAZO-LACTANCIA

WÍ\, SAL DIGESTIVA \

MR.
Bicarbonato da Sosa, Magnesia, Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

Acideces - Flatulencias — Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez del Rostro y

Somnolenoia después de las comidas

Dispepsias. Gastritis,H/perac/dez, etc.

DOSIS Una cucharadita después de cada comida

rfe Venta en (ocias las Farmacias

teatros fh,K % l ¥ deSGOtan en inviern0 Para * a banquetes
,Z!/i5 ,'

¡Cuántas muertes ha originado esta funesta £
í^rf ?L

°* Sal0neS necesitan mantenerse a una alta tenSerat,^"
™i ™ f mUJ6reS medi0 vestidas y los hombres llegan a Sn?ra. con frecuencia, recurren a bebidas, helados o a buscar SS£"
para' estas mujeres medio vestidas
rar con frecuencia, recurren a bebí
t6S

dLal«iJ.Ue ÍS hacen.tambié» ^¿imas de ¿n'fuS; £££'Se saben estos perjuicios y se sigue sin evitarlos.
~bre.
Es culpableresponder a lo que unidas exigen a higiene, la razón v la hiimarScon estas dos estúpidas palabras:
numanidad

—Es moda.

cepa^Sir'laítefas31^11^
indicaci0nes Para *™ la ¿™™ de casa

Los tejidos de hilo son producto de las fibras textiles de plan
tas sometidas a una serie de manipulaciones que no son del caso lL
filamentos toman el nombre de hilo y los residuos el de estopa 'Las
cualidades y defectos del hilo se advierten en la tela llena de nu
dos o de cabos y falta de solidez. Los fabricantes procuran disimu
lar estos defectos pasando las telas por un cilindro que las prensa
pero esto se conoce en el aplastamiento de los hilos. Así pues "una
tela, para ser buena, necesita presentar el hilo redondo y el'teiido
perfectamente unido."

Los tejidos de algodón provienen de las pelusas que recubren en
su madurez las semillas del algodonero.

Hay diferentes variedades de algodón, de las que se hacen el
nankín, las muselinas, los tules y las telas corrientes. Aunque es
más barato que el hilo, éste da mejores resultados. El algodón se

usa más para las ropas de casa.

Se hacen telas cuya trama es de algodón y el tejido de hilo y
es muy difícil reconocerlas.

Puede, empero, tomarse un pequeño trozo, deshilacliarlo y po
nerlo a cocer en un poco de lejía cáustica; las hebras de hilo y de
otras materias tomarán un color oscuro al cabo de algunos minu
tos, las de algodón apenas amarillean un poco.

Los tejidos de lana provienen de diversos animales, en espe
cial del carnero. Se sabe que la raza de los merinos es la que tiene
más bella lana. Estos tejidos son de tres suertes: fieltros, tejidos
de pelos largos, como los paños, y los tejidos lisos, como los meri

nos, cachemiras, etc.

Se falsifican mucho las telas de lana con la mezcla de algodón,

pero no hay nada tan fácil de conocer; basta hervir un pedazo de.
tela durante un par de horas en lejía cáustica. Al cabo de ese tiem

po la lana se ha disuelto en el líquido y el algodón queda intacto,

El valor de las sedas y su duración en el uso dependen, no sólo

de la calidad de la seda, sino de los procedimientos de tintura y fa

bricación. Se distinguen dos especies de sedas: las teñidas en crudo

y las cocidas, pero las falsificaciones que se hacen en unas y otras

son difíciles de reconocer. Lo mejor es comprarlas en un comercio

de confianza.

Las formas varían con frecuencia según usos y caprichos de la

moda, por lo que es importantísimo que la dueña de casa entienda

del modo de cortar y coser, pues con habilidad pueden componerse

infinitas cosas que la modista no tiene voluntad de hacer.

Una mujer entendida, con poco gasto, lleva siempre elegante

toilette, y sabe dirigir con economía la de la familia.

En los periódicos de modas y en las academias de corte se en

cuentran por precios módicos patrones a la medida. Estos y una

buena máquina de coser son dos elementos esenciales para llevar a

cabo toda obra de confección. La señora sola, o con ayuda de la

doncella o costurera, en casa podrá arreglar sus vestidos, los de los

niños, la ropa interior y la ropa de casa. Las máquinas bordadoras

pueden dar elementos para adornos de varias clases, aplicaciones,
etc.

La mujer previsora no debe hacer grandes provisiones de ropa,

sino lo necesario, renovando según las modas.

Cuando los vestidos se estropeen, es mejor venderlos a una pren

dera que darlos a los criados, .porque esto tienta su codicia, y es

preferible hacerles otro regalo.
Una de las cosas que exige mayores cuidados es conservar de

una estación a otra los vestidos.

Los de verano no demandan grandes atenciones: basta lim

piarlos de polvo y de manchas y colocarlos en un armario, envuel

tos en telas de muselina. Las batistas, encajes, tules y telas fáci

les de lavar, se deben guardar bien limpias, sin perjuicio de volver

a prepararlas cuando se vayan a usar. No se deben guardar plan

chadas ni con almidón.

Los vestidos de invierno, sí exigen los cuidados más minuciosos

para ser preservados durante el estío de los ataques de los insec

tos que los destruyen. Las lanas y pieles son las más amenazadas.

La primera condición para librarlas es hacerlas limpiar y con

servarlas en habitaciones aireadas y claras. Pero no basta eso scuo

para tener seguridad completa. Tampoco matan a los insectos 10

polvos de alcanfor y pimienta. Sólo a los polvos de naftalina

pueden resistir.

He aquí como se procede: . rf».¡a-

A los primeros calores, antes que los insectos empiecen a o»»

rrollarse, se examinan los vestidos de invierno, se limpian y ¡se

ponen al sol durante varias horas y se cepillan culda<3osa^e",Ln.
Supongamos que se van a guardar en una maleta. Se exue.

den unas hojas de papel fuerte y se echa sobre ellas una capa_u

polvo insecticida, se van colocando los vestidos, poniendo de aicnu

polvos entre todos los pliegues hasta que se han agotado oe i

bren bien con las hojas de papel y se envuelven en un lienzo amu

donado o de tela nueva. Se cierra en seguida la maleta y no se »

vuelve a tocar hasta el invierno siguiente.
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EL NIÑO DE LA BOLA
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•

Pues entonces no sé quién la tiene!. . .-respondió ínamen-

*. uSo¿-. ¿será acaso el público, que piensa divertirse a tu

"?Jt* como si fuese al teatro a ver una tragedla?

Lí¿ que digo...—Insistió el Joven con ternura—es que cene

„ci-^d v se acueste...

_Jn tu mano está el que lo haga... ¡Quédate a cenar y a

dormir conmigo! ¡SI no perdices (porque ya no son nuestras), toma

ra ¿uevos frescos y Jamón crudo!, y en cuanto a cama, por ahí

oebe de andar tu antiguo catre...
«-,,,, , ., ,

_¡Su cuarto está como, lo dejó. . .—anadió Polonia con lndecl-

We

-^ñor Cura, yo tengo que irme a mi casa. . .—balbuceó Ma-

ñ.-el Implacablemente.
_.Y'yo contigo!—repuso D. Trinidad, fingiendo buen humor—.

Tú mismo te lo dices todo!... Conque vamos andando... Adiós,

Polonia: ¡hasta que Dios quiera!

—¡Dios mió! ¡Dios mío! ¿Qué va a ser de mí?—gimió el po

bre Venegas. resolviéndose a echar a andar—. ¡Yo no contaba con

ecte hombre!

—Espera un poco. . .—exclamó D. Trinidad, obstruyendo con su

cuerpo la puerta del despacho—. Tengo que dar algunos encargos a

l'olonla.

Manuel se dejó caer
,
en una silla.

Don Trinidad salló con su ama al corredor, y le dijo rápida

mente: t

—xlay que buscar ahora mismo a la seña Mana Josefa, en su

casa o en la de su hija. . .

—¡Ahí la tienes esperándote hace media hora!...—respondió

el ama.

|Ah! ¡El cielo me la envia! Voy a hablarla... Quédate tú aquí

de centinela; y si ves que mi prisionero piensa escapar, avísame . . .

Pero ¡no le des conversación!

Pocos minutos después, el Cura habla terminado su conferencia

con la madre de Soledad, y estaba de vuelta en la puerta del des

pacho, diciendo al abatido Joven:

—Cuando quieras podemos irnos. . .

—¡Quédese usted, don Trinidad!...—expuso Manuel, levantán

dose y en ademán de súplica.

—¡No hay don Trinidad que valga!... Adonde - tú vayas, voy:

si a tu casa, a tu casa..', (que es lo mejor que podemos hacer), y

sí a correrla, a correrla. ¡'Ah! Se me olvidaba la alcancía...

Asi dijo el -denodado Cura, y cogiendo los antiguos ahorros del

Joven, salió resueltamente al corredor, y comenzó a bajar la esca

lera, no sin exclamar a grandes voces:

—Vamos..., ven..'., y dame el brazo, que estoy rendido de fa-

tlpa. . .

Manuol inclinó la frente, y salió en pos de D. Trinidad, el cual

se aferró a su brazo derecho con tal fuerza, que no hubiera sido

fácil determinar quién era el robusto y quién el débil, quién el

aprehensor y quién el aprehendido.
Por último: ya desde la puerta de la calle, D. Trinidad retroce

dió hasta el ojo del patio, llevando y trayendo a Manuel como a un

Hombre ebrio, y gritó íortísímamente :

—

¡Cuidado, Polonia! ¡Que no tardes en enviar las perdices a

qjien hemos dicho!

Añadiendo luego en voz baja:
—

¡ Y qué buenas deben de estar las picaras ! ¡Esta Polonia guí
•

sn como un ángel!
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LOS NIÑOS Y LOS VIEJOS

Poquísimos personas encontraran en las calles D. Trinidad y

Manuel al trasladarse de una casa a otra, y todas ellas se "arrimaron

a las paredes con no menos susto que respeto, para dejar pasar a

auuellos dos maravillosos personajes de que tanto se estaba hablan-

de en toda la ciudad.

No sucedió, empero, lo mismo cuando, llegados a la Plaza Ma

yor, tuvieron que cruzar por delante de la célebre botica . . .

Hallábase ésta a medio cerrar, y en la media puerta que aun

tejaba paso a la luz de adentro veiase a Vitriolo, quien despedía a

sus Últimos tertulios, dándoles tal vez Instrucciones para el día si

guiente.

Tan luego como divisaron y reconocieron a la claridad de la

Inna el interesante grupo que formaban el Cura y Manuel, comen

zaron a reír y murmurar en voz baja, y aún los más Jóvenes se atre

vieron a seguirlos y a pasar casi rozando con ellos, a ver sí les co

pian alguna frase.

Quedó, sin embargo, defraudada su curiosidad, pues el Párro-
co y su antiguo huésped no hablaron ni una palabra, como tampo
co la hablan hablado en todo el camino, y de este modo penetraron
"i fin en la antigua Caso del Chantre.

Prolusamente alumbrada la tenía también aquella noche la eti
quetera Basilia, así como abierta de par en par y con toda la ser-

uaurnbre en ejercicio, a fin de recibir al seílor con los honores de-

„> ,?
sus Brandes riquezas y a la sangre real mahometana de que

procedía.

nue?1 ttrrlero malagueño, alojado alli con sus tres muías, y dls-

timtn i

* n° marcharse de la ciudad hasta después de la rifa que

batí y,

elogió el m'smo Venegas la tarde anterior, hallábase en el
o. haciendo de portero, y saludó con una profunda reverencia
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ai extraordinario personaje con quien había andado tres largas Jor
nadas sin imaginar que llevaba consigo el terror y asombro de las

gentes.

Al pie de la escalera estaba la pérfida Volanta, que no sólo era

amiga de Vitriolo y paniaguada de Soledad y de la seña María Jose-

ta, sino también duende familiar de Polonia y Basüia; lo cual quie
re decir que discurría libremente y con salvoconducto por todos los

campamentos, como los traidores y los espías. Don Trinidad, hom

bre de clarísimo instinto, la miró con enojo; pero ella le besó la

mano y corrió a ocultarse en las tinieblas como una garduña en su

escondrijo.

Por último: en la primera meseta estaba la ceremoniosa Basi-

íia, quien, después de hacer al hijo de D. Rodrigo los tres saludos

de ordenanza, dijo respetuosamente:
—Permítame el señor darle la enhorabuena ... ¡ En la sala tie

ne una gran visita aguardándole!
—¿Qué dice esta mujer?—preguntó agriamente el joven a D.

Trinidad—. ¡Yo no quiero visitas..., a no ser la de don Antonio

Airegui o la de sus padrinos!
— ¡Sube! ¡Sube!

—contestó D. Trinidad, sonriéndose—. No nega

ré que el que está en la sala ha venido como padrino; pero es como

padrino tuyo... ¡Ya verás, hombre; ya verás!.

Manuel no pudo menos de apresurar el paso al oír aquellas mis

teriosas expresiones, con lo que muy luego penetró en la sala, se

guido a duras penas por el obeso y muy fatigado D. Trinidad Muley.
Un grito de asombro, de dolor y de cólera salió del pecho del

infortunado joven al ver quién era la anunciada visita... Y un pro

fundo sollozo de pavor y desesperación lanzó el alma del digno sa

cerdote al observar la actitud airada, Irreverente, impía, de su an

tiguo ahijado, en caso tan excepcional y solemne.

¡Porque la visita era el Niño Jesús o Niño de la Bola de la igle
sia de Santa María, el mismo a quien el joven adoró tantos años,

el mismo que aquella tarde había salido en procesión!

¡Allí estaba, en sus andas de plata y oro; sobre un altar im

provisado en el testero principal del aposento; vestido de riquísimo
tisú; alumbrado por muchas velas, y guarnecido de hermosos ramos

de flores naturales! Servíale de dosel el estandarte de la Herman

dad colgado del techo, y, por último, en medio de la sala, sobre un

velador, . veíase en dorada bandeja un papel arrollado a modo de di

ploma y atado con- cintas de colores.

—¿Qué es esto? ¿Quién ha preparado tan irrisoria escena? —

preguntó al fin Manuel, encarándose con D. Trinidad—. ¿Se cree

que todavía soy un niño? ¿Se cree que todavía soy un Imbécil?

El dignísimo padre de almas estaba desolado. Halló, sin embaí*-

TODO S"
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~

-rauLrT^U .T'un

nombraao su Mayordomo para el año que viene, y que sfemen^la antigua costumbre, que tú conoces mejor que nadie, ie en^S lasanta eligle, a íln de que more un dia en tu casa y le resales o

que sea tu voluntad, a título de Hermano mayor; regalo que luc
ra mañana a la tarde en el baile de la rifa. Pero, aun suponiendo
que nada de esto fuera asi, ¿cómo no te engríes de ver en tu cas»
al Niño Jesús, al Hijo de Dios vivo? ¿Cómo no doblas ante él la ro
dJlla y le das las gracias por la altísima hora que te dispensa!
¿Acaso no eres tú su adorador más fervoroso, su más humilde sler-
vo, su devoto más entusiasta?

—No, señor...—respondió Manuel lúgubremente.
—

¡Ah, Infame I ¡Y me lo dices a mí !—prorrumpió D. Trinidad
con una furia tan grande como su pena—. ¡Y me lo dices delante
de El !

Manuel se cruzó de brazos y no contestó.
—

¡Conque eso es lo que has aprendido en tus viajes!—prosi.
guió el sacerdote, poniéndole las manos sobre los hombros . ¿Con
que eso es lo que has ganado al adquirir tantas riquezas? ¡Y que
rías dejármelas a mi! ¡Y querías que yo las repartiera entre los po
bres!... ¡Ni los pobres nl yo queremos nada de un judio!

Señor Cura...—balbució Manuel— , baje usted la voz... Yo no

soy Judío, moro ni cristiano.

—Pues, ¿qué eres, hombre inicuo?
—Yo no soy nada. . .

—

repuso el "Joven, cerrando los ojos y en

cogiendo los hombros como quien declara un delito de que no se

ere? ■

responsable. f

—

¡Jesús! ¡Jesús!—gritó el Cura con indecible espanto.

CREME

.SIMÓN
HERMOSURA délas SEÑORAS

POLVO Y JABÓN SIMÓN Pari^

_ 'L ASEO del cuero cabelludo es un asunto

sumamente delicado . El uso de j abones inferiores tiende

a eliminar la grasa natural tan necesaria para el

desarrollo y belleza del cabello, dando por resultado

variosmales tales como la caspa y la consiguiente caída

del cabello. Es necesario pues, usar un jabón absoluta

mente puro, que a la vez que limpie perfectamente,
conserve el cuero cabelludo en su estado natural.

El Jabón deReuter por su suprema pureza y
bondad

es ideal para lavados de cabeza. Deja el cabello suave

y lustroso como la seda y exquisitamente perfumado

por varios días.

Proteja su belleza—use exclusivamente el

>
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Y alejándose del que tal ofensa le había hecho, sentóse de me

die- mo en uaa silla,9 dándole la espalda, y comenzó a llorar des-

coTSOladamente.
Manuel añadió con grave acento:

^o he debido ocultarle a usted la verdad. Por eso acaba de

«irme decir lo que hasta ahora no había dicho a nadie. Yo no hago

«tentacíto de esta desgracia mía, que debo a crueles enseñanzas

S?mundo a lo aue he visto en pueblos de diferentes religiones,

? m oue he leído "en obras que no debieron escribirse... Respeto

mucho sin embargo, las creencias de los demás, y usted compren-

Z míe hubiera sido escarnecerlas aceptar hipócritamente el cargo

Sp Mayordomo de esta imagen, cuando mi corazón no le rinde ya

ínU culto que el que solemos tributar a los muertos queridos.

__,Y yo he criado a este hombre!—gimió D. Trinidad con ma-

vor desconsuelo—. ¡Yo lo he llamado mí hijo! ¡Yo lo quería con

• oda -mi alma! ¡Ahora me explico que esta noche haya despreciado

iodos mis consejos! ¡Ahora conozco que no hay remedio para n\

oulén gobierna ún
'

barco sin timón? ¿Quién dirige un caballo sm

bridas9 ¡Estoy vencido! ¡Su perdición es segura! ¡Ya vivirá a mer

ced del viento de sus pasiones! ¡Ya será del último que llegue! ¡Sa

tanás ha triunfado! ¡Niño Jesús! Oye la súplica de este tu humil

de siervo: "¡Yo quiero morirme! ¡Yo no quiero vivir mes en un

jntndo tan execrable! ¡Mátame por favor! ¡Llévame contigo! ¡Tu

Madre Santísima cuidará de Polonia, como Polonia ha cuidado de

¡ni durante cuarenta y ocho años! ¡Ah! ¡Cuánta diferencia entre

unos seres y otrosí... Ella me dio de mamar de limosna, al ver que

mi pobre madre estaba enferma y que no podía costearme ama...

Ella me dio luego pan, cuando en mi casa no había bastante para

todos... Ella me "colocó de aprendiz en la alfarería. . . Ella me ha

asistido de balde, por caridad, desde que mí madre murió y me que

dé solo... ¡Ella, en suma, ha sido para mí lo que yo para este des

almado!... ¡Niño Jesús! ¡Virgen Purísima! Disponed como queráis

de dos pobres viejos que nunca han renegado de vosotros, y, si algo

bueno hemos hecho en este mundo, sirva de merecimiento para que

toquéis al corazón del infortunado Manuel Venegas".

A fuefi de historiadores . veraces, debemos decir que esta humilde

y mal pergeñada deprecación conmovió profundamente al joven des

creído, no porque le dijese nada extraordinario, sino porque las pia

dosas lagrimas de los buenos tienen más fuerza que todos los ra

ciocinios dé la filosofía, máxime si caen en un corazón sensible y

generoso.

Si D. Trinidad hubiese empleado argumentos teológicos, Ma

nuel habría podido contestarle con argumentos racionalistas, como

'diariamente vemos en el mundo; pero contra el panegírico de Po

lonia, verbigracia, no cabía ninguna objeción.
"

Así fué que Manuel se arrimó a su padrino, y le dijo quitán

dole las manos de la* cara y limpiándole los ojos con el pañuelo:

-^■¡Vaya, señor Cura! ¡No llore usted más, que sus lágrimas me

están asesinando! ¡Considere usted que llevo muchas horas de de

fenderme de su cariño, de su irresistible bondad, de la dulce miel

de su palabra, y que fuera abusar demasiado del amor y del res

peto que le tengo seguir acometiéndome de este modo!

Don Trinidad se apoderó de la mano con que el joven le en

jugaba las lágrimas, y, contemplándolo, entre lloroso y risueño,

como un niño mimado, exclamó zalameramente:

—Pero, ¡hombre! Míralo siquiera. . . ¡No lo desaires hasta el

punto de volverle la espalda!... ¡Piensa que es mi Dios, el Dios de

lúa padres, el Dios de tu patria, que ha venido a hacerte una visi

ta! ¡Piensa que estará muy afligido de tus desprecios!..-.

Manuel, en quien, por lo visto, la superstición había sobrevi

vido a la fe (suponiendo que verdadera fe hubiese tenido nunca),

intentó volver la cabeza hacía el Niño Jesús, y no se atrevió a ello.

Antes dio un retemblido de pavor, y cerró los ojos deliberadamente.

Pero estaba escrito que aquel día ocurriesen singularísimas

coincidencias. Decírnoslo, porque Manuel y el Cura oyeron en tal

Instante, dentro de aquella misma habitación, los tiernos sollozos

de un niño.

Manuel miró aterrado a D. Trinidad, creyendo que quien llora

ba era él Niño Jesús.

Don Trinidad sonrió tristemente, y señaló con el dedo a la

puerta de la sala, que acababa de abrirse, y en la cual estaba pa

rada la seña María Josefa, con un hermoso niño en los brazos, y sin

atreverse a pasar adelante.
—No sueñes con milagros, ní verdaderos ni fingidos...—dijo al

mismo tiempo el Cura a Manuel—. Aquí no hay más milagros que
el que tu buen corazón haga... ¡Tienes en tu presencia al hijo de

Soledad, que viene a pedirte perdón para sus padres!
—

¡Su hijo!—rugió Manuel, huyendo al fondo de la vasta sala—.

¡Esto más! ¡Ah, verdugos! ¿Os habéis propuesto matarme? ¿Os ha

béis propuesto volverme loco?

Y, hablando así, golpeaba la pared con los puños cerrados, co-

"10 si quisiera hundirla y escapar de aquella gran emboscada en que
había caído su corazón.

—¡Manuel, repórtate !—dijo D. Trinidad, acercándosele dulce-

monte—. No soy yo tu verdugo. ¡Eres tú mismo, y también el níio
y e) de esa pobre familia que te pide misericordia ! . . .

—¡Llevaos, y esconded donde nadie lo vea, a ese vil engendro
de la traición y de la mentira!—gritó el insensato, sin volverse ni
apartarse de la pared.

El niño tornó a llorar.

—¡Grande hazaña!—exclamó D, Trinidad Muley—. ¡Injuriar a
úi. pobre niño!... ¡Asustarlo!... iDespedirlo!

^¡No quiero verlo!—bramó el joven—. ¡Si lo viera, lo mataría!

j^'1™ te falta para matarlo!... ¡Ya le has hecho ponerse en-
enno.—d1Jo tristemente la abuela—. Su madre le ha dado a ma-
uar veveneno desde que supo que venías, y esta noche me lo llevo

a mi casa, dolorido y hambriento, como si él tuviera la culpa de que

tu no te consideraras dichoso]
—Pero, ¿por qué no viene su padre en lugar de él?—replicó Ve

negas con desesperación
—

. ¿Por qué no viene el cobarde que me

nurtO la dicha? ¿Por qué huye? ¿Por qué se esconde?

Don Trinidad hizo una seña a la seña María para que se calla

ra, y apresuróse a responder por si mismo en estos términos:

—

Supongamos que ese hombre de bien te teme... ¿No le- sobra

razón para ello? ¿Ha de ser todo el mundo tan sanguinario como

tú? ¿No hay más que matarse con el primer desesperado que nos

pruvoca? Porque, Manuel, ¡vamos claros! ¿Qué derecho tienes tú so

bre Soledauí ¿Qué palabra te empeñó nunca? Y, de todos modos,

¿qué puedes esperar hoy de ella? La crees tan indigna que por ti se

deshonre y deshonre a su marido?

—

¡ Soledad no tiene marido ! ¡ Soledad es mía ! ¡ Soledad me

ama!—exclamó Venegas fanáticamente, volviéndose hacia sus inter

locutores en ademán de desafio.

—Contéstele usted, señora. . .

—dijo D. Trinidad a la seña Ma

na Josefa.

—Manuel. ..-—pronunció la madre, ocultando a su nieto mien

tras hablaba—. Mi hija te quiso en otro tiempo... No lo negaré

ye..., ni creas que me sabia mal el que te quisiera... Pero es mu

jer de bien, y, habiéndose casado con otro hombre, nada puedes ni

dcbps esperar de ella . . .

—

¡Mentira ! ¡ Soledad no está casada !—gritó Manuel con deses

peración
—

. ¡Su casamiento es nulo! ¡Soledad no ha dejado nunca

de quererme! ¡Yo la conozco desde que era niña! ¡Yo sé lo que me

decían esta tarde sus divinas lágrimas!
—Te equivocas, Manuel...—prosiguió la madre—. Soledad no

faltará a sus deberes de esposa. . . Tu presencia en este pueblo sólo

puede dar lugar a desventuras para todos, y de manera alguna fe

licidades para tí ni para ella,. El único bien que puedes hacer a

mi hija, y que le harás, supuesto que tanto la quieres, es ausen

tarte, dejarla en paz, no ser la perdición de su casa... ¡Y eso ve

nimos a decirte este angelito y yo! ¡Eso te suplicamos rendida

mente !

—

¡Que venga a hablarme ella!—replicó Manuel con indescrip

tible arrogancia—. ¡Verán ustedes cómo no me pide que me marche!

i Yo la conozco ! ¡ Su corazón es mío ! . . . ¡ Nada más que mío ! ¡ Mío

desde la edad de ocho años!

—

¡Esas son locuras, Manuel!—replicó la seña María—. ¿Cómo
ba de venir a verte una mujer casada? Pero ¡harto claro te decía

esta tarde con ríos de lágrimos su deseo de que la olvides, de que

la perdones, de que nos perdone a todos!.. Soledad no lloraba por

le que tú te figuras... Soledad lloraba de miedo..., como llora es

te pobre niño . . .

—

¡ De miedo!—repuso el joven en son de burla—. ¡ Esa es otra

mentira ! . . . ¡Soledad no me teme, y hace bien! ¡Soledad me cono

ce! El miedo lo tiene su cobarde tirano... El miedo lo tiene usted,

que no estorbó su casamiento... El miedo lo tiene ese, que no de

be llamarse hijo de Soledad, supuesto que no es hijo mío... ¡Y los

tves hacéis muy bien en temblar ! ¡ Ah ! ¡ Mi primera idea es la se

gura!. . . La muerte de Antonio Arregui lo resuelve todo. Usted se

quedará con ese expósito, hijo del crimen, y yo me marcharé con mí

adorada!. . . ¡Mataré, pues, a Antonio! ¡Lo mataré aunque sea en

medio de la Iglesia! ¡Lo mataré aunque se oponga el mundo entero!

—

¡ Cómo se entiende !—prorrumpió al fin D. Trinidad, lleno de

ín-iígnacíón y de ira—. ¡Eso es ya insultarme en mi propia cara! .

¡No te abofeteo ahora mismoi porque está delante el Niño Jesús!

Pero me marcho. . . Te desprecio, . . ¡Te abandono! ¡Buen recibi

miento me has hecho en tu casa la primera vez que he venido a

ella!

—

¡ Manuel ■ - .
,
te lo pido de rodillas !—decía al mismo tiempo

la anciana, postrándose a los pies del hijo de don Rodrigo. — ¡Te lo

pide una pobre madre, por la memoria de la que te llevó en sus

entrañas ! ¡Márchate del pueblo ! ¡ Ten compasión de este inocente !

Y si es que has de dejarlo huérfano, ¡mátalo ahora mismo!... [Yo
te lo entrego!... ¡Aquí lo tienes!

Y, así hablando, ponía el niño a Jas plantas del joven, con

aquella Inspirada temeridad que sólo cabe en almas femeniles y en

corazones maternales.

—

¡ Vamonos, señora ! ¡Dejemos a este monstruo !—añadía ,por su

parte Don Trinidad—. Acudiremos a la justicia... ¡Yo mismo haré

que lo
'

aprisionen!. . . ¡Adiós, hijo indigno de don Rodrigo Vene-

gos! ¡Me voy, porque tus faltas de respeto me arrojan de tu casa!

¡ Me voy, porque te creo capaz de ponerme la mano encima si yo te

c.-stigara como mereces ! ¡ Adiós ! Nuestras relaciones han termina

do.. ¡Me arrepiento de haberte conocido!

—Manuel, ¡no lo oigas!... ¡Óyeme a mí—proseguía diciendo la

madre de Soledad, arrastrándose a los pies del joven, el cual esta

ba como petrificado, con los cabellos- de punta y con los cerrados

puños sobre la frente—. ¡No lo creas, Manuel! ¡Don Trinidad te

quiere más que a su vida! ¡Es tu segundo padre! Y yo te quiero
Uimbíén. . .; y también te quiere este niño... ¡Mira!... ¡Mira cómo

te sonríe!

—

¡Basta!
—

gritó al fin Manuel con desgarrador acento, abriendo

les brazos y tirando la cabeza atrás—. ¡Basta, crueles sayones, en

emigados de martirizarme! ¡Dejadme ya!... ¡Idos!... ¡Salid! ¡Os lo

mando...; os lo aconsejo...; os lo suplico! ¡Dejadme solo si no

queréis que con vuestra sangre y la mía se forme un lago en este

aposento! ¡Quitadme de delante al hijo del cobarde ladrón que me

ha robado la felicidad ! . . . Márchese usted, señora. Márchese usted,
señor Cura... ¡Conozco que ya no soy dueño de mí mismo!... ¡Co
nozco que puedo horrorizar al mundo!...

Era tal la voz de Manuel al decir esto,- que la seña María Jo

sefa se levantó espantada, con su nieto debajo del brazo, y se des-
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lízó en silencio hacía la puerta, andando hacia atrás y sin quitar

la vista de aquel pavoroso semblante, más propio de un tigre que

de un hombre.

Hasta D. Trinidad tuvo miedo, no por sí, sino por el niño, por

la anciana y por el mismo joven, que estaba a punto de morir o de

volverse loco, a juzgar por la violenta agitación de su pecho, por la

hinchazón de su frente, por el trastorno de su mirada; ... y, cono

ciendo asimismo que ya no había más palabras que decirle, ní fuer

zas en el desgraciado para soportarlas, retiróse también lentamente,

mirándolo con profunda piedad y sin recuerdo siquiera del pasado

enojo.

En tal actitud salió de la habitación, cuya puerta dejó entor

nada . . .

Manuel quedó solo con el Niño Jesús.

EL ROCÍO DEL ALMA

Acababa el sereno de cantar las doce de la noche, cuando don

Trinidad y la seña María Josefa se retiraron de la sala, dejando en

manos de rla famosa imagen del Niño de la Bola la solución de la

suprema crisis a que había llegado el espíritu de Manuel Venegas.

Reinó entonces en la casa un profundo silencio, interrumpido

únicamente por los cautelosos pasos del vigilante cura, que se acer

caba de vez en cuando a la rendija de la puerta a observar a Manuel,

y por los cuchicheos de las mujeres, acuarteladas en la cocina.

Polonia se encontraba entre ellas, por no haber podido dominar

su inquietud y desasosiego quedándose en la otra casa. Dormía el

hijo de Soledad en brazos de su abuela, después que Basília lo hubo

amansado con algunos bizcochos. La Volanta, a fuerza de llorar hl-

pócritametnte, había conseguido que don Trinidad dejase de mirarla

con prevención, y formaba también parte de aquella especie de ter

tulia de enfermeras, en que tan buenas cosas se estarían diciendo.

Y, por último, el arriero de Málaga roncaba en el patío, incímoda-

mente sentado en una dura silla, como lo exigía la gravedad de las

circunstancias.

Lo primero que hizo Manuel cuando se quedó solo
'

fué apagar

todas las velas que alumbraban al Niño Jesús, con lo que el salón

quedó enteramente a oscuras.

Esto afligió mucho a don Trinidad, que todavía cifraba algunas

esperanzas en la antigua devoción de su pupilo a la preciosa efigie
en cuya compañía lo había dejado . . . Pero luego recapacitó que el

mismo hecho de apagar las luces podía significar, de parte del joven,

una especie de miedo a aquel fantasma de sus extinguida fe, y tan

Juiciosa reflexión no pudo menos de consolarlo algo.
Manuel comenzó a pasearse en las tinieblas.

De vez en cuando se paraba, e ininteligibles monosílabos, ru

gidos sordos o sofocados lamentos salían de sus labios, como si den

tro de él mantuviesen empeñada controversia dos seres distintos, el

uno más feroz que el otro...

Indudablemente, el Joven repasaba todas las emociones de aquel
día; indudablemente, le representaba su cerebro las provocativas

alarmas del público; la calle de Santa María de la Cabeza; la In

esperada aparición de Soledad, su impavidez, su hermosura, su mi

rada de amor, sus copiosas y amarguísimas lágrimas; el encuentro

con don Trinidad Muley: las cristianas aclamaciones en que pro

rrumpió la muchedumbre; los santos discursos del bondadoso sacer

dote; su lloro, sus caricias; la vista del Niño Jesús; el alarde de

impiedad con que le había recibido; el dolor que esto había cau

sado al buen padre de almas; la aparición de la madre y del hijo

de Soledad; el digno lenguaje de la anciana; el llanto y la sonrisa

de aquel inocente niño, y los insultos y amenzas del ofendido cura,

de su generoso protector, del ser que más le amaba en el -mundo.

Ahora bien: todas aquellas palabras de cariño, todos aquellos pia

dosos consejos, todas aquellas solemnes apariciones, todas aquellas
tiernas súplicas, todas aquellas dulces lágrimas, todos aquellos pa

ternales enojos, no podían- menos de haber ablandado el corazón de

aquella fiera... Por eso, sin duda, gemía en medio de su rabia, como

el león herido; por eso batallaba tanto consigo mismo, y por eso, y no

por otra cosa, lo dejaba solo don Trinidad Muley, viendo clarísíma-

mente que ninguno de sus esfuerzos por vencerlo había sido inútil;

que todos estaban obrando en el rebelde espíritu del joven, y que

este espíritu vacilaba, temía, emprendía la fuga, tornaba a la pelea,
retrocedía de nuevo, y podía acabar por rendirse de un momento a

otro... Pero ¡ay del bien! ¡Ay de la paz! ¡Ay de la caritativa empre

sa del digno párroco si el joven no se rendía en tan extrema lucha!

¡ Entonces no habría ya esperanzas de salvación !

Largo tiempo (¡son tan largas las horas de la agonía!) duró es

te combate entre la soberbia y la humildad, entre la ira y la pa

ciencia, entre la pasión y la virtud, entre el amor propio y la abne

gación, entre el egoísmo y la caridad, entre la bestia y el hombre.

A eso de las dos, Manuel no se paseaba ya, ni rugía, ni se que

jaba. . . Solamente lanzaba de tarde en tarde hondos suspiros, que

también cesaron al poco tiempo. . .

Don Trinidad no podía ya distinguir en qué parte de la habi

tación estaba el Joven, ni si se había sentado, ni si por acaso se ha

bía quedado dormido... El silencio que reinaba en aquellas tinie

blas era absoluto, sepulcral, verdaderamente pavoroso. Parecía co

mo que el enfermo se había muerto...

Pero ¿no podía ser que sólo hubiese muerto su enfermedad? ¿No

podía ser que Manuel Venegas, acabase de revivir a la razón, a la

Justicia, a la dignidad, humana, a la vida de la conciencia?

En esta duda, el sacerdote desistió de la Idea que tuvo en un

momento de coger una luz y de entrar en la sala.

Pronto se alegró de haber sabido esperar, pues no tardó en ad
vertir una cosa que le pareció simbólica y de mucho alcance en me"
dio de su vulgarísima sencillez, por cuanto le recordó la ceremoate
con que se enciende fuego nuevo en la iglesia la mañana del sihT
do de Gloria...

sat)a-

Fué el caso que Manuel dio repentinamente señales de estar vi
vo y despierto poniéndose a encender luz por medio del eslabón r*Ü
dernal, yesca y alcreblte, al uso de aquella época.

'

—Lumen Cliristi... — murmuró don Trinidad, santiguándose.? "$■
Obtenido que hubo nueva luz, el Joven la aplicó a las velas que

antes apagó, con lo que el Niño de Dios tornó a verse profusamente
alumbrado, y quedó tan clara como de día toda la espaciosa habi
tación.

Sentóse entonces nuestro héroe enfrente de la imagen, y púso
se a contemplarla con honda y pacífica tristeza. La tempestad ha
bía pasado, dejando en la ya sosegada fisonomía de aquel hombre
de hierro profundas e indelebles señales. Dljérase que había vivido
diez años en dos horas: sin ser viejo, ya no era joven; sus facclojí
habían tomado aquella expresión permanente de ascética mela:

que marca la faz de los desengañados.

Digo mas: la triste mirada con que parecía acariciar la efigie
del Niño Jesús no tenía tampoco la dulzura del consuelo:... era

una mirada de tranquilo, incurable dolor, como la que pasados mú,
chos años de la cruel pérdida y del agudo dolor, posamos en el re

trato de un hijo muerto, de los padres que nos dejaron en la orfan

dad o de un antiguo amor que se llevó consigo las más bellas flores

de nuestra alma. . .

— ¡No reza! ¡No llora! — pensó amargamente don Trinidad, for

mulando a su modo las mismas ideas que acabamos de emitir.

Y se alejó de su acechadero con mucha más inquietud que ale

gría le causó la primera mirada del Joven a su antiguo patrono.
—

¡No hacen las paces!
— añadió luego el párroco, expresando

en otra forma su disgusto.
—

¡Y la verdad es que el pobre Manuel

está dando muestras clarísimas de querer hacerlas! ¡Misterios de

Dios! ¿Qué trabajo le costaba ahora a ese chiqultito tender los bra

zos a mí ahijado, como se los tendió antiguamente a San Antonia

de Padua? ¡Nada más que con esto saldríamos todos de apuros!

Y tornó a acercarse a la rendija de la puerta, y comenzó a rezar

fervorosamente a la primorosa efigie, como arengándola a realizar

un milagro Indudable.

—

¡Nada! ¡No me hace caso! — se dijo por último viendo que

el Niño Jesús no pestañeaba,
— ¡Sin duda no conviene! ¡Respetemos

la voluntad de Dios! Ni ¿quién soy yo, pecador miserable, para me

terme a dar consejos a imágenes de mi parroquia? ¡Si los. siguiesen,

yo sería el santo, que no ellas! ¡Haces bien. Niño mío! ¡Haces muy

bien en desobedecerme !

Manuel se había puesto de pie entre tanto.

La tristeza de su semblante era mayor que nunca. Un profundo

suspiro salió de su pecho, y pasóse ambas manos por la frente, co

mo para echar de su Imaginación renovadas angustias...

Parecía un reo en capilla la noche que precede al suplicio. La

conformidad de la desesperación iba envolviéndole en su fúnebre

velo. . .

En el fondo de la sala veíanse algunos de los grandes cofres que

había traído de América. Manuel abrió el mayor de ellos y sacó una

caja de concha, que puso sobre el velador.

Don Trinidad temió que el joven fuese a suicidarse, y se apre

suró a entrar en el aposento...
Pero tranquilizándose en seguida, al observar que lo que en la

caja buscaba Manuel no eran pistolas, sino vistosísimas alhajas.: co

llares, pendientes, brazaletes, sortijas, alfileres:... un tesoro, en fin,

de perlas, brillantes, esmeraldas y otras piedras preciosas...

— ¡Son las donas que pensaba ofrecer a Soledad el día que se

casase con ella! ¡Son los regalos de boda que le traía el desgracia

do... ■— pensó el sacerdote, lleno de conmiseración!. . .

Manuel fué contemplando una por una aquellas galas postumas,

aquellas Joyas sin destino, aquellos emblemas de su infortunio;..-

y, ejecutando luego la Idea que, sin duda, le había movido a tan

penosa operación, comenzó a ponerle las alhajas a la sagrada efigie

de que era mayordomo, y a quien, por ende, estaba obligado a aga

sajar. . .

Don Trinidad Muley no pudo contener su entusiasmo y su re

gocijo, y corrió de puntillas a llamar a las ancianas para que con

templasen aquella piadosísima escena.

Imagínese, pues, el que leyere, la emoción, los comentarios en

voz baja y los dulces lloros que habría al otro lado de la pr.erta, en

tanto que Manuel prendía a las ropas del Niño Jesús, o le colgaba

del cuello y de los brazos, los restos del naufragio de tantas amo

rosas esperanzas!... Estas cosas se sienten o no se sienten, pero
no

se explican.
Baste saber que todos decían con religioso Júbilo y abrazándose

cariñosamente :

—¡Se ha salvado! ¡Ha resuelto perdonar! ¡Dentro de pocas
ho

ras se habrá marchado para siempre! ¡Dios le haga más venturoso

que hasta ahora!

Mientras don Trinidad y las tres virtuosas ancianas hablaban

así, la pérfida Volanta, que todo lo había visto y oído, se deslizo por

la escalera abajo como una sabandija, sin que nadie reparara
en el

^
y marchóse a la calle, cuidando de no despertar al improvisado

con

serje. . . ,

Ni ¿cómo habían de advertir aquel suceso los que arriba "guia

con el alma las operaciones de Manuel, cuando éste acababa de ej
-

cutar otro acto que ya no dejaba ní asomos de duda acerca de

nobles y pacíficas intenciones?
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