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ALIMENTO PARA NIÑOS

Al agua hirviendo, ligeramente

¡salada, agregue

AVENA GAVILLA

la razón de y¿ taza por litro de

agua, y póngala a cocer durante

20 minutos. Cuélela y váciela a

la mamadera con una mayor o

menor cantidad de leche, según

la edad y estado del niño.

Todos los niños

desde los ocho o

nueve meses de

vida, deben tomar

diariamente, una o

dos mamaderas de

AVENA GAVILLA

Fortifica sus orga

nismos en formación

y los ayuda eficaz

mente en su de

sarrollo.
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MUY M U J E R Por Paula Valerio

L viejo y célebre doctor X. había resuelto, para

descansar y curarse un catarro pertinaz, pa

sar el invierno en Málaga, la Niza española,

vergel mecido por tibias y perfumadas brisas,

canastilla de flores esmaltada en fondo siem-

________ r pre azui de mar y cielo. Y, además de estar

encantado allí el buen doctor, tuvo un inesperado y feliz en

cuentro: su contemporánea y antigua amiga, la marquesa de

C con quien tropezó de manos a boca cuando, después de

haber dado su paseo matinal por el parque, se disponía a to

mar unos marisquitos en un café de la calle de Larios.

La marquesa venía muy a la española, de oír misa en la

Catedral, con mantilla y cargada de devocionarios. Con su

certero golpe de vista conoció al paso al doctor y le paró

deshaciéndose en aspavientos.
El doctor también estaba sinceramente alegre por el en

cuentro.

—Pero, ¿cómo se ha hecho este milagro, marquesa? La

creíamos ya hecha una neoyorquina y me la encuentro en

plena Andalucía. ¿Y el marqués?
—Mi marido quedó allá, hecho un roble, a Dios gracias,

y enfrascado en sus negocios. Yo estoy delicada: aquel clima

me destroza. Suelo invernar en La Florida; pero este año he

tenido el costoso capricho, antes de morirme o de ponerme

demasiado torpona para viajar, de venir a pasar medio año

en mi Málaga. Ya no queda aquí nadie de los míos; de los que

yo creía que me la hacían amar, pero ella es siempre ama

ble y amada, ¡la eterna mocita! Ahora; que a usted le he en

contrado y no lo suelto. Por lo pronto, esta tarde toma usted

el té conmigo. Estoy recién instalada en un hotelito que he

tomado en la Caleta; ¿verdad que vendrá? Usted no sabe las

cosas que tiene que contarme. Lo voy a freír a preguntas. So

bre todo, tiene que hablarme

cuanto pueda de María Isabel,
su ahijada e hija de mi mejor

amiga. Estando en Nueva York,

supe que se había casado y vi

su nombre en varias crónicas

de sociedad. Pero eso no basta

a, los que, como yo, la queremos

bien. Cuento, pues, con usted.

Hasta la tarde.

Y, en efecto, por la tarde, a
la hora del té, se hallaban

frente a frente, muy bien com

penetrados, el entonces des

ocupado doctor y la locuaz y
curiosa marquesa, en el salon-

cillo que ya se acusaba man

sión de una distinguida mujer.
—¿Que si es feliz María Isa

bel? Ahora, sí, mucho.
—¿Ahora? Luego antes...

Cuénteme, cuénteme.
— ¡Oh! Es un caso intere

sante el de esa chica; verá us

ted. Como perdió a su madre

cuando más falta le hacía, se

desorientó un poquillo; la en

vanecieron con tanto agasajar
la y solicitarla por su alcurnia,
por su dinero, y sobre todo, por
su hermosura; porque (usted
ya la recuerda) yo no he visto

nada que se aproxime más a

la perfección que aquella íigu-
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ra estatuaria y aquel rostro, suma y compendio de cuantos

elementos creó Natura para plasmar la Belleza.

Pues bien: como usted llegó a saber, despreció excelen

tes partidos (hizo bien si no le interesaban bastante), dejó

correr esos años tan fugaces de la joven casadera, y por fin,

hizo una elección bastante acertada: un inglés de excelente

familia, al frente de importantes negocios en España, mu

chacho activo, inteligente, de sanas costumbres, elegante y

correcto, y bueno e inocentón como él solo: a un tiempo un

gentleman y un niño grande... y hermosísimo; llamaba la

atención y se le citaba como ejemplo de belleza varonil; y

desde la adolescente despabiladíta a la jamona sentimental,

inspiraba pasiones en todas las edades. Pero él ni se envane

cía ni le daba a la cosa importancia; hasta que se encontró

con María Isabel, y... ¡lo inevitable!: se enamoraron el uno

del otro a más no poder.

¿Que por qué no fué más que "bastante acertada", y no

un gran acierto, la elección por María Isabel de tan cumpli

do y atractivo caballero? Pues, porque el caballero tiene unos

cuantos años menos que la dama; ¿comprende usted?

Pero, ¡a fe que no lo parecía cuando se casaron! Yr> íuí

padrino también en su boda, y ¡si hubiera usted visto qué

pareja tan perfecta y deslumbradora hacían!

Les despedí para un largo viaje, y las pocas noticias que

me enviaron revelaban gran luna de miel. Terminaron en

Londres, donde pasaron bastante tiempo, y desde allí ya em

pezó a escribirme María Isabel, quejándose de trastornos

nerviosos y depresión moral. Yo lo atribuía al clima, pero aun

que ella me hablaba siempre con el mismo entusiasmo de su

Tom, yo comprendí que una sombra, no sabía cual, se habia

deslizado en su vida.

Regresaron un verano y se quedaron en Biarritz, y yo

VIEJO ESTRIBILLO

Por Amado Ñervo

¿Quién es esa sirena de la voz tan doliente,

de las carnes tan blancas, de la trenza tan bruna?

—Es un rayo de luna que se baña en la fuente,

es un rayo de luna . . .

¿Quién gritando mi nombre la morada recorre?

¿Quién me llama en las noches con tan trémulo acento?

—Es un soplo de viento que solloza en la torre,
es un soplo de viento . . .

¿Di, quién eres, arcángel cuyas alas se abrasan

en el fuego divino de la tarde y que subes

por la gloria del éter?

—Son la nubes que pasan;

mira bien, son las nubes . . .

¿Quién regó sus collares en el agua, Dios mío?

Lluvia son de diamantes en azul terciopelo.
—Es la imagen del cielo que palpita en el río,

es la imagen del cielo . . .

Oh Señor! La Belleza sólo es, pues, espejismo,
nada más. Tú eres cierto: sé Tú mi último Dueño.

iD-v.de bailarte, en el éter, en la tierra, en mí mismo?

—Un poquito de ensueño te guiará en cada abismo,
un poquito de ensueño...

aun no había podido salir de

Madrid, cuando un compañe
ro mío, joven y ya famoso, al

que por la fe ciega que inspira
a las mujeres, dieron en lla

marle "el capricho de las da

mas", en uno de los paseos que

solíamos dar de solitarios re

zagados en el veraneo, me en

señó, muy intrigado, una car

ta anónima que había recibido

para ser contestada a la lista

de correos y que decía aproxi
madamente:

"Perdone, ilustre doctor, qué
le consulte anónimamente. Ya

que no puedo ir ahora a que
me vea usted, ignore quien soy,

pues me duele revelar, el secre
to que oculto como un crimen.

Tengo tantos años — y con pul
so tembloroso estampaba la ci

fra crítica —

y tengo . . . tengo
un marido joven, guapo, desea
ble y deseado, al que adoro, y
Dor el cual (¡bien sabe Dios que
es sólo por él!) necesito con

servar mi juventud, la hermo
sura esplendorosa que lo ena

moró, pues (amparada por el

anónimo, no me da vergüenza
decirlo), he pasado por una de

las más acabadas bellezas de

nuestra buena sociedad. Porque
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mi marido ¡tiene tantos años menos que yo! — y aquí el tem

blor de la mano hacía casi ininteligibles los caracteres. —

"Yo creía que una hermosura como la mía sería mucho

más duradera; pero, sin saber por qué, sin enfermedades ni

penas, sin pensar en- otra cosa que en cuidar mi físico, he

aquí que me veo envejecer por días. La diferencia de años es

cada vez más ostensible. Dentro de poco pareceré la madre

de mi marido. ¡Qué horror! ¡Por Dios, doctor, ayúdeme a

evitarlo! Aconséjeme; no vacilaría ante ningún sacrificio. —

Y daba informes de estatura, peso, antecedentes; una serie

de datos que revelaban que había leído cuanto se ha escri

to en la materia.

"¿Qué plan alimenticio me aconseja? ¿Y de ejercicio?

Le advierto que la fatiga me pone el semblante macilento, y

el reposo me ocasiona insomnios que también me desfiguran.

¿Es peligrosa la delgadez por fomentar las arrugas, o ave

jentan más las grasas? ¿Puede ser contraproducente el ma

saje sí no lo da una mano muy inteligente? ¿Qué opina us

ted de los baños de luz? ¿Y de los baños de vapor?"

Y aquella atormentada mujer que a todo quería recurrir

para sujetar su belleza fugitiva, ¡era mi pobre María Isabel!

• Se despedía anunciando un gi

ro que pagaba espléndidamente la r -■T»-. "-i.

consulta, e implorando pronta

respuesta.

Yo, naturalmente, le conservé

el incógnito, lo comprendí todo, y
me quedé triste.

En otoño recibí carta de ella,

_ue me llamaba sin demora a una

casa de campo que tienen, donde

estaban de temporada.
—¿Y Tomás? — le dije al en

trar.

—Está de caza; tenemos unos

días por nuestros para hablar li

bremente, y que vea usted qué ha

cemos,' porque ésto se va, padri

no, ¡esto se va!

Y se me echó a llorar perdida
mente.

— ¡Pero, criatura! ¿Qué estás

diciendo? ¿Qué te ocurre para te

mer por tu vida?

— ¡Qué vida, ni qué ocho cuar

tos, ni qué me importa a mí la

vida si esto no tiene remedio! Lo

que se va es mi juventud, mi her

mosura, que se escapa, que se eva:

pora, que se filtra a través de to

dos los minutos que yo paso es

forzándome en sujetarla desespe

radamente. Míreme usted y juz

gue: no se moleste en mentirme.

¿Para qué? ¡Sería peor!

Me arrastró junto a la ventana,

puso el rostro a plena luz y . . .

¡tenía razón! El cutis, macilento,

no recordaba en nada aquella ter

sura de nacarinas tonalidades. Un

brillo febril y acerado variaba por

completo los ojos divinos, que ahora, orlados de lívidas oje

ras, parecían chicos y hundidos; la boca perfecta se desfi

guraba por un rictus duro, de dolor sin resignación y hastío

sin esperanza; los suaves y armoniosos movimientos eran

ahora bruscos y nerviosos; hasta la voz cálida y pastosa, que

era una de sus mayores seducciones, se había hecho agria y

destemplada. En fin, una ruina.

Yo no pude disimular, mi consternación, y ella lo notó y

sonrió con doloroso triunfo.

Quise consolarla, hablarle de lo efímera que es la hermo

sura del cuerpo comparada con las bellezas del alma.

— ¡El alma! ¡Si viera usted, padrino, lo a propósito que

tengo el alma para compensar con su hermosura los desper

fectos del cuerpo'! Se necesita toda la bondad y pachorra de

mi Tom, para no aborrecerme ya. Al mismo tiempo que me

vuelvo fea me vuelvo también mala; no se ría. A veces gozo

en atormentar a mi Tomás, para ver, por la paciencia con

que me sufre, que aun me quiere. Otras veces le calumnio y

le creo hipócrita y taimado. Otras, pienso que me finge ca

riño por compasión, ¡y me dan unas ganas de morirme!

Pues, ¿y celos? ¡Una locura! Cuando paseamos juntos,

ya no Vuelven todos la cabeza a mirarnos,, sino ¡sólo, las mu-

jeres!, y sus miradas se me clavan a mí en la piel como alfi

leres y me pongo con él mordaz, incisiva, impertinente ¡Yn
no sé de que son los nervios de ese hombre, que no salten
jamas!

mu

Lo someto a mil pruebas, le tiendo mil celadas. Hace ñoco
hice venir de temporada con nosotros a una muchachlta jo
ven (¡de edad apropiada para mi Tom!) muy linda y muv
buena. Una imprudencia, un disparate, ¿verdad? Bien lo com
prendía yo, y ¡qué amargo mí goce "dándome con la badila
en los nudillos"! Pues, ¡nada!, he de confesarlo: le inspiró
una suave y correcta simpatía, y nada más. Pero, ¿cree usted
que, pasada mi primera feliz impresión, me quedé tranquila?
Pues, no, señor: lo atribuí a que la niña era demasiado ino
cente, y convidé a otra, algo menos linda, pero consumada
maestra en el arte de seducir, y atrozmente coqueta. Y ¡vaya
si coqueteó con mi marido, la muy...! Pues, ¡nada también'
Por ésa concibió una antipatía también muy correcta, y sé
quedó muy satisfecho cuando partió muy enfurruñada la ni

ña, por no haberlo podido sacar de quicio, "¡a pesar de tener
una esposa tan estropeada, la pobre!"

Pero, ¡qué tormentos los míos durante mis experimentos
y qué pasajera la alegría de mi triunfo! ¿Triunfo? ¡Si. le di

jera a usted que a veces me ali
viaría cogerlo en un renuncio pa
ra salir de la duda, y para tener

razón,
■

y para no despreciarme
tanto a mí misma en mis injus
tas sospechas, en mis odioSas^sus-

picacias, en mi ruin espionaje!
Pero, señor, ¿qué habrá hecho es

te santo varón para cargar con

una mujer que al poco se le ha

vuelto fea, mala, antipática, to

talmente desagradable?
El mejor día voy a hacer una

barbaridad para ayudarle a des

hacer su error. Porque el error

tiene que comprenderlo él; es in

evitable, ¡es fatal!

— ¡Ay, marquesa! ¡Qué compa

sión tan inmensa, tan desolada,

me causó la pobre María Isabel al

medir, por su triste relato, aquel
dolor que ella misma se habla.

creado, pero que era desgarrador

y sin remedio!

No se me ocurrió más medio que

recurrir al cauterio, y la reñí se

veramente. Estuve duro, cruel. Le

dije que todo era debido a que,

ya que sus buenos padres, por des

gracia, no vivieron bastante para

acabarla de educar, ella, con si

inteligencia, debía haberse auto

educado, en vez de vivir disipada,

ociosa, egoísta, atenta sólo a fri

volas vanidades, sin preocuparse

de nada serio ni hondo. Le dr

que la religión era en ella sólo una

práctica de gente bien, sin que

hubiese entendido jamás la doc

trina de Cristo; que su espiritua

lidad era sólo una coquetería más; que como ella había sido

siempre todo forma, todo exterior; Todo vanidad, una bella

pompa de jabón, por eso no creía a nadie capaz de amores

del alma.

Y así, con algunas amargas verdades y muchas exage.r
-

ciones, para impresionarla, arreglé un sermón apocaliptic
•

Hasta la llamé impía, materialista, pagana. Provoqué
en ew»

una crisis de llanto beneficioso, sin rabieta. Luego le di

calmante, la hice acostar, y se durmió como una criaturav.
Al día siguiente la convencí de que estaba realmente^

ferma, con una enfermedad aguda, de las que se curan, P"^
no por llamarse neurosis era menos enfermedad m m

curable, le puse un plan, a cuyos efectos estéticos le <" "¡/
cha importancia; y a los tres días me la dejé muy ")nte"

y aliviada, amenazándola, para si volvía a las andadas,

un sanatorio donde le sería prohibido ver a su Tomas en m

cho tiempo, cosa que la horrorizó, y que hizo que me pr

tiera cuanto quise. i(JS¡s¡
Pero yo me marché poco esperanzado

-

de que las ,

■

en definitiva, mejorasen. Por el contrario, se me
^ar*

que, en cuanto volviese de cazar el hermoso, Tom, t^*' d.
diendo a juventud, fortaleza y .aromas

montaraces, y afia^-.^
mirándolo, empezase a compararse con él; y luego c
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otras mujeres, con las más bellas, a cuya cabeza había figu

rado siempre, se reanudaría para la triste, el suplicio con to

dos sus horrores.

Y acabé diciendo como el cura aldeano de Campoamor:

"Que es inútil saber para esto, arguyo,

ni el griego ni el latín".

Muy honrado, marquesa, con tenerla tan interesada...

¡Estupendos bocadillos! Pero, ¿de veras ha preparado usted

misma estas batatas en compota? ¡No había olvidado las vie

jas recetas! Mucho se debe a la delicadeza del perfumado y

sabroso producto especial de esta tierra, pero las primorosas

manos que. lo han confitado tienen la mayor parte en el éxito.

No. estamos así bien; por mi parte no mande encender.

¡Son tan suaves, apacibles y confidenciales estos atardeceres

andaluces . . . !

No, amiga mía, no se haga usted ilusiones; por desgracia

aun no he acabado de contarle penas de nuestra pobre María

Isabel. Cuando después tuve noticias de ella (que es tan re

fractaria a escribir, que casi, no lo hace más que cuando lo

cree indispensable) ya había estallado la gran guerra; y esta

de una serenidad, de una entereza que me dejaron maravi

llado, y su dolor y su emoción con aquella forma tan inespe

rada me impresionaron más que me hubieran impresionado

los más locos extremos.

— ¡Ay, padrino de mi alma! — me dijo con un hondo

suspiro. — Ahora sí que sé lo que es sufrir. He tenido en "mis

brazos, deshecho, muerto, a mi pobre Tom. No me explico có

mo Dios le ha podido dar fuerzas para padecer tanto, y a mi

para verlo y para alentarlo y sostenerlo y (no oculto mi or

gullo) para disputárselo a la muerte cara a cara, para no

darle lugar a una traición.

La victoria ha sido magnífica. ¡Líbreme Dios de quejar

me, cuando tantos millares han caído para no levantarse

más! Tomás vive y vivirá, si Dios quiere, tanto como si no

le hubiera pasado nada; su naturaleza era un prodigio, un

verdadero modelo fisiológico, y ningún órgano le ha que

dado dañado; pero la desgracia no se ha. ido con las garras

vacías; su terrible zarpazo ha dejado a mi Tom, quiíá para

siempre, inválido, postrado en un sillón. ¡Aquel hombre todo

acción, fuerza, juventud, energía! ¡Crea usted, padrino, que

es cosa que parte el alma!

Y por primera vez desde mi llegada, lloró la infeliz espo-

iriujer tan apasionada, tan vehemente, tan mujer, empezó a

temblar, mucho antes de que partiera su gentleman, que en

efecto partió.
Lo que aquella mujer hizo desde entonces no fué vivir,

puestos su corazón y su mente en el correo, en el telégrafo,
en la prensa y los comentarios, en los envios de paquetes a

los frentes, en las opiniones políticas ... Su cerebro era una

sucursal del Estado Mayor aliado, y su corazón un termóme
tro que tan pronto se dilataba hasta querer romperse con la

esperanza y el orgullo por las heroicidades de Tom, citado
varias veces en la orden del día, como se encogía hasta que
rer ocasionarle la asfixia por el temor de la catástrofe ¡ que
también llegó!

Yo estaba gravemente enfermo cuando supe que a To

más le había alcanzado la explosión de una grana. La impre
sión de la noticia me hizo empeorar, y en cuanto pude (que
no fué nada pronto) escogí, para ir a reponerme, Monte Cario,

porque supe que allí estaban ellos; él, milagrosamente con

. vida, y. ella convertida en enfermera para él.

,■'"'- Con.: ella fué mi- primera entrevista; . y la hallé revestida

sa; pero ¡qué distinto su llanto, sus santas lágrimas, de aque

llas histéricas con que me recibió en nuestra anterior en

trevista! Pronto las enjugó para expresar su admiración:
— ¡Y si viera usted qué equilibrio portentoso el de su es

píritu, qué entereza, qué ecuanimidad tan admirable! ¿De

jará de sufrir el pobre mío al verse así? Pues ni una palabra,
ni un gesto de impaciencia he sorprendido en él; ni una som

bra en su tranquilo y alegre semblante

de niño grande, como usted dice. Bien

es verdad que yo me multiplico y me des

vivo por alejar de su mente el dolor de .

su situación, por evitarlo, por no dejarlo |
entrar, como hice con la muerte cuan

do me lo disputaba. Se asombrará usted '

de mi actividad; ¡con decirle que, como

a él le ha gustado siempre mi voz, y la

tenía ya abandonada, he tomado pro
fesor de canto, y me doy unas de estu

diar que me vuelvo loca!

(Continúa en la página 80)

Exclusividad Max

Glücksmann
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La mujer mas fea de que hay
A venta reciente, celebrada

en Londres, del célebre re
retrato de la Duquesa
Margarita de Carntia y

del Tirol, p i n t a do por

Quentín Mastys, viejo

maestro, ha dejado sen

tado allende toda controversia posible

que dicha soberana fué "la Mujer más

Fea de la Historia".

Los críticos de arte han discutido las

facciones de la Duquesa Margarita, se

gún fueron trasladadas al lienzo por

el distinguido maestro flamenco, y han

estudiado el retrato de otros mujeres
de aspecto poco atractivo, llegando a

la conclusión unánime de que el mun

do del arte no conoce ninguna mujer

que pueda ponerse ni remotamente

en parangón con la Duquesa de Ca-

rintia como aspirante a la dudosa dis

tinción de Reina de las feas.

Siempre ha habido y habrá dispu
tas y discusiones sobre quién fué "la

Mujer más bella de la historia". — Si

lo fué Helena de Troya, Friné, Thais,

Lady Hamilton, Aspasia, o cien otras.

Pero nadie viene a disputarle a la Du-

y del Tiroy que vivió entre 1318 y 1369,
es evidente que no ponía objeción al

guna a que se conociese su fealdad

horrible, unes de otro modo el artista

no se hubiera atrevido a pintarla tal

y como era, pues era una dama pode
rosa y de temperamento autocrático

que había hecho torturar hasta la

muerte a numerosas personas que la

habían ofendido.

Su extrema fealdad ha fascinado a

muchos artistas durante los siglos
transcurridos desde la época en que

floreciera. El gran Leonardo de Vinci,
hizo un dibujo de Margarita, siguiendo
el retrato al óleo de Mastis, y éste se

conserva en Windsor Castle. Wences

lao Hollar, famoso grabador del siglo
siguiente, hizo también otro retrato de

la dama, que también se encuentra en

Windsor, pero la llamó "La Reina de

Tunes," porque el Rey de Inglaterra
no estaba en muy buenos términos con

esa señora.

Han pasado a la historia algunos he

chos concernientes a la vida de la Du

quesa Margarita, que demuestran que

su carrera estuvo bastante de acuerdo

Mrs. Mary Bover, de Londres, quien disputa a la Polalre

el derecho al cetro contemporáneo de la fealdad. Mrs.

Bover se ha estado exhibiendo en un circo como la

mujer más fea de la época presente.

con sus horripilantes facciones. En su época el so

brenombre que muchos le daban era el de "Maul-

tasch" o sea, "Boca de bolsillo".

Fué Margarita la hija única y heredera de Enrique,
Duque de Carintia y Conde del Tirol. A esta cir

cunstancia se debió que la joven princesa, a pesar de

su fealdad, tuviera gran número de pretendientes, no

sólo dispuestos, sino anhe losos de casarse con ella

Algunos de estos candida tos a su mano eran sita

de corta edad, cuyo porvenir matrimonial estaba en

manos de padres y tutores. Uno de los deberes y ocu

paciones principales de los soberanos de aquel enton

ces era pactar buenos matrimonios para sus hijos,

pues de tal suerte solían adquirirse países extranjeros

como patrimonio que eran de reyes y príncipes.
A la edad de doce años, en 1330. la joven heredera,

fea desde pequeña, contrajo matrimonio con Juan

Enrique, hijo de Juan de Luxemburgo, Rey de Bohe

mia, famoso caballero que murió más tarde, peleando

en Crecy, a pesar de su ceguera, por su amigo el Rey

de Francia. El esposo de Margarita tenía tres anos

más que ella, y desde luego, dábase por sentado que

al heredar la joven los dominios de su padre, el ma

rido gobernaría con ella sus estados. En 1335 murió

el padre de la princesa. "Boca de bolsillo" y Carm-

El popular dibujo de SIr John Tenniel, ti

tulado "La Duquesa", en "Alicia en el País

de las Maravillas", el cual demuestra que

cuando el artista quiso pintar una mujer

de fealdad suprema, copió a Margarita de

Carintia .

quesa Margarita su bien ganado título.

Es asaz, sorprendente, cuan pocas son

las mujeres que han ganado fama por su

fealdad. No podemos menos de pensar que

más de una que acaso tuviera derecho a

un primer premio en el concurso, pasa

desapercibida en todos los países del mun

do. Que haya habido solamente dos feas

de celebridad internacional durante mu

chos siglos, parece en verdad inverosímil

y absurdo. Una vivió hace seiscientos años

y el tiempo ha establecido más allá de toda

duda su indiscutible primacía. La otra,

Mlle. Claudine Polaire, actriz francesa, ha

ganado su puesto por medio de un auto-

reclamo ininterrumpido y persistente, y

es dudoso que sea, ni con mucho tan fea

como muchas que ocultan sus alarmantes

facciones. ¿No hay más candidatas para

esta distinción peculiar?
Dícese que existen no pocas ventajas pa

ra la mujer fea. La belleza se esfuma con

rapidez, pero la fealdad perdura, y hasta

aumenta con los años. Las más conspicuas

de entre las mujeres feas han sido ricas o

afortunadas. No hay que olvidar el viejo

refrán que dice que "las dichas
de las feas,

las bonitas las desean."
.__,».

La vieja Duquesa Margarita de Carintia

Cuadro existente en él Castillo de Windsor, titulado "El Rey y la Re

(JL, dc ia prfn-
Wenceslao Hollar; pero es evidente que la Reina está copiada del viejo>re

mjesüjos-
cesa Margarita, por Q. Mastys, queriendo el artista, rf<JlCU)l»r a 1o¡> sooeranos
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emoria; Margarita de Carintia
tia pasó a Alberto II de Austria; pero el Tirol fué heredado en

plena soberanía por Margarita y su joven esposo Juan. El ma

trimonio no fué muy feliz; la tirolesa no veía con buenos ojos

que administrase el país, Carlos hermano de su esposo, y

después emperador de Alemania, bajo el nombre de Carlos

IV. y se cansó pronto de marido y cuñado. Una noche en que

el primero, regresaba a su castillo, después de haberse pasado
tres días fuera en una expedición cinegética, encontró cerra

das las puertas e izado el puen„e levadizo.

La feroz y horrible Duquesa apareció en las almenas y con

voz de trueno dijo a su legítimo esposo que se volviera a su tie

rra y que se quedara en ella pues nada más quería saber de

él. Como quiera que ya la cruel condesa había hecho torturar y

asesinar a algunos de los compañeros que Juan Enrique había

traído consigo de Bohemia, el joven principe tuvo a bien se

guir el consejo que en forma tan descompuesta e insolente se le

daba y marchó a su país.
La causa de Margarita fué apañada por el Emperador germa- i

no, Luis IV, que deseaba añadir el Tirol a sus posesiones, y
obteniendo una anulación irre guiar del matrimonio de la con- ú
desa y Juan Enrique, basada en que la unión no se había

consumado, lá casó con su hijo Luis Margrave de Bradembur-

go, en 1342. Varios desastres ocurrieron al celebrarse la nueva

boda, achacados por el público en general a castigo del cielo

por ser la anulación contraria a la religión católica. Por su

parte el Papa Clemente VI colocó al Emperador y a su

hijo entredicho de la Iglesia, no levantándoseles la exco-

nión hasta 1359.

Durante los tres años subsiguiente al nuevo enlace, Ca

rintia y el Tirol fueron víctimas de la peste negra que des- Jj
truyó cinco sextas partes de la población en muchas ciu- 8í
dades.

Los teritorios fueron también desvastados por un ho- |l|s
rrible terremoto. Y por ú'limo, las tres ciudades princi
pales del Tirol fueron destruidas por el fuego. Tres ca
tástrofes abrumadoras de esta especie, hicieron que la

población supersticiosa creyera que algo serio y omi

noso ocurría y echaron la culpa a sus soberanos. E' : ■?;,.'" ;

"tres" era siempre un número significativo. Al
gunos años más tarde, Margarita comenzó tam
bién a cansarse de su segundo marido,
quien, repentinamente, murió en 1361, en- .¡0¡
venenado según se cree, por su malvada

esposa. Dos años después le siguió a la
tumba el único hijo de ambos, Meinhard,
sospechándose que la desnaturalizada ma
dre fué la causante de su muerte.
Con esto la espantosa duquesa quedó

sola en el gobierno de sus dominios, pe
ro su reputación de perversidad había lle

gado a ser excesiva aún para la población
medioeval. Sus subditos se alzaron en re

bellón y la confinaron en su castillo de
bidamente custodiada en tanto esperaban
un nuevo soberano. Fué este el Duque Ro

dolfo IV de Austria, quien se apresuró a

ocupar la capital de la Duquesa, asegu
rándose el trono que, por otra parte, per
dida su causa, renunció forzosamente en

su favor la malvada Margarita. Presen
ciaron el acta de abdicación en calidad de
testigos catorce nobles de sus estados, en
tre los que se contaba uno de sus princi
pales favoritos, el esforzado caballero
Hans von Frundsburg, quien se sintió mu
cho más seguro de la vida y mucho mis
dichoso al verse libre de tener que admi
rar a su pesar a la impúdica soberana.
En lo adelante la Duquesa se vio obli

gada a residir en un castillo de Viena sin
poder alguno en sus manos; pero no por
eso su carrera había terminado. En todos
los años transcurridos últimamente, su '<■

fealdad había aumentado. Las mujeres se

desmayaban al verla y los niños se da
ban a la fuga. Mas, a pesar de su aspec
to, esta mujer horrenda tuvo siempre in
clinaciones eróticas y no le faltaron in
numerables amantes. El valor de éstos debe
de haber sido grande, en verdad. Desde lue
go, que la dama tenía muchos motivos pa
ra no desdeñarla, desde la donación de cas
tillos y tierras, hasta el potro y todas las
norribles torturas que eran cosas harto fa
miliares en la Edad Media.
Anales antiquísimos hacen constar que

Margarita sentía preferencia por los robus
tos campesinos del distrito próximo a su cas
tillo del Tirol. A muchos de éstos, a cam
bio de sus favores, concedió una peque
ña hacienda y un título nobiliario y hoy en

día, no pocas familias prominentes de aque
lla región se dicen descendientes de esos anó
nimos héroes de los caprichos de la Duquesa.
Cada labriego que atraía la atención y era

objeto de los caprichos de Margarita reci
bía un pequeño estado territorial titulado un

"Schlldhof", al cual iba anexo el rango no

biliario. Al mismo tiempo se le concedía
escudo de armas, en uno de cuyos cuarteles

aparecía una bellísima mano de mujer, in
dicando que el donante había merecido la

La Duquesa Margarita de Carintia, que es sin disputa la Mujer más Fea de la Historia. Re
producción del famoso retrato de la horrenda soberana, pintado por el vielo maestro flamen
co Quentín Mastys, obra que acaba de venderse en $ 100.000.

aprobación de la soberana. Tal decoración
del escudo venía a ser señal de valor, como

las modernas medallas militares, y servía

para recordar a los descendientes del hé

roe cómo había ganado éste su reputación:
en lides no por cierto muy caballerescas . . .

Aún se conserva el testimonio presentado
en el proceso de divorcio de su primer ma

rido y contiene algunas noticias harto revo

ladoras de la conducta descompuesta de la

dama, quien ha dejado en la historia una

reputación que tardará en ser olvidada.
La mayor parte de los detalles que apa

recen en los autos del proceso de divorcio

ofenderían a los oídos modernos. Algunos,
sin embargo, son divertidos. Una tarde la du

quesa deseaba escuchar a solas y sin ser in

terrumpida a un nuevo trovador que iba a

regalarla con su laúd. Con tal motivo atrajo
por malas artes a su engañado esposo a los
sótanos del castillo y lo dejó allí encerrado
por más de ocho horas, afirmando después
que la cosa había ocurrido por involuntario
accidente.

Recientemente el conocido historiador doc

tor Feuchtwanger ha hecho cuanto le ha si

do posible por reivindicar la memoria de

Margarita de Carintia. Arguye este sabio que
todas las pequeñas peculiaridades y los ex-

centricismos de la Duquesa se debían a una

naturaleza sensitiva, que constantemente bus
caba diversiones que la hicieran olvidar su

fealdad.

Margarita de Carintia y del Tirol, murió
en su retiro de Viena el día 3 de octubre de
1369.

— * —

Hoy, Mlle. Claude Polaire, la talentosa ac

triz parisiense, reclama audazmente el títu
lo poco disputado de "la mujer más fea del

mundo", aunque está muy lejos de parecerse
a la indiscutible reina de las feas, Marga
rita de Carintia.
La boca de Mlle. Polaire se extiende casi

de oreja a oreja, lo que le sirve de argu-

(Continua en ía página 79).
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Dempsey y su

linda mujercita

dedicados al cine

UNA
buena prueba de las simpatías de

que gozan Estelle Taylor y Jack

Dempsey es que, con motivo de su

viaje a Nueva York, a donde van a co

menzar los preparativos para debutar con

juntamente en una obra de teatro titu

lada "La gran pelea", un numeroso gru

po de periodistas dedicados especialmen
te a escribir sobre asuntos cinematográ
ficos, en el que estaban representados los

diarios más importantes de los Estados

Unidos, amén de casi todas las revistas

cinematográficas del mismo país, se con

certó para corresponder, con una fiesta

de despedida, a las atenciones que la

simpática pareja sabe dispensar siempre
a los chicos y chicas de la prensa.
Desde el primer momento se acordó que

la fiesta había de ser una sorpresa para
los agasajados, y que se habría de cele

brar en la casa de los mismos. Lo difí

cil era guardar el secreto hasta el mo

mento de la proyectada sorpresa, y evi

tar la plancha que habría resultado sí

la artista y el ex campeón, a quienes las
innúmeras amistades imponen diariamen
te sin fin de compromisos sociales, no se

hubiesen hallado en su domicilio la no

che fijada para la fiesta.
Para asegurar lo primero entre gentes

cuya misión consiste precisamente en pro
palar casi cuanto averiguan, fué preciso
tomar precauciones casi molestas para los

juramentados. Para lograr lo segundo,
personas particularmente estimadas por
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El ex campeón de todos los pesos y su consorte, tomando el sol

y el baño en la piscina de su casa particular en Hollywood, que
es una de las más hermosas, elegantes y de mejor gusto en la

metrópoli del arte mudo.

Estelle Taylor citaron a éstos en su propia mansión con el fin

de tratar de algún asunto de importancia, teniendo buen cuida

do de que la cita fuese para una hora, poco más o menos, des

pués de aquella en que nosotros debíamos reunimos en la casa

ajena. Otros amigos se encargaron de sacar a la calle al ma

trimonio y de entretenerlo a fin de que no llegara al hogar an
tes que los que hablamos de sorprenderlos. Los automóviles de

los periodistas tendrían que ser dejados, por supuesto, a sufi

ciente distancia del lugar de la cita, para que al llegar los due

ños de la casa no se percatasen de que sucedía algo anormal.

A las ocho de la noche comenzamos a llegar a la puerta del

amplio jardin, que da al bulevar de "Los Feliz", y tiene por ve

cinos a Cecil B. De Mílle y al millonario Gillette, el de las ma-

quinitas de afeitar.

A través del trasquilado césped, a oscuras, adivinando dónde

había que poner los pies, teníamos que dirigirnos hacia el pa
bellón de recreo, que se halla en un rincón del bello parque In

glés y está unido al edificio principal por una pérgola cubierta

por un emparrado. Era preciso ir .con cuidado, para no meter la

.
pata en la piscina donde Estelle

y Jack suelen nadar, en medio
del elegante jardín, bajo el sol.
siempre esplendoroso de Cali
fornia.

Entrábamos, uno tras otro,
cautelosamente, como ladrones.
E íbamos reunléndonos en el sa

lón de baile v en el de billar.

donde sirvientes traídos de uno

de los restauran es más famosos

Estelle Taylor, famosa por

derechos propios en el mun

do de las películas y feliz

compañera de Jack Dempsey,

contemplando su propia ima

gen en el estanque particular
de su residencia en las costas

californtanas.
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de Hollywood comenzaban sin dilación a servirnos refrescos.

La sobrinita de Estella había servido de intermediaría para

que la servidumbre de la casa se aviniese a entregarnos la

plaza sin un solo disparo.
A las nueve de la noche, llegaron a su casa Estelle y Jack-

Llegaron también los amigos que les habían pedido cita. Elo

giaron éstos la mansión, que es una manor, estilo inglés, pero

rodeada no de la severidad que corresponde al cielo nebuloso

de la Gran Bretaña, sino del alegre colorido que a manos

llenas derrama el sol generoso de California.

Estelle y su esposo accedieron con gusto a mostrarles toda

La quinta. Y en seguida comenzaron a encenderse focos eléc

tricos allí donde momentos antes habíamos tenido que andar

cautelosos entre tinieblas.
.

Los llevaron por toaa la casa, donde, en vez del lujo os

tentoso que suelen preferir otros enriquecidos fácilmente, pre-

üonnnan la seríenle^ y la eomoaiaaa. Les mostraron ios auun-

uantKS recueruos traídos ue ios países que visitaron durante

su largo viaje ue boaas, y tustnouiuos ahora por touos ios

rincones de la casa. Les ensenaron especialmente ía colección

ae eieíantes de porcelana, ae marin y ue mauera con que üjs-

leile procura, atraer la buena suerte a su casa, ya que a ia

figura oei paquiaermo se le atribuye tal virtud, y que la se

ñora de Dempsey goza de tal superstición. Los hicieron aso

marse a ios oaicones y terrazas, para que se formaran una

idea del grandioso panorama que desde allí se disiruta: en

la noche, salpicado de millones de tocos eléctricos; y en el

día, inundado de, luz solar. Y luego, el jardín, la piscina, la

pérgola. . .

—Pero, Jack, ¿por qué estarán las luces encendidas en

el salón de baile?—pregunta de pronto la dueña de casa.

Jack sabia tanto como ella. Los acompañantes iban con

teniendo la risa.

Se dirigieron allá y ¡cuál no sería su sorpresa al encon

trarse con unos sesenta caballeros y damas, casi -codos en

traje de etiqueta, y todos sin excepción en son de fiesta, que

se acentuó hasta el alboroto al entrar por la sala de billar los

dueños de la casa y sus acompañantes!

Era, pues, un surprise party : una fiesta inesperada con

que los periodistas, que tantas veces habían hablado de la

estrella Estelle Taylor en todos los grandes periódicos del

país, querían testimoniar a la artista y a su esposo los bue

nos deseos con que los despiden en el viaje que están a pun

to de emprender para llevar a cabo el proyecto simpático de

dedicarse a una actividad artística que les permitirá seguir
tan juntos a la hora del trabajo como lo están siempre en su

vida privada.
Estelle y Jack no podían disimular la inmensa satisfac

ción que sentían al recibir tal prueba de cariño de una pro

fesión que más bien está acostumbrada a que la agasajen que

a agasajar.
Jack, examinando los manjares expuestos sobre la mesa

de comer—improvisada sobre la de billar—buscaba el que

más le gustase para tomar un bocado.

—Esta noche yo soy el único convidado en mi propia
casa—decía él con delicia casi infantil.

Estelle, que nos vio en un rincón charlando con George

Shaffer, de "The Chicago Tribune", vino a sentarse con nos

otros para tomar parte en el chismorreo que gratuitamente
nos atribuía. Y cuando se convenció de que tratábamos de

cosas casi serias, tuvo a bien pararnos los pies-
—Les voy a hacer una confesión. Para mi, en realidad,

esto no fué una sorpresa. Pero fué algo peor. Cuando llegué
a casa hace un rato, lo que menos me imaginaba era que a

TODO

los pocos momentos estaríamos de fiesta. Pero cuando venia
por el jardín y oí murmullos, aquí arriba, en seguida com
prendí de que se trataba. Y fué entonces cuando comenzaron
mis apuros. Porque, tratándose de un surprise party y siendo
yo actriz, si no acertaba a simular bien la sorpresa al entrar
al salón, equivaldría, ello a fracasar como artista; y eso era
terrible. Ahora sean ustedes francos para conmigo: ¿les pa
reció que me sorprendí de veras ai entrar?

Y se quedo muy satisiecna cuando ambos le declaramos
solemnemente que apenas podíamos creer que su expresión
de sorpresa hubiera sido artificial.

Baile. Estelle no baila hoy sólo con su esposo como lo hace
casi siempre en las casas extrañas. Baila con todo bicho vi
niente. Y está más contenta que nunca. Y más hermosa. Y
más joven. Sin embargo, nunca la vimos tan sencillamente
vestida como hoy.

La alegría nos la explica con facilidad Viene de firmar
un contrato con la Gotham para hacer una película parlan
te, que va a ser la primera que haga una empresa indepen
diente.

Lo de la belleza y juventud no tiene necesidad de expli
cación. No osamos referirnos a ella: Dempsey anda dema
siado cerca.

Auguramo's a Estelle un gran éxito en la pantalla par

lante, porque a su personalidad fotogénica agrega la fono

génica, según nuestra opinión, y tiene la ventaja de haber
sido educada para las tablas, y domina, sobre todo, el arte de

poner segunda intención hasta en las palabras más insignifi
cantes, que es una facultad de que pocos peliculeros pueden
enorgullecerse.

Louise Fazenda, en traje de soirée, apenas se parece a sí

misma. La felicitamos porque, al fin, la hemos hallado her

mosa y elegante una vez en la vida. Casi siempre nos ha to

cado verla en traje de faena; y ya se sabe que uno de sus

deberes profesionales consiste en ponerse tan fea y estrafa

laria como le sea posible.
Está más satisfecha que nunca del trabajo que acaba de

hacer. Además de ser un papel adecuado el que ha estado

desempeñando en estas últimas semanas, se trata de una pe
lícula hablada; de manera que ha tenido una buena opor
tunidad para lucir sus facultades.

Louise se nos presenta esta noche como dama de la socie

dad; y a fe que "nos causa magnífica impresión el verla por
■orimera vez en tal carácter. Pero cuando ha transcurrido

al vez una hora desde la llegada de la pareja Dempsey, cuan
do Louise se ha convencido acaso de que todos los concurren

tes son personas de su confianza, hace a un lado la cere

monia social y comienza a portarse como cuando la iremos

en la pantalla: como una cómica peliculera: gestos, muecas,

contorsiones; pero ni una sola palabra. Louise resulta algo
así como una "Madame Sans Gene" que se hubiese tornado

muda. Nos acercarnos a ella y le decimos al oído:
—Usted tiene que ser siempre Louise Fazenda.

Y se sonríe satisfecha, porque le consta que se lo decimos

con amistosa intención.

Fritzi Ridegway, que viene vestida como si se subiese pro

puesto hacer bien patente cuan escultural su cuerpo es, nos

convence con suma facilidad de que se está divirtiendo en

este surprise party muchísimo más que en el más sorpren
dente aún que no ha muchas semanas le dieron unos cuan

tos peliculeros, a quienes halló un día adueñados de su casa,

bcrrachos y entregados a una orgía descomunal. Le prome
temos visitarla el día menos pensado en su chalet de la ca

ñada de "Outpost", para que nos muestre el lugar de los he

chos-

l

LOS VASOS DEL EMPERADOR

Un día el emperador de Mongolia regaló

al de China cuarenta vasos de porcelana,
maravillosos por la delicadeza del trabajo.

Para conservar éstos, el emperador de la

China hizo construir a propósito una pieza,

eligiendo a un manadarín para custodiar

los. A él sólo le era permitido tocarlos de

cuando en cuando para quitarles el polvo,
cosa que debía hacer con muchísima aten

ción, porque sí por desgracia rompía un va

so, sería decapitado.
El mandarín puso mucho cuidado, pero a

los siete meses, desgraciadamente, se le

rompió uno, y en seguida fué muerto. Un se

gundo mandarín le sucedió, y a las siete

semanas volteó inadvertidamente uno de los

preciosos vasos haciéndose pedazos. Inme

diatamente, pagó con la vida su distracción.

Un tercer mandarín fué encargado de su

puesto, con la misma responsabilidad. Al sép

timo día de su nombramiento, le sucedió una

desgracia, rompiendo otro vaso, y su cabeza

rodó.

Disgustado el emperador, mandó llamar

al más hábil y sabio entre las personas de

su reino y le encargó de la custodia de los

treinta y siete vasos que quedaban.
El nuevo cuidador, el mismo día de su

arribo, tomó un pañuelo, colocó los vasos y
los tiró por la ventana.
—¡Miserable!—gritó el emperador, indig

nado: ¿Qué has hecho?

—Emperador—respondió el sabio:—he sal

vado la vida a treinta" y siete subditos vues

tros.

—¿Están ustedes contentos de su via

je a Venecia?
—No, señor, no. Cuando llegamos

allá, la población estaba Inundada.

El emperador calló por un momento y en

vez de mandar al sabio al suplicio, lo nom

bró mandarín.

LA SENCILLEZ

La elegancia, Pepita, es la sencillez. Haj

muy pocas mujeres elegantes porque
son

muy pocas las que se resignan a ser senci

llas. Pasa con esto lo que con nosotros, los

que tenemos la manía de escribir: escribi

mos mejor cuando más sencillamente escn-

bimos; pero somos contados los que nos ave

nimos a ser naturales y claros. Y, sin embar

go, esta naturalidad es lo más bello de to

do. Las mujeres que han llegado a ser du

chas en la elegancia, acaban por ser senci

llas; los escritores que han leído y es'-nw

mucho, acaban también por ser naturales-

Usted. Pepita, es sencilla y natural espon

táneamente. No lo ha aprendido ustea.<¡

ninguna parte; el pájaro tampoco ha apre

dido a cantar. Y yo, que he escrito ya ais.

quisiera tener esa simplicidad encantadora

que usted tiene, esa fuerza, esa gracia.

atractivo de la armonía.
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¡Me has sido Infiel!... ¡Amas a otro!... ¡Te voy a matar, pérfida, traidora!...

Cuento de los Ojos Azules

;-,; .-■;-v,'--

^1
■■■■>

■ wwJBk
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UANDO

la Feria de

Nijny Nov-

jorod, luciéronme

fijar la atención

en un mercader

persa, Ha m a d o

Adín, hombre de

algo más de cua

renta años, alto,
delgado, muy mo

reno, de rostro en

juto y de mirada

triste y melancó

lica.

Adín comerciaba

en sedas y en pie
dras prec losas,
realizando en es

tos artículos so

berbios negocios, y
era uno de los más

ricos mercade r es

de su país que

anualmente acu

dían a la Gran

Feria rusa.

No tardé en sa

ber que un dolor

intenso desgarra
ba su corazón y

que una terrible

desdicha llena, b a
de amargura su

alma.

Al volver el año

anterior a su casa

de Teherán, una

vez cerrada la Fe-
'

ría y deshecho el

s> puente del Oka,

tí Adín volvía gozoso

„

'

') y feliz, no sólo por"

..-,^..,t,„,„.,.W^uv..ii...j;..,,~, jag ganan0JaS

o^dmWdde%P¿anCÍPalmeBte P°rqUe iba ^e^ nuevotf

Pllo,Ahah!l°ShShn ^a«-an desPertad° su alma al amor; por

S°sÍ?b¿^h-° a
„Slra su esP°sa- Con aquellos ojos soña

ba; por ellos vivía. En el incomparable color azul de aquellos
hermosísimos ojos embriagábase Adín enlonuecido Contem
plándolos encantado, permanecía horas y horas; y So
"Para T»<lo«"-9

í
m \

%

ü
;

:

■ll;

ERNESTO GARCÍA LADEVESE.

una sonrisa amante de Sira animaba aquellas pupilas celes
tes, Adín sentíase esclavo de un mágico hechizo que lo sub
yugaba deleitosamente colmándolo de indecible ventura.

El rico y dichoso mercader, que regresaba a Persia sin
haber visto desde hacía tres meses aquellos amados ojos azu
les, volvía resuelto a no ir ya más a la Feria de Nijny Ñov-
gorod—a la Yarmarka, como la llaman los feriantes.

¿Para qué quería más riquezas? Con las que tenía le bas
taba. Aquel sería, pues, el último viaje y no se separaría ya
nunca de Sira.

Cuando, por fin, llegó a su casa y Sira corrió a abrazarlo
dando gritos de alegría, Adín la miró a los ojos y retrocedió
espantado...

>-™=mu

¿Qué había visto en ellos? Algo que le pareció horrible
¡Los ojos de su esposa ya no eran azules!

Los volvió a mirar, creyéndose dominado por una pesa-

tt'
• ,¡y no eran azules, no! . . . ¡Su vista no le engañaba I

Hasta se figuró Adín, por un instante, que aquella muler
no era la suya.

sira> desconsolada al ver la exasperación de su marido
le dijo con la más dulce y cariñosa voz del mundo:

—¡Soy yo, Adín! ¡Soy tu mujer! ¡Soy la misma! ¡Y
estos son mis ojos!

—¡No es verdad!, gritó él, fuera de sí- ¡Tus ojos eran
8,zules !

—¡Cálmate, Adín, cálmate!, replicó ella. ¡Te lo vov a
contar todo!

Y Sira explicó a su esposo aquel cambio que tanto lo
c1XSilT.2LD £1 .

Cierto sabio oculista europeo había descubierto la mane
ra de cambiar el color de las pupilas, y apenas la descubrió
uno de los mejores discípulos del sabio se fué a Persia a po
ner en practica tan maravilloso descubrimiento. El sistema
era infalible, y cada cual podía tener los ojos del color que
quena. Sira como mujer muy mimada, era muy caprichosa

k™^^0 deS6° de dar a sus o3os ™ n^vo coto?
¿Se pondría los ojos negros, o verdes, o pardos o grises?
Negros ya los tienen las moras y las andaluzas; verdes, las
bretonas; grises o pardos, una infinidad de mujeres Y a
fuerza de buscar algo distinto, algo verdaderamente nuevo

SS °ioe ^nn^mníet tuviera, se le ocurrió la mayo

"

ra-'

Se hWn rS?«r rir^a7aganí.a qU9 podía Habérsete ocurrido.

% ¿o°orPde rosa!

3 ¿De qné^ P^3?--- Pues...

Arivn^i tn^t86 comPre,nde la terrible impresión que recibió

™¿ wl™^ntrarse- en Iu§ar de los magníficos ojos de cielo

?n?n. Zl
mente adoraba, con aquellos nuevos y extraños ojos...

f,?mM ™ l°l de íosa' pero de rosa PálWa, sin vida y sin per-

tor y sin brill ¡
rosa eomo el so1 de Flnlandia- sin °*-
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Adín lloró, se desesperó. . . Ya para él Sira no era Sira. /.

¡La de los ojos azules había muerto!

Viendo tan gran dolor, arrepintióse la infeliz mujer de
lo que había hecho en ausencia de Adín, y éste se puso a bus
car por todos lados al discípulo del sabio oculista europeo
para que devolviese a los ojos de Sira el color azul q-.e tuvie
ron antes.

— ¡Ah!, contestó el doctor, en cuanto dio con él el infor

tunado esposo. ¡Puedo poner sus ojos de cualquier tolor que
se me pida, menos de aquel que ya han tenido! ¡Los o5os, una

vez que se les quita el color que tienen, ya no vuelven a re

cobrarlo nunca!

Adín cayó en la más honda tristeza, y al año siguiente,
echando al olvido su propósito de no hacer más viajes, vol
vió a la Feria de Nijny Novgorod.

Como su fisonomía quedó grabada en mi memoria des

de que me lo enseñaron, lo reconocí en Moscú, pocos días

después de haberlo visto en Nijny. Salía de casa de un doc

tor famoso, de cuyos labios quiso saber si habría medio hu

mano de devolver su color azul a los ojos de Sira.
— ¡No, tú ya no volverás nunca a ver azules los ojos de

tu esposa!, murmuró el doctor. ¡Un nuevo amor, únicamente,
el amor de otro hombre, que renovase del todo su alma, po
dría devolverles el color que perdieron; y como sólo a su ma

rido puede amar una mujer honrada, los ojos de tu esposa
no podrán recobrar su primer color mientras tú vivas!

mmDESPUÉS
de ce

nar se había

emp e ñ a d o

aquella buena gen

te en enseñarme su

círculo. Era el eter

no círculo provin
ciano: cuatro salas

corridas en el pri
mer piso de un an

tiguo hotel con vis

tas al paseo; gran

des espejos turbios,
entarimado sin al

fombras, y al azar,

sobre las chimeneas

—donde quedab a n

los periódic os de

París de dos días

antes — macizas

lám¡paras de bron

ce, las únicas que

en la ciudad no se

apaga b a n a las

nueve. Cuando

llegué había aún

en él muy poca

gente. Algunos vie

jos roncaban con la

nariz metida en su

periódico. Otros ju

gaban al whist si

lenciosamente, y a

la verde luz de las pantallas, aquellas cabezas calvas, inclina

das la una junto a la otra, con las fichas amontonadas en las

canastillas de seda, tenían el mismo tono mate, bruñido, del

marfil viejo.
Afuera, en el paseo, se oía tocar a retreta y el paso de los

transeúntes que volvían, dispersados por las calles en cuesta,

por los pasos a nivel y por las pendientes de aquella ciudad

montañosa.

Después de algunos aldabonazos que, en el profundo si

lencio, resonaron en las puertas, la juventud—liberada de

las comidas y de los paseos en familia.—subió ruidosamente

por la escalera del círculo y vi entrar unos veinte mozos ro

bustos, flamantemente enguantados, con chalecos descota-

dos, cuellos abiertos y un intento de peinado a la manera

rusa, que les daba a todos cierto aspecto de grandes muñe

cos llenos de colorines: la cosa más divertida que podáis ima

ginar. Me parecía que estaba asistiendo a una obra comple
tamente parisiense de Meilhac o de Dumas hijo, desempe

ñada por aficionados de Forcalquier o de más lejos todavía.

El mismo desmadejamiento, los mismos aires indolentes,

asqueados, el mismo hablar lánguido que constituye el supre

mo chic del gomoso parisiense, los encontraba a doscientas

leguas de París, exagerados aún por la torpeza de los actores.

Era cosa de ver aquellos mocetones preguntándose con

languidez:
—¿Cómo va, querido?
Y tenderse en los divanes en actitudes de desfallecimien

to, estirar los brazos delante de los espejos y decir, con el

acento del terruño.

Bajó la cabeza Adín al oír estas palabras, que nara ¿i
fueron una terrible, sentencia, y volvió a tomar tristementlel camino de Teherán... matemente

Sira, entre tanto, no descansaba, no dormía, buscando <¡iri
cesar la manera de devolver el color azul a sus ojos hasta
que, siguiendo el consejo de un santón, se decidió a beber
no como Cleopatra, perlas disueltas, sino dos zafiros disuel'
tos por un procedimiento misterioso que el santón le había
indicado. Cuando regresó Adín a su casa, le salió Sira al en
cuentro, gritando llena de júbilo:

—¡Adín! ¡Adín! ¡Mírame a los ojos! ¡Han vuelto a ser
azules!...

Y el mercader persa, en cuyos oídos aún sonaban las pa
labras del doctor de Moscú, al ver de nuevo azules los ojos
de Sira, fué a arrojarse sobre ella, ciego de cólera, excla
mando:

— ¡Infame! ¡Me has sido infiel!... ¡Amas a otro!... ¡Te
voy a matar, pérfida, traidora! . . .

Adín había perdido de pronto la razón-

Sira huyó aterrada, y desapareció para siempre.

—Es asqueante..
es infecto...

¡Cosa chocante!
Llam aban á su

círculo el clób, pues,
como buenos meri

dionales, pronun
ciaban clób. No se

oía más que eso...

El mozo del cíob...

el reglamento del

cZob.

Preguntábame yo

cómo habrían p*

dido irse a implan
tar allí, en el am

biente rudo y sawi

de la montaña, to

das aquellas demen

cias parisienses,
cuando vi aparecer
la linda cabeza des

colorida y comple
tamente rizada del

duquesito de M...,

miembro del Joc

key Club, del Eo-

ving Club, de la

caballeriza Dela-

ntarre y de otras

cuantas sociedades

culturales.

Aquel joven "gefi-

tleman", a quien sus

extravagancias hicieron célebre en el "boulevard", acababa

de deshacer en pocos meses el penúltimo millón de la heren

cia paterna, y su consejo, aterrado, le mandó al campo, a

aquel rincón perdido de Cevennes.

Entonces comprendí los aires desmayados de aquella ju

ventud, sus chalecos en forma de corazón y su pronuncia
ción afectada. Tenía ante los ojos su modelo- ■

Aoenas entró, el miembro del Jockey Club fué rodeado y

aclamado. Se repetían sus palabras, se imitaban sus gestos

y' sus ademanes de tal modo, que aquella pálida "|ura
ae

petimetre, flaca, enfermiza, pero distinguida a pesar de toao,

parecía reflejada alrededor de toscos espejos campesinos que

exageraban sus rasgos. _ . _
.

Aquella noche, sin duda para honrarme, el señor duque

habló mucho de teatro, de literatura, con tanto desden como

ignorancia, tuteando nombres famosos, atacando las ooti»

maestras, llamando a Emilio Augier "ese individuo y a-uu.

mas "el pobre Dumas". Ideas muy vagas sobre todas las <m

sas con frases inacabadas en que las palabras cosa y crivrm.,

reemplazaban a las que no encontraba, desempeñando
>ei v

peí de esos -puntos de que abusan los autores dramáticos, <ju

no saben escribir.
, . . „„„„„n!ido

En resumen: aquel "gentleman" no se había preocup*

nunca de pensar; no había hecho sino girar de »uc)£° ™.
feras. recibiendo en cada una impresiones ,y |u¡2.10^- ^"L q
vados someramente, que formaban parte lnt=gíf"íí),fren-
ccmo los bucles del peinado que sombreaban

su dencacui

te. Lo que conocía a fondo, por ejemplo, era
la»»'

eM

libreas, las mujeres fáciles, los caballos de carrera, y
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los jóvenes provincianos que recibían su educación eran ya

casi tan sabios como él.

Pasó la velada, pues, entre las charias de aquel palafre
nero melancólico. A eso de las diez, una vez que se marcha

ron los viejos y se desocuparon las mesas de whist, la juven
tud se sentó para tallar un rato. Era la costumbre, tan pron

to como llegaba el duque.
Me había sentado a lo oscuro, en un ángulo del diván

desde el cual veía perfectamente a todos los jugadores al

débil resplandor de las lámparas bajadas. El miembro del

Jockey, soberbio, indiferente, sosteniendo las cartas con ab

soluta desenvoltura y preocuándose poco de perder
o de ganar, ocupaba solemnemente el

^

centro de la mesa. Aquel se

ñorón arruinado seguía sien

do el más rico de la banda

y además estaba bien acos

tumbrado a aquello. Pero

¡qué valor no necesitaban los

otros pobres para permanecer
impasibles!
A medida que se iba ani

mando la partida iba siguien
do yo curiosamente la expre
sión de los semblantes, los
nerviosos movimientos de las
comisuras labiales, la pali
dez, el temblor, el súbito

agolpamiento de las lágrimas
y los dedos gordos y cuadra

dos rabiosamente crispados
sobre las cartas. Para disimu
lar su emoción, los que per
dían lanzaban a través de su

mala suerte las frases de "me
aburro ... me fastidia . . .

"

;

pero en ese terrible acento

del Mediodía, siempre signi
ficativo e inexorable, no con

servaban esas exclamaciones
el mismo empaque de aristo

crática indiferencia que les
daba el acento parisiense del

TOBO S"

-¡Guárdate eso, tonto del demonio!

11

duquesito. Entre los jugadores hab'a uno

que me interesaba sobre todo: era un mo-

cetón muy joven, prematuramente des

arrollado, con una cabezota de niño
con barba, candorosa, revuelta,

primitiva a pesar del peinado, y

en la cual se leían claramente to

das las impresiones. Perdía sin ce

sar- Dos o tres veces le había vis

to levantarse de la mesa y salir

precipitadamente; luego, a los po

cos minutos, volvía a ocupar su

sitio, jadeante, palidísimo, y yo

pensaba: "Tú vienes de contar al

gún cuento a tu madre o a tus her

manas para conseguir dinero."

El hecho es que cada vez volvía

el pobre diablo con los bol

sillos llenos y reanudaba el

juegoj. furiosamente. Pero la

suerte se había encarnizado

en contra suya. Perdía, per
día sin tregua. Yo le veía

crispado, frenético, sin fuer

za siquiera para poner bue

na cara a su mala suerte. A

cada carta que caía sus uñas

se hundían en el tapete de

un modo que daba lástima.
Sin embargo, poco a poco,

hipnotizado por aquella at

mósfera provinciana de ocio

y de aburrimiento, fatigado
también por mi viaje, no tar
dó en aparecérseme la mesa

de juego como una visión lu

minosa, muy vaga y muy bo

rrosa, y acabé por dormirme

al murmullo de las voces y
de las cartas barajadas.
De pronto me despertó un

ruido de palabras irritadas
sonando fuertes en las salas

BL

una

J¡onrXs&
Hay sonrisas de cariño, y de sa

tisfacción, y <ie vanidad o de orgu

llo . Y las hay también picarescas y

significativas. Y las hay que escon

den un secreto. El secreto de esta

sonrisa se encierra en dos palabras:

¡bella dentadura! Y el secreto de

una bella dentadura es

PASTA ESMALTI
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vacía*. Todo al mundo había salido. No quedaban en ol círcu
lo más que el miembro del Jockey Club y el mocetón de que
acabo de hablar, los dos sentados a la mesa y jugando.

La partida era seria; las jugadas, de diez luises. Sólo al

ver la desesperación que henchía aquel rostro bonachón de

bulldog comprendí que el montañés seguía perdiendo.
—Mi desquite—exclamaba de vez en cuando, colérico.

El otro, siempre tranquilo, aceptaba. Y a cada nuevo

envite me parecía que una maliciosa sonrisa de desprecie
casi imperceptible plegaba su labio aristocrático. Oí anun

ciar "la buena"... y a continuación un violento puñetazo en

la mesa. Aquello había terminado; el pobre lo había perdi
do todo-

Permaneció un momento aterrado, mirando las cartas

sin proferir palabra, con su levita descotada completamente
cerrada y la camisa arrugada, blanda, como si acabase de

batirse. -

,Á

Luego, súbitamente, al ver al duque que recogía las mo

nedas de oro, dispersa» sobre el tapete, se incorporó, gritan
do de un modo terrible:

— ¡Mi dinero; quiero mi dinero!

E inmediatamente comenzó a sollozar, a suplicar:
— ¡Devuélvamelo, devuélvamelo! . . .

TODO $■

¡Ah! Os juro que no balbuceaba ya. que había reeehrM
su voz natural, angustiosa como la de los seres muyXrtten quienes las lagrimas acuden difícilmente y son un v«S?
dero sufrimiento.

un verdí>-

Siempre glacial, siempre irónico, su adversarlo le mlrai»
sin pestañear, barajando las cartas. Entonces se hincóTmi
serable de rodillas en las losas sucias, llenas de salivazo?»
de colillas, y en voz baja, trémula, dijo:

"¡"rosos y

—Ese dinero no es mío... Lo he cogido del despacho dP
rm casa.... Mi padre me lo había dejado para pagar únale-
trs. niQ-iia. no,.

La vergüenza le ahogaba... y no pudo decir más
En cuanto el duque oyó hablar de dinero robado retí»

la süla y se levantó airadamente. Sus pálidas mejillas w

arrebolaron ligeramente. Su cabeza tomó una expresión ln
dómita que le sentaba muy bien.

Con un brusco ademán vació sus bolsillos en la mesa j
abandonando durante un minuto su odiosa máscara de go
moso, le dijo rudamente, un poco conmovido:

—Guárdate eso, tonto del demonio. Pero, ¿te has fíen-
rado que yo jugaba en serio?

¡De buena gana le hubiera dado un abrazo a aquel go-
mozo!

I S A R A K, I Por Ernesto Morales

Existen Innumerables tradiciones que hacen a tal o cual pá
jaro o animal, como un ex-hombre trocado en bestia por casti

go de alguna mala acción que cometiera. Así el cacuy de la sel
va mediterránea, cuyo canto es un gemido, fué una mala

hermana; y el urutaú de la selva del litoral, es una amante

fiel trocada en pájaro por no querer casarse con el que le

obligaban sus padres. El yahá, el guirapayé, la viuda loca, el

tayazú guirá, el caburé^. . todos tienen su leyenda: terrorí

ficas unas, otras melancólicas; pero siempre ejemplares, sig
nificando que no en vano se hace el mal o el bien, y que

quien lo hace ni queda impune ni deja de adquirir su mere

cida recompensa.

He aquí la historia de Isarakí; historia multánime de

transformaciones.

Desde niño se había mostrado inquieto, y de ahí su nom

bre de Isarakí que sus propios padres le dieron. Poco estuvo

en la choza de ellos el turbulento Isarakí; adolescente era

cuando se echó a vagabundear por las selvas, llevado de su

Inquietud, que era como una brasa quemadora de los nervios.

Corrió aventuras el turbulento Isarakí: riñas con hom

bres y animales en las que adiestró sus fuerzas y su astucia;

amoríos y raptos en los que se mostró prometedor y falaz.

Contrajo amistades porque, suelto de lengua, atraía con ese

poderoso imán de la palabra.
Corrió riesgos Isarakí; y hasta en peligro de muerte es

tuvo; pero era bravo y picaro, y si su ingenio no le bastaba

para salir airoso, recurría a sus fuerzas. En tales aventuras

llegóse hasta el más intrincado bosque del Chaco. Allí trabó

íntima amistad con un viejo guaá. Era lo único que le fal

taba para completar su educación. El guacamayo parlachín
y el joven indio se narraron sus mutuas vidas y luego todo

lo que cada cual sabía de los moradores de la selva. Fué por

ese guaá que el Inquieto Isarakí supo de la metamorfosis que

la leyenda atribuyera a Juan Tuya.
Juan Tuya, en su juventud, habíase encontrado con una

cuña payé que, para protegerlo, le había hecho el don de po

der metamorfosearse; y fué así como Juan Tuya, trocado en

zorro primero, en tigre y en tucano después, pudo acometer

las mas disparatadas aventuras y vengarse de sus muchos

enemigos. : <

Isarakí anheló también ese don de metamorfosearse y, con

su amigóte el guacamayo por guía, echóse a buscar la cuña pa
yé de la leyenda. Encontróla a orillas de un caudaloso río, y el

guacamayo le expuso los deseos de su joven amigo. La hechi

cera lo acogió solícita en cuanto Isarakí le narró algunas de

sus hazañas. Ella era una enemiga de los hombres, a los que

en su juventud había amado; y vio en ese turbulento amigo
del gruaá una preciosa arma. Hizo sus esotéricos signos e Isa

rakí se halló impuesto del don del diablo, el de poder meta

morfosearse a su voluntad; y se trocó en un feroz yaguareté.
Fué el más audaz y el más feroz de los tigres, cuenta la tra

dición; llevó sus fechorías hasta los lugares nunca frecuen

tados por tigres, y donde llegó puso muerte o espanto.

Desde la más inofensiva iguana hasta la boa más fuerte,

todos los pobladores de la selva le temían.

Mas he aquí que fué vencido una vez, no por la fuerza,

sino por la astucia de un viejo aguará; y desde entonces Iso-

raki se metamorfoseó en zorro. A la fiereza, prefirió la astu

cia y pronto se dio cuenta el turbulento que, bajo la piel de

zorro, podía acometer mayores aventuras que bajo la del ti

gre; era menos temido y menos recelado.

Mucho tiempo anduvo Isarakí trocado en zorro, con ü

agudo hocico en tierra y su cola en alto; mentor de una in

numerable tribu, era la desesperación de los hombres.

Y una vez, estando de aventura en acecho de una fiera,
vló Isarakí cómo la serpiente, sigilosa y lenta, colábase por

un diminuto agujero y le robaba su comida, sin que él nada

pudiese hacer para impedírselo. Y desde aquella vez guiso
ser una sigilosa serpiente.

Trocado en mbói, anduvo sólo unos meses. Durante ellos

trabó amistad con los seres diminutos de la selva; asi como

antes, de tigre o de zorro, había podido conocer a los giía-

des, ahora, el escarabajo o la langosta fueron sus amigos 7

sus víctimas; y fué trocado en serpiente como Isarakí se en

teró de la existencia de la cába, alado insecto, zumbador j

productor de una mixtura tan maravillosa y dulce como la

miel. .

Y el turbulento que fuera un poderoso yaguareté, árme

lo convertirse en una insignificante cába.

Metamorfoseado en avispa, era fatal que produjese roas

escozores que miel, y hasta pudo ser que fabricase esta con

jugos ponzoñosos. Más hete que Isarakí, llevado de su turón-

léñela, clavó su aguijón en la mano de un hombre que ame

nazaba robarle su panal: Sabido es que la avispa muere »

dejar su aguijón, pero él tornó a su primitiva forma de hom

bre en vez de morir El sortilegio de la hechicera lo saiva-

guardiaba. , ,„

Vuelto a su primitiva forma, Isarakí busco a su protec

tora cuña payé, la que lo recibió alborozada. Aquel era, «j
dentemente. una de sus criaturas predilectas. Ni Juan wj»

mismo había hecho peores destrozos que Isarakí trocado w

yaguareté o en aguara, ni puesto más discordias que el cuan"

fuera mbói, ni más desolada inquietud que cuando ronven»

en cába hizo que los hombres desconfiaran hasta de la auiw j

bienhechora miel, fabricándola con savia de hierDas •»•

lignas. .

h¡

Isarakí bien podía exigir lo imposible de su protectora necar

cera y la pidió entonces que lo trocara en un ser que encen
:s»

las cualidades que él, por separado, tuvo en sus reencarnaur

nes pasadas: la de la avispa, la serpiente, el zorro y el og»

La hechicera lo convirtió en un hombre blanco.

—¿Pero por

qué aplaudes

si lo ha he-

o h o muy

mal?

—E s que

mientras

aplaudo no la

dejo cantar.
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VIDA POR VIDA £<^_MMLSHeil
RA una tarde del verano de

1870. El enemigo había in

vadido a Francia. Duran

te todo aquel día el ca

ñón había estado tronan

do en las alturas que do

minan el pueblo de Van-

dere. La única posada que en éste ha

bía, La Maison Blanc, estaba situada en

el centro del mismo.

La señora Montaudón, la anciana pro

pietaria, acababa de entrar en la ena

renada sala desde una habitación in

terior, cuando, por la puerta que daba

al camino, penetró corriendo un hom

bre sin aliento que en sus brazos lle

vaba una preciosa niña rubia de

siete años.

El recién llegado era joven y

vestía el uniforme de soldado de

Infantería de línea francesa-
—¡Felipe', exclamó espantada

la mujer.
—¡Madre!, murmuró el hom

bre.

Puso bruscamente en el suelo

a la niña y se dejó caer en una'

silla.
—Madre, repitió en voz baja

y entrecordada. ¡Estoy perdido!
Una bomba prusiana prendió
fuego a mi casa; lo supe en el

momento preciso en que nos

llegó la orden de marchar ha

cia el enemigo en dirección

opuesta; no podía pensar sino

en mi casa y en mi pequeñuela,
que ahí está, y yo...
La voz le faltó; luego dijo:
—Yo me escurrí; no podía so

portar la idea de no ver, de no

saber cuánto había ocurrido allí.

Pensé en lo que me hubiera di

cho en semejante caso mi bue

na, mi amada Celeste, que está

en el campo santo; parecía que

me decía que corriera a buscar

a la niña, a nuestra hija, a la

casa quemada, y . . . no necesito

decir ,-.:ás. ¡Soy. . . un desertor,

madre, un hombre perdido!...
—¿Un desertor? ¿Un hombre

perdido?
—Sí, dijo el soldado. De de

serción al frente del enemigo
lo calificarán y el castigo será...

Titubeó y calló; el contacto de

la suave mano de la niña con

la suya detuvo en sus labios la

palabra.
—¡Oh, mi querido papá!, ex

clamó con ardor la pequeña.
Fuiste muy bueno viniéndome a

buscar. Ellos lo sabrán y te per

donarán.
—¿Perdonarme? ¡Ah, hija

mía! Para el soldado que deser

ta en presencia del enemigo no

hay perdón.

—¿Qué te harán, papá?, pre
guntó sollozando.
—Nada, corazoncito mío, res

pondió, tratando de hablar con

tono alegre. Nada, es decir, nada

que cause mucho mal.

—Papá mío, dijo la chiquilla
con dulzura, me lo figuraba. Así
es que reedificaremos la casa,

¿no es verdad? Cuando llegue
septiembre y vengas para la

vendimia, volveremos a vivir en

ella como antes.

La interrumpió el brusco

abrirse de la puerta y la apari

ción de la criada que ayudaba a la se

ñora de Montaudón en el trabajo de la

posada.
—Señora, dijo en voz baja la mucha

cha, ese pobre joven ha muerto.

—:Ah!, exclamó su ama, como si es

perara aquella noticia. ¡Infeliz!

Felipe miró a su madre con curiosi

dad.
—Se trata de un joven que llegó ayer,

se apresuró ella a decir. Tenía un ta

bardillo y se había quedado rezagado.
Le dejaron en el camino por muerto,

pero pudo llegar arrastrándose hasta

aquí. Era un soldado raso y eso hizo

que me acordara de ti, hijo mío. Sí, se

te parecía... y mucho... Pero ¿qué su

cede? ¿Estás malo?

Se adelantó, pintado el temor en el

semblante, porque el soldado, que se

había puesto en pie y acercado a la ven

tana, se echó de pronto hacia atrás, lí
vidas las mejillas.
—Ahí están todos los que me buscan,

dijo sin aliento. ¡Estoy perdido!
La señora Montaudón se retorció las

manos.

— ¡Aíi-' Felipe, hijo mío, no estás per
dido. Te salvaremos, te ocultaremos.
—De nada valdría, madre; registra

rán todos los rincones. No hay escapa

toria.

Base: Saligenan.
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dio la

Y cogiendo en sus brazos

a la niña, exclamó:
— ¡Ah, mi pequeñuela, que

no tiene madre!

La estrechó contra su pe
cho e inundó de besos la ca

rita dulce y triste que se vol

vía hacia él, hasta que de

pronto se contuvo por los

tirones fuertes que le daban

en la manga.
—No morirás, balbuceaba

la señora Montaudón. ¡No,
no será! Tengo una idea, y

señaló con el dedo la puer

ta de la habitación, por la

que había entrado hacía po

co la muchacha. Ese pobre
mozo que ha muerto, añadió

en voz tan baja que apenas

se la oía, se parecía mucho

a ti, tan parecido, que tai vez

podamos engañarlos. Ponle

tu uniforme; así, cuando

vengan- se encontrarán á

Felipe Montaudón muerto.

¿Te haces cargo? ¿Me com

prendes?
Casi instantáneamente y

sin más explicaciones Fe

lipe se percató fle todo. Una

vez más la esperanza exten

día hacia él su mano cari

ñosa y consoladora. Su sem

blante se animó, y llevando

la niña a la ventana, la

mandó que se pusiera en,

acecho durante su ausen

cia, que sería de pocos ins

tantes, y le llamase en el

momento en que viera apa

recer los soldados por el ex

tremo de la calle.

Asintió ella prontamente,

y apenas había terminado

el lúgubre cambio de trajes, cuando con

voz urgente le' llamó:
—¡Papá, papá, los soldados!

Felipe corrió a la ventana.
—Sí, dijo estremeciéndose, son los que

me buscan, pero no pertenecen a mi ba

tallón, han nombrado a los de otro para

practicar ese servicio. Así, pues, hay es

peranza; no me conocen personalmente.
— ¡Gracias a Dios!,, exclamó fervoro

samente la señora Montaudón. Pero

vete, escóndete en el monte, en donde

la espesura sea mayor.

Instado de aquella manera Felipe ya

no vaciló; no había un momento que

perder, porque los soldados venían a pri

sa; y apenas había él salido por la

puerta, hicieron alto en el patio de la

posada.
Estaba sola la niña junto a la mesa;

un oficial joven, un capitán de un re

gimiento alsaciano de infantería, entró

en la habitación.
—¿Quién es el amo de esta posada?,

preguntó con amabilidad. Supongo que

no serás tú, hija mía.

—No, señor, contestó ella con timidez.

Esta posada es de mi abuela.

—¿Conque es de tu abuela, verdad?,.

dijo él, siempre en el mismo tono ama

ble. Y se llama la señora Montaudón,

¿no es cierto?

La niña asintió con la cabeza.

¿Y dónde está en este momento esa

señora?, preguntó él. Necesito verla en

seguida. Estoy buscando. . .,
el oficial ti

tubeó..., un soldado, un desertor...

La vista de la niña le había conmo

vido. Con la rapidez del relámpago apa

reció ante sus ojos su casa de la lejana

Alsacia, su hermosa y joven esposa y

su hija. No quiso volver a emplear esa

última palabra delante de ella.

—Un soldado..., e hizo otra pausa.

Me han dicho que está aquí.
—No está, señor, exclamó con ardor

levantando la cabeza. Está lejos, ¡ah,

sí!, muy lejos. ..

Alzó la cara para mirarle de frente,
con su carita llena de confianza, ino

cente y pura, que le enterneció el co

razón.
—Sabe usted, dijo en tono confiden

cial, que es mi papá, mi querido papá;

mi madrecita se fué al cementerio y

no volverá más a mi lado. Así, pues,

ya usted lo ve, no tengo más que a él, a

mi papá. Mi abuela es muy buena, pero

es vieja, muy vieja.
—Y tu papá, ¿dónde está- Vamos, dí-

melo.

—No lo sé, señor..., ha huido.

—Sí, esa es justamente la cuestión;
ha huido y tengo orden de encontrarlo

y llevármelo. Sargento, añadió volvién

dose hacia un individuo alto y de faz

ceñuda que estaba a su lado, disponga
usted que los soldados registren el bos

que; probablemente en él estará escon

dido.

—¡Oh, no!, exclamó la niña en tono

suplicante.
Y rompió a llorar.

En aquel momento apareció la señora

Montaudón.
—Mil perdones, dijo; siento haber he

cho aguardar al caballero. ¿En qué pue
do servirle?
—No se trata, señora, de ninguna cla

se de servicios; he venido aquí para

prender a un cierto Felipe Montaudón

por haber desertado en presencia del

enemigo. Creo que es su hijoi
— ¡Mi hijo!, exclamó la anciana, si

mulando agudo dolor. ¡Ah! Mi pobre y

desgraciado hijo murió¿
ñor, hace media hora.
—Vamos, buena mujer

dijo. ¿Se figura usted que'
voy a dar crédito a ew

cuento? ..3*
— ¡Ah! Si el señor duda de

mis palabras puede cercio
rarse por sí mismo. |
El oficial la siguió al cuar

to inmediato y se acercó a
la cama de madera donde
yacía el soldado muerto,
— ¡Cosa extraña!, murmu- •

ró, inclinándose para exa
minarlo; luego se enderezó I
súbitamente y lanzó una pe- i
netrante mirada a la an- j
ciana, que permanecía;;, de
pie tapándose los ojos con'
el pañuelo y fingiendo, un

profundo dolor.

Estaba a punto de dirigir
le la palabra, cuando de
pronto se oyó ruido afuera
y el sargentona grandes pa
sos, entró en la habitación,
seguido de varios soldados,
entre dos de los. cuales ve

nía prisionero Felipe Mou-
tandón. Él sargento se cua

dró y saludó militarmente;
Señor -capitán, dijo; he

mos encontrado a este hom
bre escondido en el bosque,
Creemos que sea el deserta
Montaudón. El lo niega- -•

—¿Quiere el señor ver, in-,

terrumpló la anciana, j &'
jarse un poco en mi pobrej
hijo muerto que tengo aquí?
El oficial miró alternatlr

vamente a una y a otro/re
torciéndose el bigote y frun

ciendo las cejas.
—Sargento, reconozca us-

cadáver, ordenó de pronto.
Este obedeció.

Ahora bien, ¿cuál de los dos concuer

da mejor con la filiación qué le han

dado del desertor Montaudón, el vivo

o el muerto?
—El vivo, señor capitán.
—¿Está usted seguro? .'

—Casi.
—No me conformo con casis, dijo cop

viveza el oficial. Es cuestión de vida o

muerte. ¿.
,—La cosa puede aclararse en seguida.

■—¿Cómo? ',
—Por medio de la niña, señor, [x
— ¡Ah, la niña!

;
;'»

Una sombra oscureció el rostro del jo

ven oficial, quien en aquel momento

sorprendió a Felipe que estaba cambian

do' con su madre una expresiva rniraM.

—Si el señor capitán me lo pena»

iré por ella, dijo la anciana, dirigién

dose hacia la puerta. . _1,
Pero el sargento, sonriendo siniestra?

mente, se interpuso. .

*

—No puede ser, dijo fríamente; «1 se

ñor capitán no puede permitirlo. No
ae-

ben decirle a la niña lo que ha. de_eon
testar a las preguntas que se le nag»

—Cierto es, dijo prontamente el ou?

cial, aunque su corazón no estaoa u

acuerdo con sus palabras; yo mismo "»

a buscar la niña. . nll8.

Pasaron unos minutos^ antes
ae «u

volviera, y cuando volvió, con la »u

en brazos, se acercó a la cama- .

-¿Es éste tu padre, el que
está W

tendido o aquél que esta ato de
V^T

de sollozar y

ted ese

La niña titubeaba. La wm»H¡
taudón cesó de sollozar y e»mgW|
con atención; el silencio que reinaba.e|
la habitación era completo. .

¿
7r„m„. insistió bondadosamente

»

—Vamos.

oficial ¿es éste o aquél? ,.,

(Concluye en la pig- "I
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La Belleza

es un Arma Poderosa

Por CHARLOTTE ROUVIER.

La Vuelta del Presidio
Por ADRIÁN DEL VALLE

Hay mujeres que todas las mañanas os-

L-

Untan un cutís nuevo, flamante.

Este hecho no tiene nada de extraordinario,

pues son muy conocidas las especiales virtu

des de la cera mercolizada, que tiene la pro

piedad de hacer que las viejas escamas, rese

cas y gastauas, de la cutícula exterior de la

piel, se desprendan de una manera impercep
tible pero constante, permitiendo así la apa

rición del nuevo cutis que toda mujer po

see debajo de esa caduca cutícula. Para lo

grar este magnífico y rejuvenecedor electo

basta hacerse todas las nocnes, antes de acos

tarse, un ligero masaje de la cara, cuello,

descote, brazos y manos, extendiendo sobre

dichas- partes del cuerpo una capa de cera

raercolizada, frotando luego de un modo sua

ve y dejando la cera hasta la mañana siguien
te para retirarla con un poco de agua tibia.

La cera mercolízadá, cuyas maravillosas

cualidades se adaptan espléndidamente a las

condiciones climatológicas de los países sud

americanos, se distingue de todas las preten
didas cremas de "toilette" que son oirecldas

al público sin que se haya tenido en cuenta

que no convienen a estas latitudes y sin que

uayan sido previamente mereolizadas. lün tuua

íarmacla o períumeria de una cierta catego

ría ¡>e nalia cera mercolizada.

Acerca de shampoos.

Hay un, sinnúmero, que pueden ser califi

cados como buenos, mnocuoa y malos. Es ua-

posioie que una marua de snauapoo pueaa Re
sultar apropiada para cada auerence especie
de cabeuo. ü¡n algunos casos, saca demasiado

del aceite natural; en otros, insuficiente. Las

personas de cabeuo ciaro necesitan un sham-

poo mas suave que las de caoeiio oscuro. ijO

lógico, pues, es que uno mismo prepare su

propio snampoo, graduando su fuerza, ae acuer-
uo con las necesidades de su cabello, uomo

una planta en tierra fértil y bien cuidada,
el caoeuo crecerá aüundante y nermoso si

se le cuida apropiadamente; pero si abusase

de él, como nacen muchas mujeres que lo

lavan con fuertes soluciones alcalinas, se ob

tendrán los mismos electos que si se echa un

veneno para yuyos sobre una planta delica
da. Antes de concluir, debo maníiestar que
mi farmacéutico me recomendó el empleo de

stallax sencillo, en lugar de los shampoos en

polvo... ya preparados; y debo hacer constar

3ue
esta sustancia resulta ideal para el fin in-

lcado. Hace que el cabello se vuelva suave

y ondulado. En cualquiera farmacia, se puede
Conseguir stallax, en paquetes cerrados que
contienen suficiente cantidad para 35 ó 40

shampoos; también se expende, por pocos cen
tavos, en pequeños paquetitos de muestra.

Los peligros del rouge.

El carmín o rouge, a mas de dar al rostro
un antipático aspecto artificial, trae apareja
das malas consecuencias para el cutis, hacien
do que las mejillas se arruguen y se sequen y,
a veces, se llenen de barrillos. El rubínol, ab
solutamente inofensivo, embellece las meji
llas con un rosado que en nada se distingue
del natural. Todas las mujeres de mejillas pá
lidas, para suplir la falta de color natural,
pueden recurrir confiadas al rubinol en pol
vo, que pueden adquirir en cualquiera farma

cia, perfumería y otros comercios que se dedi
can a la venta de artículos de tocador.

Para extirpar las raíces del veüo.
Las damas a quienes contraríe el crecimien

to del pelo superfluo, deben saber que hay
un medio de hacerlo desaparecer, no sólo

temporalmente, sino de matar por completo
aus raíces. Para este propósito basta aplicar
porlac puro pulverizado a la parte donde se

haya presentado ese huésped molesto. Este
tratamiento so recomienda porque borra ins
tantáneamente el vello y además extirpa para
siempre sus raíces de tal manera, .que el ve
llo no vuelve a hacer su aparición. Una onza
de porlac, que puede usted comprar en cual
quiera botica, es suficiente para el caso

Le rendía ya el cansancio; pero aguijonea
do por el ardiente deseo de llegar al pueblo
antes de que hubiera cerrado la noche por

completo, resistía la fatiga y se empeñaba
en andar, jadeante, fija la mirada en la leja

nía, donde el sol poniente ya no alumbraba,
buscando la torre del campanario, que ha

bía de anunciarle el término de su jornada.
Al fin, no pudo más y tuvo que descansar.

Sentóse al borde del camino, sobre un mon

tón de piedras; y, los codos contra las rodi

llas, sostuvo con las manos la ardorosa cabe

za.

Entonces, por vez primera, pensó en lo que

podía esperarle en el pueblo, y tuvo miedo de

sus pensamientos. Quince años hacía que par
tiera para un presidio a purgar una condena

por muerte violenta de un hombre en legiti-

^KÉS^ ^P™"^^fflW ü ^^^| JffMMW^ mk. %^BF

Viejo a los 30 años
Parece un contrasentido y *sin~embargb7 nada más cierto;

Hay millares de personas que a los 30 años/con sus^ca?

belletas grises, tienen apariencia de vejez.
E! amor y el éxito son^enemigos? del los 'cabelIos~griseSi
Hoy se exige para todo juventud real o aparente-,

¿Por qué no conquista ?Vd.v esa juventud si para' ellcí|_léi
ofrecemos el más cómodo y eficaz de los procedimientos
conocidos?, Compre hoy un frasco de "LA CARMELA",
íúselo al peinarse como loción y a los ocho días verá.ma;

gavillado que sus canas han desaparecido.

En ventajen todas las farmacias y perfumerías),

Precio del irasco; $ 18.-— m/1.

iDROGUERIA del PACIFICO S. A.7 Sucs. de DAUBÉT6|Cía.,
^

SANTIAGO -[VALPARAÍSO - CONCEPCIÓN - ANTOFACASTA
'

EXIJA LA LEGITIMA AGUA DE COLONIA HIGIÉNICA,
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ms astean, Boraote ase tiempo había ce

sado de tener noticias de su mujer- luego

logró escapar del presidio, vagando misera

ble, hasta que últimamente tuvo ocasión de

embarcar como marinero en una goleta que

se dirigia a Cuba. Y al llegar aquel mismo dia

a la Habana, después de un viaje largo y pe

noso, sin esperar permiso del capitán, saltó

a tierra y emprendió a pie la marcha hacia ej

pueblo, sólo distante algunas horas de la ciu

dad.

¿Hallaría a Concha, su linda mujercita, a

quien amaba con toda la intensidad de su

alma, cuyo grato recuerdo fué lo único que

había endulzado los amargos días de pre

sidio y de miserable vagar por la ingrata tie

rra africana?

Pensaba también en sus amigos, en sus

conocidos, y le inquietaba sobre todo el trato

que le dispensarían; pero esas inquietudes se

desvanecían al imaginarse el intenso placer

que sentiría al ver y estrechar de nuevo con

tra su pecho a la mujer amada.

un canto lejano le distrajo. Era canto de la

tierra, una guajira plañidera en boca varonil,

cambio; pero se lo merece, porque os una

hermosa mujer, y más buen» que hermosa.

Luciano sintió un agudo dolor en el pe

cho, tan intolerable, que como un desahogo

físico tuvo que agarrarse con crispantes ma

nos a uno de los palos de la carreta.

Durante un buen rato no se atrevió a ha

blar, temeroso de exteriorizar la profunda
emoción que le embargaba.
El mulato azuzó a las bestias, que se ha

bían detenido en un gran bache, y luego dije

dirigiéndose a Luciano:
—¿Conoce usted al ama?

Vaciló un momento, pero al fin contestó:
—No; pero conocí a su primer marido.
—Un mal sujeto, que lo mejor que hizo iué

morirse, según dicen las buenas gentes que

lo conocieron.

—Las buenas gentes son muy compasivas
y bondadosas, contestó con dejo amargo Lu

ciano.

—No creo que mi ama sintiera mucho la

pérdida, y la prueba está que se casó ape

nas supo que lo habían muerto al intentar

pelota de gome. Un» de las veces, la pelo
ta fué a ocultarse debajo de la mesa en tros
«staba Luciano, sin que la niña lo notar».

_

—Tómala, aquí está, le dijo.
"La nifia se acercó, y entonces pudo con

templar bien sus facciones, que le recorda
ron las de la mujer que tanto amaba.
Atrájola hacia sí y la acarició.
—¿Cómo te llamas?, le preguntó.
—Conchita.

—Nombre muy bonito, pero tú eres todavía
más bonita.

—Mi mamá dice que debo ser más buena
que bonita.

(
—Tiene razón. ¿Y dónde está tu mamá?
—Allá dentro, y mi papá es aquel que ra

ta tras el mostrador. ¿Tienes tú papá y ma

ma?

—No.

—¿Y tampoco tienes una nifia?

^-Tampoco.
—¡Oh, qué malo debe ser eso!. . ., y lo miró

compasiva con sus hermosos ojos.
Conquistado por aquella mirada, atrajo más

cuyas entonaciones largas resonaban melan

cólicas y tristes en el silencio de los campos,
hasta desvanecerse con lánguidos desmayos
en las lejanía de la sábana. Al terminar el

canto, sonó la Voz más cerca:
—¡Tesia, buey I

Y apareció en el recodo del camino pesada
carreta tirada por yunta de bueyes y dirigi
da por un joven mulato de rostro alegre.
Al pasar frente de Luciano, dijóle:
—Buenas tardes, amigo. ¿Está usted des

cansando?

—Si, contestó. Me dirijo a San José y no

acabo de llegar. ¿Estará muy lejos todavía?
—Media legua escasa. Suba su mercé, que

yo le llevaré.

No se hizo de rogar, y de un salto subió
a la carreta. El mulato era comunicativo y
habló sin parar de distintas cosas. Luciano,
fijo en su idea, le preguntó:
—Oye, ¿conoces en el pueblo a una mujer

llamada Concha?

—Concha... Como no sea la esposa de mi
amo Miguelón. .

—No debe ser la misma; la Concha a que
yo me refiero es la mujer de uno que fué a

presidio. . .

—Cabal. Pues es la misma. El primer ma
rido murió en presidio, y entonces ella se ca

só con amo Miguelón, que tiene muchos cen

tenes y es dueño de la mejor posada y bo

dega del pueblo. Y que no ganó poco en el

y tnvo quo descansar

escapar del presidio. Verdad que ia poDre es

taba en la miseria y tenía a su viejecita en

ferma y un niño muy delicado, hijo del otro...
—¿Y ese niño?...

—Murió, al poco tiempo de cas: irse ella;
pero ahora tiene una preciosa chiqi itina que
es su mismísimo retrato.

Había cerrado la noche. El silenilo de los

campos era sólo interrumpido por el -.hirrido
ingrato de la carreta y las enérgicas excla
maciones del conductor. Al fin divisáronse
algunas luces a un extremo de la calzada. En
la primera casa del poblado, detúvose el ve
hículo.

—Hemos llegado, amigo, dijo el mulato.
Luciano descendió y penetró en la posada

La estancia era grande. A la derecha estaba
la cantina y bodega; tras el mostrador un
hombre robusto de mediana edad, de sem
blante placentero, hablaba con dos montunos
a los que servía cerveza. A la Izquierda había
cinco o seis mesas de madera, en una de las
cuales jugaban y bebían cuatro guajiros
Sentóse y pidió de comer, pero apenas pro

bó bocado de lo que le sirvieron. En su men
te estaba fija la imagen de la mujer que ha
bía traicionado su memoria, y sombríos pen
samientos de venganaa empezaban a domi-

Buscando una distracción a su dolor filó
los ojos en una nifiita de cuatro o cinco años
que correteaba por allí jugando con una gran

hacia si a la niña y la besó en la frente.
—Vamos, niña, dijo una voz a espaldas de

Luciano; no molestes al señor.

Levantó vivamente la cabeza y vio a Con

cha, un poco más gruesa, pero siempre her

mosa.

—No me molesta, contestó con voz velada;

al contrario, me causa placer su charla. j8

hija de usted?

Concha hizo un signo afirmativo.

—Es muy hermosa, continuó, y se parece!
mucho a usted. Será usted feliz teniéndola' 4
ella.

—Sí, muy feliz.

—Que Dios se la conserve.

—Gracias, señor.
Besó ella con transporte a su hija y lie

go dijo:

—Vamos, despídf'-e de este señor, que es

hora ya de irte a cjrmir.

La niña le echó los bracltos al cuello, es-

clamando:
—¡Adiós, adiós!

Madre e hija desaparecieron y Luciano que

dó pensativo. Después, levantóse, pagó la co

mida y salió... .

La calzada estaba desierta, el cielo estre

nado, el ambiente calmoso. Luciano ava°»

resuelto y se perdió en la oscuridad, deJ*¡r:
tras si, desvanecida para slampre, la paso*

esperanza de dicha,..
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A las dos y media de la madrugada muy corridas entró

Amparo en su casa. Respiraba con dificultad, como sí estu

viese en riesgo de ahogarse, angustiosamente.

De improviso rompió a llorar, .y el agua derramada fué

un alivio. Ya un poco menos inquieta, sé recogió a meditar,
—¿Qué me ha sucedido esta noche? Yo estaba en la

lería zaguera de la casa, asomada a una ventana que da so

bre el jardín, descansando en una de las treguas del baile.

Me sentía feliz. Del jardín en silencio subía hasta mí una

onda de aire saturada de flores, y tras la densa oscuridad,
mis ojos atentos percibían las copas de los árboles y el bri

llo satinado, bruñido, del agua del estanque.
De pronto hirió mis ojos una luz, algo que me pareció

un carboncillo ardiendo suspendido en la atmósfera. ¿De dón

de procedía? Conozco el jardín; me orienté fácilmente con

la mirada, y no tardé en descubrir que aquella luz que partía
de los arriates, no estaba colgada en el aire, sino que era la

prolongación de un brazo, que el brazo era de hombre y que

aquel hombre no había ido allí con el compromiso de vigilar
ni por amor al aislamiento.

Alguien, una sombra sin contornos precisos, se movía a

su lado. Familiarizados con la oscuridad, mis ojos ahonda

ban con tensa fijeza entre la espesura del jardín.
■

¿Quiénes
podrían ser los que departían confidencialmente en. aquel rin
cón? ¿Una mujer y un hombre? ¿Y por qué aquel recato?

¿Por qué esconderse ele los demás invitados a la fiesta?

De pronto se levantó un viento huracanado que barrió

la costra de nubes que velaba el limpio creciente de la luna:
El despejo del cielo me permitió ver un poco mejor lo que
pasaba en los líanos ele la tierra.
.. En efecto, una falda, que debía ser de tul o de una tela

muy frágil, flotó sacudida en el aire. ¿Quiénes podrían ser?
Un oscuro presentimiento se insinuó en mi alma, y temí que

aquellos dos seres no fuesen extraños a mi persona y a rhi. des
tino. ¿No habéis sentido alguna1 vez
en vuestro espíritu la resonancia de

palabras que se pronuncian lejos de

vosotros? ¿No habéis advinado.
■

al.
entrar en un salón o en un círculo,
que allí había algo francamente

hostil y peligroso para vosotros, que
alguien or odiaba o meditaba hace
ros daño? ..-.•■'

Sin explicarme por qué, re
celé que allá abajo, en el

jardín, se ocupaban de mí.

¿Cómo saberlo? ¿Cómo salir

de aquella penosa duda?

Buscando recursos para
ello, recordé que el' tocador

dispuesto para las señoras

que asistían al baile estaba
m la planta baja, y por sus-

'Para Todcxs "-;!
(Continúa en la pág. 19)



18 "P A R A TODO S"

LA CAMPANILLA
Por

Diego, emocionado, tembloroso, introdujo la llave en la

cerradura para abrir el armario de su mujer...

¿Con que era verdad? ¿Conque ya Julieta, su compañera

amada, la que alegraba la casa entera, la que lo llenaba to

do con su melodiosa risa y con su jubilosa voz, la que durante

seis años sólo se había ocupado en regar lindas flores dentro

del hogar, en perfumarlo y ser el consuelo a lo largo del vivir;
con que ella, Julieta, estaba ya durmiendo el sueño eterno

bajo una losa del camposanto?...

¡Apenas podía darse crédito a semejante proposición! Pa

recía inaceptable . . . Pero allí estaban las lágrimas para ra

tificarlo todo, para convencer, para demostrar, Julieta yacía
muerta, bien muerta... Esto era irrefutable.

Diego, dolorasamente convencido de ello, recargó el cuer

po en la puerta del armario y, con el rostro entre las manos,

dejó que los sollozos le sacudieran convulsivamente.

¡Cuan presto se habían deslizado aquellos seis años! Tal

le parecía que acababan de empezar.

En el gran silencio de la estancia, en medio de

aquella soledad profunda, Diego vio pasar, por obra

del recuerdo, las escenas más culminantes de ese lap
so que sólo había durado lo que un suspiro. En todas

esas remembranzas, el rostro de Julieta desempeña
ba un delicioso papel. Ya era un beso que

estallaba en sus labios; ya era una mirada

interrogadora que pintaba sus ojos con ex

presión insinuante, obligando a las con

fesiones; ya era una franca sonrisa que

dejaba asomar dos hileras deliciosas de

blanquísimos dientes... ¡Qué expre

sión la de aquel rostro!

No se le podía olvidar.

Y luego, ¡qué nobleza

de actos los de esa mu

jer!, ¡qué intenciones

las de su mente,!, ¡qué
sentimientos los de su

corazón! ¡Y haber per

dido' semejante compa

ñera! . . .

Diego, ensombrecido,

convulso, volvió a apo

yarse en el armario y

redobló sus lágrimas.
Pero era preciso sere

narse, sobreponerse al dolor. De otro modo no podría dar co

«lienzo a la tarea que le había llevado allí.

ARIA ENRIQUETA

cartas. ¿Serían las que él había escrito a Julieta durante su

noviazgo? Violentamente clavó los ojos sobre esos pliegos. Pe
ro no: aquella letra azul no se parecía a la suya. Con ansie
dad buscó entonces la firma. Era muy corta, ciertamen
te: "Luis", nada más que "Luis". ¿Quién podría ser ese hom

bre? ¿En dónde estaba?...

Diego, con los ojos sombríos, le buscó entre la penumbra

del cuarto. ¿Quién era ese Luis, que así, con esa confianza, es
cribía a su mujer tal cantidad de cartas?... Acaso ella las ha

bía recibido en su época de soltera. . . Mas ¿por qué las guar

daba, entonces?. . . Pero, ante todo, lo que importaba era en

terarse de los asuntos que allí se trataban. ¡Y las fechas! ¡Ha
bía que ver las fechas! . . .

Diego arrebató varios pliegos a la vez, y sus ojos devora

ron a saltos frases candentes como éstas:

"Mi Julieta amada: no importa que el destino contrarié

nuestro amor; él es nuestra vida y nos acompañará hasta la

muerte. . ."

"¿Que parta, me dices? ¡Imposible, imposible! Yo

sé bien que apenas escribas esa frase te arrepentirás
de haberla pronunciado..."
"¿Lo ves, Julieta querida? Ya leo en tu carta de

hoy que estás arrepentida de la invitación

que ayer me hacías para que partiese yo...

¡Si.no podemos separarnos!... ¡Si hemos

nacido el uno para el otro!..."

"Nuestro gigante amor resistirá

todas las pruebas..."
Diego, anonadado

por la sorpresa, loco

de dolor, buscó las

fechas de esas. car

tas. Apenas conta

ban tres meses. Ha

bían sido escritas

días antes de la

muerte de Julieta-

Pálido como un

muerto, apoyándose
en la p a r e d y sin

soltar los pliegos, se

atrevió por fin a di

rigirse la brutal pre

gunta: ¿Conque Ju

lieta, su amada es

posa Julieta le había en ganado? ... Sí. Corta era la respues-

,,, ,,, , ,ta. Bien corto es un tiro que deja en el sitio. Muy corta es

El día de la mudanza — Diego iba a mudar de casa y desuna puñalada que desgarra el corazón. Y aquellas dos letras

vida — había llegado ya. Preciso era, pues, rehacerse con va- 2JE juntas acababan de arrancarle algo mas que la vida: la le.

lor y empezar .cuanto antes a vaciar ese armario querido. í"£ Sin ella. Diego vio delante de sí un camino viscoso que

¿Por dónde sería preciso comenzar? ¿Por los entrepaños"! había de recorrer, con alimañas en las orillas, con somDras,

altos? ¿Por los bajos?... Después de una gran vacilación, por-ÍS con vientos mefíticos que había que respirar
''-"" !1

¿Cómo po-

que para Diego tocar aquellas cosas era tanto como profanar-cidria seguir avanzando por esa vereda aterradora?... Sintió

las, se decidió por desalojar los cajones. SÍ— ¡tal era el temblor de sus piernas! — que ellas no podrían

¡Qué de minucias había en ellos! Pañuelos bordados, ein-H¿ llevarle por allí. Había que hacerse a un lado. ¡Había, que su

tás, encajes, devocionarios, retratos... Allí estaba el espejilloflprimirse! Todo antes de dar un paso más sobre aquel camino.

de plata (regalo de una amiga), el abanico azul de seda (enH Le sería imposible cruzarlo.

el que se habían escrito tantas y tan bellas cosas), los pen-¿S; Y luego, si en él se encontraba con los ojos airados o bur-

dlentes, las sortijas... «líeseos de aquel hombre, de ese Luis que así, de pronto, aca-

Dtego llevó a sus labios todo aquello para besarlo con un-^gbaba de enfrentarse con él, desafiándole insolentemente. .. .

ción. Le vino el recuerdo de las manos de su mujer: finas,' ¿¡ ¡Ah! Pero esto señalaba a las cosas otro rumbo. iW"»

alargadas elegantes... ¡Y pensar que aquellas manos esta-ue pensaba en morir! Había que vivir... porque había que w

ban ya sin savia, rígidas, preparándose a aposentar a los gu-, *tar. ¡Había que dejar en el sitio a ese infame ladrón que

sanos!... |a cobardemente le había robado cuanto tenia!...

Diego se inclinó de nuevo para dar rienda suelta a sus t-a Diego, enloquecido, como león que ha logrado romDe'LfL

lágrimas; pero comprendió que si continuaba de ese modo laj| cadenas, daba saltos en la alcoba, buscando una escopeta,

tarea no empezaría jamás, se dio por fin a ordenar los obje-3feuna navaja, una pistola. . . .

tos para transportarlos a los baúles. ¡fj Pero ¡vaya una ceguera la suya! ¿De que le
se",/naJJ ..

De pronto sus manos tropezaron con un paquete pesado,^ das esas pistolas y navajas si aquel hombre no es™Da

~Lb-e
envuelto en papel cartón y atado con un bramante rojo. ¿Qué Jí; canee de su mano, si no sabía siquiera cual era su nom

podía contener? Diego lo colocó cuidadosamente con todo loW completo, en dónde estaba oculto, quién le conocía.
.

demás; pero era tal la ternura que le hacía sentir cuanto con-S! Diego, sonriendo irónicamente,, se vio asestando ma

tenía ese armario, que no pudo privarse del placer doloroso á bles en el aire, como un enajenado...
ue

de contemplar lo que se encerraba allí. t| —Pero entonces t- se preguntó— ¿mis manos tienen <í

Desató el bramante y desenvolvió el paquete. Dentro áeW dejar impune este crimen cobarde?
. .

él se apilaban, atados a su vez, varios montoncillos de pliegosfsj —Sí, sí — respondió entre el silencio el
xf*M?ur¡ZJ

apretados. Cortó las ligaduras de éstos y los examinó. Eran.
*

Esa respuesta fría le llevó de nuevo hacia el ruro .
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En ese caso, lo único factible era lo que pensó desde
^

el raimar mo

momento: matarse, sí, matarse. Porque
él no P0fY^JllíZ«hn*

pues de lo ocurrido. Volvió sus airados ojos en todas direcciones bus

cando ansiosamente el instrumento que debena dar fin a tan extraña

situación. Pero como allí en la
,

alcoba sólo había cosas de en

caje de pluma, de seda, arrojo sobre la

alfombra los paquetes de cartas que aun te

nía entre las manos y se lanzó en un vértigo

hacia el comedor.

En aquel momento la campanilla de la

puerta sonó discretamente, como una voz ar

gentina que invitara a la razón, a la calma.

Diego se detuvo en su carrera loca, y lle

vándose las manos a la cabeza, quedó inde

ciso. ¿Quién podía ser el importuno que

en tales momentos se atrevía a llamar?

La casa estaba sola... ¿Abriría?... No,

no abriría.

Pero la campanilla volvió a sonar

dulcemente. Parecía una mano cariciosa

que intentara pasar su blan

da palma sobre una melena

hirsuta y colérica . . .

Diego aguzó el oído. ¿Qué

significaba esa insistencia?

¿Quién le buscaba? ¿Urgía

que se abriese?. .

Sin pensarlo, con

tra su voluntad, co

menzaba a razonar.

Acaso conviniese

agrir . . . Aquel no

era, quizás, el mo

mento oportuno pa

ra levantarse la ta

pa de los sesos. Es

tas cosas deben pre

pararse con juicio.
Había que destruir

todas aquellas car

tas reveladoras. An

tes de nada se hacía

necesario un lavado,
una completa des

infección de aquel
armario tenebroso...

Y esto no era cosa

de minutos. Había

que ver despacio todo el mueble... Sería preciso también...
La campanilla tornó a sonar con insistencia suplicativa,

con acento empeñoso que intenta desarmar, convencer...

Diego se pasó el pañuelo por la frente, tratando de ahu

yentar violencias e ideas; en seguida entró con premura en

la alcoba de su mujer, recogió del suelo cuanto papel había,
y después de introducirlo todo en el armario y de echar la
llave a éste se encaminó hacia el hall para abrir la puerta.

Contraste grande hizo con su adusto gesto el rostro dul

císimo de la joven que allí esperaba. Diego la reconoció al

instante: era una de las amigas de su mujer. .

Procuró sonreír y la introdujo al salón.

^-i

Diego, con los ojos sombríos, le buscó entre la peí

,.s.«._ T-jüii mimbra del cuarto.

—Siento mucho venir a

importunarle — dijo con

reticencias la que llegaba.
— Habría yo dejado pasar

muchos días sin hacerlo;

pero como usted va a mar

charse de aquí ... La situa

ción me obliga... En fin,

me explicaré . . . Deseo re

coger un paquete de car

tas que su esposa me guar

daba... Como en mi casa,

por razones de interés, se

oponen a mi matrimonio

con Luis Alcalde, . . . ella,

mi mejor amiga, aceptó la

encomienda de a 1 b e rgar

esos paquetes. . . Los tenía

en su propio armario ... Es

muy fácil dar con ellos;

Están en el cajón de la de

rechaA . Si usted fuese tan

bueno que. . .

Diego, mientras esa voz.

hablaba, había ido sintien

do que sus facultades vol

vían hacia él una por una

. . . Como palomar que re

cobra sus alados huéspe

des, así en su cerebro las

ideas—albas palomas
— llegaban nueva

mente para ir pun-

y,.
tualizando verdades...

W Aquella visitante,

aquella buena amiga

de su consorte, se lla

maba también Julie

ta, como ella; su no

vio era Luis, efectiva

mente, un joven sin

fortuna, del que en

más de una ocasión

habíale hablado su

mujer. . . Todo estaba

claro como la más

pura gota de agua..

Por tanto, Julieta, su

Julieta . . .

Diego, emocionado hasta las lágrimas, levantó los ojos

para buscar en el cielo a su fiel companera, a la que creyó

descubrir colocada ya sobre una peana, como verdadera ima

gen, envuelta en un manto azul y adornada de llores... ,

Sollozando como un niño, se levantó de la silla y salió del

salón sin decir palabra. Y así, llorando aún, pero también son

riendo, llegó a la alcoba, juntó delicadamente las cartas de

Luis, las ató con cuidado, las envolvió y después, entregando-

las a su dueña dijo así:

—¡Pueda muy, pronto la mano que escribió estas cartas

unirse para simpre a la mano que ansia!...

Julieta se despidió con emoción; la puerta quedó cerrada,

y la campanilla guardó silencio por la tarde entera...

traerme a la atención — quizás a las sos
pechas maliciosas de la servidumbre —

me deslicé por la escalera interior, que
conozco por haber bajado varias veces

al cuarto de música, y recordé también
que el tocador tiene una ventana que da
al jardín.
En pocos minutos estuve al acecho. Al

cabo iba a disipar mi inquietud. Iba a

enterarme, quizás a sufrir un gran dolor.
Me asomé con cautela, sacando fue

ra de la ventana casi la mitad de mi

cuerpo, con riesgo de caerme, ávida de

oír, confusa, anhelante. Tenía la cabeza

congestionada, opreso el aliento, velados
los ojos por una bruma de lágrimas. Es
cuché.

Al principio sólo llegó a mí el rumor
del agua goteando sobre la concha de
mármol en la fuente central del jardín,
luego el chasquear de las hojas de los
árboles sacudidos por el viento. La pa
reja seguía allí, cerca del arriate, en

postura confidencial, sobre un banco de

(Continuación de la página 1.7)
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piedra. ¿Quiénes eran? Toda la ener

gía de mi ser se acumuló en mis oídos.
Al fin, después de media hora de es

piar, llegó a mí susurro de palabras.
—El matrimonio — decía él — resuel

ve un problema. Es la vida asegurada. . .

Aquella voz entró en mí como un hilo

de agua helada en la carne lastimada

de un herido. Seguí prestando, atención.
Ella hablaba.

Por más que hice, por más que lo pro

curé, imposible enterarme. Ni el tono de

su voz me alcanzó . . .

El tornó a exclamar:
—No es mujer bonita, ni inteligente,

pero es rica. Se perece por los títulos, y
el mío procede de un López de Ayala.
Soy señor del valle de Llodio, de la to

rre de Orozco, alcalde mayor y merino
de Vitoria, canciller de Castilla... Es

decir — añadió rompiendo en una so

nora risotada, — debiera ser todo eso

con sujeción al fuero de mis antepasa
dos. Actualmente soy un señorito comi

do de deudas, sediento de gozar y sin

una peseta . . .

Tampoco he oído lo que ella le repli
caba. Sólo han llegado a mí dos pala
bras envueltas en voz de mujer:
— ¡Pobre cursi!. ..

He comprendido que se mofaban de

mi persona y he descubierto que entre

esa mujer y ese hombre hay algo des

tinado a labrar mi desventura, pero que

yo desbaraté, aniquilaré con mis fuer

zas y mi dignidad.
Amparo se ha levantado del butacón

y se ha metido, sollozando, en su cuarto.

Ha requerido los bártulos de escribir

y ha dado a entender concretamente,

a un hombre, que ella conoce que ia fe

licidad conyugal es incompatible con

ciertos vagabundajes nocturnos en el

jardín de la duquesa.
MANUEL BUENO
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LABORES

Una linda colección de pañuelos bordados cu blanco y unos holandeses, hechos a punto de espiga
en la ropí
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■ Los señor e s

Dambla v e sa

lían casi todas

Tas noches, no

restituyénd ose

nunca a su casa

de la, Avenida

de Hoche hasta

las dos o las

tres de la ma

drugada, y es

que resarcían

se, bailando, de

las amarguras

de la guerra. El,

Roger Dambla-

ve, de veinti

ocho años de

edad, hubo de

subst i t u i r el,

golf y el tennis,

deportes en los

que sobresalía,

por la trinchera

primero y por
los tanques, o

mejor dicho por
los carros de

asalto, después,
cumpliendo así

las órdenes del

general Etien-
ne. Después de

haberse portado
allí honr osa-

mente como to

dos, al igual que
los demás, no

guardó de ello

muy grato re

cuerdo-
Ella, Mar y

Puyga r d e, de

veintitrés años

y una de nues

tras mejores ra

quetas, obtuvo, después de vivir una larga temporada en el

campo, un diploma de enfermera e ingresó en un hospital
de moda en París.

Aprovecharon el que sufriera una leve herida el oficial

de carros de asalto para casarse en el verano de 1918, y na

cióles un niño, precisamente en los días de la firma de la

paz. Y después de haber cumplido asi sus deberes patrióti
cos, no se ocuparon ya más que de sí mismos.

Una muchacha, abandonada sin explicaciones por un

saldado, cuidaba como nodriza del pequeño Gastón. La cama

rera dormía también bajo el mismo techo y un timbre eléc

trico los ponía en comunicación con el cuarto de la cocinera

la cual era la mujer del chauffeur y ocupaba el sexto piso.
Esta combinación alejaba todo escrúpulo de la joven se

ñora Damblave, que podía impunemente entregarse a sus ex

pansiones coreográficas, contentándose a su regreso con abra
zar al pequeñuelo.

Mas una noche los señores Damblave regresaron antes

que de costumbre, después de pasar la velada en casa de la

duquesa de Lantillac. Esta, sumisa al arzobispo, había supri
mido en sus fiestas las danzas extranjeras, substituyéndolas
por una revista en la que rendía excesivo culto al desnudo
y al sabor picante, pero cuya representación fué breve.

No era todavía medianoche.

— ¡Calmate,
cálmate! Esta

rán los dos en

las habitaciones
de Sofía-

Fueron en

busca de Sofía,
la camarera, y
vieron que tam
bién había des

aparecido y que
su cama, igual
que la de la no

driza, estaba in
tacta.

Entonces opri
mieron nervio-^

sámente el tim
bre que comu

nicaba con el

cuarto de la co

cinera y, como

nadie contesta

ra, pasaron

unos minutos de
terrible angus

tia, hasta que
Rogers se- deci
dió a subir pre-

cipitadame n t e
por la escalera
de servicio. Ya

arriba, encon

tróse con José,
el chauff e u r,
que con el sem

blante descom

puesto salía de
su habitación.

— ¡Se ñ o r!—

exclamó con voz

siniestra.— ¡Qué
tiempos de de

senfrena d o li

bertinaje corre

mos! Mi mujer
no ha regresado todavía, con ser ya la hora que es.

—¿La cocinera tampoco está en casa?—preguntó desco

razonado Roger.—Acompáñeme, amigo, mío.
La desgracia los igualaba en condición.

Así escoltado, el señor Damblave unióse de nuevo a su

desconsolada esposa. Celebrado consejo con el chauffeur, lle

góse a la conclusión de que las tres sirvientas debían de ha

ber salido juntas, llevándose al niño. Pero... ¿a dónde? Era

preciso correr a- la delegación de policía más próxima, y
acaso luego a la jefatura, para obtener una persecución■•: in

mediata.
—Espérame aquí, Mary—ordenó Rogér, recobrando su

tono de mando en el ejército.—Y usted, José, vaya- inmediata- :

mente al garage por el auto.
■—Yo no me separo de ti—exclamó suplicante la joven

esposa.
—Sea: iremos juntos.
Mientras llegaba el automóvil, Roger empezó sus pesqui-

zas despertando a los porteros. ¿Habían visto salir a la co

cinera, a la camarera, a la nodriza y al niño? Nada dijeron
en concreto.

La portera contestaba al interrogatorio con pésimo humor.
,.~ ¿Se la iba a hacer responsable de lo que ocurría en la casa,

r-:que, por otra parte, en cuanto a decencia y quietud nada de-

¡Ro-

hay - é*

La señora Damblave, siguiendo su costumbre, penetró, r~ jaba que desear? Y, aparte de esto, ¿era de^ extrañar lo que
puesta la capa aún, en el cuarto de la nodriza para contem- n~ ocurría, siendo aquella la noche del sábado al domingo?
piar el sueno de su heredero. Pero salió de él al instante, £= —Sí: la noche del sábado al domingo... Pero... ¿qué
piesa de extrema agitación y llamando a su marido con todat&tione de particular esa noche más que las otras? —

la fuerza de sus

pulmones;

—¡Roger!
ger! ... No

nadie!

. Roger, que se

hallaba en pijama
y al que la noticia

parecía increíble,
acudió al instante,
dibujada en sus

labios una irónica

sonrisa.
—¿Como nadie?

¿Y Gastón?
—Ha salido.
—Pero... no ha

brá salido sólo . . .

—C o n la no

driza. Sobre colchones y mantas hallábanse tendidos hasta veinte mocoslllos.

—preguntó el se

ñor Damblave. •

—Pues que en la

noche del sábado
al domingo todo el

personal del sexto

piso se va. No que
da nadie en él.
—¿Y adonde se

va el personal del

sexto piso?
—Creo que a un

dancing de la Ave

nida de Wagram.
— ¡Perfectamen

te!—exclamó Ro

ger, como si estu

viera satisfecho de

este éxodo de su

servidumbre.
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Y, uniéndose de nuevo a su mujer, afirmó con autoridad:

■— ¡Tenemos a nuestro hijo!

—¿Dónde está?

—No lo sé aún, pero tengo una pista segura.

La señora Damblave subió al automóvil, mientras su ma

rido daba instrucciones al chauffeur.

—José, deténgase usted ante todos los dancings de la

Avenida de Wagraro.

—Son muchos los que hay, señor.

—No importa.
—Creí que íbamos a la delegación—dijo con extrañeza la

señora Damblave, que había oído las órdenes dadas por su

esposo.

Los comisarios nunca descubren nada—contesto con én

fasis Roger, al que su esposa empezaba a considerar una es

pecie de Sherlock Holmes.

Ya en la Avenida de Wagram, inspeccionaron, sin resul

tado alguno, varios establecimientos nocturnos-
Había en ellos

muchas criadas, pero no niños.

—¿Te convences?—exclamó Mary, perdida de nuevo la

esperanza.—No es posible que la nodriza haya llevado al niño

a semejantes sitios. Lo ocurrido es que lo han robado. ¡Po-

brecito Gastón mío!

Lloraba y reprochaba a su marido sus salidas demasiado

frecuentes, como si ella le acompañara por abnegación con

yugal.
Detúvose de nuevo el automóvil junto a la acera. Nume

rosas y multicolores bombillas eléctricas anunciaban un lu

gar de placer. Habiendo los señores Damblave satisfecho el

importe de su entrada y ya en la sala de baile, oyeron voces

infantiles procedentes de una habitación contigua.

—¡Ahí estará nuestro Gastón!—exclamó Mary.

Y arrastrando a su marido, abrió una puerta.. Asombra

dos del espectáculo que se les ofrecía a los ojos, detuviéronse

en el umbral. ' '
'

"í¡^

Sobre colchones y mantas hallábanse tendidos
hasta vein

te mocosillos; unos durmiendo, otros jugando con polichine

las y muñecas o llorando y berreando con desconcertante obs

tinación, bajo la custodia de una mujer de corpino claro y,

chillón, que al momeno se adelantó hacia la pareja.

—¿Tienen ustedes el número?—preguntó.

La señora Damblave, que se había lanzado a la busca

del suyo entre todos aquellos rapaces, apretaba ya contra su

pecho al pequeño Gastón, cubriéndole de besos y sollozando

de alegfta.
Pero la guardiana corto en el acto esta escena de ter

nura.

— ¡El número!
—repitió secamente.

—¿Qué número?
—preguntó Rogers-

—El número de orden. No se hace una cargo de un chi

quillo así como asi. Se da un número como resguardo. Este,

¿ve usted?, es el número 15. ¿Tiene usted, señora, el núme

ro 15? .

La señora Damblave sólo sabia una cosa: que había en

contrado a su hijo; lo demás poco le importaba.

—¡Déjeme a mi de númtero!. .—contestó.—Este niño es

nuestro hijo, a quien buscábamos y al que, gracias a Dios,

hemos encontrado.
—Si es su hijo, déme el número.

Mas como Roger y su esposa parecieran dispuestos a lle

varse a Gastón a viva fuerza, la guardiana abrió la puerta

que daba a la sala de baile y con voz teatral exclamó:

—¡Que roban al número 15!

A esta voz, tres mujeres abandonaron en el acto a los

caballeros que compartían con ellas las delicias de un tango

bastante movido y corrieron al departamento de los niños.

Eran la nodriza, la camarera y la cocinera, que iban en so

corro del número 15, encontrándose, con la consiguiente sor

presa, en presencia de los señores Damblave.

Mary, que apretaba a su hijo contra el corazón, las reci

bió, como es de suponer, de no muy buen talante.

—¿Es así como cuidan ustedes de mi hijo? ¡Quedan des

pedidas las tres!

El desconcierto de las tres mujeres duró sólo un instante.

La cocinera, más elocuente que las demás, hizp en seguida

uso de la palabra, advirtiendo:

—La señora habrá podido comprobar que estaba bien

custodiado-
— ¡Y tanto!. . .

Prueba de ello es que quiso usted llevárselo y no pudo.

Además, tenga usted presente que ésta es una buena casa v
sobre todo, muy tranquila.

'

—¡Expliqúese usted!—ordenó Roger-
—Perfectamente. Hay un departamento para los niños 1

con números de orden, como en las veladas del gran mundo'
—¡Ya! ¡El número 15!—exclamó irónico Roger.
—Sí, señor, el número 15. Cada una de nosotras, por tur

no, cuida de los niños y les divierte o los duerme. No hav
que tener cuidado, pues están vigilados como en casa.

—¿Y se dedican ustedes con frecuencia a esta diversión'
—preguntó Roger.

—Todos los sábados.

— ¡Todos los sábados ha venido mi hijo aquí!—exclamó
indignada la señora Damblave.

—Donde ha sido depositado—añadió su marido como un

paraguas o un bastón.

—Con algo más de cuidado—afirmó la nodriza.

Y la camarera, que era la más instruida, sacó esta ló- ■)
gica conclusión de la aventura:

—El señor y la señora salen todas las noches, y todas las
noches dejan al señorito Gastón. En cambio, nosotras sola

salimos una noche por semana y sin abandonar al señorito
Gastón.

Volvieron juntos a la Avenida de Hoche-

En el momento de separarse, la señora Damblave, que

había meditado sobre las dificultades que se le iban a pre

sentar, propuso condiciones de paz al personal:
—Los sábados cuidaremos del señorito Gastón mi marido j

y yo; pero me han de prometer ustedes que los demás días |
no saldrán de casa.

Las condiciones fueron aceptadas, y desde entonces en

aquella casa reina el orden más completo. Los señores Dam- ¡
blave no aceptan jamás invitación alguna para el sábado por

la noche: tienen que hacer su guardia.

'a* ti •-: (E
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FELICIDAD BIEN

Por Sara Insúa

Había llegado. Ma

ría lo vio desde el bal

cón saltar del "auto"

al portal. Sintió sus

pasos, subiendo
de tres

en tres los peldaños de

la escalera, y oyó el

grito de emoción de la

pobre madre al recibir

en sus brazos al hijo

que le devolvía la Pro

videncia.
El impulso de la mu

chacha fué abrir la

puerta, correr hacia él

Se contuvo. Ella, al fin.

no era más que una

amiga, una vecina; no

tenia ningún derecho

a turbar las primeras
efusión e s familiares.

Esperaría a que la avi

sasen.

Volvió, pues, lenta

mente a su cuarto, y

en la espera reme

moró.

Hacía tres años pró
ximamente que Rober

to Duran haba ido a

vivir con sus padres al piso contiguo al

que habitaba María.

La casualidad hizo que la habitación

que él escogió coincidiese al lado de la

de su vecina, lo mismo que los balcones.

Daban éstos a una plaza solitaria, pe
ro muy amplia, muy aireada, llena

de luz y alegre en su quietud.
En invierno, a la hora del sol, y en

verano, al ponerse, se sentaba Ma

ría en su balcón para leer o coser,

Al vecino se le ocurrió estudiar en el

suyo, y se hizo la amistad.

Empezó en un tono de cordial ca

maradería. El era desenvuelto y ocu

rrente, despejada y graciosa ella.

Para cada salida de él, tenía uña

réplica rápida y justa. Era un tiro

teo de agudezas, que del terreno fri

volo fueron ascendiendo rápidamen
te, alegremente, hasta el de/ la pro
fundidad.

Llegó a existir entre Roberto y

María una absoluta compenetración
de ideas, una verdadera amistad-

Sin embargo, María, que al princi
pio sólo sintió por su vecino una li

gera atracción de simpatía, fué en

contrando en él cualidades que le hi

cieron admirarle gradualmente, y al

fin quererle, y quererle como al hom
bre en el qué se cree haber encontra
do el compañero, al que se desea con

sagrar la vida, del que se espera la

felicidad.

El, por su parte, nada había di

cho; pero demostraba sin ambages
lo grata que le era la compañía de

alia,- La buscaba y hacía que se pro

longase el mayor tiempo posible; go
zaba, además, proporcionándole pe

queñas alegrías, provocando en ella

caprichos para satisfacérselos en el

acto. Un libro, un muñeco de moda,
un cesto de labor, flores . . . Conocía
la pasión de su amiga por las flores

y pretendía cubrirla de ellas. En to

do aquello veía María la correspon
dencia de su cariño.

Ya sin dolor, en su resignación re

cordaba la tristeza del desengaño.
Fué una tarde en el Retiro; revol

viendo él en su cartera para buscar

,

un apunte, vio ella un retrato de

mujer; supuso que sería de su her

mana, ya casada, y se lo preguntó:
—No—respondió—es mi novia. ¿No

la habías visto?

Y le tendió la cartulina con naturali

dad.

María la cogió maquinalmente, y la

emoción, de tan profunda, no le salió a

flor de piel; quedó apretándole el pecho.

mm

NI

—Toma, la Pevarás siempre sobre el pecho.
Sólo tú la mereces.

GANADA

Su voz era firme al pre

guntar de nuevo:
—Pero ¿tienes no

via?
—Hace la friolera de

dos años, hijita.
E inquirió a su vez:

—¿Es que no te lo

he dicho?. . . ¡Si seré

distraído! Bueno: es

que "eso" me parece
tan natural, que hasta

se me olvida.

Y como le pareciese
ver en ella algo de

asombro e incompren

sión, explicó:
—La quiero mucho,

nos queremos mucho, y

ya te digo, hace dos

años que me conside

ro moralmente casado.

Y continuó, como

siempre, risueño:
—Y tú dirás: ¿dónde

está esa novia descono

cida? Está en la Sie

rra, ¿sabes? Tiene a su

madre muy delicada.

Y añadió, como re

prochando la torpeza de ella: ■—Pero si

voy todos los domingos a verla. ¿No te

habías dado cuenta?
—Es cierto que ibas a la Sierra — re

cordó María; —

pero yo creía que co

mo alpinista. Y rieron los dos. El es

taba muy lejos de sospechar el dolor
de su amiguita. María lo compren
dió. Se dio cuenta en seguida de que

en Roberto no había ni atisbos de

mala intención, que sentía por ella

un afecto de hermano y no se le ha

bía ocurrido pensar que el de ella

fuese de distinta índole.

Su actitud con respecto a él no va
rió en absoluto- No le guardaba ren

cor, puesto que él no le había causa
do el daño a sabiendas.

Renunció a él; es decir, se confor
mó con que él la quisiese como la

quería. En su pena, había un gran

consuelo. Estaba segura de ocupar
un lugar en el corazón de Roberto.

No poseería nunca su amor, pero sí

algo más hermoso que el mismo

amor, por ser un sentimiento firme
no expuesto a tibiezas ni variacio
nes: poseería la amistad.

Pudo convencerse cuando, reque
rido por la fiera insaciable que pe
día hombres, se lo llevaron a Ma

rruecos. Recibía cartas de Roberto
cariñosamente fraternales, en las

que le contaba su dura vida de cam

paña, y con cada compañero que ve-
. nía a traer noticias a los padres en-

i viaba también un recuerdo y un ob-
í sequío a su vecinita.

I Así' hasta que cayó herido en una

| acción heroica que le valió la lau-

| reada. Se había quedado solo con un

I cañón, que defendió milagrosamente
5 con su cuerpo. Milagrosamente, por

que se salvaron cañón y soldado.
Al fin, después de una segunda lu

cha con la muerte, volvía, saldada
ya su deuda con la patria.
María oyó su voz, que el sufri

miento había hecho más grave:
—¿Y la vecinita? ¡Tengo unos de

seos de verla ! . . .

No pudo contenerse más. Abrió la
puerta y se precipitó en el descan

so de la escalera. Al mismo tiempo
abría Roberto la de su casa. Fué un

grito simultáneo y unos brazos que

se enlazaron a un impulso también

simultáneo.
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Hasta que se repuso de la emoción no

vio María lo que había costado a Rober

to su heroicidad.

La mejilla izquierda era toda una es

pantosa cicatriz, que se prolongaba has
ta el cuello, atravesando el oído. Era un

dolor; aquel rostro, bellamente varonil.

había quedado horriblemente cambiado.

Afortunadamente, se habían salvado los

ojos y la boca; aquellos ojos llenos de

inteligencia y aquella boca rebosante de

vida. La fealdad no hacía, pues, repug
nante a Roberto, sino—al menos para

María—más admirable, más digno de

devoción.

Continuó la amistad, más estrecha,
más entrañable que antes, y más seria,

porque a los dos los había hecho más se

renos y profundos el dolor.

Y una tarde, revolviendo él, "como

aquella otra vez papeles y fotografías,
María recordó y preguntó:
—Ahora, en cuanto ganes las oposicio

nes, te casarás, ¿verdad?
—No—respondió Roberto con amargu

ra;
—eso terminó, ¿no lo sabías?

Y como, igual que "aquella tarde", vie

se el asombro en los ojos de su amiga,
continuó :

—Es otra herida que le debo a la gue

rra . . .

Le temblaba la voz de enojo.
—Ha dejado de quererme, ¿sabes, Ma

ruja?, porque no soy el mismo, porque

estoy desfigurado. Lo noté en cuanto me

vio; le causó repulsión..., y me lo ha

dicho... No podría casarse conmigo; es

algo más fuerte que su pasión. Ya ves,

hljita. si seré desgraciado; no soy más

que un despojo, por dentro y por fue

ra. . .

María no pudo definir lo que pasaba
en su alma. Había compasión, indigna
ción y alegría; pero el sentimiento más

fuerte, el que predominó, fué éste, la

alegría de que Roberto fuese libre.

Y en voz muy queda, como si se lo di

jese para sí misma, habló:
—No debes considerarte desgraciado,

Roberto. Esa mujer no te quiso nunca,

porque no. te conoció; no supo lo que

realmente hay en ti de hermosura in

variable: tu inteligencia, tus sentimien

tos. Y dime: ¿tú crees que puede haber

felicidad donde no existe unión espiri
tual?

'

El la miraba sorprendido y conmovi
do- Ella prosiguió:
—Si amase en ti, no tu exterior, sino

tu alma, esta herida, que a los ojos de
la carne te afea, a los de su espíritu te
hubiese embellecido.

El entusiasmo transfiguraba a María,
y por primera vez todo su amor y toda
su admiración se reflejaron en sus ojos.
Inconscientemente se habían unido a

sus manos las manos de Roberto, que
balbució:
—Y tú ... , Maruja. . .

,
tú me conoces. . .

Tú. . . ¿me quieres?. . .

Y ella, jubilosa, respondió:
—Si mi cariño puede ayudarte a lle

var el peso de tu sufrimiento, apóyate
en él, Roberto; es fuerte y será eterno.

•Roberto no pudo responder; era de

masiado honda su emoción. Desapareció

para volver en seguida al lado de María,
tendiéndole un objeto.
—Toma, la llevarás siempre sobre el

pef.ho. Sólo tú la mereces.

Era la cruz.

EL ENCUENTRO
La primera vez que Pablo Levallier, después de volverse

a casar, encontró a Ginette, su primera mujer, de la que se

había divorciado, fué en un restaurant de moda, donde el

nuevo matrimonio había ido a cenar. Muchas veces, después

de su emancipación se había presentado; ¿qué emoción po

dría sentir al ver a aquélla a quien los jueces habían aleja

do de su vida? Esta emoción ¿sería demasiado violenta para

que él puediera representar un papel" con la desenvoltura que

se proponía? A decir verdad, experimentaba un sentimiento

que no podía analizar, un sentimiento que no era ni de sor

presa ni de pesar. Más bien un sentimiento de curiosidad.

Al mirar de reojo a aquella criautra, todavía joven, be

lla, elegante, viva, animada y brillante — ¡e inconstante!^—
volvía a verse por un instante a su lado durante los diez años

de vivir juntos que ningún drama había interrumpido, sino

todas las molestias de una incorregible incompatibilidad de

caracteres que se habían conducido poco a poco a un desenla

ce brusco. Cerca de aquella coqueta, de aquella mujer llena de

ambición y vanidad había visto correr días de aburrimiento y

noches de rebeldía, aspirando a la dicha que le procuraría una

compañera de gustos más caseros, de carácter más
conciliador.

Por fin había encontrado aquella compañera en la pla

cida sencilla y modesta Lucila, viuda joven de uno de sus

compañeros. Cada uno de sus gestos revelaba el afecto y la

sumisión. Las dos mujeres se conocían porque habían sido

amigas en otro tiempo, y cuando la segunda vio a la prime

ra enrojeció vivamente. Guardó una actitud digna y con sus

oíos suplicantes parecía decir: "¡No le hagas caso!" Partido

razonable que Levallier intentó adoptar igualmente, aunque

se fijase en que su primera mujer, que había conservado su

libertad, los señalaba a la pareja que la acompañaba.

La cena de los Levallier estaba más avanzada que la otra.

,Se trataba de no entretenerse en pagar la cuenta. Desgra

ciadamente, la disposición de las mesas quena que para ga

nar la puerta los esposos estuvieran obligados a rozarse con

el blanco mantel detrás del cual la divorciada reía con sus

vecinos enseñando sus dientes blancos. Era imposible, sin

cometer una grosería, no saludarla. Pablo se resigno y su mu

jer siguió discretamente este movimiento. Pero Gmette, que

llevaba en este instante, a sus labios una copa de champaña,

la dejó en seguida sobre la mesa para responder a este do

ble saludo con una frase amable.

—Encantada de verles de nuevo.

Y con aire resuelto les presentó a sus amigos.

—Mi antiguo marido y su segunda mujer.

Pablo retrocedió un paso. Lucila no se había movido. Una

definitiva inclinación de cabeza libertó a los unos y a los

■otros. Y en el "taxi" que les conducía, la joven todavía sor

prendida murmuró:

_¡Qué atrevida!

Levallier aprobó:
. Frescura no le falta.

Algunas semanas después, un domingo, volvieron a en

contrarse. Esta vez Pablo estaba solo, marchaba a pie por la

avenida de Kleber para buscar a su mujer en un salón de té

del barrio de la Estrella, cuando una voz de timbre demasia

do familiar le obligó a volverse.

—¿Tanta prisa lleva usted, perrito faldero?

El protestó.
—¿Por qué me llama usted así?

—Porque apuesto calqulera cosa a que va usted tan de

prisa a buscar a su mujer. ¡Ah! En otros tiempos no se daba

usted tanta prisa. ¡Cualquiera le atrapaba a usted un_do-
mingo! Siempre había algún pretexto. Parece que la señora

tiene mucho ascendiente sobre usted.

Levallier sintió deseos de responder un poco bruscamen

te, pero no tuvo valor. Tampoco quería prolongar aquella en

trevista fastidiosa. Se limitó a responder:
—Ruego a usted que...

Pero su interlocutora no le dejeba.

—¿Qué es lo que me ruega usted? ¿Que lo deje en paz.

Pero ¿es que estamos obligados a considerarnos enemigos por

que nos hayamos cansado de la vida matrimonial? Dos pala

bras se cambian con una persona que nos es indiferente..,

Usted no me es indiferente.

Levallier replicó:
—Todo lo que pudiéramos decirnos está fuera de lugar.

—¡Por Dios! ¿Por qué? Tiene usted buen aspecto. Esto

me complace. Es de verdad, está usted encarnadísimo... iíe

duele la cabeza?

—No. _

—¡Vamos, me alegro! Su mujer se da buena mana para

cuidarle. Es una excelente persona. No intenta brillar por na

da, y en lo que he podido juzgar tiene un carácter excelente.

Usted la tiene verdadero cariño, a lo que parece...

—Sí, mucho. .

rt

—No lo he dudado nunca. Pero me gusta oírselo a ustea.

A ella igualmente le deseo mucho bien. Pero debe usted acon

sejarle que cambie de modista. Estaría encantadora con owro

trajes que los que le he visto llevar hasta ahora. Y dígame

usted, ¿cuál es su peluquero? .

Levallier, Impaciente, a riesgo de parecer grosero,
aban

donó a Ginette con la palabra en la boca. Tomo un taxi ,

pero el veneno ya estaba vertido. Lentamente eontinuameu

hacía su obra. Cuando llegó a su destino, Pablo, bajo i

^

luces eléctricas donde se había servido la merienda, ™f
.^

su mujer con más gravedad que nunca. Y cuando a la j™
Lucüa, sorprendida por un silencio tan prolongado pregu

tó a su marido: "¿Qué te pasa?" El, con el tono agrio ae

hombre herido por una comparación física que no esisw,

beneficio para su mujer, respondió: "!Nada!"

MARCEL LAURENT
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LOS SISTEMAS DE TRES Y CUATRO VELOCIDADES SON LOS CONVENIENTES

Un automovilista de Estrasburgo preguntaba recientemen

te a la sección "Nos Consultatlon" de la revista parisiense Au-

tomobllla", algo que a menudo se le habrá ocurrido a muchos

de nuestros lectores. -Ciertos coches de carrera—decía el estras-

burzués en su carta—tienes cajas de cinco velocidades; debe

haber en ello alguna ventaja. ¿Por qué, entonces, nos conten

tamos todos con cuatro y a ve

ces con sólo tres velocidades en

los coches corrientes?"

Reproducimos a contlnuaclórr

la respuesta pubUcada en la rep

vista aludida.
, „ J

"El número de velocldadei

necesarias para un coche, d«

pende no solo del peso

que tiene que transpor

tarse, sino también de

la característica d e 1

motor. 81 un motor ds

automóvil pudiera, co

mo lo hacen los de va

por, conservar
una mis

ma potencia entre dos

límites muy alejados
como número de revo

luciones por minuto;

no haría falta nada mái

que una velocidad. Eso

es lo que ocurría con «5
los coches a vapor Ser- Wj,
pollet, desprovistos de W

caja de velocidades, de- |
talle que no les lmpe- {
día marchar con nota- \
ble regularidad, arrancar en íorma Impresionante y

ser excelentes vehículos para ascender por las

pendientes. Lo mismo cabe afirmar con respecto a

los coches eléctricos. Los motores de automóvil que más se

aproximan a los de vapor, son los denominados de "caracte

rística plana", lo que quiere decir que su potencia varía po

co entre ciertos límites de número de revoluciones; sirven

para acelerar prontamente y conservar su poder cuando re

gulan, lo que les permite grandes variaciones de velocidad con

una misma combinación de engranajes. Pero no pueden abrir

se camino semejantes motores, ya que su concepto mecánico es Incom

patible . con una gran potencia en pequeño volumen. Son, por consi

guiente, todo lo contrario que los motores de los coches de carrera, en
los que hasta la fecha se ha buscado el máximo de potencia con el mí

nimo de volumen. Empero, si se han obtenido en ese sentido los re

sultados maravillosos que todos conocemos, el éxito halagüeño sólo
se ha logrado a costa de la flexibilidad de los motores. Para lograr que el
coche rinda su mayor esfuerzo útil, es menester que suplamos esa falta
de flexibilidad mediante un número de velocidades tan elevado como

sea cosible Gracias a ello se logra que la partida, la ascensión

de ¿? pendientes la marcha contra el viento, etc., dejen que

el moto? trabaje"aproximadamente al máximo de su potencia.

SI numera disponerse de un número de velocidades Ilimitado,

la utilización serla todavía mejor; pero el cambio de velocidad

Progresivo todavía no se ha abierto ™«clen*^^íft(fa,?'n° ™

Fa práctica corriente como para que un fabricante "haya

itEnno , „nmnetir con tales modelos en el mercado mundial.

ando se trata de un coche de tu

mo el problema ya no es idéntico.

Éte todo, no se trata de que el co-

■ marche al máximo de velocidad

'taue le pueda dar su motor. No es

Tuestión, en efecto, de recorrer las ca-

reteras a más de doscientos Silóme

tros por hora, como a

menudo se hace duran

te las pruebas sporti
vas. Entonces el vehícu

lo tiene menos multi

plicación, con lo que

resulta menos necesa

rio el gran número de

combinaciones. Por otra

parte, jamás se ha

pensado en lanzar al

mercado un motor d"

turismo como motor de

carrera; aparte del pre
cio de venta que resul-

t a r 1 a completamente
prohibitivo y de la fra

gilidad, cabe afirmar

que eso de conducir un

coche con una mano,

casi constantemente

apoyada en la palanca
de velocidades, es una

molestia tan grande,
que el sistema sería re

chazado J5or la inmen

sa mayoría de los afi

cionados. Es menester,

pues, sacrificar, a la

suavidad en la marcha

del motor una parte dei rendimiento volumétrico, ya que ambas cosas

son incompatibles. He ahí el motivo por el cual tres o cuatro velocida
des bien escalonadas, dan en la inmensa mayoría de los casos, resulta
dos excelentes, sin obligar al conductor a e«tar maniobrando peroetua-
mente. ¿Que el asunto no ha sido bien encarado hasta la fecha? Pue
de ser; pero los resultados son indiscutibles. Mientras no se haya rea

lizado prácticamente un cambio de velocidades progresivo—y este es

el detalle primordial—automático, las cosas seguirán en su estado
actual.

IMITTCHOS AÑOS

MAS DE SERVICIO DE SU

FORD MODELO T
Vn pequeño gasto de unos pesos puede permi
tirle usar su coche miles y miles de kilóme
tros más.

El Ford modelo T es todavía un gran automóvil.
Marchó a la cabeza de la industria automovilís
tica durante veinte años y aún es usado hoy día

por mayor número de personas que cualquier
otro automóvil. Hay mas de ocho millones de
Ford modelo T en servicio activo en la ciudad y
en el campo y todos ellos pueden durar dos, tres,
cinco y más años, aún con sólo un pequeño gas
to de mantención y operación.
El costo de los repuestos del modelo T y la obra
de mano son excepcionalmente bajos, de acuerdo
con antiguas normas Ford-
Por ejemplo, tapabarros nuevos cuestan de $ 52.50
a $ 75.00 y son colocados por un costo de 6 a 15

pesos de obra de mano.

Hacer pequeños arreglos al motor, revisando el

carburador, encendido, bobinas, distribuidor y
cambiar los cables, si es necesario, vale sólo 6

pesos por obra de mano, y tiene un pequeño car

go el material que se emplea.

Los patines de frenos se instalan por $ 7.50; des
arme y ajuste del eje delantero, enderezando las
ruedas y colocando nuevos bujes a los resortes

y sus soportes, tiene un costo de $ 30.00 por obra
de mano, más los repuestos.
El desarme y ajuste del diferencial se hace por
$ 42.00, más el valor de los repuestos empleados.
Esmerilar las válvulas y quitar carbón lo hace
mos por $ 22.50.

Desarme y ajuste completo del motor y trans

misión, vale $ 150.00, más los repuestos que se

ocupan en la reparación.

Todos estos precios son aproximados, pues los
repuestos que se necesiten varían según el es

tado del coche. Se puede apreciar, sin embargo
cuan poco cuesta dejar un Ford modelo T para
que sirva muchos años más.

Vea al Agente FORD más cercano y pídale que
le haga un presupuesto completo para dejar su

coche como sí fuera nuevo. Usted quedará sor

prendido del servicio adicional que conseguirá
de su viejo auto.

FORD MOTOR COMPA
SANTIAGO DE CHILE

PT 4
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El automóvil moderno debe funcionar sin vacUar en todas condlcions,
tanto en el clima sofocante del desierto como en el de los Alpes Sala»,
donde, debido a la altura de éstos, afín la respiración se hace difícil.

En la fotografía se puede ver al seíior Wcrncr RIsch de Zurlch, Suba,
con su hijo, en su Packard de ocho cilindros en la nieve profunda en el
Klausenpass", el día que quedó abierto este camino, (lespués de un cru
do Invierno.

Cada país del mundo tiene sus

acróbatas diabólicos, que con

tinuamente mantienen latente

la curiosidad del público con

sus arriesgadas pruebas. Toshlo

Iwald, del Japón, se destaca en

esa profesión, y en esta fotogra
fía lo vemos subiendo a caba

llo los escalones de piedra que
conducen a la cumbre de la

colina Atago, en el corazón de

Tokio. Los norenta escalones
fueron subidos y bajados a re

gular velocidad v la proeza ha

sido realizada sólo dos veces con

anterioridad a ésta.

EL SALTO GIGANTESCO

DEL AUTOMOVILISMO

CUANDO
el inventor

de este pequeño au

tomóvil, impulsado por hi-

drocarbón y con neumáti

cos hechos de sogas, hacía

caminar su rudimentaria

máquina por los caminos

de Estados Unidos, estaba

lejos de soñar el desarro

llo realmente fabuloso que

alcanzaría el automovilis

mo de su patria en tan po

cos años.

En 1S98, funcionaba en

Norte América un auto

móvil por cada 18.0(10 ha

bitantes, que eran simple

mente unas híbridas crea

ciones entre triciclos y

coches con sus ruidosos y

pestilentes motores; en

cambio, hoy día, ¡hay un vehículo a motor por podrían llevar 50.000,000 de personas en "j?*^
cada 8 personas! O sea, 13.000.000 de automóvi- la caravana. El progreso, como

se ve, es aso

les. O sea, 5 por cada vagón de pasajeros o de broso.

.jarga de todos los trenes del mismo país, que
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Fué Impresionante el Ensayo

del Automóvil a Cohetes, sobre Riel
de Hannover se mostró bas

tante recelosa y reservada.

Fué preciso que el señor von

Opel entáblese extensas

y difíciles negociaciones
con el presidente de la

dirección del

Ferrocarril d e 1

Reich, Dr. Seidel,

para inducir a és

te a ceder el tra

yecto. El ferroca

rril del Reich dio

su consentimiento

sólo a condición

de que el se ñor

von Opel diera

amplia seguridad,
por escrito, de

que mantendría

en secreto los en

sayos. Además de

eso, y por escrito

asimismo, von

Opel debió decla-

HANNOVEE, agosto de 1928.

En la madrugada de hoy, a las 5.35, repi

tieron Frítz von Opel y el ingeniero Sander

su tentativa con el nuevo modelo Rack IV,

de coche a reacción sobre rieles. La prueba

se llevó a efecto en el mismo trecho en que

ensayaron en junio último, es decir, sobre

el ramal Burgwedel-Celle, del Ferrocarril

del Reich, aun no entregado al tráfico. El

experimento ha vuelto a fracasar. Pocos se

gundos después del start se produjeron for-

tísimas detonaciones y se vio elevarse al

firmamento una llamarada gigantesca,

acompañada por intenso humo. A causa de

una supuesta falla en el encendido de los

cohetes, éstos estallaron simultáneamente a

poco de haberse puesto en marcha el ve

hículo. En el momento de la explosión, el

Rack IV había cubierto la distancia de 70

metros, que apenas es digna de mencionar

se. Debido a la enorme fuerza de la explo

sión, capotó el coche y luego fué despedido
de la vía a 50 metros más y describiendo un

gran arco fué a dar sobre el lado derecho

del terra

plén, que
dando com-

plet am ente
destr o z a d o.

Algunas par

tes del
,
ve

hículo, tales

como las rue

das, casque
tes, tubos de

cohetes, etc.,
fueron lanza

das en remo

lino y a gran
distancia ha

cia los cam

pos circun

dantes.
Fritz von

Opel y el in

geniero San

der habí a n

cifrado gran-

des esperan

zas en su

nuevo modelo

de coche so

bre rieles y

aun ayer cal

culaban, har
to optimistas,
lograr una velocidad record. El Rack IV,

modelo con que intentaron hoy el start, os

tenta diferencias en cierto modo considera

bles si se le compara con los anteriores. La

construcción de este vehículo era más es

table y pesada que la del que se empleó en

junio último. Su peso se indica como de 800

kilogramos. Los constructores le dieron un

plano de dirección modificado que,1 contras

tando con el del Rack I'.I, e¡-a .oblicuo. A

pesar de que el modelo í,s más pesado que

los anteriores, la impresión de conjunto es

de mayor elegancia y menos peso. Además

del barnizado al rojo claro esta vez ostenta

ba un escudo con campos rojos y blancos

en los que se veían las letras del nombre

Opel.
Para la prueba de hoy, se disponía de. dos

coches para riel, de tipo completamente
idéntico, el Rack IV y el Rack V. Aquél es

taba equipado con 29 cohetes y éste, con el

cual se proyectaba ensayar luego, con 30.

Cada uno de esos cohetes poseía una fuer

za de Impulsión de 400 kilogramos. La dis

posición de los cohetes era casi igual a. la

aplicada en el automóvil a reacción que ex

hibió Frítz von Opel sobre la pista de Avus

hace algunos meses. Todos los cohetes se

hallaban emparedados en tubos de acero.

Sólo se eliminaron esta vez los "cohetes de

freno" que caracterizaron el coche de riel

destrozado en junio.

Start secreto

Después de las experiencias en el start de

junio en Burgwedel, ante la nueva solicitud

de Fritz von Opel para que se pusiese a su

disposición ese trayecto ferroviario, a fin de

repetir las pruebas, la Dirección Ferroviaria

rarse dispuesto a responder plenamente por

todo daño personal o material que causase

el malogro del experimento.
De ahí que automáticamente se suscitase la

necesidad de iniciar la prueba de hoy con

una exclusión casi completa de toda publi
cidad. Del acontecimiento sólo fueron in

formados un pequeño número de represen

tantes de la prensa y los funcionarios de la

Dirección del Ferrocarril del Reich. Además,
y para evitar que concurriese una muche

dumbre de espectadores, se fijó la hora por

la madrugada.
De acuerdo con el plan, el primer start

debía iniciarse a las 3.30 de la mañana. A

pesar de todas las precauciones adoptadas
no se pudo evitar, desde luego, que trascen

diese a las aldeas cercanas al trayecto de la

prueba la versión de que se preparaba el

start del coche de riel a reacción. Así, pues,
y como quiera que sea, aparecieron junto al

terraplén ferroviario de Burgwedel cierto

número ae curiosos, en los que el interés so

bresalía sobre la necesidad del descanso noc

turno. Los miembros de los clubs ciclistas

de Opel, en Hannover, ayudados por algu
nos gendarmes, se encargaron de cerrar los

caminos.

Sin embargo, la salida se demoró, no cum

pliéndose el programa estrictamente, ya por

que al despuntar el dia aun no había bas

tante luz para empezar el experimento, ya

porque la colocación de los contactos para
la cronumetrización eléctrica, de la que se

encargaron los miembros de la Facultad de

Ingeniería, exigió un lapso relativamente

largo. Eran ya las 5.35 cuando Fritz von

Opel dio la señal de partida y su leal me

cánico Becker encendió la primera unidad
de cohetes.

La catástrofe fué obra de pocos segundos

Quedó justificada la precaución de la Di

rección del Ferrocarril del Reich al no per
mitir que la prueba volviese a dar motivo a

algo asi como una fiesta popular a la que

asistieran miles y miles de personas. Si, co

mo en junio último, ambos lados de la vía

hubiesen estado sitiados por compactas ma

sas de espectadores, probablemente la ex

plosión de hoy habría tenido consecuencias

fatales. Felizmente, gracias a las medi'ias

adoptadas, también la prueba que iv" , se

malogró no ha causado daños personales ni

materiales.

Se prohibe el segundo ensayo

Después de la primera salida, que fracasó,

Opel y Sander querían hacir otros start' con
el Rack V y repetir la prueba del coche de

riel. Pero las autoridades intervinieron. So

bre la vía férrea sostuvieron una conversa

ción el presidente de la Dirección del Ferro

carril del Reich y un consejero del distrito

de Burgdorf y ambos se opusieron enérgica
mente a la repetición del experimento; de

clararon que por ahora no podían permitir
otra prueba.
Fritz von Opel, cuyo carácter valeroso '-y

enérgico fué preciso admirar de nuevo, so

portó la derrota serenamente y con digni

dad. No es el hombre que permite que los

fracasos lo desalienten y, a buen seguro, vol

verá a iniciar sus experimentos de reacción,

que tanto tiempo y tanto dinero le han cos

tado ya; no cabe duda de que lo hará con

nuevos bríos, ya sea aquí o en otra parte.
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El primer puente automovilístico en construcción

El más moderno de los automóviles modernos...

El más perfecto de los coches de gran clase...

E! más económico de los autos de lujo-

una perspectiva de la obra gigantesca

tfi' miente en construcción sobre el río Delaware en Filadelfia

destinado al tráfico de los automóviles, tendrá una capacidad

oara ocho filas de coches; costará 75 millones de dolares y se

pai a ocno a

trará terminado en 1932.

Se exhibe en nuestro local: ESTADO 144

R-EISER, PETITBON & Cía.

VALPARAÍSO -SANTIAGO



Dos automovilistas¡que se encuentran siempre son corteses: siempre que aleulense encuentra en "pnnne" es ae usual cortesía ofrecer avada
a'Bmen

Para Todos"-5, : !:

Ventajas del automóvil e instrucciones

para el automovilista novicio

El automovilismo significa, ante todo, movilidad. El hombre o

la mujer que dispone de un automóvil puede ir a todas partes, a

voluntad. El propietario de un automóvil no depende de trenes, tran

vías, ómnibus, ni automóviles de alquiler Una guía de tranvías y un

itinerario de ferrocarriles sólo son para el automovilista objetos de

curiosidad .

El automóvil, con todos los asientos ocupados, constituye para

la familia la forma más económica de transporte; además representa
una ganancia de muchos días anuales, por el tiempo economizado

en los viajes cotidianos.

Si se quiere, el coche es una habitación movible. Sus dueños

pueden así, si lo desean, independizarse muchas veces de los hoteles.

Hoy existen automóviles para todos los gustos, necesidades y me

dios de fortuna. El coche más barato es hoy de tanta confianza

como el más caro. La diferencia entre uno y otro es análoga a la

que existe entre un "pullman" y un coche de segunda clase. Uno

es más cómodo que el otro, y cuesta más, pero los viajeros del "pull
man" y los de segunda clase llegan al mismo tiempo a su punto
de destino.

Eso es lo mismo que ocurre con los que utilizan automóviles

caros y baratos, siempre que unos y otros sean conducidos con idén

tica consideración para con los demás ocupantes del camino.

Los nuevos automivlistas, antes de adquirir su primer coche,
deberán estudiar cuidadosamente qué tipo les conviene más. El es

tudio cuidadoso de los catálogos de los fabricantes les proveerá la

información necesaria. Todos los "chassis" actuales son de confianza,
y la carrocería es la que, usualmente, determina la elección final.

El novicio antes de comprar, debe ensayar un coche abierto y
otro cerrado, preferentemente de la misma marca. Por esta razón,
habrá de resolverse, ante todo, por la marca que le agrade. Hay que

probar el coche abierto con su completo equipo para todo tiempo y
también sin él.

"Sea cuidadoso". Esta es la regla primordial que deben observar

los novicios.

"Tenga confianza". Esta se adquiere después de tener cuidado.

"Demuestre habilidad". Esta llega después de la confianza.

Debe manifestarse la misma satisfacción en conducir su coche

como en cuidarlo. Y no deben perderse de vista las ventajas que

puedan obtenerse con los accesorios. Aunque el coche esté original
mente bien equipado, hay siempre algún extra valioso que aumen

tará el placer en el deporte. Hay que procurar no hacer recorridos

demasiado largos en un sólo día, porque pueden causar fatigas, y
un conductor cansado es, con frecuencia, un peligro para sí mismo

y para los demás.

Deben aprenderse las señales empleadas para el tráfico y luego
habrá que aplicarlas correctamente y con cortesía. En las rutas de
mucho tráfico, habrá que conservar siempre la mano que correspon
da para que puedan pasar sin dificultad los demás coches que ne

cesiten hacerlo. Si el conductor dificulta el paso, dará motivo a que
el tráfico se desarrolle "en escalones", que es la más peligrosa de to
das las formaciones. Nunca debe uno detener el coche repentina
mente, sin haber hecho señales claras de su intención. Tampoco de
berá pararse en una curva para admirar el paisaje o para encender
un cigarrillo.

Los cambios de volcidad tendrán que ser aplicados de acuerdo
con las condiciones del camino. No constituye una virtud el mar
char siempre en "directa". Esto revela un pobre conocimiento de
la conducción, y es, además, malo para el coche.

Si el automóvil no está provisto de mecanismo para inclinar
los faros, habrá que hacerlos instalar. Lo requieren la seguridad y
la cortesía. Hay que tratar siempre a los demás ocupantes del ca
mino como desearía uno mismo ser tratado. Y para todo habrá que
tener presente esta regla invariable: "si surge alguna duda sobre
cualquier punto relacionado con el coche o con su uso, debe siem
pre recurrirse g. personas técnicas o de larga experiencia en la
materia".

¿QUE KILOMETRAJE CUBRE UN COCHE ANUALMENTE?
Sobre este tema interesante, una revista londinense publica un

articulo, del que vamos a reproducir los párrafos más salientes:
Cierto autmovilista, "verdadero representante del tipo medio de

conductor", sostenía en rueda de amigos que un automóvil común no
recorría más de 5.000 kilómetros en el año, y citaba, como ejemplo
su propio caso. Otro conductor expresó la opinión de que el 'cálculo
debería elevarse, por lo menos, a 6.500 kilómetros, refiriéndose a los
coches modelos "sports", mientras que un tercero se declaró conven
cido de que la cifra podía elevarse hasta los 8.000 kilómetros Con
excepción del primero, se llegó a uniformar opiniones estimando que
e kilometraje no debe ser menos de 6.500, y que, con toda probabilidad
el promedio ha de acercarse a los 7.000.

Los tiempos han cambiado.
Es seguro que, hace algunos años, la afirmación del primer au

tomovilista hubiera sido la más exacta. Pero los tiempos han cam

biado, y como

resultado de la

mayor "con

fianza mecá

nica" que ofre

ce hoy el co

che, y también

por los menores

(Conti n ú a en

la pág, 35).
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t ESEES ARTURO?
Acabó la no

che en una

verdadera apo

teosis, después
de un concier

to incompara
ble, en que el

todo París de

la finanza y

del alto co

mercio había

podido aplau
dir a las gran
des vedettes

a más de al

guna descono

cida a quien se

le augu raba

un porve n i r

grandioso.
El señor y la

señora Defon

taine, tlen e n

el privilegio de

descubr i r, de

v i s 1 u m b r ar

mejor dic,h o,

en un debu

tante si tiene

o no tempera
mento, si es o

no es una na

turaleza de ar

tista. De tal

man era que

había pasado
a ser prover

bial el "ojo" de
ese Mecen a s
que llevaba por
nombre Daniel

Defontaine,
Dedé, como le
decían sus ín
timos, a causa

de sus inicia
les y por afec
to. Porque, a

pesar de su

gran fortuna,
conta b a con

amigos since

ros.

Los salones

del depar t a-
mento de la

calle Roquepi-
ne, por lo de

más, pod ía n

comp ara r s e

con el Museo

de Artes Deco

rativas. Veían

se menos pie
zas de gran

precio, pero

raras y bellísi

mas. El señor

Defontaine

acá baba de

pagar más de

trescientos mil

francos por un

par de vasos

¿Quién es Svengali?

■

Svengali es un ser raro que infunde miedo, pero que lleva en

[a frente el sello del genio, y ante el cual no cabe mas que in

clinarse Vanidoso y ególatra hasta la locura de las gran

dezas inflexible y duro, con tal de obtener su fin, pero gran

de hasta en la hora suprema de la muerte... Un genio mu

sical; un hombre de una fuerza de voluntad indomable a

se aprovecha de su poder hipnótico y sugestivo sot>ren«u-« ,

para subyugar seres tímidos, dotados por la naturaie¿

disposiciones artísticas, haciendo de ellos admirados;aras>
.

pero hombres desdichados, cuya vida dirige a su capnu
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en antiguo celedón verde de la China, del

tiempo de Luis VI.

Sabiamente iluminado, el sitio donde

reposaban tantas maravillas, tenía un

brillo feérico que se expandía sobre la

belleza de las mujeres, pero haciendo

anacrónicos los trajes negros.

Se había cenado. Eran las dos de la

mañana cuando una amiga de la casa,

la señora Lacerna, se acercó, anhelante

y espantada, a la señora Defontaine, y le

dijo en voz baja: "Mi querida Elena, aca

bo de hacer un descubrimiento abomi

nable: vuestro camarero, aquel que

atiende el guardarropas de los seño

res ...
"

—Sí.Juan, ¿qué? . . .

—Es Arturo.
—¿Qué es lo que dices?
—Que es Arturo, aquel que ha robado

ochocientos mil francos en joyas, en ca

sa de la señora Alexis Fournier, mien
tras estaban en la mesa y que luego se

retiró tranquilamente. Tú sabes que la

policía lo busca en vano, mucho más,
cuando ya ha dado el mismo golpe en

otras casas- Es un especialista.
La señora Defontaine es una mujer

de gusto, pero confiada e ingenua. No

podía, pues, admitir que Juan, con su fi

gura de buen mozo, fuese Arturo, el la
drón.
—Imposible. Un gran parecido quizás

te engaña, querida, pero te equivocas.
—Bien, pero no te sorprendas si las

piezas más preciosas de tu colección des

aparecen como por encantamiento.
—Pero entonces quiere decir que tie

nes seguridad. ¡Es espantoso! ¿Dónde es

tá mi marido? ¡Ah! Helo aquí. ¡Gastón!
—¿Qué pasa? Pareces trastornada,

querida.
—No es para menos. Nuestra amiga

me asegura que acaba de conocer en

Juan ese Arturo, ladrón del cual habla

r
m ktm.Mll w

i

N 0 AS HUEVOS CAROS

i i

IMU
f f

una preparación para conservar liuevos, inventada y ex

perimentada en Suecia, que hoy se lanza al mercado

ue Oüile.

Huevos completamente frescos durante todo el año, a

los precios más bajos de verano.

Los nuevos conservados con "IMU" tienen el sabor

de huevos del día y pueden servirse a la copa o como

se desee.

Usted puede efectuar una economía muy apreciable
en los gastos de casa conservando huevos con "IMU".

Distribuidores en todo el mundo:

BABNAENGENS TEKNISKA PABBIKEES AKTIEBOLAC

ESTOOOLMO, SUECIA

Solicite folleto explicativo en la Botica próxima y en

los Almacenes Avícolas.

toda la prensa. ¡El ladrón de los Four

nier!
— ¡Pero Juan! Si tengo yo de él las

mejores recomendaciones verbales que

se puedan desear! ¡No puede ser!

— ¡Pues es así! replicó la señora La

cerna como persona que constata un he

cho pero no se encarga de explicarlo.

Por otra parte, Defontaine no era

hombre que se queda en palabras. Lla

mó en seguida a uno de sus hijos y le

ordenó :

—Vé inmediatamente en busca del co

misario de policía, de mi parte.
— ¡A su casa!
—Sí, a su casa. Despiértale, y ruégale,

SVENGALI
Adaptación de la célebre novela "Trilby", que
se arregló para la escena hablada y recorrió

triunfalmente todos los escenarios del mundo.

PAUL WEGENERCON

el incomparable actor dramático

alemán, secundado por la bella

Anita Dorns y André Mattoni

í Super-Producción

"TERRA"

j de Berlín

Dos amantes cruelmente separados

por el sueño de fama y gloria, de

un genio de la... perversidad. ¡

PROGRAMA

"TERRA"

Jueves 27: PRINCIPAL
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que venga sin demora. Se trata de dete

ner a Juan que es un ladrón, el ladrón

de los Fournier, ¿sabes?
—Sí, comprendo- Voy corriendo.
—Y ahora—agregó Defontaine diri

giéndose a su mujer—ocúpate de los in

vitados que aún quedan. Yo vigilaré a

ese pillastre, si es que lo es.

Advirtió primero a su chauffeur que

esa noche ayudase a los otros criados.
—Cierre usted con doble llave a la

puerta de servicio y coloqúese delante.

Que nadie salga bajo ningún pretexto.
Sabemos que Juan es un ladrón y es in

dispensable no dejarlo escapar.

Etienne, el chauffeur, unido a sus

amos, desde hacía quince años, merecía
toda su confianza. No manifestó sorpre
sa ni indignación. Obedecía siempre co

mo un soldado, sin traducir sus impre
siones.

El señor Defontaine, fué en segui
da a lanzar una mirada a la guarda

rropía. Juan estaba en su puesto con

servando su aire plácido. "Estoy seguro,

pensó su amo, que no abriga la menor

sospecha". Y se reunió a su mujer y a

las visitas que aun no se marchaban.

Poco después, apareció el comisario de

policía.
— ¡Usted ya! Le suplico que me excuse

el intempestivo llamado.
—Enteramente a la disposición de us

ted, señor- Yo estaba justamente esta

noche al servicio de al Embajada de In

glaterra y regresaba a mi domicilio,
cuando su hijo de usted. . .

—He aquí lo que ocurre. Nosotros cree

mos tener, como camarero, bajo el nom

bre de Juan, al famoso, al inencontrable
Arturo.
—No importa. Para mí es muy senci

llo. Dos de mis hombres se han quedado
en el vestíbulo del inmueble con la or

den de no dejar salir a nadie. Vuestros
invitados van a tener que someterse a

esta consigna y ello quizás les moleste

un poco ... Es cuestión de pocos minu

tos. Su señor hijo acaba de bajar para
explicarles la cosa y rogarles se sirvan

tener un poco de paciencia.
Una camarera avanzó con aire in

quieto.
—¿Qué ocurre, María?
—Dos señores buscan inútilmente, uno

su bastón y el otro su sombrero.
—¿Por qué está usted y no Juan aten

diéndolos?
—No lo sé, señor. Se me ha llamado

para que le reemplace y aun no regresa.
—Está bien, pero es preciso encontrar

ese sombrero y ese bastón. La sigo.
—Indudablemente nuestro pillastre se

ha dado cuenta de nuestras sospechas y

procura fugarse por atrás.
—No hay que temer nada por ese la

do, señor comisario, está muy bien guar-

.
dado.
—Dejemos entonces la puerta abierta.

Si él procura huir por ahí, se lanzará él

mismo en la boca del lobo-
—Prefiero cerrarla, señor comisario, y

poner en facción a una persona que co

noce a ese camarero.

—Como usted quiera.
Cuando se dio la alerta, se formó un

gran revuelo en el departamento. Todos
los armarios fueron abiertos, todos los

rincones escudriñados. Se miró detrás de

las cortinas, debajo de las mesas, y de

bajo de los catres. El comisario quiso
inspeccionar el balcón. Pero el escalarlo

era peligroso, casi imposible.
—A menos de ser un acróbata de pro

fesión—afirmó el comisario—desafío a

cualquiera a que huya por ese balcón. Es
verdad que ciertos ladrones practican
todos los oficios. . . La luna se abrió pa

so entre las nubes para poner aun el obs
táculo de su luz y el comisario dijo:

—^-Si nuestro hombre ha pasado por
allí, es que no teme romperse los hue
sos.

—¿Admite usted, pues esa hipótesis'—
preguntó el señor Defontaine.
—A falta de otras. No encuentro otra

mejor. Voy a prevenir a los conserjes
Quizás esté todavía en el techo en busca
de alguna ventana por donde huir, ven
tana que no encontrará porque están to
das cerradas. No hay tiempo que perder
Bajo-
Pero, cuando atravesaban uno de los

salones con el señor Defontaine, se les
vino a comunicar que un abrigo de visón
había desaparecido. Su propietario es

peraba.
—No se habrá volatilizado ¡qué dia

blos! ¡Pero qué desorden!

El comisario se cogió el mentón con

un gesto que le era familiar en las gran
des circunstancias.
—Temo mucho que ese abrigo haya co

rrido la misma suerte que el bastón y el

sombrero de pelo.
—¿Por qué lo cree usted así?
—Se me ha venido una idea a la cabe

za .. . Pero primero, permítame usted
una pregunta. —¿Su criado, es alto?
—¿Juan? sí. Un metro ochenta, por lo

menos.

—¿No lleva bigotes?
—No, no los lleva.
—Es verdad que... ¡Caramba que es

vergonzoso! Figúrese usted que cuando

llegaba, un señor de alta estatura se me

cruzó Por el camino. Llevaba un abrigo
abierto sobre el frac. Yo estuvo a punto
de decirle: "Perdón, señor, pero nadie

puede salir". Nosotros estamos habitua

dos a ver ladrones bajo los más brillan

tes aspectos. Pero ese señor era elpri-

->""'*'
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A@ GOTA
son calmados rápida y enérgicamente con las tabletas Schering

de Atophan. Estos no solamente libran al enfermo de los terri

bles suplicios, sino que constituyen el tratamiento más ramoso

del mundo contra dichas afecciones, producidas por la acumula

ción de ácido ÚI*Í€0 en las articulaciones.

El Atophan Schering disuelve y elimina el exceso de ácido unco;

de ahí su prestigio entre los médicos como el medicamento mas

apropiado.
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mero que se cruzaba conmigo. Luego de

una imperceptible vacilación, creí reco

nocer a un miembro del Jockey Club y

me llevé la mano al sombrero. Mientras

tanto, él salía. Sin duda alguna se tra

taba de Arturo. Tuvo tiempo de coger un

abrigo de lujo. Aun cuando no haya to

cado a sus colecciones, siempre puede de

cirse que su estada en su casa no le ha

sido infructuosa.
— ¡Infame! ¡Y pudo coger las mejores

referencias! Tengo un amigo que lo tu

vo a su servicio a su entera satisfacción.

—No es raro. Vuestro amigo no ten

dría cosas que tentaran su codicia. Por

lo demás, a ellos les convie'ne conseguir
referencias indudables. ¿Cómo podrían
de otro modo, trabajar? Sin embargo, es

toy seguro de que en aquella casa sin

provecho, trabajó muy poco.
—Partió, efectivamente, al cabo de

tres semanas por razones de salud. Mi

amigo lo ha sentido mucho.

—Vuestro amigo debe felicitarse por

esa partida prematura como usted mis

mo, señor. Sin un hogar feliz, debía us

ted luego lamentar la pérdida de sus ri

cas colecciones y la señora Defontaine

la de sus magnficas joyas.
— ¡Oh, yo! exclamó Elena Defontaine

—todava no puedo creer que Juan, mozo

tan perfecto, pueda ser uno mismo con

ese famoso Arturo, ladrón internacio

nal.
—Ya le cogeremos un día u otro, se

ñora, y quedará usted edificada. Por hoy,

tengo aun una ligera esperanza.
—¿Cómo es eso?

—Luego de haberme tropezado con él

a las puertas de esta casa y de haber

creído reconocer en tan correcto gen-

tleman, un asiduo del Jockey Club, me

asaltó una duda, mejor dicho, un escrú

pulo de conciencia profesional, y rogué
al inspector en traje civil que me acom

pañaba, que emprendiera la persecución
le ese hombre, si es que ya le era posible.
Mi temor es que no le haya podido dar

caza, por lo tanto, mi esperanza, es muy
débil. Mañana veremos.

Se despedían ya, cuando sonó el tim

bre del teléfono.
— ¡A esta hora!—dijo con asombro el

señor Defontaine. Sin duda se trata de
un error. "¡Aló!"
En el silencio de la noche, sin necesi

dad de tener la oreja pegada al fono, el

señor y la señora Defontaine, su segun

do hijo y el comisario, escucharon:
—¿Es al señor .Defontaine a quien ten

go el honor de hablar?
—Sí, señor, a él mismo.
—Desearía decir una palabra al señor

Seguin, comisario, si ello no lé es mo

lesto.

El señor Defontaine entregó inmedia

tamente el aparato al comisario, dicien
do:
—De la prefectura o del comisariato,

sin duda.

La fisonomía del señor Seguin se ilu

minó. Cogió el fono con premura.
— ¡Aló! Sí, con él habla. Bueno. Reirá

mejor quien ría último.

El comisario volvió hacia los dueños de
casa un semblante congestionado por la

cólera y dijo:
—Es el propio Arturo. ¡Qué tupé!

¿Creerán ustedes que tiene la audacia de

llamarme para excusarse de haberme re

conocido demasiado tarde y haber res

pondido tan sumariamente a mi saludo?

El señor y la señora Defontaine, no

pudieron reprimir la sonrisa. Su hijo,
cruzando los brazos, exclamó: ¡Es un ti
no epatante. El señor Defontaine corrí -

gió:
—No puede negarse que es un poco hu

morista.

Elena Defontaine suspiró lánguida
mente :

— ¡Qué lástima que un tipo tan sim

pático no sea una persona decente!

Sin embargo, el comisario, que con

tinuaba escuchando ruidos extraños, no
abandonaba el receptor. Hizo señas en

seguida al señor Defontaine de que co

giera el otro receptor.
—Se diría que luchan—murmuró el se

ñor Defontaine.
—En efecto, sin duda.
—Ahora no se oye nada.
—Esperemos.
Pronto, al otro extremo del alambre

una voz interrogó:
—¿Está usted ahí todavía, señor co

misario?

—Sí, ¿es usted Bernard? ¿Qué hace

usted ahí?

—Estoy en un hotel amoblado de la

calle Boursault. Tenemos cogido al buen

señor.
—Espléndido. No le deje usted. Es el

famoso Arturo.
—No hay cuidado, le mantendremos

firme, a pesar de que asegura ser un

hombre de alta situación, amigo_suyo
personal, persona influyente en políti
ca, etc., etc. En fin, como nosotros co

nocemos los trucos de esta gente. . . .

—Bueno. Continúe usted, Bernard y
mis felicitaciones.

Ya estaba Arturo metido en el saco y
el comisario exhibía una de esas sonri
sas de las más satisfechas, mientras el

señor Defontaine repetía a los suyos lo

que acababa de acontecer. Tendió la

mano el representante de la ley.
— ¡Gracias y bravo! Pero no partiréis

sin haber tomado con nosotros una copa
de champaña.
—Acepto sin ceremonias, señor Defon

taine, porque, se lo aseguro, ha habido

un momento en que me he sentido so

focado!

PAUL LACOUR.

HUMORISMO D

HONRADEZ PROBLEMÁTICA

Herbert Tree contaba que al efectuarse un

gran pago, el cajero se había equivocado y
le había entregado 5,000 en lugar de 4,000.
—La honradez ante todo — decía Míster

Tree.—¿Qué creéis que hice yo?
—Devolverlas.

—No. Enviarle inmediatamente quinientos
a mi socio, porque las ganancias, debían ser

repartidas a medias.

LA ESPOSA.—¿Quién es esa mujer a la

que has saludado?

EL MARIDO.— ¡Pse. . . ! Una novia que tu

ve el año dieciséis.
— ¡Ah! ¡Conque ya me estabas engañando

antes de que me conocieras!

—¿Sabes que la "estrella" Pola Negri es

boticaria?.
—Hombre, ¿por qué?

—Porque sabe hacer bella-dona.

VUESTRO

ESTOMAGO SUFRE
a causa, de un exceso de acido que impide las
runclones normales del mismo. Para llegar a al
canzar una perfecta digestión, hay cjue comba-
tu el mal en su origen. Media cucharadita de las
ae calé de Magnesia Bisurada después de las co

midas, neutraliza en cinco minutos el exceso de

ni?* I combate todos los disturbios digestivos.
gasta de dolores estomacales: tomad la Magnesia r, u ^. ,

Bisurada (M. R.) y alcanzaréis una perfecta di-
Consulta gramatical

í™ W„n' £e ve5?e en todas Ias farmacias y Cen
tros de Específicos.

y

Base: Magnesia "y Bismuto

—¿En qué se parecen un cerdo y un palo
mar?

—En que el palomar tiene palomas. . . ¡Y
palomos, el cerdo!

—¿Quiénes son los hombres que nunca se

llaman entre sí "... cara de imbécil" e in

sultos por el estilo?
—¿ ?

—Los hermanos gemelos.

—

Oye. papá, ¿qué quiere decir una RE an

tes de la palabra?

HOY
—Pues significa "más", por ejemplo, re

fuerte, quiere decir más fuerte, re-bueno,
quiere decir más bueno.
—Ah, entonces me tranquilizo.
—Porque yo saqué en mi calificativo RE-

probado.

Algo indispensable.

—Carlos se recibe de abogado muy pronto.
—No lo crees, le falta una materia.

—¿Cuál?
—La materia gris.

SU MARGA FAVORITA ES

Exija al Empresario de su barrio que

exhiba estas películas*
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H U M

Un inspector de enseñanza va a visi
tar una escuela elemental y se le ocu

rre preguntarle a uno de los niños qué
es lo que quiere decir "prodigio". El in

terrogado no responde palabra.
—Señor inspector — dice el maestro—

el prodigio hubiera sido que este igno
rante hubiese acertado a decirle. Pre

gunte usted a otro...

El inspector llama a otro niño y re

pite la pregunta, pero con el mismo re

sultado negativo.
—Vamos a ver, yo te ayudaré — ex

clama. — Si tú te despertases de noche

y vieses que el sol aparecía en el cielo,

¿qué dirías?
—Diría que aquello no era el sol, sino

la luna.

Pero tú no podrás decir eso al ver el

sol.
—Yo puedo también ver que no es el

sol.

O R

—¿Y si yo te dijera que lo que veías

era el sol efectivamente?
—Entonces . . . entonces — contestó el

niño perfectamente convencido —■ pen
saría que había usted bebido más de la

cuenta.

Dime, Luisito, ¿qué quiere decir obra

postuma?
■—Muy sencillo. Es aquella que escribe

un autor después de su muerte.

SEGURIDAD

A un enterrador de Ronda le dice el

cura Foronda:

—Aunque esto a mí no me incumba,

yo aseguro que esa tumba la puedes ha

cer más honda.
—Usté es que no está enterado, con

testó malhumorado el enterrador doli

do; haber cuantos se han salido de to

dos los que he enterrado.

M 0
LOS ANTEOJOS DE LA ABUELA

Un día, Carlitos cogió los anteojos de
su abuehta y lleno de curiosidad y en
cantado de la broma, se los puso Los
colocó sobre su naricilla lo mismo exac
tamente lo mismo que la abuela' se los
ponía para leer o hacer labor de aguja
Pero... ¿Qué es esto? ¿Qué pasa?
Carlitos no veía nada. Por más esfuer

zos que hacía no lograba distinguir las
letras del periódico que tenía en la ma
no. ¿En qué consistía aquello?
— ¡Abuelita — exclamó — no veo na

da, absolutamente nada! ¡Mírame! ¿Es
que hay algo entre mis ojos y los cris
tales?

La buena señora no perdió el tiempo
en explicaciones científicas, y dijo con

melancólica sonrisa:
—Sí, Carlitos. ¡Hay setenta años, niño

mío!

"Toque Fierro
v

Una de las escenas de la obra "Toque Fierro", que se ase

gura ser la película más cómica que se haya visto en Chile, y

en Ja cual se presenta en nuestro país un cómico llamado a

ser el °ran favorito del público. Este cómico es Monty Banks,

oue ha venido a eclipsar a todos aquellos que aquí ya se co

nocen "Toque Fierro" será presentado por la Chilean Cine

ma Corporation en su programa Ajuria extraor,4m?'"?i!ei de
Sala Imperio. Esta empresa ha tenido la Partie"lan°tndes
presentar y de hacer conocer en Chile a todos ios SFAl

artistas del género, incluyendo a Chaphn, Harold Lioya, ns

pito, etc., y nos asegura que el que va a presentar ahora,

mucho más furor que los nombrados.
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VENTAJAS DEL A U T OMÜVIL E

gastos de mantenimiento que exige, las cifras del kilometraje se han

elevado de manera notable.

Se fueron ya, o se están alejando, por lo menos, rápidamente,

los días en que los automovilistas limitaban sus excursiones de

"week-ends" a las cercanías de sus lugares de residencia. Hoy, por

el contrario, son muchos los que, durante los buenos meses del año,

hacen viajes semanales cubriendo en un día trayectos de 150 a 250

kilómetros, y no pocos efectúan recorridos de más de 500 kilómetros

antes de regresar a su casa. Basta visitar una o dos de las esta

ciones veraniegas de la costa inglesa, durante un hermoso final de

semana, para conocer el gran numero de coches que circulan entre

Londres y el mar.

Aún suponiendo que no participen de estos viajes la mayoría
de los propietarios de automóviles, el promedio de los automóviles

viaja mucho más por el campo que anteriormente. Toda gran ciudad

cuenta con lugares hermosos de esparcimiento popular, dentro de

un radio de unos 80 kilómetros, que cada final de semana constituyen

puntos de reunión de gran número de coches, la mayoría de los cua

les cubre distancias apreciables para llegar allí, utilizando las vías

más directas, en tanto que muchos automovilistas siguen caminos

desviados con el fin de amenizar su viaje visitando, en una sola ex

cursión, más de un lugar agradable.
Muchos de los que viven en Londres tienen necesidad de viajar

más de 30 kilómetros antes de atravesar por completo el área sub

urbana, distancia que, acumulada, forma en el trascurso de unos

meses un total nada despreciable.
Todo el que tiene un coche lo utiliza en sus vacaciones anuales,

(('onlimi,-ic¡óii (lu la I'ág'. 2i>)
INSTRUCCIONES l'AUA EL AUTOMOVILISTA N O V ICIO

no sólo para hacer viaje de ida y vuelta al balneario o al punto del

interior elegido, sino para sus viajes diarios durante todo el tiem

po de su veraneo. De esta manera se aumento facimenté en algu

nos miles el total del kilometraje recorrido. Además, hay muchos

aficionados que aprovechan las fiestas oficiales para hacer excur

siones más largas que las normales de final de semana. En el pe

ríodo de fiestas de Pentecostés, por ejemplo, pueden cubrirse con

un coche moderno considerables distancias, sin apresuramiento des

medido .

Utilización del automóvil durante todo el año.

I

Otro factor que apoya la opinión de que se están elevando los

kilometrajes anuales de recorrido es que el automovilismo casi ha

dejado de ser una distracción temporal. Es mucho menor hoy que

antes la proporción de coches que dejan de usarse en invierno, y

esto sólo contribuye, en grado apreciable, a que sea mucho mayor e¡

kilometraje anual . Se está popularizando cada vez más el uso del

automóvil en las noches entre semana y son muchos los automovi

listas que se sirven de sus coches para dirigirse diariamente a sus

ocupaciones o para compromisos sociales, tanto en invierno como en

verano. Y aunque el recorrido cubierto cada día sea sólo de 150 ki

lómetros, representa al cabo del año una cifra elevada.

No hay que considerar a este respecto al hombre que emplea su

coche regularmente para negocios o fines profesionales; su kilo

metraje anual puede exceder a veces d el5.000 kilómetros; pero estos

casos no pueden incluirse en el "promedio de los automovilistas".

El.—Resulta que me he gastado todos

mis ahorros en nuestro viaje de novios.

Ella.— ¡No te preocupes, chico! ¡Des

pués de todo, un viaje de novios es cosa

que sólo se hace cada dos o tres años!

C H I S T E

—¿Por qué lloras, nena?
—Porque mi tía se ha caído rodando

por las escaleras.
—No te preocupes, rica; creo que no

se ha hecho nada de particular.
—Ya lo sé; ¡pero mi hermano la vio

caer'se, y yo no!

—¿Ha pedido el señor una banqueta
para los pies?
—No, señor, para tirársela al tenor a

la cabeza.

un billete de 50 libras y protestaba to

davía.
—

¡ !

—Protestaba porque lo había visto su

amigo Pougnot, a quien le debía dos li

bras. . .

—En mi vida he visto un pesimista tan

grande como Jenkins . . .

—Hoy se ha encontrado en el Parque

—López me ha pedido prestadas 500

pesetas . . . dice que puede ofrecerme una

garantía.
—¿Una garantía?. . . ¡Ah, sí! La de no

devolvértelas.

II
QUE HA PRESENTADO A TODOS LOS

GRANDES CÓMICOS, PRESENTA AHORA

A UNO QUE LOS SUPERA A TODOS, ES

MONTO

Que hará enloquecer con

Toque Fierr



Parece que se alzara el telón de un teatro. .

. . . cuando la Nueva Víctrola Ortofónica reproduce en el seno del hogar las voces

humanas e instrumentales. Palpita tanta vida y vibra tanto arte en las repro
ducciones de este admirable instrumento, hay tanta realidad en la emisión de

los sonidos y existe tanta exactitud en las diversas tonalidades musicales, que
los oyentes creen encontrarse frente al escenario donde actúan los artistas que
se están escuchando.

Por eso, millones de hogares que nunca han oído en persona a las cele

bridades de la música, pueden, gracias a los principios ortofónicos de reproduc
ción, disfrutar hoy del divino arte en sus más excelsas reproducciones y en sus

más variadas manifestaciones, desde el número de "jazz" o bataclán hasta la

más grande composición lírica o sinfónica. <

Venga a ver el modelo adecuado para su hogar.

Facilidades de Pago.

Distribuidores VÍCTOR Exclusivos para Chil¡

(Centro y Sur):

CURPHEY Y JOFRE LTDA.
Santiago: Ahumada 200, esq. Agustinas — Valparaíso: Esmeralda 99; Blanco 637

■'.d»«MM



José Novarro, que nene el corazón al lado derecho.



Vacaciones

de los

Grandes Políticos

Stresémann cul

tiva apasiona

damente las ro

sas de su jardín



Una inglesa que ha pescado estos dos gigantesco.,

ejemplares marinos en California.

¿Tal ves así? . . . \¡
¿O así?

¿Acaso como éste?... ¿O de esta manera?..



Criadero para domesticar Leones.

En California, M.

Charles Gay, po
see esta finca

donde tiene una

buena cantidad

de leones para
domesticar.

Aquí se le pnefc

ver, en
un P**°

matinal, en su

león favo-

r i t o.



MUJERES DE HOY



Notas de todas partes

Las feroces ejecuciones en la Cnina, por ,ia espalda y a pocos pasos. Es el caso

de estos piratas, que van a ser fusilados.
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INSTANTÁNEA SENSACIONAL DE UN DESCENSO CON PARACAIDAS
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LAS CIUDADES MARAVILLOSAS.—NUEVA YORK.

LAS DOS HIJAS DE LA PRINCESA

MARÍA DE INGLATERRA, LINDAS.

FRESCAS, A PLENO SOL.



LA EXPOSICIÓN DE ANIMALES DE BUENOS AIRES

LAS AVES PREMIADAS, QUE CONSTITUYERON EL MAS INTERESANTE EXPONENTE DE LAS FINAS RAZAS

Leghorn Blanca.

'-'■"■' ~ "■"
"'

i'

'

"')

Mamm&

Bronct

i acontecimiento para Ja avicultura argentina y acaso americana ha sido la última Exposición celebrada en Buenos Aires, a la cual se presentaron los más bellos ejemplo)

f darse pueda. Según puede verse en esta página, la fauna avíenla aparece en tipos arrogantes, perfeccionados extraordinariamente. Las Plymouth, las Orpington, las Lcgho

i alcanzado en el concurso argentino una presentación que marca uno de los progresos más vivos en el cultivo de las grandes razas avícolas. Los aficionados a las buenas raz

podrán regocijarse con estos expolíenles tan interesantes, tan variados y tan hermosos.
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Los amigos de los niños-

Los aue tiran el cochecito del niño son sus

predilectos.

Este, en cuiiluco, cuu^ ,«*t^ ^~ ~*~<~w.**

es, tiene que conformarse con los dos pe

rros de peluche.
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Una Gran Carrera de Velocidad

Preciosa fotografía de la última grande carrera de
motocicleta verificada en Alemania, que permitió ven
cer los mayores obstáculos y desarrollar velocidades

vertiginosas.



El traje y las máscaras que usan los bomberos en Hamburgo para prevenirse contra
la asfixia, debido a las emanaciones de los incendios.

Este delicioso yacht sólo va tri

pulado por ellas. No se admitió __—- -

a ningún hombre. \ **V*

y^X[

El jazz-band refleja alegría y caras

bonitas, malicia, novedad.







éhrwnAwkK_
El reproductor musical más perfecto.

Distribuidores:

,
SANTIAGO VALPARAÍSO

Estado esquina Agustinas Esmeralda, 60. — Condell, 334

Antofagasta, Copiapó, La Serena, Coquimbo, Valparaíso, Santiago, Concepción, Temuco, Valdivia.



A R A T O D O S"

DETALLES

Un traje rico un traje lindo, ¿cómo pueden lucir si no el sencillo traje matinal, ese cinturón y esa cartera s^|¿ ¿¿

« atiende al detalle? He aquí el verdadero chic de la mujer
tes Qué elegante esa mujer que pisa con

™f™° \oiuü¿'
se atienae ai nu"»- "<- "y" °

; noche o mañanero. ¿Como no embellecer cualquiera
""

...

elegante. El traje es lo de menos. Basta un corte fino y una
con e$e „en fout ca¡„ delicioso? Y las carteras y los S«a»t«

tela delicada, unido todo ello a la gracia de la que lo lleva.
y ias oufanaas y los pañuelos . . .

Para la mujer chic, la
v

F' detalle es' lo más importante. Cuanta gracia hacen sobre dadera elegancia, está en los detalles.
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ALGUNOS ECOS DE LA MODA
p o r :==— ■

Cada vez vemos más modelos con la

zos y no se puede negar que es esta una.

moda llena de coquetería, de feminidad

y de encanto. Lazos en los sombreros, la

zos en los cuellos, lazos en las cinturas,

lazos en, los puños. En algunas grandes

casas de sombreros aparecen estos com

pletados por un echarpe o pañuelo. Asi

vemos un sombrero campana
en paja ben

gala con un pañuelo de pintas anudado

alrededor de la copa y que hace juego

con el echarpe que se anuda al cuello.

En otro modelo hallamos una feliz com

binación de cinta ciré que en el sombre

ro se anuda mediante un ramito de ro

sas pequeñitas y que en el cuello hace

un adorno idéntico lleno de chic.

En las cinturas encontramos grandes

lazos voluminosos que forman enormes

caídas hasta el suelo, sobre todo aque

llas que se ven en los trajes de noche

son verdaderamente fantásticas, ya que

están hechas por lo común con géneros

tiesos, como son la falla y el tafetán.

En los trajes de calle, en los de tarde,

en las casacas, en cuellos, cinturas y

mangas, encontramos la misma profu-

El adorno (leí sombrero hace juego con el lazo

que se lleva al cuello.

sión de lazos. En algunos modelos son

incrustados y en esta forma hacen un

efecto Heno de imprevisto.

La media viene en colores más oscu

ros para la calle y en los zapatos se

muestra una marcada predilección por

la forma escotada, de cabritilla lisa. Pa

ra más vestir vuelve la gamuza, que si

bien es un material muy lindo y de gran

elegancia, es sumamente delicado y sólo

se puede usar para fiestas, ya el polvo,
una mancha de agua o cualquier roce,

le dan inmediatamente un aspecto des

agradable. Sólo se pueden usar cuando

se va en coche a alguna fiesta determi

nada.

En las carreras celebradas últimamen

te, se vieron mucho las boas de plumas
de avestruz que tanto se usaron algu
nos años atrás por nuestras madres. Se

las ve en colores que hacen juego con el
tono del vestido que se lleva y se cierran

por medio de grandes lazos de cinta ciré
o de terciopelo. Son graciosas, livianas y
dan un abrigo agradable en estos días

de frío mediano en que las pieles inco

modan por su peso e ir en cuerpo es ase

gurarse una grippe.

La boga de los lazos.

=MARI-SOL

Puede decirse que una de las modas

que más gana terreno es la del traje de

dos piezas, compuesto de una falda pli
sada o plegada en espumilla de seda

acompañado de una casaca de jersey de

lana a rayas o de tricot en que juega
principal papel el hilo de oro o plata.
Muy encantador es esta tenida, pero al

hacérsela hay que observar bien la fi

gura que se posee. Una mujer gorda re

sulta francamente ridicula con una de

estas casacas que le marca el busto y las

caderas en una forma grotesca. Aun las

que no son muy gordas deben tener en

cuenta el hacer la casaca con las rayas

verticales o adoptar las transyersales.que
están muy de moda. Las rayas horizon

tales sólo las pueden usar aquellas mu

jeres que son muy delgadas, ya que en

gruesan la figura.

Hemos visto las carteras que hacen

juego con el material del calzado. Hemos

visto el adorno del sombrero que hace

)S sombreros campana son los predilectos

juego con el pañuelo que se lleva al cue
llo. Hemos visto el mango del en-cás que
hace juego con el mosquetero de los

guantes. Ahora vemos los sombreros que
hacen juego con las carteras."Vimos una
toca íntegramente hecha de flores en to
nos azulinos, muy encasquetada en la

cabeza, dejando libre la frente y que ha
cía "pendant" con una cartera exquisi
ta, de las mismas flores y en los mismos
tonos. Acompañaban sombrero y carte

ra un elegantísimo traje de tarde azu-

lino, trabajado con alforzas, hecho en

georgette.

Crepé satín azul marino y tafetán color cus-

cara de huevo hacen este traje extraordinaria
mente elegante.

Para la tarde será de un chic insupe
rable el traje que acompaña esta cróni
ca hecho en crepé satín azul marino

adornado con una ancha cintura de ta

fetán color cascara de huevo, cortado to

do en ondas como pétalos que se van

uniendo. El mismo adorno se encuentra

en el costado de la blusa y en la parte

baja de las mangas.
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Los encajes toman cada vez mayor lu

gar entre los adornos de los trajes de

noche. "Presentamos un modelo en mu

selina de seda color orquídea, con enca

jes en el tono; la novedad de este mo

delo consiste en el lazo de encaje que
lleva el cuerpo incrustado adelante.

—No encontraba la cuchara y he to

mado dos tenedores.

La forma campana es lo que se ve más

en los sombreros. Aquellos que recuer

dan el sombrero de los portugueses y

Par-a la noche será muy chic este traje ue

muselina color orquídea con encajes del mismo

tono.

cuya ala parece salir de la mitad de la

copa son muy poco sentadores y muy

contadas señoras se atreven a llevarlos.

Los turbantes completados por un velito

que sombrea coquetonamente los ojos,
tienen muchas partidarias. El ala más

corta, tanto que casi no existe, a un la

do y larga en el otro, es un capricho más

de la moda infatigable en la tarea de

crear para la mujer modelos y más mo

delos que acrecienten su encanto.

BUEN HUMOR

—Yo aprendí a tocar el violín a los

tres años.
—¿Y a qué edad lo olvidó usted?

Estaban presenciando un desfile, y me

abrí paso por entre la multitud. Al lle

gar frente a un guardia, me dijo:
—No puede usted pasar.
—Si yo no quiero pasar.
—¿Que no? Pues ahora pase usted

inmediatamente.

—¿Vas a seguir las huellas de tu papá?
—No, señor; mi papá no deja huellas

porque es aviador.

Mamá, hoy no me ha sabido tan mal

el aceite de hígado de bacalao.

—¿Has tomado la cucharada?

—Pero, doctor, ¿también pinta us

ted?
—Sí, - señora; pinto para matar el

tiempo.
—Pero, ¿es que no tiene usted enfer

mos?

Venga el de la palabra.
—Y para que yo preste a usted esa

cantidad ,¿qué garantía me propone?
—¿No basta la palabra de un caba

llero?
—Desde luego; pero, ¿dónde está? Que

venga ese caballero.

—Mamá, ¿te acuerdas de que anorta

pedí a Dios que me hiciese bueno'
—Sí, hijo mío.

—Pues todavía no me ha hecho caso

CUENTO

Todas las mañanas al vestirse armaba
el matrimonio un cisco porque el marido
perdía las cosas.

Una mañana el esposo dio un grito.
—¿Qué te sucede, hombre?
—Que me he tragado el botón del cue

llo.
—Pues, no te enfades, y da gracias a

Dios que sabes donde está.

FAJA NIRVANA 123, modelo nuevo,

especial para personas gruesas, ce

rrada atrás y abierta adelante, en

muy buenos materiales a ... $ 45.50

La Casa Nirvana

¡irisa a su distinguida clientela

ha Gran Liquidación

de Septiembre
con los mejores y más nuevos modelos

para la moda actual.

Fajas Elásticas Nirvana, en

muy buenos elásticos, des

de $ 30.00

Fajas Nirvana de tela com

binada con ricos elásticos,

cerradas, con dos abertu

ras a los costados, desde $ 37.50

Sostén-Senos cortos, gran

variedad de modelos, des

de $ 3.00

y largos que reducen el es

tómago, desde $ 7.50

PEDIDOS DE PROVINCIAS

Se despachan contra-reembolso, envian

do medidas de cintura y caderas toma

das sobre la ropa, además, cambiase
en

caso necesario, sin cobrar nuevo fran

queo.

RECHACE LAS IMITACIONES.

ESTA CASA NO TIENE

SUCURSAL

AHUMADA, N.o 323,
ENTRE HUÉRFANOS Y PLAZA DE ARMAS

TELEFONO AUTO. 4486
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ELEGANCIAS INFANTILES

í\i\
km

1. A Ja izquierda, arriba, vemos un lindo dbriguito para
niña en terciopelo negro adornado sencillamente con piel de

urmiñette y botones' bolas plateados y dorados.

2. Debajo hay un modelo de lana a cuadritos beige, tono
sobre tono, con adorno de piel de angora beige claro.

3. En el centro, mirando un aeroplano que pasa, tenemos

un abrigo para niño en terciopelo de lana azul vivo con ses

gos del mismo género en blanco.

4. Abrigo de género de dos caras, rosa por una y a cua

dros rosa y blanco por la otra, que se combinan lindamente

para formar este modelito.

5. Paño gris y astracán del mismo color se han empleado

en este abrigo de forma muy chic.

6. Para una jovencita será muy elegante este abrigo de

terciopelo inglés azul rey, adornado de murmel.

7 . También está hecho este abrigo con género de dos ca

ras, dispuesto en una forma llena de gracia.
8. Abrigo de paño alforzado con cuello y puños de castor.

9. Lana inglesa y galones de seda más astracán, se han

empleado en este abrigo de forma recta muy práctica.
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UN BONITO REGALO

Variai, veces me han consultado qué regalo puede hacer

una muchacha no rica y prolija a su novio. Aquí tienen una

linda labor que realizar amorosamente con ese fin. Se trata

de una envoltura para guardar los pañuelos, de fácil eje

cución y muy vistosa a la par que práctica.

Se cortan dos cuadrados de seda de distintos colores, ver

de pálido para la parte interior y rosa pálido para la externa-

Los cuadrados tienen cuarenta centímetros. Entre ellos se

pone uc.Ui de acolchar y un cartón de veintisiete centímetros,

colocado en la forma que se indica en el grabado segundo,

de tal manera que las cuatro puntas del género puedan vol

verse como si fueran una especie de sobre. Este cartón se W

con una doble puntada de cordoncillo, en que toman las «

capas de género. Por la parte de afuera se coloca un cor

verde y rosa. En las esquinas se fijan cuatro cintas rosas y

todo el contorno se une entonces con una puntada muy n

para aue no se note.
ft0.

El bordado se ha hecho antes de armar la labor, las

jas están bordadas al pasado con algunas puntadas
en

dio. Las ramitas se bordan al realce con una seda muy 9

sa. Pueden matizarse los tonos o emplear uno solo en

hoja.



L A
1. Traje -para cortejo de boda, muy in-

( i \/ ¿\ dicado para mía hermana casada de la

^J V l rA novia. Es de

m

v

novia. Es de velo de seda color orquídea.
con la falda en iorma terminada en

puntas y recogida en los costados con

bullones. El cuerpo, en forma de chale

co, es del misino velo sobre bordado en

tonos suaves. Pechero color rosa. Som

brero de fieltro color orquídea y negro.
2. Este modelo en crepé satín negro

puede ser llevado por la madre de la

novia. La falda tiene tres volantes en

forma y el cuerpo cruzado en un doble

corte envolvente, que le da una linea

muy nueva y chic. Sombrero de fieltro
negro.

3. Muy distinguido este vestido de en

caje tíe seda color beige y veto del mis

mo tono que forma la parte baja de

las mangas, el cinturón y el cuello que
se ata atrás con un gran lazo, cuyas

puntas caen por la espalda. Fondo de

crepé satín beige más tostado. Hebilla

y colleras de brillos. Capelina de tul

Toilette especial para dama de honor.

4. Para las chicas que llevan la cola

será encantador este trajecito de espu
milla color limón con grupos de plisa
dos en abanico. Cuello-berta sujeto por
una corbata azulina. En la faldita dos

medallones de pequeñas rosas azulinas.

5. Para novia. Traje de georgette con

un galón de cristal incrustado, entrecru

zándose en el cuerpo para venir a anu

darse adelante. El mismo adorno en las

mangas. Forro de espumilla, igual que
la cola. Velo de tul sujeto a los lados

por pequeños ramitos de azahares.

6. Muy nuevo de línea este otro mo

delo de traje de novia en crepé georget
te y encaje de seda. Cola de georgette.
Velo de tul sujeto a la cabeza por una

redecilla de perlas.

Y SU CORTEJO
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Colecciones de Entretiempo

EL
conjunto ocupa un lugar preferente en las coleccio

nes de entretenimiento. Los conjuntos en sacos lar

gos, con forma sastre de corte impecable, algunos con

gódets a los lados o adelante, con mangas ligeramen
te acampanadas, con un ancho borde de zorro o lin

ce, con incrustaciones angostas de la misma tela o hileras

üe allorzas finas o anchas fajas al bies en la falda del ta-

¡Juventud - tuyo es el mundo!

Consérvela Ud.! Los años no hacen la edad, es Ud.

quien debe velar por permanecer joven.
Mientras Ud. sienta en sí la animosidad y frescura

juvenil, Ud. podrá vencer al tiempo. Y sólo lo conse

guirá si toda su máquina humana funciona perfectamen
te, con la precisión de un reloj, sin dejar que los tóxicos

que segrega el organismo vayan acumulándose, envene

nando su sangre y quitándole su vigor.
Cuídese de conservar el más preciado de los toso-

ros, su juventud, y acuérdese de que

NUTRÍSAL

es una sal laxante y eliminadora de substancias veneno

sas, que tiene un efecto vigorizante sobre todo el orga

nismo, que puede tomarse con agrado, pues no tiene
sabor y que no crea hábito.

NUTRISAL 18 es sumamente económico, pues
un frasco dura para un tratamiento intenso de más o

menos 3 meses.

Benéficos efectos se obtienen también con

Nutrisal 18 en el tratamiento de las siguientes enfer
medades :

Biliosidad Indigestiones agudas
Estreñimiento Reumatismo y Gota

Desórdenes de los ríñones

se vende en todas las boticas.
BASE: Fosfatos d» calcio, da magnesia, do sodio- Sulfarn. h*

potutc d. «odio; SfHee/'.W™ pr^do: rS££d© calcio: Cloruro da sodio- v~*-— J- -

de sodio; Ciu-alo do sodio

pado, que se usa sobre trajes sencillos en georgette o crepés

de seda compuestos de falda drapeada y cuerpos lisos o fi

namente bordados de cuentas. Uno en gris suave con el saco

adornado en el ruedo con puntas largas de cordero nonato

gris, subrayada cada una con una línea de bordado en cuen

tas de acero; el vestido en crepé de chine es en el mismo

tono, con el mismo bordado de acero en torno de la peche
ra en U.

TJn saco de duvetine color púrpura real tiene un paño

que cae en la espalda desde un hombro, con zorro gris en el

borde, en el cuello y los puños; este tapado se lleva sobre

un vestido en georgette del mismo tono violeta púrpura. El

violeta se usara mucho en la próxima estación, pero es un

color cuyo tono debe elegirse cuidadosamente, pues si es sen

tador queda admirable, pero si no va bien con la coloración,
no sólo puede sentar mal, sino dar un aspecto poco distin

guido. Hay colores que exigen belleza; éste exige distinción.

Uno de los mejores conjuntos es uno en satén negro El

saco tiene godets adelante y a los costados, con franjas üe

zorro blanco y negro en el cuello y puños; la parte inferior

de la manga es bordada con lana blanca, donde brilla de vez en

cuando alguna pedrería. El vestido es en el mismo satén, con

un cinturón doblado, sujeto a un costado con un motivo gran

de bordado en finas cuentas blancas, de donde cae una pun

ta larga y ancha más abajo de la falda.

LOS ANUNCIOS Y SUS PREGUNTAS

Por ejemplo, yo, que soy uri caballero muy correcto y

enemigo de hacer interrogaciones importunas, cojo un perió

dico, leo los anuncios y recibo una de preguntas que no tie

ne fin.

Como soy tan ecuánime, no quiero dejar de contestarlas.

Y voy a escribir las preguntas y mis respuestas:

¿Quiere usted crecer doce centímetros y luego plantarse?

—No, señor. Preferiría, como los castaños (yo soy rubio) ,

plantarme primero y luego crecer.

¿Quiere usted saber su destino?

—Ha llegado usted tarde. En el bolsillo tengo ya la cre

dencial. Empleado de Hacienda.

Usted tose, ¿y por qué tose?

—No creo que pase nada ni moleste a nadie . . .

¿Quiere hacer desaparecer sus canas?

¿No puede usted decirlo más flojito o en letra más pe

queña?
¿Tiene extraños ruidos el motor de su automóvil?
—No, señor; no suena nada. (Nos ha fastidiado el anun-

cito éste . . . )

¿Tiene usted anemia?

—No, señor.

(Este anuncio insiste) .

Pues tiene usted mala cara.

—¿Yo? ¡Este anuncio delira!

Nada, nada; que no está usted bueno.
— ¡Ay, qué anuncio tan pesado!... ¡Se acabó la lectura

de los anuncios!
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EL CAZADOR Y LA TÓRTOLA

Una vez Iba el cazador con su

escopeta al hombro anda que te

anda, cuando descubrió una tór

tola en la rama de una higue
ra. Se echó a la cara el arma,

guiñó el ojo, y ¡pum!, dispa
ró a la tórtola un tiro tan cer

tero que la alcanzó en un ala,

y la pobre tórtola cayó al suelo

aleteando.

Se inclinó el cazador para re

cogerla, y entonces la tórtola
comenzó a hablar como una

persona, ni más ni menos que
como una persona:
—¿Qué vas a hacer? ¿Para

qué me quieres coger? ¿Por
qué se te antoja matarme?

El cazador se quedó un poco

perplejo y respondió:
—Pues . . . para comerte.
—¿Y de qué te servirá matar

me y hacerme guisar? Apenas
serviré de alimento para tí y pa
ra toda tu familia. ¿Sabes si

no sería mejor que me dejases
en libertad?
—No lo creo. Será mucho me

jor que te mate, pues para eso

soy cazador y tú pieza.
—No seas toipe. cazador. Pon-

me en libertad. SejurameSnte

ganarás más dejándome libre.
—¿Por qué ganaré, tortolita?
—Déjame libre y entonces te

lo diré. Volaré hasta la rama

más baja de la higuera, y te di

ré una razón. Después volaré

hasta la rama de en medio, y

te diré otra razón. Por último,

desde la rama más alta te diré

la última razón. Son tres las ra

zones que quiero revelarte.
—¿Me dices la verdad, torto

lita?
—Sí, señor cazador.
—Pues entonces te dejo libre,

tortolita.

Fl cazador puso en libertad a

la tórtola, que voló hacia la hi

guera y se posó en la rama más

baja.
—Ahora ya puedes hablar —

dijo el cazador, que estaba im

paciente por oír las palabras de

la tórtola.

—Pues verás: escucha lo que

voy a decirte. MI abuelo se lo

dijo a mi padre; mi padre me

lo dijo a mi, y yo te lo digo a

ti. Comprenderás en seguida la
utilidad de lo aue voy a decir
te, y advertirás su verdad. Escu

cha: si llega a tu noticia algún
dicho, si oyes alguna historia o

alguno enuncia ante ti una opi
nión, examínalo primero, y sólo

creas aquello que contenga un

sentido razonable.

AI acabar de decir esto voló la

tórtola a la rama de en medio

de la higuera. El cazador dijo
entonces:
—Sigue hablando, tortolita.
—Escúchame esto que te di

go: no te lamentes jamás de

lo que ya ha ocurrido; no te

arrepientas jamás de lo que ya
has hecho.

Entonces la tórtola voló a la

rama más alta de la higuera. El

cazador volvió a decir:

Habla, tortolita, y cumple lo

prometido.
—Pues escucha mis paiabr.v-.

Syeme bien. Querido cazadoi-;

eres un mentecato. Si me hubie

ras mantenido bien agarrada,
me hubieras matado y hubieras

abierto mi buche, habrías en

contrado en él tres rubíes, tan

grandes cada uno como un hue

vo de pato.
Cuando la tórtola hubo aca

bado de decir ésto, voló hacia su

nido. El cazador, muy confuso,
se apresuró a seguirla precipita
damente. Tres días y tres no

ches anduvo tras ella sin encon

trarla. De pronto, la tórtola voló

a un matorral de espinos. El ca

zador la siguió hasta allí. El

sombrero, la cazadora y las po

lainas del cazador se desgarra

ron y quedaron colgados de la
espinas. Tampoco el cuerno *3
cazador v¿~¿¿ s<n ¿-~0 „™
las espinas se le clavaban m.
gentemente.
Al cabo de tres días con sus nc-

ches la tortolita volvió a aparecer
—Querido cazador: ahora si

que has manifestado plenan-n.
te tu tontería y tu escasez de
luces. Eres más mentecato de '•

que parecía. En primer lumí
me pusiste en libertad tenlemí

'

me ya en tus manos. ¿Qulem
otro testimonio de lo tonto m»-

eres? Estaba yo ya casi guisad,'
para tu mesa y, sin embargo rae
hice libre y no has podido co
merme. Además, ¿no te dije o»

:

no creyeras disparates? Y sin
'

embargo has tomado en serlo '

puros disparates, de donde re
sultó que has pasado seis días
de privaciones y molestias. MI
cuerpo es apenas tan grande co
mo un huevo de pato, ¿cómo po
dría, por lo tanto, haber en nü
buche tres piedras preciosas ca

da una de las cuales fuera tan
grande como un huevo de pa
to? Y, finalmente, ¿no te dije
que no te arrepintieras Jams
de lo que hubieses ¡¡ocho? Sa.
embargo, te arrepentiste de ha- !

berme dejado escapar. Asi te va
con el vestido hecho tiras y coa

todo el cuerpo arañado, ¡lí
convences ahora?

Tras esto la tórtola voló a a

nido.

Y el cazador volvió a su casa

hecho una lástima, por no t>

ber oído la voz de la ratón, que
salía del pico de la tortoUU.
Y colorín, colorín, colead...

el cuento del cazador se ha lo-

minao".

¡CUIDE USTED SU CARA!

Le proporcionamos ARTÍCULOS DE CAUCHO ESPECIAL, entre $ 12 y $ 20 ciu. para un tratamiento

muy eficaz.

MODELADORES DE

NARIZJZeUo^^^^
ELÁSTICAS, con y sin goma, para várices y piernas gordas.

PLANTILLAS Y APARATOS "Non-Skld'- para pie plano y adolorido.

PAJAS ANATÓMICAS sobre medida, contra la obesidad, para estómago

caldo, riñon suelto, operados, etc.

BRAGUEROS INDIVIDUALES para toda clase de henüas.

P1ERNAS-PIES-MANOS ARTIFICIALES, de construcción mes moderna.

BRAZOS AUTOMÁTICOS, según Proí. Dr. Sfluerbruch.

APARATOS DE CORRECCIÓN. Corsés ortopédicos.

INSTITUTO ORTOPÉDICO ALEMAI

SAN ANTONIO, 540-547.—CASILLA, 3494

SUCURSAL: VALPARAÍSO, CONDELL. 376. CASILLA. 3698.

Clínica Ortopédica con sala de gimnasia, a cargo del Dr. Martín Gondos.

Tratamientos Individuales de la obesidad, debilidad, falta de desarrollo, etc.
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CARTAS DE UN MEDICO A UNA JOVEN MADRE

Por el Dr. Guillermo Plath

Tienes plena razón. El motivo esencial de que sean tan

tos los solteros, consiste en aue son muchos los hombres que

no sfcasan, cómo es su obligación. Pero, ¿cual es el motivo

ñfi aue no se casen?
, ,, , ,

Haces bien, o por lo menos demuestras ser muy lista al

deiar sin contestación esta pregunta, en interés

de tu sexo y para poder cargar toda la culpa so

bre los míseros hombres, por una parte, y dejar,

ñor otra, en buen lugar a tu propio esposo, que su

do cumplir con su deber, sacrificándote su liber

tad sobre el altar del himeneo. Pero tu perfidia

no basta para hacer triunfar tu causa.

Debemos examinar la cuestión más de cerca

y averiguar por qué tantos hombres, cuya posición

en la sociedad es bastante desahogada para poder

fundar una familia, renuncian a esa felicidad y

prefieren el triste aislamiento de la vida del sol

tero, con toda la sequedad del corazón y la tris

te tendencia egoísta, que nacen casi siempre cuan

do el hombre no tiene qué pensar, ni qué trabajar,
ni qué cuidar, más que de sí mismo. En verdad, tan

sólo las natur alezas

elevadas y mejor do

tadas son capaces de

no degenerar más o me

nos, bajo la Influencia

de esta condición de

aislamiento, y de pa

gar, en b e n e f Icio de

personas más o menos

extrañas o de la huma

nidad, la deuda a que

se sienten obligados, y

que no pueden pagar,
en beneficio de una

'
familia propia. Consi-

i aera, en cambio, el ca
rácter de la mayoría
de los solterones con
sus slngula-

! ridades y

rarezas, no

menos que
el de la ma

yor parte de

las mujeres,
'

que se en

cuentran en

las mismas

condiciones,
y que son

todavía más

dignas de^p
c o mpasión .

$
En electo; \''0
la actividad

~~^

del hombre
e n c u entra

siempre,
fuera de la

familia, u n

campo e x-

tenso y va

riado donde ejercer un trabajo agradable y fructífero; pero
la mujer soltera, que va entrando en años, se encuentra pri
vada, en la mayoría de los casos, de ocasión alguna en qué
emplear la tendencia natural de la mujer a cuidar y a traba
jar por otras personas, a no ser que ocupe un puesto en el
cual sea, por decirlo así, un miembro auxiliar de una familia,
que no es propiamente la suya, y aún esta hermosa forma de
actividad femenina, en beneficio del prójimo, degenera fácil
mente en la tendencia, con frecuencia tan intolerable, a an
dar de una a otra casa, sin que nadie la llame, a mezclarse
en toda clase de asuntos, y a hablar, y a juzgar de todo, con
virtiéndose en terquedad, lnsaclabllidad y maledicencia Cier
tamente, no se llega a poner la clave del edificio de la verda
dera educación moral, así del hombre como de la mujer has
ta que adquieren el carácter de miembros de una familia nue-

tJL00?10 esp?S.° y fSposa' resPectlvamente, por más que no
todos ^los matrimonios pueden ser llamados "un cielo en la

t^f0 y°lvlmos aJa gestión de los motivos que mueven a
tantos hombres, sobre todo en nuestros tiempos
CAY* («("ll +-!■*»•« I»

"

cer solteros,
os, a permane-

El hombre reflexivo, antes de pensar en imponerse poi

toda su vida, el cuidado de una esposa y una familia, debe
empezar por tomar consejo con sigo mismo, y ver si se en

cuentra en condiciones de cumplir estos deberes de una ma

nera adecuada, pues, a pesa.» de toda la consideración debida
a la poesía del amor, sabe que_ cuando la miseria asoma por

la puerta es muy fácil que el amor salte

por la ventana, sobre todo cuando la cul

pa de la primera está en uno de los es

posos o en ambos.

Cuando de esta reflexión nace la con

vicción de que empleando y administran

do acertadamente sus recursos, bajo la di

rección de una mujer inteligente y educa

da de una manera sencDla, no habría en

verdad, inconveniente alguno en realizar

los deseos de casarse. Pero, es que la edu-

7
cación que se da a las jóvenes, en la ma-

4Pfc yor parte de los casos, no es precisamente

fkm./' adecuada para hacer de ellas madres de

familia hábiles y económicas, y los gastos,
que irán creciendo cada año en

vestidos, en habitación, en ajuar
de casa, y, en general, en todas las

cosas necesarias para la vida, son

desproporcionados a los recursos

de que el futuro esposo puede dis

poner, y a no ser que se crea que
ha de sacrificar la más imperiosa
de las necesidades, es decir, la ne
cesidad de oomer, no se le puede
achacar al joven como falta el he

cho de que, por duro que le sea,

sacrifique su corazón y su amor,

antes que su conciencia y la

tranquilidad de toda su vida.

La funesta manía de gas

tar, que no sólo domina en

las grandes ciudades y en las

clases ricas, sino que inunda

también, con sus perniciosas
tendencias, las aldeas mismas

y sus habitantes y aún las

clases menos acomodadas de

la sociedad, es uno de los peo
res enemigos de la felicidad

conyugal. Ella es la aue im

pide que se unan muchos co

razones, que habían sido he

chos uno para otro. Ella es la

aue ha sacrificado tantas jó
venes, o. mejor decir, por ella
es por la que tantas "jóvenes

se han sacrificado a

sí mismas, uniéndo
se a un hombre cu

ya única cualidad

era la riqueza, y por
el c u a 1 no podían
s°ntlr amor a'guno.
Ella es la que. por
medio de la eficacia

del ejemplo y de la loca vanidad de igualar la ostentación de

los demás, ha minado y destruido la paz á" tantas familias.
Amada Luisa, el médico tiene ocasión frecuente de poder

ver a fondo el interior de las condiciones en que viven muchas
familias. Nunca he visto aue un matrimonio fuera m»nnt fe
liz, porque la muier dejara de brillar por sus conocimientos
artísticos o científicos.

En cambio, me ha sido difícil encontrar un matrimonio

verdaderamente feliz, allí donde le faltaba a la mujer el amor

a la sencillez, al orden y a la vida doméstica, que constituye
una virtud innata en la mayor Darte de ellas, y que no <=e

pierde, de ordinario, más que bajo la influencia de una edu
cación nial dirigida.

Lo repito otra vez: no quiero aue la mujer carezca de cul

tura, más no la quiero tampoco dotada de una cultura incon
veniente o excesiva. Sea en buena hora aficionada a las ar

tes o al estudio de las ciencias, pero no sean, unas ni otras,
?u ocupación principal, pues la adminstraclón de la casa no

oedrá menos que resentirse gravemente de ello. Ciltlve en

buena hora sus aptitudes, para dar anlmari-a, y ■::i,.,.f sion

al trato de la sociedad; más no olvide que la casa y la familia

constituyen el circulo natural, donde debe ejer-.-cr su acti

vidad.

Sl
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A COMER EN EL CLUB

1. Muy chic este modelo de Beer en crepé satín beige lindamente drapeado. En el hombro Izquierdo una hebilla de stras saje»

un paño suelto de crepé georcrette en el tono que cae por la espalda hasta más abajo del ruedo del vestido.—2. Modelo de Jennr

terciopelo negro bordado con stras en la cintura y en el escote. Una ancha cinta de raso color rosa se arrolla en el taUe, cayenoo

en un paño flotante.—3. Vestido de espumilla de seda impresa drapeado con un doble movimiento lleno de novedad. Un £"■
suelto forma capa en la espalda. Modelo de Paquin.—í. Traje de encaje negro de línea recta. Falda más larga atrás. Fondo re»>

como la cinta que se anuda sencillamente formando cintura.



"P A Tí A O D O S" 65

LOS ENCAJES

TRIUNFAN

/. Encantador modelo para la tarde, en
9ue se mezcla felizmente el moiré blanco
V el encaje plateado. Los puños, la cintu
ra ae bonito movimiento drapeado y la
■■-Porte baja de la falda en forma, son de

ST^?**0***1 vestid0 l0 f°rma el ™-

Z L, ° extraor^riariamente chic va-'a llevar a una recepción en la tarde.

III. Para las carreras será muy

elegante este vestido de crépe
georgette beige, con adorno de

encajes del mismo tono. En el

cuerpo forma canesú y en la

falda el ruedo, pegado en on

das al resto de la pollera.

II. Maravilloso traje de noche, creado

por Doucet, hecho íntegramente con enca

je ciré rojo, de un rojo que a las luces ar

tificiales parece arder. La falda está for
mada por dos volantes en forma, con caída
al costado. Cintura cerrada por un broche
de piedras rojas. El cuerpo, en la espalda,
tiene una capita corta.
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ÚNICAMENTE

NUESTRAS

CREACIONES

DARÁN

A USTED LA

ABSOLUTA

SEGURIDAD

DE

CALZAR A

LA MODA Y

CON LA

MAYOR

ELEGAN-

C I A.

í
QOOi

existencia, -yr

PIDA CATALOGO

ILUSTRADO A

LA

FLORIDA
PUENTE-

&á

GRANDES-MODELOS
PARA LAtNOCHE

2.—Traje de velo, color

paja, bordado y perla

do en gris, paja y bei

ge. Abrigo de ter

ciopelo verde con

enorme, cuello de

i-han, que se

p r olo nga

hasta el

ruedo.

1.—Este encantador abri

go de lame de oro y ne

gro, está forrado de rojo

y acompaña un vestido

blanco y negro, ente

ramente perlado y

que lleva en la

cintura un grue

so moño del

género rojo

que forra

el abri-

£0 .
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LOS NIÑOS
I.— Traje de espumilla blanca con

canesú y cinturón en forma de espu

milla roja laca.
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COCINA PRACTICA
LAS LEGUMBRES EN LA ALIMENTACIÓN

Es un hecho constatado que por lo

general preferimos en nuestra alimen

tación los platos de carne, dejando en

segundo término los de verduras Un

asado nos parece más sabroso y de una

preparación más simple y rápida. Los

médicos nos han prevenido desde hace

tiempo de los males que puede
acarrearnos este sistema alimen

ticio mal equilibrado, los trastor-
-
''

nos que nos - '/'
'"

produce. Nadie

hacía mucho . ;<■;'-,->'
caso .de estas

adverte n c i a s.

Fué el precio de

la carne, cada

vez más subido,

quien ayudó a

los doctores en

la tarea de ha

cer que la gen-
te se alimente

de p r e ferencia

con v e r d u ras.

La e c o n o m ía

más que la hi

giene, nos hizo entrar por el buen ca

mino. Sabemos hoy dia que las legum
bres secas, pueden, en cierta medida.

reemplazar a la carne; y que las legum
bres frescas, si hien tienen un valor ali

menticio escaso, contienen azúcar y áci

dos útiles, sales minerales indispensa
bles al organismo y que no se encuen

tran en otra parte en forma tan asimi

lable.

Para ser apetitosas, las legumbres tie

nen que estar preparadas en una for

ma cuidadosa. Su cocimiento no debe

prolongarse más allá del tiempo nece

sario y no debe, sobre todo, dejárselas
hervir largo rato, porque se reducen en

tonces a una papilla muy poco agrada
ble.

Las legumbres, por lo general, deben

cocerse en agua hirviendo. Algunas des

piden un olor fuerte, como el repollo,
las coles, los repollitos de Bruselas, las

Coliflores. A todas estas verduras, una

vez que han dado un hervor, se las de-

he cambiar a agua fría, para darles una

especie de lavado, volviéndolas después
a agua hirviendo que se habrá puesto

limpia en la olla. En esta forma se les

quita su acidez, sin que pierdan casi na

da de sus principios nutritivos. Como

una gran parte de las sales que contie

nen son solubles, hay que hacerlas co

cer en poca agua y de ser posible que

esta agua se consuma en ellas nueva

mente. Algunas verduras muy tiernas

se pueden cocer sin agua, tales como los

petits pois, los nabos, las lechugas, las

zanahorias. Se las coloca en una cace

rola con un buen trozo de mantequilla,

se las sazona y se las cierra hermética

mente. Se cuecen rápidamente y quedan

exauisitas preparadas en esta forma.

He aquí unas cuantas recetas de gui

sos de verduras, fáciles de preparar y

muy agradables al paladar.

Alcachofas rellenas con pan tostado.

Se lavan las alcochofas y se les qui

tan las hojas duras, cortándoles las pun

tas; se cuecen en agua con sal y una

vez cocidas se les quita la parte del cen

tro para ponerles el relleno que se hace

en esta forma: se ralla bastante pan,

el cual se une con cebolla, perejil y un

polvito de pimienta blanca. Se pone

aceite en una sartén hasta que esté do

rado se echa ahí la mezcla, dándole

unas cuantas vueltas. Si se quiere se

Cardos con salsa de huevo

le puede agregar unos trocitos de ja
món muy picado.
Se rellenan con la pasta, se colocan

en una cacerola, muy apretadas y se les

echa por encima el aceite en que se hi

zo la fritura. Si éste fuera poco hay que

agregarles más, crudo. Se tapan y se

concluyen de dorar a fuego lento.

Albóndigas de papas.

Se cuecen enteras las papas con agua

y sal; cuando estén cocidas se pelan

y se machacan, poniéndolas en una

fuente. Se espolvorea la pasta con sal

molida, perejil, pimienta y clavo moli

do, añadiéndole dos huevos batidos pa

ra que quede muy suave. Se hacen las

albóndigas como todas, es decir, se en

harinan, se enhuevan y se fríen.

Si se prefiere se sirven así, solas y

muy calientes o si no se les vierte en

cima una salsa de tomate o una salsa

blanca. En cualquiera forma auedan muy

sabrosas.

•\*..'

: <í>

Se pelan y limpian bien los car
dos para cocerlos con agua y sal Una
vez cocidos se dejan escurrir y se les
pone un momento en una sartén
con un poco de aceite bien calien
te, se les agrega un poco de pi
mienta molida y una miga de
pan que se ha deshecho en el

,.
mortero con- un poco de agua o

de caldo. Casi|
V:>. en el momntp

de servirlos sé
les agrega un

huevo batido
con vinagre, de-
jándolos que

;; den un hervor
antes de llevar
los a la mesa.

Coliflor con sal
sa de mantequi

lla.

Se limpia y se

tiene un rato en agua la coliflor, co

ciéndola después en agua con sal, a

fuego lento. Una vez cocida se pone en

una fuente y se la cubre con la salsa

que se prepara en esta forma:'

Se bate muy bien un poco de mantea

quilla fresca con media cucharada de

harina y un poco de leche o de ca/cFo
de puchero. Cuando esté bien unida la

mezcla se le añade sal fina, una raspa
dura de nuez moscada, unas dos yemas
de huevo y otra cucharada de mante

quilla. Se bate de nuevo y se vierte so

bre la coliflor.

Cebollas rellenas con salsa

Se toman cebollas de tamaño regular

y que sean del mismo porte y se les ha

ce un agujero en el medio para sacarles

un poco de carne.

Se prepara un picadillo con jamón
que tehga algo de tocino, carne, pimien
ta negra molida, azafrán y huevo crudo

batido. Hecho esto se rellenan las cebo

llas, se enhuevan y se fríen.

Luego se ponen en una cacerola con

un poco de aceite, se les echa agua pa

ra que cuezan y se espera que está agua

se haya convertido en una salsa para sa

zonarla. Se sirven én una fuente con la

salsa colada por encima.

Coles de Bruselas salteadas

Estos repollos, pequeños y finos, son

muy apreciados por algunos. Se cuecen

primeramente con agua y sal, se escu

rren y se ponen en agua fresca, volvien

do a ponerlos en una nueva agua hir

viendo para que acaben de cocer. Se ios

deja 'escurrir otra vez y se saltean en

mantequilla a fuego muy vivo, sazonan-

dolos con sal, pimienta negra molitií»

una raspadura de nuez moscada, se sir

ven solos o acompañados de una raja

de pan frito.

Espinacas con mantequilla

Se lavan, escaldan y se cuecen en

agua con sal. Cuando están cocidas «

escurren por un colador y se les prepara

la salsa en una cacerola con una cueto

rada de mantequilla,, otra
de harina y

una taza de leche Iberamente azuea

raÍn esta salsa se ponen las esptoMí*

retirándolas un poco del fuego vivo y

dándoles vueltas sm parar. Se sirve

í
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muy callentes en una fuente redonda que rodeará
de pan tos

tado con mantequilla.

Habas verdes con salsa de tomate

Se limpian y se cuecen en agua con sal, para apartarlas

cundo estén a punto y quitarles la piel gruesa que las eubie

Se tienen fritos aparte, tomates y
cebollas picados muy fi

nos con pimienta y una ramita de perejil. Cuando esta todo

.-■ frito se une a las habas peladas y se les agrega un poco del

t agua en que cocieron para que den un hervor. Se colocan en

| una fuente y- se les pica encima un huevo duro para servirlas.

Estofado de papas

Se pelan y se pican en ruedas, poniéndolas en una holla

'« con cebolla, perejil, aceite, pimienta neígra, un clavo de olor,

í" una rajas de tomate, sal, una hoja de laurel y un polvo de pi-

íH ■■■mentón dulce. Todo ha de ir en crudo. Se deja que se fría un

poco y en seguida se le agrega agua para que cuezan y cuando

estén blandas se les añade una cucharada de vinagre. Pero no

■ debe ponérsele hasta el momento antes de servirlas, porque si

bien les da un gusto agradable, si hierven con él se ponen

, duras.
Pimientos rellenos con arroz

|¿ Se toman unos pimientos medianos, colorados o verdes,

§■'■ procurando que sean lo más iguales posible de tamaño. Se les

I quitan los rabos, abriéndolos lo menos que se pueda y sacán-
■

doles por allí todas las pepas.

Hecho esto, se fríe en la sartén jamón con tocino, picadito,
con esto se le da unas vueltas al arroz crudo y' se rellenan con

esto los pimientos en su mitad solamente.

Una vez rellenos se ponen en una cacerola y' se les echa

agua hasta que queden cubiertos, poniéndolos al fuego hasta

que el arroz y los pimientos estén tiernos.

;■■,' Plátanos portorriqueños

S;; Se pelan los plátanos y se fríen enteros con mantequilla;
i?; cuando empiezan a dorarse se les agrega vino blanco de mesa,

'

azúcar y canela entera, dejándolos cocer un poco a fuego len

to. Se sirven acompañando carnes asadas o cocidas.

Callampas al horno

,

Se lavan y se secan con un paño las callampas, salteán
dolas luego en una asartén con aceite a fuego vivo"; se les agre
ga sal y' pimienta blanca. Al 'ir a servirlas se ponen en una

fuente que resista al fuego, se las rocia con mantequilla y pe
rejil picado muy finamente, más pan rallado, poniéndolas un

instante al homo para que el pan se dore y se sirven.

■"■'.. i

Tomates rellenos con queso y jarnón

Se escogen los tomates grandes y lisos, manduros y reden-

dos, se lavan y se les. sacan los rabos, abriéndoles un hueco pa
ra rellenarlos.

Se hace un picadillo con jamón picado y queso rallado, en
partes iguales, se le añade perejil picado, un poco de rnaníe-

, Quilla y un huevo batido. Esta pasta se trabaja muy ibisn y con

;, ella: se rellenan los tomates, que se colocan en una cacerola,
i poniéndoles alrededor un poco de mantequilla. Se asan en el
norno, a fuego suave y se sir 'en echándoles por encima, cola
da, la salsa que liayan soltado.

EL ALMA DEL HUERTO

_ EL alma de. este .huerto que está a mi vista, dormita el
ensueño, como dice Juana de Ibarbourou. Nuestro huerto es
nuevo y pequenito. Los árboles empiezan a dar frutos. El úl-
umo invierno un naranjito ostentó ocho esferas de oro vivo
witre sus ramas tiernas.

cena?de §riJnavera
en el manzano cuajaron hasta dos do-

nrtJLí0" am5V, hemos vigilado el desarrollo de las frutas.

'as°£m„Pequemí,as como avellanas, luego esponjadas y ter-

mos riP nvfvn°f ,de ™uchartia. Ellos, los de siempre, los mis
mos üe ayer, platicaban así:

fÍPon~Ithe tratado. intimamente y muchas veces, te lo con

de aWnn^i1? qme-0 ni debs mentirse jamás, tuve dudas

tmíafSi íuf orl?ntaciones espirituales. Me parecía que

ab?, S ?l¡¡aS fascmaciones. Tu talento, tus ansias de

do IE~n£ ™

maravm°sa gama emocional te han lleva

re aún no ¡fatSWm'0cados> Seguida de "la 3auría''

la suerte h^rtifí^!.3- tocarte, pero acechaba. Tú has tenido

toe Toe™ Sor d! aS°í?arte a esos la§°s atrayentes, fascina
dores, pero seguros contaminadores de las almas v nnr tu

una mu?er'deet2Sva!or ineSablí""
SÍn ^lsi°' !i^ dE

MARY MCRAND~YRA.

TODOS'

Esta distinción perfecta que emana de su per

sona; este encanto que subyuga al mas insen

sible, ella no los debe sólo a su belleza. Este

milagro lo consigue con

1F.

3VT. E.

que sabe dar a su rostro, a su escore, a sus

brazos y a sus manos ese mara-villotso ater

ciopelado que ningún otro producto es capaz

de producir.

La Velouty se vende en'blanco, rosado y marfil.

Kepresentantes: SALAZAR & NEY — A. Prat, N.o 219,
SANTIAGO

w>
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LA PRIMERA CANA

Los artistas de la Compañía Lírica que

actúan en el "Municipal", en Santiago, y des

pués en el "Victoria" de Valparaíso, forman

un conjunto selectísimo que no recordamos

haber aquí presenciado mejor. El éxito es

considerable y nuestras damas, con su pre

sencia, dan cada noche a estas manifesta

ciones de alta y artística cultura, el brillo

que corresponde, pues la hermosa sala del

"Municipal" es siempre el "rendez-vous" pre

dilecto de nuestras elegantes, sobre todo

cuando se trata de espectáculos grandiosos

que afirmen el gusto refinado de nuestra

sociedad.

El cabello, siendo uno de los más bellos

adornos de la mujer y llamado a lucirse pre

ferentemente en estas fiestas de super dis

tinción, no debe, por lo tanto ser, descui

dado. Para conseguir una cabellera que real

ce magníficamente la belleza femenina, re

comiendo el uso combinado de los tres pro

ductos: "Similax", "Ess-O-Ess" y "Egg-

Shampoing". — Jefe del Departamento Tin

turas. Casilla 1497. Santiago.

"P A R A

LAS BLUSAS DEL

TÍO AGAPITO

Sesenta años.

Sesenta años de

humildad y de sim

pleza hacían de

Agapito el tonto

del pueblo, por to

dos despreciado y

de todos estimado.

Sin amo fijo, es

taba al servicio ge

neral. Sin tener

nadie derecho so

bre él, hasta los

criados le manda

ban y a los cria

dos obedecía.

Era ayu d a n t e

puntual del cam

panero en los to

ques de novena,

vísperas y fiestas;

del sacristán en

la limpieza de la

parroquia y mon

taje de los catafal

cos; del funerario

en los entierros

distinguidos; déla

banda en los días

de música llevando

el bombo y los atri-

. ——— _ _ _ _ _ les al jardín.
™" '"" ' "rl™~"™" ""

De buena ma

ñanita recorría el

pueblo, cargando en una carretilla las hozas de las casas,

avisando que pasaba con su especialidad de evocar los ofi

cios de la iglesia, imitando con su voz ampulosa a los bene

ficiados en el coro.

Todo ello le valía mendrugos de pan y sobras de los platos.

Y sonreía, y era feliz a solas con su alma y con su vida.

Agapito vestía siempre de luto. Es decir^ llevaba una blu

sa negra, que solía renovar con frecuencia algunos anos.

Curiosos, los vecinos le llamaban para preguntarle:

—Agapito: ¿quién te ha hecho esta blusa?

—Don Pedro Antonio, para que le lleve luto a su pobre

mujer, doña Virtudes.
—Agapito: ¿por quién es esta blusa?

—Me la da doña Clara por su abuelita doña Mana, que

gloria haya. ,
. „

.

Y Agapito gastaba duelo por todos los ricos que fallecían

en la ciudad, con los cuales no le unía el más pequeño gra

do de parentesco ni amistad. Pero este luto ajeno era para

las familias algo tan imprescindible como la corona, como

el panteón, como los pomposos funerales.

Cierto día corrió la noticia de que Agapito se casaba, y se

casó. Fué con la tía Rana, que primero vendió colleras en

la plaza y después llevaba ropa en los molinos del Calvario.

Las dos indigencias, fundidas

en una sola humilad. tuvieron

más llevadera -la cuesta de la

vida. Incluso se amaban, "¡los

muy brutos!", según tenían por

seguro los decires de la gente.
El señor alcalde les dio venia

para que estableciesen el hogar

en un rincón del ruinoso con

vento que habitaron los Carme

los. Hasta que un día ocurrió la

tragedia concentrada en las cua

tro paredes legendarias. La tía

Rana, al tornar del molino en

un anochecer de enero, se sintió

enferma. Y a la madrugada mu

rió sin molestar a nadie.

Al día siguiente nadie vio al

tío Agapito zurrir por el pueblo.
Pero al otro, con las primeras
luces del sol, volvió con su ca

rretilla, sumido en un silencio de

pesadumbre y en mangas de ca

misa por vez primera en su vida.

,

—Agapito: ¿ha muerto tu

mujer?
—Sí.
—Y vas así, ¡con camisa blanca!

Agapito callaba, ahogaba un

quejido en la garganta y los se

guía ahogando en la otra puer

ta, y en la otra, y en la otra. . .

—¡Cielo de Dios! ¡Cielo de

Dios!...

-'L principal atributo de la belleza es un cutis

perfecto. Una perfección que se obtiene usando

un jabón absolutamente puro.

El Jabón Reuter está elaborado con los ingre
dientes más finos y puros que es posible obtener.
Es por excelencia ef jabón ideal para el tocador,
pues limpia perfectamente sin dañar el cutis más
delicado. De un perfume extremadamente exqui
sitoyseductor que harálas delicias dequienlouse.

Insista siempre en el

IRJE ILUTE IR
M.R.

Agentes generales DAUBE Y CÍA., Valparaíso.

ARFUMERIEf

LTpiVER
• PARÍS -

LOTIOM

POMPEÍA
NUéVA PMSBtfTAaON

MSSffO PfíBCtO
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ios bordados de perlas y* de brillos en general, toman cada
kz mayor importancia en la toilette femenina. En los trajes de
Wcfte es el adorno que se lleva todas las preferencias, y así ve-
w» los maraoillosos períodos gue los hacen verdaderamente
leérteos. Estos, integramente bordados, son difíciles de hacer en
«aso, pero otros mas sencillos llevan un sólo motivo bordado en

«nombro izquierdo o en la cintura. Otros detentan1 una espe-

0° oe0° *ee

0 6 0©g ^* r

cze de broche en él cinturón, adelante. Otros tienen todo el cin-

turón bordado.
,

.
.

„
,,

Damos aquí tres modelos que pueden servir para estos fi

nes El vrimero es una rosa hecha en mostacilla de plata bri

llante la flor y en mostacüla acerada las hojas. El ¡segundo
es

un motivo egipcio de puntadas de oro, lentejuelas y wi.cabo-

thónElúlWno es una banda de mostacilla blanca y plata.
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CORRESPONDENCIA
P O R

Talquina, Talca.—Evite el frío. No se

lave ni bañe nada más que en agua tem

plada. Antes de bañarse se jabona bas
tante los brazos con jabón blanco de

Marsella y se pasa luego una piedra pó
mez pulida que en cualquiera botica pue
de adquirir; después se baña, lavándose
bien los brazos para que desaparezca
completamente el jabón. Al secarse pro
cure hacerlo con cuidado, pues la hume
dad suele irritar la niel. Se pone enton

ces polvos de talco. Si la aspereza del

cutis persiste, se da en las noches una

ligera fricción con este preparado: Le

che de almendras ama.rgas, 40 gramos;
leche de almendras dulces, 60 gramos;

agua de rosas, 200 gramos; alcohol de 90

grados, 500 gramos; tintura de benjuí, 8

gramos; tintura de Hamamelis, 8 gra
mos; agua de azahar, 50 gramos. Los sa

bañones tienen que provenirle de la mis

ma causa: el frío. Las muchachas tienen
una especie de afán de andar desabriga
das en el invierno, desafiando los hielos,
Dicen que no sienten frío. Y lo hacen
sencillamente porque creen que si se po
nen cualquiera prenda de abrigo interna,
se van á ver más gordas. Y por esta idea
tan tonta sacrifican la salud y la belle
za. La salud: se enferman, el cutis se

les pone feo, lleno de, asperezas y de man

chas, les salen sabañones, se resfrían,
hasta pueden adquirir males graves. Pe

ro ellas, encantadas porque no se ven

gordas... Una combinación de lana 'y
seda puesta sobre la piel, debajo de la

faia. las protege bien y en ninguna for

ma las engruesa. Abrigúese, evite el frío,
haga ejerciíios para ahuyentar las con

gestiones, no use sino el agua templada
para toda clase de lavados. Torrie algún
tónico, Fitina, por ejemplo. Estando abri

gada y en buena salud, todos esos saba

ñones desaparecerán. Para que los sa

bañones cicatricen más rápidamente y

no 'la molesten con su picor, use esta po
mada: Lanolina, ,60 gramos; agua de ro

sas. 100 gramos; alumbre, 2 gramos; ta-

nino. 1 gramo. Espero que mejore. Muy
agradecida de sus saludos, que corres

pondo cordialmente.

Josefina F., Santiago.—Todas las ma

ñanas y las noches dése un ligero masa

je en lps labios con la pomada que va a

continuación: Lanolina, 15 gramos; va

selina, 15 gramos; tanino. 1 gramo: tin

tura de benjuí, 1 gramo, tintura de mi

rra, 2 gramos; talco. 1 gramo; esencia

de. espliego, 10 gotas. Para las manos dé

se masajes muy enérgicos, procediendo
en los dedos lo mismo que si usted se es

tuviera poniendo, unos guantes que le

quedaran algo apretados; Use Dará este

masaje la siguiente, preparación: Agua
de rosas, 4 gramos; esperma de ballena,
S gramos; cera blanca. 24 gramos; agua
de azahar, 8 gramos; glicerina. 8 gramos;

borato de soda, i gramo; aceite de al

mendras dulces, 60 gramos. Haga el ma-

saie hasta que las manos hayan absor

bido toda la crema. Entonces se espol
vorea polvos de talco. Use> siempre para

lavarse agua templada y jabón blanco

de Marsella. Compre en Librería Salvat

el libro de la Condesa de Collalto, que se

llama "Cortesía y Buen Tono". Ahí en

contrará usted todas las . indicaciones

que desea. En nuestra revista hemos da

do muchas de esas indicaciones. Si us

ted tiene la colección, puede verla en los

primeros números. Mis mejores saludos.

Lectora. Santiago.— Ponga un aviso

económico en "La Nación" ofreciendo la

colección que usted desea vender. En

cuanto al precio, como es una revista de

tan reciente publicación, será más o me

nos lo que le hayan costado a usted. Por
lo común, las colecciones que tienen va

lor son las muy antiguas.
Arpa, Cauquenes.—En primer lugar de

be usted usar la Guillette constantemente
y ponerse después un poco de agua oxi

genada de 10 volúmenes para que el ve
llo vaya poco a poco desapareciendo. Ha
ga una solución de tanino al 4 por mil
con el 2 por ciento de alumbre y lávese
varias veces al día con la ayuda de una

esponja, espolvoreándose después con es

tos polvos: Talco de Venecia, £0 gramos;
subnitrato de bismuto, 50 gramos; per-
manganato de potasa, 3 gramos; esen

cia, de espliego, 2 gramos. No use ropas

que le ciñan los brazos. En el verano an

de de preferencia con trajes sin mangas

y, ante todo, practique un aseo constan

te y prolijo. En caso de que la transpira
ción le proviniera de un estado de dsbi-
lidad de salud, debe usted empezar por

ponerse en cura y tomar algún buen re

constituyente.
Goyesca, Santiago.— Si las partiduras

son muy profundas y le duelen, póngase
por las noches aceite de almendras dul

ces, evitando en lo posible, hasta que las

partiduras 'desaparezcan, el lavarse las

manos muy seguido. En las mañanas se

lava con agua templada y jabón blanco
de Marsella, poniéndose después esta pre
paración: Alcohol de SO grados, 500 gra

mos; glicerina neutra, 25 gramos; agua
de rosas, 15 gramos; ácido fénico, 1 gra
mo: aceite alcanforado, 5 gramos. Siga
cor una temporada este tratamiento has
ta que las rajaduras desaparezcan por

completo. Entonces use todas las noches

esta leche que no dejará que sus manos

vuelvan a partirse, que las desconges
tionará y que se las hará de un color bo

nito y de una piel suave: Leche de al

mendras dulces, 60 gramos; tintura de

benjuí, 4 gramos; tintura de Hamamelis,
3 gramos; agua de rosas, 50 gramos;

agua de azahar, 50, gramos; esencia de li

món, 3 gramos. Para poderse cortar las

uñas de ios, pies cómodamente, si las tie
ne muy duras, antes de hacer esta ope

ración, téngalas unos diez minutos en

agua muy caliente. Esto si usted tiene el

hábito de cortarlas con tijera o con ali

cate. Lo mejor en estos casos es limar

las. No hay uña, por dura que sea, que
resista a la lima.

Preteneicsa. Cauquenes.—Tiene que se

guir usted todo un sistema para su cu

tis. En primer lugar, por las noches se

pasará por la cara un algodón empapa
do en alcohol alcanforado, frotando de

preferencia en los puntos en que tenga
los barrillos. Por lo que usted me dice,
su cutis es seco. Debe ponerse entonces

esta pomada, con la cual dormirá en las

noches: Azufre precipitado, 15 gramos;

Lanolina, 15 gramos; vaselina neutra, 15

gramos; almidón. 10 gramos;- jabón ne-

pto. 5 gramos; jugo de pepinos, 5 gramos.

En la mañana se pasa otro algodón con

alcohol alcanforado para sacarse los res

tos de pomada que puedan haber en el

cutis, y se lava en aeua templada y ja
bón blanco de Marsella. Se seca con mu

cho cuidado y se pasa después un algo
dón empapado en este otro preparado:
Agua de rosas. 10 gramos: alcohol d° 90

orados. 10 gramos: glicerina. 10 gramos;

bórax-, 5 gramos. Deje que se' seque solo.

Entonces se pone los polvos, que han de

ser de muy buena calidad. Le recomien

do los Dermophüe de Leclerc, aue son

excelentes. Este es el tratamiento exter
no que deb? usted seguir, pero paralelo

~ — MER |_:l í\| a

a este —

y mucho más importante o«i '•
es el tratamiento interno. Debe usted ÍT
gilar su alimentación, excluyendo de ella
las comidas grasosas, condimentadas las
bebidas alcohólicas, el té y el café u
mantequilla suele producir muy ¿á¡¿
resultados. ¿Cómo anda su digestión') SI
no es perfectamente regular, tome usV
en las noches una cucharada de Ameíu
y en las mañanas un vaso grande deín-
go de frutas cocidas, ya sean frutas fjk
cas o secas. Haga ejercicio. Viva muií"
aire libre y al sol. Siga durante una ta
porada este sistema doble y dígame djL-
pues cómo sigue. Tendré el mayor agra
do en recibir noticias suyas. Mis cordia
les saludos.

Nene, Santiago.—Me ha sido complí
tamente imposible descifrar su apellide.
Esta contestación es para la Nene, quf
pide un remedio para fortalecer los se

nos. Las duchas frías producen muy bue
nos resultados. Pero lo mejor de lo mej
jor son los masajes practicados por unas

buena profesional. En el primer piso
edificio donde está el Hotel Victoria, en
Huérfanos esquina de San Antonio, haj
una espléndida masajista, que se llai

'

Blanca Roa, y a la cual se puede US

confiar con toda tranquilidad. Los den
remedios son perder tiempo, dinero
paciencia.

' :

Cristina Zelmíez, Linares.—La direc

ción artística ds la revista no admite co

laboraciones. Nuestros agradecimientos
de todos modos. .,,•;..

Mata-Pa'os. Huasco.— EncátÉepa la

Librería Nascimento, Ahumada', lió, un

libro que se llama "El Artesano ?rkü-
co", que puede serle de gran utilidad pa
ra lo que usted desea.

ítanusice. Santiago.—Después de unos

cuantos minutos de estudiar su firma,

v no muy segura da haberla desculado,

le contesto bajo este nombre a la señor» ¡

aue me consulta sobre la manera dé* J

rar un amoblado de salón. He de decirle,

señora, aue de no dorar usted al agua

su amoblado y estar este trabajo necio

por una persona muy entendida, le «m

dará horrible. Y, además, los amoblase

dórados están muy en desuso. Me Me

ce una idea mucho más acertada, el me

usted cambie sólo de tapiz a sus mue^,
bles v que la madera la barnice o la en-.s

cere de nuevo, solamente. Con un »db^
de dibujos modernos y un nuevo coims

ci? barnizado cambiarán de aspecto y «

quedarán lindos. Es mejor que, dirija
»¡

.:

ted las 'preguntas a esta sección, a í«
■'

tinos, 666.
. ■ n

Chilotita Desesperada. Valdivia.-
w

cen que uno de los grandes remedios pa

ra curar ese género de verrugas es to

mar antes de las comidas un vas-

agua de cal mezclado con una cuca

da de leche. Debe seguirse este_prowu
miento durante seis semanas. Fue»

esto, limpíese el cutis por las noches w»

un algodón empapado en alcohol atca^
forado y luego se hace un pequenoma» :

je con la ayuda de esta crema. Mf« j
quilla de cacao, 25 gramos; aceitei

«^
mendras dulces, 60 gramos; glicenra,

gramos; jabón negro, 15 gramos,
Flor*

azufre, 15 gramos. Vigile suí
¡comidas ■

primiendo las grasas y vea que su.w
:

tión ande muy buena. En las manan*.

se lava con agua templada y ^¡M
Marsella. Use polvos de buena can^p
Tendrá que lavar enteramente su -

do para que tome un color P^eR¿ie,
vamente.\rse el Lux para. fto.-MM ,

seos de mejoría y mis saludos corara'
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HERVIOS Eli TENSIÓN
Bt Insomnio es uno de ras 'ormns "'""

nifestadas de la debilidad «erv'°;?-
Inútil es intentar una reacción O"'

altiva con medicaciones calmantes ot

efectos momentáneos.

Para combatir el insomnio, en so ori-

¿enTes inigualable la Fitina, célebre

especialidad recetada por la mayoría

Je los médicos especialistas.

La Fitina, íosforo orgánico asimilable

extraído de semillas de plantas el ele

mento vitnl del cerebro y de los ner

vios, corrige el insomnio nervioso e

telüñde nuevas energías morales al

recobrar el cerebro ira potencia y lu

cidez. Su médico puede confirmarlo.

FITINA
BETNTEGBA I-A VITALIDAD. En se

llos, onpsulas y comprimidos.

Fabricantes: SOCIEDAD P 1HA LA

INDUSTRIA ftUIMICA EN BASILEA

(Suiza)

Pida folletos a los agentes genérales:

EMILIO HAAS & Cía., I.tda.

Santiago — Casilla, 2058

Fitina, M. R., a base de fósforo orgá

nico vegetal.

PARA EL MENÚ
Fuete de ternera gratlnado

Se prepara, extiende y espolvorea con

sal fina, medio kilo de filete de ternera.

Después se pone en un plato una taza col

mada de ralladuras de pan a la cual se mez

cla un puñado de perejil picado muy fino

¡r un poco de pimienta negra molida en el

mortero.

Hecho esto se pone en el sartén un poco de

aceite en que se echa una capa de la mezcla

de pan rallado, otra de filetes, después otro

poquito de aceite y asi se sigue alternando

hasta terminar con todo, siendo la última

capa de pan rallado.

Entonces se coloca la sartén al fuego, agre

gándosele una taza de agua fría, se deja

esta consumir, dándole unas vueltas a los

filetes. El agua se consume rápidamente.
Entonces ge deja que los filetes se frían uu

momento en el acei-

la mitad o un poquito menos de aguardien
te, harina se pone la que embeba ese liquido.
Se trabaja la mezcla con una cuchara de

palo, se le agrega el aceite que se ha puesto
al freír, y al cual sólo se le hace esta ope

ración para que tome buen gusto, con una

cascara de limón.

Una vez la pasta muy bien trabajada se

hacen unas cajetillas que se fríen y que se

rellenan en caliente con dulce de alcayota,

para servirlas espolvoreadas con azúcar flor.

COMIDA

Sopas de papas con jamón.

Se pelan y se lavan las papas, que se po

nen en agua con sal y un pedacito de Ja
món, teniendo cuidado de no echarles mu

cha sal porque el jamón también sazona.

A L. M ti ü K '¿ o

Espinacas a la crema.

Limpias, escaldadas y cocidas, se escurren

y se pican bien. Luego se pone en una cace

rola con manteca de vaca, cebolla rallada y

una cucharadita de harina, que se deja to

mar color, echándole después leche, pero no

en mucha cantidad. Hecho esto se colocan

allí las espinacas y se le aumenta otro poco

de leche, se le da una vuelta y se apartan.
En una sartén se pone manteca de vaca y

cuando esté bien callente se le echan unos

tres huevos batidos, que
se dejan cuajar como si

fuera tortilla, pero por

un lado tan solo. Esta

tortilla se coloca en

una fuente, sobre las

espinacas, con la parte
cruda para arriba, te-

finiendo mucho cuidado
de no volverla, al sa

carla del sartén.

Resulta un plato muy
bonito y sabroso.

Sesos 'con tocino.

Se toman unos sesos

de vaca, se les quita la

telilla que los envuelve

y las venas, lavándolos

después con agua ca

llente que tenga sal y

rinagre; se les deja en

esta agua hasta que se

enfrie, para que asi se

Pongan un poco duros

7 luego se escurren.

Ttaa vez escurridos se

pone en una cacerola en

<iue se habrán derretido
unos trozos de tocino,
se les añade una taza
de vino blanco, dos de
caldo o de agua, unas

torrejas de limón sin pe
pas ni cascara y cebo-
la picada con perejil.
Cuando estén cocidos

se cortan en pedacitos
y se frien rebozados en

huevo y harina ilrvién-
dolos entre dos capas
«e P*rejil frito.

te solo, pero esto de

be ser tan sólo un

momento, porque en

seguida debe agre

gársele otra taza de

agua. En esta for

ma se debe proceder
hasta que los filetes

estén a punto. En

tonces se sacan, se

colocan en una fuen

te, se les pone enci

ma el jugo y residuos

que haya en el sar

tén, se rodean de pa

pas fritas y se sfi-

ven.

Borrádmelos

Se pone a freír una

cantidad d e aceite,

se mide la misma

cantidad de vino y

Pastillas
Pectorales

'PARA LA TOS-^
RONQUERA
CATARRO CTC

PÍDALAS
EN TODAS

LAS BOTICAS
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Canosos
NO PIERDAN SU TIEMPO EN

ENSAYOS CUANDO TIENEN A LA

MANO

[A TINTURA FRANCOIS

INSTANTÁNEA
(M. E.)

La única que devuelve en algunos
minutos y con una sola aplieacióu el

color natural de la juventud, su negro,
sastafio oscuro, castaño o castaño claro,
y que ha probado sus buenos resulta

dos desde 20 años que se vende en

todas las Farmacias. Autorizada por
la Dirección GeneTal de Sanidad, De

creto N.o 2505.

Cuando las papas estén cocidas se pasan
por un prensa-puré y se ponen nuevamente en
el agua en que se cocieran. Hecho esto se

fríen en una sartén con aceite, unos pedaci-
tos de jamón y de pan, cortados en cuadritos,
los cuales se colocan en una sopera. El acei
te que sirvió para hacer esta fritura se agre
ga a las papas que están cociéndose en puré.
Se baten dos yemas de huevo duro con un

poco de este caldo, para que vayan desha
ciéndose poco a poco y una vez bien mecladas

al caldo, se espera que dé un nuevo hervor
para echarlo en la sopera en que se habrán
puesto también las claras duras de los dos

huevos, cortadas en cuadradltos.

Pudding de pescado con mayonesa.

Se pica, finamente, un poco de pescada, sin

piel ni espinas, y se frie con salsa de toma

tes y cebolla frita. Luego se corta y se neja
enfriar, mezclándolo con una mayonesa cla-

rlta, procurando que quede muy bien sazo

nada.

Se engrasa un molde con mantequilla, po
niendo en él la pasta y cociéndolo al baño

de marla. Se puede hacer también en moldes

pequeñltos que se sirve uno a cada persona,

resultando asi más bonita la presentación.

Pichones asados con papas.

Se cuecen los pichones en agua con sal,

agregándole unos granitos de pimienta ne

gra, una hoja de laurel y un diente de ajo
si se quiere. Cuando estén a medio cocer se

sacan y se los frie con unas papas picadas
en pedacitos cuadrados. Una vez que estén

dorados se ponen a terminar la cocción al

horno. Al servirlos se les pone encima una

salsa que se habrá hecho con un poco de

manteca, cebolla frita y harina en poca can

tidad, más unas cucharadas del caldo en que

cocieran priveramente.

Leche al horno.

Este es uno de los postres más fáciles de

hacer, agradable y barato. Consiste en mez

clar cuatro huevos batidos con un litro de

leche, "una cucharada de mantequilla, limón

rallado, nuez moscada y azúcar al paladar.
Esta mezcla se pone en un molde o cace

rola enmantequillada y se dora al horno.

SEGURIDAD

A un enterrador

de Ronda le dice ei

cura Foronda:

—Aunque esto a

mi no me Incumba,

yo aseguro que esa

tumba la puedes ha

cer mas honda.

—Usté es que no

está enterado, con

testó malhumorado

el enterrador dolido;
haber cuantos se han

salido de todos los

que he enterrado.

tt„. ™„iev es eternamente Joven cuando posee bellos ojos.
Una muleí es ecern

unJcontrol sobre sus efectos y a

las po^s fpíca?íoneys usad constatará maravillada la aparición

de ^sT^íornpuesto^on extractos de glándulas de anüna-
FEi i iuuij ~~££."„¿? sobre el bulbo piloso, nutriendo las

P^eíXona^^rodífclenrsS^piao desarrollo^ que nace

crecer las cejas y pestañas.
PESTAÑIL no es cosmético, ru pin

tura; es un liquido transparente, Ino

fensivo, que se aplica con un dedo,

mediante una sencilla fricción, tres o

mas veces al día, lo que produce una

sensación de agradable frescura.

De venta en todas las boticas y don

de los agentes exclusivos para Cnlle:

Droguería del Pacíficos. A.
Valparaíso

— Santiago
— Concepción

—

Antofagasta

EL PERRO

Aullaba y ladraba el fiel mastínSíi.,
mado ñor el roce de las ramas v^i
rrer de las liebres entre los mafo
Y su amo, fastidiado porqué no

jaba dormir, le tiró una pleura

u

El perro calló y refugi&e en 'su oa."
Poco después vio que saltaban el e»

co dos hombres de aspecto sirdesta í
que se dirigían hacia la casa

'

—SI ladro—pensó el perro—mi m»
me tirará otra piedra.

m

Guardó silencio y los ladrones rol» I
ron todo cuanto pudieron llevar

:

Al despertar el amo y ver que'hablaif!
desvalijado su casa, dio grandes nfa,
y. furioso, propinó una paliza al ¿alte
porque no había dado la voz de alaaf
con sus ladridos.
Y el perro, derrengado, aullandáfd.

dolor, pensó: ,,T.
—¿Cómo entender a los hombres? Ano

che me tiraron una piedra porque la
draba, y hoy me maltratan porque no

ladré.

ássaíer.

VELLO, TRATAMIENTO
BIZZORNINI DE FAMA MÜNDlALr-

VEINTE AÑOS DE ÉXITO.

MI tratamiento Blzzornlnl, que asnifi
radicalmente el vello de raíz, se com

pone de tres preparaciones: la primen!
extrae el vello de raíz, y las dopif
guientes son para que no vuelyQÜcrfi
a salir. Su aplicación es de lo B¿í fá
cil y no daña en absoluto el cuUl

Pida prospecto gratis.

Be envía todo pedido de pro'

iJUlllÉlllíIi
San Antonio, 265 — Casilla, M8ÍT»

SANTIAGO

NOTA—MI tratamiento Blzzornlnl Je- .

más se ha vendido bajo otro nombre.^
Es de mi propiedad y está debidamente!

registrado con la marca de fábrica bajo

el N.o 11078, desde el año 1914.

E/ Hombre \leqante
evita la caspa

y caída del

cabello

^Tícófero l

reBARRY
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PANTALLAS BORDADAS
Las pantallas hechas sobre organdí bordado con un

falso de pongé de color que tamiza deliciosamente la

mmi h
■ luz, son del gusto actual y dan ocasión para realizar

oí mrtlv¡í°Savi iPrjas de aauJ°- & Primero de los modelos que presentamos, está hecho sobre organdí rosa pálido y bordado

CoZor rnl i Í/aiso ?s de un rosa más vivo. La flecadura está formada por cuentas de madera en diferentes formas y en
ur rosa Tuerte, café oscuro y oro viejo. El segundo es de organdí color amarillo pálido con falso amarillo limón. Las apli

caciones de tul y él bordado se hacen en blanco. Tanto uno como otro modelo son extraordinariamente lucidos.
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ASPIRADOR íePOIVO SNCER/U)0lUE PISOS

Para Hmpiar muebles, alfombras, tapices,

cortinajes, felpas, pisos, eto: Solicite pros

pectos,

SANTIAGO:

BANDERA, ES Q.

SANTO DOMINGO

VALPARAÍSO:

AV. BRASIL, 159

SOLICITE DEMOSTRACIONES

PARA LAS

El cuidado de la nariz y de los ojos.

La nariz es la parte más saliente del rostro y la que más con

tribuye a su belleza. Hay narices grandes, pequeñas, aguileñas, res

pingonas, cortas, largas, chatas y puntiagudas. Alguna vez la mas

defectuosa sienta bien en el semblante por su armonía con las otras

facciones, exceptuando la nariz chata, que es repugnante y signo de

bajeza de espí
ritu y de pasio
nes innobles. La

nariz recta d e

tipo griego es la

mas bella.

Una nariz ro

ja es siempre
fea. La rubi

cundez puede
venir de frío, de

c o n gestión, de

la comprensión
e x a g e rada de

los vestidos, del

mal funciona

miento del co

razón. En cada

caso, está indi

cado el modo de

cor regirlo, ha-

siendo cesar la

causa.

Para la rojez
causada por el

frío, dense lo

ciones de agua

boricada antes

de salir al aire;

para la produ
cida por la con

gestión, es bue

no sorber agua

callente en el

momento de

acostarse y privarse de comidas, grasas y bebidas excitantes, sobre

todo alcohólicas.
,

Cuando la rubicundez tiene por origen el apretarse los vestidos o

el mal funcionamiento del corazón, es preciso favorecer la circula

ción dejando el traje más suelto y darse masajes o lavados con

agua fría y fricciones secas o de agua Colonia, con ayuda de un

sa"\ yg^es ia rubicundez es causada por la delicadeza exagerada

rl« los vasos capilares de la piel de la nariz. Entonces hay que re

currir a los remedios siguientes, que la hacen desaparecer ense

guida- Bórax en polvo. 10 gramos. Agua pura, 150 gramos. Una cu-

ehMadlta de las de café de agua de Colonia.

COQUETAS
Esta otra fórmula también es excelente: Bórax, 2 gramos. Agua

de rosas, 15 gramos. Agua de flor de azahar, 15 gramos. Cualqi*
ra de las dos fórmulas se usa en lociones tres veces al día,

A muchas personas les afea el vello dentro o fuera de la nariz,

pero no debe usarse en ellas depilatorios, que congestionan la mu

cosa y pudieran destruir la pureza de olfato. Es preciso arrancar-

los con unas pinzas, pero solo dos o tres cada día. •

Las hemorragias de la nariz, no suelen ser peligrosas. Cuanto

se presenta una se debe colocar al paciente en una posición ver

tical, levantando los brazos en alto y penorse compresas de éter o

de agua fría sobre la, frente y la nuca, al mismo tiempo que se le

aplican sinapismos en las pantorrillas y baños de pies muy callen

tes. Se debe Introducir en las fosas nasales un tapón de algodón

empapado en agua oxigenada o en percloruro de hierro. En caso

de que la hemorragia no se corte con estos remedios, es necesario

llamar al médico.

El mal olor de la nariz proviene de úlceras especiales que, sm

aumentar, no desaparecen por completo, de un vicio de cowprma-

ción o de cualquiera enfermedad. Los médicos aconsejan íiurüg&cuK

nes con líquidos o polvos astringentes: quinina, alcanfor, nitrato
M

plata, benjuí, agua de cloruro, agua de cal, etc. Cuando el mai

olor proviene de una enfermedad a los huesos, las inyecciones oe

clorato de sosa, disipan un poco el mal olor producido por i» re-

La Crema de Perla»

de Barry . . • os embellecerá

Al aplicárosla, vuestro
rostro, cuello y

brazos, adquirirán una blancura y
'

^
tales que os mejorarán notablemente y

os

harán aparecer
mucho más joven.

M- "■

Refréscente, per.fumada, y
ni se nota mjeca^

„.M.M DHOCOrB.A 7« ,»c.f.c. s *.. v.,,»-.*

■üÉ ■ ::<¿É
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tención de las

mucosldades en

las fosas nasa

les, mucosldades

que no se pue

den espeler por

causa de la ma

la conformación.

Contra la obs

trucción de la

nariz, es bueno

empapar una es

ponja en agua

todo lo. callente

que se pueda so

portar y apli
carla entre los

ojos dos o tres

veces al día.

Además, a la ho

ra de acostarse,

se debe frotar

la nariz con

cold-cream. SI

la obstrucción

persiste, darse

por la mañana

lavados de agua

b i c arbonatada,

con una jeringa

especial .

Las personas

que tengan la

nariz sana, no

están dispensadas de lavarse la nariz todas
las mañanas con una je

ringuilla, al hacerse el aseo general.

A veces la nariz se cubre exteriormente de puntos negros que

la vuelven horrible. Debe entonces de hacerse en las noches un pe

queño masaje con este preparado: Tintura de quiHay, 10 gramos.

Éter sulfúrico, 40 gramos. Alcohólate de limón, 50 gramos. Alcohol

de 90 grados, 20 gramos. Esencia de bergamota, 60 gotas. — En la

mañana se lava con agua templada.

Los ojos es otra de las partes más hermosas del rostro, y la

que expresa con mayor claridad los afectos del corazón. Las pasio

nes que traducen más generalmente son el placer, el enojo, la lan

guidez, la severidad, el desdén, la dulzura, la admiración y la có

lera.

Las pasiones de los hombres se manifiestan más sinceramente

en los ojos que en las palabras, y es más difícil fingir con ellos. Sod

órganos que no sólo llevan al cerebro la impresión de los objetos

externos, sino que muestran los matices del pensamiento.
Para ser hemosos los ojos, deben tener la forma de una almendra,

abiertos y de color limpio, ni saltones, ni hundidos, en armonía con

el semblante y adornados de bellas pestañas.
No se deberá jamás emplear el agua fría para lavarse los ojos;

el agua callente para las personas sanas y la tibia para las que pa-

dezcen de congestiones. Si el ojo está irritado, una infusión de té,

muv clara, reemnlnzara a* asila pura.

,
Cunndo se padece de picores aendns. el agua de manzanilla o de

lechuga calmará la

Inflamación. Es pre

ciso evitar frotarse

ios ojos, porque se

caen las pestañas.

No se debe nunca

humedecerlas con sa

liva, porque es muy

fácil infestarlas en

esta forma.

Es muy convenien

te darse todas las no

ches al acostarse una

loción con una mez

cla de un litro de

agua, una
cucharada

de sal común y otra

cucharada de aguar

diente. El agua de

rosas y el jugo de

fresas son excelen

tes para el mismo

objeto.
Cuando los párpa

dos se Inflaman, se

bañan con agua bo-

ricada y para borrar

las huellas de las lá

grimas es bueno la

varlos con agua de té

muy cargada y Muy

callente.

, El ojo es un órga
no muy delicado y

reclama un ejercicio

regular. El sol, el

polvo, el humo. la

luz débil, el traba-

Jo excesivo o en

UN FAMOSO ASTRÓLOGO
HACE UNA OFERTA NOTABLE

Le dirá

GRA TIS

¿Su porvenir será fe

liz, dichoso, afortu

nado? ¿Tendrá éxito

en el matrimonio, en

sus especula clones,

ambiciones, dea eos?

¿Cuáles son sus ami

gos, sus enemigos? y
muchos otros datos

Importantes que sólo

la Astrologla puede
revelar.

NACIDO BAJO LA

ESTRELLA

AFORTUNADA

RAMAH, el célebre Orientalista y Astrólo

go cuyos estudios astrológicos y consejos han
suscitado mulares de cartas de agradecimien
to del mundo entero, le hará tener GRATUI

TAMENTE, después de sólo pedida Indicando
su nombre, su dirección, la fecha exacta de
su nacimiento, por su método Incomparable
un análisis astrológico de su vida y de su por
venir, el cual, junto a sus Consejos Persona
les encierra de/tos susceptibles no sólo de ex-
CTafiario sino de maravillarle. Sus Consejos
Personales tienen el poder de cambiar íavora-
cuemento el transourso de toda su vida. Es
criba en seguida y sin dilación, eso para su

rííE?8, a £í5IA?L,0ll0 «8 S- A. 44. Sue de
usoonne. Parte. Una gran sorpresa le aguar-

Sí" Fii,qul!.r6 puede añadir a su carta 2 pesosen seUoa do corraos de su pala para cubrir

aajtos de correo, envío, «te.
Jranqneo para Franota.: W oenrtavoa.

Para resistir y permanece/ .insensiíilf i

todos los embates del mal tiempo, qui

amenazan desde la mis fuerte salud ti

organismo más débil, atacándolo en forma

de TOS. GR1PPE, CATARRO, ASMA.

BRONQUITIS, o bien desarrollando

una TUBERCULOSIS Incipiente -que

too las más peligrosas enfermedad» pro

piü5 de esta ¿poca del ano—; para tenw

pecho de acero, pulmones de acero, y

energía muscular de acero, y ver trans

currir el peligroso invierno sin quebranto

para su salud, tome usted el infalible.

científico y admirable remedio

presenta también en comprimí aus torraa muy pracuca para

personas ocupadas.

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi=

giene íntima

¡3MSSSSB33

antiseptíeo~vaginal
ni : cáustico • u i tóxico

Compr imidosT bac teríe Idas,
c icat rjzan tes." asir i ngentes,
ligeramente ¡'perfumados,

desodor izantes.

Previenen

y alivian

demuchas

/ofendas

femeninas

OE VENTA' EN TODA» LAS FARMACIAS -
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ANTI-REUMATICCT

7VNALGÉS1C0.SEDANTE

NEURALGIAS5FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
ClATICA,REUMATISMO

Resfríos,Dolo res de cabeza ymuelasj
A/ivió inmediato:
sin efecbos secundarios nocivos

ASCEINEMR
xComprinhidos de Acido acetil-salicilicq,
Acet fenetidina,Cafeína

De venta

en todas fas
farmacias

Tutosde£Oíab/etas.
Sobredeos de /y2

¿ab/etas

condiciones desfavorables, le dañan. Es malo leer siempre del mis

mo lado, con mala luz o con movimiento, en el tren, etc. Los lentes,

si no están dados por un oculista, dañan más aun. Los colores exas

peran la vista y la fatigan, las habitaciones tapizadas de rosa mo-

T O D O S"

lestan y en el color blanco hay una refracción rio ii» „~.¡

2-ssss ry¿r°
-* no debe^Tnsiir.i

Cuando se padece de inflamaciones a los párpados hav mi» i.

varios dos o tres veces al dia con agua boricada. Las ojeras o cfr"
culos que rodean los ojos hacen resaltar mas su belleza, sino m,

muy marcadas; sin embargo, la moda las impone y muchas dama»
se las pintan.

Las pestañas protegen el globo del ojo contra la introducción
de corpúsculos que voltean en la atmósfera y disminuyen la íntesi
dad de la luz formando una especie de reja. El humor segregado
por las glándulas, les da un aspecto liso y luciente. Cuando los bor
des de los párpados están secos por una enfermedad cualquiera,
pestañas dejan de estar hermosas y toman direcciones viciosas,
ta el punto de que a veces se necesitan operaciones auirúrirfrais

arrancarlas.

que a veces se necesitan operaciones quirúrgicas para

Si las madres se preocuparan de ello, todos los niños tendrían?-
hermosas pestañas con sólo seguir la costumbre de los irlandeses, re
nombrados por la belleza de sus pestañas. Cuando el niño tenga
quince días se le corta la punta de las pestañas y se repite esto
dos veces más, con un intervalo de seis semanas.

Para tener las pestañas largas y espesas, es preciso no frotarse
los ojos, porque entonces la caída viene rápidamente. Los adultos
pueden practicar la costumbre de cortarlas, siempre que haga la
operación una persona que entienda en estética.

Debe tenerse mucho cuidado con los remedios que se emplean,
para hacerlas crecer o para oscurecerlas. Las personas que quieran']
oscurecer sus pestañas, o cejas sin peligro ninguno, pueden emplear |
esta receta que no ofrece peligro: Tinta China verdadera, una ba

rrita diluida en medio litro de agua de rosas caliente. La prepara

ción requiere un gran trabajo, porque la tinta china es poco soluble

y hay que triturar varias veces la mixtura. Se usa con un pincel. ¡J
Para que las cejas sean hermosas deben ser arqueadas y es muy

usual que las mujeres celosas de su hermosura, se las arreglen con

la ayuda de una pinzas, sacando los pelos que las afean y dándoles

así una bonita forma. La misma solución que hemos indicado' ante

riormente de tinta china y agua de rosas, sirve para ennegrecerlas.

Una vez que esta mezcla se ha secado sobre pestañas y cejas, es

conveniente pasar sobre ellas un plncelito empapado en vaselina

boricada o en glicerina boricada, para darles brillo. Hay que adrer-

tir que una vez que el plncelito se unta en cualquiera de estados

sustancias, se debe secar con un paño fino, para que no quedé de

masiado impregnado y engrase demasiado cejas y pestañas. >

Para hacer crecer estos complementos tan importantes de la

belleza femenina, es muy bueno untarlas por la noche con un poco

de aceite de ricino. La vaselina boricada y la vaselina liquida dan

también excelentes resultados.

VIDA POR VIDA. — (Continuación de la pág. 14)

—Este, el que está ahí tendido, respondió
la niña con voz que no se oía.

El oficial dirigió una ojeada inquieta ha

cia donde estaba el sargento.

—Vamos, un poquito más alto, volvió a

decir. ¿Quién es el que está acostado ahí?
—Mi papá, mi querido papá, que está dor

mido.

NftKÜE.
(üTlfdtífttflfíffii/riícwlW *]
pulnoruirtS'ilinjMU'
la &ror*£hjf/<Hroni<U*

ítUilirrhti UiMtUliutht

<s

los

Constipados
antiguos (/ recientes

Tos, Bronquitis
| V son radicalmente curados crt»

Siroline Roche
da Puimon.es robastos

yprer^ ¿* Tubercutosis.
F HOfflAA/MlA #OCH£ár'PAR/S.B»SUfA.

Oeren/j enfoda formadaydtvauer/a.

'■'.. DE VENTA EN TODAS LAS FABMÁOIAS

Fórmula; TMocol-Codeina

S>.*$%V-

Despejóse la fisonomía del joven y gene*!

roso militar.
_, --«Ü

—Mi buena niña, dijo con alegre sonrisi^
eso era cuanto queríamos saber. Ahora da-

¿

me un beso para la pequeñite que i

tengo en casa.

'

.-•>

Dado y devuelta el beso, coló»

a la nifia en los brazos de la J**

ñora Montaudón, hecho lo cual' se

volvió rápidamente hacia sus sol

dad03-
._, -^

■

—Poned en libertad, al prisionero,

dijo, y formad en el patio. Nos

vamos inmediatamente.

Los soldados obedecieron.

-Adiós, amigo, dijo el oficial

amablemente al pasar junto a »■;

Upe, que estaba de pie en la puer»*

ta. Está tranquilo, nadie te volve

rá a molestar. .
•.

Felipe cogió la mano que se -m

tendía y durante un momento»

estrechó con fuerza. La voz le tem

blaba y las lágrimas corrían por su

rostro. .¿'1
—Dios le bendiga y se lo prenue..|

caballero, dijo.

El oficial salió y con cuidadoi ce

rró la puerta. Los que estaban
den

tro oyeron el ruido de *»•?**
~

formar los soldados, luego laj>rdffi
dada con energía de marcUBI»

acompasado andar de la if^J® ,

salía del patio. Hasta entonces»

corrió Felipe Montaudón *«*£
la niña de los brazos de ffl.wf

para estrecharla contra su peen»

P*Se, mi pequeña Celes*

tú eres mi salvadora.

Y comenzó a llorar.

—Papá, mi querido papá, W

tia la niña.
B g.



"PARA TODOS'

LA

(De la página 5)

IIIER MAS FEA DE QUE

^MARGARITA DE CAR NI

HAY MEMORIA:

A

m.ntn Drincipal para su afirmación de feal-

Ed enSque sus ojos son meras ranu-

"*.. *„Tñem&s facciones distan mucho de

%&fi£ Un" cintoa anormalmente peque-

g_lfpulgadas - añade algo al conjunto

Prfb%iteSyUregchóncha y tiene una mata

abundante de cabello corto y rojizo que se

Sámela a un deshollinador no muy limpio.
• vS cirujanos preeminentes

le han pedido

aue S someta a una operación, prometiéndo-

?e embellecer notablemente su rostro. Pero

Me ha rechazado indignada la proposi

ción de privarla de su más preciado atrac-

UNÓ ha mucho que Mlle. Polaire se vio com

plicada en un accidente automovilista y re

cibió lesiones en el rostro. Acto seguido de

mandó a la compañía de autos de alquiler

a que pertenecía la máquina del caso, por

desfiguración de la faz.
.

La compañía ofreció pagar los servicios de

los mejores cirujanos que no sólo harían de

saparecer las cicatrices sino que mejorarían

mucho el físico de la demandante. Pero ésta

rechazó llena de indignación tal oferta, di

ciendo que se estaba tratando de arruinar su

carrera, conspirando insidiosamente para pri

varla del más saliente atractivo de su per

sona. Por último el jurado le reconoció el

derecho de cobrar una liberal indemnización

por daños y perjuicios.
— * —

"La mujer fea", dice Henry T. Flinck, fa

mosa autoridad en belleza femenina, no debe

desesperar de encontrar marido. Tiene por lo

menos ocho probabilidades de casarse. En

primer lugar, puede, como suele ocurrir con

el tipo de mujer masculina, inspirar amor al

hombre que sea de características opuestas a

las suyas: segundo, puede enamorarse de un

hombre perfecto, y el amor puede transfigu
rar y embellecer de tal modo sus facciones que

nada difícil es que el ser amado correspon

da a su afecto: tercero, puede tropezarse con

un individuo falto de gusto estético, que pre

fiera un cromo a un Tiziano; o cuarto, puede

hallar un hombre sensible, que prefiera ca

sarse con una mujer fea, pero amable y útil.

que con una belleza malcriada o de carácter

insoportable."
"Otras dos probabilidades más son las que

ofrece la riqueza y la posición social respec

tivamente, de la mujer fea. Cualquier acci

dente, como por ejemplo la ausencia de ri

vales más bellas, pueden también favorecerla,

y son siete; y por último, puede tropezar

con un solterón de edad madura que se haya

cansado de la bendición de su soltería y an

sie seguir el camino de la vida enyugado.»
— * —

Hay una mujer que ha gozado en la his

toria de una dama de fealdad sino del todo

injustificada, por lo menos grandemente exa

gerada. Trátase de la Duquesa Ana de eleves,

cuarta esposa del seis veces casado Enrique

vm de Inglaterra.
Como es harto sabido, el Rey Enrique VIII

repudió a su primera esposa, Catalina de

Aragón, hizo decapitar a la segunda,
Ana Bo-

lena, y con sus malos tratos hizo bajar al

sepulcro prematuramente a la tercera, Juana

Seymour. Varios astutos e intrigantes polí

ticos en Inglaterra y en el continente pusie

ron por la nubes ante el Rey la belleza y los

encantos de la joven Duquesa Ana de ele

ves, hija de principillo alemán y el Rey la

pidió en matrimonio, ansiando impaciente el

momento de estrecharla entre sus brazos. Ana

tenía motivos más que sobrados para temer

le a Enrique vm, pero sus parientes, los prín

cipes protestantes de Alemania la hicieron a

la idea de que debía sacrificarse con el fin

de atraer a un soberano tan poderoso a su

causa.

Fué un retrato de la Duquesa pintado por

79

el gran Holbein lo que decidió la negociación.
El artista habla mejorado notablemente a su

modelo. Creyéndola una b.eldad, el Rey in

glés convino solemnemente en casarse con

ella, la princesa fué llevada a Inglaterra.
Dice un antiguo cronista que el monarca al

ver por vez primera en carne y hueso a su

prometida "retrocedió lleno de amarga desilu

sión". Y en su cara y delante de sus cortesa

nos se expresó con palabras harto ofensivas

sobre la fealdad de la joven y atribulada

princesa. Procuró en seguida encontrar una

excusa plausible para quebrantar el compro

miso, pero como no había ninguna, y el des

pedirla arbitrariamente hubiera hecho muy

mal efecto a los parientes de la noria y habría

afectado las relaciones de Enrique con las po

tencias continentales, el matrimonio fué de

bidamente celebrado con toda solemnidad; pe

ro, cinco meses más tarde, el Rey lo hizo anu

lar con un pretexto sin base sólida alguna e

inmediatamente Enrique contrajo un nuevo

matrimonio con la bellísima Catalina Howard

a la que también envió al cadalso, casándose

por último con Catalina Parr, a quien por

suerte suya, libró la muerte de la presen

cia del saguinario monarca.

Una comparación cuidadosa de los distintos

retratos que existen de Ana de eleves de

muestran que, aunque Holbein la mejoró mu

cho, su fealdad no era tanta que pudiera me

recer el dictado de sucesora de Margarita de

Carintia, en el ooco honorífico título de "Rei

na de las feas."

— * —

Recientemente Mrs. Mary A. Bevan recla

mó el titulo de "Reina de las feas". El circo

americano, la consideró digna, de semejante
campeonato y la contrató para exhibirla co

mo "la mujer más fea del mundo". Tenía una

cara enorme, perecida a la de una vaca, y da
ba además la sensación de que por uno de los

lados le hubiera pasado un camión, formán
dosele un surco; pero cualquiera persona equi
tativa, aún concediéndole mención honorífica

como fea, probablemente confesarla sin escrú

pulos que estaba muy lejos de compararse en

fealdad con la campeona de las campeonas,

la fea sin par, "Margarita de Carintia, boca

de bolsillo."

\$iwihdale de ítoteópúadctil
Uncambio atmosférico siempre

produce resfriados. Prevenir

los es mejor que curarlos.

Por tanto, es más conveniente

estar preparado con tiempo

que comenzar cuando se ob

serva una enfermedad.

Guayacose!¡Toma por tanto
IM.R. a d«m da Sulloguayacolato calcico en Somatóse- liquida aromatizada)

pu*s ella te protegerá contra los resillados y sus con

secuencias.

LaGuayacose es una combinación del
guayacol y Somatóse El guayacol
ejerce su acción terapéutica sobre los
orgaoos de la respiración, mientras
que la Somatóse por su acción esti
mulante del apetito y favorecedora
de la digestión produce la tonilica-
cion necesaria del

:|
'

==

ESTL. Se presenta también en comprimidos forma muy práctica
para las personas ocupadas

EN EL MOMENTO DEL DOLOR

0 SUFRIMIENTO FÍSICO
Que se hace sino buscar el alivio echando mano a

cualquier medicamento; pero, no se piensa en el error

jue uno puede cometer Ingiriendo tal o cual producto
que a menudo pregona una publicidad bulliciosa y char-

Sl usted consulta a su médico, Infaliblemente le rece

tará la afamada.

CRYOGENINE LUMIERE
pues el hombre de ciencia sabe que es el único

medicamento analgésico que no produce Jamás nin

gún fenómeno de Intolerancia, como sucede con

los demás productos del comercio farmacéutico.

Los testimonios de todos los médicos del mun

do hablan muy en claro en favor de la

CRYOGENINE LUMIERE
y la recomiendan sin vacilar contra la FIEBRE.
GBIPPE, RESFRIADOS, DOLORES REUMÁTICOS,
DE OÍDOS, MUELAS, CIÁTICA, ETC.

NOTA: Al pedir en las boticas Cryogenine suel

ta, exíjase la cajlta de 2 comprimidos, al precio
de 0.80 centavos.

Base: Metacarbazlda (M. E.)

umt umieRf [l
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(Continuación de la páff. 3) MUY MUJER

Como él siempre ha sido hombre de tan enorme actt._

en cuanto ha recuperado sus fuerzas no para de Idear, cósase
que yo he de llegar a tiempo a ejecutar para que no eche : fe

menos su facultad de moverse. Y si él no Idea nada, yo mt

doy prisa a sugerirle algo, porque el aburrimiento es pellg^
síslmo en su estado. Además, he de acicalarme y ocuparme de5

ítT\ A r. A mr\rv/^0>; trajes y perifollos mas que cuando él estaba bueno, porque

PAkA TOTjÍ AS siempre le ha gustado verme arreglada y bien vestida; no va-
*- -*■ ■*-•*•*--*• -*- -■- v-'*~s^^

a pensar qUe él ya no merece que yo me componga.

No lo creo a él capaz de esa suspicacia — repliqué con ma

licia; _ pero, de todos modos,
haces perfectamente en compon

—En íin, ya está usted preparado. Quería evitar sorpiej
sas por él y por usted, que aun no está del todo fuerte;^
breclto mío. Pero aquí lo repondremos, ya lo verá. ¡He ai-

nulrido yo para eso una maña. . . ! Vamos a ver a Tomísfr,

María Isabel tenía plena razón. Aquel niño grande est...

ba sublime; tan sereno y ecuánime, diriase que feliz, en a

desgracia. ,,.■,_, u

¿Y María Isabel? María Isabel rayaba a una altura in

conmensurable. Cien veces al día se me caía la baba con

ella. ¡Pardíez! ¡Aquello era una mujer! iVaya una dlscredi

y una delicadeza y un tacto, y un ingenio, y una gracia, y unj
naturalidad en su abnegación de todos los minutos! t

¡Vaya si me repuse! ¿No me había de reponer, si al lado]
de aquel matrimonio que me es tan querido pasé los diu'mej
confortadores de mi vida?

Y un día, recordando tiempos pasados, que eran tan

próximos y parecían tan lejanos, me atreví a decirle al

Isabel:

¿A que no sabes cómo te encuentro?

—¿Cómo me encuentra usted, padrino? — inquirió rlen|
¡Pues, te encuentro estupenda, deslumbradotameí

guapa!
—¡Y que lo diga usted, padrino!

— asintió Tomás con en

tusiasmo. — Siempre ha sido ella un portento,-de beliea,

aunque una temporada le dio por decir que estat|fe.; \h
puso más tonta...! i~?

Y rompió a reír aquel bendito de Dios.

—Pero ahora, como le doy tanto que hacer a la P*R-

cilla, no tiene tiempo de pensar esas bobadas.

—No es que me des que hacer
— saltó la esposa. -Es (pie

tenemos mucho que hacer nosotros, muchas cosas que «or

ganizar. ¿Sabe usted? Tomás va a dejar la parte acüra'íi

los negocios, pero tiene que imponer en su difícil i

lo mismo que

Zig-Zag
Sucesos

Los Sports
Don Fausto

El Peneca
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Tías es la agricultura! Y en Madrid vamos a mudárnoslo
casa mayorcita. Antes recibíamos poco, porque viájabf

mucho, pero ahora cultivaremos más la sociedad de Ma

que es interesantísima. Tendremos unos días mtimoaá

escogidos, que usted nos ayudará a seleccionar, y oWJ
tullas más variadas, un poco cosmopolitas y pintorescasw

pre que no incurran en lo shocking, que disgustaría a *

rrección británica de mi Tom), pero que nos hagaá;™rj¡¡¡
poco, y nos distraigan, que bastante hemos sufrido, j|j

Y mientras hablaba la mujer, coloreado el sembla

la animación de su charla, rica en matices, la voz '

pastosa, suave y juvenil el ademán, brillantes lw ojfl

ternura, dilatada la expresión en franca sonrisa, solicitó!

ternal, despreocupada de sí misma, ¡estaba hermosa, baj
hermosa!

Pasó con su madre. ¡Qué rara belleza!

¡Qué rubios cabellos de trigo garzul!
¡Qué ritmo en el paso! ¡Qué innata realeza

de portel Qué formas bajo el fino tul..-

Pasó con su madre. Volvió la cabeza:

¡me clavó muy hondo su mirada azul!

Quedé como en éxtasis...

Con febril premura,
¡Sígnela! gritaron cuerpo y alma, al par-

...Pero tuve miedo de amar con locura.

de abrir mis heridas, que suelen sangrar,

¡y no obstante toda mi sed de ternura,

M D O N
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UNOJITO, DOSOJITOS, TRESOJITOS,
Cuento de los hermanos GRIMM

?': Erase una mujer con tres hijas, de las cuales la mayor

^'se llamaba Unojito, porque sólo tenía un ojo en medio de la

5"
frente- la segunda, Dosojitos, porque tema dos oías, como el

-í común de los mortales, y la pequeña, Tresojitos, parque te

cnia tres, uno de ellos también en mitad de la frente. Como

la segunda se parecía a tridas las demás personas, sus her-

biinanas y su madre no podían sufrirla, y solían decirle- "Tú,

fcque tienes dos ojos, no eres mejor que el vulgo y no mereces

ti. alternar con nosotras". Además la golpeaban; le daban las

«.'peores ropas y la comida que ellas no querían, y le causaban

■'.' todas las penas imaginables.

H Dosojitos había de salir al campo a guardar la cabra, v

s¡!]a pobre sentía mucha hambre, porque sus hermanas le da

ban muy poco que comer. Cierto día sentóse a la linde de un

íiibosque, y comenzó a llorar de tal manera, que de sus ojo?
'■,■brotaron dos fuentecitas. De pronto vio a su lado a una mu-

vjer que le preguntó:
■■>¿ —¿Por qué lloras, Dosojitos?
'''?■: —¡Cómo no he de llorar! Mi madre y mis hermanas no

¡pueden sufrirme porque tengo dos ojos, como la demás gen-

]tfe; me arrojan de un rincón a otro, me dan sus vestidos vie-

ij:jos y los restos de su comida. Hoy he comido tan poco, que

¡stoy hambrienta.

ií¡' —Seca tu llanto, Dosojitos; te diré una cosa para que

plumea más padezcas hambre. Sólo con que digas a tu cabra:

Cabrita, cabrita, pon la mesita,

it! rerás aparecer delante de ti una mesa limpiamente puesta
f.f cubierta de los más exquisitos manjares, de los que podrás
«jomer hasta hartarte. Y cuando estés satisfecha y ya no ne-

""cesites la mesa, di:

.v;, Cabrita, cabrita, quita la mesita,
Zj la mesa desaparecerá.
> '

Fuese la hada, y Dosojitos, queriendo comprobar en se

guida, pues el hambre la apretaba, si era cierto lo que aqué
lla le dijera, pronunció las palabras mágicas, y apenas las
hubo dicho, vio aparecer una mesita cubierta con blanco man
tel, y en ella un plato, un cuchillo, un tenedor y una cucha
ra de plata, y exquisitos manjares, humeantes todavía, como

si acabaran de salir del fuego.
Dosojitos rezó la corta plegaria, única que sabía, "Señor

Dios, sé nuestro huésped, amén"; comió con delicia, y cuan

do estuvo satisfecha pronunció las otras palabras que la ha
da le había enseñado, e inmediatamente desapareció la mesa

con todo lo que en ella había, y la muchacha quedóse alegre
y contenta pensando que ya no padecería más hambre.

Por la noche, cuando regreso a su casa con la cabra, en
contró un platito con comida que sus hermanas le habían

dejado y que ella no probó.
Al otro día, volvió a salir con su cabra sin llevarse el par

de mendrugos que le daban. La primera y la segunda vez que
esto hizo, sus hermanas no pararon mientes en ello; pero al
ver que todos los días era lo mismo, llamóles la cosa la aten

ción y se dijeron:
—Lo que hace Dosojitos no es natural; antes devoraba

cuanto le dábamos y ahora no quiere llevarse la comida. Eso
indica que come en otra parte.

Y para averiguar la verdad, convinieron en que Unojito
acompañara a Dosojitos cuando ésta fuese a apacentar la

cabra, y viera lo que sucedía y si alguien le daba de comer

y de beber.

Al levantarse Dosojitos a la mañana siguiente, acércesele
Unojito y le dijo:

—Quiero ir contigo al campo y ver si la cabra come bien.
Pero Dosojitos, que comprendió la intención de su her

mana, llevó la cabra a un prado de alta hierba, y apartándo
se con Unojito, díjole:

—Vamos a sentarnos ahí; te cantaré algo.
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no sólo es un signo de bollera, sino también de buena salud.

La gordura excesiva 'Indica siempre trastornos del organis

mo, que a la larga resultan sumamente perjudiciales.
Para reducir la obesidad, sin temer efectos perjudiciales

f;ohre el corazón, tómense las

TABLETAS PARA ADELGAZAR "KISSINGA"

que no contienen yodo ni glándula tiroides, y están prepa

radas con las sales termales de Kissingen. (Alemania).

Para evitar el estreñimiento crónico, de que padeoen tan

tas personas, cuide Vd. de que su intestino íuncroiie correc

tamente, tomando las

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"

que son el laxativo más agradable para uso continuado.

Pildoras laxantes. Ba^e: Sal t.hc-rm. Klsslnjgen, Extr. P.hey,

Bstr. cascara sagrada, Corteza fr-angul; Sapo medio.

Tabletas para adelgazar. Base: sal therm. Kksing-en, Ext

Rhey, Ext. cascara sagrada, Magnos, ust. Natr. choleln.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

M. E.

Sentóse Unojito, rendida de cansancio, pues no estaba

acostumbrada a tanto andar, y sofocada por el calor, que

apretaba de firme, y su hermana empezó a cantar:

Unojito, ¿velas? Unojito, ¿duermes?

Unojito cerró su ojo y se quedó dormida; entonces Dosoji

tos, viendo que aquélla no podría enterarse de lo que ocurrie

ra, pronunció las palabras mágicas:

Cabrita, cabrita, pon la mesita,

Y cuando se hubo hartado de comer y de beber, dijo:

Cabrita, cabrita, quita la mesita,

Y la mesita desapareció.
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A la mañana siguiente, la madre eneomeruSm, °,_,
cia de Dosojitos a Tresojitós, diciéndole

° a vigUan- '

—Es preciso que veas si tu hermana come fuera nn«
casa es donde ha de comer.

' pues ®>

Salieron las dos muchachas, diciendo Tresoiit™ „

companera: "«>ojuos a su

—Quiero acompañarte para ver si la cabra come biP„
Dosojitos, comprendiendo la intención d? su herS.llevo la cabra a un prado de alta hierba y dijo a TresoS
—Sentémonos ahí; te cantaré algo

iresojitos:

Tresojitós sentóse, rendida de cansancio, pues no estaba acostumbrada a tanto andar, y sofocada por el calor n™

apretaba de firme, y Dosojitos cantó:
' m

Tresojitós, ¿velas?

Pero en vez de cantar "Tresojitós, ¿duermes?" diio dis
traídamente:

' J "^

Dosojitos, ¿duermes?

Con lo cual cerráronse solamente dos de los tres oíos de
la hermana, mientras el tercero, del que nada había dicho
la canción, permaneció despierto; pero Tresojitós, para dJjl-

'

mular, lo cerró también, aunque de modo que pudiera ver ln
que sucedía.

Dosojitos, creyéndola dormida, pronunció las palabras:

Cabrita, cabrita, pon la mesita,

Y comió y bebió a su placer, mandando luego que la me

sita desapareciera:
Después despertó a su hermana, y al llegar a casa tam

poco cenó.

Tresojitós explicó a su madre lo ocurrido, diciéndole có-í
mo había aparecido y desaparecido la mesa, llena de man-

■

jares exquisitos, mucho más exquisitos que los que ellas co

mían en su casa, y añadiendo que lo había visto todo, gra
cias a que de los tres ojos que tenía sólo dos se habían dor
mido al canto de su hermana, permaneciendo despierto el

tercero, el situado en medio de la frente.
En vista de ello, la envidiosa madre llamó a Doso¡llos,
—¿Conque quieres vivir mejor que nosotras?, le dljo.russ'

ya verás cómo se te quitan las ganas.
Y empuñando un cuchillo, clavóselo en el corazón a la

cabra, que cayó muerta.

Dosojitos, al ver esto, salió desesperada de la casa y en

el campo derramó sus más amargas lágrimas. En esto, se le

apareció nuevamente el hada y le preguntó por qué lloraba,
— ¡Cómo no he de llorar!, respondió la niña. Mi madre :

ha matado la cabra que todos los días, cuando le decía las

palabras que vos me enseñasteis, ponía delante de mí la mesa

cubierta de ricos manjares; ahora volveré a pasar hambre ",¡

y a penar.
—Voy a darte un buen consejo, repuso el hada; pide a

tus hermanas que te den las entrañas de la cabra muerta y

entiérralas delante de la puerta
de tu casa. Con ello serás feliz.

Desapareció el hada, y Dosojl- >|

tos, de regreso en su hogar, dijo <

a sus hermanas:
—Queridas hermanas, dadme

algo de mi cabra; no pido ningún
•

pedazo de los buenos, sólo las en

trañas.
—Si no es más que esto, lo ten-,

drás, le respondieron sus herma-'

ñas riendo.

Y Dosojitos cogió las entrañas

y por la noche enterrólas sigilo

samente delante de la puerta de

la casa, tal como el hada le había-

dicho.

A la mañana siguiente, cuando.

despertaron y salieron a la puerta,

vieron un árbol magnifico, mara

villoso, con las hojas de: plataí

los frutos de oro; no podía darse

cosa más preciosa en todo el mun

do. Nadie sv^o cómo había creu

do ese árbol durante la noctie, y

únicamente Dosojitos observó <j«

había nacido de las enttanM*

la cabra, porque se alzaba pw»

sámente en el sitio en que aque

lias habían sido enterradas.

LAS R EVISTAS

''ZIG-ZAG''
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Unojito, sube al árbol

arranca algunas frutas.
árbol' pero así que quiso

La muchacha encaramóse ai árbol,■ V&
de entre las

Ün0]R^'n ésta y subió aquélla; pero le sucedió lo que a su

hermSa: Por más que miró, las manzanas de oro se le es-

CaP

apaciente la madre, subió ella misma; mas tampoco

pUdl_pSe?^oP,rd^oSÍDosojitos; tal vez sea más afortuna-

da

^QuTén!%, exclamaron las dos hermanas. ¡Vaya unas

piet|ta10embargo, la muchacha, sin hacerles caso, subió al

irtofy lli manzanas no sólo no huyeron del alcance de sus

Sos sino qu~e se le acercaron por si mismas,
de modo que

Sitos pudo Henar con ellas su delantal.
D

La madre se las arrebató, y tanto ella como sus herma

nas en vez de tratar mejor a Dosojitos, la miraron con ma-

vor'envidía y la trataron con mas dureza.

Sucedió un día que mientras toda la familia estaba al

ole del árbol, aparecióse por allí un jinete joven.

—Escóndete en seguida, Dosojitos, gritaron las dos her

manas al mismo tiempo que echaban sobre ella una cuba

raeía debajo de la cual metieron también las manzanas de

,oro aue poco antes Dosojitos había cogido.

Acercóse el jinete, que era un guapo mancebo, y dete

niéndose asombrado junto al árbol de hojas de plata y fru

tos de oro, habló así a las dos hermanas:

—¿De quién es ese árbol? Quien me diera una rama de

él podría pedir en cambio cuanto quisiera.
'

Unojito y Tresojitós contestaron que el árbol era suyo

y que de buen grado arrancarían una rama para regalársela;

pero por más esfuerzos que hicieron no lograron su objeto,

porque las ramas y los frutos se apartaban cada vez que in

tentaban cogerlos. ,

—¡Es muy raro!, exclamo el desconocido. Decís que el

árbol os pertenece, y no tenéis poder para arrancar una de

. sus ramas.

Pero las dos hermanas sostuvieron que el árbol era suyo.

En esto, Dosojitos, desde dentro de la cuba, tiró dos man

zanas de oro que fueron a parar a los pies del caballero; la

pobre muchacha estaba resentida porque sus hermanas no

habían dicho la verdad.

El joven quedóse admirado al ver las dos manzanas y

preguntó de dónde procedían; Unojito y Tresojitós respon

dieron que tenían otra hermana, pero que no podía presen

tarse porque no tenía más que dos ojos, como el común de

los mortales.

El caballero quiso verla y la llamó.

Entonces Dosojitos salió animosamente de debajo de la

cuba, y el joven, asombrado de su mucha belleza, le dijo:

—Dosojitos, ¿puedes arrancar para mí una rama del

árbol?

—Ciertamente que puedo, porque el árbol es mío.

Y encaramándose ligera, arrancó con gran facilidad una

rama de hojas de plata y frutos de oro y se la entregó al

caballero.

—¿Qué quieres en cambio?, preguntó éste.
— ¡Ay!, exclamó Dosojitos. Padezco hambre y sed y toda

clase de sufrimientos desde que amanece hasta muy entra

da la noche; si quisieras llevarme contigo y salvarme, me

consideraría feliz.
El joven "hizo montar a Dosojitos en su caballo y se la

llevo al castillo de su padre, en donde le dio buenos vestidos

y comida y bebida a su placer; y como se prendó de ella,
luiso hacerla su esposa, .celebrándose la boda en medio de
ia mayor alegría.

Cuando el caballero se llevó a Dosojitos, las hermanas
de ésta sintieron gran envidia de su felicidad; pero se conso

laron pensando: "De todos modos, aquí se queda el árbol ma

ravilloso, y aunque no podamos arrancar sus frutos, la gen-
re vendrá para verlo y se detendrá admirada, y quién sabe
si será nuestra fortuna".

Pero a la mañana siguiente el árbol había desaparecido,
amaneciéndose con ello sus esperanzas

e,,o^n canlbi0' Dosojitos, al asomarse a la ventana de su

aüí^elSíted^pa^cia
^"^ aleg"a' qUe el árbo1 eStaba

Dosojitos vivió largos años contenta y dichosa. Un día

e£Z™^a5í° d?? pobres muieres pidiendo limosna, y en
ellas reconoció Dosojitos a sus hermanas Unojito y TreJoji-tos las cuales se habían visto reducidas a tan miserable es-

pttóetpaT qU£ ir «^«rto *e Puerta enjerta ™

««^WWífSs y* taa bondadosa

mal que en su juventud hK^^a^^^n del

e/zcan¿ado de época

medioeval, el

cJABON

( <2fá/¿cadcy 'y^ra)
comanica a yute/i /o

¿/se. c/us/e/zft/c/,
/oza/i/aypep/utfie

cfejQ/*afaes efe/*aos
The Sydney Eoss Co. — Newark N. 3.
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Pero entre combatir el error y hacer lo que
ahora me dices; entre predicar uno sus ideas

filosófica o traer al matadero a un hombre

de bien, hay mucha, muchísima distancia...

Repito que no voy a la Sierra.
—Pues ¡no vayas! —exclamó Vitriolo con

sumo desprecio. — Yo me las compondré
sin ti.

—¿Iras tú mismo a buscar a Arregul? —■

preguntó Irónicamente Paco Antúnez.
— ¡Así pudiera cerrar la botica! Pero es

toy solo, y no puedo moverme de aquí ni de

día, ni de noche. Por lo demás, ten entendido

que yo soy el único hombre de este pueblo
que no le teme al Niño de la Bola.
—Dos o tres veces te he oído ya decir eso

mismo... ¿Quieres explicármelo?
—Tiene muy poco que explicar. ¡No le temo

porque soy cobarde !

Y, al hablar de este modo, Vitriolo se er

guía con especial orgullo.
—¡Gran verdad has dicho! — exclamó An

túnez. — El mundo es patrimonio de los que
no pelean: o, más bien, de los que no dan la

cara. . . No hay quien corra menos peligros
que un cobarde ... ¡El desprecio de los va

lientes les sirve de escudo ! . . . En fin . . . ¡ Allá

tú! Yo me retiro con tu licencia.

El boticario suspiró melancólicamente, y
murmuró como hablando consigo mismo:
—¡Hay pocas naturalezas cabales!...
—¡Pocas! —

repitió Antúnez.
—Con todo, ¡por algo seré yo vuestro jefe!
—Ya lo. creo ... ¡ Y aún por algo !

—¿Estás pesaroso? — interrogó vivamente

el farmacéutico. — ¿Piensas tú también aban

donarme?

—Si; pero es porque me voy a almorzar...
—contestó el discípulo mayor sonrléndose con

expresión indefinible.

O DE LA BOLA
PEDRO A. DE ALARCON

Y se marchó muy despacio, dejando sumido
a Vitriolo en dolorosas meditaciones.

El resto de la mañana, fué, cual si dijéra
mos, una ampliación de la tertulia que he
mos presenciado en la puerta de la botica.
Tan luego como el vecindario acabó de almor

zar, llenóse otra vez la plaza de corrillos y
de paseantes, cual si allí se celebrara la gran
fiesta del día,- y no en el barrio Santa María

de la Cabeza. Contra la inveterada costumbre.
muchas personas principales del pueblo, y
desde luego todos los hombres de armas to

mar o aficionados a ruidos y reyertas, deja
ron de asistir a la solemne misa que en aquel
instante se cantaba en la parroquia gober
nada por don Trinidad Muley.., "¿A qué Ir
—

parecía decirse la gente, — cuando sabe

mos que Manuel Venegas está encerrado en

su casa?" No apartaban, pues, los ojos de

aquellos mudos balcones o de aquella inexo

rable puerta los grupos diseminados acá y

allá, y hasta los mismos paseantes volvían la

cabeza a cada momento para ver si daba se

ñales de vida el albergue del infeliz recién

llegado. Tenía aquello algo de la expectati
va del público en una plaza de toros, cuan

do los aficionados bullen todavía en el circo,

esperando a que se anuncie la salida de la

fiera para quitarse de en medio y dejar a

otros el cuidado de hacerle frente... O, más

bien, era un caso igual al de los antiguos tor
neos ... ¡Manuel y Antonio estaban como

obligados a optar entre la pelea y la deshon

ra! ¡Sangre o rechifla!, parecía ser el estri

billo del coro.

Llegó la hora de comer, las dos de la tardé.
sin que se hubiese movido ni una mosca en

casa de Venegas, no obstante haber estado

dos veces llamando al portón el ama de don

Trinidad Muley y otras dos un acólito n» i

MX^*^ * «~ * -

Pero no hablan transcurrido veinte mh»,
tos, cuando ya se haUaban de vuelta ata2
personas... (¡Parcas fueron en el ccS*
poco abastecida estuvo la mesall otras J
gresaron algo más tarde. Acudió, porTa.it
dura, mucha gente que no había estado Sí
por la mañana;; y, con todo ello, la „w
acabó por parecer un animadísimo cama
mentó... ¡Baste decir que varios mozos*."
hasta algunos sujetos muy formales halili
ban ya de su firme propósito de no' Ir al
procesión si veían que Manuel Venegas 2
concurría a ella, y de pasar allí el resto t
la tarde!...

M

De pie a la puerta de su tienda de cao.
paña, el general de aquel ocioso ejército .

quiero decir de pie a la puerta de su bou»
el Intrépido Vitriolo se restregaba las man»
al ver que todos, por comisión ,o por omisión,
estaban secundando su plan de batalla, y s

mayor abundamiento, daba lnstrucclones'a sus

ayudantes de órdenes para que sembrasen en
tre los corrillos las ideas más conducentes al
triunfo de la Ira sobre la paciencia, o, co
mo él decía, "al triunfo de la razón sobré las

preocupaciones".
De pronto cundió por toda la plaza una no

ticia que revolvió y barajó los grupos, for
mando otros nuevos y más numerosos,, en

que ingresaron hasta los paseantes...''¡Pe.
pa la peinadora acababa de cruzar por allí,
diciendo que venia de rizar el pelo a la se

ñora de Arregul en forma de tiraouame

Iguales a los de la forastera, y que en aquel
momento la dejaba vistiéndose de tirtislar-

gos para ir. a la procesión en coiupaflía de

su madre! -'/:

Con las tentadoras facilidades que ofrece nuestra Casa
PUEDE UD. AGASAJAR SU HOGAR

PIANOS

Steinway & Sons, Hamburgo.
Bluethner- C. Bechstein-Roenish.

J. & P. Schiedmayer- E. Seiter.

Albert Fahr- HOTWEDE.

Que resumen la totalidad de los

perfeccionamientos mecánicos y

acústicos, logrados en la prepa

ración de cada instrumento.

AUTO-PIANOS

J. & C. Fischer. — Ed. Seiler

Playotone.Armostrog
Roth Bros.

Decca", e 1 fonógrafo
portátil Ideal para ex

cursiones.

ELÉCTRICOS

J. & C. Fischer - Ampico

Steinway & Sons - Welte

Hnpfeld con Jazz-Band.

LA CASA MAS ANTIGUA EN CHILE. 63 AÑOS DE EXPERIENCIA LA

COLOCAN EN PRIMER TERMINO ENTRE LOS IMPORTADORES DEL RAMO

Siempre novedades e

bailables y canciones.

A

^
SucesoraOttoBecker Lda.

LA CASA PERMANECE ABIERTA LOS SÁBADOS TODO EL DÍA.

SANTIAGO-Ahumada, 113

VALPARAÍSO— Esmeralda, 205

¡L
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FORMULA

iAHQKHErlOrovnKA TOTM

CUCEB0FO5FMO OE 505A

Segura, Inofensiva, Rápida para

aliviar la Grippe y los Resfriados

DE VENTA EN

TODAS LAS

FARMACIAS

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZÓN

RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

TÓNICO P0DER0J0 PARA ADULTOJ Y NIÑ01

TUBERCULOW-ANEMIAÍ

(ONVALECENCIA-CRECIMIENTO-DEBILIDADi

RA0UITIÍMO-CLOR0ÍIIEMBARA20-LACTANCIA

No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero si pode

mos saber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA.

Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten

derlo porque rápidamente puede convertirse en una bronqui*

tís, o en una pulmonía mortal si no se cura a tiempo.

Un resfriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche sí

se toma FENALGINA.

En cuanto se sientan los primeros síntomas de un resfriado

—picor en la garganta, tos, estornudos, escalofríos o fiebre,

tómense 1 o 2 tabletas de FENALGINA.
"

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.

Pueden tomarla hasta los niños pequeños.

NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA SIEMPRE QUE LE DES

HENALGIN 4S,

(FENALG I NA-)

)
No habían empezado los comentarlos acer-

I ca de este grave acontecimiento, cuando ocu-

Irrló otra novedad, que puso el colmo a la

[agitación de la muchedumbre... ¡La puerta
Ide la casa de Manuel Venegas se acababa de

'abrir, y Basilta, su ama de gobierno, estaba

jen el portal notificando al público que el hl-

Ijo de don Rodrigo Venegas había, comenzado
■ a arreglarse, también para ir a la procesión
del Niño de la Bola!

La alegría, el miedo y el entusiasmo de la

multitud no tuvieron límites... Hubo hasta

aplausos de la gente baja y silbidos y carre

ras de los pilluelos; advertido lo cual por el

Alcalde, y temiendo un motín o cosa pare
cida, aconsejó a todos, "por honor de aquella
ciudad, antigua colonia fenicia y romana, y

posteriormente corte de no sé qué rey moro.

que se transladaran a la carrera de la proce
sión, donde parecía más natural que estuvie

sen reunidas aquella tarde las personas de

centes, y que allí esperasen con la debida

compostura la. llegada de su querido paisano
Manuel Venegas, quien no dejaría de alegrar
se mucho de poder salir de su casa como un

í hombre serio y formal, y no entre aquella
s especie de rebullicio..."

Penetráronse de estas razones los agitados
grupos, y casi todos se disolvieron, o, mejor
dicho, se encaminaron en masa hacia la pa
rroquia de Santa María, cuyas alegres cam

panas anunciaban ya con su primer repique
que apenas faltaba una hora para la pro

cesión,..

Sigamos nosotros al turbión de la gente, y
trasladémonos también a aquel apartado ba

rrio, donde encontraremos muchas personas
conocidas.

II

LA PROCESIÓN

Era una hermosísima y apacibíe~tarde en

que la primavera, vestida de andaluza lle-

Sflíí el clel° de «^P^dores y sonrisas, de
cauaos besos el sosegado ambiente, y de fra
gantes rosas, no sólo todos loa huertos y bal
conea de la ciudad, sino también el lustro-

FENALGINA M. R.: Fenilacetamida carbo-amoníatada.

Se vende también en sobrcciios de 4 rabietas a $0.60 cada uno.

Único distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

so peinado de las doncellas y las manos de

sus felices o desgraciados amadores.

Todavía faltaba media hora para la salida

de la procesión, y la calle de Santa María

de la Cabeza, a cuyo extremo inferior se ha

lla situado el templo del mismo nombre, es

taba ya hecha un patio del cielo, una ante

sala de la gloria, un verdadero Empíreo,... tal

y como los nietos de Adán y Eva nos ima

ginamos y solemos representar semejantes ex

celsitudes desde nuestro confinamiento te

rrestre. . .

Quiero decir con esto que todas las venta

nas tenían grandes colgaduras de coco, de

zaraza, de filiplchíny hasta de damasco, en

las cuales era fácil reconocer las colchas de

novios de muchas generaciones, mientras que

el suelo de la prolongada calle y de toda la

carrera que había de llevar la procesión veía

se alfombrado de verde juncia, de amarilla

gayomba, de olorosos mastranzos y de otras

campesinas hierbas... Las campanas de San

ta María repicaban gozosamente por segunda

vez, anunciando que ya se acercaba el mo

mento solemne... Cohetes voladores reventa

ban a docenas en los aires, como notificando

a los demás planetas lo que ocurría en el

nuestro,... y el tambor de la Milicia Nacio

nal daba golpes y redobles de atención y lla

mada, que hacían subir de punto la general

expectativa.
Todas las ventanas y azoteas, y aun los

mismos oblicuos tejados, estaban llenos de

gente, sobre todo, de mozas aderezadas y ca

rilimpias, habiéndose reservado los balcones

para las señoras y señoritas del centro de la

ciudad, que ya ostentaban en ellos sendas

mantillas o tocas de Almagro, peinados a la

francesa y demás distintivos de su elevada

alcurnia.

En la calle no se podía echar un alfiler;

tan atestada se vela de artesanos vestidos de

nuevo, de jornaleros vestidos de limpio y de

caballeretes vestidos de moda. Hasta los re

gadores hablan abandonado los campos, y en

contrábanse allí, apoyados en sus azadas, co

mo dispuestos a volver a la interrumpida ta

rea en cuanto presenciaran el paseo triun

fal del NiGo de Dios, Algunos militares re

tirados (entre los cuales descollaba nuestro

Capitán) lucían su irreemplazable uniforme

de la guerra de la Independencia, y a fe que

era grato verlos embutidos en sus casacas de

altísimo cuello, provisto de sudadero, que les

rozaba la coronilla, con la ancha capota o

larga charretera empinadas sobre los hom

bros, con el inflexible corbatín de ballena

impidiéndoles fijar los ojos en el género hu

mano, y con su morrión de carrilleras y des

comunal campana, que no habría podido so

portar el propio dios Marte... Por último,

los bulliciosos chicuelos y los circunspectos

milicianos ( o sea los nacionales, que era co

mo se llamaban allí entonces) se apiñaban
en el atrio y gradas de la iglesia, para servir

aquéllos de vanguardia y éstos de escolta a

la venerada efigie del Niño Jesús, en tanto

que el sol, enfilando de lleno la calle al ba

lar a Poniente, daba a todas aquellas cosas

divinas, humanas y pueriles, un carácter glo

rioso, triunfante, santo, que, si distaba mu

chísimo de la beatitud eterna, diferenciábase

también algo de las cotidianas luchas de es

ta vida.

La forastera, con traje negro, mantilla blan

ca y muchas joyas de escaso valor, ocupaba

el balcón principal de una de las mejores ca

sas de aquel barrio, balcón enorme, con ba

laustres de madera color de chocolate, que

podía contener quince a veinte personas. Ha

llábanse, pues, . también allí don Trajano, su

esposa y todos sus tertulios, excepto nuestro

amigo Pepito, que se contoneaba en la calle,

frente por frente de aquella casa, para que

la madrileña lo viese navegar por el mundo

como todo un hombre y admirara de lejos su

frac de tijera (refundición del único que ha

bía tenido su buen padre), su pantalón de

color avellana, su corbata celeste, su chaleco

de mil flores y su colosal sombrero de copa...

¡El pobre Ingenio parecía un mico vestido de

máscara !

A don Trajano Mirabel le había dado aque

lla tarde por hablar de política, y traía ma

dreado a otro señor de su edad, también mode-

^rado acérrimo, que solía formar parte de su

^tertulia; pero ni éste ni nadie tenían ya aten-

s=?clón para otra cosa que para mirar a una he
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cbicera mujer, adornada asimismo con man

tilla blanca, que acababa de presentarse y

tomar asiento en un balconcillo del entre

suelo de la casa de enfrente.

—¡Es usted afortunada! — dijo doña Te

cla a la prima del marqués. — ¡Toda la tarde

vamos a estar viendo a la Dolorosa! ¡Allí la

tiene usted,. . . con una mantilla como la su

ya!... ¡Jesús María, y cómo la mira la gen

te! ¡Ni que ella fuera la procesión!
En efecto: Soledad estaba allí, donde me

nos se esperaba, en una casa humilde, en

aquel peligroso balcón, tan cercano del piso
de la calle ... ¡ Casi confundida con la multi

tud, cuando habría podido disponer de todas

las casas y de todos los balcones del barrio!

—¡Qué temeridad! ¡Qué imprudencia!
—

decían algunos. — ¡Elegir ese sitio, estando

en el pueblo el Niño de la Bola, y sabiendo

que viene tan irritado ! . . .

— ¡Qué falta de consideración! ¡Qué des

coco! — añadían algunas.
— ¡Andar de fies

tas estando ausente su marido! ¡Constándo-

le que el otro piensa .venir aquí!
— ¡Confesemos que es muy valiente! — re

ponían los más tolerantes. — ¡Ella misma se

lanza a la cabeza del toro! ¡Mirad qué cara

tan serena y tan hermosa! ¡Mirad qué son

risa tan altanera! ¡Mirad qué ojos! ¡Ninguna

Inquietud se lee én ellos! Y, sin embargo,

¡bueno andará su corazón!

—¡Esa, esa es la Dolorosa! — exclamaba

al mismo tiempo don Trajano, dirigiéndose a

la prima del marqués. — ¡Este golpe la re

trata de cuerpo entero! ¿Sabe usted a qué
viene 'aquí? ¡A desarmar a Manuel con su

presencia; a hacerle apetecer una paz vergon

zosa para Antonio Arregul; a Jugar el todo

por el todo! Ya dije a usted anoche que Sole

dad ama, ... hasta cierto punto, al intrépi
do Venegas. Yo soy viejo y conozco el pe

cado.

—¡Es usted atroz! — contestó agriamente

la cortesana, cual si el jurisconsulto la hu

biese sorprendido recorriendo con la imagi

nación, por cuenta de Soledad, aquel sendero

pacífico, criminal y de.leitoso.
Y luego añadió, quitándose los lentes :

.

— ¡Pues, señor, declaro que esa mujer vale

más de lo que yo me figuraba!... Aunque

viste con mediano gusto y tiene una expre

sión hipócrita que da miedo, es muy bonita.

muy gTaclosa y hasta muy interesante . . .

—¡Que si lo era!... Permítasenos descri

birla por última vez. . . Permítasenos decir a

qué extremo de hermosura había llegado la

que conocimos Inocente niña y púdica don

cella, cuando la vemos ya convertida en mu

jer de veinticinco años, esposa y madre'.

Soledad no pertenecía a la raza de las esta

tuas griegas. Su hermosura tenía más de gó
tica que de pagana, más de romántica que de

clásica, más de la creación de Schiller que

de las de Ovidio, más atributos, en fin, de

dama que de diosa. Así y todo, su conjunto

era un primor de gracia, cuyas suaves líneas

fluctuaban a veces entre la curva y el ángu

lo, dando mayor realce a los verdaderos he

chizos femeniles. Ni se admiraba sólo la forma

en aquella exquisita figura: la misma mate

ria, cosa indiferente en la belleza gentílica,

tenía en Soledad atractivo, y hablaba por sí

propia a la imaginación. Era, en resumen,

una de esas mujeres finas y nerviosas (a quie

nes erróneamente se suelen llamar espiritua

les ó Ideales), cuyos encantos corpóreos no

sellmitan al dibujo, al modelado exterior, a

la belleza plástica, como en las beldades olím

picas, sino que residen y se aprecian en la

totalidad del ser físico, en su índole y natu

raleza, en la calidad de la masa, asi en lo que

de ellas puede ver el escultor, como en lo

que adivina el fisiólogo: mujeres verdadera

mente materiales y terrenas, mucho más hu

manas que esas macizas cariátides sin mag

netismo, que parecen modelos de contornea

da arcilla: ¡elásticas serpientes, en fin, de

piel dócil y lúbrica, de carne? preciosas y de

licadas, de huesos cálidos y endebles, de san-

cre rápida y fluida, qué viven y huelgan en

el fuego, como se cuenta de las salamandras!

El rostro de la Dolorosa acrecía el profun

do interés y ardiente curiosidad que ya des

pertaba en el ánimo de la traza de su lángui

da y voluptuosa contextura. Aquella palidez

inalterable y. llena
de vida; aqueUqs ojo

amantes y altivos a un propio tiempo aque

líos labios sensuales y desdeñosos; aquel sen

timentalismo del concierto de sus facciones,

ían ^compatible con la adocenada vida que

llevaba pacientemente la casual esposa de un

hombre vulgar, o, cuando menos prosaico.

todas estas contradicciones de su ser y d.

existencia, expresadas vagamente por el sen"
oíante, hacían que la callada Joven cautw 1
la imaginación y el deseo, como tráeica ,

misteriosa esfinge, guardadora de peregrinos
secretos. . .

Dicho se está que casi ninguna de esm
sublimidades pasaban por las mientes a aot¡7
líos semlafricanos que devoraban con la Vista
a Soledad; mas no por ello se les oscurecía
la substancia de cuanto acabamos de exrick
ner, ni envidiaban menos, en hipótesis alie
liz mortal que sacase de su forzosa perdura
ble apatía a la malograda heroína de amor
lo cual equivale a decir que envidiaban el
futuro contingente a nuestro amigo Manuel
Venegas, presunto dueño efectivo de aquel
corazón encarcelado.

Por lo que respecta a Luisa y al señor de
Mirabel, estaban muy al tanto de todo, a fuer
de doctores en materia de arte, vicio' y sen.

tímíento, y profundizaron aquella .tarde mu.
cho más allá que hoy mi tosca pluma en el
análisis físico-poético-moral de la Dolorosa.
De pronto advirtióse en los grupos un gran

movimiento, que muy luego se propagó a ven

tanas y balcones, como si ocurriese alguna ex

traordinaria novedad... ¿Qué motivaba aquel
oleaje de la muchedumbre? ¿Iba a salir la I

procesión? ¿Se había suspendido? ¿Acontecía Í
alguna desgracia?
No; era que Manuel Venegas acababa de

aparecer en lo alto de la calle de Santa Ma- J
ría; era que avanzaba hacia la parte concu- . í
rrida de ella, precedido de una escuadra de

bullidores muchachos y escoltado a respetuo- -í

sa distancia por media docena -de valientes

de segundo orden; era que llegaba el héroe

del día.

Casi toda la gente se apartó de las inme*

díaciones de la iglesia, y fué extendiéndose

calle arriba para gozar más pronto de la pra- :

senda del joven sin ventura, el cual marca*

ba, entre tanto, sosegadamente, sin .mirar a

nadie, con la cabeza un poco inclinada, .y di

virtiéndose al parecer en agitar con él bas

tón las olorosas hierbas que alfombraban el

suelo.

No podía decirse, sin embargo, que le fuera

indiferente el público, cuando tanto se había

acicalado y compuesto
■

en medio de bus pe-
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ñas, para presentarse dignamente a él. Los

moros son siempre vanidosos y artistas, y acu

den a las batallas con sus mejores ropas y

todo el posible boato, viendo tal vez una fies

ta en el peligro... La mencionada tarde ves

tía Manuel como un novio, como un triunfa

dor, no como un hombre que acaba de ser

desarraigado de la vida y sólo espera ya mar

chitarse y morir... Todo su traje era de rica

seda negra sin brillo, con alamares del mis

mo color y muchos botones de plata mate;

lucía un magnífico sombrero de Jipijapa, de

forma chamberga, al uso de ultramar; her

mosos brillantes relumbraban en sus dedos

v en la bordada pechera de la camisa, y pen

día de su cuello una larga y muy gruesa ca

dena de oro, que Iba a perderse debajo del

ceñidor chinesco liado a su cintura, sirvien

do, indudablemente, de sostén a un soberbio

reloj, digno de tan fastuoso indiano.

Con mayor evidencia hubiera podido ase

gurarse que nuestro joven, contra su antigua

costumbre, llevaba consigo un arma, y que

esta arma era un puñal; pues a muy poco

que se observaba, veíase dibujar su rígido

bulto bajo la sarga de la chaqueta... Por lo

demás, si aquellos viajeros que veinticuatro

horas antes le saludaron en lo alto de la sie

rra vecina lo hubiesen visto en tal momento,

habríanse espantado y hasta condolido del

profundo cambio que se advertía en su noble

rostro, i Una horrorosa contracción atiranta

ba todos sus músculos; despedían sus ojos

una luz torva y rojiza como los del león du

rante la cuartana, y la más lúgubre tristeza

tendía su velo de muerte sobre aquellas va

roniles facciones ! ¡ Triteza desesperada y te

rrible, no quejumbrosa y vehemente como la

sed y el ansia de consuelo, sino fija, muda,

petrificada, irremediable, mucho más amenaza

dora en su serenidad que todos los arrebatos

de la ira!

Las gentes de la calle no se atrevieron al

principio más que a saludarlo a distancia,

diciéndole un "¡adiós, Manuel!", tan natu

ral y corriente como si no hubiesen pasado
ocho años desde su última entrevista; a lo

cual respondía el joven llevándose la mano al

sombrero, sin pararse a ver, de quién se tra

taba ...

Un poco más adelante, ya osaron algunos
acercársele y detenerlo, alargándole la mano

y preguntándole por la salud...—Eran—de

cían—antiguos amigos suyos,... y entre ellos

reconoció a aquel matón a quien tuvo que

romper el brazo derecho.—Otros se denomi

naron sus condiscípulos... (¡cuando sabemos

que nuestro héroe no había asistido a más

escuela que al despacho de don Trinidad Mu

ley I). T hasta hubo alguletn que se le pre
sentó a título de hermano de leche, Ignoran
do, sin duda, que el Joven fué amantado por
su propia madre.

Manuel contestaba a todos en las menos

palabras posibles, y seguía su interrumpida
marcha; pero rara vez dejaba un grupo, para
entrar en otro, sin preguntar antes al oído

a la persona que le inspiraba mayor con-

ílanza :

—Dígame usted,¿cuál es Antonio Arregul?
—No está aquí... no ha venido... Dicen

que se marchó ayer... Se le aguarda de un

momento a otro...—le hablan respondido ya
cuatro interrogados, con un aceleramiento y
un temblor que denotaban complicidad men

tal con el pavoroso alcance de la pregunta.
A todo esto, penetraba ya nuestro protago

nista en lo más concurrido de la calle, o sea

en el trozo de ella que había de recorrer la

procesión, la cual se dirigía luego por una

calle transversal en busca de cierta antigua
mezquita, a la sazón ayuda de la parroquia,
donde tendría término la fiesta. . .

Las mujeres más presumidas echaban todo
el cuerpo fuera del balcón para verlo pasar...
Pero él no había levantado la cabeza ni una
sola vez. i Indudablemente no sabía, ni podía
ocurrirsele, que Soledad hubiese ido a la pro
cesión; • ■ ■ que estuviese algunos pasos más

allá; . . . qUe pronto la vería, después de ocho
años de ausencia, no separados ya sus cora

zones por las olas del Océano, sino por otro
abismo más profundo!
El airado Venegas miraba únicamente a

la calle, a los hombres, buscando a aquel An
tonio Arregul a quien no conocía, pero a

quien . juzgaba obligado a hacerle frente, a

presentarse en aquella palestra, a concurrir
al duelo público para que fué aplazado ocho
anos antes en términos generales y colecti
vos, y cuya citación le habrían notificado per
sonalmente todos los hijos de la- ciudad el
üa que se atrevió a casarse

. con; la Dolorosa.

Manuel Iba allí como mantenedor de aquel
desafío. [Caso de honra era para el amenaza

do consorte acudir a la demanda, no ocul

tarse, no obligar al provocador a ir a bus

carlo en su escondite I

Entiéndase bien que nada de esto lo deci

mos nosotros; el público y el propio Manuel

eran los que discurrían así aquella tarde.

Por lo demás, todos seguían parando y salu

dando al intrépido joven, sin atreverse a to

car las heridas de su corazón, pero aventu

rándose ya a dirigirle preguntas azas Imper
tinentes

—¿Conque vienes tan rico? — habíale, por
ejemplo, Interrogado alguno.
Manuel sonrió desdeñosamente, y no se dig

nó contestar.

Entonces le habló de usted la misma per

sona, preguntándole :

—

¿Y viene usted por mucho tiempo?
—

¡No sé! — contestó el desgraciado, vol

viéndole la espalda.
Algunas personas graves y de posición in-

curieron también en la debilidad de acer

cársele a curiosear en su dolor, en su deses

peración y hasta en su bolsillo.
—Es menester que nos ayudes a gobernar

la población—díjole un concejal,—y que para
ello compres fincas que te den la calidad de

elegible. El Ayuntamiento necesita hombres

como tú... ¿Te atreverías con la cortijada del

Morisco? cien mil duros piden por ella...
—Muchas gracias. Veremos... — respondió

Manuel.

—

I Yo me comprometo a hacerte alcalde!—

exclamó otro regidor; el mismo, según noti

cias, que había ofrecido aquella vara a Anto

nio Arregul.
Manuel saludó con finura.

—Pero antes —

dijo un tercero, apuntán
dole ya al corazón — será, preciso que te esta

blezcas, que tomes estado, que elijas mujer.

Digo, i porque supongo que no te has casado

por esos mundos !

Venegas lo miró de pies a cabeza, helán

dolo de terror, y le dijo melancólicamente:
—No sé quién es usted, pero le compadezco.
Y continuó bajando la calle.

A los pocos pasos vio el Joven entre la mul

titud a nuestro amigo el Capitán,, y acto con

tinuo dirigióse hacia él—cosa que no había

hecho con nadie —

y le tendió respetuosa
mente la mano, mlentra-s que con la otra se

quitaba el sombrero.

El viejo agradeció mucho aquella significa
tiva excepción, y sólo halló fuerzas para de

cirle, con los ojos arrasados en lágrimas :

—¡Tienes buena memoria!

—Y buena voluntad — le respondió Manuel

afectuosísimamente, apretándole de nuevo la

mano.

Y prosiguió su interrumpida marcha, muy

complacido de aquel encuentro.

Pasó, en fin, por enfrente del balconcillo

en que se hallaba Soledad; y, como si algún
misterioso instinto o fuerza superior lo de

terminara, se paró maqulnalmente en aquel

punto, eligiéndolo para ver desfilar la proce

sión.

El público lanzó un gran resoplido de con

tento y de sobresalto.

Y muchas miradas se dirigieron a las boca

calles en demanda de Antonio Arregul, única

persona que faltaba ya para que el drama

fuese completo. . .

La forastera, debajo de cuyo balcón se ha

bía detenido el Joven, seguía entretanto el

prolijo estudio que de su figura comenzó a

hacer desde que lo vio asomar, y decía a su

colega don Trajano, sin quitarse los lentes de

los ojos:
—

¡Hermoso hombre! ¡Es una estatua ves

tida de andaluz, bien que no de majo ni de

torero!... Los perfiles americanos del traje

poetizan mucho su persona... ¡Qué torso!

¡Qué cuello! ¡Qué cara! ¡Es un modelo de

belleza masculina! No sé a quién comparar

lo... Para Apolo es demasiado fuerte, y para

Hércules demasiado esbelto... Lo compararé.

pues, con el David de Miguel Ángel. ¿Ha es

tado usted en Florencia?

—No, señora — balbuceó don Trajano, muy

confundido, pensando quizá en sus largas

piernas y peraltados hombros, que ni en la

juventud fueron escultúrales.

En el ínterin, la atención del público había

dejado a Venegas para acudir a Soledad.

Esta no se movía ni pestañeaba; parecía
mirar al cielo o a los tejados de la casa de

enfrente;; pero ¡demasiado sabría que Ma

nuel se hallaba allí, delante de ella a pocos

pasos cíe distancia ! . . . Los movimientos de la

muchedumbre: las conversaciones de la calle,

que subían hasta el balcón; la madre tristí

sima, la pobre seña María Josefa, sentada a

su lado como una mártir; sus propios ojos,
en fin, dotados, según ya sabemos, del don

de ver aún aquello que no miraban,... se lo

habrían dicho desde el primer momento. Mos

trábase, sin embargo, enteramente tranquila,

y hasta se la vio sonreír graciosamente en

contestación a no sé qué cosa que su atri

bulada madre le dijo en ademán de súplica.

¡Era digna hija de aquel hombre que, sor

prendido una tarde por el furibundo Niño de

la Bola junto a cierta fuente del campo, no

se movió, ni se díó por entendido de su pre

sencia, ni hizo nada para evitar una muerte

casi segura!
En esto, y cuando algunas personas esta

ban ya procurando mañosamente que Manuel

alzase la vista y reparase en Soledad, co

menzó el tercer repique de las campanas de

Santa María; nuevos cohetes volaron y cru

jieron en el aire; sonó un largo redoble de

tambor, seguido del acompasado toque de

marcha, y viéronse salir de la iglesia, y for

marse, y ponerse en ordenado movimiento,

banderas, luces, cofrades, monaguillos... La

procesión estaba en la calle.

Aquel jubiloso estrépito, aquel animado y

solemne espectáculo, los cantos religiosos que

principiaron luego, toda aquella reproduc

ción de escenas de mejores días, impresionó

bruscamente a Manuel, haciéndole erguir la

cabeza y mirar a todos lados, como bus

cando aire de vida y de salud para su cora

zón, que se ahogaba, según lo demostró el

hondo suspiro que lanzó al fin de su oprimido

pecho . . -

Y entonces fué cuando el desgraciado vio

relucir en el balcón de enfrente la imperté

rrita figura de Soledad . . .

¡Era ella!... No cabía duda... Era su cara

de ángel!... ¡Eran sus ojos, que no le mira

ban a él, pero que seguían iluminando y em

belleciendo el mundo!... "¡Soledad!...", es

tuvo para gritar el infeliz, loco de dicha, en

el primer arrebato de su pasión...

Pero, ¡ay!, no... ¡No era ella! ¡No era So

ledad! ¡Era la mujer de otro hombre; la

mujer de un desconocido, llamado Antonio

Arregul!. . , ¡Era la impura renegada del

amor! ¡Era la sacrilega que había escupido

en mitad del corazón al más fino y consecuen

te amante! ¡Era la traidora que le había

dado muerte por la espalda, en la ausencia,

sobre seguro, cuando más confiado y tran

quilo batallaba en remotos climas por obte

nerla, por llamarla su esposa, por alcanzar

la dicha de ser su esclavo! ¡Era el execrable

demonio de su vida! ¡Era la envenenadora

de su alma!

Esto decía el rostro de Manuel... Esto de

cía su corazón, asomándose a los espantados

ojos, para ver si efectivamente Soledad se

atrevía a estar en aquel balcón, vestida de

gala, tomando parte en una fiesta, mostrán

dose a la luz del sol, ¡después de lo que había

Hecho!. . .

Y lo veía y no podía explicárselo... Y el

creciente furor de su nunca domada soberbia

iba rayando en verdadera locura...

¿Cómo no temblaba la inicua? ¿Ignoraba

que había llegado su juez? ¿No se lo había

dicho su madre? ¿No sabía que él estaba allí,

enfrente de ella, esperando al imbécil que se

creía mi esposo, para coserlo a puñaladas de

lante de todo el pueblo? ¿No sabia que ella

misma, su antigua reina y señora; ella, que

no se dignaba mirarle, y parecía desafiarlo

con su indiferencia; ella, que lo seguía insul

tando con aquella mundana mantilla blanca

y con aquella vil hermosura entregada a otro,

se hallaba también en el caso de temblar por

su propia vida?. . .

Ni ¿a qué tardar? ¡Un salto bastaba para

encaramarse al balcón!... ¡El puñal vibraba

sediento de sangre a cada latido de su pe

cho!... Ya lo había apretado varias veces con

el brazo contra su corazón, como a un fiel

amigo... Además, "Antonio" (¡que era como

le llamaría la pérfida!) estaba ausente,... ha

bía huido... Todos acababan de asegurárse

lo... No era, por tanto, ocasión de pensar en

matarlo a él... ¡En quien había que pensar

por de pronto era en ella, en la sierpe que se

guía azotándole el alma; en aquella insolente

y contumaz pecadora que, solazada y divertida

en ver pasar la procesión, no se curaba de

los oportunos ruegos de su madre ni de las

señas con que el mismo público empezaba ya

a decirle que corría peligro, que se retirase
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de la ventana, que Manuel iba a acometerla

de un momento a otro!... ¡Y también había

que pensar en aquel mismo obsequioso públi
co, pendiente de las acciones de él; en aquel
amable gentío que no dejaba de mirarlo con

anticipado asombro; en aquellas tres mil per

sonas esperanzadas en algún arranque extra

ordinario, digno del hijo de don Rodrigo Ve

negas, propio del antiguo Niño de la Bola,

adecuado a sus amenazas de otro tiempo, en

consonancia con la general inquitud que ha

cía veinticuatro horas reinaba en la pobla
ción. . . ¡No más vacilaciones! ¡La fatalidad

lo había escrito! ¡Manuel Venegas tenía que

matar a la Dolorosa!

Pero la procesión había avanzado mientras

tanto, y ya desfilaba entre Soledad y Manuel,
incomunicándolos en cierto modo...

Tuvo, pues, el joven que contenerse, sin que

por ello cesara su furia...

Y de esta manera vio pasar ante sí, como

fantásticas visiones que se mofaban de su

amoroso delirio, los históricos estandartes del

tiempo de la Conquista, los ciriales da le

parroquia, los muñidores con sus pértigas de

metal, las devotas que cumplían promesa

yendo descalzas, los labriegos con sus capas

de paño de Ohanes, loscafrades con sus esca

pularios y veneras, los nacionales con sus mo

rriones colgados a la espalda, los músicos con

sus piporros o bajones, los chantres con sus

papeles de música, los acólitos con sus Incen

sarlos. . . El Niño de la Bola, el Niño Jesús,

él Niño del Dulce Nombre, debía de hallarse

muy cerca; . . . tan cerca, que ya sonaban las

argentinas campanillas de sus andas, ya ful

guraban sus cíen luces, ya se respiraba el aro

ma de los pebeteros.
Manuel no había mirado todavía a la linda

efigie a quien tanto amó en su niñez y en su

adolescencia... En cambio, Soledad no apar

taba de ella la vista, recordando sin duda los

años en que aquel trono de flores, de frutos

y de blancas palomas vivas, donde iba de pie
el lujoso Niño, se debía a los exclusivos cui

dados y obsequios del hombre que tanto la

había amado, que tanto la amaba, que tan .

infeliz, era en aquel Instante... Ello es que,

con gran asombro de todo el mundo, la hija

de don Elias empezó a desconcertarse, a con

moverse, a aturdirse, y que un ligero temblor

agitaba sus ojos y sus entreabiertos labios,

cual si estuviese a punto de llorar. . . ¡En

tonces sí que todos la hallaron hermosa!

¡Entonces sí que parecía una Virgen de los

Dolores !

La emoción general era también extraordi

naria.

El público estaba en uno de esos fugitivos
momentos de inspiración y generosidad... De-

biérase a la Providencia o al acaso, concurría

allí tal cúmulo de circunstancias patéticas,
que el gran poeta y artista llamado Pueblo

había recobrado su majestad soberana y co

menzaba a sentir noble y piadosamente. . .

Pasaron al fin las andas entre Soledad y .

Manuel; ... y como ella las iba siguiendo con

los ojos, y él no separaba los suyos del sem

blante de la beldad, aconteció que sus mira

das se encontraron; que se estableció entre

ambos Jóvenes una corriente invencible de

amor y simpatía, y que el presunto matador

y la presunta víctima no pudieran ya dejar

de contemplarse desatinadamente,, con ado

ración, con fanatismo... ¡Es decir, que vio

Mannel a un mismo tiempo, amalgamadas y

confundidas, la imagen del Niño Jesús, de

su ídolo de tantos años, y la imagen de su

otro ídolo caído, de la atribulada Dolorosa,

quien había comenzado a llorar desconsola

damente, y que lo miraba a través de un río

de lágrimas!. . .

¡Ah! ¡Llorar ella! Era cosa que jamás se

había visto y que nunca se hubiera creído.

"¡Llorar ella!", se decía asombrado el públi
co. . . ¡Llorar ella!, clamaban las entrañas

del fanático amante, del noble y sensible Ve

negas, del hombre tierno y generoso, que sólo

era fuerte contra el obstáculo, que sólo era

duro contra la rebeldía!... ¡Llorar su ado

rada! ¡Llorar por él! ¡Llorar en presencia de

tantas gentes ! ¡ Llorar aunque sólo fuese

de miedo! ¡Llorar... acaso de cariño y pena,

al verse ligada a otro hombre y aborrecida

por el que s'emnre fué dueño de su alma!

¡Llorar su querida, estando él en el mundo!

Un alarido de infinito amor, de piedad in

mensa, brotó del corazón del hijo de don Ro

drigo, y arrebatado por no sé qué heroica

locura, que a todos recordó la muerte del pa

dre, el temerario Joven se abalanzó hacia el

TODOS"

solar a Soledad, como para que lo perdonase
como para defenderla contra sí mismo,, como

para arrebatársela al usurpador, llamado es

poso, que daba origen a aquellas lágrimas.
Pero este cambio había sido tan repentino,

que la procesión se interponía aún entre los

dos amantes ... Ya habían pasado las andas...

Mas en aquel momento pasaba el palio . . .

Debajo del palio penetró, pues, el mísero,
al dejarse llevar de aquel amoroso Impulso...
— ¡Que la mata! — habían clamado entre

tanto mil personas, creyendo que el furor y
la muerte iban con Manuel . . .

Y Manuel, que oyó este horrible grito, ya
calumnioso; Manuel, que no quiso dejar ni un

instante al. público en aquel bárbaro error;

Manuel, que vio todavía arrodillada mucha

gente ante la santa efigie, arrodillóse tam

bién de pronto, en medio de su veloz carrera,

fingiendo, con la rapidez y la astucia propia
de los dementes, un tardío homenaje al Niño

de la Bola.

Quedó, por tanto, guarecido bajo el sagra

do toldo aquel frenético, que a todos les pa

reció ya un pecador arrepentido... Así lo de

cía el ufano semblante de los portadores del

palio . . . Así lo decía la emoción religiosa del

concurso ... Y como a todo esto la procesión
se había parado, contenida y revuelta por tan

dramáticos accidentes, hubo tiempo de que

la multitud, en renovadas olas, acudiese a

contemplar el maravilloso espectáculo que

ofrecía aquel hombre salvaje y feroz, aquel
que poco antes fué calificado de asesino, aquel
furioso que traía asustada desde la víspera
a 'toda la ciudad, postrado ya debajo de las

andas del Niño Jesús, abatida la frente, ocul

ta la faz entre las manos, en aparente actitud

de la más humilde penitencia..-.
En poco estuvo, sin embargo, que se des

vaneciera la ilusión del público y se cono

ciese que Manuel no era en aquel instante un

pecador contrito, ni mucho menos ... Lo deci

mos porque entonces ocurrió que la madre

de la Dolorosa y la dueña de la 'casa trataron

de quitar del balcón a la angustiada Joven,

próxima a perder el conocimiento, visto lo

cual por Manuel desde el suelo, en que maño

samente estaba acechando la ocasión de pro

seguir su amoroso avance, sintió de nuevo

vértigo de furor y de locura, lrgulóse, no del

todo y con mucha cautela, y deslizó un pie
en aquella dirección, como un tigre adelanta

las manos para dar el salto...

— ¡Detenedlol ¡Detenedlo
— exclamaron,

haciéndose hacia atrás, las dos o tres perso

nas que, por estar más cerca, pudieron ver

que se levantaba. — [Detenedlo, que no se ha

calmado!

Manuel arrojó a los que tal decían una mi

rada y una sonrisa espantosas, y, sin acabar

de erguirse, y volviendo la cara a un lado y

otro, como para impedir que lo detuviesen,

avanzó resueltamente hacia el balcón. . .

Pero entonces oyó tronar sobre su cabeza

una voz terrible, que le decía con indignado

acento :

—¿Adonde vas, desagradecido? ¿Por qué no

quieres ve-me? ¿Qué daño te he hecho yo

con amarte?

Y al mismo tiempo vio que una especie de

montaña de oro le cerraba el camino interpo

niéndose entre él y la casa que Iba a asaltar.

Era el corpulento clon Trinidad Muley, el

cura de Santa María, el preste de la proce

sión, revestido con capa fluvial de tisú de oro

y p'a*a, hecha como de molde para lucir so

bre tan amplia y majestuosa figura.

Manuel, en medio de su delirio, lanzó un

sollozo de amor y melancolía al encontrarse

cara a cara con el digno sacerdote, con su

antiguo protector, con su segundo padre, con

el ser a quien más debía en el mundo, y le

besó las manos y el rostro, entre exclamacio

nes de entusiasmo y tiernas lágrimas de la

multitud.
— iDéJame! ¡Aparta!

— decía entre tanto el

experto don Trinidad.—¡La procesión no pue

de detenerse! ¡Te repito que eres un ingrato!

¡cerrarme la puerta de tu casa! ¡Desairarme
de'ante de todo el pueblo!
En el Ínterin. Soledad y su madre habían

desa^a-ecldo.

—

; Perdón, señor cura!—balbuceó Manuel,

avergonzado de haber ofendido a su bienhe-

ohor.

—¡Déjame! ¡No quiero verte!—replicó don

Trinidad, fingiéndose cada vez más furioso.

—No me rechace usted, señor cura...—in

sistió el Joven.
— ¡Piense que soy muy des

graciado! ¡No aumente mi desesperación con

sus desprecios!

—Pues entonces,..', ¡agárrate y síguerael— j
contestó su antiguo padrino. — Pero cállate 3
ahora... Aquí no se puede hablar... ¡Sean-

"

res! ¡Adelante con la procesión!
Y, al decir esto, el párroco alargaba & M.

nuel un pico de su capa fluvial, de cuya íto
bria se cogió maquinalmente aquel pobre en
termo, tan necesitado de verdadero cariño
Y la procesión se puso en marcha- y tn

pos de ella iba don Trinidad Muley cantando
estentóreamente y mirando de reojo a Ma
nuel para que no se soltase; y en pos de don
Trinidad caminaba el terrible joven, asido a
la sacra vestidura; y en pos de la rescataJa
oveja (frase de don Trajano) bullía un gen
tío inmenso, que gritaba:
—

¡Milagro! ¡Milagro!... ¡Viva el Niño Je.
sus !

—¿Qué diablos es eso? —

preguntaban en
tanto muchas personas desde los balcones
más distantes.

— ¡Qué ha de ser! —

respondían desde la
calle algunas voces. — ¡Que Manuel Venegas
iba a matar a la Dolorosa, cuando de pronto
ha caído de rodillas debajo de las andas de!
Niño Jesús, y luego ha echado a andar pia
dosamente detrás de la procesión!... ¡Míren
lo ustedes! ¡Allí va,... cogido de la capa de

oro de don Trinidad Muley!
— ¡Mentira! ¡No ha pasado así! — excla

maban los discípulos de Vitriolo y los cate

cúmenos que ya tenía en aquel barrio. — Lo

que ha sucedido es que la Dolorosa se ha

echado a llorar al ver a su antiguo adorador;

que el padre cura ha dicho a éste cuatro fres

cas por no haberlo querido recibir hoy, y que,

de resultas de lo uno y de lo otro, nuestro

perdonavidas se ha ido detrás de su antiguo

amo, como un doctrino, como un borrego,
como el último acólito de la parroquia...

¡Estos son los valientes! ¡Mucho ruido, y

luego... la nada entre dos platos!
— ¡Con que ha llorado la Dolorosa!—decía

la parte neutra del coro.—¡Mala señal para

Antonio Arregul! ¡Los primeros amores son

los que privan ! ¡ Veréis como todo es» con

cluye por donde debió empezar: por enten

derse los dos enamorados, y por irse Antonio

Arregul a la Bioja! ¡Lástima de fábrica! ¡Ha

cía un paño tan bueno y tan barato!

En tal momento, es decir, cuando la proce

sión estaba ya en la calle de Santa Luparla.

y Soledad y su madre se habían marchado

por excusadas callejuelas, y todo parecí»

terminado por aquella tarde, notóse grao

agitación en el hondo de la calle de Sana

María. ,

—¡Antonio Arregul ha llegado! |Antonio

Arregul viene! ¡Antonio Arregul está añil...

Miradlo... ¡Aquel es! ¡Y qué cara trae.
-

decían en voz más o menos baja muchas per

sonas, señalando a un hombre de buena pre

sencia, que avanzaba muy de prisa por_
»

medio de la calle, con la íaz d«comP"*?

por la indignación, seguido de algunos pttN*

los, y fijos los ojos en la casa donde Soledaa

y la seña María Josefa habían pasado
u

taY entonces fué de ver la maestría con que

el púbHco se reparte los papeles y lu^on.
en tales casos sin previo acuerdo. Mientras

que unos pagaban al furioso riojano y le

ferian exactísimamente todo lo °™"lf'.,?fa
virtiéndole que su mujer y su madre po™ca

se habían marchado Ilesas, y rogándole
w

cierta sorna que fuera
■

prudente V «
=

rrase en su casa,. . . otros echaban calle arru*

a fin de alcanzar a Manuel Venegas y pone™

al tanto de la novedaú. »n anjmo
ln

»¿
de acabar también pidiéndole W6"™™w.
que se dejase de terquedades y «aPls0D™l
y evitara un desagradable encuendo

con

lrrltadíslmo esposo de la infortunada hija

don Elias Pérez...
„,„rurso al-

Por fortuna no faltaron en el c°n0U"°dBSi
gunas almas caritativas »eJ°' ^'V
que corrieran más que estos «¿«»«^ a

sen oportunamente cuatro palabras
al oía

don Trinidad Muley...
entonces

el

_¡Corred, muchachos ! — gritó entof™7v«-
cura a los portadores de las andas.

^

mos, vamos!, que está -ourectodo. .

^ ^

de prisa aún, perezosos ¡Basta por
u

procesión! ¡Y tú, Manuel mío, no
te sue

^

lEste diantre de capa pesa mil arrobas, y

estas ayudándome a "ovarla de

Tomó, pues, la procesión un

P^°.J^te-
fuga Los de las andas, arengados "cesaUj,,,
me8nte por don

Trinidad la

atrope^tatjnW.
sin respeto alguno al orden de la cu



El Perfume de una hora deliciosa

..,
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Hay en el día un momento en

que la fragancia de las flores es

más violenta, más embriaga
dora que en las demás horas : es

el crepúsculo. IMás puro es el

aire, y más límpido, y se impre

gna más en los mil y mil aromas

que exhalan los campos, los

bosquetes, los jardines.

"JOLI SOIR" (Hermosa tarde)

es el perfume de aquella hora,
la más deliciosa entre todas, que

CHERAIHY ha captado en vues

tra intención. Iguales efluvios

alientan los Polvos, Aguas de

Colonia, Cremas, Champús, etc..

JOLI SOIR
(HERMOSA TARDE)

CHERAMY
el Perfumista Parisiense

M.R.
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