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Nuesfras Escritoras

Elvira Santa Cruz

(ROXANE)

Su viaje alrededor del mundo—Superd-
vit y libertad.—La Cancion Nacional en
Panama.— Manila y el voto femenino en
Chile— Alessandri y los deportados de
Pascua— Moraleja.

La encuentro en su casa de la calle Bue-
ras, casa gue es un pequeno y grande ejem
plo del esfuerzo economico gue puede rea-
lizar una mujer héabil, llena de talento y
de voluntad como es Elvira Santa Cruz. Re-
cuerdo haberla conocido en el Club de Se-
noras, como novelista v cronista de Vida
Social en “Zig-Zag”, trabajando mucho, pe-
ro muy distante entonces de su situacién
actual de mujer casi rica, con linda casa.
coche (que no debe), y dos largos viajes al
extranjero costeados de su peculio parti-
cularisimo. Elvira tiene fama de ser tan in-
teligente como hurafia y algo de esto hay
en ello, me refiero a lo de huraina, pero tie-
ne bondad; es valiente y, como tal, leal. (La
lealtad es condicion de valientes) y cuando
quiere, y quiere casi siempre, es mas gen-
til que nadie, llena de delicadeza, compren-
siobn y buena voluntad para con todo el
mundo. Sin abundar en melosidades, es
una mujer buena, sin envidias, y como de-
cimos en Chile, noblota. Como esecritora
¥ como periodista,
sobre todo como &
periodista ha he- §
cho una labor bri-
llante. Tiene una
novela, varias pie-
zas de teatro y un
sin namero de ar-
ticulos muy finos,
muy movidos, con
verdadero sentido
v conocimiento de
lo qgue debe ser el
periodismo. Es di-
rectora de la re-
vista infantil mas
vieja y de mas cir-
culacion, “El Pe-
neca”, que ha lle-
vado hasta una ti-
rada no alcanzada
jamas por ningu-
na revista ni perio-
dico en Chile:
80.000 ejemplares.

Me recibe con
sonrisa afabilisi-
ma. Somos muy
amigas. Por mi
parte siento mu-
cha estimacion por
la mujer valiente
y de empuje que €s
ella, aqui en Chi-
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le, donde ni aun los hombres abundan en
estas cualidades. Nos sentamos junto a su
chimenea, donde el fuego crepita y chis-
porrotea mansamente. Yo vengo a interro-
garla respecto de su viaje alrededor del
mundo. Desde luego sé que esta escribien-
do un libro con las memorias de ese via-
Je, un libro para los nifios, novedad que aco-
gerd el mundo infantil, viajero por natu-
raleza, con enorme interés.

Aunque no quiero hablar de politica, lue-
go estamos en ello. No es facil prescindir
de comentar situaciones tan interesantes
para todos.

Elvira fué siempre una protesta viva del
régimen, como ella dice: Quisieron depor-
tarla. Y aun conserva la citacion a la Pre-
Tectura de Investigaciones, que me ensena.

—La primera vez que llegué a Europa
todo el mundo hablaba del superavit y ere-
ia en Ibanez. Desde hace pocos meses cuan-
do el dinero se acabd, paso Ibanez a ser
un mentecato. ;Sebes? Cuestion de estoma-
go, nada mas.

Hace una mueca desdenosa.

—Ahora llegué a los gritos de libertad.
La primera vez que sali a la calle, encon-
tré un meeting de estudiantes que llenaba
totalmente la calle Ahumada. Me maravillé.
No puede menos de
pararme en la ace-
ra y gritarles:

<

iPor fin!
Le pregunto co-
mo se le ocurrié

realizar este viaje.
Me cuenta:
—Vino Inés
Echeverria y me
entusiasmo. “Debes
venir conmigo. De
cidete”. ¥ como yo
estoy siempre de-
cidida a preparar
una maleta. . .
—¢Cuanto costa-
ba ese viaje?
—Veintiocho mil
Desos, el pasaje
unicamente,
—No es poco,
—ES poco para
el goce que repre-

senta. He descu-
bierto en mi un al-
ma viajera infati-
gable.

Enciende un ci
garrillo v me da
otro. Luego nos
embarcamos a m-

muere . bas... en los re-
cuerdos.

—Cogimos el
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Enfrente a la Esfinge, en el Cairo.
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Santa Clara. En Panama me acontecié la primera
aventura. La sefiora Neira de Calvo, escritora y maes-
tra, dié una fiesta en nuestro honor en la cual reunio
ochocientas alumnas, que para festejarnos, a Inés y
a mi. comenzaron por cantar la Cancion Chilena. jQué
dulce y extrafa suena esta cancién en tierra extran-
jera! Y oué extrafno me sonaba a mi sobre todo esa
frase que tantas veces oyera antes, ¥y que repetida
ahora por esos cuantos cientos de muchachas, reper-
cutiz dolorosamente en mis oidos: "O el asilo contra
la opresién... O el asilo contra la -
apresion...” Discursos. Inés susu
rra a mi oido: “Contesta. Yo no
sirvo para hablar en publico”. Me
puse de pie. Hilvané unas frases
de sratitud. De repente pasd algo
por mi. Una rara violencia, que ha-
cia hervir mi sangre. Efectos de la
cancion recién escuchada. Perdi el
control, v comencé a decir que
aguella cancion mentia, que no
éramos libres, que se nos tiranizaba
v se nos vejaba. Me volvi elocuen-
te. En las primeras filas, veia llo-
rar a2 las chicas. Un instante des-
pués comprendi que no habia he-
cho bien. Pero no podia retroceder.
Tres dias después anunciaba la
radio del vapor que en anuel mismo
sitio habia habido un movimiento
militar que se habia apoderado del
gobierno. Estdbamos ya en el Bel-
genland, barco bellisimo en el que
habiamos de dar la vuelta al mun-

do, con cinco cubiertas, teaftros,
piscinas, salones de conferencias,
cine, etc.

El primer sitio desconocido don
de arribamos, quiero decir que no
conocia yo, fué California. Estuvi
mos en los Angeles, ciudad donde
la civilizacion y el progreso huma-
no han andado mas ligero que en |
otra parte alguna de la tierra. Ha- |
ce treinta anos nada mas, estaba

-~
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en vigencia en California un decreto que prohibia el transito de mas
de 1000 cabezas de ganado de una vez por las calles. Ahora es una
ciudad bellisima sobre toda ponderaciéon, con un clima maravilloso.
En Beverley Hills, tienen sus residencias particulares los artistas de
Hollywood, esos seres de carne y hueso cuya sombra se proyecta has-
ta en los ultimos confines de la tierra. Tienen alli moradas principes-
cas de todos los estilos. En las granjas californianas, los naranjos,
por ejemplo, forman hileras iguales y tan estratégicamente coloca-
dos estan, que les da el sol parejamente por todas partes y sus na-
ranjas son absolutamente todas del mismo tamano. Los manzanos
lo mismo, cargados de fruta en forma increible, ostentan manzanas
pellisimas, como las naranjas, todas iguales. Las escuelas de Cali-
fornia son, sin excepcion, escuelas granjas. Los chicos cultivan la
tierra y se familiarizan con los animales. Durante los recreos se vé
a los mas pequenios llevando en brazos sus patos y sus ganzos. Dicen
que €l oro de California fué un “bluff’ pero lo que no es un “bluff” es
el oro liquido que exprimen sus naranjas que es una riqueza efectiva
y enorme para ese pais. Los californianos no son rubios, sino trigue:
nos y tienen una sensibilidad latina. Fué alli donde embarco Dou-
glas Fairbanks en nuestro barco.

—Iei ese articulo en Zig-Zag.

—También viajamos con Einstein de Balboa a California.

—¢Como es Einstein?

—Su persona no tiene nada de particular aparte de ser muy es
quivo. Tiene una extrafa cabeza que habras visto en fotos.

1.

—Llegamos a Hawai. Conocimos Hilo, el crater en ebullicion per-
petua. La lava corre y corre siempre, pero por donde deja de correr,
surge inmediatamente una vegetacion frondosisima. En Honoluli,
subieron al barco las hawaianas y nos colocaron a todos collares de
flores. La vida es alli muy pagana con una sensualidad adormilada
y tropical.

Dias después desembarcidbamos en el Japon, que al principio me
entusiasmé muchisimo mas que después. El Japon es el pais mas re-
ligioso del mundo y el culto esta alli vivo, como no lo esta en ningin
otro sitio. Ademas es un pais sumamente patriético y su amor por
la cultura es tal, que las escuelas se hacen estrechas para la gente
que se precipita en ellas, ansiosa de saber. No es verdad que visten a
la europea. Los japoneses y las japonesas llevan el traje nacional
en todas partes. -

—¢Son limpios?

—Limpisimos, como que su religion les obliga a banarse todos
los dias. El teatro es una cosa Unica y de un interés enorme en el Ja-
pén. Difiere desde luego, totalmente del nuestro. A mi me dio la clave
del teatro ruso modernista que evidentemente se ha influenciado
alli. La orquesta esta dentro de la escena y complementa maravillo-
samente las partes draméticas con notas tan simples como expresi-
vas. Los japoneses son artistas consumados. jAh! y la representa-
cion dura tanto que comienza a las dos de la tarde y termina a las
diez de la noche. Con tal motivo los teatros son una especie de gran-
des casinos donde hay de todo. Una vez terminado el primer acto,
le llamaremos asi, la gente se pone a comer. Les traen en bandejas
de laca, arroz, pescado, raices de bambu y otros guisos japoneses.

—¢ T comiste?

—Ya lo creo.

—¢Y no es malo? -

—No, es bueno. Se escucha otro acto y viene otro intermedio.
Entonces el publico marcha a las piscinas. Hay una para los hombres
y otras para las mujeres. El agua estd muy caliente y forma nebli-
na espesa. En la piscina de las mujeres donde estuvimos mirando,
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En el Japén., — Visitando los templos de Nikko mientras cae la nieve. z
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Roxane, en el Acropolis.—Atenas.

vimos desvestirse parsimoniosamente a las japonesas y des-
vestir a sus ninos. Se meten en el agua desnudas completa-
mente sin que ello parezca preocuparles, a pesar de nues-
tra presencia de extranjera. Lo mismo hacen con su hijo. La
mujer japonesa es un doble: siempre lleva un nifo a cues-
tas. En seguida se secan y se visten dos o tres kimonos de
telas diferentes que acaban por ceilir a la cintura con el obi
bordado.

¢Y qué objeto tiene ese bafio en medio de una funcion
de teatro?

—Probable-
mente dar fa- 4 B
cilidades al pu- '
blico que por
una u otfra ra-
zon no ha cum-
plide el precep-
to religioso de
banarse. Otro de
los cultos pro-
fundos del pue-
blo japonés es
la persona de su
Emperador. Alli
el Emperador
tiene origen di-
vino. Probable-
mente el joven
v culto Empera-
dor del Japbn
actual no cree
en la divinidad
de su origen, pe-
ro el pueblo si
lo cree y lo mira
como a persona
sagrada, o 'me-
jor dicho no lo
mira, porque
una de las for-
mas de su res-
peto hacia €l, es
no mirarle ja
mas. Cuando El

rio sagrado del

Ganges en

Un joven dirabe en el Cairo.

pasa humillan la vista sin fijarla nunca en su divina perso-
na. Y para que sepas hasta donde llega la veneracion por el
Emperador, existe alli la costumbre que cuando el soberano
como con diplomaticos extranjeros éstos encuentran al vol-
ver a sus coches respectivos, un envoltorio maravilloso; tu
sabes que los japoneses son incomparables en el arte de en-
volver las cosas. Dentro de ese envoltorio estan los restos
de comidas que el diplomatico dejara en sus platos mien-
tras cenaba con el Emperador. Estos restos no pueden per-
derse siendo co-
mo son, Sagra-
dos, ya que pro-
vienen de la
m e s a imperial.
E1 diplomatico
entonces debe
obsequiarlos a
una familia ja-
ponesa que ha-
ce a su vez una
gran fiesta y
convida amigos,
para c¢omerse
las preciosas so-
bras.

Visitamos las
islas del mar in-
terior. Entre
ellas, Miyajima,
dedicada exclu-
sivamente al
culto sagrado.
En aquella cu-
riosisima isla
nadie nace ni
muere. Cuwndo
una mujer va a
dar a luz se le
saca en seguida
de la isla para
que su vastago
no venga a-l
mundo alli. Otro

Benares, Lanto ocurre con
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los moribundos. Se les aleja inmediatamente que se tema | TS IR e 0 ey s
gque se puedan morir. Con excepcion de el venado no hay ani- o L
males en la isla. El venado es el Gnico que puede vivir en
ella porque se le estima como sagrado. Tampoco circula por
sus calles vehiculo alguno. Por lo demas, casi hay sélo tem-
plos. El Emperador viene también a Miyajima una vez al
ano para orar.

En cambio en Osaka donde fuimos después, corren vientos
modernistas. Alli vimos el teatro moderno japonés, con tres-
cientas girls que bailan tan bien como las americanas. En Osa- s
ka oimos cantar la 6pera “Carmen” a una compania japonesa.

—¢Bien? i

—Maravillosamente. Eso si que en el Japon no hay teatro
mixto. La “Carmen” de que te hablo la cantaban mujeres, sola-
mente mujeres. Ellas tomaban también los papeles masculi- v
nos de la pieza. En cambio, en el drama japonés, todos eran
hombres incluso las mujeres del papel estaban representadas
por artistas del sexo masculino. disfrazados.

Marchamos a Pekin. Visitamos la Ciudad Prohibida de los
Emperadores que se mantuvo cerrada durante cuatro mil afios.
El chino es tan diferente del japonés, que s6lo se le parece en
la oblicuidad de los o0jos. A proposito de ojos oblicucs, olvidaba,
decirte que tanto en uno como en otro pais, donde abunda el
cine como en Occidente, los affiches de Mary Pickford y Joan Roxane, llevada en baldequin por los coolies de Hon-Kong
Grawford, llevan los ojos oblicuos. Parece que no conciben el
ojo horizontal. Volviendo a los chinos y a sus diferencias con 1lla que antes circundaba el territorio chino ¥ que hoy, por ha-

berse éste extendido queda dentro de los limites del pais. Fui-
mos a Shangai después, puerto de marineros y comerciantes
donde recalan innumerables barcos. Esto lo hace extremada-
mente agitado y vicioso. Alli es donde residen las famosas cor-
tesanas tartaras.

Marchamos en seguida a Hong-Kong o sea, a la China re-
volucionaria. El chino cantonés es levantisco e inteligente, Es
el chino que sale al extranjero, el iinico que sale de su pais
Y que acude a las universidades de Europa. El chino en fin,
que conocemos, que tiene en todas partes despachos o comer-

,  cio. El que hace fortuna y que es al Oriente lo que el judio a
¢ Occidente. Hong-Kong, tiene una bahia tan superlativamente
{ bella, que las bahias que tienen fama de bellas en el mundo.
¢ como la de Napoles y las de Rio de Janeiro, no lo son, compa-
{ radas con la de Hong-Kong.

Desde ahi nos trasladamos a Manila, que continia en pO-
der de los Estados Unidos por aquella vieja razén que dan los
mas fuertes para apoderarse de los mas débiles: “No estan ca-
pacitados para manejarse solos”. Es la misma razén gue tienen
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El Buda de Jaspe en la Ciudad Prohibida de Pekin.

Josi japoneses, los chinos son tan descreidos como religiosos
estos.

Los japoneses tienen otra ventaja: poseen espiritu imita-
dor y junto con ello el tino suficiente para imitar de cada pais
lo mejor que el pais posee. Por ejemplo, el japonés ha imitado
a los Estados Unidos en su culto por el nino, El nifio japonés
es un Dios como el nifio americano. No les inquieta el desa-
rrollo de su poblacion. La vida, la salud, al bienestar de un
nino japoneés, son preocupaciones de primer érden para el go-
bierno y para los mas modestos ciudadanos.

—Quiere decir que el Japén es un pais extraordinaria
mente estimable.

—Los chinos veneran a Confuccio, pero no como a dios
sino como a profeta sabio y filésofo. Se guian hasta hoy por
sus doctrinas, dentro de cuya legislacion hay este detalle cu-
rioso: el emperador daba siempre la derecha a los intelectua-
les y la izquierda a los militares. Toda maxima de Confuccio
da preeminencia al espiritu.

Estuvimos en Pekin quince dias. Visitamos la Gran Mura- Una joven beduina en el Cairo.
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Una joven mandarina, prima del

los hombres, entre nosotros por ejemplo,
para negarnos el voto. Cualquier imbé-
cil con mantalones puede votar, pero las
mujeres, no. No estan capacitadas.

—No, en realidad. Aunque se ganen la
vida y a veces la de sus maridos. Aun-
que eviten el desiquilibrio economico en
hogares donde el marido tira el dinero
por la ventana. Aunque tengan casi ex-
clusivamente sobre si la educacion de
sus hijos, aunque sean a veces en las

Emperador de la

FHLS A L Y | Ta " h 0
embajadas, el verdadero
diplomatico y en el gobier-
no el verdadero gobernan
te.

Son incapaces, aunque
en la clase popular sosten
gan con un trabajo supe
rior a la fuerza de fres
hombres al marido borra
cho y a los hijos raquiti
cos. Porque el heroismo de
la mujer del pueblo mere:
ceria llenar de innumera-
bles monumentos nuestros
jardines publicos y la His
toria de paginas angustio
sas. Pero tu
dices bien,
“no estan ca-
pacitadas, co-
mo M a nila,
para gober-
narse solas...”
no nos pon-
gamos liricas,
cqué mas?

—Fuimos a
Siam. Gene-
ralmente es
este un sitio
que no ven
los viajeros
que dan la
vuelta al
mundo. Hay
alli templos
budistas pre-
ciosos. Las
maximas reli- -
giosas son
muy bellas.
Cada ciuda-
dano debe
permanecer
un ano en un
convenfo de
‘mendicantes.
De esta obli-
gacion no se
('hinu,libl‘a ni afln

el hijo del
rey. Durante aquel ano, el
ciudadano siamés entre-
gado a esta prueba, solo
puede comer de limosna y
vestir un traje talar de co-
lor amarillo. Llevan la ca-
beza rapada y dejan trans-
currir el tiempo estudian-
do los libros sagrados de
Buda.

—¢Como es el fisico de
los siameses?

]

k
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El Taj-Mahal de Agra en

la India. — Tumba de la esposa de Sha Jehan.

Ay
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hermosas facciones. El actual

palacio renacentista divino.

lo general tiene su edad.
JEs blanco de verdad?

—No, es gris perla. Pero ademas tiene
el rey de Siam tres monos blancos sa-
grados. Estos si son blancos, blancos co-
mo la nieve. Los templos son muy curio-
techo de sus corredores,
innumerables campanitas, que
el viento mueve y que producen delicio-
sa armonia. Dentro hay altares de ofi-

sos. Desde el

cuelgan

Tutankaman.

cios misticos, como en los templos cato-
licos.

Desde Siam fu.mos a Singapoor, que
pertenece a Inglaterra y que es muy fa-
moso por sus bosques de cauchu. Mar-

chamos después a la Oceania. a las islas
de Java y Sumatra.

—Alli esta Neruda.

—=Si, que se ha casado con una java-
nesa muy simpatica. El Gobierno ante-
rior le quito el consulado de Batavia y
ahora estd en una desesperada situa-
cion. Este Gobierno no debe olvidarlo,

Llegamos a Ceylan, el paraiso terre-
nal, segun afirman. Hay ahi una mon-
tana llamada el Pico de Adan, que segun
la leyenda, fué el sitio exacto donde se
instalo el angel que les arrojo del Parai-
so. Tiene Ceylan una vegetacion prodi-
giosa.: vainilla, café, nuez moscada, té,
caucho, azucar, arroz, bananas, todos los
frutos de ‘'la naturaleza. Posee, ademas,
playas magnificas. Su principal ciudad
es Colombo, con un milléon de habitantes.
Dicen que alli estan las razas mas viejas
del mundo.

Tienen la tez ligeramente cobriza y
rey de
Siam tiene veintitrés afos y vive en un
Tiene un
elefante sagrado, el elefante blanco que
debe tener todo rey de Siam, y que por
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Seguimos a Bombay la puerta
del Asia. Hay, efectivamente, una
puerta colosal. Comenzamos en-
tonces el mas horrendo peregri-
naje al interior. Llegamos a Be-
narés, a las orillas del Ganges,
donde se incineran los cadaveres
en las margenes del rio. Alli vi-
ven los Marajah. EI espiritu de
ese pueblo es muy materialista.
El animal sagrado es la vaca que
circula libremente por las calles.
Si se detiene frente a un Banco,
cesan las operaciones comercia-
les, hasta que al divino animal
le de la real gana de quitarse de
alli. Hay en ese pais 60 millones
de hindues y 65 millones de maho-
metanos, lo que provoeca frecuen-
tes guerras religiosas. Cuando pa-
samos por alla nos tocé ver una
horrible matanza entre indues y
mahometanos.

Conocimos de vista Mahta-
Ghandi, que es descarnado como
un esqueleto, tiene ojos muy bri-
llantes y usa anteojos. Le lleva-
ban sentado en una especie de li-
tera. Para esa gente es casi un
Dios. Apenas come. Lleva una vi-
da de asceta. Le seguian 50 mil
hindues, vestidos con la camisa de
tela tejida por sus mujeres. Se-
gun los hindues todo debe ser fa-
bricado por ellos mismos, sin
comprar nada del exterior.

Pudimos hablar con la poetisa
Naidld, que quedd a cargo de toda
la secta ghandista, cuando Ghan-
di estuvo en la prisién.

Delhi, 1a capital de la India,
consta de siete ciudades. Visita-
mos Agra, donde esta Tag-Mahal,
edificio-sepulero de belleza insupe-
rable, considerado como una de las
grandes maravillas del mundo. Es la
tumba de la mujer. de Sha Gehan.
Cuando murié ésta, Sha-Gehan, su
marido, hizo construir para guardar
sus restos, ese edificio maravilloso.
Mas tarde su hijo lo encerré en la
Torre del Jazmin, en castigo por ha-
ber construido tan suntuoso sepul-
cro y haber derrochado tanto dine-
ro. El desgraciado Sha-Gehan pudo
al menos '‘morir contemplando las
blancas murallas que guardaban los
restos de su tan amada mujer.

Vimos procesiones de Marajahs en
elefantes. Montamos también en ele-
fantes con el objeto de escalar mon-
tanas y conocer templos milenarios.
Presenciamos el entierro de un par-
sis, esas gentes que siguen la reli-
gién de Zoroastro, los oligarcas hin-
dues que adoran el fuego. el sol y la
tierra y no pueden gquemar ni ente-
rrar los eadaveres, para que los cuer-
Pos Impuros no rocen, el para ellos,
polvo sagrado.

—¢Y qué hacen con los muertos?

—Los colocan sobre grandes to-
rres, llamadas Torres del Silencio,
en tormo a las cuales pululan bui-
tres gordos y repugnantes. En cuan-
to se deja alll un cadaver, los bui-
tres, siempre en acecho, lo devoran

——
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sagrada de la époeca faradmiea.
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en seguida, dejando los huesos
limpios. Estos huesos caen por
una suave pendiente, hasta un
sitio donde el sol abrazador de
esas regiones les da de lleno ¥ los
convierte rapidamente en polve.

—iQué horrible pais! ;Y son
muchos esos individuos?

—Los de Bombay son 50 mil, to-
dos ricos, comerciantes o bangue-
ros. Vinieron a Persia.

Visitamos Luxos. Llegamos a]
Cairo donde vimos museos y la
tumba de Tutankamen. También
las momias de Ramsés II y otros
emperadores.

Fuimos a Grecia. Vimos o que
hay que ver alli: el Partenon, la
prision de Socrates, los templos
de Venus y de Apolo, etc. Fuimos
a Sicilia. Admiramos la tumba de
Virgilio. Pasamos por Napoles.
Desembarcamos en Monace. Lle-
gamos a Paris. ¢Y sabes lo que
me encuentro alli? jPues eon to-
do el Oriente en la colosal Expo-
sicion Colonial. Renové mi viaje,
con qué placer!

Visité Londres y volvi por el
Atlantico en el “Reina del Paci-
fico”, barco excelente, entre pa-
réntesis. También estuve algunas
horas en La Habana. En Paris en-
contré a Alessandri. Tuve cono-
cimiento de que €l solo habia sa-
cado a los desterrados de la Isla
de Pascua. jLlegué a Chile a los
gritos de Libertad!

Moraleja: que nadie salga a via-
jar. La afioranza es después in-
mensa. e

—¢De modo que tu sed de viaje
no esta satisfecha?... k

—¢Qué va a estar? Somos infa-
tigables para la dicha. Y yo soy
tan dichosa fuera y aqui tan me-
lancoélica! jMe distraigo con mi tra-
bajo, pero, ay de mi!, si por obliga-
cién u otra razon cualquiera asomo
las narices en sociedad. La duepa
de casa es todo un espectaculo. Tie-
ne un repertorio de saludos para
sus visitas. Si los apellidos son cua-
tro, un estrecho abrazo, y cuando los
cuatro apelidos se marchan, los
acompana hasta la puerta de calle.
Si los apellidos son dos, el abrazo
es mas flojo. Si es uno, no hay abra-
zo. Si no es uno, hay apenas venia.
iYa ves como campea ¢l insulto
ahora por esas calles de Dios! (Pero
es que no hay otra cosa en gqué ocu-
par la libertad?

Tan otra soy cuando me marcho,
que no me reconocerias. A bordo se
di6 un banquete cuando ibamos a
desembarcar. Un pasajerc brindo
por mi en estos términos: “por Ro-
xXane, que ha movido a la gente ¥
al barco”.

Nos despedimos. Yo recuerdo Ilo
que dijo Paul Hazard de ella en
L'semerique Latine: “Si hubiera na-
cido en Francia o Inglaterra, seria
un talento internacional.” Pero como
nacié en el ultimo rincon del mun-
do...

M. M.
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