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é DESPUES
DEL NIHILISMO?

Sergio Villalobos R.

Comentario a :
‘Después del Nihilismo”,

de Martin Hopenhayn
Editorial Andres Bello
Santiago, 1997

...Hay que considerar nuestros
pensamientos como gestos...
Friedrich Nietzsche

¢Aqué nos conduce la sentencia que inicia,
como epigrafe, la politica de la resefia?. Si el
pensamiento se presenta como gesto,
entonces lo re-conocemos en la mimica que
conlleva toda escritura. Se trata de la escritura
como mimica que expone al cuerpo, en tanto
lo somete a presentarse en el despliegue de
unadeterminada contorsién. Por ello se escribe
enladiferencia (y nosobreella), paraatestiguar
la forma verosimil o no del cuerpo.

Pero llamamos estilo ala mimica, sin sopesar
que, lo que se juega en el estilo es el cuerpo
mismo. El estilo es la «sistemética» inscripcién
de los gestos, y en ello se aventura siempre
una pequefia politica. Prueba de lo anterior
da la impensada diferencia entre épocas que
seexponen radicalmente en unlibro, y «libros
de época». Ahi mismo no deja de llamar la
atencién la pertinencia del libro de Martin
Hopenhayn, pertinencia que se entiende a la
hora de presentar un determinado verosimil
de Nietzsche, ajustado al rendimiento de un
andlisis epocal.

“Libro de época” he dicho, no sin advertir
que semejante alusion repara precisamente
en la incémoda posicién ‘a la que queda
destinada la resefia: ;cémo resefiar un libro
que recorre, sinuosamente, las claves de
lectura del «caso Nietzsche», haciéndolas
coincidir con la trama que depara el fin de
laRazén (o de la Utopiay de los dispositivos
discursivos totalizantes)?, ;cémo resefiar,
sin someterse al artilugio juridico que
reclama la razén, como derecho a pensar
correctamente; sobretodo ahora, que el
libro expresa la buena-nueva del avance-
de-la-emancipacién?.

Antes bien, habrfa que confesar que cuando
el autor me entregd el libro, me hizo, en cierta
forma responsable del inevitable juego que se
arma entre el reiterativo mensaje de su texto
y la forma en que esto altera la misma
economia de la resefia. Delicado problema
este, pues toda lectura atenta, no podria
permitirnos «re-editar» cierta astucia de la
razén, que optaria por disputar, en este caso,
la correcta interpretacién de Nietzsche. Sin

embargo, mas alla de la aludida pertinencia
del libro -que también esta llamada a deleitar
al lettor-, su retérica gestual, su escritura,
incémoda. Serfa pues, en esta incomodidad,
donde las siguientes notas quisieran habitar,
no para oponer una interpretacién a otra,
antes bien, para pensar el pacto evocado por
el autor, entre el «saber» de Nietzsche, y
nuestra actualidad. .

La incomodidad aludida, impide celebrar
un pacto entre la resefia y su objeto, pero, a
la vez, tampoco convence el otro acuerdo,
que en el consabido gesto de la critica
estilistica, se pregunta por la pertenencia
escritural de su estilo, por las condiciones de
su produccién, de su circulacién, de su
soterrada politica. Entonces, simplemente
plantearé ciertas fisuras problematicas; por
supuesto el autor no podra argumentar una
mala lectura.

Retomemos aca la primera sentencia:
un libro de época, que condensa inte-
ligentemente la presentacién del «caso
Nietzsche», para entremezclarlo, en la l6gica
del palimpsesto, con una deliberada
interpretacién critica de nuestra actualidad.
Doble interpretacién entonces, una de
Nietzsche, la otra, intimamente ligada a la
primera, de su actualidad. Después de todo el
mismo prélogo atestigua estaintencién: «...Las
paginas que siguen no constituyen una
interpretacion docta del pensamiento de
Nietzsche ni de su influencia en la filosoffa
posterior. La apuesta es mas personal. He
querido buscar puentes entre mi subjetividad
y la de quienes comparten la perplejidad ante
una vida desprovista de valores estables y
creencias perennes...» (pag. 9). Se trata de la
interpretacion puesta al servicio del
sobrepujamiento de la subjetividad, también
la del mismo autor; en el contexto de una
determinada transformacién del mundo, que
resuenaen la perplejidad de nosotros mismos.
En el nudo problemético de esta perplejidad,
Hopenhayn se atreve a reponer cierto
horizonte de comprensién, no sin antes
advertir el caracter «<modesto» y no narcisista
de su construccién: «...La muerte de Dios,
como muerte dellogos que vaticin6 Nietzsche,
tiene suacontecimiento emblemético unsiglo
después, cuando cae todo el orden del Este
sin que poder alguno pueda-o quiera- evitarlo.
El salto al vacio se produce ahora que los
dioses de la politicay de laraz6n han revelado
su vulnerabilidad...»(pag. 12). Entonces se
entiende el por que de Nietzsche, volver a él
y retomar su «oferta», para repensarnos a
nosotros mismos, en el vacio casi inefable de
una paradoja, en la que despunta la historia
como avanzada de la liberacion.

Delicadas operaciones supone esta
declaracién. Se trata del destiempo de la
escritura sin-tiempo (y por tanto, sin
circulacién) de Nietzsche y sus relaciones con

la urgencia de la perplejidad. ;A qué eventual
y prodigioso acontecimiento debemos la
suerte de habitar en una época que se quiere
asimismaalaaltura de lalibertad?. El libro de
Hopenhayn no pretende ser docto, pero no
puede evitar devolvernos a Nietzsche como
un autor actual, como un pensador de época.
Aunque, pensar al mismo Nietzsche en el
programa de ésta época, ;no sera otra forma
desuavizarlamimica material delainscripcion,
en el fondo oscuro y servicial de la cultura?.
Esta seria la primera paradoja de su
interpretacion.

Por esto, en el corazén de aquella perple-
jidad, el autor nos presenta un Nietzsche
sonriente, que festeja la crisis de «nuestros
proyectos personales y colectivos», pues en
ello se anuncia la noticia del desfondamiento
y,alavez, laexperienciaradical delanecesidad
como necesidad de reinventarnos
nuevamente: toda la historia de occidente
interpretada como «avance» de la
secularizacion y la libertad: «...Entiendo aqui
-nos dice Hopenhayn- por secularizacién la
lucha del sujeto moderno por liberarse de
prejuicios, mitos y costumbres, y ganar, en
esta lucha, la libertad requerida para crearse
una nueva imagen de si mismo. En este
sentido, la nueva oleada secularizadora
constituye una radicalizacion de la potencia
desmistificadora de la modernidad...»(pég.
13). El eterno retorno aparece como
permanente revenir de la secularizacion,
entonces, ya ahi, la historia vuelve a tener
sentido. Por supuesto que estas frases vienen
soportadas por un repertorio de testigos
contemporaneos: Alain Touraine, Gilles
Lipovetsky, Gianni Vattimo. Testigos que
testifican, en la insondable heterogeneidad
de su parentesco, la desdramatizacion de la
crisis, en el escenario de una fundacién Post-
Nihilista de la subjetividad. Aunque, claro
esta, el mismo Nietzsche conoce el dolor de
semejante afirmacion.

El autor ya lo ha dicho: Nietzsche,
escrupuloso adivino, vaticin6 hace unssiglo, el
avance de la secularizacion, leyendo la «his-
toria humana», como odisea de la libertad: |a
dialéctica Dionisfaca-Apolinea trasuntada
como progresiva metamorfosis del camello
enlednydelleén ennifio. Claro que, también
habria que decirlo, para que esta metamor-
fosis se realice hace falta un cuerpo: el cuerpo
de la historia comprendido como campo de
inndmeras batallas.

Sin embargo, no todo es tan «facil»:
Hopenhayn también critica la época, ya que
ella contiene las mds insospechadas
posibilidades de creacién estética de la
subjetividady, alavez, contiene la posibilidad
deautodisolucién delyo en el animoingravido
de la postmodernidad. De esto se trata el
Post-Nihilismo, no de una pustula infecciosa
que lacera a la cultura, sino de un &nimo,
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demasiado moderno, que nos permite
entrever en la portentosa encrucijada del
presente, alamisma técnica como catalizador
exponencial de la creacién del si-mismo,
indefinidamente: «...Nunca antes el mundo
habia estado tan conectado con la fuerza del
momento, nunca antes la simultaneidad
habia alcanzado tal grado de intensidad y
extensividad...{...}...No sélo es un fenémeno
massmediatico o de transnacionalizacién
mercantil: es un fenémeno de secularizacién
radical que encuentra su multiplicador
exponencial en las telecomunicaciones, en la
cibernetizacion del intercambio comunicativo
y en la consagracion de un mercado sin
fronteras...»(pag. 277). Un multiplicador
exponencial que acelera a la misma creacion
de la subjetividad, en la dimensién anestética
de la civilidad. Por supuesto que el autor no
defiende el statu quo -pero precisamente
ahora, cuando el mismo statu quo no se
defiende a si mismo; ahora, cuando su critica
es también uno de sus momentos-, al
contrario, el autor reconoce que es necesario
avanzar desde los discursos fragmentarios e
intersticiales, hacia retéricas que cristalicen
en una «profundizacion de la democracia,
como pluralismo exacerbado y tolerante- ahi
mismo es cuando Nietzsche comienza a ser
leido desde Touraine, por ejemplo-. Por ello,
segln Hopenhayn, Nietzsche no es ningin
postmoderno. Tampoco lo es Martin, quien
valientemente se atreve a pensar la demo-
cracia como realizacion de la subjetividad
emancipada. (;Cuanto se habra avanzado
desde el Estado prusiano como modelo de
realizacion de la historia humana, hasta la
democracia contem-poranea, con un mercado
ilimitado e ilimitadas formas de autocreacién
de nosotros mismos?).

Entonces aparece Nietzsche que, como
pensador de la Historia, desentraia ciertas
claves queevidencianala culturacomosistema
de crueldad; y en un inteligente ejercicio de
desciframiento, el autor nos presenta un
programa Post-Nihilista, que se quiere a si
mismo, modesto y ocurrente, para repensar
nuestra propia actualidad. También por esto
hemos dicho que se trata de un libro
pertinente, encargado por la urgencia de
repensar la crisis epocal en los derroteros de la
propia subjetividad. Pero el mismo autor sabe
lo complejo que resulta, no sélo este ejercicio,
sino el uso de la palabra subjetividad; pues,
aparentemente, ahi donde se ha presentado
la historia de occidente como la progresiva
acumulacién de oleadas de secularizacion,
entonces es posible ver ahi mismo, a la
subjetividad sostenida como a priori analitico
en la construccién de esta lectura. Sin
embargo, Hopenhayn no sélo es un decisivo
lector de Nietzsche, sino que no escatima en
ejemplificaciones y relaciones con los casos
de Kafka y Foucault. Luego, el sujeto no
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aparece como a priori, sino que como eje de
la propia construccién del libro. Por ello, no
debe parecer raro que la misma historia que
fue leida como proceso de secularizacién,
ahora pueda ser entendida como escenario
de la produccién material y efectiva de la
misma subjetividad; aunque ello conlleva,
necesariamente, repensar al mismo libro que,
en clave de cierta filosofia de la historia como
emancipacién secularizadora, se ahorra el
trabajo de comprender al mismo Nietzsche
como pensador histérico, en el que resalta,
mas que el festejo massmediatico de la li-
bertad, la insufrible condiciéon de la lucha.
Ello, evidentemente, da mucho que pensar.

Pensaria yo, en tal caso, que laintencién de
Hopenhayn es menos la de producir una lec-
tura sistemética rotulable en el viejo cédigo
de «teorfa de la subjetividad», que la de hacer
con la misma operacién escritural, una cierta
catarsis de autoexplicitacion del si-mismo, el
de Martin y el nuestro; dejando abierta la
posibilidad de que este proceso sea infinito.
Después de todo, lasecularizacion es el advenir
irremediable de la multiplicidad, alimentada
telematicamente, en laintensidad del instante.
Pero aqui es, precisamente donde el libro
realiza una operacion determinante.

Se ha sostenido ya cierta diferencia entre
«libros de época» y libros que exponen en su
propia escritura, la insufrible contorsién que
deparan al cuerpo. ;Cuanto mas habra de
esperarlalocura de Nietzsche para ser pensada
como «locura metddica»?. Se trata de 1888,
de Ecce Homo, de aquella pregunta que no
deja de resonar en el horizonte de una
comprensién radicalmente material de la
produccién de la subjetividad: ;Comosellega
a ser lo que se es?. Pregunta que retoma el
intento genealdgico de volvernos hacia
nosotros mismos, ahi donde «nosotros los
que conocemos, somos desconocidos para
nosotros mismos». No cometeré la
imprudencia de preguntarle esto a Hopen-
hayn, ni de especular con la relacién entre la
ingravidez gratificante de su escritura y la
forma especifica en que él cree reconocer
aquello que lo constituye, su pasado histérico,
politico. Por el contrario, bueno es asumir
aquella primera sentencia respecto de la cual,
el «caso Nietzsche» s6lo nos lleva a repensar
nuestra perplejidad. Sin embargo, esta «locura
metddica» avisa la insufrible radicalidad que
seextiende masalla de la dialéctica dionisiaca-
apolinea: la radicalidad de la pregunta por
nosotros mismos, ha dejado ya de encontrar,
eneljercicioilustrativo de los ideales griegos,
una respuesta que esté a la altura de la
pregunta. ;Cudnta distancia separa al eterno
retorno como revenir de la secularizacién, del
eternoretorno como advenir de la diferencia?.

Me parece que hay cierta rebelde
entonacién en Nietzsche, una rebeldia que
impide, en ciertaforma, retomarla contorsién

corporal de su escritura y descifrarla a nivel de
cierto analisis filos6fico-cultural; claro que, ya
lo he dicho, en esto «no» sblo se trata de
interpretaciones. Por ello, habria que volver a
destacarla pertinenciadel libro de Hopenhayn,
una pertinencia vestida con las ropas del
comediante, que en la autoescenificaciéon de
su escritura, escasamente comete el error de
desvestirse para volver a su identidad; agil
escritura entonces, ésta que no repara en
sutiles interpretaciones para pensar la época;
aunque, me permito citar a Nietzsche: «...Un
aforismo, si esta bien acufiado y fundido, no
queda ya «descifrado» por el hecho de leerlo,
antes bien, entonces es cuando debe
comenzar su interpretacion, y para realizarla
se necesita un arte de la misma...{...}...y por
ello ha de pasar tiempo todavia hasta que mis
escritos resulten «legibles» -(se necesita), una
cosa para la que se ha de ser casi vaca, y en
todo caso no <hombre moderno»: el rumiar...»
(Nietzsche, Genealogia de la moral). Por
supuesto que aca hay una intempestiva ironia,
puesto que el mismo Nietzsche estaba advertido
de que rumiar no es privativo de las vacas...

Buenas intenciones las del autor, quien
quiere pensar, personalmente la condicién
de la perplejidad, en un nosotros que se
constituye en la experiencia de la
incertidumbre. Habria que agradecer el gesto
explicito de esta escritura: desdramatizar el
desfondamiento, para avizorar en su
recurrente vacio, la forma intempestiva en
que adviene la posibilidad de recrearnos
permanentemente. Pero, también habria que
enfatizar que este advenir comporta un
determinado dolor, dolor que se expresaen la
contorsion del cuerpo y en su reiterada
inscripcién en el sistema de la crueldad; por
ello asombra la bajada condescendiente de
Hopenhayn cuando festeja los multiplicadores
exponenciales del capitalismo tardio, pues,
por muy lacerante que sea el fracaso de
«nuestros» ideales, no por ello debemos
adoptar el tono ceremonial del desengafio:
hay, sin duda, un insufrible dolor, que no se
amortigua con la programatica re-entonacién
en clave moderna, del «caso Nietzsche»,
después de todo, siempre llega el momento
en que. «...Nos daremos cuenta de las
dificultades que se dan sobre la tierra para
criar un pueblo de pensadores...» (Nietzsche,
Genealogia de la Moral).

Tan sélo una dltima cuestién, de verdad
que se trata de un libro razonable, pues ;a
quién podrian molestar semejantes
intenciones?. Por ello, lo reconozco, no deja
de resonar, a esta hora que escribo, el dltimo
tratado de la Genealogia: se trata de una
radical desconfianza en los ideales ascéticos
que se expresan en la cultura moderna; ya
Nietzsche lo sabia, ahora también nosotros:
los sacerdotes siempre estan, aunque sélo sea
para informarnos la muerte de Dios.




IMAGENES EXCENTRICAS
DE AMERICA LATINA Y
ESTADOS UNIDOS

Neéstor Garcia Canclini

Comentario a exposicion:
“In Site”

San Diego, Estados Unidos
Septiembre de 1997

Mucho de lo que sucede en los paises
latinoamericanos tiene que ver con las
imagenes que sobre nosotros se forman
en Estados Unidos. Una parte de lo que
sucede en Estados Unidos, y no sélo
con los casi 30 millones de hispanoha-
blantes, tiene que ver con lo que ha
ocurrido, ocurre o nunca ocurrié pero
podria haber acontecido en América
Latina.

Lo que antes eran influencias dife-
ridas entre una regién y otra ahora se
han vuelto coexistencias simultaneas.
Incluso distintas temporalidades, la no
simultaneidad (para emplear este jue-
go de Carlos Rincon), se ha vuelto si-
multdnea. Quiero contar aqui cémo se
forman en estos afios finales del siglo
las imagenes generadas entre Estados
Unidos y América Latina, y sobre todo
con México, anticipando algunos ele-
mentos del analisis que estoy realizan-
do sobre las artes generadas en ese pun-
to de la frontera entre ambos paises que
es la region Tijuana-San Diego.

Hace algunos afios que México es
multicitado en la literatura artistica in-
ternacional por algo mas que sus si-
tios arqueolégicos, los museos, el
muralismo y los pintores reconocidos
como herederos de ese esplendor his-
térico: desde Tamayo y Toledo hasta los
neomexicanistas. En libros y revistas se
habla ahora de la frontera con Estados
Unidos como fascinante laboratorio
intercultural y estético, y muchas obras
cultas y populares generadas en ese
contexto son vistas como emblemas
posmodernos.

En esta “herida abierta” entre los
dos paises se realizaron en 1992 y 1994
las muestras de arte urbano In Site, cuya
vasta repercusion facilité que en 1997
pudiera emprenderse una exhibicion de
mayor envergadura: 42 artistas de toda
América, desde Canada a la Argentina,
recibieron diez mil délares cada uno
para producir instalaciones en espacios
publicos de Tijuana y San Diego. El im-
pacto de esta experiencia en el mundo

artistico y en mas de cuarenta medios
de prensa, radio y televisién de los dos
paises que acompanaron la inaugura-
cién el 26 y 27 de septiembre de 1997
se explica, en parte, por la calidad de
la mayoria de las piezas, notable si com-
paramos con muestras cercanas donde
predominaron las instalaciones (la Bie-
nal estadounidense del Museo Whitney
en el mismo ario y la muestra del Cen-
tro Cultural de Arte Contemporaneo,
en la ciudad de México, con unos 140
artistas latinoamericanos: apenas diez
o doce obras merecian atencién, y por
eso hicieron dudar a los criticos sobre
la fecundidad del arte-instalacion).
Otra clave que vuelve a In Site util para
examinar los dilemas actuales del arte
publico es el programa organizado con
el fin de evitar el paracaidismo de obras
concebidas sin tomar en cuenta el con-
texto: antes de formular sus trabajos,
los artistas invitados debieron residir
varias semanas en la region, hicieron
recorridos guiados por expertos en la
frontera y convivieron con la gente en
los espacios donde insertaron sus obras.

Al atractivo de esta frontera eriza-
da por traficos legales e ilegales -60
millones de cruces anuales sélo entre
Tijuana y San Diego- In Site afiade el
interés de ser un programa donde se
experimenta la colaboracién de orga-
nismos estatales y privados (el Conse-
jo Nacional para la Cultura y las Artes
de México, fundaciones, sponsors e
instituciones culturales y barriales). La
participacion local es decisiva para lo-
grar la aceptacion de las obras en una
zona de intensa violencia y vigilancia
estricta de las fuerzas de seguridad de
ambos paises, donde son tan dificiles
de conseguir los permisos oficiales para
hacer experiencias a metros de la fron-
tera como el respeto y la colaboracién
de colonias populares que controlan
con celo sus territorios.

Del muro de Berlin al de Tijuana

Es mds que un juego lingtistico de-
cir que los mayores performances ocu-
rren, sin necesidad de artistas, en esta
frontera donde todos los dias, frente a
las veinticinco casetas que controlan el
paso de México a San Diego, se acu-
mulan de 100 a 400 metros de coches.
Para cruzarla, aun quienes tienen do-
cumentacién eufemizan sus intencio-
nes: “vamos de shopping”, “llevo a mis

hijos al Parque Balboa”. Los agentes de-

la “migra”, entrenados durante afos en
las artes del simulacro, saben imaginar
lo escondido: “open the cajuela”, “qué
lleva atras”. Si el dia esta facil, en se-

guida dejan seguir por el laberinto de
bardas colocadas haciendo curvas
caprichosas, como si el chofer tuviera
que probar su aptitud para conducir.

Los otros dias las filas no avanzan,
y puede durar dos o tres horas la aglo-
meracion inerte de coches, que parece
una gigantesca instalacion.

Mas esquiva es la confrontacion en-
tre quienes buscan pasar sin documen-
tos y quienes tratan de detenerlos. La
“linea” de alambre que existia en los
anos ochenta, mil veces burlada, ha de-
jado su lugar a un simbolo rotundo: las
planchas de acero que se usaron para
pistas de aterrizaje en el desierto du-
rante la Guerra del Golfo, reconvertidas
ahora en kilometros y kilometros de un
muro, apenas un metro mas bajo del
que hubo en Berlin. Respaldado en los
tramos mds vulnerables por una segun-
da barrera de columnas de cemento,
por coches de la border patrol y heli-
copteros, desaniman la creatividad,
como se ve por los grafittis mas esca-
s0s que en aquel monumento europeo.
Puede encontrarse a veces a cinco ni-
fios cavando un ttnel de juguete, y pa-
sando a jugar por breve tiempo del otro
lado, pero predominan los grupos de
hombres y mujeres que huyen, algunas
con hijos muy pequefios, se esconden
de la migra y también de policias mexi-
canos en bicicletas, que dicen perse-
guirlas “porque son las que vienen a
robar a los que quieren pasar al otro
lado”.

Los centenares que siguen infiltran-
dose diariamente desconciertan a los
constructores de muros, laberintos y
sistemas laser de vigilancia nocturna.
Pero tampoco del lado mexicano es fa-
cil saber qué acciones pueden ser efi-
caces ante las multitudes que llegan de
todas las regiones de México, la lucha
entre carteles que hacen de este punto
el lugar de mayor narcotrafico hacia Es-
tados Unidos, los asesinatos diarios de
politicos, policias y ciudadanos comu-
nes, nunca esclarecidos. En vista de la
cantidad de peliculas, relatos periodis-
ticos y la proxima filmacién de una
telenovela basada en este tipo de acon-
tecimientos, el Ayuntamiento conserva-
dor de Tijuana consigui6 a fin de agos-
to del Instituto Mexicano de la Propie-
dad Industrial el Registro del “buen
nombre de la ciudad” para protegerlo
de quienes deseen usarlo en “publici-
dady megocios, difusion de material
publicitario, folletos, prospectos, im-
presos, muestras, peliculas, novelas,
videograbacionesy documentales”. No
es dificil imaginar los trastornos que
hubieran sufrido desde hace siglos con
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politicas semejantes escritores como
Shakespeare por situar sus crimenes en
Dinamarca, o Bertold Brecht y tantos
otros que también ubicaron historias
espinosas en paises que no eran el pro-
pio. La pregunta acerca de quién es el
dueno del patrimonio se ha vuelto atun
mas compleja en esta época globa-
lizada, en que gran parte del patrimo-
nio se forma y difunde en las redes in-
visibles de los medios. Cuando las au-
toridades quieren convertirse en admi-
nistradores de los imaginarios sociales,
iqué les queda a los especialistas en este
campo, a los artistas?

In Site, como su nombre sugiere, los
invito a actuar “en la realidad”. Algu-
nos aceptaron el desafio eligiendo lu-
gares y procesos comunicacionales en
que se construyen las imagenes de San
Diego y Tijuana, y de una ciudad sobre
otra. A Thomas Giassford se le ocurrio
que en el Centro de Informacion Turis-
tica de San Diego, en el centenar de
pantallas de video que exhiben las
atracciones de esta ciudad, faltaba una
de las ofertas: sus 117 canchas de golf.

5

Us¢ varias pantallas para exhibirlas,
instal6 mini campos de golf (tapetitos
verdes con banderas de EU en cada
hoyo) en el Centro y por toda la ciu-
dad, y proyecto un video, City of greens,
en el que acttia como agente secreto,
con portafolio metalico encadenado a
su muneca, que no se quita ni para ha-
cer el amor, huye por la ciudad donde
los campos de golf proliferan en las an-
tenas de teléfonos, en las azoteas de ras-
cacielos y hasta en la cajuela de un co-
che, siempre coronados con la bande-
ra de EU. Su fuga culmina en la fronte-
ra hacia México, donde lo espera la gi-
gantesca bandera tricolor, semejante a
las colocadas ultimamente en la capi-
tal para afirmar el sentido nacionalista
del patis.

Algunos artistas utilizaron espacios
en desuso. En el edificio semiaban-
donado, semireciclado, de lo que fue

la fabrica Carnation, Helen Escobedo-

documenta los usos contrastantes de la
leche. Convirtié la ex-lavanderia en
“desmanchadero” donde a las vacas se
les quita lo oscuro, vy, atravesando un

muro de cajas de leche descremada, se
accede a la exhibicion parddica de
decenas de variedades de leches die-
téticas, mitad reales, mitad inventadas,
aunque siempre es arduo discernirlo en
“un mundo donde la mitad de la pobla-
cion sufre hambre y la otra mitad esta a
dieta”. El valor artistico de la muestra es
“consagrado” por su titulo, CUbre
Mooseum, en alusion parddica al museo
francés donde aun se siguen formando
imdgenes de lo que son otros paises re-
presentados en sus colecciones.

La representacion dramatica de la
migracion no se permite ironias en los
murales de Chicano Park, espacio ver-
de bajo tres autopistas que se cruzan,
donde los habitantes latinos llevan afios
pintando sus modos de imaginar la his-
toria épica de México y de California.
Es distinto el enfoque de la brasilefa
Rosanna Renno, quien ocup¢ vitrinas
comerciales con grandes fotos de
migrantes de todas las regiones de
Meéxico, pero representando la tranqui-
la cotidianidad de los multiples oficios
en que sirven a la poblacion cali-
forniana: meseros, mecénicos, emplea—
dos en farmacias, maquiladoras, y
mercados.

Hubo artistas que sintieron dificil
apropiarse del espacio de San Diego,
de sus barrios dispersos, conectados
mas que unidos por la autopista que
va a la altura de los techos, ocultando
la ciudad. ;Por qué varios participan-
tes —especialmente latinoamericanos—
eligieron sotanos o garages para ubicar
sus obras? A veces, funcionan como re-
fugio, por ejemplo de los rollos de ar-
cilla que Anna Maria Maiolino instalo
con el deseo de recuperar, mas alld o
mas aca del trafico exterior, la intimi-
dad con materiales primarios. En otras
obras, el espacio cerrado acentua el
agobio de las metaforas inventadas para
nombrar la frontera. La barda de ace-
ro, semejante a la frontera bélica im-
puesta por EU, terminada en guilloti-
na hecha por el colombiano Fernando
Arias, que cae sobre un polvo blanco
evocativo de las imagenes formadas
internacionalmente sobre su pais. Y, en
una de las obras mas potentes de este
conjunto, el chileno Gonzalo Diaz co-
loco en un enorme sétano vacio, como
estacionamiento de thriller, pajaros
envueltos y modicos carteles de neon
en 14 columnas, estaciones de un Via
Crucis, La tierra prometida, en el que
las palabras que anuncian cada etapa
son figuras de la retorica: metafora, me-
tonimia, hipérbole... Diaz dice que cada
una de ellas podria encontrarse en los
discursos sobre la frontera, lo cual




puede comprobarse en las diferencias
estilisticas con que la representan los
demds participantes, pero me parece
que la ritualizacion de este espacio ha-
bla sobre todo de practicas artisticas
que buscan su sentido en catacumbas,
parajes sordidos y discursos secretos,
protegiéndose de la furia o la asepsia
de la arquitectura de San Diego.

Si estas alusiones elipticas o fran-
cas “huidas” del espacio urbano forman
parte de lo que los artistas pudieron
hacer con esta ciudad, iqué les ocurrio
al querer apropiarse del espacio caoti-
co, repleto, hipercontradictorio de
Tijuana? “Al principio, casi todos los
invitados de Estados Unidos querian
actuar del lado mexicano, y la mayoria
de los latinoamericanos en San Diego”,
dice Ivo Mesquita, uno de los curadores
junto a Olivier Debroise, Jessica Bradley
y Sally Yard. Los intentos por trabajar
“con la comunidad” en un lugar extra-
fio vuelven ain mas patente la comple-
jidad y las ambiguiedades que implica
salir de los museos. Patricia Patterson
convencié a una familia en la popular
colonia Altamira de que su casa mejo-
raria aplicandole vibrantes colores
“mexicanos” (rosas, verdes, azules) y
armando cuadros con fotos de album
que hicieran presente la memoria fami-
liar en las paredes. Marcela, la duena,
la dejo hacer: “pero le dije que después
me tenfa que pintar todo de blanco”.
“Cuando los vecinos vefan la barda
de la calle con una madera de cada co-
lor, me preguntaban si iba a poner
un kinder. Luego fui comprendiendo
el proyecto”, dijo usando varias expre-
siones semejantes que la mostraban tan
satisfecha como “informada” de las
expectativas de quienes la entrevista-
bamos. Tan sorprendente como ente-

Gonzalo Diaz, 1997. The Promised Land / La Tierra Prometida. Instalacién: Via C
California. Fotografias: Paul Rivera

rarnos de que Patterson anduvo hacien-
do esto como “una busqueda de lo
indigena”.

Mejor insercion revelaron las fotos
de Allan Sekula, cuya elocuente
policromia no sofoca lo que quieren
decir rostros y escenas de Ensenada,
donde el puerto fue comprado por
coreanos para facilitar la exportacion de
lo que producen las maquiladoras, y de
Rosarito, donde Hollywood instal6 es-
tudios en los que acaba de filmarse
“Titanic™: sus imagenes de alta tecno-
logia corresponden al impulso indus-
trial dado por capitales multinaciona-
les a esta zona norte de México, al alar-
de de quienes reflotan aqui un vetusto
barco (“precursor de una maquiladora
incégnita”) y prolongan las aventure-
ras del imaginario blanco que iniciaron
los conquistadores de California, los
fugitivos de Hollywood siempre huyen-
do hacia esta frontera, destino utopico
“de libertad infantil, donde las langos-
tas pueden ser devoradas con ferocidad,
donde los coches se manejan con im-
prudente abandono”.

Al uso exotico de los coches se re-
firieron las obras realizadas por
Betsabée Romero en la colonia Liber-
tad de Tijuana y por Rubén Ortiz en
San Diego. Ambas obras impresionaron
tanto por su lograda compenetracion
con las culturas locales como por lo que
su comparacion sugirié acerca de las re-
laciones distintas de los sexos con ese
simbolo masculino que son los autos.
La mirada de Ortiz no renuncia a este
sentido, pero lo sutiliza bajo la estética
low rider, mientras la feminizacién or-
namental de Betsabée, cubriéndolo con
tela estampada y llendndolo de flores
secas, que subraya la violencia al in-
crustar el coche en la tierra junto a la

barda fronteriza, induce a la vez signi-
ficados ludicos y dramaticos bien
captados por los nifnos y ninas que
jugaban con el coche y se complacian
en ser fotografiados con este nuevo
simbolo plenamente integrado a la
colonia.

Redisenar el caballo de Troya

Marcos Ramirez Erre ha instalado
apocos metros de las casetas de la fron-
tera, un caballo de madera con dos
cabezas, una hacia Estados Unidos, otro
hacia México. Evita asi el estereotipo
de la penetracién unidireccional del
norte al sur, y también las ilusiones
opuestas de quienes afirman que las
migraciones del sur estdn con-
trabandeando lo que en EU no acep-
tan, sin que se den cuenta. Es un “anti-
monumento” fragil, efimero y “trans-
ltcido, porque ya nosotros sabemos
todas las intenciones de ellos hacia
nosotros, y ellos las de nosotros hacia
ellos”. En medio de los vendedores
mexicanos circulando entre autos aglo-
merados frente a las casetas, que antes
ofrecian calendarios aztecas o artesanias
y ahora “al hombre arafia y los monitos
del Walt Disney”, Ramirez Erre no
presenta una obra de afirmacién nacio-
nalista sino un simbolo universal
modificado para indicar la incertidum-
bre de un tiempo donde las imagenes
de lo que somos se forman desde mu-
chas direcciones extrafas. Una respues-
ta ltcida a quienes todavia creen posi-
ble establecer aduanas rigidas, prote-
ger las ciudades y sus imagenes con
decretos.

Tal vez las mejores metaforas que
el arte puede proponer son las que
problematizan los estereotipos de ésta

rucis de figuras retéricas. Subterraneo del Children's Museum, San Diego,
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y de otras fronteras. En un mundo tan
interconectado las innovaciones forma-
les se instalan en un espacio cuando
asumen sus ambivalencias, cuando
hablan a los que viven alli, a los que
atraviesan el lugar y van a otra parte, a
los que se enteran de estos hechos por
los medios. Las preguntas por el im-
pacto que estas obras producen entre
los habitantes locales encontraron que
la mayoria ignoraba la existencia de
In Site, y ante las obras con las que tro-
pezaban sentian desconcierto a veces,
placer otras, intriga o indiferencia.
Varios periodistas e intelectuales loca-
les que ya habian apreciado la edicion
anterior, en 1994, declaran que el ma-
yor efecto de estas experiencias se da
en las comunidades artisticas de
Tijuana y San Diego. Corrobora esta re-
percusion restringida la mejor com-
prension hallada en quienes visitaron
las obras en centros culturales, o
enmarcadas por un contexto “cultural”.

Quiza un analisis mas extenso,
como el que estoy realizando sobre la
recepcion de este programa de instala-
ciones, permita confirmar en In Site lo
que en los ultimos afios se ha vuelto
habitual en gran parte del arte contem-
poraneo: mas que apropiarse de espa-
cios fisicos, o intervenir en culturas o
fronteras especificas, los artistas reali-
zan obras transfronterizas, que transi-
tan a la vez por los circuitos del arte y
de los medios.

En los meses siguientes a esta exhi-
bicién casi todas las televisoras de
México y varias de EU, que filmaron
las experiencias de In Site 97 y las di-
funden por el mundo, estan incorpo-
rando este conjunto de obras a la dis-
cusion contemporanea sobre como
puede relacionarse el arte con la
globalizacion y la interculturalidad.
Una de las visiones innovadoras que
estas obras proponen, especialmente
trabajos como el caballo de Troya
bicéfalo, es que las imagenes de los
latinoamericanos sobre Estados Unidos,
y de los estadounidenses sobre Améri-
ca Latina, se forman en el intercambio
multidireccional. La misma estructura
del programa In site —binacional por su
administracion y lugares de puesta en
escena, multinacional por los paises
que los artistas representan— apunta a
la superacion de las practicas estéticas
concebidas como autoafirmacion de la
propia tradicion nacional. Expresan
esta tendencia del arte contemporaneo,
pero con antecedentes en Shakespeare
y aun antes, a imaginar excéntrica-
mente lo que somos.

54

LA EXPANSION DE LOS
TROPOS: ARTE E INSTITU-
CIONALIDAD CULTURAL

Alberto Madrid

Comentario a la muestra
Unidos en Ia Gloria y en la
Muerte, de

Gonzalo Diaz,
Museo Nacional de Bellas Artes,
Santiago, Diciembre 1997

EL ESPACIO COMO DISCURSO

En Unidos en la gloria y en la muerte,
Gonzalo Diaz sitia al lector -espectador-
en un ejercicio de mirada, cuya percepcion
debe deshabituarse del recorrido y la
legibilidad a la cual estd habituado respecto
del Museo. La ocupacién que hace de este
espacio-discurso se puede leer como una
sobreimpresion de textos, dicha operacion
la realiza mediante intervencion de fachada
e instalacion de faena.

La escultura Unidos en la gloriay en la
muerte de Rebeca Matte es apropiada por
Gonzalo Diaz como un dispositivo de cons-
truccion de obra: En ella estdn contenidas
las sefializaciones que son desplazadas.
También se puede considerar a ésta como
un tropo que permitird la expansién del sen-
tido que se debe leer estratificadamente.

D-ESCRIBIR (DISPOSICION)

Afuera-arriba. Desplazamiento del titulo
de la escultura en la fachada del museo, letras
de neén Unidos en la gloria y en la muerte
sobre la inscripcién en relieve Museo de
Bellas Artes. (Pendones con anuncios de
exposiciones).

Dentro-abajo. En la Sala Matta, a la en-
trada se encuentran los textos de presenta-
cién del autor y de la obra. (Otros: dato de
reconstruccién de la sala e indicacién de alto
voltaje).

En la sala se han instalado en todo su
perimetro tres corridas de alzaprimas de
metal sobre la base de madera y un enviga-
do del mismo material; entre las alzaprimas
al modo de una veladura en letras de neén el
texto: “Se ha confiado mds en la ley, en el
Juicio de los padres y en los sentimientos na-
turales. Cuando estos se extravian o faltan,
lavoz de aquella es impotente, sus prescrip-
ciones facilisimas de eludir y la esfera a que
les es dado extenderse, estrechisima. ;Qué
podrian las leyes en materia de testamentos
y donaciones, contra la disipacion habitual,
contra el lujo de vana ostentacion que com-
promete el porvenir de las familias, contra

los azares del juego que devora clandesti-
namente los patrimonios?. El proyecto se ha
limitado a reprimir los excesos enormes de
la liberalidad indiscreta, que si no es a la
verdad, lo mds de temer contra las justas
esperanzas de los legitimarios, es lo tinico
a que puede alcanzar la ley civil, sin inva-
dir el asilo de las afecciones domésticas, sin
dictar providencias inquisitorias de dificil
ejecucion, y después de todo ineficaces”.
Parrafo del mensaje de Manuel Montt en que
solicita al parlamento la aprobacién del pro-
yecto de ley que contiene el Cédigo Civil
de Andrés Bello.

LA CONSTRUCCION DE
LA LECTURA (RECORRIDOS)

La descripcién diagramdtica de la dis-
posicion de los materiales y textos es recons-
truida en los diferentes recorridos que van
elaborando la legibilidad y su sentido.
Parafraseando las operaciones de lectura que
se realizan sobre la superficie de una pagina
en la cual se va descifrando con el ojo y la
mano, reproducen la reconstruccién de la
obra en la escritura. “Escena grafica”.

Recorrido afuera-adentro. Vuelvo sobre
la escultura de Rebeca Matte cuando indi-
caba que en ésta se encuentran en parte las
claves de lectura. Gonzalo Diaz desplaza y
emplaza en el Museo desde la 16gica de la
escultura en tanto representaciéon conmemo-
rativa y el uso del lugar. Dicha l6gica le
permite desarrollar su programa de resig-
nificaciones. PRIMERO: La lectura de la
fachada del Museo en cuanto a su carga his-
térica origen y funcién de su construccion,
es decir, el Museo en si es un texto, sobre
éste a partir de la desconstruccién se apro-
pia del titulo en un sentido alegérico; inter-
viniendo el espacio real, el frontis en el
cual escribe con luz el titulo de la escultura
sobre la puerta del Museo Nacional de
Bellas Artes y bajo el friso de la escultura
de Guillermo Cérdoba, La alegoria a las
bellas artes. SEGUNDO: La desconstruc-
cién de la escultura en su base, su emplaza-
miento problematiza el no lugar y, en la ale-
goria de la disociacién entre el titulo y
la obra, genera una expansién. La
monunentalidad y carga conmemorativa se-
fialada en la fachada como intervencién de
superficie del patrimonio serd reconstruida
dentro.

Recorrido interior. Las operaciones que
realiza Gonzalo Diaz en la Sala Matta tienen
que ver con la construccion. De ahi lo
metomimico de los materiales. En otra exten-
sion, el artista repara sus muros como conti-
nuacién de la intervencién de fachada o debe
hacer toda una instalacion de faena que le
permita sostener la obra.

Recupero un texto que puede pasar des-
apercibido a la entrada de la sala: “Esta Sala




Jue completamente reconstruida después del
terremoto de 1985, gracias a la Fundacién
Consorcio Nacional de Vida. Febrero 1989”.
Otro dato: la existencia de la Sala Matta se
debe al proyecto de expansién del Museo a
cargo de Nemesio Antiinez, la cual siendo
el subterrdneo de éste es habilitada y queda
con problemas de construccién. Entonces
Diaz constructor se va “hacer cargo del
lugar en que se expone” repitiendo su meto-
dologia de otras obras: El jardin del artista,
1993; El estado de derecho, 1995; entre
otras. En ese sentido se ocupa de la
monumentalidad y conmemoraciones.
Viene al Museo a hacer una restauracién del
patrimonio y también a hacer un llamado de
atencién mediante la recontextualizacién del
texto de Manuel Montt que funciona como
una lectura sintomal en cuanto al papel del
estado de crear las condiciones minimas
sobre el funcionamiento de este espacio de
exhibicion.

Necesario es recordar la funcién de las
alzaprimas, lo cual est4 indicado en uno de
los textos a la entrada de la sala. “Utilizado
en la construcciéon para sostener
niveladamente el encofrado del as bases de
concreto mientras fraguan”. { Qué es lo que
nivela y fragua Gonzalo Diaz en el Museo?.
Volveré sobre esto.

Unidos en la Gloria y en la Muerte, de Gonzalo Diaz, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Diciembre 1997.
Instalacién en Sala Matta e intervencién de la fachada del Museo. Fotografias de Jorge Brantmayer.

Recorrido dentro-fuera. Cuando el visi-

tante sale desde la Sala Matta lleva otra mi-
rada, de ahf que al remirar la fachada opera
como limpieza de superficie. La sensacién
de no lugar pasa por la lectura del espacio
en su totalidad. Otro dato; en la
sobreimpresion de textos estdn los pendo-
nes de anuncio de exposiciones y su asocia-
cién con lo piiblico y lo privado en términos
del papel del mecenazgo en el arte. Frente
al Museo hacia la izquierda se lee “La cul-

tura es parte del desarrollo”. Juego de pala-

bras: o estd aparte del desarrollo y de una
institucionalidad que le permita desarrollar-
se 0 no posee lugar en el proceso de moder-
nizacién que vive el pais.

LA ENCICLOPEDIA DE LECTURA
Reutilizo la gréfica de la presentacién de la
muestra:
UNIDOS EN LA GLORIA Y EN LA MUERTE
GONZALO DI
AZ
En su descomposicién y quiebres grafi-
cos leo Diccionario de Diaz - AZ—. Que en
otra torsidn es revisar y recuperar el archivo
de documentacién con que Diaz desarrolla
su metodologia de construccién de obra
como un enunciado escripto-visual (Ponen-
cia de artista. Coloquio internacional de in-

vestigacion en artes plésticas, Escuela de
Arte PUC. 1995). Pequeiia enciclopedia de
documentacién, seleccion de materiales que
son citados en sus trabajos: texto, imagenes
y definiciones que recontextualizados ope-
ran como “la determinacién de campo” y las
relaciones de construccién de cardcter ana-
litico. Cito dos imédgenes. Una del desierto,
sobre éste texto: “La fachada y la planta con-
Jfiguran un acto de enunciacion monumen-
tal que sefiala el alcance de la transferen-
cia informativa. El hall del Museo es una
extension de la invencion aristocrdtica del
arte chileno, habilitada como espacio de re-
creacion del orden de las familias”. Dos;
en la otra pagina una fotograffa de la inau-
guracién del Museo Nacional de Bellas
Artes, en el pie de foto alude al terremoto
de 1985 y el dafio de su estructura, situacién
sobre la cual 1lama la atencién la instalacién
de faena.

Recupero este material como una espe-
cie de arqueologia de las operaciones de in-
tervencién y del emplazamiento que realiza
Diaz. La instalacién obedece a un plan de
reutilizacién y resemantizacién del cuerpo
de obra o, en otro sentido, como un hipotexto
que recontextualizado en el Museo
problematiza la diferencia “entre el espacio
de arte y el espacio de lo que no es arte”.
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En otro giro, la ocupacion es un acto de
(re)construccion respecto de las condiciones
de exhibicién y del rigor curatorial.

LA LECTURAY EL REFERENTE

He reiterado en este comentario res-
pecto de Unidos en la gloria'y en la muer-
te el nombrarla como ocupacién, lo digo
en el sentido que la obra es emplazada en
un lugar que tiene como finalidad (entre
otras) la conservacion de obras. En el caso
de ésta en cuanto a materialidad, quedara
el registro fotografico y la edicién del
catdlogo-libro al cierre. Creo leer un ges-
to de atencién en relacién a un cierto
estado de cosas en materia cultural y la
politica de gobierno respecto de ésta. No
deja de ser sintomdtico que en el momen-
to del cierre de la exposicién se retina la
Comision Asesora Presidencial en Mate-
rias Artistico-Culturales encargada de
elaborar un informe y proyecto de una
institucionalidad cultural. Por otra parte
el éxito de venta del libro de Tomds
Moulian, Chile actual: Anatomia de un
mito. No entraré sobre lo obvio, pero si
extensivamente me permito sefialar Uni-
dos en la gloria 'y en la muerte como una
obra ptblica, de ahf su intervencién en lo
monumental en términos de preocupacién
por lo patrimonial. Y en ese sentido se
puede hablar de ésta como una obra poli-
tica, en tanto construccién de obra como
lectura politica. El emplazamiento de esta
iltima excede al Museo apuntando al
rigor de construccion de obra en el espa-
cio de arte.

En relacion a lo primero. Recitar un
texto a la entrada de la Sala Matta: “Soste-
ner la precariedad cultural del espacio
Museo que apenas resiste la fragilidad de
su presupuesto”. Lo segundo, efecto de
reordenamiento de problemas de produccién
de obra sobre “el estatuto de la instalacion”.

Vuelvo sobre la pregunta enunciada:
(Qué es lo que nivela y fragua Gonzalo
Diaz? Me parece que alegéricamente alude
a la suspension de la enunciaci6n, los
referentes significativos tienen que ser des-
cifrados como un acto de limpieza y cons-
truccion para dar cuenta de una coyuntura.
Recuerdo que la expresién coyuntura se
utilizaba en los afios setenta en los analisis
politicos, de ahi que proponer Unidos en la
gloria y en la muerte como obra publica en
otra extension como ocupacion, al modo de
las “tomas de terreno”, aludiendo a la
habitabilidad de la casa del arte, sobre la
ausencia de condiciones minimas de exhi-
bicién y por ser literal, a propésito de otro
texto, la indicacién de “alto voltaje” de la
Sala Matta se podria leer como la necesidad
de un Andrés Bello que dicte un Cédigo
Civil de la Cultura.

56

DIVISION DEL TRABAJO,
SENTIDO Y AUTORIDAD

Carlos Pérez Villalobos

Presentacion del Catalogo de
muestra Unidos en la Gloria
y en la Muerte,

de Gonzalo Diaz,
Museo Nacional de Bellas Artes,
Santiago, 28 de Enero de 1998

sQué hacer? —pregunta ineludible a la
hora de encarar una tarea, pregunta que
comporta un estado de indecision, de
suspenso, y de cuya respuesta depen-
derd la accién a seguir. Esa pregunta
—titulo de un panfleto de Lenin- fue el
nombre de una obra de Gonzalo Diaz
que precursa directamente ésta, la
actual exposicion que ya se clausura en
el Museo, y cuyo catalogo, su presenta-
cién, es el motivo que convoca esta cita.
sQué hacer?, pregunta que estd a la base
de esta exposicién y de la que esta ex-
posicién es la respuesta. ;Qué hacer?,
pregunta que esta a la base de los tex-
tos de este catdlogo: ;qué hacer, a la
hora de escribir sobre Diaz, sobre lo que
Diaz hizo? ;Qué hacer?, pregunta que
me hago ante la tarea de presentar un
catalogo, este catdlogo? ;Qué hacer?...
De esa condicién dubitativa —y en ella
se estd de lleno cuando ningln aval
garantiza los pasos a seguir— se sale
Unicamente apostando. ;Qué hacer uni-
dos en la gloria y en la muerte?

Empezaré abordando la portada del
catdlogo. Ninguna sena explicita de
identidad hay en ella —ni titulo, ni
autoria, ni marca editorial. Sélo la foto-
grafia de corte a corte de la fachada del
Museo. Esta, recortada sobre un cielo
nocturno, aparece revestida de una
verdosidad asociable al retorno de la
muerte —o de la muerta, tal como la ima-
giné Hitchcock en su Vértigo. Ningln
texto se sobrepone a esa fotografia, y
ello porque la marca decisiva esta in-
serta, contenida, en el mismo frontis del
museo. A saber, la intervencion que
Gonzalo Diaz ha realizado de entrada,
sobre la entrada: la frase “Unidos en la
gloria y en la muerte”, que es el titulo
de la exposicion, blasona en letras de
nedn la portada del Museo y su divisa
luminosa brilla como el tGnico texto que
contiene la portada verdosa de este

libro. No, pues, la tapa del catalogo, sino
el museo —su portada— es soporte de
texto. El hecho no es menor: impone
desde ya el argumento del trabajo de
Diaz. Titulo y gesto a la vez, esa marca
de neén hace ostensible la operacién
que define la apuesta que este catalogo
registra y glosa.

Asi, la intervencién que la fotografia
registra es la marca registrada con la que
Diaz se apropia del Museo, de su cara
exterior, sobreponiéndole al nombre de
su identidad —Museo Nacional de
Bellas Artes— otro nombre, el que Diaz
ha recogido del plinto de la escultura
que se antepone a la entrada, y cuyo
significado, por enigmatico, queda
abierto a la interpretacion. El texto de
Roberto Merino, el primero del catdlo-
go, trabaja en este terreno, recurriendo
al motivo del monumento de Rebeca
Matte —Icaro muerto en el regazo de su
padre Dédalo, escena en cuyo mito se
entrelazan cuestiones centrales: técni-
ca y naturaleza, elevacién y caida, Ley
del padre y castracién. Se tiene, pues,
que la fotografia del Museo que hace
de portada no necesita senales de iden-
tidad porque tales sefiales estdn inscri-
tas en el Museo fotografiado: tenemos
el titulo de la obra, tenemos la sustan-
cia de su operacion; tenemos, también,
el registro de una marca, una firma, una
marca registrada, esto es: un autor,
porque el neén de la letra es hace tiem-
po, en el campo de las artes visuales en
Chile, la letra identificable de la firma
Diaz. Quiero decir: Diaz —como lo
explicita el segundo texto, el de Justo
Mellado, que historiza el imaginario
de su produccién—ha hecho del neén
parte de su trama, de la trama de ese
trabajo que lo erige como autor; se
ha apropiado del neén transforman-
dolo en signo de su cuerpo autoral,
de su lengua. ;Cémo alguien podria,
dentro del campo de las artes visuales
en Chile, hacer uso del neén, sin empe-
zar por desviar, citindolo o parodidn-
dolo, el trabajo de Dfaz?

Pero no es sélo el injerto de la frase de
neén lo que en la fotograffa identifica
este trabajo. También la balaustrada del
edificio es un signo alusivo desde que
Diaz expuso el balaustro, en un trabajo
de 1988, exhibiéndolo en su proceso
artesanal de produccion, como la uni-
dad minima de la retérica ornamental
del poder, de sus infulas, como bien dice
Oyarzun. El edificio mismo, interveni-
do por la firma de neén, es leido asi, ya
desde su balaustrada, como signo del
discurso que instituye a la nacién y cuya
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base es la letra de Andrés Bello. El or-
den simbdlico que nos sujeta como chi-
lenos, que nos inscribe como sujetos,
tiene su escenografia en la arquitectura
de la institucién de la Repdblica, de la
que este Museo forma parte. El orden
simbélico es retraido, asi, a las condi-
ciones de produccién de sus unidades
minimas. La configuracién técnica,
politica, juridica, estética, de la insti-
tucionalidad queda aludida, a través de
una gestualidad minimal, como el efec-
to de una retérica material, la cual para
fraguar exigi6, como toda edificacién,
de una ortopedia cuyo destino es des-
aparecer una vez que el edificio endu-
reci, esto es: se instituyd. Esa ortope-
dia es el alzaprima: ya no el suplemen-
to ornamental (el balaustro) sino que el
suplemento en estado puro: aquello que
sirve de ortopedia a la construccién
—a su fragua— para desaparecer una vez
cumplida su funcién. Suplemento es-

Unidos en la Gloria y en la Muerte, de Gonzalo
Diaz, intervencién de la fachada del Museo.
Fotografias de Jorge Brantmayer.

tructural, se dirfa, estructura del suple-
mento, el alzaprima es el injerto, mate-
rial y metaférico, central de la opera-
cién de lectura de Diaz: pone de mani-
fiesto aquello sin lo cual esa construc-
cion es imposible. El alzaprima queda,
gestualizado por Dfaz, como el dispo-
sitivo metaférico de aquella condicién
necesaria de construccién sobre cuya
desaparicion se erige el edificio mate-
rial y simbélico. Literalmente, el alza-
prima hace posible la ereccién del edi-
ficio material; metaféricamente el
codigo de Bello es lo que hace posible
la ereccién del edificio simbélico. La
letra de Bello, codificador de la Ley, es
el alzaprimado del orden simbélico na-
cional —una de cuyos signos enféticos
es el edificio en el que nos encontra-
mos ahora. La intervencién de Dfaz, su
lectura, hace retornar el reprimido
sobre el cual el Museo se construye, ha-
ciendo trabajar en él, dentro de él, aque-

llo que siendo condicién constructiva
de su texto éste ha dejado fuera, ha ex-
teriorizado, para constituirse.

La labor de Diaz no es, como se ve, la
del “bricoleur”, que desvia el uso con-
vencional de prestados elementos
heterogéneos, haciéndolos jugar en un
nuevo sistema de funcionamiento. Se
trata de una operacién mas compleja.
Diaz no desvia el funcionamiento de los
elementos que manipula —aunque este
verbo es, como veremos, equivocado-,
sino que, mas bien, hace visible, en
registro simbélico, ese mismo funcio-
namiento. Digdmoslo mejor: hace visi-
ble, a través de poner en funcionamiento
ciertos dispositivos, la escena latente
sobre cuya represion se erige el orden
simbélico que nos inscribe como suje-
tos. De esto se ocupa bien el cuarto texto
del catdlogo, el de Pablo Oyarzin. El
cuarto texto, decimos, porque segtn el

5%




indice de esta publicacién, cuyo
editor es el mismo Gonzalo Diaz, el
tercer contenido del catdlogo es el
registro fotografico que Jorge
Brantmayer hizo del trabajo “Unidos en
la gloria y en la muerte”. Asi, pues,
entre los textos de Merino, de Mellado
y el de Oyarzdn, el registro fotogréfico,
la edicién visual, de la escenograffa de
Diaz, que es, como ya se deja adivinar,
la puesta en escena de una lectura.

;Qué se trae entre manos el trabajo de
Diaz? Si escuchamos este giro literal-
mente, deberiamos decir que Diaz nun-
ca se trae nada entre manos. No obs-
tante su trabajo ostente, tanto en su con-
cepcién como en su ejecutoria, una
competencia técnica y constructiva
impecable, nada hay en su gestién que
tenga que ver con la manipulacién,
con el trabajo manual, con la excelen-
cia artesanal, con los prestigios de la
mano maestra, asociados tradicional-
mente al artista —al pintor o al escultor.
Sabemos que, durante este siglo, esta
tradicion esta atravesada y puesta en
crisis por lo que alguien llamé “la
opcién analitica del arte moderno”
(Menna) y cuyo motivo es, antes que
nada, hacerse cuestion sobre el arte
mismo, su institucion, su mito, su con-
cepto. Diaz, trivial es decirlo, pertene-
ce a ese linaje que va de Duchamp a
Kosuth, pero que tiene —y esto es me-
nos trivial- a Bernini y a Wagner entre
sus antecedentes mas densos. El artista
como aquél que concibe una idea que
se despliega estéticamente, esto es:
sensiblemente, a través de dispositivos
materiales que se disponen ante la mi-
rada como un espectaculo. Asi conce-
bido, la especificidad del acto artistico
no reside en la construccion, en la rea-
lizacién material, del espectaculo —que
puede ser encargada a los artesanos y
expertos que corresponda—; el acto
artistico es el de la concepcion y pro-
yectacién de una idea —de un experi-
mento mental, en palabras de Galileo—,
a lo que se agrega la accién de su pues-
ta en curso a través del mandato, calcu-
lo y administracion por parte del artis-
ta. “Pintura por encargo” (1985) fue el
titulo de un trabajo de Diaz, en el que
éste se retrataba. El artista, pues, como
“arquitecto”, escuchado este nombre en
su etimologia, como el que proyecta y
manda; manda, autorizado por el pro-
yecto de su autoria, a los encargados de
realizarlo materialmente. Todo esto
compromete una reflexion sobre la
division del trabajo, como origen del
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sentido y de la autoridad, esto es: la
division del trabajo como sostén del
ordenamiento social, juridico, ideolégi-
co de una cultura, de su configuracién
simbdlica. La exposicion de Diaz com-
promete esta reflexién y la pregunta
politica, ética, metodoldgica, epistemo-
[6gica que comenzabamos recordando
~;Qué hacer?”—, toca de lleno este pun-
to. La palabra “exposicién”, sin embar-
go, asoma inadecuada.

El trabajo de Diaz no se expone en el
Museo —éste no es el espacio que Diaz
ocupa para exhibir su obra reunida. Ese
trabajo, dirfamos mejor, expone al Mu-
seo, lo exhibe a la lectura, lo dispone
como texto, indisponiendo su triviali-
dad, la previsibilidad de su formato, la
inercia de sus disposiciones. A fuerza
de relevarlo, esto es: suspenderlo y des-
tacarlo a la vez, la intervencién pone
de manifiesto al Museo como institu-
cién, como conjunto de disposiciones,
como ley, y, al mismo tiempo, suspen-
de su autoridad, dejando a la vista su
fragil sostén. Diaz, con su injerto exte-
rior, a la entrada, y con su injerto inte-
rior en el subsuelo, ha convertido el
edificio del Museo -y lo que represen-
ta, a saber: la institucion del arte en
Chile-en texto a leer, en soporte de lec-
tura. La accién Diaz es, principalmen-
te, pues, una accion de lectura cuyas
hipétesis son —y éste no es un mero
juego verbal— las prétesis que Diaz in-
jerta en el edificio, en el texto a leer.
Lo que el catélogo edita, lo que sus tex-
tos leen, es la lectura —las prétesis de
lectura— que Diaz sobrepone al Museo,
a la trama del poder en que su institu-
cion se inscribe.

Proponiendo el poder como represen-
tacion y darlo como texto a leer, Diaz,
al mismo tiempo, expone la accién
apropiativa de su lectura. La dimensién
performativa de ésta hace ostensible su
firma: para la memoria, la fachada del
Museo habra agregado para siempre la
inscripcion de la letra de Diaz y su inte-
rior dificilmente se podra zafar de la
huella de ese hipogeo en estado cons-
tructivo en el que fue convertida su sala
Matta, iluminada por la letra secreta-
mente operante de Bello. “Una funcién
del arte —escribe Borges—es legar un ilu-
sorio ayer a la memoria de los hombres”.
Para la memoria, repito, la gestion Diaz

queda no como una obra exhibida en

el espacio del Museo, sino como el
Museo transformado por una hipdtesis
—por una prétesis— de lectura. Diaz no

expuso en el Museo, Diaz se expuso en
el Museo, exponiéndolo. He ahi el ren-
dimiento de su accion. Su apuesta poli-
tica. Es por eso que la portada de este
catdlogo no es otra cosa que el registro
fotogréfico de la fachada blasonada por
la frase que, reescrita en neén, Diaz ha
hecho suya, asi como ha hecho suya
también la letra de Andrés Bello. De ese
gesto, de ese gasto, de esa gestion, de
su memoria, el Catalogo es la edicion.
Quiero decir: este libro es indiscernible
de la gestién de ese gesto. No viene él a
guardar el testimonio de una obra, ser
su testigo. Viene a completar su opera-
cién. La accién Diaz es, principalmen-
te, lo hemos repetido, la accién de una
lectura; el gasto de ésta, su puesta en
escena, el efecto de una gestién —no de
una manipulacién: Diaz, el interventor
Diaz, proyecta y manda, administra
recursos, no mete mano, gobierna. Los
textos de este catdlogo son textos por
encargo, fueron mandados a hacer an-
tes de la ejecucién material del proyec-
to. No son, pues, la lectura de la puesta
en escena que nosotros ya conocemos.
Son, cada uno a su manera, el desplie-
gue escritural de la ideacién de Dfaz
—su plan, su plano, su proyecto de obra.
Si imaginamos a Diaz como arquitecto
y jefe de obra, como compositor y edi-
tor de su proyecto, podemos imaginar
que quienes escribieron por encargo
para Diaz son los primeros glosadores
de un plan, de una partitura que no ha
sido ejecutada ain -y sigo aquf una fi-
gura musical que me sugirié el mismo
Gonzalo. Los textos que leemos ahora,
nosotros que ya hemos presenciado la
ejecucion, son pues la interpretacion
previa y seran su inscripcién posterior:
la obra de Diaz habra sido, para la me-
moria, lo que registra fotogrdficamente
este catdlogo y lo que se pone a traba-
jar en estos textos. Esa obra sera mafia-
na lo que este catalogo presenta. En este
sentido, el catdlogo no sélo edita un

‘conjunto de textos que glosan y docu-

mentan la obra, sino que son la edicién
final de la misma. Lo que se pone a
trabajar en ellos es el cuento de Diaz
—su plan de lectura- vy, asi, los textos
son cuentos sobre un cuento. Desde aht,
la puesta en escena, el gesto material
de la obra, parece un suplemento, un
incidente, un mero alzaprima. Y lo es.
Sélo que —asi lo demuestra Diaz, esa es
su prétesis de lectura— el suplemento
—el alzaprima- es justo el fantasma, el
reprimido, que la lectura debe hacer
retornar para construir un nuevo texto.
Esa es al menos la idea.
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