
3H:

•.*v3

■^tO"'-



Sección Cl

BIBLIOTECA NACIONAL

DE CHILE

Volúmenes de la obra

Ubicación
10 844-6

BIBLIOTECA NACIONAL

0493063



/

/¿?/ 'jP4/yf
w^'
./





MARÍA MONVEL

ÚLTIMOS POEMAS

NASCIMENTO



MARÍA MONVEL

SUS MEJORES POEMAS

Mana Monvel no ha muer

to porque lo ma9 vivo, la ex

presión más intima de su es

píritu, de su talento y de su

corazón tan femeninos, queda

ra recordándola en sus versos,

mientras haya quien guste de

la buena poesía.

«Sus mejores poemas» cons

tituye el mejor de sus libros,

porque es la flor de selección

de toda su obra, lo que sera

imperecedero de cuanto escribió

esta poetisa, que Gabriela Mis

tral ha considerado como una

de las mejores de América.
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OBRAS DE MARÍA MONVEL

Ivomances de ensueño

Santiago, (lmp. Universitaria)

'
'TT ' '"

r ue asi

Santiago. (Nascimento)

El marido gringo
Santiago. (Edición Selecta)

UT) / "

roesias

Barcelona

Poetisas de América

Santiago. (Nascimento)

ous mejores poemas
Santiago. (Nascimento)

Últimos poemas
Santiago. (Nascimento)



MARÍA MONVEL

i ÚLTIMOS POEMAS

NASCIMENTO
1937





¿DONDE SE FUE MI VIDA?
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¿D onde se lué mi vida

cuando se lué mi estrellar

¿Se Luyó de mí, quién sabe,

o es que no puedo verla \

¿Es que me cogió el alma

una brutal ceguera í
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¿óe na anulado mi tacto

que palpa sin que sienta:

¿iViientras estás conmigo

me destroza tu ausencia í

¿M.e llamas y me besas

sin que escuche ni sienta :

¿JVLe oprimes en tus brazos

mientras te sueño muerta:

¿lú, huirte: ¿Iú7 dejarme
en soledad inmensa:

¿O es la locura acaso

quién puebla mi conciencia:

¿h,s verdad que te llamo

sin alcanzar respuesta:
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¿x ido, inútil, tu amparo

mientras alguien me acecha:

¿(j-nto y tú no respondes:

¿lloro y tú no me besas:

iNo, tú no me abandonas.

j Y o me he tornado ciega!

lú no me abandonaste:

luí yo como antes luera . . „

JV\.e llamas y no escucha

mi corazón de piedra.

Ea luz ya no me sirve

para verte con ella.

Axis manos ya no logran

palpar tu carne tierna.

n
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-Ni mis labios alcanzan

el beso que me entregas.

Jl erdi yo los sentidos

con que te adoré ciega,

y mi alma mutilada

que al no vivir no vuela,

me ha dejado una vida

que no alcanza a tu estrella

[iNo penetra tu grito

tras la muralla eterna!

Si lograra tu cielo,

o bien tu noche negra . . .

.No quiero aire, si no es

ese tu aire de seda.

12
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(Quiero cortarte rosas:

las que en tus prados crezcan.

Camero la noche obscura

en donde tu alma duerma.

Camero tus mares hondos

o bien tu obscura piedra.

(Quiero un hueco en la almonadí

donde está tu cabeza.

íC¿uiero ese cielo azul

donde acaso te encuentras! . . .

¿¿veza dulces rosarios

con tus manos de seda!

¡Dale a Dios tu sonrisa

para que a ti me vuelva,
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j a. tu hermana la V irgen,

acércate, hechicera! . . .

iv¿ue me dé lo que tienes,

que me dé lo que tengas:

la vida en donde yazgas,

la muerte, si estás muerta!

i<¿



ES QUE YO ERA LA LUNA
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s que yo era la luna

y es que tú eras el sol.

Cuando resplandecías

blanca brillaba yo.

Nle miraban diciendo:

e ¡qué dulce resplandor! s

y bajo mis destellos

de clara inspiración

se amaban los amantes

con más ardiente amor.

htS que yo era la luna

y es que tú eras el sol.



Las gentes lo ignoraban

y lo ignoraba yo.

i I o creía que mío

era todo el íulgor!
-L ero un día en el cielo

el sol apagó Dios.

-No brilló más la luna

ni nunca más bañó

rostros de amantes pálidos
con pálido Íulgor.
Como apagada escoria

en Jas nubes quedó

y supo ¡oh desencanto!

que no era un resplandor,
sino un reflejo pálido

que le mandaba el sol.

lú eras el sol, mi vida,

y la luna era yo.
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♦TC Tí
1 I %/ 1 uerta!, dicen los suyos, muerta dice la gente,

9 JL ▼ JL y muerta digo yo cuando la siento helada.

I el sol alumbra como si no pasara nada

y sigue el corazón marchando indilerente.

.No sé porqué no muero cuando beso su Irente,

junto al mutismo trágico de su boca cerrada.

.No sé por qué no muero si su cara adorada

no es ya más que la cascara de su espíritu ausente.
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x or no matarme, no entra Ja certeza en mi pedio.
-C/S verdad que está muerta sobre su blanco lecho,

pero desde otro lado nos mira sonriendo.

1 en «aquel otro lado» quiero creer ansiosa,

mientras junto a sus labios una trémula rosa

que, de saberla muerta, también se está muriendo.

Quién de los dos la amó con un amor más cierto:

no luíste tú sin duda que al íin la conseguiste.

Pues si tu amor creció, lué porque tú la hubiste,

que sin su amor tu amor de lijo habría muerto.

Yo no tuve esa dicha. Para mi amor despierto

no hubo nunca ei alivio, porque el amor subsiste.

Y la amé, sin embargo, pobre corazón triste,

de esperanza y amor y alegría desierto.

I me dices: «Arriba nos veremos». h,s mía

para el eterno amor y la eterna alegría.

Y yo, herida, suspiro y suspirando callo.
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ccLn el cielo no hay sexos». I quizás lograría

que me quisiera tanto como yo la quería.

[Y este es el triste y único consuelo que no hallo!

I o creía adorarla. Pero no hubo bastante

amor en mí para su corazón divino.

-La zahirió mil veces mi gesto interrogante

y
mi torpeza nunca vislumbró en su destino.

.La anestesia del dolor

me rinde el cuerpo, velándola.

[Quién se quedara dormida

sobre aquellas mismas sábanas!
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Quien se quedara dormida

junto de su cara pálida,
de sus ojeras azules

y de su boca apretada.

El sueño cierra mis párpados.

Quiero un lugar en su cama

y bien pegada a su pecho
dormir en sus mismas sábanas.

Amanece y con el día

su último lecho la aguarda:
como a un niño en una cuna

la sumergen en la caja.

JLa caja de lino cedro

para su cuerpo es tan ancha

que si me dejan también

me liabría ido con ella.

Sobre la almohada de encajes

su palidez es mas blanca.
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I uve sus dos manos perdidas de nuevo,

encontré el torrente de sus ojos cJaros,

i escuché otra vez su paJabra única,

mi corazón Irío caJentó en sus brazos.

¡ JVLi esperanza, como destrozado »*«-«»*«

\

esperanza, como destrozado espejo,

zurció en un instante pedazo a pedazo .

A. su beso agudo pajes en acecho

vistieron de púrpura mis paJidos labios.

I rocó en rosa el ocre de las bambalinas.

Oe Jleno de súbita música argentina
el corazón muerto y desvencijado.
Vino luna nueva, audaz vengadora,

y cegó de un golpe de su hoz brilladí

la cabeza hirsuta de mi mal pasado.

lora

25
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[Calla! JVle acuerdo de nuevo

de esa voz que ya olvidé.

JNo deshagas el esluerzo

heroico que derroché.

.No me lo nombres siquiera.

-No curé bien todavía.

¡Ciega! La venda es ligera,
si la rozas sangraría . . .

¿Mi frialdad? Es orgullo.
¿Sabes lo que puede en míf

Canto como puede el suyo.

Por orgullo no morí.

¡Qué larga convalecencia!

No sano aún. Calla, pues.

Sangra mi herida otra vez

si presiente su presencia.
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Porque cuando te beso

los ojos cierro,

parece que pretiero
besarte menos.

Axás me gusta mirarte

que acariciarte;

si te miro, te beso

por todas partes.

29
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Ll beso es egoísta:

coge los labios

y al resto de tu cara

le inflinge agravios.

I la mirada en cambio

te coge entera,

y cogiéndote entera

¡como te besa!

Desde que sé besarte

con las miradas,

mis labios apretados,

quietos, se callan.

3(1
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Porque te llevo bien metida en mis entrañas

y porque con mis ojos y con mi luz te alumbras,

porque pende tu vida de un hilo entre mis dedos

¡no te olvidaré nunca!

Porque el pan que te comes es mi amor quien lo amasa,

porque tengo la llave de tu llanto escondida,

porque guardo en mis manos tu copia de sonrisa

¡te amaré por la vida!
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Porque mi corazón es tu techo y tu amparo,

porque si te recuerdo siempre temo olvidarte;

porque corre en tus venas tu sangre si te miro,

porque si no te miro se detiene tu sangre.

x orque a veces te amo y a veces te abandono,

porque puedo matarte cuando no sé quererte,

porque con mis abrazos te convierto en cenizas

* • 1
[te amare para siempre!
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Porque un aire de pena

mi cara tiene

me preguntan tus ojos

donde me duele . . .

.Dusca en ti la respuesta:

¡de ti depende!

Desde que te conozco

soy como quieres

y es por ti que me río

si estoy alegre.

Si me quieres dichosa

de ti depende.

37



x uedo ser un malvado.

ruedo, si quieres,

a mis prójimos todos

colmar de bienes:

bondadosa o perversa

de ti depende.

Lntre tus dulces manos

soy masa inerte.

Pobre y desesperada
rica y alegre,
no depende de nadie,

de ti depende.

¡I en piedad de quien entre

las manos tienes!

¡a mejores destinos

lleva mi suerte!
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iNlo preguntes si sulro

donde me duele . . .

[La pena que reflejo

de ti depende!

Si vida de mi vida,

mi vida eres,

sólo aguardando vivo

de ti la muerte.

[Pretiero que me mates

si no me quieres!

[Iodo lo que me venga

de ti depende!

59





JUEGA COMO LOS PÁJAROS

Y EL VIENTO
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uega como los pájaros y el viento

y yo, como los pájaros y el viento

le traje a mí, cuando me di al amor.

Juega como los pájaros y el viento

porque toda la tierra es su elemento

aunque le cerquen ya muerte y dolor.
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I

[No podrá defenderlo tu ternura!

h,s bello el sol, pero la tierra es dura . . .

[I eme al amor! ¡xxuye al amor, mujer!

-La nube es clara, pero el hombre es fiera,

y [ay! es mejor que en tus entrañas muera

que bello es ser, pero es mejor no ser.



PORQUE ME QUIERES
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orque me quieres me torturas

y ya eres dueña de mis días,

y siempre habrán mis alegrías
de entremezclarse de amarguras.

Porque me quieres, no venturas,

sino dolor, melancolías.

x orque me quieres, nunca mías

la tarde azul, las noches puras.
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Porque me quieres me atormentas.

Porque me quieres, con violentas

y crueles manos, hieres, hieres.

Porque me quieres, va muriendo,

presa de vértigo tremendo,

mi corazón, porque me quieres.

4K
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opa de cristal pulido,

bebo, bebo y me embriago,
con sabor a corazón

y sabor divino a labios.

.Dacante soy de una orgía

deliciosa y no me exalto.

Ruedan abiertas las rosas

sobre mi corpino intacto,

y yo bebo y bebo más

el licor que sabe a labios.

51
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-/VLaravilloso licor

del que ya he bebido tanto,

sin que se alteren mis venas,

sin que en mi mente haga estragos.

Centellea como dos

ojos negros en mi vaso,

prende infinitas antorchas

en mi corazón hefado

y arrastra mi pensamiento

hacia caminos fantásticos.

x>ebo, y no estoy ebria, no.

Axuerdo eJ cristal de mi vaso

y hago trizas los espejos

que miran y estoy mirando.

JVxe sumerjo en mi licor

como en olas de cobalto

y aunque bebo, no me estalla

roto el cerebro en pedazos.



Disuelvo mi pensamiento

licor con sabor a labios

y en tus olas de emoción

toda voluntad deshago.

¡Centellear de ojos ardientes,

aunque muero, no me embriago,

y aunque he disuelto mi vida

en la copa de tus labios!





SI ME MUERO.
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OJ uiero morir aunque se muera

junto conmigo tu recuerdo.

Se morirán sobre la hierba

tus ojos verdes, tus cabellos.

Y o no más tengo la centella

maravillosa de tu ingenio.

Quiero morir, aunque me lleve

la luz del mundo, si me muero.





TRES VERSIONES

DE PAUL GÉRALDY
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*
71
/ \ h! ¡Axi vida! le amo, te amo ¿has entendido?

,Jt» Estoy loco por ti, loco de mil locuras,

y aun digo palabras que son siempre las mismas,

te amo, como se ama sólo una vez, sólo una . . .

¡le amo! ¿Axe comprendes: ¿le ríes: ¿Soy estúpido?

pero ¿qué quieres que haga para que al fin me entiendas,

para que al fin fo sientas: Lo que se dice es vano

y vacío, y yo busco fo que nunca se encuentra...

lo que los propios besos no expresan nunca, nunca,

lo que me ahoga aquí como enorme solfozo,
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aqueffo que siento ansias de traducir, inútil,

¡y que decir no alcanzo y que expresar no logro!
Y pensar que se vive a través de palabras,
de las cuales me siento con sed y que analizo.

h,s preciso que sepas y es preciso que diga

que diga justamente lo que nunca te he dicho.

Para hablarte quisiera ser un hondo poeta

que te dijera . . . pero, ¡respóndeme alma mía!

¿qué sientes, cuando así te tengo entre mis brazos

toda tú: tu cabeza pequeña y tu sonrisa:...

¡y cuando cien mil veces, sin saber lo que digo,

y queriendo decir lo que procuro en vano,

te repito otra vez esa írase vacía

que te dice tan poco: ¡estoy loco y te amo! . . .



NERVIOS
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Me quieres y eres una divina maravilla

encontrada en mis días, pero tu bien lo sabes

que a veces nos sentimos estúpidos y graves . . .

Hoy, por ejemplo. Quiero que no hagas la chiquilla
y rías . . . Sí, tu humor me pareció hechicero

siempre, pero hoy no basta a mis nervios cansados.

xxoy quisiera ver tristes tus ojos adorados

y grave y melancólico el rostro por que muero.

¡Ploraría por nada y ahora mismo! Mira . . .

¡Cállate! No te muevas, no te agites, no rías.

Eres un pajarillo que daña algunos días . . .
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¡no me hables de tu traje! ¿Y por eso suspiras:

¡Qué quieres! ¡Yo no tengo la culpa! ¡iSlo atormentes

mi corazón con esa mirada acusadora!

Dichosa tú que nada de lo que siento, sientes . . .

-N o soy malo... y tú siempre serás encantadora.

Estoy nervioso y quieres que te explique la causa.

La lluvia ... el tiempo opaco . . . Quizás si callas, pueda

decirte que . . . quisiera que hicieras una pausa

hoy, respecto a ... y a la ce ...» de tu seda! (1)

(1) Incompletos en ios papeles de M. Al.
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an dulce y tan pueril!... ¿Y también un pasado?

¿lú tienes un pasado de alegría y de penas,

de algunas sombras vagas y de otras sombras plenas

y de visiones donde yo no estuve a tu lado:

¡Cuéntame aquellas tantas veces contadas!

I us memorias. Las quiero saber una por una.

¡An! detrás de tus ojos hay cosas ignoradas . . .

Por ejemplo, ¿corriste bajo un rayo de luna:

¡Y estos cabellos largos que nunca vi, Dios mío!

¡Pero cuenta! ¿Es verdad? ¿Tan largos los llevabas?
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Cuando te miro aquí siento un escalofrío,

porque no caminé donde tú caminabas . . .

¿-tero eras de verdad como estás retratada?

[xero tú tan hermosa, ni siquiera eras bella!

¿Qué pensabas aquí bajo el sol reclinada

y aquí con luz de luna mirando a las estrellas?

Este jardín tan bello, ¿existió, vida mía?

¿Qué pensabas entonces: ¿Cómo vivías? ¡Dilo!

¿Uónde estaba la verja:... Era de un viejo estilo.

Y esta pequeña horrible ¿eras tú que salías:

¿Luí... ¿xero estoy segura:... ¿Con ese atroz sombrero

que lué tuyo:... ¡Ven, cuenta! ¿Y estas viejas figutasf. ..

Antes que yo supieron de tus dufces focuras

y quizás te llevaron en tu viaje primero . . .

¡Lu primer viaje en tren y tu primera playa!

le la enseñaron ellos cuando yo estaba ausente.

Cogida de la mano, esa bonaza gente

te dijo: «ten cuidado»... «por aquí» .. . «bueno»... «calla» . .
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Y a mi no rae dejaron, a mí que soy tu dueño,

flevarte yo el primero para haber inventado

todo el itinerario en un viaje dorado

[luminoso y absurdo como mágico sueño!

lo te hubiera enseñado lo que son los veranos

y las noches, y acaso una ruta escondida

y el nombre de países ya ciertos o ya arcanos . . .

¡Le hubiera presentado a la Tierra, mi vida!...

Y de tanto enseñarte divinos horizontes

y aldeas y ciudades que nunca hubieras visto,

habrías advertido que yo también existo,

que yo existía af lado de un valle o junto a un monte

y... ¡ya nada es posible! Esas gentes obscuras

ignoran La honda dicha que me han arrebatado.

-Nada saben ni pueden saber de mis locuras,

¡ni de mi ansia frenética de vivir tu pasado!
Y son gentes vulgares. Su presencia invisible

late junto a nosotros si me miras pensando:
«eres loco» . . . Son ellos, sus mentes insensibles

lo que en aquel instante nos están separando.
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Ellos, que te llevaron aquí y allá . . . ¿Eras pálida?
¡Pretexto sólo para discurrir vacaciones

e imprimir algo en ti de esas vacilaciones

que no desharé nunca, sobre tu boca cálida . . .

.No hay remedio, alma mía. Lu pasado ha pasado.

Arregla el álbum. Ven... No pensemos ya en eso.

Quiero tomar hoy todo lo que ayer no he tomado,

en el cuerpo que oprimo y en la boca que beso . . .



16 SONETOS DE

SHAKESPEARE





Dedicados a Launta Viera Gallo de Alcal

de, estos Sonetos que debieron ser sesenta y

que no alcanzaron a ser sino diez y seis.

Directamente traducidos del texto inglés
de Shakespeare, con ella y para ella.

Homenaje de gratitud y de ternura al Ángel

que fué aquí y al Ángel que es Allá.

M. M.

Agosto de 1936.
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Cuando te mires al espejo, exclama:

«.Hay que hacer otro yo. Después de ahora

la hermosura celeste que en mí mora

junto conmigo extinguirá su llama».

¡Deja un hijo en el vientre que te ama!

Renuévate en un hijo, que ya es hora,

o el otoño que todo lo devora

te matará, como a la verde rama.

7<!
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Lspejo de tu madre, ella en ti mira

la dulce juventud por quien suspira
como su padre en ella vio la suya.

Dale tu antorcha a un tierno adolescente,

que matas la belleza eternamente

si muñéndote tú, matas la tuya.
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Contra el tiempo, si viene ese tiempo algún día

en que alzando las cejas te enfade mi torpeza

y mirándome entonces desnudo de befleza

me niegues el amor que me das todavía.

Contra el tiempo en que igual que extranjero lo haría

pasarás junto a mí sin tornar la cabeza

y te des a ti mismo razón de tu dureza,
mientras yo me la dé de mi melancolía . . .
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Contra ese amargo tiempo desde hoy me fortifico

y al que me compadece, que no valgo replico

y asi la buena causa quedará de tu lado.

Lu amor siempre habrá sido sobrado generoso.

lú joven y yo viejo; yo triste, tú dichoso...

¡Oh! y si tendrás razón de haberme abandonado!

82
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i m
on 9^u^ profunda laxitud camino

^^.^ si sé que el fin de fa áspera jornada
con ef reposo en una extraña afmohad

hallaré más amargo mi destino!

Cuando más a la meta me avecino,

más lejos tú. M.i muta fatigada
no puede con fa carga aumentada

del dolor de tu amor con que camino . . .
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Hiere mi cruel espuela inútilmente.

Sabe la bestia y marcha lentamente,

pero lanza un gemido doloroso.

Crime la bestia fief con mi gemido

porque af dofor me lleva o al ofvidc

mientras me arranca def amor y ef gozo
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¿D e donde ese poder maraviifoso

te viene, que gobiernas a tu guisa

mi corazón, para que niegue prisa

que es betfo ef día o ef amor celoso:

¿De dónde, ese poder misterioso

que mal y vicio adorna y diviniza

y lo que es polvo inmundo o vil ceniza

se adorna de virtud, encanto y gozo:

85
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¿Quién te ha enseñado a hacerte amar, de suerte

que en mi se torna la pasión más fuerte,

mientras más en ef vicio te encenegasí

Soy despreciabfe af mundo a causa tuyo

y osas unir tu menosprecio al suyo! . . .

¡Así es amor, como el amor me pagas!
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Cuando
cuarenta inviernos detestables

tu juventud perfecta hayan marcado

y la frente que Dios ha cincelado

sin par, crucen arrugas miserables.

LesSi quieren ver en ti las inefable

gracias, que dieran gloria a tu pasado
no podrá ya tu rostro marchitado

dar razón de tus días admirables.

57



¡Cuantas más alabanzas merecieras

si de hermosura incomparable dieras

palpable prueba con un hijo, cuya

maravillosa períección guardara
con juventud que nunca terminara

esta belleza insuperable tuya!
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Si fuera mi substancia pensamiento

y no materia opaca, vil, pesada,
no me sería la substancia nada

para vencer tu ausencia y mi tormento.

Me iría en la ala rápida del viento,

en pos de donde tienes tu inorada

y no en ausencia eterna y desolada

me abrevara de amor y sufrimiento.
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¡Oh! me muero al pensar que no estoy hecho

de livianas materias, y mi pecho
esta de tierra y lágrimas pesado.

xoderosa Ja ausencia me tortura

sin que logre romper la soga dura

que a mi tortura me mantiene atado.
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uando golpeas con extraño encanto

^*-»*^ las blancas teclas de tu negro piano

y das el goce de tu bella mano

al clavecín, porque la bese en tanto.

Eleno de envidia mi mirar levanto

ante la audacia del marfil lejano

que, preterido por injusto arcano,

goza de ti en presencia de mi llanto

9!.
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¡Qué no diera mi labio enamorado

por ser el clavecín que está a tu lado

y a quien tus dedos tal honor comieren! . .

-ÍVxas ya que el clavecín así es dichoso

dale a mis labios de tu boca el gozo,

porque de celos y de amor se mueren . . .
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Pl
•

orque la rosa nunca se extinguiera,

átanosos, plantamos su semilla.

Y tus ojos, candente maravilla,

¿han de morir porque tu vida muera:

De ti propio enemigo te creyera,

si al fin fa muerte tu hermosura humiffa

y arruga, apaga y hiela tu mejilla

¡oh, vivo heraldo de la primavera!



i I en piedad de este mundo al que iluminas!

¡Dale a un hijo tus gracias peregrinas!

¡No dejes, si te vas, la tierra obscura!

¡Dale materia al polvo, no belleza,

o el propio polvo sentirá tristeza

de convertir en polvo tu hermosura!



|
esde que estoy lejos de vos, mis ojos

A en la entraña del alma se han metido,

y no el camino enseñan con sentido

sino que le trastruecan con antojos.

lN| o veo flores ya, ni veo abrojos,

ni paloma, ni cuervo renegrido,

que el corazón no sabe distraído

lo que en vano mirar cogen los ojos.
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Solo el semblante ven, porque me muero,

igual si acaso arcángel o lucero,

igual si criatura detestable.

M-i vista en vano de su error se duele,

mi corazón a errar tenaz la impele:
no son mis ojos, mi alma es la culpable.
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Lejos de vos mi primavera ha sido

por sonar con vos no vi sus rosas

y con mis manos pálidas y ociosas

ninguna de sus galas he cogido.

Recordándoos a vos luí af florecido

bosque y no vi sus flores oforosas,

y aunque cantaban aves mefodiosas,

absorto en vos, no percibí un sonido.
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Y aunque briffaba en fa mitad del cielo

el sol, a mí me atenazaba el hielo

pues vuestra ausencia entre los dos estaba.

Las rosas fueron nuestra sombra apenas

y aunque de ellas las manos tuve llenas

la ausencia y su dolor las marchitaba.
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Miro mi bien lo mismo que el avaro

de vez en vez, con tímida medida,

por miedo de acabar la corta vida

que el placer ha, si no es lugaz y raro.

Como el día de tiesta briffa cfaro

sobre ef coffar def año que fe anida

y gozamos su arribo y su partida
nos da pesar, porque por breve es caro,



así tu ausencia me es: cofre cerrado

dentro cuyo recinto perfumado
ef espfendor de joyas mif habita.

¡Oh! y qué dufce embriaguez, cuando despfiega
su cautivo espfendor y en éf me anega

con breve dicha que después me quita! . . .

i
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uando miro ef refoj que va contando

^^■^ imperturbable el paso de la hora

y el día hermoso que se va adentrando

en el recinto en que la noche mora.

Cuando miro que muérese llorando

la violeta purpúrea que te adora

y el árbol miro que ostentara otrora

tofiaje y vida, mustio y tiritando . . .
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Iiembfo por tu beldad que desalía

con su respfandeciente mediodía,
cuanta hermosura en este mundo existe.

Jjefdad que ef tiempo apfastará iracundo,

si ef hijo tardas en traer al mundo

que diga luego lo que hoy día fuiste.
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V- - .. *. - ,,,,.. ..„
porque jamas me dan razón sincera

y cuanto ellos me dicen y creyera

luego resulta traude, error, mentira.

Por tu hermosura el corazón suspira

aunque no encontré a nadie que la viera

y de otro modo alguno ser pudiera

que el ojo del amor si ve, no mira.
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I el ojo de mi amor siempre empañado

y por amargas lágrimas cegado

que mucho que me mienta si se engaña

si el propio ojo del sol, tenaz, violento

deja oe ver cuando se agita el viento

y empuja ante él la nube que lo empaña.
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;v ¿
.

Aosas decir que no te amo, cuando,

•"

aunque estés contra mí yo estoy contigo

y quienquiera que te odie es mi enemigo

y amo a quienquiera que tú estés amando?

¿lNo te amo yo, que cuando estoy llorando

por tu amor, si te estorbo, me castigo,

y tras tu encanto y tus miserias sigo
mi virtud y mi genio pisoteando?
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xVxe aborreces, y bien si me aborreces

solo a quien claro mira perteneces,

y yo la claridad por tu amor niego.

Porque creyendo en ti ya en mí no creo

y porque en tu ser vil grandezas veo

me odias... lú amas la luz, y yo estoy ciego.

106



ÚLTIMOS POEMAS

o hallas por tu crueldad remordimiento.

L amblen la dulce rosa tiene espinas

y bajo de las aguas cristalinas

la lama inmunda y fétida halfa asiento.

La tuna cubre con caffado intento

la nube, y las corolas peregrinas

miran roer sus hojas purpurinas

por gusanos que buscan su alimento.
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¿JNo soy acaso el propio error yo mismo?

¿JNo trueco en cima mi profundo abismo?

¿-No de mis justas quejas te defiendo?

¿.No soy de mi asesino ef abogado?
¿JNo estoy, no contra ti, sino a tu fado

y porque vivas no me estoy muriendo?
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Presta siempre, no da naturafeza.

xSlo te dio tantas dotes reunidas

para ti soto: para muchas vidas

encarnó en ti sus gracias con fargueza.

-N o fas derroches, pues, con ligereza,

en egoístos goces, sin que midas

que por tu cufpa, tórnanse suicidas,

ia juventud, la gracia y la belleza.
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¿Que dirás cuando marches de este mundo:

¿ I qué excusa de agravio tan profundo
darás a quien así te dio ventura:

De esta tu juventud no habrá un testigo

y cuando mueras, morirá contigo
sin que nadie dé fe de su hermosura.
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♦ /" | T

u voluntad acaso es quien obtiene

J^ que no cierre mi párpado cansado

y es un fantasma tuyo por ti enviad

ef que mi sueño sin cesar detiene?

¿xvs acaso tu espíritu el que viene

a sorprender en mí no contesado

defeite o ruin vergüenza y enojado
tus cefos amorosos entretiene:
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¡N o es tan grande tu amor! I aunque así fuere

de vigifia, es mi amor el que me hiere,
mi amor quien ha mis párpados abierto

mi amor el que te observa mientras velas

y mientras nada en tu velar recelas \lj

(1) Este soneto de Shakespeare quedó inconcluso entre los pa

peles de M. M.
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c uando yo del amor me entrego a la corriente

y sumerjo, en las aguas a que me he abandonado,
mi corazón, y estrecho contra mí, locamente,

un ser idolatrado.

lizalo sé que sólo estrecho como una quebradi:
torma, que puede befarse de pronto, sombra vana,

de ffama y d<

sera pofvo mañana.

y que ese corazón de llama y de ceniza

)oh
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Y que no saldrá nada. jNli una chispa siquiera

que se huya a esa mansión romántica imposible . . .

Polvo no más, y acaso una piedra ligera
con la muerte impasible.

Y han de venir serenos en la postrera hora

cuando la carne del espíritu se evade,

ante aquellos despojos donde el alma no mora

¡a hablar de eternidades!

¡La eternidad! Extraña y tremenda amenaza

al amante que gime destrozado en su duelo;

lanzarle aquella frase que enloquece y abrasa:

¡la eternidad, el cielo!

¡El cielo aún! detrás de aquel hoyo protundo

¿se abriría ai objeto de mi pasión celosa:

No quiero, entre ella y yo, los abismos de un mundo,

basta con una fosa.
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Oe me replica en vano para calmar mi llanto

el ser del cual la muerte sin piedad te separa.

¿Qué dirías si el cielo que tú maldices tanto,

por tin, te lo entregara:

Entregármelo ¡oh Dios!, mas, distinto, cambiado,

con otros pensamientos y otro amor duerente,

sin que quedara en él nada del ser amado

¡y amado locamente!

¡An, no! ¡Qué todo muera con ella! Lo pretiero

y no encontrarla nunca, no verla nunca mas

que el dolor que en sus garras me destroza pretiero

¡al consuelo que das!

Y ahora, cuando siento bajo leve caricia

mi corazón que vivo palpita apresurado,
mientras sobre hondo caos, en olas de delicia

le mantengo estrujado.
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Sin pesares inútiles y sin amargas quejas
me dejo así mecer por la cruel realidad.

xNo quiero, ¡oh, Dios! que, loca quimera, por mí tejas
tu absurda eternidad.

¿Qué haría yo de aquel más allá insoportable

yo, que no soy sino ternura y vehemencia:

M.1 cielo está aquí abajo, horrible o adorable.

¡No quiero tu clemencia!

Durar no es nada, al fin, madre naturafeza,

y si ef amor se enciende bajos tus hondos ritos

qué importa ef ser fugaces, si habernos fa certeza

¡que somos infinitos!

V ofuptuosidad es subfime heroísmo

lanzar en el vacío la mirada perdida.

Se ama más hondo cuando se ama sobre un abismo

donde oscila la vida.
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Cuando venga la muerte y este lazo invisible

se deshaga de pronto que nos sujeta ahora

y sienta yo en el alma la agonía terrible

de su postrera hora,

tendré valor. Mi propio dolor me dará brío

ante lo que nos va por siempre a separar.

I habrá bastante amor este corazón mío

¡para nada esperar!
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I « loria a ti! La desdicha al nacer me ha elegido.
^■Jl Como un juguete vivo tu diestrame ha cogido.

Ll pan de la miseria he comido llorando;

las aguas de tu ira me fueron abrevando.

[C-foria a ti! Pues grité y no me has respondido.
Eancé sobre fa tierra mi mirar confundido.

Pedí af cielo que al fin pronunciaras tu juicio

y af íin fe pronunciaste, mas para mi supiicio.
¡Crfona a ti! Quien no peca es para ti culpable.
Sólo de un ser gozaba mi vida miserable.
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Lú mismo entrelazaste mi vida con su vida

y mi alma con su alma, locamente querida.
I como a verde iruto que aun no maduró,

tu mano de mis frágiles brazos la arrancó.

Quisiste tú que el golpe me fuera más sensible

y la heriste con pausa: ¡así era más horrible!

h,n sus amados rasgos donde leí su suerte

luchaban desolados el amor y la muerte.

Vi en su mirada pura la llama de la vida

que se tornaba bajo tu dedo ensombrecida

reanimarse al soplo vencido del amor,

mientras tú me abrevabas de dolor, de dolor . . .

Cada día clamaba al sol: un día más,

¡olí, sol! que ya su rostro no alumbrará jamás.

Y como el criminal a quien se le hunde vivo

en la sombra donde ha de quedarse cautivo,

junto al hachón postrero cuya llama ha de ver

se inclina ansioso para mirarlo lenecer,

quería retener su alma que se tugaba

y en su postrer mirada con ansias la buscaba.
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Su suspiro postrero que en tu seno exhaló.

Con él, luera def mundo, mi esperanza votó.

.Perdona si ya foco de padecer... bfaslemo.

¡Oh. . . sí! ya me arrepiento. . . ¡Crfona al Amo Supremo!
Alando al agua correr, al aquilón bramar,

a los hombres sufrir y a tos sotes quemar.

Y bien que cumpio yo las leyes de mi ser.

IN atura te obedece, pero sin conocer.

Yo sólo acato, acato tu temible majestad
e inmolo con amor mi propia voluntad.

I o solo te obedezco con muda inteligencia

y sólo me complazco en aquella obediencia

y aun gozo en padecer, como lo mandáis vos,

las leyes tenebrosas que me impone mi Dios.

Adoro en mis destinos la crueldad de tu juicio.

Amo tu voluntad en mitad del suplicio.
¡Cloria a ti! ¡Gloria a ti! ¿No queda un goce en mí?

rúes hiere aún que siempre clamaré: ¡Gloria a ti!
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T
Va*! ntra, viejo! y en este gran salón silencioso

i ■Bu |M^* nos contarás el cuento que sepas, más hermoso

M.i madre recogida está orando en su altar,

mi padre el sanguinario lobo fuese a matar.

Cántanos tu canción, cántala muchas veces,

si la aprendemos, te pagaremos con creces.

Hace tiempo que habíamos de un bardo menester,

para los niño, es el oírlo un placer.
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c<x>n una noche horrible, en la desolación,
de un brusco asalto, noble y rica mansión

deja al conde, y también los tesoros que encierra.

Por los obscuros campos abandonados yerra.

Mas algo lleva en su fuga precipitada,
que envuelve estrechamente en su capa encarnada.

h>s la pequeña niña a quien ha dado el ser».

Para los niños es el oírle un placer.

«Amanece la aurora. El bosque y el poblado,
asilo a los errantes fugitivos han dado.

Ef mendiga por tiempos infinitos. Su barba

es de más en más bfanca y de más en más farga.
En sus brazos creció gentif fa criatura,

como bajo fa influencia de un signo de ventura.

.Dajo el manto, al abrigo del viento y de la lluvia,

más blanca es cada vez y cada vez más rubia.

No ha vuelto a ver el cielo que la viera nacer».

Para los niños es el oírlo un placer.
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«Pos años que caminan descoloran el manto

que se cae a pedazos y que ha servido tanto.

Emocionado el padre contempla su belleza,

feliz retoño de tan preclara nobleza.

Y aunque anciano y mendigo, es más lefiz ahora,

porque fa hermosa niña que éf adora, fe adora.

oófo por effa añora ef espfendor de ayer» . . .

Para tos niños es ef oírfo un pfacer.

«Pasa a cabaffo un príncipe. Ella tiende la mano

para pedir la ofrenda que nunca pidió en vano.

Pero éf, en vez de dar fa fimosna pedida

coge su mano y dice: Dámela por la vida.

h,s una maravilla de nobleza y belleza,
dice el viejo, bien puede convertirla en princesa:
le casarás con ella antes de anochecer».

x ara los niños es el oírle un placer.

131



MARÍA MONVEL

«Un cura les bendice dentro la iglesia vieja.

xvlla con gran placer y disgusto se aleja.

h,s lefiz por ef príncipe que camina a su fado

e mfefiz por ef padre que dejó abandonado.

IVxientras ef viejo bardo que cantando camina

da pfacer con fa pena que amarga fe domina.

Y o también he soñado con effa años enteros,

con fa que fué conmigo por todos tos senderos

y en la amargura errante de mis días inquietos,

en la dulce emoción de besar a mis nietos

que bendigo en la noche y en el amanecer»...

Para los niños es el oírle un placer.

l^es bendice. De pronto cruje la puerta afuera.

h,s ef padre que torna de cazar a la fiera

y aunque corren los niños a besarle la mano

no logran eludir de su vista al anciano.
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—-¿h,n turbar con tu canto mentiroso te places
a estos niños, mendigo: Viejo loco ¿qué haces:

Apoderaos de él por temerario, arqueros,

y a la cueva más lóbrega llevadle prisionero.
Lia madre de rodillas sus súplicas murmura

para ablandar al príncipe que ha. . . tan dura,

y es deleitosa música su ruego de mujer.

x ara los niños es el oírle un placer.

l\xas como los arqueros no osan llegar al viejo
se acrecienta la ira del príncipe perplejo.
-Los ruegos insistentes van su rabia acreciendo

y estalla, al íin, de súbito, ef silencio rompiendo
— ¡Villana miserable, que ha de mendigos raza,

eclípsate del real amparo de mi casa!

IVle arrastró tu belleza a desigual coyunda
y a mí por tanto, plebeya vagabunda.
Pos niños se han echado a llorar sin querer,

ellos, que antes oyeran la historia con placer.
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-/Vías el viejo le escucha con frente fevantada,
altivo ceño y gesto, serena la mirada.

Pos arqueros deponen sus armas, silenciosos

y se escuchan afuera def viento los sollozos.

« JUesde siempre he mi dicha conyugal maldecido,

¡he aquí los trutos que ella me había prometido,
no se aprende nobleza y bien dice quien diga

que raza de mendigo me ha dado la mendiga!
Los niños se han secado los ojos para ver

a su abuelo en el bardo, y no pueden creer.

Si el padre, si el esposo os echa de sus brazos

y rompe con vosotros los más sagrados lazos,

no lloréis tal infamia y venios conmigo,

que, quien sabe si pueda, miserabfe y mendigo

y así débif y anciano y así desposeído

tornaros a fa ifustre senda en que habéis nacido.
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¡Este castillo es mío! Por tu maldita raza

me encontré sin dominios y mi hija sin casa,

tengo prestos mis títulos y me podéis creer.

Para los niños es el oírlo un placer.

Un rey piadoso y justo los derechos me ha dado

para recuperar el bien que me has quitado.

Soy, pues, el amo, pero depongo mis enojos,

y agregó con la calma y el amor en los ojos:

«La ley que yo os anuncio será ley de dulzura.

Levántate, hijo mío, que tu estrella fulgura.
No para ti mendiga, mendigos ha engendrado:

princesa: sólo sangre de príncipes te ha dado.

¡lómala, que es un príncipe quien hoy te da mujer!. .

x ara los niños era el oírlo un placer.
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1 e dos en dos subieron los niños la escalera

^L ^y ¿la de Jacob que al pie de los cielos culmina?

y cada cual, no un niño, sino ya un ángel era

acudiendo al llamado de Cristo en la colina:

c<Dejad venir los niños a mí»... la voz divina

se escucha, y les dejamos marchar junto a su vera,

donde todo El se entrega en la cita primera

partiéndose en cien hostias de gracia peregrina.



MARÍA MONVEL

¡Otro milagro! Mi alma le palpa agradecida.
A través de mi hijo le conozco, y mi vida

es tuya como antaño fueras también lú mío.

lú, con tu Cuerpo puro, cefestial, le alimentas

y de perdón me ahitas, y de bondad me afrentas

¡mientras cofmas de anhelos mi corazón vacio!
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B>—J ara derribar los obstáculos de todo género que se

JL encuentran en la vida, no hay mejor acero que 1

sonrisa. Sonríe a todo y a todos con la mayor

sinceridad posible, y los verás caer a tu paso,

dejándote el camino despejado. le lo digo yo, que

nunca supe, que nunca he sabido sonreír. Si llevas

en los labios una sonrisa y en los ojos la buena

voluntad y la paz, serás verdadera y perdurablemente
la reina de la vida. Y te lo digo yo justamente porque

nunca he conocido la paz.
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x rocura alimentar y conservar tu le de modo inquebrantable,
sin olvidar que aquél que pretenda arrebatártela quiere

privarte del único bien absoluto del que ahora sólo

escasos privilegiados logran gozar. Cuando ruegues a

Dios no le pidas tortuna, salud o amores. Pídele la le,

ya que dentro de ella están reunidos todos los bienes

del cuerpo y del espíritu. Si logras obtenerla completa,

no habrá desdicha capaz de alcanzarte, porque te morirás

sonriendo y puede que mires morir sonriendo a tu hijo,

si le tienes y le ves morir. ¿Qué importa soportar un

mal momento si al mal momento ha de suceder la dicha:

¿Qué importa caminar en la obscuridad si el camino te

lleva hacia la luz que relumbra ya delante de tus ojos:

Durante el curso de los años, puede haber una hora o

muchas horas en que al girar la vista en torno, sólo mires

la espalda de los hombres. ¿Y a quien recurrirás en tu

soledad honrosa y hostil si careces de Feí Mira como a

tu mortal enemigo a quien quiera que sea que pretenda

burlarse de tu inocente anhelo, porque siendo tú uno de
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los pedazos más queridos de mi corazón y siéndome dado

elegir para ti un sólo bien, seria la Le el don que

elegiría. Y puedo aíirmártefo así mif veces, yo, que vivo

en ansias y ambición perpetua de fa perfecta I e de que

carezco.

Y donde encuentres la bondad, acapárala. La bondad es

un talento del alma de exquisita calidad y de muy superior

esencia al talento vulgar que tantos tienen, le lo digo yo,

que poseyendo un algo de aquel talento vulgar al que me

refiero, hubiera querido tener en vez ¡y con qué anhefo!

un afgo siquiera de aquef talento sutil del corazón tan

dulce y admirable.

Á
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