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MARIA MONVEL

SUS MEJORES POEMAS

Maria Monvel no ha muer-
to porque lo mas vivo, la ex-
presion mas intima de su es-
piritu, de su talento y de su
corazon tan femeninos, queda-
ra recordandola en sus versos,
mientras haya quien guste de
la buena poesia.

«Sus mejores poemas> cons-
tituye el mejor de sus libros,
porque es la flor de seleccion
de toda su obra, lo que sera
imperecedero de cuanto escribio
esta poetisa, que Gabriela Mis-
tral ha considerado como una

de las mejores de Ameérica.
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(DONDE SE FUE MI VIDA?
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©
c énde se fué mi vida

cuando se fué mi estrella?

iSe huyd de mi, quién sabe,

0 es que no pueclo verla?

{Es que me cog10 el alma

una I)rutal ceguera?




MARIA MONVEL

E,Se Ila anula(lo mi tacto

que palpa sin que sienta’

M icntzas estas conmigo

me destroza til lausencial

ZMe Hamas y me ]Jesas

sin que caedbe w0 chenal

&Me oprimes en tus ljrazos

mientras te sueno muerta?

é,Tﬁ, l'luirte? &Tﬁ, (]ejarme

entsoleand inmensal

2,0 es la IOCUI'a acaso

quién puebla mi conciencia?

&Es verdad que te Hamo

sin alcanzar resPuesta?
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¢Pido, indtil, tu amparo

mientras alguien melacechal

(',Grito Y ti no respondes?

é,lloro y til no me ]jesas?

No, tii no me abandonas. ..

iYo me lle tornado Ciega!

Ty no me abandonaste:

fui yo como antes e .

Me Hamas Yy no escuc]qa

mi corazén de piedra.

10 s ya no me sirve

para verte con ella.

Mis manos ya no logran

palpar tu carne tierna.
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ING s abios Gl canzan

el I)eso que me entregas.

Perdi yo los sentidos

con que te adoré ciega,

y mi alma mutilada

que al no vivir no vuela,

me ha dejado una vida

que no alcanza a tu estrella.. 5

iNo penetra tu grito

tras la muralla eterna!

Si Iograra tu cielo,

ol bien thinoche negra. ..

No quiero aire, s1 no es

ese tu aire cle sec]a.
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Quiero cortarte rosas:

las que en tus prac]os crezcan.

Quiero Ia HOCLC OLSCUFa

en cloncle'tu alma duerma.

Quiero tus mares hondos

o bien tu obscura pietlra.

Quiero un ]I]UGCO en la almollacla

don&e esta tu ca]:)eza.

[Quiero ese cielo azul

clonde acaso te encuentras!. e

iReza dulces rosarios

con tus manos (]e se(la!

IDAIET I Dics i1 sont ca

para que a ti me vuelva,
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Y Aty hermana la Virgen,

acércate, llecl)icera! o

1Que me dé lo que tienes,

que me dé lo que tengas:

la vida en donde yazgas,

. »
la muerte, s1 estas muerta!
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S que YO era la luna

Yy es que tu eras el sol.

Cuan (lO respl andecias

blanca brillaba yo.
Me miraban diciendo:

cjqué dulce resplandor!»
y bajo mis destellos

de clara inspiracién

se amaljan los amantes

conlmas ardiente amor

ES que yo era la Iuna

y es que tﬂ eras el sol.
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Las gentes lo ignoraban
W 10 ignoral)a yo.

1Yo creia que mio

era todo el fulgor!

Pero un dia en el cielo
el sol apagé Dios.

No brillé més la luna

ni nunca mas band
rostros de amantes pélic]os
con Péliclo fulgor.

Como apagac]a escoria

en las nubes quedé

Yy supo joh desencantol
que no era un resplanclor,
sino un reflejo palido

que Ie man(la]:)a EI 801.

T{l eras el SO]., m1 vida,

'_Y la luna era YO.
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‘ M uerta’ chen ]03 suyos, muerta c]me la gente,
y muerta c]lgo Yo cuanc]o la siento llela(la

el SOl alumljra como Sl no pasara na(]a

y sigue el corazonimarchando! indiferente!

No sé por qué no muero cuando beso su frente,
junto allimutismo tragico dersiiibocalcercadal
INlo¥seinorl quelnolmicrolsileiicaral adorada

por g

» rd F )
no €s ya mas que la cascara de su esp1r1tu ausente.
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Por no matarme, no entra ]a certeza en mi pecl)o.
Es ver(la(l que esta muerta solare su Llanco lecllo,
pero desde otro lado nos mira sonriendo.

Y en «aquel otro lado» quiero creer ansiosa,
mientras junto a sus labios una trémula rosa

que, de saberla muerta, también se esta muriendo.

Quién de los c]os la amo con un amor mas cierto:
no fuiste ti sin duda que al fin la conseguiste.
Pues si tu amor creci('), fué porque ta la Lu])iste,

que sin su amor tu amor de fijo habria muerto.

Yo no tuve esa dicha. Para mi amor clespierto
no hubo nunca el alivio, porque el amor subsiste.
Y la amé, sin eml)argo, pol)re corazon triste,

de esperanza y amor y alegria desierto.

Y. me Jdices: e Auriba noskveremesy tokisimaia
para el eterno amor Y la eterna alegria.

e yo, herida, SUsSpiro y suspirando callo.
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i ol Gdle e Lay Sexos>l Vi quizas lograria
que me quisiera tanto como yo A queria.

1Y este es el triste y unico consuelo que no hallo!

Yo crela adorarla. Pero no LuLo I:)astante
amor en mi para su corazon divineo,
La salbied mndll svocme o gesto 1nterrogante

y mi torpeza nunca vislumbro en'su destino.

La anestesia del dolor
me rinde el cuerpo, velandola.
iQuién se quedara dormida

sobre aquellas mismas sabanas!
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Quien se quedara dormida
junto de su cara palida,
de sus ojeras azules

Yy de su l)oca apretada.

Bl srefe e mis pérpaclos.

Quiero un lugar en su cama
y bien pegac]a a su pecl’xo

Jormiticn suemicniasksabanas

Amanece y con el dia
su tltimo lecho la aguarc]a:
cOomo a un nino en una cuna

la sumergen en la caja.

La caja de fino cedro
para su cuerpo es tan ancha
que s1 me dejan también
me habria ido con ella.

SO]JI‘B 1a almollacla cle encajes

su palic]ez eskmashblaneah
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Tuve sus dos manos percli(las de nuevo,
encontré el torrente de sus 0j0s c]aros,
escuché otra vez su palal)ra unica,

L » f » 1 » l)
mi1 corazon Ilrio calento en sus brazos.

Mi esperanza, como destrozado espejo,
G ) . J (l
ZUurcio en un instante pedazo a pedazo...
A su Leso aguc]o pajes en aceclqo

vistieron de purpura mis pa]ic]os labios.

Trocé en rosa el ocre de las bambalinas.
Se llené de stbita masica argentina
el corazén muerto y (lesvencija(]o.
Vino luna nueva, audaz vengadora,
y cego de un golpe de su hoz brilladora

Ia ca])eza Lirsuta c]e mi mal pasac]o.
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ICaua! Me acuerdo de nuevo
i o T que ya ol

NO desllagas el esfuerzo

heroico que derroché:

IN[oEme o nomihres siquiera.
Nio' curé bien todavia,
[Ciegal La venda es ligera,

sl rozas sangraria. ..

¢Mi frialdad? Es orgullo.
lSabes lo que pue(le en mi/

Canto como puecle el suyo.

Por orgullo no mori.

[Qué larga convalecencial
No sano ain. Calla, pues.
Sangra mi Leric[a otra vez

s1 presiente su presencia.

26




TANGO - CANCION






ULTIMOS POEMAS

orque cuando te beso
los ojos cierro,
parece que prefiero

])esarte menos.

Mis me gusta mirarte

que acariciarte;

si te miro, te beso

por todas partes.
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El beso es egoista:
coge los labios
Y al resto Cle tu cara
le inﬂinge agravios.
Y la mirada en cambio
te coge entera,
y cogiénc]ote entera

[como te besal

Desde que sé besarte
con las miradas,
mis lal)ios apretados,

quietos, se caHan :
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orque te llevelbientmctidatentnisientrazias
y porque con mis 0jos y con mi luz te alumbras,
porque pen(]e tutvida doimihilolentre i ucdos

ino te olvidaré nuncal

Porque el pan que te comes es mi amor quien lo amasa,
porque tengo la Have de tu llanto escon(licla,
porque guardo en mis manos tu copia de sonrisa

ite amaré por la vidal

33
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P orque mi corazon es tu techo y tu amparo,
porque si te recuerdo siempre temo o]v1c]arte;
porque corre en tus venas tu sangre si te miro,

porque si no te miro se detiene tu sangre.

Porque a veces te amo y a veces te abanclono,
porque puedo matarte cuando no sé quererte,
porque con mis abrazos te convierto en cenizas

[te amaré para siempre]
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orque un aire de pena
mi cara tiene
me preguntan tus 0jos
donde me duele. ..
Busca en ti la respuesta:

ide ti clepen(le!

Descle que te conozco
soy como quieres
y es por t1 que me rio
s1 estoy alegre.
Si me quieres dichosa

de ti clepende.
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Puedo ser un malvado.
Puedo, si quieres,
a mis préjimos todos
colmar de bienes:
bondadosa o perversa

de ti clepende.

Entre tus clulces manos
soy masa 1inerte.
Pobre y clesesperac]a
rica y alegre,
no clepenc]e de nadie,
de ti clepende.

Ten pieclacl de quien entre
las manos tienes!
[a mejores destinos

lleva mi suerte!
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No preguntes s1 sufro
donde me duele. ..
ILa pena que reﬂejo
cle t1 (lepenc]e!

Si vida de mi vida,

mi vida eres,

sélo aguarclanclo Vivo
Je t1 la muerte.

i Prefiero que me mates
si no me quieres!

iTodo lo que me venga
cle t1 clepemle.’
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JUEGA COMO LOS PAJAROS
¥ EL VIENTEO
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uega como los pajaros y el viento

y yo, como los pajaros y el viento

le traje a mi, cuando me di al amor.
Juega como los pajaros y el viento
porque toda la tierra es su elemento

aunque le cerquen ya muerte Y dolor.
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INO po&ré clefenderlo tu ternura!
Es bello el sol, pero la tierra es dura...
iTeme al amor! IHuye al amor, mujer!
La nube es clara, pero el hombre es fiera,
b4 Iay! es mcjor que en tus entranas muera

que bello es ser, pero es mejor no ser.
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orque me quieres me torturas
Yy ya eres duena de mis dias,
Y siempre Ilal)rén mis alegrias
cle entremezclarse (le amarguras.
B orque me quieres, no venturas,
sino dolor, melancolias.
Porque me quieres, nunca mias

la tarcle azul, las noclles puras.
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P orque me quieres me atormentas.
P orque me quieres, con violentas
y crueles manos, llieres, hieres.
Porque me quieres, va muriendo,
presa de veértigo tremendo,

mi corazon, porque me quieres.

48
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opa de cristal pulido,
bebo, bebo y me eml:riago,
con sabor a corazén

y sabor divino a labios.

Bacante soy de una orgia

deliciosa Yy no me exalto.

Rueclan a]aiertas las rosas

sobre mi corpino 1intacto,

y yo bebo Y bebo mas

clelicor que Sabe allabios)

51




MARIA MONVEL

Maravilloso licor
del que ya Le bebido tanto,

sin que se alteren mis venas,

sin que en mi mente Ilaga estragos.

Centeuea como dos

0jJ0s negros en mi vaso,
pren(le inﬁnitas antorclqas

en mi corazén helado

y arrastra mi pensamiento
Lacia caminos fantésticos.
Bebo, y no estoy ebria, no.
Muerdo el cristal de mi vaso
y Lago trizas los espejos

que miran y estoy mirando.
Me sumerjo en mi licor
como en olas de cobalto

Yy aunque Lel)o, no me estalla

roto el cerel)ro en peJazos.
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Disuelvo mi pensamiento

licor con sabor a labios

y en tus olas de emocién

toda voluntatl Jeshago.
[Centellear de 0j0s ardientes,
aunque muero, no me eml)riago,
y aunque he disuelto mi vida

en la copa de tus labios!

53
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ulero morir aunque se muera
junto conmigo tu recuerdo.
Se moriran sobre la hierba
tus o0jos verdes, tus cabellos.
Yo no mas tengo la centella
maravillosa de tu ingenio.
Quiero morir, aunque me lleve

la luz del mun(]o, s1 me muero.

57
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TRES VERSIONES
DE PAUL GERALDY

“TOI ET MOI”






EXPANSIONES
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®
‘ A h! {Mi vida! Te amo, te amo jhas entendido?
Estoy loco por ti, loco de mil locuras,

y aun digo palabras que son siempre las mismas,
te amo, como se ama sélo una vez, s6lo una. ..
iTe amo! (Me comprencles? iTe ries! é,Soy estﬁpiclo?
pero (qué quieres que Laga para que al fin me entiendas,
para que al fin lo sientas? Lo que se dice es vano
y vaclio, y yo busco lo que nunca se encuentra...
lo que los propios besos no expresan nunca, nunca,

lo que me ahoga aqui como enorme sollozo,

63
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aquello que siento ansias de traducir, indtil,

ly que decir no alcanzo Yy que expresar no logroI
Y pensar que se vive a través de pala]aras,

de lascualesime tsientolcon o0 Y que analizo.
Es preciso que sepas y es preciso que Jiga

que (liga justamente lo que nunca te hLe dicho.
Para hablarte quisiera ser un hondo poeta

que te Jijera. .. pero, irespc’mdeme alma mial
(qué sientes, cuando asi te tengo entre mis brazos
toda téi: tu cabeza pequena y tu sonrisal ...

Iy cuando cien mil veces, sin saber lo que cligo,
y queriemlo decir lo que procuro en vano,

te repito otra vez esa frase vacia

que te (lice tan poco: [estoy Ioco e amo!...
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e quieres y eres una divina maravilla
encontrada en mis dias, pero tu bien lo sabes
que a veces nos sentimos estﬁpic]os y graves...
Hoy, por ejemplo. Quiero que no ]aagas la cLiquiHa
e Elas Si, tu humor me parecio hechicero
siempre, pero lloy no basta a mis nervios cansados.
Hoy quisiera ver tristes tus ojos adorados
y grave y melancélico el rostro por que muero.
iLloraria por nada y ahora mismo! Mira. ..
lCéHateI No te muevas, no te agites, no rias.

Eres un pajarillo que dafia algunos dias...
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Ino me Lalales (]e tu traje! (,Y por eso suspiras?

lQué quieres! IYO no tengo la culpa] iNo atormentes
mi corazén con esa mirada acusadoral

Dichosa ti que nada de lo que siento, sientes. ..

No soy malo. .. y til sitempre seras encantadora.

EstoY Nnervioso Ve quieres que te explique la causa.

La luvia... el tiempo opaco... Quizés si callas, puecla
decirte que... quisiera que hicieras una pausa

lqoy, respecto a... y a lafe &> (]e tu sedal (l)

(1) Incompletos en los papeles de M. M.

68




TRISTEZA



A Wi Jla* rJL{éd'ﬁiiﬁ"\fh
GRS 6

it B
-'a'm I Ly LA
Gt -




ULTIMOS POEMAS

an clulce y tan pueriH... (,Y tam]:ién un pasaclo?
(',Tﬁ tienes un pasado de alegria Y de penas,
de algunas sombras vagas y de otras sombras plenas
y de visiones donde yo no estuve a tu lado?
ICuéntame aquellas tantas veces contadas]
Tus memorias. Las quiero saber una por una.
[AhL! detras de tus ojos llay cosas ignoradas. . .
Por ejemplo, {corriste bajo un rayo de luna?
1Y estos cabellos largos que nunca vi, Dios miol

iPero cuental jEs verdad? jTan largos los llevabas?
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Cuando te miro aqui siento un escalofrio,

porque no caminé donde tii caminabas. ..

2,Pero eras c]e veraacl como estas retratada?

[Pero tii tan hermosa, ni siquiera eras bella!

(Qué pensabas aqui bajo el sol reclinada

i aqui con luz de luna miran&o a las estreHas?

Este jardin tan bello, jexistis, vida mia?

é,Qué pensal:uas entonces?! ¢Cémo vivias? [Dilo!

¢Dénde estaba la verja?... Era de un viejo estilo.

Y esta pequeﬁa horriljle é,eras ti que salias?

(,Tﬁ? e é,Pero estoy segura?.. - é,Con ese atroz soerero
que fué tuyo?. e IVen, cuentar (,Y estas viejas ﬁguras?. s
Antes que yo supieron (]e tus clulces locuras

y quizas te llevaron en tu viaje primero...

ITu primer viaje en tren y tu primera pla_ya!

Te la ensenaron ellos cuando yo estaba ausente.

Cogicla de la mano, esa bonaza gente

te dijo: <ten cuidados... epor aqui»... cbuenos ... ccalla». ..
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Y a mi no me dejaron, a mi que soy tu duefio,
llevarte yo el primero para haber inventado

todo el itinerario en un viaje dorado

iluminoso y absurdo como magico suenol

Yo te hubiera ensefiado lo que son los veranos

y las noches, y acaso una ruta escondida

y el nombre de paises ya clertos o ya arcanos...
iTe hubiera plesentaclo a la Tierra, mi vidal.

Y (le tanto ensenarte (llVlIlOS ]101'1zontes

y aldeas y ciudades que nunca hubieras visto,
habrias advertido que yo también existo,

que yo existia al Ia(]o de un vaﬂe o junto a un monte
Voo o iya nada es posil)le! Esas gentes olascuras
ignoran la lloncla cliclla que me han arrel)atado.
Nada saben ni puerlen saber de mis locuras,

ini de mi ansia frenética de vivir tu pasado!

Y son gentes vulgares. Su presencia invisible
late junto a nosotros si me miras pensando:

ceres loco» ... Son ellos, sus mentes insensibles

10 que en aquel instante 1nos estén separanclo.
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Ellos, que te llevaron aqui y alla... (Eras péli(]a?
i Pretexto sélo para discurrir vacaciones

e imprimir algo en ti de esas vacilaciones

que no desharé nunca, sobre tu boca calida...

No hay remedio, alma mia. Tu pasado ha pasado.

Arregla el album. Ven... No pensemos ya en eso.
Quiero tomar IIOY todo lo que ayer no he tomado,

en el cuerpo que oprimo Y en la Loca que IJESO. .
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Dedicados a Laurita Viera Gallo de Alcal-
de, estos Sonetos que debieron ser sesenta b1
que no alcanzaron a ser sino diez y seis.

Directamente traducidos del texto inglés
de Shakespeare, con ella y para ella.

Homenaje de gratitud v de ternura al Angel
que fué aqui y al Angel que es Alla.

M. M.
Agostn de 1926.
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uando te mires al espejo, exclama:
«Hay que hacer otro yo. Después de ahora
la hermosura celeste que en mi mora

junto conmigo extinguira su llamas.

iDeja un llijo en el vientre que te amal
Renuévate en un lmijo, que ya es 1101‘&,
o el otofio que todo lo devora

te matari, como a la verde rama.
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Espejo de tu madre, ella en ti mira
la didce juventud por quien suspira

como su padre en clla vaals suya.

Dale tu antorcha a un tierno adolescente,
que matas la l)elleza eternamente

si muriéndote tii, matas la tuya.
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ontra el tiempo, si viene ese tiempo algﬁn dia
en que alzando las cejas te enfade mi torpeza
y mirandome entonces desnudo de belleza

me niegues el amor que me (]as todavia.

Contra el tiempo en que igual que extranjero 10 Laria
pasaras junto a mi sin tornar la cabeza
y te des a ti mismo razén de tu dureza,

mientras yo me la dB dls aed melancolial
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Contra ese amargo tiempo desde Loy me lortilico
y al que me compa(lece, que no valgo replico

y asi |2 biiena caiisa que(]aré de tu lado.

Tu amor siempre Liabra sido sobrado generoso.

T4 joven y yo viejo; yo triste, tit dichoso. ..

1011] Vi 1 tendras razén de haberme abandonadol
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¢

‘ ‘ on qué profuncla laxitud camino
s1 sé que A 15a dle s aspera jornacla
con el reposo en una extrana Almohada

hallaré mas amargo mi destino!

Cuando mas a la meta 1ne avecino,
mas lejos toe M mula fatiga(]a
no puec]e con la carga aumentacla

del dolor de tu amor con que camino...
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Hiere mi cruel espuela inttilmente.
Sabe la bestia y marcha lentamente,

pero lanza un gemido doloreso!

Gime la bestia fiel con mi gemido
porque al dolor me lleva o al olvido

mientras ime arrancaldoll amor y el gozo
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4
c D e dénde ese poder maravilloso
te viene, que gobiernas a tu guisa

mi corazén, para que niegue prisa

que €s I’)EIIO el (lia o 61 amor CElOSO?

(',De (lénde, ese pot]er misterioso
que mal y vicio adorna y diviniza
y lo que es polvo inmumdolobyiliceni-a

se adorna cle virtucl, encanto y gozo?
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(.Quién te ha ensefiado a hacerte amar, de suerte
que en mi se torna la pasién mas fuerte,

Micnirasimasten el vicio e encenegas?

Soy clesprecial:ule all mundora catsa tuyo
y osas unir tu menosprecio al suyo! I

lA.‘Si €s amor, como EI amor me pagas!
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andofcilatenta mvicrnostidetcstables
tu juventuc] perfecta Layan marcado
y 2 frente que iBD)iosthatcincelado

sin par, crucen arrugas miserables.

Si quieren ver en ti las inefables
gracias, que dieran gloria a tu pasa(lo
no podré ya tu rostro marchitado

dar razén de tus dias admirables.
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iCuantas mas alabanzas merecieras
51 dethermosura incomparable dieras

palpable prueba con un hijo, cuya

Maravillosa perfeccic'm guarclara
con juventucl que nunca terminara

esta belleza insupera]nle tuya!
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5 e e culbeimines pensamiento
Yy no materia opaca, vil, pesada,
nometseria lalsiibstanciainada

ara vencer tu ausencia mi tormento.
e

Me iria en la ala répicla del viento,
en pos deldonde tieneskti imorada
Y no en ausencia eterna y desolada

clabreyaralact amor y sufrimiento.
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[Oll' me muero a.l pensar que no estoy hecho
de livianas materias, y mi peclqo

esta de tierra y lagrimas pesado.

P oderosatla ausencia mettottura
sin que logre romper Il soga dura

que a mi tortura me mantiene atado.
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uando golpeas con extrafo encanto
las blancas teclas de tu negro piano
y das el goce (le tu l)ella mano

al clavecin, porque la bese en tanto.

Lleno de envidia mi mirar levanto
ante la audacia del marfil lejano
que, preferido por injusto arcano,

goza de ti en presencia Jdermillants
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[Qué no diera mi labio enamorado

por ser el clavecin que esta a tu lado

y a quien tus dedostalhonorlconlicren i

Mas ya que el clavecin asi es dichoso
dale a mis labios de tu boca el gozo,

porque t]e CElOS v cle amor s€ mueren...
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orque la rosa nunca se extinguiera,
afanosos, p]antamos su semilla.
Y tus ojos, candente maravilla,

(',Ilan (le morir porque tu vi(]a muera?

De t1 proPio enemigo te creyera,
si al fin la muerte tu hermosura humilla
y arruga, apaga y Iﬁela tu meji”a

ioh, vivo heraldo de la Primavera!
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Ten piedad de este mundo al que iluminas!
Dale a un hijo tus gracias peregrinas!

iNo (lejes, si te vas, la tierra obscural

iDale materia al polvo, no Lelleza,
o el propio polvo sentira tristeza

de convertir en polvo 1 el
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esde que estoy lejos de vos, mis ojos
en la entrafia del alma se han metido,
y no el camino ensefian con sentido

sino que le trastruecan con antojos.

No veo flores ya, ni veo abrojos,
ni paloma, ni cuervo renegrido,
que el corazén no sabe distraido

10 que en vano mirar cogen IOS OjOS.
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Sélo el seml)lante ven, porque me muero,
igual s1 acaso arcéngel o lucero,

igual si criatura detestable.

M vista en vano de su error se Juele,
m1 corazon a errar tenaz la impele:

no son mis 0jos, mi alma es la culpable.
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ejos de vos mi primavera ha sido
por sonar con vOos no Vi Sus rosas
y con mis manos péliclas y ociosas

ninguna de sus galas he cogido.

Recordindoos a vos fui al florecido
Losque y 1no vi sus flores olorosas,
Y aunque cantaljan aves meloc]iosas,

absorto en vos, no percil)i un sonido.

97




MARIA MONVEL

Y aunque brillaba en la mitad del cielo
el sol, a mi me atenazaba el hielo

pues vuestra ausencia entre los clos estalJa.

Las rosas fueron nuestra somI)ra apenas
Y aunque c]e e]]as las manos tuve llenas

la ausencia y su dolor Iaskmarchitaba:
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iro! mi bien' lo mismo que el avaro
de vez en vez, con timida medida,
por miedo de acabar la corta vida

que el placer ha, si no es fugaz y raro.

Como el dia de fiesta brilla claro

sobre el collar del afio que le anida
y gozamos su arribo y su partida

1nos Ja pesar, porque por I)reve €s caro,
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asi tu ausencia me es: cofre cerrado
dentro cuyo recinto perfumaclo

el esPIenclor de joyas mil habita.

i()llr y qué dulce eml)riaguez, cuando despliega
su cautivo esplendor y en él me anega

con breve dicha que (]espués me quita!. 3]
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uando miro el reloj que va contando
imperturl)al)le el paso Je Ia llora
Y el dia Lermoso que se va adentrando

el ccintolch que la noche mora.

Cuando miro que muérese Horando
la =alien purpirea que te adora
y 2l Abal mves que ostentara otrora

follaje y vida, mustio y tiritando . . .
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Tiemblo por tu beldad que desafia

con su resplandeciente mediodia,

cuanta hermosura en este mundo existe.

Beldad que el tiempo aplastar{l iracundo,
si el hijo tardas en traer al mundo

que diga luego lo que lloy dia fuiste.
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oy con mis 0jos en perpetua ira,

. » .
porque jamas me Jdan razon sincera
y cuanto st metdicen y creyera

Iuego resulta fraude, error, mentira.

et e o uraell cornaon suspira
aunque no encontré a nadie que 5 viera
y de otro modo alguno ser pudiera

que el ojo del amor si ve, no mira.
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Yol 0jo de mi amor siempre empaﬁaclo
Y por amargas 1égrimas cegado

que mucho que me mienta si se engana

siel propio ojo del sol, tenaz, violento
&eja de ver cuando se agita el viento

Y empuja ante é]. Ia nu})e que 10 empaﬁa.
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2
c ' osas decir que no te amo, cuando,
aunque estés contra mi yo estoy contigo
Y quienquiera que te odie es mi enemigo

y amo a quienquiera que til estés amando?

é,No te amo yo, que Cuando estoy Horanclo
por tu amor, si te estorbo, me castigo,
Y tras tu encanto y tus miserias sigo

mi virtud y mi genio pisoteanc]o?
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Me a]:)orreces, y bien si me aborreces
sélo a quien claro mira perteneces,

y yo la claridad por tu amor niego.

Porque creyendo en ti ya en mi no creo
Yy porque en tu ser Al granc]ezas veo

me odias... Tﬁ. amas la luz, Ye YO estoy ciego.
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o hallas por tu crueldad remordimiento.
b icnt sl cerosa ticne espinas
y lJajo de las aguas cristalinas

[a8lamar inmunda y fétida halla asiento.

La luna cubre con callado intento
la nube, y las corolas peregrinas
miran roer sus hojas purpurinas

por gusanos que Biiscantsy alimento.
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- T » .
{No SOy acaso el propio error yo mismo?
NG e cco lent cima mi profundo abismo?

¢No de mis justas quejas te defiendo?

¢{No soy de mi asesino el abogac]o?
¢ No estoy, no contra ti, sino a tu lado

y porque vivas no me estoy muriendo?
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resta siempre, no da naturaleza.
NO te c]ié tantas dotes reunic]as
para ti solo: para muchas vidas

» . .
encarno en ti1 sus gracias con largueza.

No las (]errocl'les, pues, con 1igereza,
en egoistos goces, sin que midas
que por tu culpa, térnanse suicidas,

la juventud, la gracia y la belleza.
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ZQué clirzis cuando marcl'les cle este mundo?
il qué excusa de agravio tan profunc]o

(] ’ . ’ d" ?
aras a (uien asi te dio ventura!

De esta tu juventud no habra un testigo
y cuando mueras, morira contigo

sin que nadie dé fe de su hermosura.
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wivoluntad acasoles quien obbiene
que no cierre mi pz’u‘pa(]o cansado
y es un fantasma tuyo por ti enviado

el que mi sueno sin cesar detiene?

, o 1 f

(,Es acaso tu espiritu el que viene
a sorpren(]er enttnel conlcsade
deleite o ruin vergiienza y enojado

tus celos amorosos entretlene?
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iNo es tan grande tu amor! Y aunque asi fuere
de vigilia, es mi amor el que me hiere,

mi amor quien s pérpa&os abierto

mi amor el que te ObSeruAtmicnteas velas

y mientras na(]a en tu velar recelas (1)

(1) Este soneto de Shakespeare quedé inconcluso entre los pa-

peles de M. M.
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uando yo del amor me entrego a la corriente
y sumerjo, en las aguas a que me he abandonado,
mi corazom, y estrecho contra mi, locamente,

un ser idolatra(lo.

Yo sé que Sélolestrecholcomoruna quel)rac]iza
forma, que pue(]e i e dle pronto, Sombra vana,
Y que ese corazon Ao e y delGeniza

sera polvo manana.
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Y que no saldra nada. Ni una cllispa siquiera
que se Luya a esa mansion romantica imposil::le...
Polvo no mas, y acaso una pie(]ra ligera

con 1a muerte impasi])le.

e dre et eeveen on e postrera hora
cuando la carne del espiritu se evade,

ante aquellos c]espojos don(le E]. alma no mora

[a Lal)lar (]e eternic]a(les!

iLa eternidad! Extrafia y tremenda amenaza
al amante que glne destrozado en su cluelo;
lanzarle aquella frase que enloquece y abrasa:

ila eternidad, el cielo!

(El cielo atin! detras de aquel hoyo Profunclo
ise abriria al ol)jeto de mi pasion celosa?
No quiero, entre ella Y YO, los abismos de un mundo,

l)asta con una fo::a.
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Se me replica en vano para calmar mi llanto
el et de Al milestersin piec]a(l te separa.
(',Qué dirias si el cielo que ti maldices tanto,

por ﬁn, te lo entregara?

Entregérmelo loll Dios!, mas, distinto, cambiado,
con otros pensamientos y otro amor cliferente,
sin que quec]ara en & nada del ser amado

Iy ama(lo locamentef

IAL, no! iQué toclo muera con eHaI Lo Pref‘iero
y no encontrarla nunca, no verla nunca mas;
que el clolor que en sus garras me clestroza preﬁero

ial COIISU@IO que das!

Y ahora, cuando siento bajo leve caricia
mi corazén que Vivo palpita apresurac]o,
mientras sobre hondo caos, en olas de delicia

le mantengo estrujado.
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Sln pesares inﬁtiles M Sil’.l amargas quejas

me clejo asl mecer por el mealFAld]

No quiero, iolrl, Dios! que, loca quimera, por mi tejas

tu absurda eternidad.

Z,Qué haria yo de aquel mas alla insoportaue
YO, que no soy sino ternura y vehemencia?
Mi cielo esta aqui abajo, horrible o adorable.

INO quiero tu clemencia!

Durar no es nacla, al ﬁn, madre naturaleza,
y st el amor se enciende bajos tus hondos ritos
qué importa el ser fugaces, s1 ha]:)emos la certeza

Ique SOmMos inﬁnitos!

Voluptuosicla(] es sublime heroismo
lanzar en el vacio la mirada perdida.

Se ama m{is 1’1011(]0 cuando S€ ama SOI)I'G umn a}:)ismo

donde oscila la vida.
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Cuando venga la muerte y este lazo invisible
se des]aaga de pronto que nos sujeta ahora
y sienta yo en Al allea s agonia terrible

cle su postrera l‘lora,

tendré valor. Mi propio dolorimeldara brio
ante lo que nos va por siempre a separar.
N b b astan e amor este corazéom mio

ipara nada esperar!
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loria a til La desdicha al nacer me ha elegido.
Como un juguete vivo tudiestra me ha cogiclo.
El pan de la miseria he comido lloranclo;

las aguas (]e tu ira me fueron alarevamlo.

iGloria a til Pues grité y no me has re3pondido.

Lancé sobre la tierra mi mirar confundido.

Pedi al cielo que al fin pronunciaras tu juicio

y al fin e pronunciaste, mas para mi suplicio.

iGloria a ti Quien no peca es para ti culpal)le.

Selolaehin®sen gozal)a mi vida miserable.
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T# mismo entrelazaste mi vida con su vida

y mi alma con su alma, locamente quericla.

Y como a verde fruto que aun no maduré,

tu mano de mis frégiles brazos la arrancé.
Quisiste tt que el golpe me fuera mas sensible
y la heriste con pausa: [asl era mas horrible!
En sus amados rasgos donde lel su suerte
luchaban desolados el amor y la muerte.

Vi en su mirada pura la llama de la vida
que se tornaba lJajo tu dedo ensombrecida
reanimarse al soplo vencido del amor,

mientras tii me abrevabas de dolor, de dolor. ..
Cada dia clamaba al sol: un dia mis,

joh, soll que ya su rostro no alumbrara jamas.
Y como el criminal a quien se le hunde vivo
en la sombra donde ha de queaarse cautivo,
junto al Lacllén postrero cuya Hama La de ver
se inclina ansioso para mirarlo fenecer,

queria retener su alma que se fugal:aa

2V en su POStI‘EI’ mira(la con ansias 1a l)llSC&[Ja.
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Su suspiro postrero que en tu seno exhalé.

Con él, fuera del mundo, mi esperanza volé.
Perdona si ya loco de paclecer. .. blastemo.

OL... ya me arrepiento. . . |[Gloria al Amo Supremol
Mands al agua correr, al aquilén bramar,

a los hombres sufrir 7 8 los soles quemar.

Y bien que cumplo yo las leyes de mi ser.

Natura te ol)eclece, pero sin conocer.

Yo sélo acato, acato tu temible majestacl

e inmolo con amor mi propia voluntad.

Yo sélo te obedezco con muda inteligencia

y s6lo me complazco en aquella obediencia

y aun gozo en padecer, como lo mandiis vos,

las leyes tenebrosas que me impone mi Dios.

Adoro en mis destinos la crueldad de tu juicio.

Amo tu voluntad en mitacl (lel suplicio.

iGloria a #l! iGloria a ti! {No queaa un goce en mif

Pues Iliere aﬁn que siempre clamaré: IG]oria a tlr
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ntra, viejo! y en este gran salén silencioso

4
nos contaris el cuento que sepas, mas I‘lermoso.

Mi: madre recogi(]a esta orando en su altar,

mi padre el sanguinario lobo fuése a matar.

Cantanos tu cancién, cantala muchas veces,
s1 la aprenc]emos, te pagaremos con creces.
i habi d bard
Hace tiempo que habiamos de un bardo menester,

para los nifio, es el oirlo un placer.
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«En una noche Imrri]:;le, en la desolacién,
de un brusco asalto, noble y rica mansién
deja al conde, y también los tesoros que encierra.
Por los obscuros campos abandonados yerra.
Mas algo [leviatent sit fuga precipitacla,
que envuelve estrecl‘lamente eén su capa encarnac]a.
Es la pequena nina a quien ha dado el sers.

IRara lost nisiosicstelioicle un Placer.

«Amanece la aurora. El ]:)osque y el pol)lado,
asilo a los errantes fugitivos han dado.
El mencliga por tiempos infinitos. Su barba
es (]e mas en mas ]:)Ianca y (]e mas en mas larga.
En sus brazos crecié gentil la criatura,
como ljajo la influencia de un signo de ventura.
Bajo el manto, al al)rigo del viento y de la llyvia,
mas blanca es cada vez y cada vez mas rubia.
No hLa vuelto a ver el cielo que la viera nacer».

Para los nifios es el oirlo un placer.
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«Los afios que caminan descoloran el manto
que se cae a pec]azos y que ha servido tanto.
Emocionado el padre contempla su belleza,
feliz retofio de tan preclara nobleza.

Y aunque anciano y mendigo, es mas feliz ahora,
porque la hermosa nifia que él adora, le adora.
Sélo por ella afiora el esplenclor de ayer»...

Rara losi niniesiestel "oaslof tit placer.

«Pasa a caballo un principe. Ella tiende la mano
para pec]ir la ofrenda que nunca piclié en vano.
Pero él, en vez de dar la limosna pedida
coge su mano y dice: Dimela por la vida.
Es una maravilla de nobleza y I)elleza,
dice el viejo, bien puec]e convertirla en princesa:

Te casaras con ella antes cle anoc]necer».

R At losininos cohel oirle un placer.
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«Un cura les bendice dentro la iglesia vieja.
Ella con gran placer y clisgusto se aleja.
Es feliz por el principe que camina a su lado
e infeliz por el pac]re que (]ejé abandonado.
M ientras el viejo bardo que cantando camina
da placer con la pena que amarga le domina.
Yo también Le sofiado con ella afios enteros,
con la que fué conmigo por todos los senderos
Yy en la amargura errante Je mis c]ias inquietos,
en la dulce emocién de besar a mis nietos
que ljendigo en la noche y en el amanecers. ..

Para los nifios es el oirle un placer.

Les bendice. De pronto cruje la puerta afuera.
P J P

Es el padre que torna Jereazart oy liera

y aunque corren los nifios a besarle la mano

no logran bl dle on e dll aneene,
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—¢En turbar con tu canto mentiroso te places
a estos ninos, mendigo? Viejo loco Lqué haces?
Apocleraos de ¢l por temerario, arqueros,

y a la cueva mas lélarega llevadle prisionero.
La madre de rodillas sus sﬁplicas murmura
para ablandar al principe que e o e dura,
y es deleitosa miisica su ruego de mujer.

Raatlosininoshcsicl oile un placer.

Mas como los arqueros no osan llegar al viejo
se acrecienta la ira del principe perplejo.
Los ruegos insistentes van su rabia acreciendo
y estalla, al fin, de stibito, el silencio rompienc]o
~—iVillana miserable, que ha de mencligos raza,
eclipsate del real amparo de mi casal
Me arrastré tu belleza a desigual coyunda
Y a mi por tanto, pleljeya vagabunda.
Los nifios se han echado a llorar sin querer,

ellos, que antes oyeran la historia con placer.
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Mas el viejo le escucha con frente levantada,
altivo cefio y gesto, serena la mirada.

Los arqueros deponen sus armas, silenciosos

y se escuchan afuera del viento los sollozos.
«Desde siempre he mi dicha conyugal maldecido,
il’le aqui los frutos que ella me habia prometido,
no se aprende nobleza y bien dice quien diga

que raza de mencligo me ha dado la mendiga!
Los nifios se han secado los ojos para ver

a su abuelo €n el l)arclo, Y no Puec]en creer.

Si el pac]re, siel esposo 0s echa de sus brazos
y rompe con vosotros los mas sagrac]os lazos,
no lloréis tal infamia y venios conmigo,
que, quien sabe si pue(]a, miserable y men(ligo
y asi débil y anciano y asi desposeido

tornaros a la ilustre sendatien que habéis nacido.
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iEste castillo es mio! Por tu maldita raza
me encontré sin dominios y mi1 hija sin casa,
tengo prestos mis titulos y me pocléis creer.

P ok ninostest el oaslolun placer.

Un rey piadoso y justo los derechos me ha dado
para recuperar el bien que me has quitado.
Soy, pues, el amo, pero depongo mis enojos,
y agregé con la calma y el amor en los ojos:
«La ley que yo os anuncio sera ley de dulzura.
Levantate, lqijo mio, que tu estrella fulgura.
No para ti mendiga, mendigos ha engendrado:
princesa: sélo sangre de principes te ha dado.
iTémala, que es un principe quien hoy te da mujerl. . .»

P allosn nosicrelcllo o un placer.
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EN LA PRIMERA COMUNION DE
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e dos en dos subieron los nifios la escalera
¢la de Jacob que al pie de los cielos culmina?
y cada cual, no un nino, sino ya un éngel era

acudiendo al llamado de Cristo en la colina:

@Dejad venirilos ninos a mis i lavoz divina
se eSCUClla, y les clejamos marchar junto a su vera,
donde todo El se entrega en la cita primera

partiénc]ose en cien hostias de gracia peregrina.
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iOtro milagro! Mi alma le palpa agraclecicla.
A través de mi hijo Te conozco, y mi vida

es tuya como antano litecasttambicail R o)

T4, con tu Cuerpo puro, celestial, le alimentas. ..
y de per(lén me ahitas, y de bondad me afrentas

imientras colmas de anhelos mi corazén vaciol
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ara derribar los obstaculos de todo género que se
encuentran en la vida, no Lay mejor acero que la
sonrisa. Sonrie a todo y a todos con la mayor

sinceridad posil)le, y los veras caeria tu paso,

dejandote el camino despejado. Te lo digo yo, que

nunca supe, que nunca he sabido sonreir. Si llevas

en los labios una sonrisa y en los ojos la buena

voluntad y la paz, seras verdadera y perdurablemente

la reina de la vida. Y te lo digo YO justamente porque

nuncalhelconocidotla paz.
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Procura alimentar y conservar tu fe de modo inque]:urantal)le,
sin Olvi(lar que aquél que pretencla arrel)atértela quiere
privarte del ﬁﬁico Lien a]::soluto clel que alqora 5610
escasos privilegiados logran gozar. Cuando ruegues a
Dios no le pidas fortuna, salud o amores. Pidele la Fe,
ya que dentro de ella estin reunidos todos los bienes

del cuerpo y del espiritu. Si logras obtenerla completa,
no habra desdicha capaz de alcanzarte, porque te moriras
sonriendo v Puecle que mires morir sonriendo a tu Lijo,

si le tienes y le ves morir. E,Qué importa soportar un

mal momento si al mal momento ][13. (]e suce(]er Ia dic}la?
E,Qué importa caminar en la obscuridad si el camino te
lleva hacia la luz que relumbra ya delante de tus ojos?
Durante el curso de los afios, puecle haber una hora o
muchas horas en que al girar la vista en torno, sélo mires
la espalda de los hombres. (Y a quien recurriras en tu
soledad honrosa y hostil si careces de Fe? Mira como a
tu mortal enemigo a quien quiera que sea que pretem]a

burlarse de tu inocente anlqelo, porque siendo tii uno de
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los pedazos mas queridos de mi corazén y siéndome dado
elegir para ti un sélo bien, seria la Fe el don que
elegiria. Y puedo afirmartelo asi mil veces, yo, que Vvivo
en ansias y ambicién perpetua de la perfecta Fe de que
carezco.

Y donde encuentres la ljonc]ad, acapérala, La bondad es
un talento del alma de exquisita calidad v de muy superior
esencia al talento vulgar que tantos tienen. 1% e cligo yo,
que poseyen(lo un algo de aquel talento vulgar al que me
refiero, hubiera querido tener en vez |y con qué anhelol
un algo siquiera de aquel talento sutil del corazén tan

dulce y admirable.
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¢Quién mejor que una mu-
jer ¥y una mujer de tan fina
sensibilidad como Maria Mon-
vel, podia presentar el cuadro
de la poesia femenina de Ameé-
rica?

Esta obra expone y juzga
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tinente, en el conjunto de una
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dosas antologias. Quien desee
conocer lo que son y lo que
representan Gabriela Mistral,
Juana de Ibarbouru, Alfonsi-
na Storni, Delmira Agustini,
Maria Monvel, debera conocer
este libro unico en su geénero.

Cada poetisa figura con la
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