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PREFACIO

El que ha escrito este libro no es un filósofo. No es más que un hom

bre de ciencia. Pasa la mayor parte de su vida en laboratorios estudiando
a los seres vivientes, y el resto del tiempo en el vasto mundo, contemplan
do a los hombres y procurando comprenderlos. No tiene la pretensión
de conocer las cosas que se encuentran fuera del dominio de la observa

ción científica.

En este libro se ha esforzado por distinguir claramente lo conocido
de lo que pudiera conocerse; por averiguar con la misma claridad, la exis
tencia de lo desconocido y de lo incognoscible. Ha considerado al ser hu

mano como la suma de las observaciones y de las experiencias de todos los

tiempos y de todos los países, pero, lo que ha descrito, lo ha visto por sí

mismo o bien lo ha obtenido directamente de los hombres con los cuales se
ha asociado. Ha tenido la buena fortuna de encontrarse en condiciones que
le han permitido estudiar, sin esfuerzo ni méritos de su parte, los fenóme
nos de la vida en su turbadora complejidad. Ha podido observar casi to
das las formas de la actividad humana. Ha conocido a los pequeños y a los

grandes, a los sanos y a los enfermos, a los sabios y a los ignorantes, a los
débiles de espíritu, a los locos, a los habilidosos, a los criminales, fía fre
cuentado campesinos, proletarios, empleados, hombres de negocios, co
merciantes, políticos, soldados, profesores, maestros de escuela, sacerdo
tes, aristócratas, burgueses. El azar lo ha colocado en el camino de los

filósofos, de los artistas, de los poetas y de los sabios. Y a veces, también,
junto a los genios, los héroes, los santos. Al mismo tiempo ha visto des
arrollarse los mecanismos secretos que, en el fondo délos tejidos, en la ver
tiginosa inmensidad del cerebro, son el subslratum de todos los fenóme
nos orgánicos y mentales.

Es el modo como se conduce la existencia moderna, lo que le ha per
mitido asistir a este gigantesco espectáculo. Gracias a ellos ha podido ex

tender su atención sobre los más variados dominios, cada uno de los cua

les, según es de uso, absorbe enteramente la vida de un sabio. Ha vivido
tanto en el Nuevo como en el Viejo Mundo. Pasa la mayor parte de su

tiempo en el "Rockefeller Instiiute for Medical Research" porque es uno

de los hombres de ciencia a quienes ha reunido; en este Instituto Simón
Flexner. Allí ha tenido ocasión de contemplar los fenómenos de la vida,
entre las manos de expertos incomparables, tales como Jacques Loeb'
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Meltzer y Noguchi, y otros grandes sabios. Gracias al genio de Flexner,
el estudio del ser vivo ha sido abordado en estos laboratorios en una

amplitud no igualada hasta el presente. La materia es estudiada aquí en
todos los grados de su organización y de su impulso hacia la realización
del ser humano. Se examina la estructura de los más pequeños organismos
que entran en la composición de los líquidos y de las células del cuerpo. Las
moléculas, de cuya arquitectura nos dan noticias claras los rayos X, y en

un nivel más elevado de la organización material, la constitución de mo
léculas enormes de sustancia proteica, y los fermentos que sin cesar las

construyen y las desintegran. También se ha observado el equilibrio
físico-químico que permite a los líquidos orgánicos guardar constante
mente su composición y constituir el medio interior necesario en la vida
de las células. En una palabra, el aspecto químico de los fenómenos fisio

lógicos, se considera al mismo tiempo que las células, la organización de

éstas en sociedades y las leyes de sus relaciones con el medio interior.

Se estudia el conjunto formado por los órganos y los humores jun
tamente con sus relaciones con el medio cósmico. Se observa la influencia

de las sustancias químicas sobre el cuerpo y sobre la conciencia. Otros sa
bios se consagran al análisis de los seres minúsculos, bacterias y virus, cuya
presencia en nuestro cuerpo determina las enfermedades infecciosas. Se

investigan los prodigiosos medios que para resistirlos utilizan los tejidos
y los humores. Se estudia el curso de las enfermedades degenerantes, como

por ejemplo, el cáncer y las afecciones cardíacas. Se aborda, en fin, el

profundo problema de la individualidad y de sus bases químicas. Ha bas
tado al autor de este libro escuchar a los sabios que se han especializado
en estas investigaciones y observar sus experiencias, para aprehender la

materia en su esfuerzo organizador, las propiedades de los seres vivientes y
la complejidad de nuestro cuerpo y de nuestra conciencia. Ha tenido, por
lo demás, la posibilidad de abordar por sí mismo los temas más diversos,
desde la fisiología hasta la metapsíquica, porque, por primera vez, los pro
cedimientos modernos que multiplican el tiempo, han sido puestos a dispo
sición de la ciencia. Se diría que la sutil inspiración deWelch y el idealismo

,de Frederic T. Gates hicieron florecer en el espíritu de Flexner una con

cepción nueva de la biología y de los métodos de investigación. Al espí
ritu científico puro, Flexner proporciona la ayuda de métodos de investiga
ción que permiten economizar el tiempo de los trabajadores, facilitar su

cooperación voluntaria y mejorar la técnica experimental. Gracias a estas
investigaciones, cada cual puede adquirir, si quiere darse algún trabajo,
una multitud de conocimientos sobre diversos objetos cuya maestría

habría exigido a una época anterior muchas existencias humanas.
El inmenso número de conocimientos que poseemos hoy día sobre el

hombre, es un obstáculo para su empleo. Para que resulte utilizable, nues
tro conocimiento debe ser sintético y breve. Por lo demás, el autor de este

libro no ha tenido la intención de escribir un tratado acerca de nosotros

mismos, porque un tratado tal, aun conciso, se compondría de varias do

cenas de volúmenes. Ha querido, no más, hacer una síntesis inteligible

para todos. Se ha esforzado, pues, en ser breve, en condensar en un pe-
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queño espacio el mayor número posible de nociones fundamentales, no
elementales, sin embargo. De no presentar al público una forma atenuada
o pueril de la realidad. Ha cuidado de hacer una obra de vulgarización
científica que está igualmente dirigida al sabio y al ignorante. Cierta
mente se da cuenta de las dificultades inherentes a la temeridad de su

empresa. Ha procurado encerrar al hombre entero dentro de las páginas
de un libro pequeño. Naturalmente, no lo ha conseguido. No logrará
satisfacer, lo sabe, a los especialistas, que son cada uno en su especialidad
más sabios que él y que le encontrarán superficial. No satisfará tampoco
al público no especializado, que encontrará en este libro demasiados deta
lles técnicos. Sin embargo, para adquirir una concepción mejor de lo que
somos, es necesario esquematizar los conocimientos de las ciencias particu
lares y describir también a grandes rasgos los mecanismos físicos, quí
micos y fisiológicos que se ocultan bajo la armonía de nuestros gestos y
de nuestros pensamientos. Y es preciso confesarnos que una tentativa

desgraciada, en parte abortada, vale más que la ausencia de toda tenta
tiva.

La necesidad práctica de reducir a un pequeño volumen todo lo que
conocemos acerca del ser humano ha tenido un grave inconveniente : dar
un aspecto dogmático a proposiciones que no son sin embargo otra cosa

que las conclusiones de observaciones y de experiencias. A menudo se ha
debido resumir en algunas palabras o en algunas líneas, trabajos que duran
te años han absorbido la atención de los fisiólogos, higienistas, médicos,
educadores, economistas, sociólogos. Casi cada frase de este libro es la

expresión de la labor de un sabio, de sus pacientes investigaciones, a ve
ces de su vida entera dedicada al estudio de un objeto único. A causa de
los h'mites que se ha impuesto, el autor ha resumido de manera demasiado
breve un conjunto gigantesco de observaciones. Ha dado así a la descrip
ción de los hechos, la forma de aserciones. Es a esta misma causa a la que
hay que atribuir ciertas inexactitudes aparentes. La mayor parte de los
fenómenos orgánicos y mentales han sido tratados de manera esquemática.
Diferentes cosas se hallan así agrupadas en conjuntos lo mismo que, vistos
de lejos, se confunden los distintos planos de un macizo de montañas. No

hay, pues, que olvidar que este libro expresa de una manera aproximada
la realidad. No debemos buscar en el esquema de un paisaje los detalles
contenidos en una fotografía. La brevedad de la exposición de un inmenso
objeto da a esta síntesis inevitables defectos.

Antes de comenzar este trabajo, se daba ya cuenta el autor de sus

dificultades, de su casi imposibilidad. Lo ha emprendido sencillamente

porque alguien tenía que emprenderlo. Porque el hombre es hoy día inca

paz de seguir a la civilización por la vía en que ésta se desliza. Porque, en
resumidas cuentas, degenera. Fascinado por la belleza de las ciencias de
la materia inerte, no ha comprendido que su cuerpo y su conciencia siguen
las leyesmás obscuras, pero también inexorables del mundo sideral y que
no puede infringirlas sin peligro. Es, pues, imperativo que tenga conoci
miento de las relaciones necesarias que lo unen al mundo cósmico y a sus

semejantes. Hace falta también que conozca algo de sus tejidos y de su
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espíritu. A la verdad, el hombre prima sobre todo. Con su degeneración,
la belleza de nuestra civilización y aún la grandeza del Universo se desva
necerían. Por esta razón, ha sido escrito este libro. Ha sido escrito no en la
paz de los campos sino en la confusión, el ruido y la fatiga de Nueva York.
Su autor ha sido empujado a este esfuerzo por sus amigos, filósofos, sa

bios, juristas, economistas, hombres de grandes negocios, con los cuales

conversa desde hace años sobre los grandes problemas de nuestro tiempo.
De Federico R. Coudert, cuya mirada penetrante abraza más allá de los
horizontes de América, los de Europa, es de quien ha provenido el impul
so generador de este libro. Ciertamente, la mayor parte de las naciones si

guen el camino abierto por la América del Norte. Todos los países que
han adoptado ciegamente el espíritu y los métodos de la civilización indus
trial, Rusia como Inglaterra, Francia y Alemania, están expuestos a los

mismos peligros de los Estados Unidos. La atención de la humanidad debe

dirigirse desde las máquinas y el mundo físico al cuerpo y al espíritu del

hombre. Debe interesarse en los procesos fisiológicos y espirituales, sin los
cuales las máquinas y el Universo de Newton y de Einstein no existirían.

Este libro no tiene otra pretensión que poner al alcance de cada cual

un conjunto de investigaciones científicas que se refieren al ser humano de

nuestra época. Comenzamos a sentir la debilidad de nuestra civilización.

Muchos desean escapar, hoy día, a los dogmas de la esclavitud moderna.

Para ellos ha sido escrito este libro. Y también para los audaces que

enfrentan la necesidad, no sólo de cambios políticos y sociales, sino de

un cambio total de la civilización industrial junto con el advenimiento de

otra concepción del progreso humano. Este libro se dirige a todos aquellos
cuya tarea cotidiana es la educación de los niños, la formación o direc

ción del individuo. A los institutores, a los higienistas, a los prelados, a los

profesores, a los abogados, a los magistrados, a los oficiales de ejército, a los

ingenieros, a los jefes de industrias, etc. También a los que reflexionan

sencillamente en el misterio de nuestros cuerpos, de nuestra conciencia y

del universo. En suma, a todo hombre y a toda mujer. Se presenta a todos

en forma de breve exposición de lo que la observación y la experiencia nos

revelan respecto de nosotros mismos.

A. C.
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CAPITULO I

DE LA NECESIDAD DE CONOCERNOS A NOSOTROS

MISMOS

I

La ciencia de los seres vivos ha progresado más lentamente que la
materia inanimada.—Nuestra ignorancia de nosotros mismos.

Hay una desigualdad extraña entre las ciencias de la materia inerte

y la de los seres vivientes. La astronomía, la mecánica y la física tienen,
en su base, conceptos susceptibles de expresarse de manera concisa y ele

gante en lenguaje matemático.Han dado al universo las líneas armoniosas
de la Grecia antigua. Lo envuelven en la brillante redecilla de sus cálculos

y de su hipótesis. Pero siguen la realidad más allá de las formas habitua
les del pensamiento hasta las más inexpresables abstracciones, hechas
únicamente con ecuaciones de símbolos. No ocurre otro tanto con las

ciencias biológicas. Aquellos que estudian los fenómenos de la vida se

sienten como perdidos en una selva inextricable, en medio de un mágico
bosque cuyos árboles innumerables cambiarían sin cesar de sitio y de for

ma. Se siente literalmente aplastados bajo un conjunto de hechos que lo

gran describirse pero que no son capaces de definir por medio de fórmulas

algebraicas. Las cosas que se encuentran en elmundo material, ya sean áto
mos o estrellas, nubes o rocas, agua o acero, se ha podido abstraer ciertas
cualidades tales como el peso y las dimensiones espaciales. Son estas abs

tracciones, y no los hechos concretos los que constituyen materia de ra

zonamiento científico. La observación de los objetos no constituye sino

la forma inferior de la ciencia, la forma descriptiva, aquella que establece
la clasificación de los fenómenos. Pero las relaciones constantes entre las

cantidades variables, es decir las leyes naturales, aparecen únicamente

cuando la ciencia se torna más abstracta. Porque la física y la química son
abstractas y cuantitativas es por lo que han logrado un éxito tan grande co
mo rápido. Aunque no pretendan darnos noticia sobre la naturaleza de las
cosas, nos permiten predecir los fenómenos y reproducirlos cuando así lo

deseamos. Revelándonos el misterio de la constitución de las propiedades
de la materia, nos han dado el dominio de casi todo lo que se encuentra en

la superficie de la tierra, con excepción de nosotros mismos.

La ciencia de los seres vivientes en general, y del individuo humano en

particular, no ha progresado bastante. Se encuentra en estado descriptivo.
El hombre es un todo indivisible de una extrema complejidad. Es imposible
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lograr de él una concepción simple. No existen métodos capaces de asirlo
a la vez en su conjunto, sus partes y sus relaciones con el mundo exterior.
Su estudio debe ser abordado por técnicas variadas porque utiliza varias
ciencias distintas. Cada una de estas ciencias conduce naturalmente a una
concepción diferente de su objeto. Cada una no abstrae de él sino lo que la
naturaleza de su técnica le permite alcanzar. Y la suma de todas estas abs
tracciones es menos rica que el hecho concreto. Queda un residuo demasia
do importante para dejarles de lado. Porque la anatomía, la química, la
fisiología, la psicología, la pedagogía, la historia, la sociología, la economía

política y todas sus ramas no agotan su tema. El hombre que conocen los

especialistas no es pues el hombre concreto, el hombre real. No es más que
un esquema compuesto él mismo con esquemas construidos por las técnicas
de cada ciencia. Es a la vez el cadáver disecado por los anatomistas, la
conciencia que observan los psicólogos y los amos de la vida espiritual, y
la personalidad que la introspección revela a cada uno de nosotros. Estas
sustancias químicas que componen los tejidos y los humores del cuerpo, es el
prodigioso conjunto de células y líquidos nutritivos cuya asociación estu
dian los fisiólogos. Es el conjunto de órganos y de conciencia que se ex

tiende en el tiempo y que los higienistas y educadores procuran dirigir
hacia su desarrollo óptimo. Es el Homo oeconomicus que debe consumir sin
cesar a fin de que puedan funcionar las máquinas de las cuales es esclavo.
Es también el poeta, el héroe y el santo. Es, no solamente, el ser prodigio
samente complejo que los sabios analizan por medio de sus técnicas espe
ciales, sino también la suma de las tendencias, de las suposiciones y de los
deseos déla humanidad.Las concepciones que tenemos de él están impreg
nadas de metafísica. Se componen de tantas y de tan imprecisas indicacio
nes que es grande la tentación, cuando elegimosjde coger aquellas que más
nos placen. Así, pues, nuestra idea del hombre varía según nuestros senti
mientosy nuestras creencias. Un materialista y un espiritualista aceptan la
misma definición de un cristal de cloruro de sodio, pero no se entienden so

bre el ser humano. Un fisiólogo mecánico y un fisiólogo vitalista no consi
deran el organismo de la misma manera. El ser viviente de Jacques Loeb
difiere profundamente del de Hans Driesch. Ciertamente la humanidad ha
hecho un gigantesco esfuerzo por conocerse a sí misma. Aunque posee
mos el tesoro de las observaciones acumuladas por los sabios, los filóso

fos, los poetas y los místicos, no hemos cogido sino aspectos o fragmentos
del hombre. Y todavía estos fragmentos son creados por nuestros métodos.
Cada uno de nosotros no es más que una procesión de fantasmas en medio
de la cual marcha la realidad inconocible.

En efecto nuestra ignorancia es enorme. Lamayor parte de las pregun
tas que se hacen a aquellos que estudian a los seres humanos permanecen
sin respuesta. Regiones inmensas de nuestro mundo interior son aún des

conocidas. ¿Cómo las moléculas de las sustancias químicas se agencian
para formar los órganos complejos y transitorios de las células? ¿Cómo
los genes contenidos en el huevo fecundado determinan los caracteres

del individuo que deriva de este huevo? ¿Cómo las células se organizan por
sí mismas en sociedades que son los tejidos y los órganos? Se diría que
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a ejemplo de las hormigas y las abejas, conocen de antemano el papel que
deben representar en la vida de la comunidad. Pero ignoramos los mecanis
mos que les permiten construir un organismo complejo y simple. ¿ Cuál es
la naturaleza de la duración del ser humano, del tiempo psicológico y del

tiempo fisiológico? Sabemos que somos un compuesto de tejidos, de ór

ganos, de líquidos y de conciencia. Pero las relaciones de la conciencia y
de las células cerebrales, constituye todavía un misterio. Ignoramos aún
la fisiología de estas últimas. ¿En qué medida puede el organismo ser cam
biado por la voluntad? ¿Cómo obra el estado de los órganos sobre el es

píritu? ¿De qué manera los caracteres orgánicos y mentales que cada indi
viduo recibe de sus padres se modifican por elmodo de vida, las sustancias
químicas de los alimentos, el clima y las disciplinas fisiológicas y morales?
Estamos lejos de conocer las relaciones que existen entre el desarrollo

del esqueleto, de los músculos y de los órganos, las actividades mentales y
espirituales. Ignoramos absolutamente lo que determina el equilibrio del
sistema nervioso y la resistencia a las fatigas y a las enfermedades. Igno
ramos también la manera de aumentar el sentido moral, el juicio, la auda
cia. ¿Cuál es la importancia relativa de las actividades intelectual, moral,
estética ymística? ¿Cuál es la significación del sentido estético y religioso?
¿Cuál es la forma de energía responsable de las comunicaciones telepáticas?
Existen seguramente ciertos factores fisiológicos y mentales que determi
nan la felicidad o la desdicha de cada cual. Pero son desconocidos. Somos

incapaces de producir artificialmente la aptitud para la felicidad. No sa

bemos aún qué medio es el más favorable para el óptimo desarrollo del
hombre civilizado. ¿Es posible suprimir la lucha, el esfuerzo y el sufri
miento en nuestra formación fisiológica y espiritual? ¿Cómo impedir la

degeneración de los individuos en la civilización moderna? Gran número
de otras preguntas podrían hacerse sobre los objetivos que más nos intere
san. Pero permanecerían sin respuesta igualmente.

Es evidente que el esfuerzo cumplido por todas las ciencias que tienen
por objeto al hombre, es insuficiente, y que el conocimiento de nosotros
mismos es aún demasiado incompleto.

II

Esta ignorancia es debida al modo de existencia de nuestros

antepasados, a la complejidad del ser humano, a la estructura
de nuestro espíritu.

Parece que nuestra ignorancia sea atribuíble a la vez a modo de exis
tencia de nuestros antepasados, a la complejidad de nuestra naturaleza y
a la estructura de nuestro espíritu. Ante todo, era preciso vivir, y esta ne
cesidad exigía la conquista delmundo exterior. Era imperativo alimentarse
preservarse del frío, combatir a los animales salvajes y a los otros hombres!
Durante inmensos períodos, nuestros padres no tuvieron tiempo ni nece
sidad de estudiarse a sí mismos. Emplearon su inteligencia en fabricar ar
mas y útiles, en descubrir el fuego, en domar a los bueyes y los caballos,
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en inventar la rueda, la cultura de los cereales, etc., etc. Mucho tiempo an
tes de interesarse en la constitución de su cuerpo y de su espíritu, contem
plaron el sol, la luna y las estrellas, las mareas, la sucesión de las estaciones.
La astronomía estaba ya muy avanzada en una época en que la fisiología
era totalmente desconocida. Galileo redujo la tierra, dentro del mundo, al
rango de un humilde satélite del sol, cuando no se poseía aún ninguna no
ción de la estructura de las funciones del cerebro, del hígado o de la glán
dula tiroide. Como en las condiciones de la vida natural el organismo fun
ciona de manera satisfactoria sin tener necesidad de ningún cuidado, la
ciencia se desarrolla en la dirección en que la impulsa la curiosidad del

hombre, es decir hacia el mundo exterior.

De tiempo en tiempo, entre los millares de individuos que se suce^-

den sobre la tierra, algunos nacieron dotados de raros y maravillosos po

deres, la intuición de las cosas desconocidas, la imaginación creadora de los
mundos nuevos y la facultad de descubrir las relaciones ocultas que existen

entre los fenómenos. Estos hombres excavaron el mundo material, el de la
constitución sencilla, que cedió rápidamente al ataque de los sabios

y entregó algunas de sus leyes. Y el conocimiento de estas leyes nos dio el

poder de explotar en nuestro provecho la materia. Las aplicaciones prác
ticas de los descubrimientos científicos son a la vez lucrativas para aquellos
que las desarrollan y agradables al públicopara quien facilitan la existencia

y aumentan el confort. Naturalmente, cada cual se interesa mucho más en
las invenciones que hacen el trabajo menos penoso, aceleran la rapidez de
las comunicaciones y disminuyen la dureza de la vida, que aquellos que

aportan con sus descubrimientos alguna luz a los problemas tan difíciles

de la constitución de nuestro cuerpo y de nuestra conciencia.La conquista
del mundo material hacia la cual la voluntad y la atención de los hombres

se ha dirigido constantemente, hizo olvidar casi por completo la existencia
del mundo orgánico y espiritual. El conocimiento del medio cósmico era

indispensable, pero el de nuestra propia naturaleza se mostraba de una uti
lidad mucho menos inmediata. Sin embargo, la enfermedad, el dolor, la

muerte, aspiraciones más o menos vagas hacia un poder oculto y dominan
te del universo visible, atrajeron en débil medida la atracción de los hom

bres sobre el mundo exterior de su cuerpo y de su espíritu. La medicina

no se ocupa primero sino del problema práctico de dar alivio a los enfer

mos por medio de recetas empíricas. Recién viene realizando que, para pre
venir o curar las enfermedades, elmediomás seguro es conocer el cuerpo sa

no y enfermo, es decir, de construir las ciencias que llamamos anatomía,
química biológica, fisiológica y patológica. Sin embargo, el misterio de

nuestra existencia, el sufrimiento moral, y los fenómenos metapsíquicos,
parecieron a nuestros antepasados más importantes que el dolor físico y

las enfermedades. El estudio de la vida espiritual y el de la filosofía atra

jeron un número mucho mayor de hombres que el de la medicina. Las le

yes de la mística fueron conocidas antes que lo fueran las de la fisiología.
Pero las unas y las otras no vieron la luz sino cuando la humanidad tuvo

el tiempo necesario de dirigir un poco su atención
a la conquista del mun

do exterior.
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Hay otra razón para la lentitud del progreso del conocimiento de nos
otros mismos. Es la disposición misma de nuestra inteligencia que ama la

estructura de las cosas sencillas. Sentimos una especie de repugnancia de
abordar el estudio demasiado complejo de los seres vivientes y del hom
bre. La inteligencia, ha escrito Bergson, se caracteriza por una incompren
sión natural de la vida (1). Gustamos de encontrar en el cosmos, las formas

geométricas que existen en nuestra conciencia. La exactitud de las propor
ciones de los monumentos y la precisión de las máquinas, constituye la

expresión de un carácter fundamental de nuestro espíritu. Es el hombre
quien ha introducido la geometría en el mundo terrestre. Los procedimien
tos de la naturaleza no son jamás tan precisos como los nuestros. Busca
mos instintivamente en el universo, la claridad y la exactitud de nuestro

pensamiento. Procuramos abstraemos de la complejidad de los fenómenos
de los sistemas sencillos, cuyas partes están unidas por relaciones suscep
tibles de ser tratadas matemáticamente. Es esta propiedad de nuestra

inteligencia la que ha causado los progresos tan sorprendentemente rá
pidos de la física y de la química. Un éxito análogo ha señalado el éxito

psico-químico de los seres vivientes. Las leyes de la física y de la química
son idénticas en el mundo de los vivos y en los de la materia inerte como
lo pensaba ya Claude Bernard. Por ello se ha descubierto, por ejemplo,
que las mismas leyes expresan la constancia de la alcalinidad de la sangre
y del agua del Océano, que la energía de la contracción del músculo está

proveída por la fermentación del azúcar, etc. Es también tan fácil estudiar
el aspecto psico-químico de los seres vivientes, como el de los otros objetos
de la superficie terrestre. Esta es la tarea que cumple con éxito la fisiolo

gía general.

Cuando se abordan los fenómenos fisiológicos propiamente dichos,
es decir, aquellos que resultan de la organización de la materia viva, se
encuentran obstáculos más serios. La extrema pequenez de las cosas que es
necesario estudiar, hace imposible la aplicación de las técnicas ordinarias
de la física y de la química. ¿Por qué método.descubrir la constitución quí
mica del núcleo de células sexuales, de los cromosomas que contienen y de
los genes que componen estos cromosomas? Son, sin embargo, esos mi
núsculos conjuntos de sustancias cuyo conocimiento sería de un interés

capital, porque contienen el porvenir del individuo y de la humanidad. La
fragilidad de ciertos tejidos, tales como la sustancia nerviosa, es tan gran

de, que su estudio en estado vivo, es casi imposible No poseemos técnicas

capaces de introducirnos en losmisterios del cerebro y de la harmoniosa aso
ciación de sus células. Nuestro espíritu, que a la sobria belleza de las fór
mulas matemáticas, se encuentra perdido en medio de la mezcla prodigio
samente compleja de las células, de los humores y de la conciencia que cons

tituyen al individuo. Procura entonces aplicar a aquél los conceptos que
pertenecen a la física, a la química y a la mecánica y a las disciplinas filo
sóficas y religiosas. Pero no ha logrado éxito, porque no somos reductibles
ni a un sistema físico-químico, ni a un principio espiritual. Por cierto, la

(1) Bergson Henry. Evolución creadora, p. 179
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ciencia del hombre debe utilizar los conceptos de todas las otras ciencias.
Sin embargo, resulta imperativo que desarrolle las suyas propias, porque
éstas son tan fundamentales como las ciencias de las moléculas, de los

átomos y de los electrones.

En resumen la lentitud del progreso del conocimiento del ser humano,
en relación a la espléndida ascensión de la física, de la astronomía, de la

química y de la mecánica, es debida a la falta de tiempo, a la complejidad
del objeto, a la forma de nuestra inteligencia. Dificultades de tal magni
tud son demasiado fundamentales para que se pueda esperar atenuarlas.
Para dominarlas, necesitamos un gran esfuerzo. Nunca el conocimiento de

nosotrosmismos alcanzará la elegante sencillez y la belleza de la física. Los
factores que han retardado su desarrollo son permanentes. Es preciso es

tablecer con claridad que la ciencia del ser humano es, entre todas las

ciencias, la que presenta mayores dificultades.

III

De cómo las Ciencias Físicas y Químicas han trastornado

nuestro medio

El medio sobre el cual el alma de nuestros antepasados se ha modelado
durante milenios, ha sido reemplazado por otro. Y nosotros hemos acogido
sin emoción esta revolución pacífica. Sin embargo, constituye uno de los

sucesos más importantes de la historia de la humanidad, porque toda mo
dificación de su medio, viene a tener una resonancia inevitable y de manera

profunda sobre los seres vivientes. Es, pues, indispensable realizar la ex

tensión de las transformaciones que la ciencia ha impuesto a la vida an

cestral y por lo tanto a nosotros mismos.

Desde el advenimiento de la industria, gran parte de la población
se encuentra confinada en espacios restringidos. Los obreros viven en re

baños, sea en los suburbios de las grandes ciudades, sea en las aldeas cons

truidas por ellos. Trabajan en las fábricas a horas fijas, en un trabajo fá

cil, monótono y bien pagado. En las ciudades habitan igualmente los tra

bajadores de las oficinas, los empleados de los almacenes, de los bancos, de

la administración pública, los médicos, los abogados, los profesores

y la muchedumbre de aquellos que, directa o indirectamente, viven del

comercio y de la industria. Tanto las fábricas como las oficinas son vas

tas, claras y limpias. La temperatura permanece igual, porque los aparatos
de calefacción y de refrigeración elevan la temperatura durante el in

vierno y la bajan durante el verano. Los rascacielos de las grandes ciuda
des han transformado las calles en zanjas obscuras, pero la luz del sol se

ha reemplazado en el interior de los departamentos por una luz artificial

rica en rayos ultra-violetas. En lugar del aire de la calle impregnado de

vapores de bencina, las oficinas y los talleres reciben el aire aspirado al

nivel del techo. Los habitantes de la Ciudad nueva se encuentran prote

gidos contra toda intemperie. No viven como antes cerca de su taller,
de su almacén o de su oficina. Los unos, los más ricos, habitan los gigantes

-
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eos edificios de las grandes avenidas. Los reyes de ese extraño mundo

poseen en la cumbre de torres vertiginosas, casas deliciosas rodeadas de
árboles, césped y flores. Se encuentran al abrigo del ruido, del polvo y
de la agitación como en la cima de una montaña. Se mantienen más com

pletamente aislados del común de los seres humanos, que lo estuvieron an
tes los señores feudales detrás de las murallas y los fosos de sus fuertes
castillos. Los otros, aun los más modestos, alojan en departamentos cuyo
confort sobrepasa al que rodeaba a Luis XIV o a Federico el Grande. Mu
chos tienen su domicilio lejos de la ciudad. Cada atardecer, los trenes rá
pidos trasportan una muchedumbre innumerable hacia los extramuros

cuyas anchas avenidas abiertas entre alfombras de verde césped y árboles
se encuentran guarnecidas de casas bellas y confortables. Los obreros y los
'más humildes empleados poseen casa»-mejor acondicionadas que las que
ayer no más poseían los ricos. Los aparatos de calefacción de marcha
automática que rigen la temperatura de las casas, los refrigeradores, los
proveedores eléctricos, las máquinas domésticas empleadas en la prepara
ción de los alimentos y el aseo de las habitaciones, las saks de baño y los

garages para automóviles, dan a la habitación de todos no solamente en
las ciudades sino también en el campo un carácter que no pertenecía antes
sino a muy raros privilegiados de la fortuna.

Lo mismo que la habitación, el modo de vivir se ha transformado-
Esta transformación se debe sobre todo a la rapidez y a la aceleración de
las comunicaciones. Es evidente que el uso de los trenes y de los barcos

modernos, de los aviones, de los automóviles, del telégrafo y del teléfono
ha modificado las comunicaciones de los hombres y de los países los unos
con los otros. Cada cual hace muchas más cosas que antes y toma parte en
mayor número de acontecimientos. Entra también en contacto con un

número mucho más considerable de individuos. Los momentos vacíos de
su existencia, son excepcionales. Los grupos estrechos de la familia, de la
parroquia, se han disuelto. La vida del pequeño grupo ha sido sustituida

por la de la muchedumbre. Se considera la soledad como un castigo o co

mo un lujo raro. El cinema, los espectáculos deportivos, los clubs, los mee-
tings de toda especie, las aglomeraciones de las grandes fábricas, los

grandes almacenes y los grandes hoteles, han dado a los individuos el
hábito de vivir en común. Gracias al teléfono, a la radio y a los discos de
los gramófonos, la banalidad vulgar de la multitud con sus placeres y su

psicología, penetra sin cesar en los domicilios de los particulares, aun en

los sitios más aislados y más lejanos. A cada instante, cada cual está en

comunicación directa con otros seres humanos y se mantiene al corriente
de los sucesos minúsculos o importantes que ocurren en su aldea o en su

ciudad o en los extremos del mundo. Las campanas de Westminster se

hacen oír en las casas más ignoradas del fondo de la campiña francesa. El
hacendado de Vermont oye, si le place, a los oradores que hablan en

Berlín, en Londres o en París.

Las máquinas han disminuido en todas partes el esfuerzo y la fatiga
en las ciudades como en el campo, en las casas particulares como en la fá
brica, en el taller, en los caminos, en los campos o en las haciendas. Las
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escaleras han sido reemplazadas por ascensores. Ya no existe la necesi
dad de caminar. Se circula en automóvil, en ómnibus y en tranvía aun cuan
do la distancia sea pequeña. Los ejercicios naturales, tales como la carrera
y la marcha en camino accidentado, la ascensión de las montañas, el tra

bajo de la tierra con herramientas, la lucha contra la selva con el hacha,
la exposición a la lluvia, al sol y al viento, al frío y al calor, se han con

vertido en ejercicios bien reglamentados donde el riesgo es menor, y
en máquinas que suprimen todo esfuerzo. Hay en todas partes canchas de

tennis, campos de golf, salones de patinar con hielo artificial, piscinas ti
bias, arenas donde los atletas se entrenan y luchan al abrigo de la intem

perie. Todos pueden así desarrollar sus músculos evitando la fatiga y la

continuidad del esfuerzo que exigían antes los ejercicios apropiados a una
forma más primitiva de vida.

A la alimentación de nuestros antepasados que estaba compuesta so

bre todo de harinas groseras, carne y bebidas alcohólicas, ha sido susti

tuida una alimentación mucho más delicada y variada. Las carnes de buey
y de cordero no son ya la base de la alimentación. La leche, la crema, la

mantequilla, los cereales, blancos a causa de la eliminación de su envol

tura natural, los frutos de las regiones tropicales lo mismo que los de las

temperadas, las legumbres frescas o en conserva, las ensaladas, el azúcar
en gran abundancia bajo la forma de tortas, bombones y puddings, son

los elementos principales de la alimentación moderna. Sólo el alcohol ha

conservado el lugar que tenía antes. La alimentación de los niños ha sido

modificada más profundamente aún. Su abundancia se ha hecho muy

grande. Igual ocurre con la de los adultos. La regularidad de las horas de

trabajo en las oficinas y en las fábricas, ha traído consigo la regularidad
en las comidas. Gracias a la riqueza que hasta estos últimos años era

generaLa la disminución del espíritu religioso y a los ayunos rituales, jamás
los seres humanos han sido alimentados' de manera tan continua y bien

reglamentada.
Es esta riqueza la que ha permitido igualmente la enorme difusión

de la educación. En todas partes se han construido escuelas y universida

des invadidas por muchedumbres inmensas de estudiantes. La juventud
ha comprendido el papel de la ciencia en el mundo moderno. «Know-

,ledge is power», ha escrito Bacon. Todos estas instituciones se han consa

grado al desarrollo intelectual de los niños y de los jóvenes. Al mismo tiem

po, se ocupan con la mayor atención de su estado físico. Se diría que los

establecimientos educacionales se interesan sobre todo en la inteligencia
y en los músculos. La ciencia ha demostrado su utilidad de una manera tan

evidente que se le ha dado el primer sitio en los estudios. Multitud de jó
venes se someten a sus disciplinas. Pero los institutos científicos, las uni
versidades y las organizaciones industriales han construido tantos labora

torios, que cada cual puede encontrar un empleo según sus conocimientos

particulares.
La forma de vida de los hombres modernos ha recibido lamarca de la

higiene, de la medicina y de los principios resultantes dejos descubrimientos

de Pasteur. La promulgación de sus doctrinas, ha sido para la humanidad
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de una alta importancia. Gracias a ellas, las enfermedades infecciosas que
barrían periódicamente los países civilizados, han sido suprimidas. Se ha
demostrado la necesidad de la limpieza. De ello ha resultado una enorme

disminución en la mortalidad de los niños. La duración media de la vida
ha aumentado de sorprendente manera. Alcanza hoy día los cincuenta y
nueve años en los Estados Unidos y los sesenta y cinco en Nueva Zelandia.
Las gentes no logran vivir mayor número de años, pero hay muchas
más gentes que llegan a viejos. La higiene ha acrecentado, pues, en gran
manera la cantidad de seres humanos. Al mismo tiempo la medicina, por
una mejor concepción de la' naturaleza de las enfermedades, y por una

aplicación juiciosa de las técnicas quirúrgicas, ha extendido su bienhechora
influencia sobre los débiles, los incompletos, los expuestos a las enferme
dades microbianas, sobre aquellos, en fin, que antes no eran capaces de

soportar las condiciones de una existencia más ruda. Es una ganancia
enorme en capital humano lo que la civilización ha realizado poi*su in

termedio. Y cada individuo le debe asimismo una seguridad mucho más

grande ante la enfermedad y el dolor.

El medio intelectual y moral en el cual nos hallamos sumergidos, ha
sido también modelado por la ciencia. El mundo donde vive el espíritu de
los hombres de hoy día, no es de ninguna manera el de sus antepasados.
Ante los triunfos de la inteligencia que nos aportan la riqueza y el confort,
los valores morales, naturalmente, han disminuido. La razón ha barrido
con las creencias religiosas. Sólo importan el conocimiento de las leyes na
turales y la potencia que este conocimiento nos da sobre el inundo material
y sobre los seres vivientes. Los bancos, las universidades, los laboratorios,
las escuelas de medicina, se han tornado tan bellas como las antiguas ca
tedrales, los templos góticos y los palacios de los Papas. Hasta la reciente
catástrofe, el presidente del banco o el del ferrocarril, era el ideal de la

juventud. Sin embargo, el presidente de una gran universidad está coloca
do todavía muy alto en el espíritu de la sociedad porque dispensa la cien

cia, y la ciencia es la generadora de la riqueza, del bienestar y de la salud.
Pero la atmósfera en la cual bañan su cerebro las masas, cambia ligero.
Banqueros y profesores han. descendido en la estimación del público. Los
hombres de hoy día son suficientemente instruidos para leer diariamente
los periódicos y escuchar los discursos radiodifundidos por los políticos,
los comerciantes, los charlatanes y los apóstoles. Se encuentran impreg
nados de propaganda comercial, política o social, cuyos técnicos se per
feccionan más y más. Al mismo tiempo leen los artículos y los libros de di

vulgación científica y filosófica. Nuestro universo, gracias a los magnífi
cos descubrimientos de la física de la astrofísica, se ha tornado de una gran
deza sorprendente. Cada cual puede, si le place, escuchar las teorías de
Einstein o leer los libros de Eddington y de Jeans, los artículos de Shapley
y de Millikan. Se interesa tanto en los rayos cósmicos, como en los artis
tas de cinema y en los jugadores de baseball. Se sabe que el espacio es

redondo, que el mundo se compone de fuerzas ciegas e inconocibles, que
nosotros somos partículas infinitamente pequeñas en la superficie de un

grano de polvo perdido en la inmensidad del cosmos. Y que aquél, está

completamente privado de vida y de pensamiento. Nuestro universo ha
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llegado a ser exclusivamente mecánico. Y no puede ser de otra manera

puesto que su existencia es debida a la técnica de la física y de la astronomía.
Como todo lo que rodea hoy día a los seres humanos, constituye la expre
sión del maravilloso desarrollo de las ciencias de la materia inanimada.

IV

Lo que ha resultado para nosotros

Las profundas modificaciones impuestas a las costumbres de la hu

manidad por las aplicaciones de la ciencia, son recientes. De hecho, nos
encontramos todavía en plena revolución. También es difícil saber exac

tamente el efecto de la sustitución de este modo artificial de existencia por
las condiciones naturales de la vida, y lo que este cambio tan marcado del

medio, ha tenido que obrar sobre los seres civilizados. Es indudable, sin

embargo, que ello ha producido algún efecto. Porque todo ser viviente de

pende estrechamente de su medio y se adapta a las fluctuaciones del mis

mo por una evolución apropiada. Hace falta, pues, preguntarse, de qué
manera los hombres han sido influenciados por el modo de vivir, la habi

tación, el alimento, la educación y las costumbres intelectuales y morales

que les ha impuesto la civilizaciónmoderna. Para responder a esta tan gra
ve pregunta, es preciso examinar con minuciosa atención lo que sucede ac

tualmente en las poblaciones que han sido beneficiadas las primeras con

las aplicaciones de los descubrimientos científicos.

Es evidente que los hombres han acogido con alegría la civilización
moderna. Han llegado con rapidez desde los campos a las ciudades y a las
fábricas. Se han apresurado a adoptar el modo de vivir y la manera de ser

de la nueva era. Han abandonado sin vacilar sus antiguas costumbres,
porque esas costumbres exigían un esfuerzo mayor. Es menos fatigoso
trabajar en una fábrica o en una oficina que en los campos. Y aún allí,
la dureza de la existencia, ha sido muy disminuida por las máquinas. Las

casas modernas nos aseguran una vida pareja y dulce. Por su confort y

su luz, dan a aquellos que las habitan el sentimiento del reposo y de la ale

gría. Su disposición atenúa también mucho el esfuerzo exigido antes por la

vida doméstica. Además de la adquisición del menor esfuerzo y la adquisi
ción del bienestar, los seres humanos han aceptado con alegría la posibili
dad de no estar solos nunca, de gozar de las distracciones continuas de la

ciudad, de formar parte de las grandes muchedumbres y de no pensar ja
más. Han aceptado igualmente ser relevados por una educación puramente
intelectual, de la sujeción moral impuesta por la disciplina puritana y por

las reglas religiosas. La vida moderna les ha hecho verdaderamente li

bres. Les ha impulsado a adquirir la riqueza por todos los medios, siempre
que esos medios no los conduzcan ante los tribunales. Les ha franqueado
todas las comarcas de la tierra y también todas las supersticiones. Les ha

permitido la excitación frecuente y la satisfacción fácil de sus apetitos se

xuales. Ha suprimido, en fin, la disciplina, el esfuerzo, y con ello, cuanto

era desagradable y molesto. Las gentes, sobre todo en las clases inferiores.

son materialmente más felices que antes. Muchas, sin embargo, cesan

poco a poco de apreciar las distracciones y los placeres banales de la vida
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moderna. A veces su salud no les permite el continuar indefinidamente los
excesos alimenticios, alcohólicos y sexuales a los cuales los arrastra la su

presión de toda disciplina. Por otra parte se sienten asediados por el temor
de perder su empleo, sus economías, su fortuna, sus medios de subsisten
cia. No pueden satisfacer la necesidad de seguridad que existe en el fon
do de cada uno de nosotros. A despecho de la tranquilidad social, permane
cen inquietos y a menudo, aquellos que son capaces de reflexionar, se sien
ten desgraciados.

Es cierto, sin embargo, que la salud ha mejorado. No solamente la
mortalidad es menos grande, sino que cada individuo es más bello, más
alto y más fuerte. Los niños son hoy día de una tallamuy superior a la de
sus padres. La forma de alimentación y los ejercicios físicos han elevado
la estatura y aumentado la fuerza muscular. A menudo son los Estados
Unidos los que proveen al mundo de los mejores atletas. Se encuentran
hoy día en los equipos deportivos de las universidades, muchachos que
son «specimens» verdaderamente magníficos de los seres humanos. En

las presentes condiciones de la educación americana, el esqueleto y los
músculos se desarrollan de manera perfecta. Se ha llegado, incluso, a re
producir las formas más admirables de la belleza antigua. Ciertamente la
duración de la vida de los hombres habituados a los deportes y que llevan
la vida moderna, no es superior a la de sus antepasados y acaso sea más

corta. Parece ser también que su resistencia a la fatiga no es demasiado

grande. Se diría que los individuos arrastrados a los ejercicios naturales

y expuestos a la intemperie como lo estaban sus antepasados, eran capaces
de más largos y duros esfuerzos que nuestros atletas. Estos tienen necesi
dad de dormir mucho, de una buena alimentación y de hábitos regulares.
Su sistema nervioso es frágil. Soportan mal la vida de las grandes oficinas,
de las grandes ciudades, de los negocios complicados y aun de las dificul
tades y sufrimientos ordinarios de la vida. Los triunfos de la higiene y de la
educación moderna, no son quizá tan ventajosos como parecen a primera
vista.

Es preciso preguntarse asimismo, si la enorme disminución de la mor
talidad durante la infancia y la juventud, no presenta algunos inconve
nientes. En efecto, se conservan los débiles como los fuertes. La selección
natural no tiene papel alguno. Nadie sabe lo que podrá ser el futuro de una
raza protegida de tal manera por la ciencia médica. Pero nos enfrentamos
además con un problema mucho más grave y que exige una solución in

mediata. Al mismo tiempo que las enfermedades como las diarreas infanti

les, la tuberculosis, la difteria, la fiebre tifoidea, son eliminadas y la mor
talidad disminuye, el número de enfermedades mentales aumenta. En

ciertos Estados, la cantidad de locos internados en ciertos asilos, sobrepasa
a la de todos los otros enfermos hospitalizados. Al margen de la locura, el
desequilibrio nervioso acentúa su frecuencia y es uno de los factores más
activos de la desdicha de los individuos y de la desgracia de las familias.

Quizás esta deteriorización mental, sea más peligrosa para la civilización
que las enfermedades infecciosas de las cuales se han ocupado exclusiva
mente la medicina y la higiene.
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A pesar de las inmensas sumas que se gastan para educar a los niños
y a los jóvenes, no parece tampoco que la élite intelectual sea más nu
merosa. El término medio es, en cambio, sin duda, más instruido y cortés.
El gusto por la lectura, es mayor. Se compran muchos más libros y revistas

que antes. El número de personas que se interesan en la ciencia, en la lite

ratura, en el arte, ha aumentado. Pero son las formas más bajas de la li
teratura y los más humildes contrafuertes del arte, los que, por lo general,
atraen al público. No parece que las excelentes condiciones higiénicasen las
cuales se educa a los niños y los cuidados de que son objeto en las escuelas,
hayan logrado elevar su nivel intelectual y moral. Aún es posible pregun
tarse si no existe una especie de antagonismo entre su desarrollo físico y su
desarrollo mental. Después de todo, ignoramos si el aumento de la esta
tura en una raza dada, sea una degeneración en lugar de un progreso como

lo creemos hoy día. Ciertamente, los niños son mucho más felices en las

escuelas donde la sujeción ha sido suprimida, donde no hacen sino lo que
les interesa y donde la tensión del espíritu y la atención voluntaria no les

son exigidas. ¿Cuáles son los resultados de tal educación? En la civiliza

ción moderna, el individuo se caracteriza sobre todo por una gran actividad

dirigida sobre todo hacia el lado práctico de la vida, por una gran ignoran
cia, por cierta malicia y por un estado de debilidad mental que le hace su

frir de manera profunda la influencia del medio en que suele encontrarse.

Parece que con la ausencia de envergadura moral, la inteligencia misma
se desvanece. Por esto es quizás que esta facultad, antes tan característica
de Francia, haya descendido de manera tan manifiesta en ese país. En
los Estados Unidos, el nivel intelectual permanece inferior a pesar de la

multiplicación de las escuelas y de las universidades.

Se diría que la civilización moderna es incapaz de producir una élite

dotada a la vez de imaginación, de inteligencia y de valor. En casi todos los

países hay una disminución del calibre intelectual en aquéllos'que llevan

consigo la responsabilidad de la dirección de los negocios políticos, econó
micos y sociales. Las organizaciones financieras, industriales y comerciales

han alcanzado gigantescas dimensiones. Se han influido, no solamente por
las condiciones del país en que han nacido, sino .también por el estado de

los países vecinos y del mundo entero. En cada nación, las modificaciones
sociales se producen con gran rapidez. Casi en todas partes el valor del ré

gimen político está puesto en tela de juicio. Las grandes democracias se
encuentran frente a los temibles problemas que interesan su existenciamis
ma y cuya solución es urgente. Y nos damos cuenta de que, a despecho de

las inmensas esperanzas que la humanidad había colocado en la civiliza

ción moderna, esta civilización no ha sido capaz de desarrollar hombres

bastante inteligentes y audaces para dirigirla por el camino peligroso por
donde se ha adentrado. Los seres humanos no han crecido en la misma pro

porción que las instituciones nacidas de su cerebro. Los amos son, sobre

todo, la debilidad intelectual y moral y es su ignorancia la que pone en pe
ligro nuestra civilización.

Es preciso preguntarse, en fin, qué influencias tendrá para el porvenir
de la raza el nuevo género de vida. La respuesta de las mujeres a las modi-
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ficaciones aportadas a las costumbres ancestrales por la civilización mo

derna, ha sido inmediata y decisiva. La natalidad ha bajado en el acto.

Este fenómeno tan importante, ha sido más precoz y más grave en las

capas elevadas de la sociedad/y en las naciones que, las primeras, se han
beneficiado con los progresos engendrados directa o indirectamente con la

ciencia. La esterilidad voluntaria de las mujeres no es una cosa nueva en

la historia de los pueblos. Se produjo ya en ciertos períodos de las civili
zaciones pasadas. Es un síntoma clásico cuyo significado conocemos.

Es evidente, pues, que los cambios operados en nuestro medio por las
aplicaciones de la ciencia, han ejercido sobre nosotros efectos notables. Es
tos efectos tienen un carácter inesperado. Son ciertamente muy distintos
de lo que se creyó y de lo que se creía legítimamente poder alcanzar a cau
sa de las mejoras de toda clase efectuadas en la habitación, el género de

vida, la alimentación, la educación y la atmósfera intelectual de los seres

humanos. ¿Cómo ha podido obtenerse un resultado tan paradojal?

V

Estas transformaciones del medio son temibles, porque han sido

hechas sin conocimiento de nuestra naturaleza.

Se podría dar a esta observación, una respuesta sencilla. La civiliza
ción moderna se encuentra en situación sospechosa, porque no nos con

viene. Ha sido construida sin conocimiento de nuestra verdadera natura
leza. Es debida al capricho de los descubrimientos científicos, de los ape
titos de los hombres, de sus ilusiones, de sus teorías, de sus deseos. Aunque
edificada por nosotros, no está hecha a nuestra medida.

En efecto, es evidente que la ciencia no ha seguido en este caso ningún
plan. Se ha desarrollado al azar del nacimiento de algunos hombres de

genio y de la forma de su espíritu. No ha sido en modo alguno inspirada por
el deseo de mejorar la calidad de los seres humanos. Los descubrimientos
se producen a la medida de las instituciones de los sabios y de las circuns
tancias más o menos fortuitas de su carrera. Si Galileo, Newton o Lavoi-
sier hubieran aplicado el poder de su espíritu al estudio del cuerpo y de la

conciencia, quizás nuestro mundo sería diferente de lo que es hoy. Los
hombres de ciencia ignoran adonde van. Están guiados por el azar, por
razonamientos sutiles, por una especie de clarividencia. Cada uno de ellos
es un mundo aparte gobernado por sus propias leyes. De tiempo en tiem
po, las cosas obscuras para los otros, se vuelven claras para ellos. En gene

ral, los descubrimientos se hacen sin prever de ninguna manera sus conse
cuencias, consecuencias que han dado su forma a nuestra civilización.

Entre las riquezas ele los descubrimientos científicos, hemos hecho una
sucesión de elecciones, y estas elecciones no han sido determinadas por la
consideración de un interés superior de la humanidad. Han seguido senci

llamente la pendiente de nuestras inclinaciones naturales, que son los prin
cipios de la mayor comodidad y del menor esfuerzo, el placer que nos
dan la velocidad, el cambio y el confort y también la necesidad de huir de



DE. ALEXIS CAEBEL

nosotros mismos. Todo este conjunto constituye ciertamente el éxito de
las nuevas invenciones. Pero no se ha 'preguntado nadie de qué manera los
seres humanos soportarían la aceleración enorme del ritmo de la vida pro
ducida por los transportes rápidos, el telégrafo, el teléfono, lasmáquinas de
escribir y de calcular, que efectúan hoy todos los pausados trabajos domés
ticos de antes. La adopción universal del avión, del automóvil, del cinema,
del teléfono, de la radio y pronto, de la televisión, es debida a una tendencia
tan natural como aquella que en el fondo de la noche de los tiempos, de
terminó el uso del alcohol. La calefacción de las casas por medio del vapor,
el alumbrado eléctrico, los ascensores, la moral biológica, las manipula
ciones químicas dentro de la alimentación, han sido aceptadas únicamente
porque estas innovaciones eran agradables y cómodas. Pero su efecto pro
bable sobre los seres humanos, no ha sido tomado en consideración.

En la organización del trabajo industrial, la influencia de la fábrica

sobre el estado fisiológico y mental de los obreros, no ha sido absoluta

mente tomado en cuenta. La industria moderna se encuentra basada se-

bre la concepción máxima al precio más bajo, a fin de que un individuo o

un grupo de individuos ganen el mayor dinero posible. Se encuentra des-

rrollada sin idea de la naturaleza verdadera de los seres humanos que

manejan las máquinas, y sin la preocupación de lo que pueda producir
sobre ellos y su descendencia, la vida artificial impuesta por la fábrica.

La construcción de las grandes ciudades no se ha hecho tampoco tomán

donos mayormente en cuenta. La forma y dimensiones de los edificios

modernos se han inspirado en obtener la ganancia máxima por metro

cuadrado de terreno y ofrecerlos a los arrendatarios de oficinas y departa
mentos a quienes convengan. Se ha llegado así a la construcción de casas

gigantes que acumulan en un espacio restringido, masas considerables

de individuos. Estos las habitan con placer, porque gozan del confort y
del lujo, sin darse cuenta de que están en cambio privados de lo nece

sario. La ciudad moderna se compone de estas habitaciones monstruo

sas y de calles obscuras, llenas de aire impregnado de humo, polvo, vapores
de bencina y los productos de su combustión, desgarradas por el estré

pito de los tranvías y camiones y llenas sin cesar de una inmensa muche

dumbre. Es evidente que no se han construido para el bien de sus habitan

tes.

Nuestra vida se halla asimismo influenciada en una inmensa medida

por los periódicos. La publicidad está hecha únicamente en interés de los

productores y jamás de los consumidores. Por ejemplo, se hace creer al

público, que el pan blanco es superior al pan negro. La harina ha sido cer
nida de manera más y más completa y privada entonces de sus principios
más útiles. Pero en cambio se conserva mejor y el pan se elabora más fá

cilmente. Los molineros y los fabricantes ganan más dinero. Los consu

midores comen, sin duda, un producto inferior. Y en todos los países don

de el pan es la parte principal de la alimentación, las poblaciones degene
ran. Se consumen enormes sumas en la publicidad comercial. De esta ma

nera, cantidades de productos alimenticios y farmacéuticos inútiles y a

menudo dañinos, se han convertido en una necesidad para los hombres
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civilizados. Y es así como la avidez de los individuos bastante hábiles para
dirigir el gusto de las masas populares hacia los productos que necesitan
vender, representa un papel capital en nuestra civilización.

Sin embargo, las influencias que obran sobre nuestro modo de vivir, no
tienen siempre el mismo origen. A menudo en lugar de ejercerse en el in
terés financiero de los individuos o de los grupos de individuos, tienen real
mente como fin la ventaja general. Pero su efecto puede ser dañino, si
aquellos de los cuales emana, aunque honrados, tienen una concepción
falsa o incompleta del ser humano. ¿Hace falta, por ejemplo, gracias a

una alimentación y a ejercicios apropiados, activar cuanto es posible el

aumento del peso y la talla de los niños, como los hacen la mayor parte de
los médicos? ¿Son superiores los niños altos y macizos a los niños de esca

sa estatura? Él desarrollo de la inteligencia, de la actividad, de la audacia,
de la resistencia a las enfermedades no tiene en realidad solidaridad alguna
con el desarrollo del volumen del individuo. La educación dada en las uni

versidades y en las escuelas que consiste sobre todo en la cultura de la

memoria, de los músculos y de ciertas costumbres mundanas, ¿se dirige
verdaderamente a los hombres modernos que deben estar bien provistos
de equilibrio mental, de resistencia nerviosa, de juicio, de valor moral y de
solidez ante la fatiga? ¿Por qué los higienistas se comportan 'como si el

hombre fuese únicamente un ser expuesto a las enfermedades infecciosas
cuando está amenazado de manera tan peligrosa por las afecciones nervio
sas y mentales y por la debilidad de espíritu? Aunque los educadores, los,
médicos y los higienistas apliquen con desinterés sus esfuerzos en provecho
de los seres humanos, no logran su fin, porque se atienen a esquemas que no
contienen sino una parte pequeña de la realidad. Otro tanto ocurre con

aquellos que toman sus deseos, sus sueños o sus doctrinas, por el ser hu
mano concreto. Edifican una civilización que, destinada por ellos a los

hombres, no conviene en realidad sino a imágenes incompletas o mons

truosas del hombre. Los sistemas de gobierno construidos por piezas en el

espíritu de los teóricos no son sino castillos en el aire. El hombre al cual se

aplican los principios de la Revolución Francesa es tan irreal como aquel
que, en las visiones de Marx o de Lenin, construirá la sociedad futura. No
debemos olvidar que las leyes de las relaciones humanas son todavía des
conocidas. La sociología y la economía política no son sino ciencias de con

jeturas o pseudo ciencias.

Parece, pues, que el medio en el cual hemos logrado introducirnos
gracias a la ciencia, no nos conviene, porque ha sido construido al azar,
sin conocimiento suficiente de la naturaleza de los seres humanos y sin

consideración hacia ellos.

VI

Necesidad práctica del conocimiento del hombre

En suma, las ciencias de la materia han hecho inmensos progresos,
mientras que las de los seres vivientes han permanecido en estado rudi

mentario. El retardo de la biología es atribuido a las condiciones de la exis-
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tencia de nuestros antepasados, a la complejidad de los fenómenos de la

vida y a la naturaleza misma de nuestro espíritu que se complace en las

construcciones mecánicas y las abstracciones matemáticas. Las aplica
ciones de los descubrimientos científicos han transformado nuestro mundo

material y mental. Estas transformaciones han tenido sobre nosotros una

influencia profunda. Sus efectos nefastos provienen de que han sido hechas
sin consideración hacia nosotros. Y es la ignorancia sobre nosotros mismos,
lo que ha dado a la mecánica, a la física y a la química, el poder de modi

ficar, al azar, las formas antiguas de la vida.
El hombre debería ser la medida de todo. En realidad, es un extran

jero en el mundo que ha creado. No ha sabido organizar este mundo para
él, porque no poseía un conocimiento positivo de su propia naturaleza. El
avance enorme de las ciencias inanimadas sobre las ciencias de los seres

vivientes es uno de los sucesos más trágicos de la historia de la humanidad.
El medio construido por nuestra inteligencia y nuestras invenciones, no se

ajusta ni a nuestro tamaño ni a nuestra forma. No nos queda bien. Somos

desgraciados. Degeneramos moral y mentalmente. Y son precisamente los

grupos y las naciones en que la civilización industrial ha alcanzado su apo

geo los que se debilitan más. Es allí donde el retorno a la barbarie es más

rápido. Permanecen sin defensa ante el medio adverso que les ha propor
cionado la ciencia. En verdad, nuestra civilización como las que la han pre
cedido, ha creado condiciones-que, por razones que no conocemos exacta

mente, hace que la vida misma se torne imposible. La inquietud y las des

gracias de la Ciudad Nueva provienen de sus instituciones políticas, eco
nómicas y sociales, pero, sobre todo, de su propia decadencia. Son vícti

mas del retardo de las ciencias de la vida sobre las de la materia.

Solamente un conocimiento mucho más profundo de nosotros mismos

puede aportar un remedio a este mal. Gracias a ello veremos por qué me

canismos la existenciamoderna afecta nuestra conciencia y nuestro cuerpo.

Sabremos cómo adaptarnos a este medio, cómo defendernos, y también có

mo reemplazarlo, en caso de que una revolución dentro del mismo se hi

ciera indispensable. Mostrándonos a nosotrosmismos lo que somos, nuestras

potencias y la manera de actualizar con ellas, este conocimiento nos dará

la explicación de nuestra debilidad fisiológica, de nuestras enfermedades

morales e intelectuales. Y sólo él puede revelarnos las leyes inexorables en

las cuales están encerradas nuestras actividades orgánicas y espirituales,
hacernos distinguir lo prohibido de lo permitido y enseñarnos que no somos

libres para modificar, según nuestra fantasía, ya sea a nuestro medio, ya

sea a nosotros mismos. En verdad, desde que las condiciones naturales de

la existencia han sido suprimidas por la civilización moderna, la ciencia del

hombre ha llegado a ser la más necesaria de todas las ciencias.
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CAPITULO II

LA CIENCIA DEL HOMBRE

I

Necesidad de elección en la masa de datos heterogéneos que posee
mos acerca de nosotros mismos.— El concepto operacional de

Bridgman.—Su aplicación en el estudio de los seres vivos.—

Conceptos biológicos.—La mezcla de conceptos de las dife

rentes ciencias.—Eliminación de los sistemas filosóficos y

científicos, de las ilusiones y de los errores.
—El papel de

las conjeturas.

Nuestra ignorancia de nosotros mismos es de una naturaleza parti-
-cular. No proviene ni de la dificultad de procurarnos las informaciones

necesarias, ni de su inexactitud ni de rareza. Es debida, al contrario, a la
extrema abundancia y a la confusión de las nociones que la humanidad ha
acumulado a su propio respecto, durante el curso de las edades. Y también
a la división de nosotros mismos en un número casi infinito de fragmen
tos por las ciencias que se han dividido el estudio de nuestro cuerpo y
de nuestra conciencia. Este conocimiento ha permanecido en gran parte
inutilizado. De hecho, es difícilmente utilizable. Su esterilidad se traduce

por la pobreza de los esquemas clásicos que son la base de la medicina, de
la higiene, de la pedagogía y de la vida social, política y económica. Sin

embargo, existe una realidad viviente y rica en el gigantesco conjunto de

definiciones, observaciones, doctrinas, deseos y sueños que representa el

esfuerzo de los hombres hacia el conocimiento de ellos mismos. Al lado de
los sistemas y de las conjeturas de los sabios y de los filósofos, se encuen
tran los sistemas positivos de la experiencia de las generaciones pasadas
y una multitud de observaciones conducidas con el espíritu y a veces con la
técnica de la ciencia. Se trata únicamente de hacer, en estas cosas dispa
ratadas, una elección juiciosa.

Entre los numerosos conceptos que se refieren al ser humano, los unos
son construcciones lógicas de nuestro espíritu . No se aplican a ningún ser

observable por nosotros en el mundo. Los otros son la expresión pura y

simple de la experiencia. A tales conceptos, Bridgman ha dado el nombre de
conceptos operacionales. Un concepto operacional equivale a la operación
o a una serie de operaciones, que deben hacerse para adquirirlos. En efec

to, todo conocimiento positivo depende del empleo de cierta técnica. Cuan
do se dice que un objeto tiene la longitud de un metro, ello significa que
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el objeto tiene la misma longitud que una varilla de madera o de metal cu

ya extensión fuera igual a la medida del metro conservada en París en la

Oficina internacional de pesos y medidas. Es evidente que sólo sabemos lo

que podemos observar. En el caso precedente, el concepto de longitud es

sinónimo de la medida de ésta longitud. Los conceptos que se relacionan
con objetos colocados fuera del campo de la experiencia están, según
Bridgman, desprovistos de sentido. Igualmente una pregunta carece ab

solutamente de significación, si es imposibe encontrar las operaciones
como acontece una pregunta no posee significación alguna, si es imposible
encontrar las operaciones que permiten darle una respuesta.

La precisión de un concepto cualquiera, depende la exactitud de las

operaciones que sirven para adquirirlo. Si se define al hombre como com

puesto de materia y de conciencia, se emite una proposición vacía de sen

tido. Porque las relaciones de la materia corporal y de la conciencia no han

sido, hasta el presente, conducidas al campo de la experiencia. Pero se

puede dar del hombre una definición operacional considerándolo como un
todo indivisible que manifiesta actividades físico-químicas, fisiológicas y
psicológicas. En biología como en física, los conceptos sobre los cuales es

preciso edificar la ciencia, aquellos que permanecerán siempre verdade

ros, están ligados a ciertos procesos de observación. Por ejemplo el concep
to que tenemos hoy día respecto de las células de la corteza cerebral, con

sus cuerpos piramidales, sus prolongamientos dentríticos y su lisa enjun

dia, es el resultado de las técnicas de Ramón y Cajal. Es, pues, un con

cepto operacional y no cambiará sino con el progreso futuro de la técnica.

Pero decir que las células cerebrales son el asiento de los procesos menta

les, es una afirmación sin.valor, porque no existe medio de observar la pre

sencia de un proceso mental en el interior de las células cerebrales. Única

mente el empleo de los conceptos operacionales, nos permite construir so

bre terreno sólido. En el cúmulo inmenso de observaciones que poseemos

sobre nosotros mismos debemos elegir los hechos positivos que correspon
den a lo que existe, no sólo en nuestro espíritu, sino también en la natu

raleza.

Sabemos que los conceptos operacionales que se relacionan con e'

hombre, los unos le son propios, los otros pertenecen a todos los seres vi

vientes; los otros, en fin, son aquellos de la química, de la física y de la me

cánica. Hay tantos sistemas diferentes como capas diferentes en la orga

nización de la materia viva. Al nivel de los edificios electrónicos, atómicos

y moleculares, que existen en los tejidos del hombre como en los árboles o

en las nubes, es preciso emplear los conceptos de «eontinuum» espacio-

tiempo, de energía, de fuerza, demasa, y también aquellos de tensión osmó

tica, de carga eléctrica, de iones, de capilaridad, de permeabilidad, de

difusión. Al nivel de los agregados más grandes que las moléculas, apare
cen los conceptos de micelle, de dispersión, de absorción, de floculación.

Cuando las moléculas y sus combinaciones han edificado las células, y

las células se han asociado en órganos y en organismos, es preciso agregar

a los conceptos precedentes, los de cromosoma, de génesis, de herencia, de

adaptación, de tiempos fisiológicos, de reflejos, de instintos, etc. Se trata
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de los conceptos fisiológicos propiamente dichos. Estos coexisten con los

conceptos físico-químicos, pero no le son reductibles. En el estado más
alto de su organización, existen, aparte de las moléculas, las células y
los tejidos, un conjunto compuesto de órganos, de humores y de conciencia.
Los conceptos físico-químicos y fisiológicos se hacen insuficientes. Hay
que agregar los conceptos psicológicos, que son específicos del ser humano.
Tales son la inteligencia, el sentido moral, el sentido estético, el sentido so*

cial. A las leyes de la termo-dinámica y a las de la adaptación, por ejem
plo, nos vemos obligados a sustituir los principios del mínimum de esfuer

zo, por el máximum de goce o de rendimiento, la persecución de la liber
tad, de la igualdad, etc.

Cada sistema de conceptos no puede emplearse de manera legítima
sino en el dominio de la ciencia a la cual pertenece. Los conceptos de la fí

sica, de la química, de la fisiología, son aplicables a las capas superpuestas
de la organización corporal. Pero no es permitido confundir los conceptos
propios de una capa determinada, con los que son específicos de otra.
Por ejemplo, la segunda ley de la termo-dinámica indispensable al nivel
molecular es inútil al nivel psicológico donde se aplica el principio del me
nor esfuerzo para el máximum de goce. El concepto de la capilaridad y el
de la tensión osmótica, no alumbran lo suficiente los problemas de la con

ciencia. La aplicación de un fenómeno psicológico en términos de fisio

logía celular, o de mecánica electrónica, no es más que un juego verbal.
Sin embargo, los fisiólogos, del siglo XIX y sus sucesores, que se perpe
túan entre nosotros, han cometido ese error, procurando reducir al hombre
entero a la físico-química. Esta generalización injustificada de nociones

exactas, ha sido la obra de sabios excesivamente especializados. Es indis
pensable que cada sistema de conceptos conserve su rango propio en la

jerarquía de las ciencias.

La confusión de los conocimientos que poseemos sobre nosotros mis

mos, proviene sobre todo de la presencia, entre los hechos positivos, de
residuos de sistemas científicos, filosóficos y religiosos. La adhesión de
nuestro espíritu a un sistema cualquiera, cambia el aspecto y la significa
ción de los fenómenos observados por nosotros. En todos los tiempos, la
humanidad ha sido contemplada a través de cristales teñidos por doctrinas,
las creencias e ilusiones. Son estas nociones falsas e inexactas las que im

porta suprimir. Como lo escribiera antes Claude Bernard, es preciso desem
barazarse de los sistemas filosóficos y científicos, como podría arrancarse
las cadenas a una esclavitud intelectual. Esta liberación no se ha realizado
aun. Los biólogos, y sobre todo los educadores, los economistas y los soció
logos, se encuentran frente a problemas de una complicación extrema, ce
diendo a menudo a la tentación de construir hipótesis, para elaborar en

seguida artículos de fe. Los sabios se han mantenido inmovilizados en
fórmulas tan rígidas como los dogmas de una religión. En todas las ciencias
encontramos el recuerdo embarazoso de semejantes errores. Uno de los
más célebres, ha dado lugar a la gran querella de los vitalistas y los meca-
nistas cuya futilidad nos sorprende hoy día. Los vitalistas pensaban que el
organismo era unamáquina cuyas partes se integraban gracias a un factor
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no físico-químico.Después de ellos, los procesos responsables de la unidad
del ser viviente, se dirigieron por un principio independiente, una entele-

quia, una idea análoga a la del ingeniero que construye una máquina. Este

agente autónomo, no era una forma de energía y no creaba energía. No se

ocupaba sino de la dirección del organismo. Evidentemente, la entelequia
no es un concepto operacional. Es una pura construcción del espíritu. En

suma, los vitalistas consideraban el cuerpo como una máquina dirigida
porun ingeniero a quien llamaban entelequia. Y no se daban cuenta de que
este ingeniero, esta entelequia, no era otra cosa que su propia inteügencia.
En cuanto a los mecanistas, creían que todos los fenómenos fisiológicos y
psicológicos son explicables por las leyes de la física, de la química y de la

mecánica. Construían también, de esa manera, una máquina de la cual

ellos venían a ser el ingeniero. Enseguida, como lo hace notarWoogger,
olvidaban la existencia de este ingeniero. Este concepto no es operacional.
Es evidente que el mecanismo y el vitalismo deben ser dejados de lado por
las mismas razones que debe dejarse de lado otro sistema cualquiera. Hace
falta al mismo tiempo liberarnos de la masa de ilusiones, errores, observa
ciones mal hechas, falsos problemas perseguidos por los débiles de espíritu
de la ciencia, los pseudo-descubrimientos de los charlatanes y los sabios

celebrados por la prensa cotidiana. Y también, de aquellos trabajos tris
temente inútiles, largos estudios de cosas sin significación, inextricable

confusión que se levanta como unamontaña, desde que la investigación
científica se ha convertido en profesión, como la de los maestros de escuela,
pastores y empleados de banco.

Hecha ya esa eliminación, nos quedan los resultados de los pacientes
esfuerzos de todas las ciencias que se ocupan del hombre, y el tesoro de

observaciones y experiencias que ellas han acumulado. Basta con buscar en
la historia de la humanidad, para encontrar la expresión más o menos neta
de todas estas actividades fundamentales. Al lado de ias observaciones po
sitivas y de los hechos evidentes, hay una cantidad de cosas que no son ni

positivas ni evidentes y que no deben ser, sin embargo, rechazadas. Cier

tamente, los conceptos operacionales solos permiten colocar el conocimien
to del hombre sobre una base sólida. Pero, únicamente también, la imagi
nación creadora puede inspirarnos las conjeturas y los ensueños de donde

deberá nacer el plan de las construcciones futuras. Es preciso, pues, conti
nuar haciéndonos preguntas que, desde el punto de vista de la sana crí

tica científica, no tienen sentido alguno. Por otra parte, aunque procurá
ramos prohibir a nuestro espíritu, la investigación de lo imposible y de

lo inconocible, no lo lograríamos. La curiosidad es una necesidad de nues

tra naturaleza humana.Es un impulso ciego, que no obedece a regla alguna.
Nuestro espíritu se infiltra en torno de las cosas del mundo exterior y en las

profundidades de nosotros mismos, de manera tan irresistible y carente de

razón, como explora un ratónenlo con ayuda de sus patitas hábiles Jos
menores detalles del sitio donde está encerrado. Es esta curiosidad quien
nos fuerza a descubrir el universo. Nos arrastra irresistiblemente en su

persecución por lo más desconocidos caminos. Y las montañas infranquea
bles se desvanecen ante ellas como el humo dispersado por el viento.
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II

Es indispensable hacer un inventario completo.—Ningún aspecto
del hombre debe parecemos privilegiado.—Evitar dar una

importancia exagerada a alguna parte del mismo con perjui
cio de las otras.—No limitarse a lo que es sencillo.

—No suprimir
lo que es inexplicable.

—El método científico es aplicable a

toda la extensión del ser humano.

Es indispensable hacer de nosotros mismos un examen completo. La
pobreza de los esquemas clásicos proviene de que, a pesar de la extensión
de nuestros conocimientos, jamás nos hemos observado de una manera ge
neral. En efecto, no se trata de coger el aspecto que presenta el hombre en
cierta época o en ciertas condiciones de vida, sino de conocerlo en todas sus
actividades, aquellas que se manifiestan ordinariamente y también aque
llas que pueden permanecer virtuales. Una información tal no es obtenible
sino por la investigación cuidadosa en el mundo presente y en el pasado,
manifestaciones de nuestros poderes orgánicos y mentales', e igualmente,
por un examen a la vez analítico y sintético de nuestra constitución y de
nuestras relaciones físicas, químicas y psicológicas con el medio exterior.
Es preciso seguir el sabio consejo de Descartes en el «Discurso del Méto
do» dado a aquéllos que buscan la verdad, y dividir nuestro sujeto en tan
tas partes como sea necesario, para hacer de cada una de ellas un inventa
rio completo.^ Pero debemos saber, al mismo tiempo, que esta división no

es sino un artículo metodológico, que está creada por nosotros y que el hom
bre pemanece siendo un todo indivisible.

, No hay territorios privilegiados. En la inmensidad de nuestro mundo

interior, todo tiene un significado. No podemos escoger únicamente lo que
nos conviene a gusto de nuestros sentimientos, de nuestra fantasía, de la
forma científica y filosófica de nuestro espíritu. La dificultad o la obscu
ridad de un objeto, no es razón suficiente para abandonarle. Deben em

plearse todos los métodos. Lo cualitativo es tan verdadero como lo cuan
titativo. Las relaciones expresables en lenguajematemático, no poseen una
realidad mayor que las que no lo son. Darwin, Claude Bernard y Pasteur
que no pudieron describir sus descubrimientos con fórmulas algebraticas
fueron tan grandes sabios como Newton y Einstein. La realidad no es ne

cesariamente clara y sencilla. No podemos tener la seguridad de que sea

siempre inteligible para nosotros. Por lo demás, se presenta bajo formas
infinitamente variadas. Un estado de conciencia, el hueso húmero una

llaga, son cosas igualmente verdaderas. Un fenómeno no logra su interés
por la facilidad con la cual nuestros técnicos se.aplican a su estudio. Debe
ser juzgado en función, no de observador y de susmétodos, sino de sujeto,
de ser humano. El dolor de la madre que ha perdido a su hijo, la ano-ustiá
del alma mística suniergida en la noche obscura, el sufrimiento'del enfermo
devorado por un cáncer, son de una evidente realidad, aunque no sean men

surables. No tenemos defecho mayor de abandonar el estudio de los fenó
menos de clarividencia que los de la cronaxia de los nervios, bajo el pre-
2.—El Hombre
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texto de que la clarividencia no se produce a voluntad y no se mide, mien
tras que la cronaxia puede medirse con un método científico. Es preciso
servirse en este inventario de todos los medios posibles y contentarse con

observar lo que no puede medirse.
Sucede a menudo que se da una importancia exagerada a cualquier

parte a costa de las otras. Estamos obligados a considerar en el hombre sus
diferentes aspectos: físico-químico, anatómico, fisiológico, metapsíquico,
intelectual, moral, artístico, religioso, económico, social, etc. Cada sabio,
gracias a una deformación social bien conocida, se imagina que conoce al
ser humano mientras que, en realidad, no ha cogido de él sino una parte mi
núscula. Los aspectos más fragmentarios se consideran como capaces de

expresar el todo. Y estos aspectos son tomados al azar de la moda que, de
cuando en cuando, da más importancia al individuo que a la sociedad, a
los apetitos fisiológicos o a las actividades espirituales, a la potencia del
músculo o a la del cerebro, a la belleza o a la utilidad, etc. Es por ello que
el hombre se nos aparece con múltiples facetas. Elegimos arbitrariamente
entre éstas las que nos convienen y olvidamos a las otras.

Otros de los errores consiste en cercenar del inventario parte de la
realidad . Y ello se debe amultitud de causas. Estudiamos con preferencia los
sistemas fácilmente aislables, aquellos que son únicamente abordables por
métodos sencillos. Abandonamos, en cambio, los más complejos. Nuestro
espíritu gusta de la precisión y de la seguridad de las soluciones definitivas
Existe en él una tendencia casi irresistible a elegir los sujetos de estudio,
más por su facilidad técnica y su claridad, que por su importancia. Por
esta razón, los fisiólogos modernos se ocupan sobre todo de los fenómenos

físico-químicos que se observan en los animales vivos y abandonan los

procesos fisiológicos y la psicología. Lo mismo, los médicos se especializan
en sujetos cuyas técnicas son sencillas y ya conocidas, mucho más que en

el estudio de las enfermedades degenerativas, de las neurosis y las psicosis
que exigirían la intervención de la imaginación y la creación de nuevos mé

todos. Cada cual sabe, sin embargo, que el descubrimiento de algunas le

yes de la organización de la materia viva, sería más importante que, por

ejemplo, la del ritmo de las pestañas vibrátiles de las células de la tráquea.
Sin duda alguna valdría, mucho más emancipar a la humanidad del

cáncer, de la tuberculosis, de la arterieesclerosis, de la sífilis y de los males

innumerables aportados por las enfermedades mentales y nerviosas, que
absorberse en el estudio minucioso de los fenómenos físico-químicos de

importancia secundaria que se producen en el curso de las enfermedades.

Las dificultades técnicas son las que nos conducen a veces a eliminar ciertos

sujetos del dominio de la investigación científica y a rehusarles el derecho

de hacerse conocer por nosotros.

T- • A veces, los hechos más importantes son completamente suprimidos.
Nuestro espíritu tiene una tendencia natural a arrojar a un lado, lo que no
entra en el cuadro de las creencias científicas o filosóficas de nuestra época.
Los sabios, después de todo, son hombres. Están impregnados, por lo tanto,
por los prejuicios de su medio y de su tiempo. Creen de buena fe que lo

que no es explicable por las teorías corrientes, no existe. Durante el perío-
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do en que la fisiología se encontraba identificada a la físico-química, el

período de Jacques Loeb y de Bayliss, el estudio de los fenómenosmentales
se abandonó. Nadie se interesaba en la psicología y en las enfermedades del

espíritu. Aun hoy día, la telepatía y los otros fenómenos metapsíquicos se

consideran como ilusiones por los sabios que se interesan únicamente en el

aspecto físico-químico de los procesos fisiológicos. Los hechos más evidentes
son ignorados cuando tienen una apariencia heterodoxa. Por todas estas
razones el inventario délas cosas capaces de conducirnos a una concepción
mejor del ser humano ha permanecido incompleto. Es preciso, pues, vol
ver a la observación ingenua de nosotros mismos bajo todos nuestros as

pectos, no abandonar ningún detalle, y describir sencillamente lo que ve

mos.

En principio, el método científico no parece aplicable al estudio de la

totalidad de nuestras actividades. Es evidente que nosotros, los observa

dores, no somos capaces de penetrar en todas la regiones en que se prolonga
la persona humana. Nuestras técnicas no cogen lo que no tienen dimensiones

ni peso. No alcanzan sino las cosas colocadas en el espacio y el tiempo. Son

impotentes para medir la vanidad, el odio, el amor, la belleza, la elevación
hacia Dios del alma reügiosa, el ensueño del sabio y el del artista. Pero

registran con faciüdad el aspecto fisiológico y los resultados materiales de

esos estados psicológicos. El juego frecuente de las actividades mentales y
espirituales, se expresa por cierto comportamiento, ciertos actos, cierta

actitud hacia nuestros semejantes. De este modo es como las actividades

moral, estética, mística, pueden ser exploradas por nosotros. Tenemos tam
bién a nuestra disposición los relatos de aquéllos que han viajado en esas

regiones desconocidas. Pero la expresión verbal de sus experiencias es, en

general, desconcertante. Aparte del dominio intelectual, nada es definible

de manera clara. Ciertamente, la imposibilidad de medir una cosa no sig
nifica su no existencia. Cuando se navega en la niebla, las rocas invisibles
no están por ello menos presentes. De cuando en cuando, sus contornos
amenazantes aparecen de súbito. En seguida la nube se cierra sobre ellas.

Lo mismo ocurre con la realidad envanescente de las visiones de los artistas

y sobre todo de los grandes místicos. Estas cosas, inasibles por medio de

nuestras técnicas, dejan sin embargo sobre los iniciados una visible hue

lla. De esta manera indirecta es como la ciencia conoce el mundo espiritual
donde, por definición, no puede penetrar. El ser humano se encuentra,

pues, entero, en la jurisdicción de las técnicas científicas.

III

Es preciso desarrollar una ciencia verdadera del hombre.—

Esta esmás necesaria que las cienciasmecánicas, físicas

y químicas.
—Su carácter analítico y sintético.

En suma, la crítica de los conocimientos que poseemos nos propor
ciona nociones positivas y numerosas. Gracias a estas nociones, podemos
hacer un inventario completo de nuestras actividades. Este inventario
nos permitirá construir esquemas más ricos que los esquemas clásicos.
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ProSreso así obtenido no será muy grande. Es preciso ir más lejos

y edificar una ciencia verdadera del hombre. Una ciencia que, con ayuda
de todas las técnicas conocidas, haga una exploración más profunda de
nuestro mundo interior, y realice también la necesidad de estudiar cada
parte en función del conjunto. Para desarrollar una ciencia tal, sería nece
sario, durante algún tiempo, alejar nuestra atención de los progresos me

cánicos, y aun en cierta medida, de la higiene clásica, de la medicina, y del
aspecto puramente material de nuestra existencia. Cada cual se interesa
en lo que aumenta la riqueza y el confort, pero nadie se da cuenta de que
es indispensable mejorar la calidad estructural, funcional y mental de
cada uno de nosotros. La salud de la inteligencia y de los sentimientos

afectivos, la disciplina moral y el desarrollo espiritual son tan necesarios
como la salud orgánica y la prevención de las enfermedades infecciosas .

No existe ninguna ventaja en aumentar el número de las invenciones
mecánicas. Quizás, incluso, sería conveniente dar menos importancia a los
descubrimientos de la física, de la astronomía y de la química. Ciertamen
te, la ciencia pura no nos aporta jamás directamente el mal. Pero se torna

peligrosa cuando, por su belleza fascinadora, encierra por completo nues
tra inteligencia en la materia inanimada. La humanidad debe hoy día
concentrar su atención sobre sí misma y sobre las causas de su incapacidad
mora] e intelectual. ¿A qué aumentar el confort, el lujo, la belleza, la
grandeza y la complicación de nuestra civilización si nuestra debilidad
no nos permite dirigirla?—Es realmente inútil continuar la elaboración
de un modo de existencia que trae consigo la desmoralización y la desapa
rición de los elementos más nobles de las grandes razas. Valdría más ocu
parnos de nosotros mismos que construir enormes telescopios para explo
rar la estructura de las nebulosas, fabricar barcos rapidísimos, automóvi
les de un confort supremo, radios maravillosas. ¿Cuál será el progreso
verdadero que lleguemos a obtener cuando los aviones nos transporten en

escasas horas a Europa o a la China? ¿Es acaso necesario aumentar sin

cesar la producción, a fin de que los hombres consuman una cantidad más

y más grande de cosas inútiles? No son las ciencias mecánicas, físicas y
químicas las que nos aportarán la moralidad, la inteligencia, la salud, el
equilibrio nervioso, la seguridad, la paz.

Hace falta que nuestra curiosidad se encamine por rutas diferentes a

aquellas por donde hasta ahora ha marchado. Debe dirigirse de lo físico

y de lo fisiológico hacia lo mental y ló espiritual. Hasta el presente, las
ciencias de las cuales se ocupan los seres humanos, han limitado su activi
dad sólo a ciertos aspectos de ellas mismas. No han logrado sustraerse

a la influencia del dualismo cartesiamo. Han estado dominadas por el

mecanismo. En fisiología, en higiene, en medicina, lo mismo que en el es

tudio de la pedagogía o de la economía política y social, la atención
de los investigadores ha sido atraída sobre todo por el aspecto orgánico,
humoral o intelectual del hombre. No se ha detenido en su forma afectiva

y moral, en su vida interior, en su carácter, en sus necesidades estéticas y
religiosas, en el substratum común de los fenómenos orgánicos y psico
lógicos, en las relaciones profundas del individuo y de su medio mental y
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espiritual. Hace falta, pues, un cambio radical de orientación. Ese cambio

exige, a la vez, especialistas dedicados a las ciencias particulares que se

han dividido nuestro cuerpo y nuestro espíritu, y sabios capaces de reunir,
en conjunto, los descubrimientos de los especialistas. La ciencia nueva debe
progresar, por un doble esfuerzo de análisis y de síntesis, hacia una concep
ción del hombre bastante completa y simple para servir de base a nuestra
acción.

IV

Para analizar al hombre hacen falta multitud de técnicas.—Son
las técnicas las que han creado la división del hombre en

partes.
—Los especialistas.

—Sus peligros.—Fragmentación
indefinida del sujeto.—La necesidad de sabios no especiali
zados.—Cómo mejorar los resultados de las investigaciones.

—

Disminución del número de sabios y establecimiento de

condiciones propias a la creación intelectual.

El hombre no es divisible en partes. Si se aislasen sus órganos unos
de otros, dejaría de existir. Aunque indivisible, presenta aspectos diversos.
Sus aspectos son la manifestación heterogénea de su unidad a nuestros

órganos de los sentidos. Puede compararse a una lámpara eléctrica que se
muestra bajo formas diferentes a un termómetro, a un voltámetro y a

una placa fotográfica. No somos capaces de tomarlo entero directamente
en su sencillez. Le asimos por medio de nuestros sentidos y de nuestros

aparatos científicos. Siguiendo nuestros medios de investigación, su acti
vidad nos aparece como física, química, fisiológica o psicológica. A causa

de su propia riqueza, exige ser analizado por técnicas variadas. Al expre
sarse a nosotros por intermedio de estas técnicas, adquiere, naturalmente,
la apariencia de la multiplicidad.

La ciencia del hombre se sirve de todas las otras ciencias. Es una de
las razones de su dificultad. Para estudiar, por ejemplo, la influencia de
un factor psicológico sobre un individuo sensible, hace falta emplear
los procedimientos de la medicina, de la fisiología, de la física y de la quí
mica. Supongamos por ejemplo que una mala noticia se le anuncie a al

guien. Este suceso psicológico puede traducirse a la vez por un sufrimien
to moral, por trastornos nerviosos, por desórdenes de la circulación san

guínea, por modificaciones físico-químicas de la sangre, etc. En el nombre,
la más sencilla de las experiencias exige el uso de métodos y de conceptos
de muchas ciencias a la vez. Si se desea examinar el efecto de cierto ali
mento animal o vegetal sobre un grupo de individuos, es preciso conocer

primero la composición química de este alimento. Y en seguida, el estado
fisiológico y psicológico de los individuos sobre los cuales deben conducirse
estos estudios, y sus caracteres ancestrales. En fin, en el curso de la expe
riencia se registran las modificaciones de peso, de la talla, de la forma
del esqueleto, de la fuerza muscular, de la susceptibilidad a las enferme

dades, de los caracteres físicos, químicos y anatómicos de la sangre, de
equilibrio nervioso, de la inteligencia, del valor, de la fecundidad, de la
longevidad, etc.
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Es evidente que ningún sabio es capaz, por sí solo, de alcanzar la
maestría en las técnicas necesarias para el estudio de un solo problema
humano. Asimismo, el progreso del conocimiento de nosotros mismos

exige especialistas variados. Cada especialista se absorbe en el estudio de
una parte del cuerpo o de la conciencia, o de sus relaciones con el medio.
Es anatomista, fisiólogo, químico, psicólogo, médico, higienista, educador,
sacerdote, sociólogo, economista. Y cada especialidad se divide en trozos

más y más pequeños. Existen especialistas para la fisiología de las glán
dulas, para las vitaminas, para las enfermedades del recto, para la educa
ción de los niños pequeños, para la de los adultos, para la higiene de las
fábricas, para la de las prisiones, para la psicología de todas las categorías
de individuos, para la economía doméstica, para la economía rural, etc.,
etc. Y gracias a la división del trabajo, se han desarrollado las ciencias

particulares, la especialización de los sabios es indispensable. Le resulta
imposible a un especialista, engolfado activamente, en la prosecución
de su popia tarea, conocer el conjunto del ser humano. Esta situación se ha
hecho necesaria por la enorme extensión de cada ciencia. Pero ofrece ciertos

peligros. Por ejemplo, Calmette, que se había especializado en la bacterio
logía, quiso impedir la propagación de la tuberculosis entre la población
de Francia. Naturalmente, prescribió el empleo de la vacuna que había

inventado. Si en lugar de ser un especialista, hubiese tenido conocimien

tosmás generales de higiene y demedicina, habría aconsejado medidas que
interesaran, a la vez, la habitación, la alimentación, el modo de trabajo
y los hábitos de vida de las gentes. Un hecho análogo se produjo en

Estados Unidos en la organización de las escuelas primarias. John De-

wey, que es un filósofo, emprendió la tarea de mejorar la educación de los

niños. Pero sus métodos se dirigieron únicamente al esquema niño que su

deformación profesional le representaba. ¿Cómo una educación tal podría
convenir al niño concreto?

La especialización extrema de los médicos es más peligrosa aún.

El ser humano enfermo, ha sido dividido en pequeñas regiones. Cada

región tiene su especialista. Cuando aquél se dedica, desde el principio
de su carrera, a una parte minúscula del cuerpo, permanece hasta tal

punto ignorante del resto, que no es capaz de conocer bien esta parte.
Fenómenos análogos se producen en los educadores, los sacerdotes, los
economistas y los sociólogos que se niegan a iniciarse en un conocimiento

general del hombre, antes de limitarse a su campo particular. La eminen
cia misma de un especialista lo vuelve más peligroso. Amenudo los sabios

que se han distinguido de modo extraordinario por grandes descubrimien
tos o por invenciones útiles, llegan a creer que sus conocimientos acerca

de un objeto, se extienden a todos los otros. Edison, por ejemplo, no

dudaba en dar parte al público de sus puntos de vista sobre filosofía y

religión. Y el público acogía su palabra con respeto, figurándose que tenía,
sobre estos nuevos asuntos, la misma autoridad que sobre los antiguos.
Y así es como, grandes hombres, al ponerse a enseñar cosas que ignoran,
retardan en alguno de sus dominios el progreso humano, al cual han

contribuido en otro. La prensa cotidiana nos obsequia a menudo con lu-
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cubraciones sociológicas, económicas y científicas, de industriales, ban

queros, abogados, profesores, médicos, etc., cuyo espíritu demasiado

especializado es incapaz de coger, en toda su amplitud, los grandes proble
mas de la hora presente. Ciertamente, los especialistas son necesarios

La ciencia no puede progresar sin ellos, pero la aplicación al hombre del

resultado de sus esfuerzos, exige la síntesis previa de los conocimientos

dispersos del análisis.

Tal síntesis no puede lograrse por la simple reunión de un grupo de

especialistas en torno de una mesa. Reclama el esfuerzo, no de un grupo,
sino de un hombre. Jamás una obra de arte ha sido hecha por un comité

de artistas, ni un gran descubrimiento por un comité de sabios. Las sínte

sis de que tenemos necesidad para el progreso del conocimiento de nosotros

mismos deben elaborarse en un cerebro único. Hoy día, los conocimientos
acumulados por los especialistas permanecen inutilizables. Porque nadie
coordina las nociones adquiridas, ni -se enfrenta con el ser humano en su

conjunto total. Poseemos muchos trabajadores científicos, pero pocos sa

bios verdaderos. Esta situación singular no proviene de la ausencia de

individuos capaces de un gran esfuerzo intelectual. Ciertamente, las vastas
síntesis exigen mucho poder mental y una resistencia física a toda

prueba. Los espíritus amplios y fuertes son más raros que los precisos y
estrechos. Es fácil llegar a ser un gran químico, un buen físico, un buen

fisiólogo, o un buen psicólogo. Pero, exclusivamente, los hombres excepcio
nales son capaces de adquirir un conocimiento que se pueda utilizar en
numerosas ciencias a la vez. Si embargo, existen tales hombres. Entre los

que nuestras instituciones científicas y universitarias han forzado a espe
cializarse con excesiva estrechez, algunos serían capaces de asir un objeto
importante en su conjunto al mismo tiempo que en sus partes. Hasta el

presente, se ha favorecido siempre a los trabajadores científicos que se ais
lan en estrecho campo, entregándose al estudio prolongado de un detalle,
a veces insignificante. A un trabajo original sin importancia se le considera
de un valor superior para el conocimiento profundo de toda una ciencia.

Los presidentes de universidades y sus consejeros, no comprenden que los

espíritus sintéticos son tan indispensables como los espíritus analíticos.

Si la superioridad de este tipo intelectual fuere reconocida y se favoreciese

su desarrollo, los especialistas dejarían de ser peligrosos. Porque la signi
ficación de las partes en la construcción del conjunto podría ser avaluada

justamente.
En los comienzos de su historia más que en su apogeo, tiene una

ciencia necesidad de espíritus superiores. Por ejemplo, hace falta más

imaginación, juicio e inteligencia para convertirse en un gran médico

que para llegar a ser un gran químico. En estos momentos, el conocimien
to del hombre no puede progresar si no es atrayendo hacia su estudio

una poderosa «élite» intelectual. Debemos exigir altas capacidades men
tales a los jóvenes que desean consagrarse a la biología. Parece que el

exceso de la especialización, el aumento del número de trabajadores
científicos, y su disgregación en sociedades limitadas al estudio de un

sujeto pequeño, han conducido a un retroceso de la inteligencia. Es ver-
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dad que la calidad de un grupo humano disminuye, cuando su volumen
aumenta más allá de ciertos límites. La Corte Suprema de los Estados Uni
dos se compone de nueve hombres verdaderamente eminentes por su

habilidad profesional y por su carácter. Pero si se compusiera de nove
cientos juristas en lugar de nueve, el público perdería en seguida, y con

razón, el respeto que siente por ella.
Elmejormedio de aumentar la inteligencia de los sabios sería disminuir

su número. Bastaría con un grupo muy pequeño de hombres de esta

especie, para desarrollar los conocimientos de los cuales tenemos necesidad,
si estos hombres estuviesen dotados de imaginación, y dispusieran de

potentes medios de trabajo. Cada año derrochamos grandes sumas de
dinero en investigaciones científicas porque aquéllos a quienes estas in

vestigaciones les son confiadas no poseen en grado bastante alto las cuali
dades indispensables a los conquistadores de nuevos mundos. Y también.

porque los raros hombres que poseen estas cualidades se encuentran si

tuados en condiciones de vida en que la creación intelectual es imposible.
Ni los laboratorios, ni los aparatos científicos, ni la excelencia de la orga
nización del trabajo, procuran, ellos solos, al sabio, el medio que le es

necesario. La vida moderna se contrapone a la vida del espíritu. Los

hombres de ciencia se encuentran sumidos en una muchedumbre cuyos

apetitos son puramente materiales, y cuyas costumbres son enteramente

diferentes a las suyas. Desgastan sus fuerzas inútilmente y pierden gran

parte de su tiempo en la persecución de las condiciones indispensables
para el trabajo del pensamiento. Ninguno de ellos es bastante rico para

procurarse el aislamiento y el silencio que cada cual podía obtener antes

y de manera gratuita, aún en las grandes ciudades. No se ha ensayado
hasta el presente crear, en medio de la agitación de la ciudad moderna,
islotes de soledad donde sea posible la meditación. Sin embargo la inno

vación se impone. Las altas construcciones sintéticas están fuera del al

cance de aquellos cuyo espíritu se dispersa cada día en la confusión de los

modos de vida actual. El desarrollo de la ciencia del hombre, más aún que
el de las otras ciencias, depende de un inmenso esfuerzo intelectual.

Reclama una revisión, no sólo de nuestra concepción del sabio, sino tam
bién de las condiciones en las cuales se efectúa la investigación científica,

V

La observación y la experiencia en la ciencia del hombre.—La di

ficultad de las experiencias comparativas.
—La lentitud de los

resultados.—Utilización de los animales.—Las experiencias
hechas sobre animales de inteligencia superior.

—La organiza
ción de las experiencias de larga duración.

Los seres humanos se prestan mal a la observación y a la experiencia.
No se encuentra fácilmente entre ellos testimonios idénticos a la materia

a tratar y a quienes puedan referirse los resultados finales. Supongamos,
por ejemplo, que se pretende comparar dos métodos de educación. Se

elegirán, para este estudio, grupos de niños tan semejantes como sea po

sible. Si estos niños, aunque de la misma edad y de la misma talla, per-
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fenecen a medios sociales diferentes, si no se alimentan de la misma mane

ra, si no viven en la misma atmósfera psicológica, los resultados no se

rán comparables. De igual modo, el estudio de los efectos de dos formas

de vida sobre los niños de una misma familia tiene escaso valor, porque
no siendo puras las razas humanas, los productos de los mismos padres
difieren a menudo los unos de los otros de una manera profunda. Por el

contrario, los resultados serán convincentes si los niños, cuyo comporta
miento se compara, bajo la influencia de condiciones diferentes, son ge

melos que provienen del mismo huevo. Se está, pues, en general, obligado
a contentarse con resultados vagos o relativos. Esta es una de las razones

por lo cual la ciencia del hombre ha progresado tan lentamente.

En las investigaciones que se refieren a la física o a la química, y
también a la fisiología, se procura siempre aislar sistemas relativamente
sencillos cuyas condiciones se conocen con exactitud. Pero, cuando se

procura estudiar al hombre en su conjunto, y en las relaciones con su me

dio, esto es imposible. También debe el observador estar provisto de gran
sagacidad a fin de no perderse en la complejidad de los fenómenos. Las di

ficultades resultan casi infranqueables en los estudios retrospectivos. Es
tas investigaciones exigen un espíritu muy alerta. Por cierto, hace falta re
currir rara vez a la ciencia de la conjetura que es la historia. Pero ha ha

bido, en el pasado, ciertos sucesos que revelan la existencia en el hombre de

potencias extraordinarias. Sería importante conocer su génesis. ¿Cuáles
son, por ejemplo, los factores que determinaron en la época de Pericles la

aparición simultánea de tantos genios? Un fenómeno análogo se produjo
durante el Renacimiento. ¿A qué causas es preciso atribuir el florecimiento

inmenso, no sólo de la inteligencia, de la imaginación científica, y de la

intuición estética, sino también del vigor físico, de la audacia, y del espí
ritu de aventura, de los hombres de esa época? ¿Por qué nacieron dotados
de tan poderosas actividades fisiológicas y mentales? Se concibe cuan

útil resultaría conocer los detalles del modo de vivir, de la alimentación,
de la educación, del medio intelectual, moral, estético, y religioso, de las

épocas que precedieron inmediatamente a la aparición de pléyades de

grandes hombres.

Otra de las dificultades de las experiencias hechas sobre seres humanos

proviene de que el observador y el objeto observado viven al mismo ritmo.
Los efectos de una clase de alimentación determinada, de una disciplina
intelectual o moral, de un cambio político o social son tardíos. Sólo al

cabo de treinta o cuarenta años se puede apreciar el valor de un método

educacional. La influencia de un factor dado sobre las actividades fisio

lógicas y mentales de un grupo humano, no se hacen manifiestas sino des

pués del paso de una generación.Los éxitos atribuidos a su propia invención

por los autores de sistemas de aumentación nuevas, de cultura física,
de higiene, de educación, de moral, de economía social, se publican siem

pre con excesiva premura. Sólo hoy podrían analizarse con fruto los resul

tados del sistema Montessori, o de los procedimientos educacionales de
John Dewey. Hay que esperar veinticinco años para conocer la significa
ción de los «intelligence-tests», hechos estos últimos años en las escuelas
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por los psicólogos. Solamente siguiendo a un gran número de individuos
a través de las vicisitudes de su vida y hasta su muerte, podría conocerse,
y aún de manera groseramente aproximada, el efecto ejercido sobre ellos

por ciertos factores.

La marcha de la humanidad nos parece muy lenta puesto que nos

otros, los observadores, formamos parte del rebaño. Cada uno de nosotros
ono puede hacer por sí mismo sino escasas observaciones. Nuestra vida es

demasiado corta. Y existen experiencias que deberían ser prolongadas,
a lo menos durante un siglo. Sería necesario crear instituciones tales

que las observaciones y experiencias no fueran interrumpidas por la muer-,
te del sabio que las comenzó. Y tales organizaciones son desconocidas aún
en el dominio científico. Sin embargo existen ya para otro género de dis

ciplinas. En el monasterio de Solesmes, tres generaciones sucesivas de

monjes benedictinos, en el curso de más o menos cincuenta y cinco años,
se han ocupado en reconstituir el canto gregoriano. Un método análogo
podría ser aplicable al estudio de los problemas de la biología humana. Es

preciso suplir la duración excesivamente corta de la vida de cada obser

vador, por medio de instituciones, en cierta forma inmortales, que per

mitieran la continuidad, tan prolongada como fuese necesario, de una ex

periencia. A la verdad, ciertas nociones de necesidad urgente pueden ad

quirirse con ayuda de animales cuya vida es corta. Para este objeto se

han empleado particularmente ratas y cuyes. Colonias compuestas de

muchos millares de estos animales han servido para el estudio de los ali

mentos, de su influencia sobre la rapidez del desarrollo, la talla, las enfer

medades, la longevidad. Desgraciadamente, los cuyes y las ratas no pre
sentan sino analogías lejanas con el hombre.' Es peligroso, por ejemplo,
aplicar a los niños las conclusiones de investigaciones hechas sobre ortos

animales, cuya constitución es demasiado diferente a la suya. Por lo

demás, no es posible estudiar de ésta manera las modificaciones fisioló

gicas que acompañan los cambios anatómicos y funcionales sufridos por el

esqueleto, los tejidos y los humores bajo la influencia del alimento, del

género de vida, etc. Al contrario, los animales más inteligentes, tales como
losmonos y los perros, nos permitirían analizar los factores de la formación

mental.

Los monos, a despecho de su desarrollo cerebral, no resultan materia
buena de experiencia. En efecto, no se conoce el «pedigree» de los indivi

duos délos cuales se sirve. No se les puede educar fácilmente ni en número
suficientemente grande. Son difíciles de manejar. Al contrario, es fácil

procurarse perros muy inteligentes, cuyos caracteres ancestrales son

exactamente conocidos. Estos animales se reproducen con rapidez. Son
adultos al cabo de un año. La duración total de su vida no se prolonga,
en general, más allá de quince años. Pueden hacerse en ellos observaciones

psicológicas muy detalladas, sobre todo en los perros pastores, que son

sensibles, inteligentes, alertas y atentos. Gracias a animales de este tipo,
de pura raza, y en suficiente número sería posible dilucidar el problema
tan complejo de la influencia del medio sobre el individuo. Por ejemplo,
debemos buscar la manera de obtener el desarrollo óptimo de individuos
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que pertenezcan a una raza dada, averiguar cuál es su talla normal,
qué aspecto es preciso imprimirles. Tenemos que descubrir cómo el modo

de vida y la alimentación moderna operan sobre la resistencia nerviosa de

los niños, sobre su inteligencia, su actividad, su audacia. Una vasta

experiencia conducida durante veinte años con muchos centenares de pe
rros pastores nos informaría sobre estas materias tan importantes.
Esta experiencia nos indicaría, con más rapidez que la observación sobre

seres humanos, en qué dirección es preciso modificar la alimentación y el

género de vida. Reemplazaría de manera ventajosa las experiencias frag
mentarias y de demasiado corta duración con que se contentan hoy día

los especialistas de la nutrición. Seguramente, no podría substituirse del

todo a las observaciones hechas sobre los hombres. Para el desarrollo de

un conocimiento definitivo, haría falta establecer sobre grupos humanos

experiencias capaces de prolongarse durante muchas generaciones de sabios

VI

Reconstitución del ser humano.—Cada fragmento debe ser con

siderado en sus relaciones con el todo.—Los caracteres de una

síntesis utilizable.

Para adquirir un conocimiento mejor de nosotros mismos, no basta
con elegir en la masa de los conocimientos que ya poseemos aquéllos que
son positivos, y hacer con su ayuda un inventario completo de las activi

dades humanas. No basta tampoco con precisar de antemano por medio

de nuevas, observaciones y experiencias y edificar así una verdadera cien

cia del hombre. Hace falta, sobre todo, gracias a estos documentos, cons
truir una síntesis que pueda utilizarse.

En efecto, el fin de este conocimiento, es, no satisfacer nuestra cu

riosidad, sino reconstruirnos a nosotros mismos y modificar nuestro medio
en un sentido que nos sea favorable. Este fin, es en cierto modo, práctico.
No nos serviría, pues, para nada, acumular una cantidad de conocimientos

nuevos, si estos conocimientos habían de permanecer dispersos en el

cerebro y en los libros de los especialistas. La posesión de un diccionario,
no da a su propietario la cultura literaria o filosófica. Es preciso que nues
tras ideas se reúnan en un todo viviente en la inteligencia y la memoria

de algunos individuos. Así, los esfuerzos que la humanidad ha hecho y

hará todavía para conocerse mejor, resultarán fecundos. La ciencia de

nosotros mismos, vendrá a ser la ciencia del porvenir. Por el momento,
debemos contentarnos con una iniciación a la vez analítica y sintética en

los caracteres del ser humano que la crítica científica nos da a conocer

como reales. En las páginas siguientes, el hombre se nos presentará tan

ingenuamente como se presenta al observador y a sus técnicas. Le vere

mos en forma de fragmentos recortados por estas técnicas. Como sea

posible, estos fragmentos volverán a ser colocados en el conjunto. Por

supuesto, un conocimiento tal, es muy insuficiente, pero es seguro. No

contiene elementos metafísicos. Es igualmente empírico, porque la elec

ción y el orden de las observaciones, no son guiadas por principio alguno.
No tratamos de probar o negar ninguna teoría. Los diferentes aspectos
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del hombre están considerados tan ingenuamente, como, en el curso de
ascensión de una montaña, se miran las rocas, los torrentes, las praderas
o los pinos, y aun desde el fondo del valle mismo, la claridad de las cimas.
Al azar del camino en ambos casos, se hacen las observaciones. Sin embar
go, estas observaciones son científicas. Constituyen un cuerpo más o

menos sistematizado de conocimientos. Evidentemente, no poseen la pre
cisión de las de los astrónomos o de las de los físicos. Pero son tan exactas
como lo permiten las técnicas empleadas y la naturaleza del objetivo al
cual se aplican estas técnicas. Se sabe, por ejemplo, que los hombres están
provistos de memoria y de sentido estético y también que el páncreas se
creta insulina; que ciertas enfermedades dependen de lesiones del cerebro,
que ciertos individuos manifiestas fenómenos de clarividencia. Se pueden
medir la memoria y la actividad de la insulina, pero no la emoción esté
tica y el sentido moral. Las relaciones de las enfermedades mentales y del

cerebro, las características de la clarividencia, no son susceptibles de un
estudio exacto. Sin embargo, todos estos conocimientos, aunque aproxi
mados, son efectivos.

Se_ puede reprochar a este conocimiento el ser trivial e incompleto.
Es trivial, porque el cuerpo y la conciencia, la duración, la adaptación, la
individualidad, son bien conocidos de los especialistas de la anatomía,
de la fisiología, de la psicología, de la metapsíquica, de la higiene, de la
medicina, de la educación, de la religión y de la sociología. Es incompleto,
porque en el número inmenso de los hechos, estamos obligados a elegir,
y esta elección es necesariamente arbitraria. Se lünita a lo que nos parece
más importante. Descuida el resto, porque la síntesis debe ser corta y sus

ceptible de ser cogida con una sola mirada. Parece, pues, que, para ser

útil, nuestro conocimiento debe ser incompleto. Por lo demás, es la seduc
ción de los detalles, y no su número, lo que da a un retrato su parecido.
El carácter de un individuo puede ser expresado con mucho más fuerza

por un dibujo que por una fotografía. No trataremos de nosotros mismos,
sino groseros bocetos, como esas figuras anatómicas trazadas con tiza en

una pizarra. A pesar de la supresión intencional de los detalles, tales dise

ños resultarán exactos. Estarán inspirados en conocimientos positivos y
no sólo en teorías y esperanzas. Ignorarán el vitalismo y el mecanismo,
el realismo y el nominalismo, el alma y el cuerpo, el espíritu y la materia.
Pero contendrán, en cambio, todo lo que es observable. Pero los hechos

inexplicables que las concepciones clásicas dejan en la obscuridad. En

efecto, no descuidaremos los fenómenos que rehusan entrar en los límites

de nuestro pensamiento habitual, pues nos conducirán tal vez a regiones
hasta el momento ignoradas por nosotros. Comprenderemos en nuestro
inventario todas las actividades manifestadas y manifestables por el

individuo humano.

Nos iniciaremos así en el conocimiento de nosotros mismos que es

únicamente descriptivo y aun muy próximo a lo concreto. Este conoci

miento no tiene sino pretensiones modestas. Será por una parte empírico,
aproximativo, trivial e incompleto, pero por otra parte, positivo e inte

ligible para cada uno de nosotros.



ELHOMBEE, UN DESCONOCIDO 43

CAPITULO III

EL CUERPO Y LAS ACTIVIDADES FISIOLÓGICAS

I

El hombre.—Sus dos aspectos.
—El substratum corporal y las

actividades humanas.

Tenemos conciencia de existir, de poseer una actividad propia, una
personalidad. Nos sentimos diferentes de todos los otros individuos. Cree
mos determinarnos libremente. Somos felices o desgraciados. Estas intui
ciones constituyen para cada uno de nosotros la última realidad.

Nuestros estados de conciencia corren en el tiempo como un río a lo

largo de un valle. Y lo mismo que el río, somos a un tiempo cambio y per
manencia. Mucho más que los otros animales, somos independiente de
nuestro medio. Nuestra inteligencia nos ha librado de él. El hombre es

ante todo el inventor de las armas, de los útiles y de las máquinas, y con

ayuda de estas invenciones ha podido manifestar sus caracteres propios
que le distinguen de todos los otros seres vivos. Estos caracteres los ha

expresado de manera objetiva por medio de estatuas, templos, teatros
catedrales, hospitales, universidades, laboratorios y fábricas. Ha señalado
de este modo la superficie de la tierra con el sello de sus actividades fun

damentales, es decir, de su sentido estético y religioso, de su sentido mo

ral, de su inteligencia y de su curiosidad científica.

Este núcleo de potentes actividades, podemos mirarlo desde dentro o

desde fuera. Visto desde dentro, muestra al único observador que es cual
quiera de nosotros mismos, nuestros pensamientos, nuestras tendencias
nuestros deseos, nuestras alegrías, nuestros dolores. Visto desde fuera,
parece como el cuerpo humano, el nuestro, desde luego, y también el de
nuestros semejantes. Tiene, pues, dos aspectos totalmente diferentes

por lo que ha sido considerado como constituido de dos partes, el cuerpo y el
alma. Pero jamás se ha observado un alma sin cuerpo, ni un cuerpo sin al
ma. De nuestro cuerpo vemos la superficie exterior, sentimos el obscuro
bienestar de su funcionamiento normal, pero no tenemos conciencia de

ninguno de sus órganos. El cuerpo obedece a mecanismos que nos resultan
enteramente ocultos. No los muestra sino a aquéllos que conocen las téc
nicas de la anatomía y de la fisiología. Manifiesta entonces, bajo su sen

cillez, una complejidad portentosa, sin que nos haya permitido contemplar
lo nunca a la vez en su aspecto exterior y público y en su aspecto interior

y privado. Pero si nos enrolamos en el inexplicable laberinto del cerebro
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y de las funciones nerviosas, no encontraremos la conciencia en parte al

guna. El alma y el cuerpo son creaciones de nuestros métodos de observa
ción y, están tallados por ellos en un todo indivisible. Este todo es a la vez
un conjunto de tejidos, líquidos orgánicos y conciencia. Se extiende simul
táneamente en el espacio y en el tiempo. Llena las tres dimensiones del
espacio y la del tiempo con sumasa heterogénea, pero no está comprendido
en forma total en estas cuatro dimensiones, pues la conciencia se encuentra
a la vez en la materia cerebral y fuera del «continuum» físico. El ser hu
mano es demasiado complejo para ser asido por nosotros en su conjuntor.
No podemos estudiarlo, sino después de haberlo reducido a fragmento por
medio de nuestros procedimientos de observación. Es, pues, una necesidad
metodológica, describirlo como compuesto de un «substratum» corporal
y de diferentes actividades, y también considerar separadamente los as

pectos temporal, adaptable e individual de esas actividades. Por lo demás,
es preciso evitar caer en los errores clásicos de describirlo como si consti

tuyese un cuerpo o una conciencia o una asociación de ambos y creer, por
consiguiente, en la existencia real de las partes que en él dividen nuestro

pensamiento.

II

Dimensiones y forma del cuerpo

El cuerpo humano se encuentra, en la escala de los tamaños, a mitad
del camino entre el átomo y la estrella. Según los objetos con los cuales
se le compare resulta grande o pequeño. Su amplitud es equivalente a las
de doscientas mil células de tejidos, o la de dos millones de microbios

ordinarios, o la de dos mil millones de moléculas de albúmina, colocada
una al lado de otra. En relación a un átomo de hidrógeno, es de un tama
ño imposible de imaginar, pero, comparado a una montaña, o a la tierra,
se torna minúsculo. Para alcanzar la altura del monte Everest, sería nece
sario colocar, uno sobre otro, más de cuatro mil hombres. El Meri
diano terrestre equivale aproximadamente a veintemillones de cuerpos hu
manos dispuestos unos junto a los otros. Se sabe que la luz recorre en

un segundo alrededor de ciento cincuenta millones de veces la longitud de

nuestro cuerpo, y que las distancias inter-estelares se miden por años de
luz. También nuestra estatua, en relación a este sistema de referencias,
se torna de una pequenez inconcebible. Es por ello que los astrónomos

Eddington y Jeansensus obras de vulgarización logran siempre impresionar
a sus lectores mostrándoles la perfecta insignificancia del hombre en el Uni
verso. En realidad, nuestra grandeza o nuestra pequenez especiales no

tienen importancia. Porque lo que es específico de nosotros mismos no

posee dimensiones físicas. El lugar que ocupamos en el mundo no depende
ciertamente de nuestro volumen.

Parece que nuestra talla sea apropiada a los caracteres de las célu
las de les tejidos y la naturaleza de los cambios químicos, del metabolis
mo del organismo. Como el fluido nervioso se propaga en todos con la
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misma velocidad, individuos, mucho más grandes que nosotros tendrían

una percepción mucho más lenta de las cosas exteriores y sus reacciones

motrices serían asimismo demasiado tardías. Al mismo tiempo, sus cam
bios químicos se encontrarían profundamente modificados. Es un hecho

conocido que un animal posee un metabolismo tanto más activo cuanto la

superficie de su cuerpo es más extensa en relación a su volumen, y que la

relación de la superficie al volumen de un objeto aumenta cuando el vo

lumen decrece. Por esta razón el metabolismo de los grandes animales es

más débil que el de los pequeños. El del caballo, por ejemplo, es menos
activo que el del ratón. Un crecimiento muy grande de nuestra talla dis
minuiría la intensidad de nuestros cambios químicos. Haría menor, sin-

duda, parte de la rapidez de nuestras percepciones y de nuestra agilidad.
Tal accidente no se producirá porque la estatura de los seres humanos

varía poco. Las dimensiones de nuestro cuerpo están determinadas a la

vez por nuestra herencia y por las condiciones de nuestro desarrollo,

Hay razas grandes y razas pequeñas, tales como los suecos y los japoneses.
En una raza dada se encuentran individuos de tallas muy diferentes.

Estas diferencias en el volumen del esqueleto provienen del estado de las

glándulas endocrinas y de la correlación de sus actividades en el espacio
y en el tiempo. Tienen, pues, una profunda significación. Pormedio de una
nutrición y un género de vida apropiados, es posible aumentar o disminuir
la estatura de los individuos que componen una nación. Y al mismo tiem

po modificar la calidad de sus tejidos y probablemente también de su

espíritu. Es preciso, pues, no cambiar ciegamente las dimensiones del cuer

po para darle más belleza y fuerza muscular, porque sencillas modificacio
nes de nuestro volumen pueden traer consigo modificaciones profundas
de nuestras actividades fisiológicas y mentales. En general, los individuos
más sensibles, los más alertas y los más resistentes no son grandes. Otro
tanto ocurre con los hombres de genio: Mussolini es de talla mediana y

Napoleón era pequeño.

Lo que sobre todo conocemos de nuestros semejantes es su forma, su

aspecto, el contorno de su figura. La forma expresa la calidad, las poten
cias del cuerpo y de la conciencia. En una misma raza, cambia según
el género de vida de los individuos. El hombre del Renacimiento que pa

saba su vida en el combate, que desafiaba sin cesar las intemperies y los

peligros, que se entusiasmaba con los descubrimientos de Galileo, tantos
como por las obras maestras de Leonardo de Vinci y de Miguel Ángel,
tenía un aspecto muy diferente al del hombre moderno cuya existencia se

Imita a una oficina, a un coche herméticamente cerrado, que contempla
films estúpidos, escucha su radio, juega al golf o al bridge. Cada época
deja su huella sobre el ser humano. Vemos ya dibujarse, sobre todo entre

los latinos, un nuevo tipo, producido por el automóvil y el cinema. Este

tipo está caracterizado por su aspecto adiposo, tejidos blandos, piel desco
lorida, abultado vientre, piernas sin consistencia, andar desgraciado y faz

ininteligente y brutal. Aparece otro tipo simultáneamente. El tipo atlé-

tico, de anchos hombros, de delgada cintura y cráneo de pájaro. En suma,
nuestro aspecto representa nuestros hábitos psicológicos, y aún nutroses
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pensamientos ordinarios. Sus caracteres provienen sobre todo délos múscu
los que se extienden bajo la piel y la longitud de los huesos, cuyo volumen
depende del ejercicio al cual están sometidos. La belleza del cuerpo está
hecha del desarrollo armonioso de todos los músculos y de todas las partes
del esqueleto. Alcanza su grado más alto entre los atletas griegos, sobre
todo en aquellos de la época de Pericles, cuya imagen nos han dejado
Fidias y sus alumnos. La forma del semblante, de la boca, de las mejillas.
de los párpados y de todos los rasgos de la fisonomía está determinada por
el estado habitual de los músculos lisos que se mueven en la grasa bajo
la piel. Y el estado de estos músculos proviene del de nuestros pensamien
tos. Ciertamente, cada cual puede dar a su rostro la expresión que desee

pero no puede conservar esta máscara de modo permanente. Y sin saberlo

nosotros, nuestro rostro se modela poco a poco según nuestros estados
de conciencia. Con los progresos de la edad ésta llega a ser la imagen más
y más exacta de los sentimientos, apetitos, aspiraciones del ser todo
entero. La belleza de un hombre joven resulta de la armonía natural de los

rasgos de su fisonomía. La bien rara, de un viejo, manifiesta el estado de
su alma.

El rostro expresa cosas más profundas aún que las actividades de
la conciencia. Pueden leerse en él, no sólo los vicios, las virtudes, la inteli
gencia, la estupidez, los sentimientos, los más ocultos hábitos de un in

dividuo, sino también la constitución de su cuerpo y su tendencia a las
enfermedades orgánicas y mentales. En efecto, el aspecto del esqueleto,
de los músculos, de la grasa, de la piel y del vello, depende de la nutrición
de los tejidos. Y la nutrición de los tejidos está organizada por la composi
ción del medio interior, es decir, por las formas de actividad de los sis

temas glandulares y digestivos. El aspecto del cuerpo nos manifiesta el
estado de los órganos. El rostro es un resumen del cuerpo entero. Refleja
el estado funcional de las glándulas endrocrinas, del estómago, del intes
tino y del sistema nervioso, todo a la vez. Nos indica cuáles son las ten

dencias morbosas de los individuos. En efecto, los que pertenecen a los

diferentes tipos morfológicos, cerebrales, digestivos, musculares o respi
ratorios, no están expuestos alas mismas enfermedades orgánicas ymen
tales. Entre los hombres altos y delgados y aquellos anchos y de escasa

estatura existe un gran diferencia de constitución. El tipo alto, asténico o

atlético, se encuentra predispuesto a la tuberculosis y a la demencia

precoz. El tipo grueso, a la locura circulatoria, a la diabetes, al reuma

tismo, a la gota. En el diagnóstico y pronóstico de las enfermedades,
los antiguos médicos atribuían, con justa razón, una gran importancia al

temperamento, a las idiosincrasias, a las diátesis. Para aquel que sabe

observar, cada hombre lleva sobre su fisonomía la descripción de su cuer

po y de su alma.

III

Superficies exterior e interior

La piel, que recubre la superficie exterior del cuerpo, es inpermeable
al agua y al gas. Xo permite entrar los microbios que viven sobre ella.
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Tiene asimismo el poder de destruirlos con ayuda de las substancias que
segrega. Pero los seres tan minúsculos y peligrosos que llamamos virus,
son capaces de atravesarla. Por su faz externa, se encuentra expuesta a

la luz, al viento, a la humedad, a la sequedad, al calor y al frío. Por su faz

interna, está en contacto con un mundo acuático, cálido y privado de luz,
donde las células de los tejidos y de los órganos, viven como animales

marinos. A despecho de su delicadeza, protege efectivamente el medio

interior de las variaciones incesantes del medio cósmico. Es húmeda, del

gada, extensible, elástica, indesgastable. Es indesgastable porque se com

pone de muchas capas de células que se reproducen sin cesar. Estas células
mueren permaneciendo unidas las unas con las otras como los fragmentos
de arcilla que componen un tejado, y como si estos fragmentos o trozos

pudieran ser arrastrados por el viento y reemplazados de nuevo. Ahora

bien, la piel permanece húmeda y flexible porque existen glándulas pe-
queñitas que segregan en su superficie agua y grasa. Al nivel de la nariz,
de la boca, del ano, de la uretra y de la vagina, se continúa con mucosas,
membranas que cubren la superficie interna del cuerpo.Pero estos orificios,
a excepción de la nariz, se encuentran cerrados por medio de anillos mus

culares. La piel es, pues, la frontera casi perfectamente protegida de un
mundo cerrado.

Por su intermedio entra el cuerpo en relación con todas las cosas que
vienen a constituir su medio. En efecto, sirve de abrigo a una inmensa

cantidad de pequeños órganos receptores^ue registran, cada cual según
su propia naturaleza, las modificaciones flPmundo exterior. Los corpúscu
los del tacto, extendidos sobre toda su superficie, son sensibles a la pre

sión, al dolor, al calor y al frío. Aquellos que se encuentran situados en la

mucosa de la lengua se sienten impresionados por cierta calidad de ali

mentos y también por la temperatura, Las vibraciones del aire operan

sobre los aparatos complicadísimos de la oreja interna, y también por

intermedio de la membrana del tímpano y los huesos de la oreja media.
La redecilla del nervio olfativo que se extiende en la mucosa nasal, es
sensible a los olores. En fin, el cerebro envía parte de sí mismo, el nervio

óptico y la retina, hasta bajo la piel, y recoge las ondulaciones electro

magnéticas desde el rojo hasta el violeta. La piel sufre en este nivel una

modificación extraña. Se vuelve transparente y forma la córnea y el

cristalino uniéndose con otros tejidos para edificar el prodigioso sistema

elíptico que llamamos ojo.
De todos estos órganos se escapan fibras nerviosas que se dirigen a

la médula y al cerebro. Por intermedio de estos nervios, el sistema ner
vioso central se extiende a manera de membrana sobre toda la superficie
del cuerpo donde entra en contacto con el mundo exterior. De la constitu

ción de los órganos de los sentidos y de su grado de sensibilidad, depende
el aspecto que toma para nosotros el universo. Si, por ejemplo, la retina

registrase los rayos infra-rojos de ondas de gran longitud, la naturaleza
se nos presentaría con otro aspecto. A causa de los cambios de tempera

tura, el color del agua, de las rocas, y de los árboles, variaría según las

estaciones Los claros días de verano en que los menores detalles del pai-
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saje se destacan sobre las sombras duras, se mostrarían obscurecidos por
un tono rojo opaco. Los rayos caloríficos, que se tornarían visibles, ocul
tarían todos los objetos. Durante los fríos del invierno, la atmósfera se tor
naría clara y los contornos de las cosas se precisarían. El aspecto de los

hombres cambiaría de un modo inusitado. Su perfil vendría a ser indeciso.
Una roja nube, al escapar de su nariz y de su boca cubriría su rostro con

una máscara. Tras un violento ejercicio, el volumen del cuerpo cambiaría

extraordinariamente, porque el calor que se desprendiese de él, le circun
daría de un aura extensa. Del mismo modo, el mundo exterior Be modifi

caría, aunque de manera inversa, si la retina se tornase sensible a los rayos
ultra-violeta; la piel a los rayos luminosos, o si, únicamente, la sensibili
dad de cada uno de los órganos de nuestros sentidos, aumentara de manera
marcada.

Ignoramos las cosas que no operan sobre las terminaciones nerviosas

de la superficie de nuestro cuerpo. Es por ello que los rayos cósmicos

no son de modo alguno perceptibles para nosotros aunque nos atraviesen
de parte a parte. Parece que todo lo que alcanza al cerebro, debe pasar
por los sentidos, es decir, impresionar el conglomerado nervioso que nos

rodea. Únicamente el agente desconocido de las comunicaciones telepá
ticas hace, quizás, excepción a esta regla. Se diría que, en la clarividencia,
el sujeto coge directamente la realidad exterior sin utilizar las vías nervio

sas habituales. Pero tales fenómenos son raros. Los sentidos son la puerta

por la cual el mundo físico llega hasta nosotros. La calidad del individuo

depende, en parte, de la calidad de su superficie. Porque el cerebro se

forma de acuerdo con los mensajes incesantes que le llegan del medio

exterior. Así, pues, es preciso guardarnos de modificar a la ligera el estado
de nuestra envoltura física con nuestros hábitos de vida. Por ejemplo,
no sabemos' exactamente cuál es el efecto de la exposición al sol de la

superficie de nuestro cuerpo. Hasta el momento en que este efecto sea

conocido, el nudismo y el afán de oscurecer la piel exageradamente por
medio de la luz natural y aun por efecto de los rayos ultra-violeta,
no deberían ser aceptados ciegamente por las razas blancas. La piel y sus

dependencias desempeñan con respecto a nosotros el papel de un guardián
atento. Dejan entrar en nosotros ciertas cosas de los mundos físico y psi

cológico, excluyendo a las demás. Constituyen la puerta siempre abierta

y sin embargo estrechamente vigilada de nuestro sistema nervioso cen

tral. Hace falta considerarles como un aspecto muy importante de nosotros

mismos.

Nuestra frontera interna comienza en la boca y la nariz y termina en

el ano. Por estas aberturas, el mundo exterior penetra en los aparatos

digestivo y respiratorio. En tanto que la piel es impermeable al agua y al

gas, las membranas mucosas del pulmón y del intestino dejan pasar estas

substancias. Por su intermedio, estamos en continuidad química con nues

tro medio. Nuestra superficie interior es mucho más extensa que la de la

piel. La extensión cubierta por las células planas de los alvéolos pulmo

nares, es inmensa. Resulta aproximadamente igual a un rectángulo de cin

cuentametros de longitud y de diez metros de ancho. Estas células se dejan
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atravesar por el oxígeno del aire y por el ácido carbónico de la sangre
venosa. Se afectan con facilidad con los venenos y las bacterias y particu
larmente con los pneumococos. El aire atmosférico, antes de llegar a ella,
atraviesa la nariz, la garganta, la laringe, la tráquea, y los bronquios
donde se humedece y se desembaraza del polvo y de los microbios que trae

consigo. Pero esta protección natural se torna insuficiente desde que

el aire de las ciudades se encuentra impregnado por el polvo del carbón,
los vapores de la bencina, y las bacterias arrojadas por la muche

dumbre de los seres humanos. Las mucosas respiratorias son mucho

más frágiles que la piel, y como consecuencia de esta fragilidad, en las

guerras del porvenir, los gases tóxicos podrán exterminar poblaciones
enteras.

De la boca al ano, el cuerpo es atravesado por una corriente de materia

alimenticia. Las membranas digestivas establecen las relaciones químicas
entre el mundo exterior y el medio orgánico. Sus funciones son más

complicadas que las de las membranas respiratorias, porque aquéllas
deben hacer sufrir profundas transformaciones a las sustancias que se

encuentran en su superficie. No basta con que representen el papel de un

simple filtro. Deben constituir también una verdadera usina química.
Los fermentos que segregan, colaboran con los del páncreas para trans
formar los alimentos en sustancias susceptibles de ser absorbidas por las
células del intestino. Esta superficie es extraordinariamente vasta,

segrega y absorbe grandes cantidades de líquido. Deja pasar asimismo las
substancias alimenticias una vez que se han digerido. Pero se opone a la

penetración de las bacterias que pupulan en el tubo digestivo. En términos

generales, estos peligrosos enemigos son mantenidos a raya por esta deli

cada membrana y los leucocitos que la defienden. Pero no por ello dejan
de constituir una amenaza. Los virus se colocan en la garganta. Los estrep
tococos y los bacilos de la difteria, en las amígdalas. Los bacilos de la

fiebre tifoidea y de la disentería se multiplican fácilmente en el intestino.
De la buena calidad de las membranas respiratorias y digestivas depende
en gran parte la resistencia del organismo a las enfermedades infecciosas,
su fuerza, su equilibrio, su afectividad y aún su actitud intelectual. Nuestro

cuerpo constituye, pues, un mundo cerrado, limitado en parte por la

piel y en parte por las mucosas de los aparatos digestivos y respiratorio.
Cuando esta superficie se destruye en alguno de sus puntos, la existencia
del individuo está amenazada. Una quemadura, aún superficial, si se

extiende en una gran parte de la piel, conduce a la muerte. Esta envoltura

que aisla de manera tan perfecta nuestro medio interior del medio cósmico,
permite sin embargo las comunicaciones físicas y químicas más extensas

entre estos dos mundos. Realiza el prodigio de ser una frontera simultá

neamente cerrada y abierta desde el momento en que no existe para los

agentes psicológicos. Podemos ser heridos y aún muertos por enemigos
que, ignorando totalmente nuestros límites anatómicos, invaden nuestra

conciencia, como los aviones bombardean una ciudad sin cuidarse poco ni

mucho de las fortificaciones que la defienden.
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IV

Constitución interna.—Las células y sus asociaciones.—Su es

tructura.—Las diferentes razas celulares.

El interior de nuestro cuerpo no es de modo alguno lo que nos enseña
la anatomía clásica. Aquélla nos da del ser humano un esquema pura
mente estructural, y absolutamente irreal. No basta con abrir un cadá
ver para saber cómo está constituido el organismo. Por cierto, podemos
examinar su esqueleto y los músculos que constituyen la armadura de
los órganos. En la caja formada por la columna vertebral, las costillas y el

esternón, se encuentran suspendidos el corazón y los pulmones. El hígado,
el bazo, los riñones, el estómago, el intestino, los órganos genitales, se

unen por medio de repliegues del peritoneo a la superficie interior de la

gran cavidad cuyo fondo está constituido por la pelvis, los costados por los
músculos del abdomen y la bóveda por el diafragma. Los más frágiles de
todos los órganos, el cerebro y la médula, se encuentran encerrados en

cajas óseas, y protegidos contra la dureza de sus paredes por un sistema de
membranas y una especie de colchón de líquido.

Es imposible comprender, en un cadáver, la constitución del ser

viviente, porque en él se contemplan los tejidos privados de sus funciones
y de su medio natural : la sangre y los humores. En realidad, un órgano
separado de su medio, deja de existir. En el individuo vivo, la sangre cir
culante está en todas partes. Late en las arterias, se desliza en las venas

azules, llena los vasos capilares y baña todos los tejidos de linfa transparen
te. Para asir este mundo interior tal como es, se necesitan técnicas mucho

más delicadas que las de la anatomía y las de la histología. Es preciso
estudiar los órganos en animales y hombres vivos, tal como se les ve en el

curso de las operaciones quirúrgicas, y no sólo en cadáveres preparados
para la disección. Es preciso aprender su estructura, a la vez en los cortes

microscópicos de los tejidos muertos y modificados por los fijativos y los

colorantes, y también en los tejidos vivos en plena función, y en los

«films» cinematográficos donde se registran sus movimientos. No debemos

separaciones artificiales, ni entre las células y su medio, ni entre la forma

y la función.

En el interior del organismo, las células se comportan como pequeñas
bestias acuáticas sumergidas en un medio obscuro y tibio. Este medio

es análogo al agua del mar. Sin embargo es menos salado que aquélla y su

composición es mucho más rica y variada. Los glóbulos blancos de la san

gre y las células que tapizan los vasos sanguíneos y linfáticos, semejan
peces que navegan libremente en la masa de las aguas o que se detienen

sobre la arena del fondo. Pero las células que forman los tejidos,no flotan
en líquido alguno. Pueden, por lo tanto, ser comparadas, no a peces, sino

a anfibios que viven en las marejadas o en la arena húmeda. Todas de

penden absolutamente de las condiciones del medio en el cual se encuen

tran sumergidas. Sin cesar, modifican este medio y son modificadas por él.

En realidad, son inseparables, tan inseparables, como- su cuerpo de su

núcleo. Su estructura y sus funciones están determinadas por el estado
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físico, físico-químico y químico del h'quido que las rodea. Este líquido es

la linfa intersticial que, a la vez, proviene de la sangre y la produce.
Célula y medio, estructura y función, son una sola y misma cosa. Sin em
bargo, las necesidades metodológicas nos obligan a dividir en trozos este

conjunto funcional indivisible; a describir por una parte los tejidos, y por
la otra, el medio intra-orgánico, la sangre y los humores.

Las células forman sociedades que llamamos tejidos y órganos. Pero
la analogía de estas sociedades a las comunidades de insectos y a las comu
nidades humanas, es bien superficial. Porque la individualidad de las
células es mucho menos grande que la de los hombres y aun que la de los
insectos. En unas y otras de estas sociedades, las reglas que parecen unir
a los individuos, son la expresión de sus propiedades inherentes. Es más
fácil conocer los caracteres de los seres humanos que los de las sociedades
humanas. En las sociedades celulares ocurre todo lo contrario. Los ana

tomistas y los fisiólogos saben, desde hace tiempo, cuáles son los caracteres
generales de los tejidos y de los órganos, pero sólo recientemente han lo

grado analizar las propiedades de las células, es decir, de los individuos

que constituyen las sociedades orgánicas. Gracias a los procedimientos
que permiten el cultivo en frascos de los tejidos, ha sido posible el obtener
de ellos un conocimiento más profundo. Las células se han revelado entonr
ees como dotadas de poderes insospechados, de sorprendentes propiedades
que, virtuales en las condiciones ordinarias de la vida, son susceptibles
de actuar, bajo la influencia de ciertos estados físico-químicos del medio.

No son sus caracteres anatómicos, sino y especialmente, sus carac

teres funcionales los que las hacen capaces de construir al organisno vivo.
A pesar de su pequenez, cada célula es un organismo muy complicado.

No se parece en forma alguna, a la abstracción favorita de'los químicos,
a una gota de gelatina rodeada de una membrana semipermeable. No se

encuentra en su núcleo o en su cuerpo, la sustancia a la cual los biólogos
dan el nombre de protoplasma. En efecto, el protoplasma es un concepto
desprovisto de sentido objetivo, como lo sería también el concepto antro-

poplasma si, por tal concepto, se quisiese expresar lo que se encuentra en

el interior de nuestro cuerpo. Hoy día es posible proyectar sobre la panta
lla de «films» cinematográficos, células agrandadas hasta tal punto, que
su tamaño sea superior al de un hombre. En estas condiciones, todos sus
órganos se tornan visibles. En medio de su cuerpo se ve flotar una especie
de balón ovoide de paredes elásticas que aparece lleno de una gelatina
completamente transparente. Este núcleo mayor, contiene dos núcleos
más pequeños que cambian de forma con lentitud. En torno suyo, existe

gran agitación. Esta se produce sobre todo al nivel de un conjunto de vesí
culas que corresponde a lo que los anatomistas llaman el aparato de

Golgi o de Renault. Granulos, casi indistintos, se mueven sin cesar y en

número inmenso en esta región. Corren también hasta en los miembros
móviles y transitorios de la célula. Pero los órganos más sorprendentes
son largos hilos, los mitocondrios que se asemejan a serpientes, o, en

ciertas céculas, a bacterias corsas. Vesículas, granulaciones y filamentos,
se agitan violenta y continuamente en el tejido intracelular
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La complejidad aparente de las células vivas, es ya muy grande. Su
complejidad real, lo es más aún. El núcleo que, a excepción de los nucleoi
des, aparece completamente vacío, contiene sin embargo, sustancias de
una naturaleza maravillosa. La sencillez atribuida por los químicos a las
núcleo-proteínas que lo constituyen, es una ilusión. En realidad, el nú
cleo contiene los «genes», esos seres de quienes todo lo ignoramos, excepto
el hecho que son las tendencias hereditarias de las células y de los hombres

que de allí derivan. Los «genes» son invisibles, pero sabemos que habitan
los cromosomas, esos bastoncillos que aparecen en el núcleo claro de la

célula cuando ésta va a dividirse. En este momento, los cromosomas

dibujan de manera confusa las figuras clásicas de la división indirecta.

Después, ambos grupos se alejan el uno del otro. Entonces puede verse,
en los «films» cinematográficos, al cuerpo celular sacudirse violentamente,
agitar en todo sentido su contenido y dividirse en dos partes, las células

hijas. Estas células se separan dejando arrastrar tras ellas filamentos

elásticos que terminan por romperse. De esta manera se individualizan

dos elementos nuevos del organismo.
De igual modo que entre los animales, las células pertenecen amuchas

razas. Estas razas están determinadas a la vez por caracteres estructurales

y por caracteres funcionales. Las que provienen de regiones espaciales
diferentes, por ejemplo, de la glándula tiroide, del bazo o de la piel, mues

tran, naturalmente, tipos muy diversos. Pero, cosa inexplicable, si se re

cogen en momentos sucesivos de la duración, células de una misma región
espacial, se encuentra que constituyen también razas diferentes. El orga
nismo es tan heterogéneo en el tiempo como en el espacio. Los tipos celu
lares se dividen groseramente en dos clases: las células fijas que se unen

para formar dos órganos y las células móviles que viajen en el cuerpo ente

ro. Las células fijas comprenden la raza de las células conjuntivas y la de
las células epiteliales, células nobles que forman el cerebro, la piel, en

glándulas endocrinas. Las células conjuntivas constituyen el esqueleto
de los órganos. Están presentes en todas partes. Alrededor de ellas, se

acumulan sustancias variadas, cartílagos, huesos, tejidos fibrosos, fibras

elásticas, que dan al esqueleto, a losmúsculos, a los vasos sanguíneos y a

los órganos, la solidez y la elasticidad necesarias. Se metamorfosean tam

bién en elementos contráctiles. Constituyen, pues, los músculos del cora

zón, los vasos del aparato digestivo y asimismo, los de nuestro aparato
locomotriz. Aunque se nos aparezcan inmóviles y conserven aún el nom

bre viejo de células fijas, están sin embargo dotadas de movimiento

como nos lo ha demostrado la cinematografía. Pero estos movimientos

son lentos. Se deslizan en su medio, como se extiende el aceite sobre el

agua, y arrastran consigo su núcleo que flota en la masa líquida de su

cuerpo. Las células móviles comprenden los diferentes tipos de leucocitos
de la sangre y de los tejidos. Su paso es rápido. Los leucocitos con muchos

núcleos, parecen amibas. Los linfocitos se arrastran con más lentitud,
como pequeños gusanos. Los mayores, los monocitos, son verdaderos

pulpos que, aparte de sus múltiples brazos, se encuentran rodeados de'una
membrana ondulante. Envuelven en los pliegues detesta membrana, las

células y los microbios, de_que se nutren en seguida con voracidad.
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Cuando se cultivan en frascos estos diferentes tipos celulares, sus
caracteres se hacen tan aparentes, como los de las diferentes clases de mi

crobios. Cada tipo posee propiedades que le son inherentes y que conserva

aun cuando haya sido separado del cuerpo durante muchos años. Es por
su forma de locomoción, por la manera cómo se asocian las unas a las

otras, por el aspecto de sus colonias, el ritmo de su desarrollo, las sustan
cias que segregan, los alimentos que exigen, como también por su forma,
por lo que se caracterizan las razas celulares. Cada sociedad celular, es

decir, cada órgano, es deudora de sus leyes propias a sus propiedades ele

mentales. Las células no serían capaces de construir el organismo, si no

poseyesen sino los caracteres conocidos de los anatomistas. Gracias a

sus propiedades habituales y a un número inmenso de propiedades vir
tuales susceptibles de manifestarse como respuesta a los cambios físico-

químicos del medio, hacen frente a las situaciones nuevas que se presentan
en la vida normal y durante el curso de las enfermedades. Se asocian

en masas densas cuya disposición está reglamentada por las necesidades

estructurales y funcionales del conjunto.
El cuerpo humano es una unidad compacta y móvil y su harmonía

está asegurada a la vez por la sangre y por los nervios de los cuales están

provistos todos los grupos celulares. La existencia de los tejidos no es

concebible sin la de un medio líquido. Son las relaciones necesarias de las
células con los vasos que las nutren, las que determinan la forma de los

órganos. Esta forma depende también de la presencia de las vías de elimi
nación de las secreciones glandulares. Todo el dispositivo interior del cuer

po depende de las necesidades nutritivas de los elementos anatómicos.

La arquitectura de cada órgano está dominada por la necesidad en que se
encuentran las células de estar sumergidas en un medio siempre rico en

materias alimenticias y nunca estorbadas por los desperdicios de la

nutrición.

V

La sangre y el medio interior

El medio interior forma parte de los tejidos, mejor dicho, es inse

parable de él. Sin los tejidos, los elementos anatómicos dejarían de existir.
Todas las manifestaciones de la vida de los órganos y de los centros ner

viosos, nuestros pensamientos, nuestros afectos, la crueldad, la fealdady la

belleza del Universo, su propia existencia, dependen del estado físico-

químico de este medio. Se compone de la sangre que circula en las arterias

y en las venas, y del líquido que filtra a través de la pared de los vasos

capilares en el interior de los tejidos y de los órganos. Hay un medio ge

neral, la sangre, y medios regionales constituidos por la linfa intersticial.
Se puede comparar cada órgano a un recipiente completamente lleno de

plantas acuáticas, y alimentado por un arroyuelo.El agua, casi estancada,
análoga a la linfa que baña las células, se carga de los desechos de las

plantas y de las sustancias químicas dejadas por éstas. Su grado de estag-
lnación y de poución, dependen de la rapidez y del volumen del arroyuelo.
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Otro tanto ocurre con la linfa intersticial cuya composición está reglamen
tada por la plenitud de la arteria que nutre al órgano. En último análisis,
es la sangre la que directa o indirectamente constituye el medio donde vi
ven todas las células del cuerpo.

La sangre es un tejido, como todos los otros. Se compone de más o

menos treinta mil millones de glóbulos rojos y cincuenta millones de gló
bulos blancos. Pero estas células no están como las de los otros tejidos in
movilizadas por una armadura, y suspendidas en un líquido viscoso, el

plasma. La sangre es un tejido en movimiento que se insinúa en todas las

partes del cuerpo. Lleva cada célula el alimento del cual tiene necesidad.

Al mismo tiempo sirve de alcantarilla colectadora de residuos de los te

jidos inútiles. Pero contiene también sustancias químicas y células capa

ces de operar reconstrucciones orgánicas en las regiones del cuerpo donde
hacen falta. Durante este acto extraño, se comporta como un torrente,

que, con ayuda del cieno y de los troncos de árboles que acarrea, se empe
ñase en reparar las casas situadas en su ribera.

El plasma sanguíneo no es lo que los químicos nos enseñan. Cierta

mente, responde en verdad a las abstracciones a las cuales estos últimos

se han reducido. Pero es incomparablemente más rico que ellas. Es, sin

duda alguna, la solución de bases, ácidos, sales y proteínas de las cuales

Slyke y Henderson han descubierto las leyes del equilibrio físico-químico.
Gracias a esta composición particular puede mantener constante y muy

próxima su alcalinidad iónica, a pesar de los ácidos que sin cesar, libertan

los tejidos. Ofrece de este modo a todas las células del organismo un medio

que no es ni demasiado ácido ni demasiado alcalino y que no varía jamás.
Pero está conformado con proteínas, «polypéptidos«, ácidos, aminos,

azúcares, grasas, fermentos, metales en cantidad infinitesimal, produc
ciones de secreciones de todas las glándulas, de todos los tejidos. Conoce

mos todavía muy mal la naturaleza de la mayor parte de estas sustancias.

Entrevemos apenas la inmensa conplejidad de sus funciones. Cada tipo
celular encuentra en el plasma sanguíneo los alimentos que le convienen,
las sustancias que aceleran o moderan su actividad. Por ello, ciertas grasas,

ligadas a las proteínas del suero, tienen el poder de frenar la proliferación

celular, y aún de detenerla completamente. Existen también en el suero

sustancias que impiden la multiplicación de las bacterias. Las sustancias

nacen de los tejidos cuando éstos deben defenderse de una invasión de

microbios. Y por fin, una proteína, la fibrinógina, madre de la fibrina,

que, con pegajosa tenacidad, se aplica espontáneamente a las llagas de
los

vasos y detiene las hemorragias.
Las células de la sangre, glóbulos rojos y glóbulos blancos, representan

un papel capital en la constitución del medio interior. En efecto, el plas

ma no puede disolverse sino en una pequeña cantidad del oxígeno del

aire. Sería incapaz de proveer a la inmensa población de células encerra

das en el oxígeno que ellas exigen, si este oxígeno no se fijase sobre los

glóbulos rojos. Los glóbulos rojos no son células vivientes. Son pequeños

sacos llenos de hemoglobina. A su paso por los pulmones, se encargan del

oxígeno que cogen, algunos instantes más tarde, las células ávidas de los
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órganos. Y al mismo tiempo, aquéllos se desembarazan en la sangre de su

ácido carbónico y de otros desperdicios. Los glóbulos blancos, al contrario ,

son células vivas. Ya flotan en el plasma de los vasos, ya se escapan por
los intersticios capilares, y se arrastran sobre la superficie de las células

de las mucosas, de los intestinos, de todos los órganos. Gracias a estos

elementos microscópicos ocurre que la sangre representa su papel de tejido
móvil, de agente reparador, a la vez sólido y líquido, capaz de dirigirse
donde su presencia es necesaria. Acumula con rapidez, en torno de los mi
crobios invasores de una región del organismo, grandes conjuntos de leu
cocitos que combaten la infección. Aporta también, al nivel de las llagas
de la piel o de los órganos, glóbulos blancos que son un material virtual
de reconstrucción. Estos leucocitos tienen el poder de transformarse

en células fijas. Hacen nacer a su alrededor fibras conjuntivas, y reparan,
gracias a una cicatrización sólida, los tejidos heridos.

Los líquidos y las células que salen de los vasos capilares sanguíneos,
constituyen el medio local de los tejidos y de los órganos. Este medio es

casi imposible de estudiar. Cuando se inyectan en el organismo, como lo

ha hecho Roux, sustancias cuyo color varía según el ácido iónico de los

tejidos, se ve a los órganos adquirir colores diferentes. Entonces se hace

posible percibir la diversidad de los medios locales. En realidad, esta diver
sidad es mucho más profunda de lo que parece. Pero no somos capaces de
descubrir todos sus caracteres. En el vasto mundo que constituye el

organismo humano, existen países variadísimos. Aunque países sean irri

gados por las ramas del mismo río, la calidad del agua de sus lagos y de

sus estanques depende de la constitución del suelo y de la naturaleza de la

vegetación. Cada órgano, cada tejido, crea, a expensas del plasma san

guíneo, su propio medio. Y el ajuste recíproco de las células y de su

medio, depende la salud o la enfermedad, la debilidad o la fuerza, la fe

licidad o la desdicha de cada uno de nosotros.

VI

La nutrición de los tejidos.—Los cambios químicos.

Entre los líquidos que constituyen el medio interior y el mundo de

los tejidos y de los órganos, hay cambios químicos continuos. La activi
dad nutritiva es un modo de ser de las células, lo mismo que su forma y
su estructura. Desde que cesa su nutrición, los órganos se ponen en

equilibrio con su medio y mueren. Nutrición es sinónimo de existencia.Los

tejidos vivos están ávidos de oxígeno y lo arrancan al plasma sanguíneo.
Lo que significa, en términos psico-químicos, que poseen un poder reduc

tor elevado, que un sistema complicado de ciertas químicas y de fermen

tos, les permite emplear el oxígeno atmosférico con sus reacciones produc
toras de energía. Gracias al oxígeno, al hidrógeno y al carbono que reciben
de los azúcares y de las grasas, las células vivas están provistas de la

energía mecánica necesaria al mantenimiento de su estructura y a sus

movimientos; de la energía eléctrica que se manifiesta en todos los
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cambios de estado orgánico, y del calor indispensable a las reacciones

químicas y a los procesos fisiológicos. Encuentran también en el plasma
sanguíneo el ázoe, el azufre y el fósforo de los cuales se sirven para la
construcción de nuevas células y para el crecimiento y la reparación de los
órganos. Con ayuda de sus fermentos, dividen en fragmentos más y más

pequeños, las proteínas, el azúcar y las grasas de su medio, utilizando la

energía de los cuerpos más complicados, de un poder potencial energético
más alto, que incorporan a su propia sustancia.

La intensidad de los cambios químicos, del metabolismo de los gru
pos celulares y del ser viviente entero, es la expresión de la intensidad de
la vida orgánica. Se mide el metabolismo por la cantidad de oxígeno y
ácido carbónico absorbido que se desprenden cuando el cuerpo se encuen

tra en estado de reposo absoluto. Desde el momento que los músculos
se contraen y producen un trabajo mecánico, la actitud de los cambios
se eleva considerablemente. El metabolismo es más intenso en el niño

que en el adulto, en los animales, pequeños que en los animales grandes.
Es una de las razones por las cuales es preciso no aumentar, más allá

de cierto límite, la talla humana. En el metabolismo no encontramos

la expresión de todas nuestras funciones. El cerebro, el hígado y las glán
dulas tienen una gran actividad química. Pero es el trabajo muscular

el que acrecienta de marcadísima manera la intensidad de estos cambios.

Hecho curioso, el trabajo intelectual no produce elevación alguna del mo-
tabolismo. Se diría que no exige desgaste energético o que se contenta

con una cantidad de energía demasiado débil para ser medida por las téc

nicas actuales. Ciertamente, es extraño que el pensamiento que transfor

ma la superficie de la tierra, destruye y construye naciones y descubre

nuevos universos en el fondo de la inmensidad inconcebible del espacio,
se elabore en nosotros sin consumir una cantidad de energía susceptible
de ser medida. Las más poderosas creaciones de la inteligencia aumentan
mucho menos el metabolismo que el músculo que llamamos bíceps cuando
se contrae para levantar el peso de una libra. Ni la ambición de César

ni la meditación de Newton, ni la inspiración de Beethoven, ni la contem

plación ardiente de Pasteur, han logrado acelerar la nutrición de sus te

jidos, como lo habrían logrado fácilmente algunos microbios a una débil

exageración de la secreción de su glándula tiroides.
Es muy difícil disminuir el ritmo de la nutrición. El organismo man

tiene la actividad normal de los cambios químicos en las condiciones

más adversas. Un frío exterior intenso no disminuye nuestro metabolismo.
Sólo en las proximidades de la muerte el cuerpo empieza a enfriarse. Al

contrario, durante el invierno el oso, la marmota y el ratón disminuyen
su temperatura y entran en un estado de vida que podría llamarse sub-

vida. Entre los rotíferos, la disecación detiene por completo la nutrición, y
sin embargo, si al cabo de una semana de vida latente se humidifica a estos

pequeños animales, resucitan, y el ritmo de sus cambios químicos se

vuelve normal. Nosotros no hemos encontrado todavía el secreto de

producir entre los animales domésticos y en el hombre una suspensión tal

de la nutrición. Habría una evidente ventaja en los países fríos, en lograr
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colocar en estado de vida latente a vacas y corderos durante los largos
inviernos. Podría quizás también con ello prolongarse la duración de
la vida humana, curar ciertas enfermedades, utilizar de mejor modo a los

individuos excepcionalmente dotados si se íes pudiera hacerles invernar

de tiempo en tiempo. Pero, salvo por el método bárbaro e insuficiente

que consiste en suprimir la glándula tiroide, no somos capaces de bajar
el nivel de los cambios químicos del organismo humano. La vida latente

es, por el momento, imposible.

VII

La circulación de la sangre, los pulmones y los ríñones

En el curso de los procesos nutritivos, los tejidos y los órganos eli
minan los desperdicios. Estos desperdicios manifiestan tendencia a

acumularse en el medio local y a tornarlo, entonces, inhabitable para las
células. Los fenómenos de la nutrición exigen, pues, la existencia de

aparatos capaces de asegurar la circulación rápida del medio interior,
el reemplazo de las materias alimenticias utilizadas por los tejidos y la

eliminación de las sustancias tóxicas. El volumen de los líquidos circulan
tes comparado al de los órganos, es muy pequeño. Un hombre posee una
cantidad de sangre inferior a la décima parte de su peso. Por lo demás,
los tejidos vivos consumen mucho oxígeno y glucosa. Dejan libres tam
bién en su medio, cantidades considerables de ácido carbónico, de ácido

láctico, etc. Es preciso dar a un fragmento de tejido vivo cultivado en un

frasco, un volumen de líquido igual a dos mil veces su propio volumen, a
fin de que no sea envenenado en algunos días por los desperdicios de su
nutrición. Y aun más, debe tener a su disposición una atmósfera gaseosa
por lo menos diez veces mayor que su medio 'líquido. En consecuencia,
un cuerpo humano reducido a pulpa, exigiría alrededor de doscientos mil
litros de líquido nutritivo. Gracias a la maravillosa perfección de los apa
ratos que hacen circular la sangre, la cargan de substancias alimenticias,
y la desembarazan de sus desperdicios, pueden vivir nuestros tejidos en
siete u ocho litros de líquido en lugar de necesitar para ello, doscientos
mil.

La rapidez de la circulación es lo bastante grande para que la com

posición de la sangre no sea modificada por los productos de la nutrición.
Sólo se aumenta la acidez del plasma tras un ejercicio violento. Cada

órgano regula, por medio de los nervios dilatadores y constrictores de sus

vasos, el volumen y la rapidez de la sangre circulante. Cuando la circula
ción se hace más lenta o se detiene, el medio interior se torna ácido. Según
la naturaleza de sus células, los órganos resisten más o menos a esta in
toxicación. Se puede sacar el riñon de un perro, colocarle sobre una mesa
durante una hora y replantarle en seguida en el animal. Este riñon soporta
sin inconveniente la privación temporal de la sangre y funciona en forma
indefinida de manera normal. De igual modo, la interrupción de la circu
lación en un miembro durante tres o cuatro horas, no tiene consecuencias
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desagradables. Pero el cerebro es muchísimo más sensible a la falta de

oxígeno. Cuando la anemia es completa durante veinte minutos, más o

menos, la muerte se produce de manera fatal. Una detención de la circu
lación en este sitio durante diez minutos basta para producir desórdenes
tan graves que resultan irreparables. Es imposible resucitar a un individuo
cuyo cerebro ha estado completamente desprovisto de oxígeno durante
este lapso de tiempo. Para que nuestros órganos funcionen de manera nor

mal, es indispensable que la. sangre se encuentre bajo cierta presión.
Nuestra conducta y la calidad de nuestros pensamientos dependen del va
lor de la tensión arterial, y es causa de las condiciones físicas y químicas
del medio interior, que el corazón y los vasos sanguíneos influyen en las
actividades humanas.

La sangre conserva la constancia de su composición, porque atraviesa
continuamente aparatos que la purifican y donde recupera las sustancias
nutritivas utilizadas por los tejidos. Cuando la sangre venosa vuelve

de los músculos y de los órganos, se encuentra cargada de ácido carbó

nico y de todos los desechos de la nutrición. Las contracciones del corazón

la arrojan entonces en la redecilla inmensa de los capilares de los pulmones,
donde cada glóbulo rojo se encuentra en contacto con el oxígeno atmos

férico. Siguiendo las sencillas leyes físico-químicas, el oxígeno penetra
en la sangre donde se fija en la hemoglobina de los glóbulos rojos. Al mis
mo tiempo el ácido carbónico se escapa de los bronquios de donde los

movimientos respiratorios lo expulsan hacia la atmósfera exterior. Mien

tras más rápida es la respiración, más activos son los cambios químicos
entre el aire y la sangre. Pero en la travesía pulmonar, la sangre no se des

embaraza sino del ácido carbónico. Quedan aun en ella ácidos no volátiles

y todos los desperdicios del metabolismo. Sólo acaba de purificarse cuan
do pasa por los ríñones. Los ríñones separan de la sangre los productos
que deben ser eliminados y reglamentan la cantidad de sales que son indis

pensables al plasma para que su tensión osmótica permanezca constante.

El trabajo de los ríñones y de los pulmones es de una prodigiosa eficacia.
Gracias a él, es considerablemente reducido el volumen del medio nece

sario a la vida de los tejidos y el cuerpo humano posee una densidad

tan grande y una tan prodigiosa agilidad.

VIII

Las relaciones químicas del cuerpo con el mundo exterior.

Las sustancias químicas que la sangre conduce a los tejidos, le llegan
de tres diversas fuentes : del aire atmosférico, por intermedio del pulmón,
de la superficie intestinal, y por último de las glándulas endocrinas.

A excepción del oxígeno, todas las sustancias utilizadas por el organismo
le son proveídas directa e indirectamente por el intestino. Los alimentos

son manejados sucesivamente por la saliva, por el jugo gástrico, por las

secreciones del páncreas, del hígado y de la mucosa intestinal. Los fer

mentes digestivos dividen las moléculas de las proteínas, de los hidratos
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de carbono y de las grasas, en fragmentos más pequeños. Estos fragmen
tos son los únicos capaces de atravesar la barrera mucosa. Entonces son

absorbidos por los fragmentos sanguíneos y linfáticos de esta mucosa.

y penetran en el medio interior. Únicamente ciertas grasas y la glucosa
entran en el cuerpo sin ser, en principio, modificadas. Es por ello que
el conjunto adiposo varía según la naturaleza de las grasas animales o ve

getales contenidas en los alimentos. Es posible, por ejemplo hacer que
la grasa de un perro sea dura o blanda nutriéndole, sea con grasas a punto
de fusión, sea con aceite líquido a la temperatura del cuerpo. En cuanto

a las materias proteicas, son reducidas por los fermentos en sus amino

ácidos constitutivos. Pierden asimismo, su individualidad, después de la

digestión intestinal, los amino ácidos y los grupos de éstos que resultan

de las proteínas del buey, del cordero, del grano de trigo, no tienen

ninguna originalidad específica. Atraviesan entonces la mucosa intestina

y construyen en el cuerpo proteínas nuevas que son específicas del ser
humano y aun del individuo. La pared del intestino protege el medio in

terior de manera más o menos completa contra la invasión de moléculas

propias de los tejidos de otros seres, plantas o animales, Sin embargo,
deja penetrar, a veces, las proteínas animales o vegetales de los alimentos.
Es por ello que la sensibilidad o la resistencia del organismo a numerosas
sustancias extrañas, puede producirse de manera silenciosa e inadvertida.

La barrera que opone el intestino al mundo exterior no es siempre infran

queable.

Aunque la mucosa intestinal elija cuidadosamente entre las materias
alimenticias aquellas utilizables, se deja atravesar por sustancias de más
o menos buena calidad. A veces también, no puede digerir o absorber

los elementos de que tenemos necesidad. Aunque estos elementos se

encuentren en nuestra alimentación, nuestros tejidos permanecen pri
vados de ellos. Las sustancias químicas del medio exterior se insinúan,
pues, en cada uno de nosotros de manera diferente según el grado de ca

pacidades individuales de la mucosa intestinal. Estas son las que constru

yen nuestros tejidos y nuestros humores. Estamos literalmente formados

con el limo de la tierra, y es por eso que nuestras cualidades fisiológicas y
mentales se encuentran afectadas por la constitución geológica del país
en que vivimos y por la naturaleza de los animales y de las plantas de los
cuales nos nutrimos habitualmente. Nuestra estructura y los caracteres

de nuestra actividad, dependen asimismo de la elección que hacemos de

cierto género de alimentos. Los jefes se han proporcionado siempre una
alimentación diferente a la de los esclavos. Aquellos que conquistan, que
mandan, que combaten, se alimentan sobre todo de carnes y bebidas fer

mentadas, mientras que los pacíficos, los débiles, los pasivos, se conten
tan con leche, legumbres, frutas y cereales. Nuestras aptitudes y nuestro
destino dependen, en .medida asaz importante, de la naturaleza de las
sustancias químicas que sirven a la síntesis de nuestros tejidos. Es posible
dar artificialmente ciertos caracteres a los seres humanos como a los
animales, sometiéndoles, desde su tierna edad, a una alimentación apro

piada.
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Fuera del oxígeno atmosférico y los productos de la digestión intes

tinal, la sangre contiene una tercera clase de sustancias nutritivas: las

secreciones de las glándulas endocrinas. El organismo posee el poder
singular de construirse a sí mismo, de fabricar, a expensas de los elemen
tos de la sangre, sustancias que utiliza para nutrir ciertos tejidos y
estimular ciertas funciones. Esta especie de creación de sí mismo por
sí mismo, es análoga al entrenamiento de la voluntad por un esfuerzo de

la voluntad. Las glándulas, tales como el tiroides, la suprarrenal, el pán
creas, sintetizan, utilizando las sustancias contenidas en el plasma san

guíneo, cuerpos nuevos, la tiroxina, la adrenalina, la insulina. Son verda
deras transformaciones químicas. Crean también, productos indispensables
a la nutrición de las células y de los órganos, a nuestras actividades fisio

lógicas y mentales. Este fenómeno es casi tan extraño, como lo sería la

fabricación, por medio de ciertas piezas de un motor a gas, del aceite que
debe ser empleado por otras partes de la máquina, de sustancias acti-

vadoras de la combustión y aún del pensamiento del mecánico. Es evi

dente que los tejidos no pueden nutrirse únicamente con los tejidos
que atraviesan la mucosa intestinal. Estas sustancias deben ser retocadas

por las glándulas. Y gracias a las glándulas la existencia del organismo
se hace posible.

El cuerpo vivo es, ante todo, un proceso nutritivo. Consiste en un

movimiento incesante de sustancias químicas. Se puede comparar a la

llama de un cirio o a los juegos de agua que se alzan en medio de los jar
dines de Versalles. Estas formas, a la vez permanentes y temporales, de

penden de una corriente de gas o de líquido. Como nosotros, se modifican

según los cambios de la calidad y de la cantidad de las sustancias que los

animan. Somos atravesados por una gran corriente de materia que viene

del mundo interior y a él retorna. Pero, durante su paso, esta materia

cede a los tejidos la energía de que éstos tienen necesidad, y también
los elementos químicos con los cuales se forman los edificios transitorios

y frágiles de nuestros órganos y de nuestros humores. El substratum cor

poral de todas las actividades humanas proviene del mundo inanimado

al cual, tarde o temprano, retorna. Está constituido de los mismos ele

mentos de los seres no vivientes. Es preciso, pues, no extrañarnos, como

lo hacen ciertos fisiólogos modernos, porque encuentran en nosotros las

leyes de la física y de la química, tales como existen en el mundo exterior.

Lo inaudito sería que no las encontraren.

IX

Las funciones sexuales y la reproducción.

Las glándulas sexuales no impulsan solamente el gesto que, en la vi

da primitiva, perpetuaba la especie. Intensifican también nuestras ac

tividades fisiológicas, mentales y espirituales. Entre los eunucos, jamás
ha habido grandes filósofos, grandes sabios, o siquiera grandes criminales.

Los testículos y los ovarios ejercen una función extensa, Primeramente
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dan nacimiento a las células macho o hembra, cuya unión produce el
nuevo ser humano. Al mismo tiempo, segregan sustancias que se derraman
en la sangre, e imprimen en los tejidos en los órganos y en la conciencia,
los caracteres macho y hembra. Dan también a todas nuestras funciones
su intensidad característica. El testículo engendra la audacia, la violen
cia, la brutalidad, los caracteres que distinguen al toro de combate del buey
que arrastra la carreta a lo largo del camino. El ovario ejerce una acción
análoga en el organismo de la mujer. Pero éste no obra sino durante una
parte breve de la existencia. Al llegar la menopausia, se atrofia. La dura
ción menor de la vida del ovario da a la mujer que envejece una inferiori
dad manifiesta sobre el hombre. Por el contrario, el testículo permanece
activo hasta la extrema vejez. Las diferencias que existen entre el hombre
y la mujer no se deben exclusivamente a la forma particular de los órga
nos genitales, a la presencia del útero, a la gestación o a la educación.
Provienen de una causa muy profunda, la impregnación del organismo
entero por sustancias químicas, producto de las glándulas sexuales. La
ignorancia de estos hechos fundamentales ha conducido a los promotores
del feminismo a la idea que los dos sexos pueden tener la misma educación,
las mismas ocupaciones, los mismos poderes, e idénticas responsabili
dades. En realidad, la mujer difiere profundamente del hombre. Cada una
de las células de su cuerpo porta consigo la marca de su sexo. Otro tanto
ocurre con sus sistemas orgánicos, y, sobre todo, con su sistema nervioso.
Las leyes fisiológicas son tan inexorables como las leyes del mundo sideral.
Es imposible sustituir los deseos humanos. Estamos obligados a aceptarles
tales como son. Las mujeres deben desarrollar sus aptitudes en la direc
ción de su propia naturaleza, sin procurar imitar a los hombres. Su papel
en el progreso de la civilización es más elevado que el de aquéllos. Hace
falta, pues, que no le abandonen.

La importancia de los dos sexos en la propagación de la raza es des

igual. Las células del testículo producen sin cesar, durante todo el curso
de la vida, animalículos dotados de movimientos muy activos, los esper
matozoides. Estos espermatozoides penetran en elmucus que cubre la vagi
na y el útero y encuentran en la superficie de la mucosa uterina el óvulo.
El óvulo es el producto de una lenta madurez de las células germinales
del ovario. Este, en la mujer joven, contiene más o menos trescientos
mil óvulos. Pero sólo cuatrocientos alcanzan la madurez. En los mo
mentos de la menstruación, el óvulo es proyectado, tras el estallido del

quiste que lo contiene, en la membrana erizada de pestañas vibrátiles
que le transportan al útero. Ya su núcleo ha sufrido una modificación
importante. Ha expulsado la mitad de su sustancia, es decir, la mitad de
cada cromosoma. Un espermatozoide penetra entonces en el óvulo y sus

cromosomas, que han perdido también la mitad de su sustancia, se unen
a los del óvulo. El nuevo ser ha nacido. Se compone de una célula injertada
en la mucosa uterina. Esta célula se divide en dos partes y el desarrollo
del embrión comienza.

El padre y la madre contribuyen igualmente a la formación del núcleo
de la célula que engendra todas las células del organismo nuevo. Pero
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la madre da también al óvulo, además, de la mitad de la sustancia nuclear
todo el protoplasma que rodea al núcleo mismo. Representa, pues, un
papel más importante que el padre en la formación del embrión. Por cier
to, los caracteres de los padres se transmiten por medio del núcleo. Por
las leyes actualmente conocidas de la herencia, y las teorías actuales de la
generación, no nos aportan aún una luz bastante completa. Es preciso
acordarse, cuando se piensa en la parte tomada por el padre y la madre
en la reproducción, de las experiencias de Bataillon y de Leeb. De un hue
vo no fecundado se puede, por medio de una técnica apropiada, y sin la

intervención del elemento macho, obtener una rana. Un agente físico o

químico es susceptible de reemplazar el espermatozoide. Sólo el elemento
hembra es esencial.

La obra del hombre en la reproducción es breve. La de la mujer dura
nueve meses. Durante este tiempo el feto se mantiene por medio de las

sustancias que llegan a él de la sangre materna después de haberse filtrado
a través de las membranas de la placenta. En tanto que el niño toma de su
madre los elementos químicos que constituyen sus tejidos, aquélla recibe
ciertas sustancias segregadas por los tejidos de su hijo. Estas sustancias

pueden ser bienhechoras o peligrosas. En efecto, el feto está formado a la

vez por las sustancias nucleares del padre y de la madre. Es un ser de ori

gen, en parte, extranjero, que se ha instalado en el cuerpo de la mujer.
Durante todo el embarazo, ésta última está sometida a su influencia. A

veces ella se siente como envenenada por el feto. Siempre su estado psico
lógico y fisiológico se modifica por él. Se diría que las hembras, a lo menos
entre los mamíferos, no alcanzan su pleno desarrollo sino tras uno o

varios embarazos. Las mujeres que no tienen hijos, son menos equilibra
das, más nerviosas que las otras. En suma, la presencia del feto, cuyos
tejidos difieren de los suyos por su juventud y sobre todo porque son parte
de los de su marido, obran profundamente sobre la mujer. Se desconoce
en general, la importancia que tiene para ella la función de la generación.
Esta función es indispensable para su óptimo desarrollo. Así, pues, es

absurdo alejar a las mujeres de la maternidad. No es preciso dar a las

muchachas la misma formación intelectual, el mismo género de vida, el
mismo ideal que a los muchachos. Los educadores deben tomar en consi

deración las diferencias orgánicas y mentales del macho y de la hembra

y su papel natural. Entre los dos sexos hay diferencias irrevocables. Es

imperativo eLtenerlas en cuenta en la construcción del mundo civilizado.

;,,:;
■'
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Las relaciones físicas del cuerpo con el mundo exterior.—Siste

ma nervioso voluntario.—Sistemas esquelético y muscular.

Gracias"" a -su sistema nervioso, el ser humano registra las excitaciones

que vienen a él desde el medio exterior, y responde de manera apropiada
por medio de sus órganos y de sus músculos. Lucha por su existencia con

la conciencia tanto como con el cuerpo. En este combate incesante, su
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corazón, sus pulmones, su hígado, sus glándulas endocrinas, le son tan

indispensables como sus músculos, sus puños, sus útiles, sus máquinas
y sus armas. Posee, además, dos sistemas nerviosos. El sistema central o

cerebro-espinal, consciente y voluntario, eme rige sus músculos, y el sis

tema simpático, autónomo e inconsciente que rige sus órganos. El segundo
sistema depende del primero. Este doble aparato da a la complejidad de

nuestro cuerpo la sencillez indispensable a su acción sobre el mundo ex

terior.

El sistema central comprende el cerebro, el cerebelo, el bulbo y la

médula. Engendra directamente los nervios de los músculos e indirec

tamente, los de los órganos. Se compone de una masa blanda, blanquecina
y extremadamente frágil que llena el cráneo y la columna vertebral.

Recibe los nervios sensitivos que llegan de la superficie del cuerpo y de

los órganos de los sentidos. Por su intermedio, entra en relaciones ince

santes con el mundo cósmico. Al mismo tiempo se comunica con todos

los músculos del cuerpo por medio c|e los nervios motores y con todos los

órganos por medio de las ramificaciones que se dirigen al sistema llamado

gran simpático. Los nervios, en número inmenso, estrían, pues, todas las

partes del organismo. Sus ramificaciones microscópicas se insinúan entre

las células de la piel, en torno a los callejones sin salida de las glándulas,
de sus canales, de sus canales excretores, en las túnicas de las arterias y
de las venas, en las envolturas contráctiles del estómago y del intestino,
en la superficie de las fibras musculares, etc. Extienden, en suma, la te

nuidad de sus redes sobre el cuerpo entero. Todos ellos dimanan de las

células que habitan el sistema nervioso central, la doble cadena de los

ganglios simpáticos, y los pequeños conjuntos ganglionares diseminados

en los órganos.

Estas células son las más nobles y las más delicadas de los elementos

que componen el cuerpo. Con ayuda de las técnicas de Ramón y Cajal,
se nos representan con admirable claridad. Poseen un cuerpo voluminoso

que en las especies habitan la corteza del cerebro semejantes a una pirá
mide y a órganos complicados con funciones aun desconocidas. Se pro

longan en filamentos gráciles, los dendrites y los axones. Ciertos axones

recorren sin interrupción la distancia de la cual provienen y forman un

individuo distinto, la neurona. Las fibras de una célula no se unen jamás
a la de otra. Terminan con una fronda de microscópicos botones en los
cuales se observa agitación incesante en los films cinematográficos. Estos
botones se articulan por intermedio de una membrana, la membrana

sináptica con las terminaciones semejantes de otras células. En cada

neurona, el influjo nervioso se propaga por relaciones con el cuerpo elu-

lar, siempre en el mismo sentido. Su dirección es centrípeta en las dendrites
y centrífuga en los axones. Pasa de una neurona a la otra, franqueando la
membrana sináptica. Penetra de la misma manera en la fibra muscular
sobre la cual se aplican los bulbos terminales de las fibrillas. Pero su

paso exige una condición extraña: es preciso que el valor del tiempo, la
cronaxia, sea idéntica en las neuronas contiguas o en la neurona y la fibra
muscular. Entre dos neuronas que cuentan de manera diferente el paso

3.—El Hombre.
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del tiempo, la propagación del influjo nervioso no se efectúa. Igualmente
un músculo y su nervio, deben .ser isocrónicos. Si un veneno, como el
curare o la estricnina, modifica la cronaxia de un nervio, el influjo deja
de pasar de ese nervio al músculo. Se produce entonces una parálisis aun
que el músculo sea normal. Estas relaciones temporales del nervio y del
músculo son tan indispensables como sus relaciones espaciales a la integri
dad de la función. Lo que se produce en los nervios durante el dolor o los
movimientos voluntarios, lo ignoramos. Sólo sabemos que una variación
del potencial eléctrico se desplaza a lo largo del nervio durante su activi
dad. Así pudo Adrián poner en evidencia en las fibrillas aisladas, la marcha
de las ondas negativas cuya llegada al cerebro se traduce por una sensación
dolorosa.

Las neuronas se articulan las unas a las otras por un sistema de postas,
como de postas eléctricas. Se dividen en dos grupos. La una comprende
las neuronas receptoras y motoras que reciben las impresiones del mundo

exterior, o de los órganos y dirigen los músculos; la otra, las neuronas de

asociación, cuyo inmenso número da a los hombres su riqueza y su com

plejidad. Nuestra inteligencia es tan incapaz de abarcar la .extensión del

cerebro como lo es de abarcar la extensión del mundo sideral. Los centros

nerviosos contienen más de doce mil millones de células. Estas células

están unidas las unas a las otras por medio de fibras, cada una de las cua
les posee múltiples ramas. Gracias a estas fibras, se asocian entre ellas

muchos trülones de veces. Y este prodigioso conjunto, a pesar de su in

imaginable complejidad, funciona como una cosa esencialmente una. A

nosotros, observadores habituados a la sencillez de las máquinas y de los

instrumentos de precisión, se nos presenta como instrumento incompren
sible y maravilloso.

Una de las funciones principales de los centros nerviosos es dar una

respuesta apropiada a las excitaciones que provienen del medio exterior.

En otros términos, producir movimientos reflejos. Se suspende una rana

decapitada con las piernas colgantes. Se la pincha en un dedo. La pierna
se dobla. Este fenómeno es debido a la presencia de un arco reflejo, de dos

neuronas, la una sensitiva, la otramotora, articuladas al seno de la médula.

En general, el arco reflejo se encuentra complicado por la presencia de

neuronas de asociación, que se interponen entre las neurosas sensitivas y

motora. Gracias a estos sistemas neurónicos, se producen los actos reflejos,
tales como la respiración, la deglución, elmantenerse en pie, la locomoción,
la mayor parte, en fin, de nuestra vida habitual. Estos movimientos son

automáticos. Pero algunos de entre ellos, son modificables por la concien

cia. Basta, por ejemplo, fijar la atención sobre nuestros movimientos respi
ratorios para modificar su ritmo. Por el contrario, el corazón, el estómago,
el intestino, se sustraen a nuestra voluntad, y aún, si pensamos en ellos,
su automatismo se trastorna. Aunque los movimientos que mantienen

nuestra actitud y permiten la marcha, estén dirigidos por la médula, su

coordinación depende del cerebelo. Lo mismo que la médula y el bulbo,
el cerebelo no interviene en los procesos mentales.
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La corteza cerebral es un mosaico de órganos nerviosos distintos que
se encuentran en relación con las diferentes partes del cuerpo. Por ejem
plo, la región lateral del cerebro, conocida con el nombre de «la región de

Rolando», determina los movimientos de coger, de locomoción y también
del lenguaje articulado. Tras ella se encuentran los centros de la visión.
Las heridas, los tumores, las hemorragias de esos diferentes distritos se

traducen por perturbaciones de las funciones correspondientes. Aparecen
desórdenes análogos cuando las lesiones se asientan sobre las fibras .que
unen estos centros a los centros inferiores de la médula. Los reflejos se

producen en la corteza cerebral que ha estudiado Pavlov con el nombre
de reflejos condicionales. Un perro segrega saliva cuando se le coloca un
alimento en la boca. Es un reflejo innato. Pero segrega también saliva
cuando ve a la persona que habitualmente le proporciona sus alimentos.
Es un reflejo condicional o adquirido. Gracias a esta propiedad del sis
tema nervioso, el hombre y los animales son educables. Si extirpamos la
corteza cerebral, la adquisición de nuevos reflejos viene a ser imposible.
Todos estos conocimientos son aun rudimentarios. Nada nos permite
comprender las relaciones de la conciencia y de los procesos nerviosos con
lo mental y lo cerebral. Ignoramos cómo los sucesos que pasan en las célu
las piramidales se afectan por sucesos anteriores o acontecimientos futu

ros, cómo las excitaciones se cambian en inhibiciones y vice-versa. Y
menos sabemos todavía cómo surgen los fenómenos imprevistos y cómo
nace el pensamiento.

El cerebro y la médula forman con los nervios y los músculos un sis
tema indivisible. Los músculos no son, desde el punto de vista funcional,
sino una prolongación del cerebro. Gracias a ellos y a su armadura

ósea, la inteligencia humana ha dejado su huella en el mundo. La forma
de nuestro esqueleto es una condición esencial de nuestra potencia. Los
miembros son palancas articuladas compuestos de tres segmentos. El
miembro superior está montado sobre una placa móvil, el omóplato,
mientras que la cintura ósea, a la cual se articula el miembro inferior, se
mantiene rígida y fija. A lo largo del esqueleto están colocados los múscu
los motores. En la extremidad del brazo, estos músculos se expanden en

tendones que mueven dedos y mano. La mano es una obra de arte perfec
ta. A la vez, siente y actúa. Casi se diría que ve. La disposición anatómica
de su piel y de su aparato táctil, como asimismo sus músculos y sus huesos
han permitido a la mano fabricar armas y útiles. Jamás habríamos
adquirido la maestría de la materia sin ayuda de los dedos, esas cinco
diminutas palancas, compuestas cada cual de tres segmentos articulados
que se encuentran montados sobre los metacarpios y el macizo óseo de
la mano. La mano se adapta al trabajo más brutal como al más delicado.

Maneja con la misma habilidad el cuchillo de silex del cazador primitivo,
lamaza del herrero, el hacha del leñador, la carreta del campesino, la es

pada del caballero, las palancas del aviador, los pinceles del artista, la
pluma del escritor, los hilos del tejedor de seda. Sirve para matar y para
bendecir, para dar y robar, para sembrar el grano en la superficie del surco
y para lanzar las granadas en las trincheras. La delicadeza, la fuerza y la
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adaptación de los miembros inferiores cuyas oscilaciones pendulares
determinan la marcha y la carrera, no han sido jamás igualados por nues
tras máquinas que utilizan únicamente el principio de la rueda. Las tres

pequeñas palancas de cada uno de nuestros dedos, se pliegan con una

maravillosa facilidad a todas las actitudes, a todos los esfuerzos, a todos
los movimientos. Nos conducen tan bien sobre el suelo pulido de una sala
de baile, que como sobre el caos de un banco de hielo, en las avenidas del
Park Ayenue o sobre las pendientes de las montañas rocosas. Nos permi
ten caminar, correr, trepar, caer, nadar, progresar sobre todos los terrenos
y en todas las condiciones.

Existe otro sistema orgánico compuesto de sustancia cerebral, de

nervios, de músculos y de cartílagos que, como la mano, contribuye a la

superioridad del hombre sobre todos los seres vivientes. Está constituido

por la lengua y la laringe y por su aparato nervioso. Gracias a él, podemos
expresar nuestros pensamientos y comunicarnos entre nosotros por medio
de sonidos. Sin el lenguaje articulado, la civilización no podría existir.

El uso de la palabra como el de la mano, ha contribuido mucho al
desarrollo del cerebro. Las partes cerebrales de la mano, de la lengua y de
la laringe, se extienden sobre una ancha superficie de la corteza. Al mismo

tiempo que estos centros nerviosos ordenan los movimientos de la escri

tura, de la palabra, del aprehender los objetos, están estimulados por
ellos. Son, a la vez, determinantes y determinados. Se diría que el juego
de la inteligencia se encuentra facilitado por las contracciones rítmicas

de los músculos. Ciertos ejercicios físicos parecen excitar el pensamiento.
Y es por ello, quizás, que Aristóteles y sus alumnos tenían el hábito de

pasearse cuando discutían los altos problemas de la filosofía y de la cien

cia. Parece que ninguna parte de los centros nerviosos funciona aislada

mente. Visceras, músculos, médula, cerebro, son solidarios los unos de los
otros. Los músculos, cuando se contraen, dependen, no sólo de las regiones
extendidas, sino también de numerosas visceras. Reciben sus direcciones
del sistema nervioso central, y su energía del corazón, de los pulmones,
de las glándulas y del medio interior. Para obedecer al cerebro, necesitan
la cooperación del cuerpo entero.

XI

Sistema nervioso visceral.—La vida inconsciente de los órganos.

Gracias al sistema nervioso autónomo colaboran las visceras a nues

tras relaciones con el mundo exterior. Los órganos, tales como el estóma

go, el hígado, el corazón, etc., no están sometidos a nuestra voluntad.

Nos es imposible aumentar o disminuir, cuando nos place, el calibre de

nuestras arterias o el ritmo de las pulsaciones de nuestro corazón, y las

contracciones de nuestro intestino. La independencia de estas funciones

es debida a la presencia de arcos reflejos en los órganos mismos. Estos

sistemas locales están constituidos con pequeños conjuntos de células

nerviosas diseminadas en los tejidos, bajo la piel, en torno a los vasos san-
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guineos, etc. Existe una cantidad de centros reflejos que procuran su

automatismo a las visceras. Por ejemplo, una asa intestinal, extirpada del
cuerpo, y provista de una circulación artificial, presenta movimientos nor
males. Un riñon injertado comienza a segregar en seguida. La mayor par
te de los órganos poseen cierta independencia. Pueden funcionar aún
cuando se les separe del cuerpo. Las innumerables fibras nerviosas de que
están provistos provienen de la doble cadena de ganglios simpáticos que se
encuentran delante de la columna vertebral, y de otros ganglios colocados
en torno de vasos del abdomen. Estos centros ganglionares manejan todos
los órganos y reglamentan su trabajo. Por otra parte, gracias a sus relacio
nes con la médula, el bulbo, y el cerebro, coordinan la acción de las vis
ceras con la de los músculos en los actos que exigen el esfuerzo del cuerpo
entero.

Los ganglios simpáticos se encuentran unidos al sistema central en
tres diferentes regiones por medio de ramificaciones que les comunican
con las partes craneana, dorsal y pelviana del sistema central o voluntario.
Los nervios autónomos de la región craneana y de la región de la pelvis,
se llaman parasimpáticos. Aquellos de la región dorsal, se llaman nervios

simpáticos propiamente dichos. La acción del parasimpático y del simpáti
co se oponen una a la otra. Las visceras resultan así, a la vez, independien
tes y dependientes del sistema nervioso central. Es posible extirpar en una

sola masa del cuerpo de un gato y de un perro los pulmones, el corazón, el
estómago, el hígado, el páncreas, el intestino, el bazo, los ríñones, la vegi-
ga con sus vasos sanguíneos y sus nervios, sin que el corazón detenga sus
latidos y la sangre deje de circular. Si a este ser visceral se le sitúa en un
baño caliente y si se proporciona oxígeno a sus pulmones, continúa vivien
do. El corazón late, el estómago, y el intestino se contraen y digieren
los alimentos. Cuando se extirpa sencillamente al animal vivo, como lo ha
hecho Cannon, la doble cadena simpática, el sistema visceral se aisla en se
guida del sistema nervioso central. Sin embargo, los animales así operados
viven en buena salud en sus jaulas. Pero no serían capaces de una exis
tencia libre. Porque, en la lucha por la vida, no pueden llamar a su corazón,
a sus pulmones y a sus glándulas en socorro de sus músculos, de sus garras
y de sus dientes.

Los nervios simpáticos obran sobre las pulsaciones del corazón,
sobre las contracciones de los músculos, de las arterias y de los intes

tinos, y sobre la secreción de las células glandulares. El influjo nervioso
se propaga, como en los nervios motores de los ganglios centrales, a los

órganos. Cada órgano está doblemente inhibido, de una lado por el sim

pático, del otro por el parasimpático. El parasimpático torna más lentos
los latidos del corazón, mientras el simpático los acelera. De igual modo, el
primero dilata las pupilas, el segundo las contrae. Los movimientos del
intestino son más pausados si el simpático interviene, y se aceleran si el

parasimpático entra a obrar. Según el predominio de uno o de otro de estos

sistemas, los seres humanos adquieren temperamentos diferentes. Estos
son los nervios que reglamentan la circulación de cada órgano. El gran
simpático produce la constricción de las arterias y la palidez de la faz
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en las emociones y en ciertas enfermedades. Su sección está seguida del
enrojecimiento de la piel y de la contracción de la pupila. Ciertas glándulas,
tales como la hipófisis y la suprarrenal, están hechas a la vez de células
glandulares y nerviosas. Entran en actividad bajo la influencia del sim
pático. Las sustancias quñnicas que segregan producen el mismo efecto
en los vasos que el nervio mismo; aumentan su poder. Como el gran sim

pático, la adrenalina contrae los vasos. En suma, el sistema nervioso au

tónomo, por sus fibras simpáticas y parasimpáticas, mantiene bajo su

dominio el mundo inmenso de las visceras. Es él quien unifica su acción.
Más adelante describiremos de qué manera viene a ser el substratum más

importante de las funciones que nos permiten durar, las funciones adap-
tativas.

El sistema autónomo depende, como lo hemos visto, del sistema ner
vioso voluntario, que viene siendo el coordinador supremo de todas las
actividades orgánicas. Se encuentra representado por un cuerpo que se

halla en la base del cerebro. Las heridas y tumores de esta región son se

guidas de desórdenes de las funciones afectivas. En efecto, nuestras
emociones pueden expresarse por intermedio de las glándulas. La ver

güenza, la cólera, el temor, producen modificaciones de la circulación cu

tánea, palidez o rojez de la faz, contracción o dilatación de las pupilas,
la protrusión del ojo, la descarga de adrenalina- en la circulación, la
detención de las secreciones gástricas, etc. Es por ello que nuestros estados
de conciencia tienen marcado efecto sobre las funciones de las visceras.
Se sabe que multitud de enfermedades del estómago y del corazón,
comienzan por trastornos nerviosos.

Entre los individuos sanos, los órganos permanecen ignorados. Sin
embargo, poseen nervios sensitivos, que envían sin cesar mensajes a los
centros nerviosos y, en particular, al centro de la conciencia visceral. Cuan
do nuestra atención se halla dirigida hacia las cosas exteriores en la lu
cha cuotidiana por la vida, las impresiones, que provienen de los órganos,
no franquean el umbral de la conciencia. Pero, sin que nosotros nos demos
cuenta precisa, dan cierto color a nuestros pensamientos, a nuestras emo
ciones, a nuestras acciones, a toda nuestra vida. Se puede tener, sin razón
alguna, la impresión de una desgracia inminente. O bien, la de una alegría,
la de una desconocida felicidad. El estado de nuestros sistemas orgánicos
obra puramente sobre la conciencia. A veces un órgano nos da, de este mo
do, la advertencia del peligro. Cuando un hombre, sano o enfermo, expe
rimenta la impresión de su muerte próxima, esta nueva le viene proba
blemente del centro de la conciencia Aasceraí. Y la conciencia visceral se

engaña rara vez. Ciertamente, entre los habitantes de la Ciudad Nueva,
las funciones simpáticas están tan desequilibradas como las de la concien
cia. Parece que el sistema autónomo se ha tornado menos capaz de prote
ger el corazón, el estómago, el intestino y las glándulas contra las emocio
nes de la existencia. En los peligros y la brutalidad de la vida primitiva,
aquél era suficiente. Pero es incapaz de resistir a los choques incesantes
de la vida moderna.
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XII

Complejidad y sencillez del cuerpo.—Los límites anatómicos y
los límites fisiológicos de los órganos.—Homogeneidad fi

siológica y heterogeneidad anatómica.

El cuerpo se nos aparece, pues, como una cosa extremadamente

compleja, como una gigantesca asociación de diversas razas celulares, cada
una de las cuales se compone de millares de individuos. Estos viven

sumergidos en humores fabricados con diversas sustancias químicas que
crean ellos mismos, y de las que obtienen su alimento. De un extremo a

otro del cuerpo, se comunican entre ellos los productos ele sus secreciones,
manteniéndose, además, unidos entre sí por el sistema nervioso. Nuestros
métodos analíticos nos ponen en presencia de una complejidad prodi
giosa, y sin embargo estas muchedumbres inmensas se comportan, a la

verdad, como un ser único en su esencia. Nuestros actos son sencillos,
como por ejemplo, estimar ele exacta manera un peso mínimum, elegir

'

sin contarles ni caer en error, un número dado de objetos pequeños. Sin
embargo estos gestos aparecen en nuestras inteligencia como Si estuvieran

compuestos de multitud de elementos. Exigen el trabajo armónico de
los sentidos musculares, de los músculos de la piel, de la retina, del ojo,
de innumerables células musculares y nerviosas. La sencillez es probable
mente real, la complejidad artificial. Nada es más simple y homogéneo
que el agua del océano, pero si pudiéramos mirarla a trayés de algún apa
rato que aumentase su volumen un millón de veces, perdería esa simpli
cidad. Se trasformaría entonces en una población heterogénea de molé
culas con dimensiones y formas diferentes que se agitarían, con velocidades
diversas en inextricable caos. Por ello es que los objetos de nuestro mundo
resultan simples o complejos, según la técnica que usemos para estudiarlos .

De hecho, la sencillez funcional posee siempre un substratum complejo,
lo cual viene siendo un resultado inmediato de la observación que no nos

queda sino aceptar tal cual es.
Nuestros tejidos poseen gran heterogeneidad estructural. Se compo

nen de elementos muy diferentes los unos de los otros. El hígado, el bazo,
el corazón, los ríñones, tienen su individualidad particular y límites de
finidos. Para anatomistas y cirujanos, nuestra heterogeneidad orgánica
es indiscutible. Sin embargo, parece ser que esta es más aparente que real.
Las funciones carecen muchísimo más de límites que los órganos. El esque
leto, por ejemplo, no constituye sólo la armazón del cuerpo; forma parte
asimismo del sistema circulatorio, respiratorio y nutritivo, puesto que fa
brica gracias a la médula, leucocitos y glóbulos rojos. El hígado segrega la

bilis, destruye los venenos y los microbios, almacena glucógenos, regula el
metabolismo del azúcar en el organismo entero, prod uce la heparina.
Lo mismo ocurre con el páncreas, las glándulas suprarrenales, el bazo, etc.
Cada uno de estos órganos posee múltiples misiones y toman parte en casi
la totalidad de los acontecimientos del cuerpo. Pero para su individuali
dad anatómica, existen fronteras más estrechas que para su individualidad
fisiológica.
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Una sociedad celular, por intermedio de las sustancias que ella misma
fabrica, se insinúa en todas las otras sociedades. Por lo demás, este vas

tísimo conjunto está colocado bajo el dominio de un centro cerebral único.
Este centro envía sus órdenes en silencio a todas las regiones del mundo
orgánico. Hace del corazón, vasos y pulmones, del aparato digestivo, y de
las glándulas endocrinas, un todo donde se confunden los individuos mor
fológicos.

En realidad, toda esta heterogeneidad del organismo es producida
sólo por la fantasía del observador. ¿Por qué identificar un órgano a

sus elementos histológicos antes que a las sustancias químicas por él

segregadas? Ante el anatomista, los ríñones aparecen como dos glándulas
diversas. Sin embargo, desde el punto de vista fisiológico, no constituyen
sino un solo ser. Si se extirpa uno de ellos, el otro se hipertrofia. Un órgano
no está limitado por su superficie, y por el contrario, se extiende tan

lejos como las sustancias que segrega, En efecto, su estado funcional

y estructural, depende de la rapidez con que sus sustancias sean utiliza
das por los otros órganos. Cada glándula se prolonga, por medio de sus

secreciones internas, en el cuerpo entero. Supongamos que las sustancias
derramadas en la sangre por los testículos, sean azules: el cuerpo entero

del macho sería azul. Los testículos estarían coloreados de manera más

intensa, pero su tinte específico se extendería en todos los tejidos y en todos
los órganos, aun en los cartílagos de las extremidades de los huesos. El

cuerpo se nos presentaría como formado por un testículo inmenso. En

realidad, la extensión espacial y temporal de cada glándula, es idéntica
a la del organismo entero. Un órgano está constituido tanto por su medio
interior como por sus elementos anatómicos, o sea, conformado a la vez

de células específicas y de un medio específico, y este medio se extiende
fuera de la frontera anatómica. Cuando se reduce el concepto de una glán
dula al de su armazón fibrosa, de sus células, de sus vasos y de sus nervios,
no puede comprenderse la existencia del organismo vivo. En suma, el cuer
po está formado por una heterogeneidad anatómica y por una homogenei
dad fisiológica. Obra como si fuera simple, pero nos presenta una estruc
tura compleja. Esta antítesis es producto de nuestro espíritu que se repre
senta al hombre construido como está construida una máquina.

XIII

Modo de organización del cuerpo.
—La analogía mecánica.—La

antítesis.—La necesidad de atenerse, sin más, a la observa

ción inmediata.—Las regiones desconocidas.

La organización de nuestro cuerpo no se parece al montaje de una má

quina. Una máquina se compone de piezas múltiples, separadas en su

origen. Una vez reunidas las piezas, la máquina se convierte en un ob

jeto simple. Se encuentra organizada, como el ser viviente, para una

función determinada. Y como él mismo, es a la vez, sencilla y compleja.
Pero es primariamente compleja y secundariamente sencilla. Por el con-
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trario, el ser humano, es primariamente sencillo y secundariamente com

plejo. Se compone, desde luego, de una sola célula. Esta célula se divide en
otras dos, que se dividen a su turno, y la división continúa indefinidamen
te. En el curso de este proceso de complicación estructural, el embrión re

tiene la sencillez también estructural del huevo. Se diría que las células,
aunque han llegado a ser los elementos de una muchedumbre innumerable,
conservan el recuerdo de su unidad original. Conocen de antemano las
funciones que les son atribuidas en el conjunto del organismo. Si se
cultivan las células epiteliales durante muchos meses fuera del animal del
cual provienen, siempre se disponen en mosaico, como para recubrir una

superficie. Los leucocitos que viven en frascos fagocitan microbios y gló
bulos rojos, aunque no tengan que defender el cuerpo contra las incur
siones de estos extranjeros. El conocimiento innato del papel que deben

representar en el todo, es un modo de ser de los elementos del cuerpo.

Las células aisladas tienen el singular poder de reproducir sin fina
lidad ni dirección, los edificios que caracterizan los órganos. Si de una gota
de sangre colocada en el plasma líquido, se deslizan en forma de pequeño
arroyuelo, algunos glóbulos rojos arrastrados por la pesantez, se forman
en torno suyo y en seguida, ligeras orillas. Estas orillas se recubren en el
acto con filamento de fibrina. Y el arroyuelo se convierte en un tubo por
donde pasan los glóbulos rojos como por un vaso sanguíneo. Después, los
leucocitos vienen a situarse en la superficie de este tubo, le rodean con sus
extremidades y lo dan el aspecto de un capilar provisto de células contrác
tiles. Así, pues, los glóbulos sanguíneos componen un segmento del apara
to circulatorio, aunque no exista ni corazón, ni circulación, ni tejidos que
regar. Las células parecen abejas, que construyen sus alvéolos geométricos,
fabrican su miel, nutren sus embriones, como si cada una de ellas cono

ciese las matemáticas, la química, la biología, y obrase en interés de toda
la comunidad. Esta tendencia a la formación de órganos por sus elementos
constitutivos es, como las aptitudes sociales de los insectos, una conse

cuencia inmediata de la observación. Resulta inexplicable, con ayuda de
nuestros conceptos actuales, pero nos facilita la comprensión del modo
cómo se organiza el cuerpo vivo.

Un órgano se edifica por medio de procedimientos que parecen extra
ñísimos a nuestro espíritu. No exige un aporte de células, como exige la
construcción de una casa un aporte de materiales. No es una construcción
celular. Sin duda se compone de células, como una casa de ladrillos. Pero
es el producto de esas células, como si una casa fuese el producto de un

ladrillo; un ladrillo que se pusiese a fabricar otros ladrillos utilizando el

agua del arroyo, las sales minerales que contiene y el aire atmosférico.
En seguida estos ladrillos formarían automáticamente murallas sin atender
el plan del arquitecto, ni aguardar la llegada de los albañiles. Se trastor

narían asimismo en vidrios para las ventanas, en tejas para la construc
ción del techo, en carbón para la calefacción, en agua para la cocina. En
suma, un órgano se desarrolla por los mismos procedimientos atribuí-
dos a las hadas en los cuentos que se contaba antaño a los niños, y es pro
ducido por las células que parecen conocer el edificio futuro, y que sin-
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tetizan, a expensas del medio interior, el plan ele construcción, los mate
riales y los obreros. Los métodos del organismo son, pues, totalmente

diferentes de aquellos de que nos servimos para la construcción de nues

tra s máquinas y de nuestras casas. No encontramos en ellos la sen

cillez de los nuestros. Los procedimientos empleados por nuestro cuerpo
son enteramente originales. No encontramos en este mundo intraorgánico,
las formas típicas de nuestra inteligencia. Esta se encuentra amoldada
sobre la sencillez del mundo cósmico y no sobre la complejidad de los
mecanismos internos de los animales. Por el momento, no es imposible
comprender la forma de organización de nuestro cuerpo y sus actividades

nutritivas y nerviosas. Las leyes de la mecánica, de la física y de la quí
mica, se aplican completamente al Universo material. Parcialmente, al
ser humano. Es preciso abandonar en definitiva las ilusiones de los mecá
nicos del siglo XIX, los dogmas de Jacques Leeb, las pueriles concepcio
nes físico-químicas del hombre en las que se complacen aún tantos fisió

logos y médicos. Es preciso dejar también de lado las fantasías filosóficas

y humanísticas de los físicos y de los astrónomos. Tras otros muchos,
Jeans cree y enseña que Dios, creador del Universo sideral, es un mate

mático. Si así fuese, el mundo material, los seres vivientes y el hombre,
no habrían sido creados por el mismo Dios. ¡Qué ingenuas son nuestras es

peculaciones! A la verdad, no tenemos de la constitución de nuestro

cuerpo sino un conocimiento rudimentario. Debemos contentarnos por el

momento con la observación positiva de nuestras actividades orgánicas
y mentales, y avanzar sin otra guía que ella, hacia lo desconocido.

XIV

Fragilidad y solidez del cuerpo.
—El silencio del cuerpo durante la

salud.—Los estados intermediarios entre la enfermedad y la

salud.

Nuestro cuerpo es de una gran solidez. Se acomoda a todos los climas:

a la sequedad, a la humedad, al frío de las regiones polares, al calor tro

pical. Soporta con igual resistencia la privación de alimentos, las intem

peries, las fatigas, las preocupaciones, el trabajo excesivo. El hombre es el

más resistente, en suma, de todos los animales, y la raza blanca, construc

tora de nuestra civilización, la más resistente de todas las razas. Sin em

bargo, nuestros órganos son frágiles. Se hieren con el más pequeño choque.
Se desintegran, en el momento mismo en que la circulación se detiene. El

cerebro se aplasta con una ligera presión délos dedos. Esta oposición entre
la fragilidad y la solidez del organismo es como la mayor parte de las antí

tesis que encontramos en la biología: una ilusión de nuestro espíritu. Re
sulta de la comparación inconsciente que siempre hacemos entre nuestro

cuerpo y una máquina. La solidez de una máquina, depende de la del

metal con que está construida y de la perfección de su montaje, pero la del

ser viviente es debida a causas sumamente diferentes. Proviene, sobre

todo, de la elasticidad de los tejidos, de su tenacidad, de la propiedad
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suya de reproducirse en lugar de gastarse,- del extraño poder que el orga
nismo posee de hacer frente a cualquiera nueva situación por medio de

cambios adaptivos. La resistencia a la enfermedad, a las fatigas, a los

sufrimientos ; la capacidad de esfuerzo, el equilibrio nervioso, dan la medi

da de la superioridad de los hombres. Tales cualidades caracterizan las fun

ciones de nuestra civilización. Las grandes razas blancas deben su éxito

a la perfección de su sistema nervioso. Sistema nervioso que, aunque en

extremo sensible y excitable, es, sin embargo, susceptible de disciplina.
Las cualidades excepcionales de sus tejidos y de su conciencia son los que
han dado a los pueblos de Europa occidental y a sus colonias de los

Estados Unidos, el predominio sobre todos los otros.

Ignoramos la naturaleza de esta solidez orgánica, de esta superioridad
nerviosa y mental. ¿Se deben, acaso, a la estructura misma de las células,
a las substancias químicas que sintetizan, a la manera en que sus órganos
son integrados en un todo por los humores y por los nervios? No lo sabe

mos. Estas cualidades son hereditarias. Existen entre nosotros, desde hace
multitud de siglos. Sin embargo, pueden desaparecer, aun en las más

ricas y grandes naciones. La historia de las civilizaciones pasadas, nos da
clara idea de esta catástrofe. Pero no nos explica su génesis sino con cierta
vaguedad. Es verdad que la solidez del cuerpo y de la conciencia debe ser
conservada a toda costa. La fuerza mental y nerviosa es infinitamente
más importante que la fuerza muscular. El descendiente no . degenerado
de una raza grande, posee una resistencia natural a la fatiga y al temor.
No piensa en su salud o en su seguridad. Ignora a los médicos. Se niega
a creer que la edad de oro llegará cuando los químicos fisiólogos hayan
obtenido todas las vitaminas y todos los productos de secreción de las

glándulas endocrinas en estado puro. Se considera destinado a obrar,
a pensar, a amar, a luchar, a conquistar. Su acción sobre el mundo exterior
es tan eminentemente sencilla como el salto de la bestia feroz cuando se

arroja sobre su presa. No se da más cuenta que el animal mismo de su

complejidad . estructural.
El cuerpo sano vive silenciosamente. No le escuchamos, no le senti

mos funcionar. Los ritmos de nuestra existencia se traducen por las

impresiones cenestésicas, que, como el dulce rumor de un motor de die
ciséis cilindros ocupan el fondo de nuestra conciencia cuando nos sumer

gimos en el silencio y el recogimiento. La armonía de las funciones orgá
nicas da el sentimiento de la

paz. Cuando la presencia de un órgano se

acerca al umbral de la conciencia, este órgano comienza a funcionar mal.
El dolor es una señal de alarma. Muchas gentes, sin estar enfermas, no
gozan, ciertamente, de buena salud. La calidad de algunos de sus tejidos
es mala. Las secreciones de tal glándula o de tal mucosa, es escasa o

abundante. La excitabilidad de su sistema nervioso es exagerada. La co-

relación de sus funciones orgánicas en el espacio o en el tiempo, se opera
mal. La resistencia de sus tejidos a las infecciones no es suficiente.
Estos estados de inferioridad corporal obran pesadamente sobre su desti
no y les hacen desgraciados. Aquel que descubriera los medios de producir
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el desarrollo armonioso de los tejidos y de los órganos, sería el instau-
rador de un gran progreso, porque, aun más que el propio Pasteur aumen
taría en los hombres la aptitud para la felicidad.

Hay muchas causas que contribuyen al debilitamiento del cuerpo. Se
sabe que una alimentación demasiado pobre o demasiado rica, el alcoho
lismo, la sífilis, las uniones consanguíneas y también la prosperidad y el
descanso excesivo, disminuyen y debilitan la calidad de los tejidos y de
los órganos. La ignorancia y la pobreza producen efectos idénticos que la

riqueza y el confort. Los hombres civilizados degeneran en los climas

tropicales. En cambio se desarrollan en los templados o fríos. Tienen ne
cesidad de una forma de vida que imponga a cada cual un esfuerzo cons

tante, una disciplina fisiológica y moral y ciertas privaciones. Tales con
diciones de existencia les procuran la resistencia a la fatiga y a los sufri
mientos. Asimismo les preservan de muchas enfermedades, en particular
de las enfermedades neviosas, y les impulsan irresistiblemente a la con

quista del mundo exterior.

XV

Las enfermedades infecciosas y degenerativas

La enfermedad consiste en un desorden funcional y estructural.
La variedad de sus aspectos es tan grande como la de nuestras actividades

orgánicas. Hay "enfermedades del estómago, enfermedades del corazón,
enfermedades del sistema nervioso, etc. Pero el cuerpo enfermo conserva

la misma unidad que el cuerpo normal. Está todo entero enfermo. Ninguna
enfermedad permanece estrictamente confinada en un órgano solo. Es

la vieja concepción anatómica del ser viviente lo que ha conducido a los

médicos a hacer de cada enfermedad una especialidad particular. Sola
mente aquellos que conocen al hombre a la vez en sus partes y en su con

junto, bajo su triple aspecto anatómico, fisiológico y mental, pueden com

prender cuando aquél está enfermo.

Hay dos grandes clases de enfermedades. Las enfermedades infeccio
sas o microbianas y las enfermedades degenerativas. Las primeras pro

vienen de la penetración en el cuerpo de virus o de bacterias. Los virus

son seres invisibles y absolutamente pequeños, apenas mayores que una

molécula de albúmina. Son capaces de vivir en el interior de las células.

Prefieren en cierto modo de los elementos del sistema nervioso, de piel, las

glándulas. Les matan o modifican sus funciones. Determinan la. parálisis
infantil, la grippe, la encefalitis letárgica, etc. También la rabia, la fiebre
amarilla y probablemente el cáncer. A veces, transforman las células in

ofensivas, los leucocitos de la gallina, por ejemplo, en temibles enemigos,
que invaden los órganos y matan en pocos días al animal. Estos terribles

seres nos son desconocidos. No les vemos jamás. Sólo se manifiestan por

sus efectos sobre los tejidos. Con ellos, las células están sin defensa. No

oponen, a su paso, más resistencia que la que podrían oponer al humo, las

hojas de un árbol. Las bacterias, comparadas a los virus, son verdaderos
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gigantes. Penetran, sin embargo, con facilidad en nuestro cuerpo, por me

dio de la mucosa intestinal, por la nariz, por los ojos o por la garganta, o

bien, por la superficie de una herida. Se instalan, no en el interior de las

células, sino en torno de ellas. Invaden los tabiques que separa los órganos.
Se multiplican bajo la piel, entre los músculos, en la cavidad del abdomen,
en las membranas que envuelven el cerebro y la médula. Pueden, incluso,
invadir la sangre. Segregan en el medio interior, substancias tóxicas. Pro
vocan los desórdenes en todas las funciones orgánicas.

Las enfermedades degenerativas, son a menudo la consecuencia

de las enfermedades microbianas, y a menudo también la consecuencia de
ciertas enfermedades del corazón y del mal de Bright. Las provoca la

presencia en el organismo de sustancias tóxicas, que provienen de los teji
dos mismos. Cuando es la glándula tiroides la que fabrica tales sustan

cias, aparecen los síntomas del bocio exoftálmico. Ciertas enfermedades

pueden producirse por efecto de la detención de las secreciones indispen
sables de la nutrición. Es por ello que la insuficiencia de las glándulas
endocrinas, de la tiroides del páncreas, del hígado, de la mucosa gástrica,
trae como consecuencia enfermedades tales como el mixedema, la diabetes,
la anemia perniciosa, etc. Otras enfermedades son determinadas por la

carencia de vitaminas, sales minerales y metales que resultan necesarios

para la construcción y mantenimiento de los tejidos. Cuando los órganos
no reciben del medio exterior los materiales de que tienen necesidad,
pierden su resistencia a los microbios, se desarrollan mal, fabrican vene

nos. Por último existen enfermedades que discuten hasta la hora presente,
sabios e institutos de investigaciones científicas. Entre ellas el cáncer y
multitud de enfermedades nerviosas y mentales.

Se sabe de un modo positivo, que los progresos de la higiene durante

estos últimos veinticinco años, han hecho maravillas y que la frecuencia

de las enfermedades infecciosas ha disminuido de una manera admirable.

La duración media de la vida era sólo de cuarenta y nueve años en el

año 1900,y ha aumentado, desde esa fecha, en más de once años. A pesar de

esta evidente victoria de la medicina, el problema de la enfermedad,, sigue
siendo formidable. El ser humano moderno es delicado. Un millón cien mil

personas deben emplear su tiempo para cuidar ciento veinte millones de

personas enfermas. Entre la población de los Estados Unidos, existen

anualmente, más o menos cien millones de casos de enfermedades graves
o ligeras. En los hospitales, están ocupadas permanentemente 700.000

camas. Los enfermos hospitalizados o no hospitalizados, se sirven de

142.000 médicos, 65.000 dentistas, 150.000 farmacéuticos y 280.000 en

fermeras. Existen 7.000 hospitales, 8.000 clínicas y 60.000 farmacias. Se

consumen cada año 715 millones de dólares en adquirir remedios. El con
junto de atenciones méelicas en todos sus aspectos, cuesta 3.500 millones de
dólares. Evidentemente, pues, la enfermedad constituye, económicamente
hablando, un fardo harto pesado. Su importancia en la vida de cada cual

es incalculable. La medicina está muy lejos de haber disminuido, como ge
neralmente se cree, la suma de sufrimientos humanos. Si es verdad que

hoy se muere menos de enfermedades infecciosas, semuere en cambio más
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de enfermedades degenerativas que. por otra parte, son más largas y dolo-
rosas. Los anos de existencia que ganamos, gracias a la supresión de la dif
teria, de la viruela, del tifus, etc., se pagan con los prolongados sufrimientos
que preceden a la muerte debida a las afecciones crónicas. El cáncer es co
mo lo saben todos, particularmente cruel. Por otra parte, el hombre civili
zado está expuesto como antes a la sífilis y a los tumores del cerebro- a la
esclerosis, al reblandecimiento, a la hemorragia de los vasos, al súrme-
nage moral e intelectual que tales enfermedades producen. Igualmente se
encuentra sujeto a todo género de desórdenes orgánicos v funcionales que
resultan de las nuevas condiciones de existencia, del exceso de alimenta
ción y de la insuficiencia de ejercicios físicos. El desequilibrio del sistema
visceral acarrea afecciones del estómago y del intestino. Las enfermedades
del corazón se tornan frecuentes como acontece con la diabetes. Por lo
que toca a las afecciones del sistema nervioso central, son innumerables.En
el curso de su existencia, todo individuo padece crisis neurasténicas y de
presiones nerviosas engendradas por la fatiga, el ruido, las inquietudes,
etc. Aun cuando la higiene moderna haya prolongado muchísimo la dura
ción media de la vida, está lejos de haber suprimido la enfermedad. Se ha
contentado con variar su naturaleza.

Esta variación no proviene únicamente de la disminución de las en
fermedades infecciosas, sino también de modificaciones acaecidas en la
constitución de los tejidos y de los humores, bajo la influencia de las mo
dalidades nuevas de la existencia. El organismo se ha hecho más suscepti
ble a las enfermedades degenerativas. Está afectado por los choques ner
viosos y mentales a los cuales se encuentra sometido constantemente por
las substancias tóxicas que fabrican nuestros órganos en sus desórdenes

funcionales, y por las que penetran en él con los alimentos y con el aire.

Además, por la carencia de funciones fisiológicas y mentales esenciales. Ya
no reciben de los alimentos más comunes, las mismas sustancias nutritivas

que recibieron antes. A causa de su producción enmasa y de las técnicas
de la comercialización, el trigo, los huevos, la leche, la fruta, etc., conser
vando su apariencia familiar, se han modificado. Los abonos químicos
aumentando la abundancia de las cosechas y empobreciendo el suelo de
ciertos elementos que son incapaces de reemplazar han alterado la constitu
ción química de los granos y de los cereales. Se ha forzado a las gallinas,
por medio de una alimentación artificial, a la producción en masa de hue
vos. La calidad de esos huevos ¿no viene entonces a ser diferente? Otro
tanto ocurre con la leche de las vacas encerradas durante el año entero en

los establos y alimentadas con productos manufacturados. Además, los
higienistas, no han prestado suficiente atención a la génesis de las enferme
dades. Sus estudios sobre la influencia del modo de vida y alimentación,
acerca del estado fisiológico, intelectual y moral de los hombres modernos,
son superficiales, incompletos y de corta duración. Han contribuido, así,
al debilitamiento de nuestro cuerpo y de nuestro espíritu, dejándonos ex
puestos a los ataques de las enfermedades degenerativas. Comprendere
mos mejor la historia de estas enfermedades de la civilización, después
de haber considerado las funciones mentales. En la enfermedad, como en
la salud, el cuerpo y la conciencia, son inseparables.
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CAPITULO IV

LAS ACTIVIDADES MENTALES

I

El concepto operacional de la conciencia.— El alma y el cuerpo.
—Preguntas que no tienen sentido.—La introspección y el

estudio del comportamiento.

Al mismo tiempo que actividades fisiológicas, el cuerpo manifiesta

actividades mentales. Mientras que las actividades orgánicas se muestran
pormedio del trabajo mecánico, por el calor, la energía eléctrica, las tras-

formaciones químicas, susceptibles de ser medidas por las técnicas de la

física y de la química, las manifestaciones de la conciencia revelan procesos
diferentes, aquellos que se emplean en la introspección y el estudio del

comportamiento humano. El concepto de conciencia es equivalente al aná
lisis, hecho por nosotros, de lo que en nosotros pasa, y también de ciertas

actividades claramente visibles entre nuestros semejantes. Resulta agra
dable distinguir estas actividades en lo intelectual, moral, estético, reli
gioso y social. En suma el cuerpo y el alma son perspectivas cogidas del
mismo objeto con ayuda de métodos diferentes, de abstracciones hechas
por nuestro espíritu de un ser único. La antítesis de la materia y del

espírituno es sino la oposición de dos órdenes de técnica. El error de Des
cartes, ha. sido creer en la realidad de estas abstracciones y contemplar
como heterogéneos lo físico y lo moral. Este dualismo ha constituido un

peso grave en la historia del conocimiento del hombre. Ha creado el falso

problema de las relaciones del alma y del cuerpo. No ha habido lugar
de examinar la naturaleza de estas relaciones, porque no observábamos ni
alma ni cuerpo, sino únicamente un ser compuesto cuyas actividades

fisiológicas y mentales hemos dividido arbitrariamente.

Por cierto, se continuará siempre hablando del alma como una entidad,
como se habla de la caída del sol y del amanecer, refiriéndose, por supues
to, al hecho de asomarse el sol en el horizonte, como si tal fenómeno acon

teciera, y aunque la humanidad sabe perfectamente, de Galileo acá, que
el sol permanece inmóvil. El alma es el aspecto específico de nuestra natu
raleza, aspecto que nos distingue de todos los otros seres vivientes. La
curiosidad que a nuestro respecto experimentamos, nos arrastra, por fuer
za, a procurar desentrañar problemas insolubles, preguntas que, científi
camente, no tienen sentido alguno. ¿Cuál es la naturaleza del pensamiento,
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esa cosa extraña que vive en nosotros sin consumir una cantidad de ener

gía apreciable? ¿Cuáles son sus relaciones con las formas conocidas de la

energía física? El espíritu vive casi inadvertido en el seno de la naturaleza

viva, y sin embargo es la potencia más colosal que existe en este mundo.
Ha trastornado la superficie de la tierra; ha construido y destruido civili
zaciones y ha creado nuestro Universo sideral. ¿Es un producto de las cé
lulas cerebrales como la insulina lo es del páncreas y la bilis del hígado.
¿Cuáles son, de entre las células, las precursoras del pensamiento? ¿A
expensas de qué substancias se elabora éste? ¿Proviene de un elemento

preexistente, como la glucosa del glucógeno o la fibrina del fibrinógeno?
¿Se trata, acaso, de una energía diferente de las energías estudiadas por la
física que no se expresa por las mismas leyes y se produce por medio de las
mismas células de la base cortical del cerebro? Por e! contrario, ¿es pre
ciso considerar el pensamiento como un ser inmaterial, que existe fuera del

espacio y del tiempo, fuera délas dimensiones del Universo cósmico, y se

inserta, por desconocidos procedimientos, en nuestro cerebro, lo que ven

dría a ser la condición indispensable de estas manifestaciones y determina
ría sus caracteres? En todas las épocas, en todos los países, losgrandes filó
sofos han consagrado su vida al examen de estos problemas'cuya solución

no han logrado encontrar.

Estas preguntas nos las haremos siempre, aunque sabemos demasiado
bien que es imposible responder a ellas. Para los hombres de ciencia, no
tienen sentido alguno, a menos que nuevas técnicas nos permitan apre
hender mejor las manifestaciones de la conciencia. Para progresar en el

conocimiento de este aspecto esencial, específico del ser humano, hace falta
contentarnos con el estudio minucioso de los fenómenos que podemos co

ger con nuestros métodos de observación y sus relaciones con las activi-,
dades fisiológicas. Es indispensable hacer una observación tan completa
como sea posible de esta comarca cuyo horizonte se pierde por todos sus
costados en un terrible enredo.

El hombre se compone de la totalidad de las actividades observables

actualmente en él y de las que ha manifestado en el pasado. Las funciones

que en ciertas épocas y en ciertos medios permanecen virtuales y aquellas
que existen de manera constante, poseen idéntica realidad. Los escritos

de Ruysbroeck, el admirable, contienen tantas verdades como contienen

los de Claude Bernard. El Ornamento de las Bodas Espirituales y La

Introducción a la Medicina Experimental describen aspectos, los unos

más raros, los otros más comunes, del mismo ser. Las formas de la

actividad humana que considera Platón son tan específicas de nuestra na

turaleza, como el hambre, la sed, el apetito sexual y la pasión por la rique
za. Desde el Renacimiento, hemos cometido el error de dar arbitraria

mente una situación privilegiada a ciertos aspectos de nosotros mismos.

Hemos separado la materia del espíritu. Hemos atribuido a la una, una

realidad más profunda que a la otra. La fisiología y la medicina se han ocu

pado, sobre todo, de las manifestaciones del cuerpo y de los desórdenes

orgánicos cuya expresión se encuentra en lesiones microscópicas de los

tejidos. La sociología ha considerado al hombre casi únicamente desde el
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punto de vista de su capacidad de dirigir las máquinas, del trabajo que es

capaz de efectuar, de su aptitud para consumir, de su valor económico.

La higiene se ha interesado en la salud, en los medios de aumentar la po

blación, en la prevención de las enfermedades infecciosas y en cuanto pue

de acrecentar su bienestar fisiológico. La pedagogía ha dirigido sus es

fuerzos hacia el desarrollo intelectual y muscular de los niños. Pero todas

estas ciencias han desdeñado el estudio de la conciencia en la totalidad de

sus aspectos. Habrían debido examinar al hombre, a la luz convergente de

la fisiología y de la psicología. Habrían debido utilizar equitativamente los
estudios proporcionados por la introspección y el comportamiento. Una

y otra de estas técnicas alcanzan el mismo objeto. Pero la una le observa
desde el interior y la otra eoge sus manifestaciones exteriores. No hay ra
zón alguna para dar a ésta más razón que a aquélla.' Ambas poseen igual
derecho a nuestra confianza.

II

Las actividades intelectuales.—La certidumbre científica.—La

intuición.—Clarividencia y telepatía.

La existencia, de la inteligencia es un producto inmediato de la obser
vación. Esta facultad de comprender las relaciones de las cosas, toma en

cada individuo cierto valor y cierta forma. La inteligencia puede medirse
con ayuda de técnicas adecuadas. Estas medidas, se dirigen a una forma

convencional, esquematizada, de esta función. No dan sino una noción in

completa del valor intelectual de los seres humanos pero permiten divi

dirlos aproximadamente en categorías. Resultan útiles para la elección de

hombres aptos, si se trata de un trabajo sencillo, tal como el de un obrero

de fábrica o de un empleadülo de almacén o banco. Sin embargo, estas
técnicas nos han revelado hechos de verdadera importancia: la debilidad
de espíritu en la mayor parte de los individuos. Se encuentra, en efecto,
una inmensa diferencia en la cantidad y calidad de inteligencia destinada
a cada cual. Desde este punto de vista, ciertos hombres son gigantes y la
mayoría enanos. Cada cual nace con capacidades intelectuales diferentes,
pero, grandes o pequeñas, estas capacidades exigen para manifestarse un
ejercicio constante y también ciertas condiciones mal definidas del medio.
La observación completa y profunda de las cosas, el hábito del razonamien
to preciso, el estudio de la lógica, el uso del lenguaje matemático, la dis
ciplina interior, aumentan la potencia intelectual. Por el contrario, las
observaciones incompletas y prematuras, el paso rápido de una impresión
a la otra, la multiplicidad de las imágenes, la ausencia de reglamentación
y esfuerzo, impiden el desarrollo del espíritu. Es fácil comprobar cuan poco

1 inteligentes son los niños que han vivido en medio de la muchedumbre, en
tre una cantidad de gentes y de acontecünientos, en trenes y automóviles,
en el tumulto de la calle, ante una pantalla cinematográfica, y en las es

cuelas, donde la concentración intelectual es desconocida. Existen otros

factores que facilitan o entraban el desarrollo de la inteligencia. Estos se
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encuentran sobre todo, en la forma de llevar la vida y en las costumbres
alimenticias. Pero sus efectos son escasamente conocidos. Se diría que la
abundancia de la alimentación, el exceso de los deportes, impiden el pro
greso psicológico. Los atletas, son, en general, poco inteligentes. Es pro
bable que el espíritu exija, para alcanzar su grado máximo, un conjunto
de condiciones que se han encontrado únicamente en ciertas épocas. La
humanidad no ha procurado jamás descubrir la naturaleza de estas condi
ciones. No poseemos conocimiento alguno acerca de la génesis de la inte
ligencia. ¡Y nos figuramos ingenuamente que podemos desarrollarla por el
entrenamiento de la memoria y los ejercicios practicados en las escuelas!

La sola inteligencia no es capaz de engendrar la ciencia, pero es un

elemento indispensable a su creación. La ciencia fortifica la inteligencia,
de la cual no es, sin embargo, sino un aspecto. Ha aportado a la humanidad
una actitud intelectual nueva : la certidumbre que dan la experiencia y el
razonamiento. Esta certidumbre es muy diferente de aquella que llamamos
la fe, por cuanto esta última es más profunda, tanto, que no puede con

moverse ni perturbarse por argumento alguno. Tiene cierta semejanza
con la certidumbre de los clarividentes. Y, cosa extraña, no permanece

por entero ausente en la construcción de la ciencia. Es verdad que los gran
des descubrimientos científicos no son obra de la inteligencia sola. Los sa
bios geniales además del poder de observar y comprender, poseen otras

cualidades: la intuición y la imaginación creadora. Por medio de la intui

ción, cogen lo que para los otros hombres permanece oculto y perciben las
relaciones entre fenómenos en apariencia aislados, adivinando así la exis

tencia de ignorados tesoros. Todos los grandes nombres han estado do

tados de intuición. Un verdadero jefe, no tiene necesidad de «tests»

psicológicos ni de fichas indicadoras, para elegir a sus subordinados. Un

buen juez sabe, sin perderse en los detalles de la argumentación legal, y
aun a veces, apoyándose, de Cardozo acá, en consideraciones falsas, hacer
exacta justicia. Un gran sabio se orienta espontáneamente en la dirección
en que hay un descubrimiento que hacer. Este es el fenómeno que antes se

designaba con la palabra inspiración.
Entre los sabios se encuentran dos formas de espíritu, los lógicos y

los intuitivos. La ciencia debe sus progresos tanto a uno como a otro de

estos tipos intelectuales. Los matemáticos, aunque de estructura pura
mente lógica, emplean, sin embargo, la intuición. Entre los matemáticos,
los hay intuitivos y los hay lógicos, analistas y geómetras.

Hermitte y Weirerstrass, eran intuitivos. Riemann y Bertrand,
lógicos. Los descubrimientos que la intuición hace, deben ser siempre en

sayados por la lógica. En la vida ordinaria, como en la ciencia, la intuición
es un medio poderoso, pero peligroso en extremo, porque a veces resulta

difícil distinguirla de la mera ilusión. Aquellos que se dejan guiar única
mente por ella están expuestos a todo género de errores, porque no siempre
resulta fiel. Sólo los grandes hombres o aquellos simples de corazón puro,
pueden ser conducidos por ella hacia las altas cimas de la vida mental y

espiritual. Es una extraña facultad. Coger la realidad sin ayuda del razo

namiento, nos parece inexplicable. En cierta forma, sin embargo, la intui-
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ción parece ser un razonamiento rápido, extremadamente rápido, producto
de una observación instantánea. Es probable que el conocimiento que los

grandes médicos tienen del estado y del porvenir de sus enfermos, sea de

esta naturaleza. Fenómenos análogos tienen lugar, cuando se juzga en un

instante el valor de un hombre y se adivina sus cualidades y sus vicios.

Pero bajo otras formas, la intuición se produce con ausencia total de ob

servación y de razonamiento. A veces alcanzamos el fin deseado sin sa

ber donde se encuentra y aun, sin conocer el medio de lograrlo. Se diría

que este modo de conocimiento se acerca a la clarividencia, esta facultad

que Charles Richet llama el sexto sentido.

La existencia de la clarividencia y de la telepatía es un producto in

mediato de la observación (1). Los clarividentes cogen, sin que para ello

intervengan los sentidos, los pensamientos de otra persona. Perciben,
asimismo, los acontecimientos más o menos alejados en el espacio y en el

tiempo. Esta facultad es excepcional. No se desarrolla sino en número muy

pequeño de individuos, pero existe en estado rudimentario en muchas per

sonas. Se ejerce sin esfuerzo y de manera espontánea. Resulta muy senci-

(1) La existencia de la clarividencia y de la telepatía como la de otros fe

nómenos metapsíquicos, se encuentra comprobada por la mayor parte de los

biólogos y de los médicos. Esta actitud de los médicos no puede ser vituperable
porque estos fenómenos son fugitivos y no seproducen a voluntad. Se engarzan
en la masa inmensa de las mentiras, de las supersticiones y de las ilusiones de

la humanidad. Aunque hayan sido señalados en todos los países y en todas las

épocas, la ciencia les ha vuelto la espalda. Sin embargo, la observación nos de
muestra que constituyen una actividad normal, aunque rara, del ser humano.
El autor comenzó estos estudios, cuando era un alumno joven de medicina.

Se interesó en ellos de la misma manera que se interesó en la fisiología, en la

química y en la patología. Tuvo ocasión de examinar algunos de sus aspectos.
Comprendió, después de mucho tiempo, la insuficiencia de las técnicas emplea
das por los especialistas de investigaciones psíquicas, las sesiones donde los

médiums profesionales aprovechan el «amateurismo» de los experimentadores.
Ha hecho experiencias propias y observaciones propias también. Ha utilizado
en este libro los conocimientos que ha adquirido por sí mismo y no por opinión
de los otros. La metapsíquica no difiere de la psicología ni de la fisiología. Su

aspecto poco ortodoxo proviene de que es mal conocida. Se ha ensayado, sin

embargo, con un éxito desgraciadamente modesto, aplicar a su estudio proce
dimientos científicos. La Society for Psychical Research fué creada en Londres
en 1882, bajo la presidencia de Henry Sidgwick, profesor de filosofía moral

de la Universidad de Cambridge. Un Instituí International deMétapsychique,
reconocido de utilidad pública en 1919 por el Gobierno francés, se ha^rganiza-
do en París, bajo los auspicios del gran fisiólogo Richet, descubridor de la ana-
filaxia, y también de un sabio médico Joseph Teissier, profesor de medicina en
la Universidad de Lyon. Su Comité de administración cuenta entre sus miem
bros con un profesor de la Escuela de Medicina de la Universidad de París,
y muchos otros médicos. Su presidente, Charles Richet, ha escrito un tratado
de metapsíquica. El Instituto publica la Reiñsta Metapsíquica. En los Esta
dos Unidos esta rama de la psicología humana no ha atraído de modo alguno
la atención de las instituciones científicas. Sin embargo el departamento de

psicología de lia Duke University ha emprendido ciertas investigaciones res

pecto de la clarividencia bajo la dirección del doctor Rhine,
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lia para los que la poseen. Les procura, de ciertas cosas, un conocimiento
más seguro que el que obtienen por medio de los órganos de los sentidos.
Les resulta tan sencillo adivinar los pensamientos de una persona, como
analizar la expresión de su rostro. Pero, ver y sentir, son palabras que
no expresan exactamente lo que ocurre en su conciencia. No miran ni bus
can : saben. La lectura de los pensamientos y de los sentimientos parece
estar emparentada a. la vez con la inspiración científica, estética y religiosa,
además de estarlo con los fenómenos telepáticos. En multitud de casos|
se establece una comunicación instantánea, en el momento de la muerte
o de un peligro grave, entre un individuo y otro. El moribundo o la vícti
ma del accidente, aun cuando este accidente no sea seguido de la muerte,
aparece un instante bajo su aspecto habitual a un amigo. A menudo, el
alucinatorio personaje permanece silencioso. A veces habla y anuncia su

muerte. Más rara vez aún, el clarividente ve, a gran distancia, una esce

na, un individuo, un paisaje, que describe minuciosa y exactamente. Nu
merosas personas que no poseen de un modo ordinario el don de la clarivi
dencia logran una o dos veces en el curso de su vida, la experiencia de una
comunicación telepática.

Así es cómo el conocimiento del mundo exterior, llega hasta nosotros
a veces por vías diferentes de los órganos sensoriales. Es verdad que el

pensamiento puede comunicarse de un ser humano a otro, aún a gran dis
tancia. Estos hechos que son del resorte de la nueva, ciencia, de la metapsí
quica, deben ser aceptados tales como son ya que forman parte de la rea
lidad. Expresan un aspecto mal conocido del ser humano. Explican, qui
zás, la extraña lucidez que poseen ciertos hombres. ¡Qué penetración for

midable lograría aquel que estuviera disciplinado al mismo tiempo de in

teligencia disciplinada y de aptitudes telepáticas! Ciertamente, la inteli

gencia que nos ha dado el dominio del mundo material, no es cosa senci

lla. De ella, conocemos sólo una forma, la que procuramos desarrollar en
las escuelas. Pero esta forma no es sino un aspecto ele la maravillosa facul

tad, constituida por el poder de coger la realidad, el juicio, la voluntad, la
atención, la intuición y quizás la clarividencia, que da al hombre la posi
bilidad de comprender a sus semejantes y a su medio.

III

Las actividades afectivas y morales.— Los sentimientos y el

metabolismo.—El temperamento.
—El carácter innato de

las actividades morales.—Técnicas para el estudio del senti

do moral.—La belleza moral.

La actividad intelectual es, a la vez, distinta e indistinta del oleaje
siempre en movimiento de nuestros otros estados de conciencia. Es un

modo de ser característico de nosotros mismos, y cambia con nosotros. Se

puede comparar a un film cinematográfico que registrara las fases sucesi
vas de una historia, pero la composición de cuya superficie sensible, varia
ra de un extremo a otro. Es más semejante aún a las grandes marejadas del
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océano, cuyas cimas y profundidades, reflejaran de diferente manera las

nubes que recorren el cielo. En efecto, proyecta sus visiones sobre el fondo

sin cesar cambiante de nuestros estados afectivos, de nuestro dolor o de

nuestra alegría, de nuestro amor o de nuestro odio. Para estudiarla, la

separamos artificialmente del todo del eme forma parte. Pero aquel que
piensa, observa o que razona, se siente al mismo tiempo feliz o desgraciado,
perturbado o en calma, excitado o deprimido por sus apetitos, sus repul
siones o sus deseos. Así el mundo se nos presenta con un rostro diferente,

según los estados afectivos y fisiológicos que constituyen la marejada de

nuestra conciencia durante la actividad intelectual. Todos saben que el

amor, el odio, la cólera y el temor, son capaces de aportar el desorden aun

dentro de la lógica. Estas pasiones exigen, para manifestarse, modifica

ciones de los cambios químicos. Los cambios se acrecientan tanto más,
cuanto los movimientos emotivos son más intensos. Por el contrario, como
se sabe perfectamente, el trabajo intelectual no los modifica. Las activi

dades afectivas están muy cerca de las actividades fisiológicas. Constitu

yen lo que llamamos el temperamento. El temperamento varía de un indi

viduo a otro, de una raza a la otra. Es una mezcla de caracteres mentales,
fisiológicas y estructurales: es el hombre, propiamente dicho. Es lo que da
a cada cual, su pequenez, su mediocridad o su fuerza. ¿Cuál es la causa del
debilitamiento del temperamento en ciertos grupos sociales y en ciertas

naciones? Se diría que la violencia de los sentimientos afectivos aumenta o

disminuye a medida que aumenta la riqueza, que se extiende la educación,
que la alimentación acrece. Al mismo tiempo se ve también a las funciones

emotivas separarse de la inteligencia y exagerar algunos de sus aspectos.

Quizás la educación moderna nos ha aportado formas de vida, de educación
y de alimentación que tienden a dar a los hombres las cualidades de los

animales domésticos o a desarrollar de manera desarmónica sus impulsos
afectivos.

La actividad moral es equivalente a la aptitud que posee el ser huma

no de imponerse a sí mismo una regla de conducta de elegir entre muchos
actos posibles, el que considera como bueno, de liberarse de su egoísmo y

de su maldad. Crea en él el sentimiento de una obligación, de un deber.

En general, permanece en estado virtual, y sin embargo no puede dudarse

de su realidad. Si el sentido moral no existiese, Sócrates no hubiese bebido
la cicuta. Aun hoy día se le encuentra en ciertos grupos sociales y en cier

tos países, y a veces, en muy alto grado. Ha existido en todas las épocas.
Ha mostrado su importancia primordial en el curso de la historia. Tiene a

la vez algo de la inteligencia y del sentido estético y religioso. Nos hace dis

tinguir el bien del mal y elegir e! bien con preferencia al mal. En el indivi

duo altamente civilizado, la voluntad y la inteligencia son una sola y

misma cosa y dan a nuestros actos su valor moral.

Como la actividad intelectual, el sentido moral, proviene de cierto

estado estructural y funcional de nuestro cuerpo.
Este depende, a la vez, de la constitución inmanente de nuestros teji

dos y de nuestro espíritu y también de factores fisiológicos y mentales que
obran sobre cada uno de nosotros durante nuestro desarrollo. En «Le
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Fondement de laMorale», Schopenhauer comprueba que los seres huma
nos tienen tendencias innatas al egoísmo, a la maldad o a la piedad. Como
Gallavardín ha dicho, existen entre nosotros egoísmos puros a quienes la
felicidad o la desdicha de sus semejantes les es igualmente indiferente. Hay
otros que experimentan un placer en contemplar el infortunio y el sufri
miento de los demás, y aún en provocarlo. Hay, en fin, otros que sufren
verdaderamente con el dolor de todo ser humano. Este poder de simpatía
engendra la bondad, la caridad y los actos que de allí derivan. La capaci
dad de sentir el sufrimiento de los otros hace al ser moral que se esfuerce
en disminuir entre los hombres el dolor y el peso de la vida. Cada uno de
nosotros nace bueno, mediocre o malvado. Pero, lo mismo que la inteli

gencia, el sentido moral es susceptible de desarrollarse por medio de la

educación, la disciplina y la voluntad.

La definición del bien y el mal está basada a la vez en la razón y en

la experiencia milenaria de la humanidad. Corresponde a exigencias funda
mentales de la vida individual y social. En ciertos detalles, se manifiesta
arbitraria. Pero en una época dada y en un país dado, debe ser la misma
para todos los individuos. El bien es sinónimo de justicia, de caridad y de
belleza. El mal, de egoísmo, de maldad y de fealdad. En la sociedad mo

derna, las reglas teóricas de la conducta se encuentran basadas sobre los
vestigios de la moral cristiana. Pero casi no existe ya una persona que se

someta a ellos. El hombre moderno ha arrojado toda disciplina para satis
facer sus apetitos. Sin embargo, las morales biológicas e industriales no

poseen valor práctico, porque son artificiales y no consideran sino un as

pecto del ser humano. Ignoran las actividades psicológicas más esencia

les. No nos procuran una armadura suficientemente sólida y completa pa
ra protegernos contra nuestros vicios inmanentes.

A fin de conservar su equilibrio mental y orgánico, cada individuo

está obligado a mantener una regla interior. El Estado puede imponer
por la fuerza la legalidad, pero no las leyes de la moral. Cada cual debe

comprender la necesidad de hacer el bien y de evitar el mal, y someterse a
esta necesidad por un esfuerzo de su propia voluntad. La Iglesia católica
en su profundo conocimiento de la psicología humana, ha colocado las ac
tividades morales sobre las intelectuales. Los individuos a quienes honra
más que a todos los otros, no son ciertamente los conductores de pueblos,
ni lo sabios, ni los filósofos. Son los santos, es decir, aquellos que de manera

heroica, han sido virtuosos. Cuando se estudia a los habitantes de laCiudad

Nueva, se advierte la necesidad práctica del sentido moral. Inteligencia,
voluntad y moralidad, son funciones muy vecinas las unas de las otras.

Pero el sentido moral es más importante que la inteligencia. Cuando des

aparece de una nación, toda la estructura moral se altera. En las inves

tigaciones de la psicología humana, no hemos dado, hasta el presente, a

las actividades morales el'lugar que merecen. El sentido moral es suscep

tible de un estudio tan positivo como el de la inteligencia. Ciertamente
este estudio es difícil. Pero los aspectos del sentido moral en los individuos

y en los grupos de individuos son fácilmente reconocibles. Es posible, del

mismo modo, analizar las consecuencias fisiológicas, psicológicas y socia-
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'es de la moralidad. Ciertamente, estas investigaciones no pueden ha

cerse dentro de un laboratorio. Pero existe todavía un grupo no pequeño
de seres humanos en que los caracteres del sentido moral, su ausencia o su

presencia, se manifiestan de una manera evidente. La actividad moral, co
mo la inteligencia, se encuentra en el dominio de las técnicas científicas.

Nosotros no hemos tenido jamás ocasión de observar en la sociedad

moderna, individuos cuya conducta se encuentre inspirada por la moral .

Sin embargo, tales individuos existen. Es imposible dejar de distinguir
los cuando se les encuentra. La belleza moral deja un inolvidable recuerdo

a aquel que aun una sola vez, la ha contemplado. Nos conmueve más que la
belleza de la naturaleza o la de la ciencia. Da, al que la posee, un extraño

e inexplicable poder. Aumenta la fuerza de la inteligencia. Establece la

paz entre los hombres. Y es, aún más que la ciencia, el arte y la religión,
la base de la civilización humana.

IV

El sentimiento estético.—La supresión de la actividad estética

en la vida moderna.—El arte popular.—La belleza.

El sentimiento estético existe entre los seres humanos más primitivos
así como en los más civilizados. Sobrevive aún a la desaparición de la in

teligencia, porque los idiotas y los locos son capaces de hacer arte. La

creación de formas o de series de sonidos que despiertan en aquellos que
los miran o escuchan, una emoción estética, es una necesidad elemental de
nuestra naturaleza. El hombre ha contemplado siempre con] alegría los

animales, las flores, los árboles, el cielo, el mar y las montañas. Antes de

que se iniciara la aurora de la civilización, empleó ya sus groseros utensi

lios en reproducir en madera, en marfil y en piedra, el perfil de los seres

vivientes. Hoy día mismo, cuando no destruye su sentido estético la edu

cación, el modo de vivir y el trabajo de la fábrica, experimenta un placer
fabricando objetos según su propia inspiración. Y experimenta, además,
una alegría estética absorbiéndose en esta obra. Hay todavía en Europa,
y sobre todo en Francia, cocineros, salchicheros, talladores en piedra, car
pinteros, herreros, cuchilleros, mecánicos, que son verdaderos artistas. El

pastelero que fabrica una hermosa torta y esculpe en mantequilla, casas,
hombres y animales; el herrero que crea una chapa muy bella; el que cons
truye un hermoso mueble, el que bosqueja, una grosera estatua o dibuja
una tela de lana o de seda, experimenta un placer análogo al del escultor,
pintor, músico o arquitecto que laboran en sus obras respectivas.

Si la actividad estética permanece virtual en lamayor parte de los

individuos, es porque la civilización industrial nos ha rodeado de espec
táculos feos, groseros y vulgares. Además, nos ha trasformado en má

quinas. El obrero pasa su vida repitiendo millones de veces cada día el
mismo gesto. No fabrica sino una sola pieza de un objeto determinado:

jamás el objeto entero. No puede servirse de su inteligencia. Es el ca
ballo ciego que da vueltas todo el día en torno de la noria para sacar agua
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del pozo. El industrialismo impide el uso de las actividades de la concien
cia que son capaces de dar cada día al hombre un poco de alegría. El sa
crificio del espíritu en favor de la materia, por la civilización moderna, ha
sido un error. Un error tanto más peligroso, cuanto que no provoca ningún
sentimiento de rebeldía y es aceptado tan fácilmente por todos, como la
vida malsana de las grandes ciudades y la prisión de la fábrica. Sin embar
go, los hombres que experimentan un placer estético, aun rudimentario en

su trabajo, sonmás felices que aquellos que producen únicamente para con

sumir. Es cierto que la industria en su forma actual, ha quitado al obrero
toda originalidad y toda alegría. La estupidez y la tristeza de la civiliza
ción presente, se deben, al menos en parte, a la supresión de las formas ele
mentales de la alegría estética en la vida cotidiana.

La actividad estética se manifiesta a la vez en la creación y en la con

templación de la belleza. Es absolutamente desinteresada. Se diría que en
el goce artístico, la conciencia sale de sí misma y se absorbe en otro ser.

La belleza es una corriente irrefrenable de alegría para el que sabe descu

brirla porque se encuentra en todas partes. Sale de las manos que modela
o que fabrican la loza grosera, de los que cortan la leña y construyen en

seguida un mueble, de los que tiñen la seda y tallan el mármol, de los que
cortan y reparan los tejidos humanos. Vive en el arte sangriento de los

grandes cirujanos, como en el de los pintores, músicos y poetas. Existe
en los cálculos de Galileo, en las visiones del Dante, en las experiencias de

Pasteur, en la salida y en la puesta del sol, en las tormentas del invierno,
en las altas montañas. Y más punzante se torna aún en la inmensidad del

mundo sideral y en el de los átomos, en la inexpresable armonía del cere

bro humano, en el alma del hombre que se sacrifica obscuramente por la

salud de los otros. Y en cada una de sus formas, permanece el huésped des

conocido de la sustancia cerebral, creadora del rostro del Universo.

El sentido de la belleza no se desarrolla de manera espontánea. No

existe en nuestra conciencia sino en estado potencial. En ciertasé pocas,
en ciertas circunstancias, permanece virtual. Puede aun desaparecer en los

pueblos que antaño le poseían en alto grado. Así es como la Francia des

truye las bellezas naturales y desprecia los recuerdos de su pasado. Los

descendientes de los hombres que han concebido el monasterio del Monte

San Miguel, no comprenden su esplendor. Aceptan con alegría la indes

criptible belleza de las casas modernas de la Bretaña y la. Normandía

y sobre todo de los alrededores de París. Lo mismo que el Monte San Mi

guel, el propio París y la mayor parte de las ciudades y aldeas de Francia,
han sido deshonradas por un odioso comercialismo. Como el sentido mo

ral, el sentido de la belleza, durante el curso de la civilización, se desarrolla,
alcanza su apogeo y se desvanece.
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V

La actividad mística.—Las técnicas de la mística.—Concepto
operacional de la experiencia mística.

Entre los hombres modernos no observamos casi nunca las manifes

taciones de la actividad mística o del sentimiento religioso (1). Aún en su

forma más rudimentaria, el sentido místico es excepcional, mucho más

excepcional aún que el sentido moral. Sin embargo, forma parte de nues
tras actividades esenciales. La humanidad está marcada con huella más

profunda por el sentimiento religioso que por el pensamiento filosófico.

En la ciudad antigua, la religión era la base de la vida familiar y social. El
suelo de Europa está cubierto aún de catedrales y ruinas de templos que
levantaron nuestros antepasados. Hoy día, a la verdad apenas comprende
mos su significación. Para la mayor parte de las civilizaciones, las iglesias
no son sino museos donde reposan las religiones muertas. La actitud de

los turistas que profanan las catedrales de Europa, da señales mani

fiestas del punto hasta donde la vida moderna ha obliterado el sentimiento

religioso. La actividad mística ha sido desterrada de casi todas las reli

giones. Su propia significación ha sido olvidada, y a este olvido se encuen

tra ligada, probablemente, la decadencia de las iglesias. Porque la vida de
una religión depende de los hogares de actividad mística que esta religión
sea capaz de crear. Sin embargo, el sentimiento religioso ha seguido sien
do, en la vida moderna, una función necesaria en la existencia de algunos
individuos. En la hora presente, comienza a presentarse en algunos in

dividuos de alta cultura. Y, extraño fenómeno, las grandes órdenes reli

giosas no tienen bastante sitio en sus monasterios para recibir a los jó
venes que quieren, por la vía del ascetismo y de la mística, penetrar en el

mundo espiritual.

(1) Aunque la actividad mística haya representado un papel importante
en la historia de la humanidad, nos es difícil adquirir un conocimiento, aun par
cial de esta forma, hoy día rara, de nuestras funciones mentales. Ciertamente,
la literatura concerniente al ascetismo y a la mística es inmensa. Los escritos
de los grandes místicos cristianos están al alcance de todos. Se encuentra, a

veces, aún en la Ciudad Nueva, hombres y mujeres que son centros de activi
dad religiosa. Pero, generalmente, los místicos se encuentran fuera de nuestro
alcance, en los monasterios. O bien, se encuentran ocupados en las labores más
humildes y son, por ende, completamente ignorados. El autor comenzó a in

teresarse en el ascetismo y en la mística en la misma época en que empezó a

interesarse en los fenómenos metapsíquicos. Ha conocido místicos y santos.
No vacila, pues, en mencionar la existencia del misticismo en este libro, ya que
ha observado sus manifestaciones. Pero sabe que la descripción de esta forma
de nuestra actividad mental, no dejará satisfechos ni a los hombres de ciencia,
ni a los hombres de iglesia. Los sabios considerarán su tentativa como pueril
o loca. Los eclesiásticos, como inconveniente y abortada, porque los fenómenos
místicos no pertenecen sino de manera indirecta al dominio de la ciencia. Unos
y otros tendrán en parte> justicia. Sin embargo, es imposible no situar el mis
ticismo entre las actividades humanas fundamentales.
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La actividad religiosa, como la actividad moral, toma los más varia"
dos aspectos. En su estado más rudimentario es una inspiración vaga
hacia un poder que sobrepasa las formas materiales y mentales de nues

tro mundo, una especie de plegaria no formulada, la persecución de una
belleza más absoluta que la del arte y de la ciencia. Se mantiene vecina a
la actividad estética, como que la percepción de la belleza conduce hacia
la actividad mística. Por lo demás, los ritos religiosos se asocian a las di
ferentes formas del arte. Por ello, el canto se transforma fácilmente en

plegaria. La belleza que persigue el místico, es más rica y más indefini
ble que la que persigue el artista. No reviste forma alguna. No se puede
expresar en ningún lenguaje. Se oculta en las cosas del mundo visible y se

manifiesta a un número escaso de hombres. Exige la elevación del espíritu
hacia un ser que es la corriente de todo, hacia un poder, un centro de fuer
zas que los místicos cristianos llaman Dios. En todas las épocas y en todas
las razas, ha habido individuos que poseen en alto grado este sentido

particular. La mística cristiana expresa la forma más elevada de la ac

tividad religiosa. Está mejor ligada a las otras actividades de la conciencia
que las místicas indúes o tibetanas, como que ha tenido sobre los místicos
asiáticos la ventaja de recibir desde sumas remota edad, las lecciones de
Grecia y de Roma. Cogió de una, la inteligencia; de la otra, el orden y la

medida.

En su estado más puro, comporta una técnica muy laboriosa y una

estricta disciplina. Desde luego, exige la práctica del ascetismo, y es tan

imposible abordarla sin un aprendizaje ascético, como convertirse en atle-
ta sin someterse a entrenamiento físico alguno. La iniciación en el asce

tismo es dura, de modo que pocos hombres tienen valor suficiente para
enrolarse en la vida mística. El que quiere emprender este rudo viaje, de
be renunciar a sí mismo y a las cosas de este mundo. Permanece en seguida
en las tinieblas de la noche obscura. Experimenta los sufrimientos de la

vida purgativa, mientras llora su indignidad y su debilidad, solicitando

para todo ello, la gracia de Dios. Poco a poco, se desprende de sí mismo.

Su plegaria se convierte en contemplación. Penetra entonces en la vida

iluminativa surque pueda describir lo que ve. Cuando quiere expresar lo

que siente, utiliza, como San Juan de la Cruz, el lenguaje carnal. Su es

píritu huye del espacio y del tiempo. Se pone en contacto en una cosa ine

fable. Alcanza la vida unitiva. Contempla a Dios y actúa con él.

En la vida de todos los grandes místicos, se suceden las mismas etapas.
Debemos aceptar su experiencia tal como ellos nos la dan. Sólo los que han
vivido por símismos la existencia del rezo, pueden juzgarla. La persecución
de Dios es, en efecto, empresa absolutamente personal. Gracias a cierta ac

tividad de su conciencia, el hombre tiende hacia una realidad invisible que
reside en el mundo material y se extiende más allá de él. Osa lanzarse en

tonces en la más audaz de las aventuras. Puede considerársele como un hé

roe o como un loco. Pero no hay que preguntarse si la experiencia mística
es verdadera o falsa, si es una autosugestión, una alucinación, o bien si

representa un viaje del alma fuera de las dimensiones de nuestro mundo y
su contacto con una realidad superior. Debemos contentarnos con tener de
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ella un concepto operacional. Es eficaz en sí misma. Da lo que pide al eme
la practica. Le aporta el renunciamiento, la paz, la riqueza interior, la

fuerza, el amor, Dios. Es tan real como la inspiración estética. Para el

místico como para el artista, la belleza que contempla, es la sola verdad.

VI

Las relaciones de las actividades de la conciencia entre sí.—

La inteligencia y el sentido moral.—Los individuos desarmó

nicos.

Estas actividades fundamentales no difieren las unas de las otras.

Sus límites son artificiales. Pero estos supuestos límites nos resultan có

modos para la descripción de las manifestaciones de la conciencia. La ac

tividad humana puede compararse a una amiba, cuyos miembros múlti

ples y transitorios, los pseudopodios, están formados con una sustancia

única. Es análoga también al desarrollo de «films» superpuestos que per
manecen indescifrables, a menos de ser separados los unos de los otros.

Todo ocurre, como si el substratum corporal, durante el curso de su desli
zamiento en el tiempo, mostrase aspectos simultáneos de su unidad, as

pectos que nuestras técnicas dividen en fisiológicos y mentales. Bajo su

aspecto mental, nuestra actividad modifica sin cesar su forma, su calidad,
su intensidad. Y es este fenómeno esencialmente sencillo el que describi

mos como una asociación de funciones diferentes. La pluralidad de las

manifestaciones mentales, es sólo la expresión de una necesidad metodo

lógica. Para describir la conciencia, estamos obligados a dividirla. Lo mis
mo que los pseudopodios de la amiba son, la amiba misma, los aspectos de
nuestra conciencia somos nosotros mismos y se confunden en nuestra uni

dad. La inteligencia es casi inútil al que no posee sino ella. El intelectual

puro es un ser incompleto, desdichado, porque es incapaz de alcanzar lo

que comprende. La capacidad de darse cuenta de las relaciones de las co

sas no es fecunda, sino asociada a otras actividades, tales como el sentido

moral, el sentido afectivo, la voluntad, el juicio, la imaginación y cierta

fuerza orgánica. Sólo puede utilizarse al precio de un esfuerzo. El que de
sea poseer la ciencia, se prepara para ello, con el ejercicio de durísimos tra

bajos y se somete a una especie de ascetismo. Sin el ejercicio de la volun

tad, la inteligencia permanece dispersa y estéril, mientras tanto que una

vez disciplinada, se hace capaz de perseguir la verdad. Pero no la logra en

su plenitud, si no la ayuda el sentido moral. Los grandes sabios son siem

pre de una honestidad intelectual profunda. Persiguen la realidad, por
donde aquella los conduce. No procuran jamás, substituirla con sus pro

pios deseos, ni ocultarla cuando molesta. El hombre que quiere contem

plar la verdad, debe establecer la calma dentro de sí mismo. Es preciso que

su espíritu llegue a ser como el agua muerta de un lago. Las actividades,
afectivas, sin embargo, son indispensables al progreso de la inteligencia,
pero deben reducirse a esta pasión que Pasteur llamaba el dios interior :

el entusiasmo. El pensamiento no se agranda, sino en aquellos que son ca-
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paces de amor y de odio, y es por ello que exige además de la ayuda de las
otras actividades de la conciencia, las del cuerpo. Aunque alcance las altas
cimas, se ilumina de intuición y de imaginación creadora, constituyendo
para ella una armadura a la vez moral y orgánica..

El desarrollo exclusivo de las actividades afectivas, estéticas o mís

ticas, produce hombres inferiores, espíritus falsos, estrechos, visionarios.
A menudo observamos tipos tales, aunque hoy día ía educación intelectual
se les conceda a todos. No se necesita una alta cultura de la inteligencia
para fecundar el sentido estético y el sentido místico, y producir artistas,
poetas, religiosos, todos aquellos que contemplan, en fin, con desintere

sado mirar, los diversos aspectos de la belleza. Lo mismo OGurre con el

juicio y el sentido moral, pero estas últimas actividades pueden, casi, bas
tarse a sí mismas. Dan al que las posee la aptitud para la felicidad. Pare

cen fortificar todas las otras actividades, aún las orgánicas. Y es preciso
tomarlas en cuenta ante todo, dentro del desarrollo de la educación, por
que aseguran el equilibrio del individuo. Constituyen un sólido elemento

del edificio social. Para los miembros anónimos de las grandes naciones,
el sentido moral es mucho más importante que la inteligencia.

La repartición de las actividades mentales varía mucho, según los

diferentes grupos sociales. La mayor parte de los hombres civilizados no

manifiestan sino una forma rudimentaria de conciencia, y sólo son capa

ces del trabajo fácil que en la sociedad moderna asegura la supervivencia
del individuo. Producen, consumen, satisfacen sus apetitos fisiológicos.
Sienten asimismo placer en asistir en grandes muchedumbres a los espec
táculos deportivos, en contemplar «films» cinematográficos groseros y

pueriles, en movilizarse rápidamente sin esfuerzo o en contemplar, un ob

jeto que se mueve rápidamente. Son blandos, emotivos, perversos, lascivos

y violentos. No tienen sentido moral, ni sentido estético, ni sentido reli

gioso. Su número es muy considerable. Han engendrado un inmenso tropel
de niños cuya inteligencia permanece rudimentaria. Proveen una parte
de la población de tres millones de criminales que viven en este país (1)
con toda libertad y también de una muchedumbre de débiles de espí
ritu que colman con su número las instituciones especiales para ellos.

La mayoría de los criminales no están en las prisiones. Pertenecen
a una clase superior. Entre ellos, como entre los idiotas, han permanecido
atrofiadas ciertas actividades de la conciencia. Pero el criminal nato de

Lombroso no existe. Existen únicamente los defectivos que llegan a ser

criminales. En realidad, la mayor parte de los criminales son hombres

normales. Hay algunos, incluso, cuya inteligencia es superior. Así, pues,
los sociólogos, no han tenido ocasión de encontrarlos en las prisiones. En

tre los gangsters, entre los financistas, cuyas proezas conocemos por la

prensa cuotidiana, la función intelectual y ciertas funciones afectivas y

estéticas son normales y a veces superiores. Pero el sentido moral no se

ha desarrollado en ellos. Existe, pues, entre nosotros, una cantidad consi

derable de gentes entre las cuales sólo algunas de las actividades funda-

(1) Los Estados Unidos.—N. del T.
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mentales se manifiestan. Esta falta de armonía del mundo de la concien

cia, es uno de los fenómenos más característicos de esta época. Hemos

logrado asegurar la salud orgánica de la población de la ciudad moderna;
pero a pesar de las inmensas sumas que se han gastado en la educación,
ha sido imposible desarrollar sus actividades intelectuales y morales.
Aun entre aquellos que constituyen la «élite» de esta población, las ma
nifestaciones de la conciencia carecen a menudo de armonía y de fuerza.
Las funciones elementales están mal agrupadas, son de mala calidad y
de intensidad débil. Sucede también que una o muchas de entre ellas se

mantengan por completo ausentes. Se puede comparar la conciencia de
la mayoría de las personas a un receptorio que contuviese agua de du
dosa calidad, en pequeño volumen y bajo débil presión. Y sólo la de algu
nos individuos puede compararse a un receptáculo cuyo contenido fuese

agua pura bajo alta presión.
Los hombres más felices y más útiles están hechos de un conjunto

armonioso de actividades intelectuales y morales. Es la cualidad de estas
actividades y la igualdad de su desarrollo, lo que da a este tipo su superio
ridad sobre los demás. Pero su intensidad determina el nivel social de un
individuo dado y hace de él un almacenero o un gerente de banco, un mé

dico insignificante o un profesor célebre, un alcalde de aldea o un Presi
dente de los Estados Unidos. El desarrollo completo de los seres humanos
debe ser la finalidad de nuestros esfuerzos. Sólo sobre ellos puede edifi
carse una civilización sólida. Existe además una clase de hombres que,

aunque tan desarmónicos como los criminales y los locos, son indispensa
bles en la sociedad moderna: los individuos geniales. Estos individuos
se caracterizan por el desarrollo monstruoso de alguna de sus actividades
psicológicas. Un gran artista, un gran sabio, un gran filósofo es por lo

general un hombre cualquiera-del cual se ha hipertrofiado alguna fun
ción. Puede compararse a un tumor que brotara sobre un organismo nor

mal. Estos seres no equilibrados son, por lo general, desgraciados. Pero pro
ducen grandes obras de las cuales aprovecha la sociedad entera. Su des
armonía engendra el progreso de la civilización. La humanidad no ha ga
nado nada jamás con el esfuerzo de la muchedumbre. Ha marchado hacia
adelante por la pasión de algunos individuos, por la llama de su inteli

gencia, por su ideal de caridad, de ciencia o de belleza.

VII

Las relaciones de las actividades mentales y fisiológicas.— La
influencia de las glándulas sobre el espíritu.— El hombre

piensa con su cerebro y con todos sus órganos.

Las actividades mentales dependen, evidentemente, de las activida
des fisiológicas. Observamos modificaciones orgánicas que corresponden a

la sucesión de nuestros estados de conciencia. A la inversa, existen fenó
menos psicológicos que se determinan por ciertos estados funcionales de
los órganos. En suma, el conjunto formado por el cuerpo y la conciencia
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es susceptible de ser modificado lo mismo por factores orgánicos que por
factores mentales. El espíritu se confunde con el cuerpo como la forma con
elmármol de la estatua. No se podría cambiar la forma sin romper el már
mol. Nosotros suponemos que el cerebro es el asiento de las actividades

psicológicas, porque una lesión de este órgano produce desórdenes inme
diatos y profundos en la conciencia. Probablemente al nivel de la sustan
cia gris, el espíritu, según la expresión de Bergson, se inserta en la materia.
En el niño, la inteligencia y el cerebro se desarrollan de un modo simultá
neo. En los momentos de la atrofia senil de los centros nerviosos, la inte
ligencia disminuye. La presencia de las espiroquetas de la sífilis, en torno
de las células piramidales, trae consigo el delirio de grandeza. Cuando el
virus de la encefalitis letárgica ataca los núcleos centrales, determina pro
fundos trastornos en la personalidad. Bajo la influencia del alcohol, que pe
netra por la sangre hasta las células cerebrales, se manifiestan modifica
ciones temporales de la actividad mental. El descenso de la presión arte

rial, producido por una hemorragia, suprime las actividades de la concien
cia. En suma, las manifestaciones de la vida mental son solidarias del

estado del encéfalo.

Estas observaciones no bastan para demostrar que el cerebro cons

tituya, por sí solo, el órgano de la conciencia. En efecto, no se compone
exclusivamente de materia nerviosa. Consiste también en un medio en el

cual se encuentran sumergidas las células, y cuya composición se halla re

glamentada por la del suero sanguíneo.Y el suero sanguíneo depende de las
secreciones glandulares, extendidas en el cuerpo entero. Todos los órganos
están, pues, presentes en la corteza cerebral, por intermedio de la sangre y
de la linfa. Nuestros estados de conciencia se encuentran ligados a la cons
titución química de los humores del cerebro, tanto como a la estructura de

las células. Cuando el medio interior está privado de la secreción de las

glándulas suprarrenales, el enfermo cae en una depresión profunda. Pa
rece un animal de sangre fría. Los desórdenes funcionales de la glándula
tiroides traen consigo, ya excitación nerviosa y mental o ya apatía. En las
familias en que las lesiones de esta glándula son hereditarias, existen idio
tas morales, débiles de espíritu y criminales. Todos saben hasta qué punto
las enfermedades del hígado, del estómago y del intestino modifican la

personalidad de las gentes. Es verdad que las células de los órganos liberan
en el medio interior sustancias que obran sobre nuestra actividad mental y

espiritual.
De todas las glándulas, el testículo posee la influencia mayor sobre la

fuerza y la calidad del espíritu. Los grandes poetas, los artistas de genio, los

santos, lo mismo que los conquistadores, son por lo general fuertemente
sexuales. La supresión de las glándulas sexuales, aún en el individuo adulto,
produce modificaciones en su estado mental. Después de la extirpación de

los ovarios, las mujeres se hacen apáticas y pierden parte de su actividad

intelectual o de su sentido moral. La personalidad de los hombres que han
sufrido la castración, se altera de manera más o menos notable. La perver
sidad histórica de Abelardo, ante el amor y el sacrificio apasionado de

Eloísa, fué producida, sin duda, por la salvaje mutilación que los padres de
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esta última le hicieron sufrir. Los grandes artistas han sido casi siempre,
grandes amorosos. Se diría que cierto estado de las glándulas sexuales es

indispensable en la inspiración. El amor estimula el espíritu cuando no

alcanza su objeto. Si Beatriz hubiese llegado a ser la querida del Dante

posiblemente la «Divina Comedia» no existiría. Los místicos emplean a

menudo las expresiones del «Cantar de los cantares». Parece que sus ape
titos sexuales insatisfechos les impulsan con más ardor por el camino

del renunciamiento y del don de sí mismos. La mujer de un obrero pue

de exigir cada día a su marido el cumplimiento de sus obligaciones conyu
gales, pero la de un artista o la de un filósofo no lo logra a menudo. Es un
hecho conocido que los excesos sexuales perturban, en cierto modo, la

actividad intelectual. Se diría que la inteligencia exige para manifestarse
en toda su potencia, a la vez la presencia de glándulas sexuales bien des

arrolladas y la represión temporal del apetito sexual. Freud ha hablado con

justa razón de la importancia capital de los impulsos sexuales en las ac

tividades de la conciencia. Sin embargo, estas observaciones se refieren

a los enfermos. Es preciso no generalizar respecto de estas conclusiones

cuando se trata de gentes normales, y sobre todo, si hemos de referirnos

a los que poseen un sistema nervioso resistente y son perfectamente due
ños de sí. En tanto que los débiles, los nerviosos, los desequilibrados, se
tornan más y más anormales tras la represión forzosa de sus apetitos sexua

les, los seres bien constituidos se tornan más fuertes aún si practican esta

clase de ascetismo.

La estrecha dependencia de las actividades de la conciencia y de las

actividades fisiológicas, concuerda mal con la concepción clásica que sitúa
el alma en el cerebro. En realidad, el cuerpo entero parece ser el substra

tum de las energías mentales y espirituales. El pensamiento es tan hijo de

las glándulas de secreción interna, como lo es de la corteza cerebral. La

integridad del organismo es indispensable a las manifestaciones de la

conciencia. El hombre piensa, ama, sufre, admira y ora, a la vez con su ce

rebro y con todos sus órganos.

VIII

La influencia de las actividades mentales sobre los órganos.—

La vida moderna y la salud.—Los estados místicos y las

actividades nerviosas.—La plegaria.—Las curaciones mila

grosas.

Todos los estados de la conciencia tienen probablemente una expre
sión orgánica. Las emociones se acompañan, como todos lo saben de mo

dificaciones de la circulación de la sangre. Determinan, por intermedio de

los nervios vaso-motores, la dilatación o la contracción de las pequeñas
arterias. El placer enrojece el semblante. La cólera, el miedo, lo empalide
cen. En ciertas personas, una mala noticia puede provocar la contiacción
de las arterias corolarias, la anemia del corazón y la muerte súbita. Po"r el
aumento o la disminución de la circulación local, los estados efectivos obran
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sobre todas las glándulas, exageran o detienen sus secreciones o aún modi
fican sus actividades químicas. La vista y el deseo de un alimento deter
minan la salivación. Este fenómeno se produce aún en ausencia del ali
mento. Pavlov observa en sus perros provistos de fístulas salivares que la
secreción puede ser determinada, no sólo por la vista del alimento fino sino
aún por el sonido de una campana, si en otras ocasiones esta campana sonó
mientras se alimentaba el animal. Las emociones ponen en juego meca

nismos complejos. Cuando se provoca el sentimiento del miedo en un gato,
como lo hizo Cannon en una célebre experiencia, las glándulas suprarrena
les se dilatan, segregando adrenalina. La adrenalina aumenta la presión
sanguínea y la rapidez de la circulación, y pone todo el organismo en es

tado de actividad para el ataque o la defensa. Pero si el gran simpático
ha sido previamente seccionado, el fenómeno no se produce. Por interme
dio de este nervio se modifican las secreciones glandulares.

_

Se concibe, pues, cómo la envidia, el odio, el miedo, cuando estos sen
timientos son habituales, pueden provocar cambios orgánicos y verdade
ras enfermedades. Las preocupaciones afectan profundamente a la salud.
Los hombres de negocios, que no saben defenderse contra ellas, mueren

jóvenes. Los viejos clínicos pensaban aún que los sufrimientos prolongados,
la inquietud persistente, preparan el desarrollo del cáncer. Las emociones

determinan en los individuos particularmente sensibles modificaciones

notables en los tejidos y en los humores. Los cabellos de una mujer belga,
condenada a muerte por los alemanes, emblanquecieron de una manera

repentina durante la noche que precedió a la ejecución. En el curso de un

bombardeo, apareció sobre el brazo de otra mujer una erupción de la piel,
una especie de urticaria. Después del estallido de cada obús la erupción cre
cía y enrojecía másy más. Joltrain ha probado que un choque moral es ca

paz de producir modificaciones marcadas en la sangre. En individuos que
habían experimentado un gran terror, encontró un número más pequeño de

glóbulos blancos, un descenso de la presión arterial, una disminución del

tiempo de coagulación del plasma sanguíneo. En el estado físico-químico del
suero se produjeron todavía modificaciones más profundas. La expresión
«hacerse mala sangre» es literalmente verdadera. El pensamiento puede
engendrar lesiones orgánicas. La inestabilidad de la vida moderna, la ince
sante agitación, la falta de seguridad, crean estados de conciencia que en
trañan desórdenes nerviosos y estructurales del estómago y del intestino,
desnutrición y el paso de los microbios intestinales a la circulación. La coli

tis y las infecciones de los ríñones y de la vejiga que la acompañan, son el

resultado lejano de desequilibrios mentales y morales. Estas enfermedades
son casi desconocidas en los grupos sociales en que la vida sigue siendo sen
cilla o menos agitada, o donde la inquietud es menos constante. Del mis

mo modo, aquellos que saben conservar la calma interior en medio del tu

multo de la ciudad moderna, permanecen al abrigo de los desórdenes ner

viosos y viscerales.

Las actividades fisiológicas deben permanecer inconscientes. Se tras

tornan cuando nuestra atención se dirige hacia ellas. Así, pues, la psico

análisis, al fijar el espíritu de los enfermos sobre ellos mismos, da por resul-
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tado el desequilibrarles más. Es mejor, para sentirse bien, salir de sí mis
mo gracias a un esfuerzo que no disperse la atención. Cuando se ordena la
actividad con relación a un fin preciso, es cuando las funciones orgánicas y
mentales se armonizan más completamente. La unificación de los deseos,
la atención del espíritu en una dirección única, provoca una especie de paz
interior. El hombre se concentra por la meditación como por la acción.
Pero no le basta contemplar la belleza del mar, de las montañas y de las

nubes, las obras maestras de los artistas y de los poetas, las grandes cons
trucciones del pensamiento filosófico o las fórmulas matemáticas que ex

presan las leyes naturales. Debe ser un alma que lucha por alcanzar un
ideal moral, que busca la luz en medio de la obscuridad de las cosas y

aún, que, recorriendo los caminos de la mística, renuncia a sí misma,
para lograr el substratum indivisible de este mundo.

La unificación de las actividades de la conciencia determina una ar
moníamayor de las funciones viscerales y nerviosas. En los grupos sociales
en que el sentido moral y la inteligencia se desarrollan simultáneamente,
las enfermedades de la nutrición y de los nerviosos, la criminalidad y la
locura son raras. Los individuos son más felices. Pero cuando éstas se tor
nanmás intensas ymás especializadas, las funciones mentales pueden traer
consigo desórdenes en la salud. Los que persiguen un ideal moral, reli
gioso o científico, no buscan ni la seguridad fisiológica ni la longevidad.
Han hecho el sacrificio de sí mismos. Parece también que algunos estados
de conciencia producen modificaciones patológicas en el organismo. La
mayor parte de los grandes místicos han sufrido física y moralmente, a lo
menos durante una parte de su vida. Por lo demás, la contemplación puede ir
acompañada de fenómenos nerviosos que se asemejen a los de la historia

y a los de la clarividencia. A menudo, en la historia de los santos, se lee la
descripción de éxtasis, lectura de pensamientos, visiones de acontecimien
tos que pasan lejos, y a veces de'levitaciones. Muchos de los grandes mís
ticos cristianos, habrían manifestado este extraño fenómeno, según el tes
timonio de sus compañeros. El sujeto, absorto en su plegaria, totalmente
insensible a las cosas del mundo exterior, se habría levantado dulcemente a
varios pies sobre el suelo. Pero hasta el presente no ha sido posible someter
estos hechos extraordinarios a la crítica científica.

Ciertas actividades espirituales pueden acompañarse de modifica
ciones ya anatómicas, ya funcionales de los tejidos y de los órganos. Se
observan estos fenómenos orgánicos en las más variadas circunstancias,
entre las cuales se encuentra el estado de plegaria. Es preciso entender por
plegaria, no la sencilla recitación maquinal de una fórmula sino una eleva
ción mística, en que la conciencia se absorbe en la contemplación del prin
cipio inmanente y trascendental del mundo. Este estado psicológico ño es

intelectual. Es incomprensible para los filósofos y los hombres de ciencia, e
inaccesible para ellos. Pero se diría que los simples pueden sentir a Dios con
la facilidad con que sienten el calor del sol o la bondad de un amigo. La
plegaria que se acompaña con efectos orgánicos presenta ciertos caracte
res particulares. Primeramente, es desinteresada en absoluto. El hombre
se ofrece a Dios como la tela al pintor o el mármol al escultor. Al mismo

4.—El Hombre.
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tiempo le pide gracia, le expone sus necesidades y, sobre todo, las de sus

semejantes. Por lo general, no sana el que ora por símismo; sana el que ora
por los demás. Este tipo de plegaria exige, como previa condición, el re
nunciamiento de sí mismo, o sea una forma muy elevada del ascetismo.
Los modestos, los ignorantes, los pobres, son más capaces de este aban
dono que los ricos y los intelectuales. Desde este punto de vista, la ple
garia desencadena a veces un extraño fenómeno, el milagro.

En todos los países, en todas las épocas, se ha creído en la existencia de
milagros (1), en la curación más o menos rápida de los enfermos, en los
sitios de peregrinaje, en ciertos santuarios. Pero a continuación del fuerte

impulso de la ciencia, durante el siglo XIX, esta creencia desapareció por
completo. Se admitió en general que el milagro no sólo no existía sino que
no podía existir. Lo mismo que las leyes de la termodinámica hacen im

posible el movimiento perpetuo, las leyes fisiológicas sé oponen al milagro.
Esta actitud es todavía la que toman lamayor parte de los fisiólogos y de
los médicos. Sin embargo, no tiene en cuenta las observaciones que posee
mos hoy. Los casos más importantes han sido recogidos por el «Bureau
Medical de Lourdes». Nuestra concepción actual de la influencia de la

plegaria sobre los estados patológicos se encuentra basada sobre la obser
vación de los enfermos, que, casi instantáneamente, han sido curados de
diversas afecciones, tales como la tuberculosis ósea o peritoneal, abscesos
fríos, heridas supurantes, lupus, cáncer, etc. El proceso de curación cambia

poco de un individuo a otro. A menudo un gran dolor y en seguida el sen
timiento repentino de la curación completa. En algunos segundos, en algu
nos minutos y, a lo más en algunas horas, las heridas se cicatrizan, des
aparecen los .síntomas generales y el apetito retorna. A veces, los desórde
nes funcionales se desvanecen antes que la lesión anatómica. Las deforma-

(1) Las curaciones milagrosas se producen rara vea. A pesar de su pequeño
número prueban la existencia de procesos orgánicos y mentales que ignoramos.
Manifiestan que ciertos estados místicos, tales como el estado de plegaria,
poseen efectosmuy definidos. Que sonhechos irreductibles que es preciso tomar
en cuenta. El autor sabe que los milagros están tan lejos de la ortodoxia cien
tífica como lo está la misticidad. Su estudio es más delicado aún que el de la

telepatía y de la clarividencia. Pero la ciencia debe explorar todo el dominio

de lo real. El autor se ha esforzado por conocer procesos de curación de enfer

medades de este género por la misma razón que se ha esforzado en conocer los

procesos habituales. Comenzó estos estudios en 1902 en una época en que los

documentos eran escasos y en que era muy difícil para un médico joven y peli
groso incluso para su carrera futura ocuparse de tal tema. Hoy día, todo mé

dico puede observar los enfermos conducidos a Lourdes y examinar las obser
vaciones contenidas en los archivos del «Bureau Medical». Una asociación
médica internacional que cuenta con numerosos adherentes se interesa espe
cialmente en estas curaciones. La literatura que se extrae de aquí es bastante

grande. Los médicos se preocupan mucho del asunto. Multitud de casos de cu

ración han sido objeto en la «Societé de Médecine de Bordeaux» de discusiones
en las cuales han tomado parte médicos eminentes. Por último, el comité «Me

dicina y Religión» de la Academia de Medicina de Nueva York, presidido por
el Dr. Frederic Peterson, ha juzgado útil enviar a Lourdes a uno de sus miem
bros con la misión de darle todos los datos sobre los hechos observados.
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ciones óseas del mal de Pott. Los ganglios cancerosos, persisten a menudo
dos o tres días después del momento de la curación. Él milagro se carac

teriza sobre todo por una aceleración extrema de los procesos de repara
ción orgánica. Es indudable que el ritmo de la cicatrización de las lesiones
anatómicas es muchomás elevado que el ritmo normal. La única condición

indispensable para que el fenómeno acontezca es la plegaria. Pero no es

necesario que el propio enfermo ore, o que sea él quien posea la fe religio
sa. Basta que alguien, a su lado, se mantenga en estado de plegaria. He
chos tales son de alta significación. Manifiestan la realidad de ciertas re

laciones, de naturaleza aún desconocida, entre los procesos psicológicos y
orgánicos. Dan prueba de la importancia objetiva de las actividades es

pirituales de las cuales los higienistas, los médicos, los educadores, y los

sociólogos no lian pensado en ocuparse jamás. Nos abren un mundo nuevo.

IX

La influencia del medio social sobre la inteligencia, el sentido
estético, el sentido moral y el sentido religioso.—Detención
del desarrollo de la conciencia.

Las actividades de la conciencia están tan profundamente influidas
por el medio social como lo están por el medio interior de nuestro cuerpo.
Del mismo modo que las actividades fisiológicas, se fortifican por el ejer
cicio. Impulsados por las necesidades ordinarias de la vida los órganos,
los huesos y los músculos, funcionan de manera incesante. Se desarrollan,
pues, espontáneamente. Pero según la forma de existencia, su desarrollo
es más o menos completo. La conformación orgánica, muscular y esque
lética de un guía de los Alpes, es bastante superior a la de un habitante de
Nueva York. Sin embargo, este último posee actividades fisiológicas
suficientes para su existencia sedentaria. No ocurre lo mismo con las ac
tividades mentales, que no se desarrollan jamás de manera espontánea.
El hijo del sabio no hereda ninguno de los conocimientos de su padre.
Colocado solo en una isla desierta, no sería superior a nuestros antepasa
dos de «Cro-Magnon». Las funciones mentales permanecen virtuales en
ausencia de la educación y de un medio en que la inteligencia, el sentido
moral, el sentido estético y el sentido religioso de nuestros antepasados
han dejado su huella. Es el carácter del medio psicológico quien determina
en gran medida el número, la caüdad y la intensidad de las manifestacio
nes de la conciencia de cada individuo. Si este medio es demasiado pobre
la inteligencia y el sentido moral no se desarrollan. Si es malo, estas acti
vidades se tornan viciosas. Estamos sumergidos en un medio social como
las células del cuerpo en el medio interior. Y como aquéllas, somos inca
paces de defendernos de la influencia de lo que nos rodea. El cuerpo se

protege mejor contra el mundo cósmico que la conciencia contra el mundo
psicológico. Se guarda contra las incursiones de los agentes físicos y quí
micos gracias a la piel y a la mucosa intestinal. La conciencia, por el con
trario, posee fronteras enteramente abiertas. Está expuesta a todas las
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incursiones intelectuales y espirituales del medio social. Siguiendo la
naturaleza de esas incursiones, se desarrolla de manera normal o defec
tuosa.

La inteligencia de cada cual depende, en gran parte, de la educación
que ha recibido, del medio en que ha vivido, de su disciplina interior y de
las ideas que son corrientes en la época y en el grupo de que forma parte.
Se constituye por el estudio metódico de las humanidades y de lá ciencia,
por el hábito de la lógica en el pensamiento y por el empleo del lenguaje
matemático. Los maestros de escuela, los profesores de la universidad,
las bibliotecas, los laboratorios, los libros, las revistas, bastan al desarrollo
del espíritu. Únicamente los libros son verdaderamente esenciales. Es

posible vivir en un medio social poco inteligente y poseer alta cultura.
La formación del espíritu es, en suma, fácil. No ocurre lo mismo con la

formación de las actividades morales, estéticas y religiosas. La influencia
del medio sobre estos aspectos de la conciencia es mucho más sutil. No
basta seguir un curso, para llegar a distinguir el bien del mal, lo feo de lo

bello. La moral, el arte y la religión no se enseñan como la gramática, las
matemáticas y la historia. Comprender y sentir son cosas profundamente
diferentes. La enseñanza formal no llega jamás sino hasta la inteligencia.
No se puede coger la significación de la moral, del arte y de la mística

sino en los medios en que estas cosas están presentes y forman parte de la
vida cotidiana de cada uno. Para desarrollarse, la inteligencia exige sola

mente ejercicio, mientras que las otras actividades de la conciencia exigen
un medio, un grupo de seres humanos a la existencia de los cuales tienen

que incorporarse.

Nuestra civilización no ha logrado crear hasta el presente un medio

conveniente para nuestras actividades mentales. El débil valor intelectual

y moral de la mayor parte de los hombres modernos, debe atribuirse,
en gran parte, a la insuficiencia y a la mala composición de su atmósfera

psicológica. La primacía de la materia, el utilitarismo, que constituyen
los dogmas de la religión industrial, han conducido a la supresión de la

cultura intelectual, de la moral y de la belleza, tales como fueron compren
didas antaño por las naciones cristianas, madres de la ciencia moderna.

Al mismo tiempo, los cambios en la moda de la existencia han traído con

sigo la disolución de los grupos familiares y sociales que poseían su indi

vidualidad y sus propias tradiciones. La cultura, no se mantiene en parte

alguna. La enorme difusión de los periódicos, de la radiofonía y del cinema,
ha nivelado las clases intelectuales de la sociedad hasta el extremo más

vasto. La radiofonía especialmente lleva al dominio de cada cual la vul

garidad que busca la masa. La inteligencia se generaliza más y más, a

pesar de la excelencia de los cursos de los colegios y de las universidades.

Coexiste a menudo con conocimientos científicos avanzados. Los escolares

y los estudiantes amoldan su espíritu a la estupidez de los programas radio
fónicos y cinematográficos a los cuales se habitúan. No sólo el medio

social no favorece el desarrollo de la inteligencia, sino que se opone a él.

A la verdad, se muestra más propicio a la percepción de la belleza. Los

más grandes músicos de Europa están hoy día en América. Los museos
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más soberbios se organizan para mostrar sus tesoros al público. El arte
industrial se desarrolla con rapidez y sobre todo la arquitectura ha entrado
en un período nuevo. Monumentos de una belleza grandiosa han transfor
mado el aspecto de las ciudades. Cada cual puede, si quiere, cultivar, al
menos en cierta medida, sus facultades estéticas.

No ocurre otro tanto con la sensibilidad moral. El medio social
la ignora de la manera más completa, como que la ha suprimido. Inspira
a todo el mundo la irresponsabilidad. Aquellos que distinguen el bien
del mal, aquellos que trabajan, aquellos que son previsores, permanecen
pobres y son considerados como seres inferiores. A menudo, son casti

gados severamente. La mujer que tiene muchos hijos y se ocupa de su

educación en lugar de su propia carrera, adquiere reputación de un ser

débil de espíritu. Si un hombre ha economizado un poco de dinero para
su mujer y la educación de sus hijos, este dinero le es robado por osados
financistas. O bien, le es arrebatado por el gobierno para distribuirlo a

aquellos a quienes su imprevisión y la de los industriales, banqueros y
economistas, han reducido a la miseria. Los sabios y los artistas que dan
la prosperidad a todos, la salud y la belleza, viven y mueren pobres. Al
mismo tiempo aquellos que han robado gozan en paz del dinero dé los
otros. Los «gangsters» están protegidos por los políticos y son respe
tados por la policía. Son los héroes que los niños imitan en sus

juegos y admiran en seguida en el cinema.
La posesión de la riqueza es todo, y lo justifica todo. Un hombre rico,

haga lo que haga, repudie a sumujer porque es vieja, abandone a sumadre
sm socorros, robe al que le ha confiado su dinero, siempre conserva la con
sideración de sus amigos. Florece la homosexualidad, como que la moral
sexual ha sido suprimida. Los psicoanalistas dirigen a los hombres y
a las mujeres en sus relaciones conyugales. El bien y el mal, lo justo y lo
injusto no existen. Las prisiones guardan solamente a aquellos criminales
poco inteligentes o mal equilibrados. Los otros, mucho más numerosos,
viven en libertad. Se mezclan de manera íntima al resto de la población
que no se ofusca por ello. En un medio social semejante, el desarrollo del
sentido moral es imposible. Otro tanto ocurre con el sentido religioso.
Los pastores han racionalizado la religión, arrancando de ella todo ele
mento místico. Sin embargo no han logrado atraer a los hombresmoder
nos. En sus iglesias semi vacías predican inútilmente una fábula moral.
Se encuentran reducidos al papel de gendarmes que ayudan a conservar,
en interés de los ricos, el marco de la sociedad actual. O bien, a ejemplo
de los políticos, adulan la sentimentalidad y la ininteligencia de las masas.

Es casi imposible al hombre moderno defenderse contra esta atmós
fera psicológica. Cada cual sufre fatalmente la influencia de las gentes
con las cuales vive. Si se encuentra desde la infancia en compañía de cri
minales o de ignorantes, se convierte a sí mismo en criminal o en ignorante
íso escapa a su medio sino por el aislamiento o por la fuga. Ciertos hom
bres se refugian en sí mismos y así encuentran la soledad en medio de la
muchedumbre. «Tu puedes a la hora que quieres, dijo Marco ¡Aurelio,
recogerte en ti mismo. Ningún retiro es más tranquilo, ni perturbado por
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hombre alguno que el que se encuentra en la propia abra» . Pero hoy día ,

nadie es capaz de tal energía moral. No es, pues, imposible, luchar vic
toriosamente contra nuestro medio social.

X

Las enfermedades mentales.—Los débiles de espíritu, los locos

y los criminales.—Nuestra ignorancia de las enfermedades
mentales.—Medio y herencia.—La debilidad de espíritu en

los perros.
—La vida moderna y la salud psicológica.

El espíritu no es tan sólido como el cuerpo. Es cosa digna de obser
vación que las enfermedades mentales, ellas solas, son más numerosas

que todas las otras enfermedades juntas. Los hospitales destinados a los

locos, llenos hasta los bordes, no pueden recibir a todos los que tienen

necesidad de ser internados. En el Estado de Nueva York, una persona de
cada veintidós, en determinado momento de su vida, debe entrar, según
C. W. Beers, en un hospicio de alienados. En el conjunto de la población
de los Estados Unidos, existen ocho veces más personas internadas por

debüidad de espíritu o locura, que por tuberculosis. Cada año, alrededor

de 68.000 casos nuevos se admiten en las instituciones en que se cuida

a los locos. Si las admisiones continúan con esta velocidad, más de un

millón de niños y de jóvenes que se encuentran hoy día en escuelas y cole

gios serán, en un momento dado, colocados en un hospital para enfer

medades mentales. En 1932, los hospitales dependientes de los Estados

contenían 340.000 locos. Había además 81.289 idiotas y epilépticos hospi
talizados y 10.951 en libertad. Esta estadística no comprende a los locos

atendidos en hospitales privados. En el conjunto del país hay 500.000

débiles de espíritu. Por lo demás, las inspecciones hechas por el Comité
Nacional de Higiene Mental, han demostrado que, por lo menos 400.000

niños educados en las escuelas públicas, poseen una inteligencia excesiva

mente baja para seguir sus clases útilmente. En realidad, el número de

personas que presentan trastornos mentales sobrepasa en mucho a esta

cifra. Se estima que muchas centenas de miles de individuos no hospitali
zados padecen de psiconeurosis. Estas cifras demuestran hasta qué punto
es grande la fragilidad de la conciencia de los hombres civilizados y la

importancia que posee para la sociedad moderna el problema de esta

fragilidad, siempre en aumento. Las enfermedades del espíritu se tornan

amenazantes. Son bastante más peligrosas que la tuberculosis, el cáncer,
las afecciones del corazón y de los ríñones, y aún que el tifus, la peste y el

cólera. Su peligro no proviene sólo de que aumentan el número de crimi

nales, sino y especialmente, de que deterioran más y más las razas blan

cas. No hay mucho mayor cantidad de débiles de espíritu y de locos entre

los criminales que en el resto de la población. Es verdad que se ye gran
número de anormales en las prisiones, pero, como ya lo hemos mencionado,
sólo una cantidad muy débil de los criminales están aprisionados. Y

aquellos que se dejan prender por la policía y condenar por los tribunales,
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son precisamente los deficientes. La frecuencia de las enfermedades men
tales, indica gravísima falla en la civilización moderna. No hay, pues,
duda de que la forma de vida que llevamos conduce a todo género de

trastornos del espíritu.
La medicina moderna no ha logrado asegurar a todos la posesión

normal de las actividades que son verdaderamente específicas del hombre.
Está muy lejos de proteger la inteligencia contra sus desconocidos ene

migos. Conoce, claro está, los síntomas de las enfermedades mentales y los
diferentes tipos de la debilidad del espíritu, pero ignora por completo la

naturaleza de estos desórdenes. No sabe si estas enfermedades son debidas
a lesiones estructurales del cerebro, o a cambios en la composición del
medio interior, o a ambas causas a la vez . Es probable que las actividades
nerviosas y psicológicas dependan simultáneamente del estado del

cerebro y de las sustancias liberadas en el aparato circulatorio por las

glándulas endocrinas que la sangre conduce a las células del encéfalo.
Sin duda, los desórdenes funcionales de estas glándulas pueden, lo mismo

que las lesiones anatómicas del cerebro, producir neurosis y psicosis.
Un conocimiento, aunque fuera completo de estos fenómenos, no nos haría
progresar demasiado. La patología del espíritu tiene su llave en la psico
logía, lo mismo que la de los órganos tiene la suya en fisiología. Pero
la fisiología es una ciencia mientras que la psicología no lo es. La psicolo
gía espera su Claude Bernard o su Pasteur. Está en el mismo estado en

que estaba la cirugía en la época en que los cirujanos eran barberos, y
también en el estado en que estaba la química antes de Lavoisier, en
tiempo de los alquimistas. Ello no quiere decir que debamos culpar a los

psicólogos modernos y a sus métodos por la insuficiencia de sus conoci
mientos. Es la extrema complejidad del tema la que provoca nuestra ig
norancia. No existen técnicas que permitan penetrar en el mundo desco
nocido de las células nerviosas, de sus fibras de proyección y de asociación,
y de los procesos cerebrales y mentales.

Es imposible descubrir relaciones exactas entre los síntomas esqui-
sofrénicos, por ejemplo, y las alteraciones estructurales de la corteza ce

rebral. Las esperanzas de Kroepelin no se han realizado. El estudioanató-
mico de las enfermedades mentales no ha dado mucha luz sobre su natu
raleza. Quizás, ni siquiera existe la localización espacial de los desórdenes
del espíritu. Ciertos síntomas pueden atribuirse a desórdenes de la sucesión
temporal de los fenómenos, a modificación del valor del tiempo por los
elementos nerviosos de un sistema funcional. Sabemos, por otra parte,
que las destrucciones celulares, producidas en ciertas regiones, sea por las
espiroquetas de la sífilis, sea por el agente desconocido de la encefalitis
letárgica, engendran modificaciones 'sumamente definidas de la personali
dad. Este conocimiento es vago, incierto, en vías de formación. Es indis
pensable no esperar que sea completo y que la naturaleza de las enferme
dades mentales sea conocida, para desarrollar una higiene del espíritu
verdaderamente efectiva.

El conocimiento de las causas de ías enfermedades mentales sería
más importante que el de su naturaleza. Podría conducir, por sí solo
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a la prevención de estas enfermedades. La debilidad de espíritu y la locura,
parecen ser el rescate que debemos pagar por la civilización industrial

y los cambios en el modo de vivir, consecuencia de este mismo. Por lo

demás, a menudo forman parte del patrimonio hereditario recibido por
cada cual. Se manifiestan especialmente en los grupos humanos cuyo sis

tema nervioso está ya desequilibrado. En las familias neuróticas,
aparecen individuos extraños, excesivamente sensibles, donde suele des

puntar el loco o el de espíritu débil. Sin embargo, las enfermedades men
tales se manifiestan también en las familias que hasta el momento perma
necían indemnes, lo que significa, ciertamente, que existe en la producción
de la locura otros factores que los factores hereditarios. Es preciso, pues,
investigar de qué modo la vida moderna obra sobre la patología del

espíritu.
A menudo se observa en las generaciones sucesivas de perros de

pura raza, un aumento del nerviosismo. A veces, aparecen individuos

comparables a los débiles de espíritu y aún a los locos. Este fenómeno

se produce entre los animales educados en condiciones extremadamente

artificiales y alimentados de una manera muy diferente a la de sus ante

pasados, los perros pastores que se batían contra los lobos. Se diría que

en las condiciones nuevas de la vida, tanto en el animal como en el hombre,
ciertos factores tienden a modificar el sistema nervioso de un modo des

favorable. Pero hacen falta experiencias de larga duración, para obtener
un conocimiento preciso del mecanismo de este fenómeno. Las condiciones

que favorecen el desarrollo de la debilidad de espíritu y de la locura cir

culatoria, se manifiestan sobre todo en los grupos sociales en que la vida

es inquieta, irregular y agitada, el alimento pobre o excesivamente re

finado, la sífilis frecuente, el sistema nervioso perturbado ya, y de donde

ha desaparecido la disciplina moral, mientras el egoísmo, la irresponsabi
lidad, la dispersión, son la regla, en tanto la selección natural no desempe
ña papel alguno. Hay, seguramente, algún relacionamiento entre estos fac

tores y la aparición "de la psicosis. Nuestra vida actual presenta un vicio

fundamental que aún permanece oculto. En las condiciones nuevas de exis

tencia que hemos creado, las más específicas de nuestras actividades se

desarrollan de manera incompleta. Se diría que en medio de las maravillas

de la civilización moderna, la personalidad humana tiende a disolverse.



EL HOMBRE, UN DESCONOCIDO 103

CAPITULO V

EL TIEMPO INTERIOR

I

La duración.—Su medida por el tiempo solar.—La extensión de las
cosas en el espacio y el tiempo.—Tiempo matemático.—Con

cepto operacional del tiempo físico.

La duración del ser humano, lo mismo que su talla, varía según la
unidad que sirve para su medida. Es muy grande, si nos comparamos con
las ratas o con las mariposas. Muy pequeña, si tomamos en cuenta la vida
de una encina. Insignificante, si nos damos a compararla con la historia
de la tierra. La medimos por el movimiento de las agujas de un reloj sobre
la superficie de su cuadrante. Le asimilamos al recorrido que efectúan esas

agujas con iguales intervalos: los segundos, los minutos, las horas. El

tiempo de los relojes está reglamentado según ciertos sucesos rítmicos,
tales como la rotación de la tierra sobre su eje y alrededor del sol. Nuestra
duración es, pues, avaluada por las unidades del tiempo solar. Comprende
más o menos veinticinco mil días. Para el reloj que la mide, la jornada
de un niño es igual a la de sus padres. En realidad representa una par
te muy pequeña de su vida futura, y una fracción mucho más importan
te de la vida de sus padres. Pero constituye también un fragmento insig
nificante de la existencia pasada del anciano, y un largo período de la vi
da de un niño de pecho. El valor del tiempo físico cambia, pues, en el es

píritu de cada uno de nosotros, según consideremos al pasado o el futuro.
Nos vemos obligados a medir nuestra duración por los relojes, ya

que estamos sumergidos en el continuum físico, y el reloj mide una de las
dimensiones de ese continuum, En la superficie de nuestro planeta las
dimensiones de las cosas se distinguen por caracteres particulares. La
vertical se identifica por la pesantez. Las dimensiones horizontales se con
funden para nosotros. Pero podríamos diferenciarlas la una de la otra
si nuestro sistema nervioso poseyese una sensibilidad semejante a la de la
aguja imantada. En cuanto a la cuarta dimensión, se nos representa con

aspecto especial. Es móvil y muy extensa, mientras que las otras tres nos
parecen breves e inmóviles. Nos movemos fácilmente por nuestros pro
pios medios en las dos dimensiones horizontales. Para desplazarnos en
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sentido vertical, tenemos que luchar contra la pesantez. Debemos servir
nos entonces de un globo o de un avión . Por último, nos es completamente
imposible viajar a lo largo del tiempo. Wells no nos ha entregado los secre
tos de la construcción de la máquina que permite a uno de sus personajes
salir de su habitación por la cuarta dimensión y marchar hacia el futuro.
Para el hombre real, el tiempo es muy diferente de las otras dimensiones
del continuum. No lo sería para el hombre abstracto que habitase los

espacios intersiderales. Pero, aunque diferente al espacio, es inseparable
de él, y a la superficie de la tierra como al resto del universo, para el bió

logo como para el físico.

En la naturaleza, en efecto, siempre se ha observado el tiempo como

unido al espacio. Es un aspecto necesario a los seres materiales. Ninguna
cosa concreta posee sino tres dimensiones espaciales. Una roca, un árbol,
un hombre no pueden ser instantáneos. Ciertamente, somos capaces de

construir en nuestro espíritu seres con tres dimensiones. Pero todos los

objetos naturales poseen cuatro. Y el hombre se extiende a la vez en el

tiempo y en el espacio. A un observador que viviese mucho más lenta

mente que nosotros, éste aparecería como una cosa estrecha y alargada,
análoga a la estela luminosa de una estrella filante. Sin embargo, posee
otro aspecto difícil de definir porque no está comprendido enteramente

en el continuum físico. El pensamiento se escapa del tiempo y del

espacio. Las funciones morales, estéticas y religiosas no se encuentran allí.

Además, sabemos que los clarividentes perciben a larga distancia cosas

ocultas. Algunos de entre ellos ven sucesos que han pasado ya o que pasa

rán en el futuro. Es digno de observar que sientan el futuro del mismo

modo que el pasado. A veces son incapaces de distinguir el uno del otro.

Predicen, por ejemplo, para dos épocas diferentes, un mismo aconteci

miento, sin poner en duda que la primera visión se refiere al futuro y la

segunda al pasado. Se diría que hay una cierta actividad de la conciencia

que la permite viajar en el espacio y en el tiempo. La naturaleza varía

según los objetos considerados por nuestro espíritu El tiempo que obser

vamos en la naturaleza no tiene existencia propia. Constituye únicamente

unamanera de ser de las cosas. En cuanto al tiempo matemático, lo crea

mos con todas sus piezas. Es una abstracción indispensable a la construc

ción de la ciencia. Resulta como asimilarle a una línea recta en la cual

cada punto sucesivo representase un instante. De Galileo acá, esta noción

ha sido substituida por aquella de que nos proveyó la observación directa

de la naturaleza. Los filósofos de la edad media consideraban el tiempo

como la gente que concreta las abstracciones. Esta concepción se parecía
más a la de Minkowski que a la de Galileo. Para ellos, como para Min-

kowski, Einsteiny los otros físicos modernos, el tiempo es, en la natura

leza, completamente inseparable del espacio. Reduciendo los objetos a sus

cualidades primarias, es decir, a lo que se mide y es susceptible de trata

mientos matemáticos, Galileo les priva de sus cualidades secundarias

y de su duración. Esta simplificación arbitraria ha hecho posible el im

pulso de la física, pero al mismo tiempo nos ha conducido a una concep-

v ion exageradamente esquemática del mundo, y en particular delmundo
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biológico. Debemos reintegrar en el dominio de lo real, la duración,
lo mismo que las cualidades secundarias de los seres inanimados y vi

vientes.

El concepto del tiempo es equivalente a la manera como le medimos
en los objetos de nuestro mundo. Entonces aparece como la superposición
de aspectos diferentes de una misma identidad, una especie de movimiento
intrínseco de las cosas. La tierra da vueltas en torno de su eje, y presenta
una superficie, ya clara, ya obscura, sin modificarse, sin embargo. Las
montañas, bajo la influencia de la nieve, las lluvias y los rodados, se des-
plomampoco a poco, permaneciendo sin embargo las mismas. Un árbol
crece sin cambiar su identidad. El individúo humano conserva su indivi
dualidad en el flujo de los procesos orgánicos y mentales que constituyen
su vida. Cada ser posee un movimiento interior, una sucesión de estados,
un ritmo, que le es propio. Este movimiento es el tiempo intrínseco. Se
mide tomando en cuenta el movimiento de otro ser. Así es como nosotros
medimos la duración nuestra por el tiempo solar. Como nos encontramos

fijos sobre la superficie de la tierra, nos es cómodo referir a ella las dimen
siones espaciales y la duración de todo lo que allí se encuentra. Apreciamos
nuestra estatua con ayuda del metro que es, aproximadamente, la cuaren
ta millonésima parte del meridiano terrestre. De igual modo avaluamos
nuestra dimensión temporal por el movimiento de la tierra. Resulta na
tural para los seres humanos medir su duración y reglamentar su vida se
gún los intervalos que separan la salida y la puesta del sol. La luna podría
representar el mismo papel, En efecto, para los pescadores que habitan
las orillas en que las mareas son muy altas, el tiempo lunar es más im
portante que el tiempo solar. Las modalidades de la existencia, los momen
tos del sueño y de las comidas, están determinados por el ritmo de las ma
reas. El tiempo humano se coloca entonces en el cuadro de las variaciones
cotidianas del nivel del mar. En suma, el tiempo es un carácter específico
de las cosas. Varía según la constitución de cada una de ellas. Los seres
humanos han tomado la costumbre de referir su tiempo interior y el de
todos los otros seres, al tiempo señalado por los relojes. Pero nuestro

tiempo es tan distinto e independiente de ese tiempo intrínseco, que
nuestro cuerpo es, desde el punto de vista espacial, diferente e indepen
diente de la tierra y del sol.

II

Definición del tiempo interior.—Tiempo fisiológico y tiempo
psicológico.—La medida del tiempo fisiológico.

La medida del tiempo interior es la expresión de los cambios del cuer
po y de sus actividades durante el curso de la vida. Equivale a la sucesión
ininterrumpida de los estados estructurales, humorales, fisiológicos v
mentales que constituyen nuestra personalidad. Es una dimensión de
nosotros mismos Las secciones hechas por nuestro espíritu siguiendo
este jefe personal, se muestran tan heterogéneas como las practicadas
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por los anatomistas que siguen los ejes espaciales. Como dice Wells en

La máquina del tiempo los retratos de un hombre a los ocho años,
a los quince años, a los diecisiete años, a los veintitrés años, y así suce

sivamente, son secciones omejor dicho representaciones con tres dimensio
nes, de un ser con cuatro dimensiones, que es una cosa fija e inalterable.
Las diferencias entre esas secciones expresan los cambios que se producen
incesantemente en la constitución del individuo. Estos cambios son

orgánicos y mentales. Nos vemos, pues, obligados a dividir el tiempo in
terior en fisiológico y psicológico.

El tiempo fisiológico es una dimensión fija, hecha con la serie de todas
las modificaciones orgánicas del ser humano, desde su concepción hasta
su muerte. Puede ser también considerado como un movimiento, como

los estados sucesivos que construyen nuestra cuarta dimensión bajo
los ojos del observador. Entre estos estados, los unos son rítmicos y

reversibles, tales como las pulsaciones del corazón, las contracciones de los
músculos, los movimientos del estómago y del intestino, las secreciones
de las glándulas del aparato digestivo, y la menstruación. Los otros son

progresivos e irreversibles, tales como la pérdida de la elasticidad de la

piel, el encanecimiento de los cabellos, el aumento de los glóbulos rojos de
la sangre, la esclerosis de los tejidos y de las arterias. Los movimientos
rítmicos y reversibles, se alteran por igual durante el curso de la vida. Su
fren ellos también un cambio progresivo e irreversible, y al mismo tiempo
la constitución de los humores y de los tejidos se modifica. Es este el mo
vimiento complejo el que constituye el tiempo fisiológico. El otro as

pecto del tiempo interior es el tiempo psicológico. Nuestra conciencia re
gistra, no el tiempo físico, sino su propio movimiento, la serie de sus es

tados, bajo la influencia de estímulos que le vienen del mundo exterior.

Como dice Bergson, el tiempo viene a ser el tejido de la vida psicológica.
La duración mental no es un instante que reemplaza a otro instante,
porque constituye el progreso continuo del pasado. Gracias a la memoria
el pasado se, acumula sobre el pasado conservándose automáticamente

a sí mismo. Nos sigue a cada instante enteramente. Sin duda, no pensa
mos sino con una parte bien pequeña de nuestro pasado, pero, mediante
nuestro pasado total, deseamos, queremos, y obramos. Constituímos

una historia, y la riqueza de ésta expresa la de nuestra vida interior,mucho
más que el número de los años vividos. Sentimos obscuramente que hoy
no somos idénticos a lo que ayer éramos. También nos parece que los días

pasan cada vez más ligero. Pero ninguno de estos cambios es bastante

preciso, ni bastante constante para que podamos medirles. El movimiento
intrínseco de nuestra conciencia resulta indefinible. Por otra parte, se

diría que no interesa a todas las funciones mentales. Algunas de entre ellas
no se modifican por la duración. No se alteran, sino en el momento en que
el cerebro sufre los asaltos de la enfermedad o de la senilidad.

El tiempo interior no puede ser avaluado convenientemente con las

unidades del tiempo solar. Le avaluamos en días y en años, porque estas

unidades son cómodas y aplicables a la medida de todos los movimientos
terrestres. Pero un método tal no nos da indicación alguna sobre el ritmo
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de los procesos interiores que constituyen el tiempo intrínseco de cada uno
de nosotros. Es evidente que la edad cronológica no corresponde a la

verdadera edad. La pubertad no se produce en la misma época en los

diferentes individuos. Otro tanto acontece con la menopausia. La edad

real es un estado orgánico y funcional. Debe, pues, ser medida por el rit
mo de los cambios de este estado. Y este ritmo varía en los individuos,
sean ya de gran longevidad o por el contrario, sus tejidos y sus órganos
se desgasten temprano. El valor del tiempo físico está lejos de ser el mis
mo para un noruego cuya vida es larga, y para un esquimal cuya vida
es corta. Para avaluar la edad verdadera, la edad fisiológica, hace falta
encontrar, sea en los tejidos, sea en los humores, un fenómeno que se

desarrolle demanera progresiva durante toda la extensión de la vida, y que
sea susceptible de ser medido.

El hombre se encuentra constituido, en su cuarta dimensión, por
una serie de formas que se superponen y se funden las unas en las otras.
Es huevo, embrión, niño, adolescente, adulto, hombre maduro y anciano.
Estos aspectos morfológicos son la expresión de ciertos estados estruc

turales, químicos y psicológicos. La mayor parte de estas variaciones de
estado no pueden ser medidas. Cuando lo son, no expresan sino un momen
to de los cambios progresivos cuyo conjunto constituye el individuo. La
medida del tiempo fisiológico debe ser equivalente a la de nuestra cuarta
dimensión en toda su longitud. La lentitud progresiva del crecimiento
durante la infancia y la juventud, los fenómenos de la pubertad y de la

menopausia, la disminución del metabolismo basal, el encanecimiento de
los cabellos, las ajaduras en la piel, etc., señalan las etapas de la duración.
La actividad del crecimiento de los tejidos, disminuye también con la
edad. Se puede medir esta actividad en los fragmentos de los tejidos
extirpados de los cuerpos y cultivados dentro de frascos adecuados. Pero
nos da reseñas escasas sobre la edad del organismo propio. Ciertos te
jidos, en efecto, envejecen mas rápidamente que los otros. Y cada órga
no se modifica según su ritmo propio, que no es, por supuesto, el del con
junto.

Existen, sin embargo, fenómenos que expresan un cambio general del
organismo. Por ejemplo, la importancia, de la cicatrización de una
herida cutánea varía de manera continua en función con la edad
del paciente. Se sabe que la marcha de la reparación puede ser calculada
por dos ecuaciones establecidas por Du Noüy. La primera ecuación arroja
un coeficiente llamado índice de cicatrización, que depende de la su

perficie y de la edad de la herida. Sometiendo este índice a una segunda
ecuación, se puede, por medio de dos medidas, hechas con intervalos de
algunos días, predecir la marcha futura de la cicatrización. Este índice
es tanto más grande cuanto la herida es más pequeña y el hombre más
joven. Sirviéndose de este índice Du Noüy ha establecido una constante
que expresa la actividad regeneradora característica de una edad dada
Esta constante es igual al producto del índice por la raíz cuadrada de la
superficie de la herida. La curva de sus variaciones, demuestra que la
cicatrización es dos veces más rápida a los veinte años que a los cuarenta
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Con ayuda de estas ecuaciones, se puede deducir por la tasa de la repa
ración de una Haga, la edad del paciente. Por medio de este método ha

sido medida por primera vez la edad fisiológica. De los diez a los cuarenta
y cinco años más o menos los resultados son extremadamente claros. Al

fin de la edad madura y durante la vejez, las variaciones del índice de

cicatrización se tornan excesivamente débiles para poseer algún significado.
Como este procedimiento exige la presencia de una llaga, no puede utili
zarse para la medida de la edad fisiológica.

Sólo el plasma sanguíneo manifiesta durante toda la duración de la

vida fenómenos característicos del envejecimiento del cuerpo entero. Con

tiene, en efecto, las secreciones de todos los órganos. Como forma con los

tejidos un sistema cerrado, sus modificaciones repercuten necesariamente

sobre los tejidos y vice-versa. Padece durante el curso de la vida cambios

continuos. Estos cambios han sido descubiertos a la vez por el análisis

químico y por reacciones fisiológicas. El plasma, o el suero de un animal

que envejece, modifica poco a poco su efecto sobre el crecimiento de las

colonias celulares. La relación de la superficie de una colonia que vive

en el suero a la de una colonia idéntica que vive en una solución salada,
se llama índice del crecimiento. Este índice se torna tanto mas pequeño
cuanto es más viejo el animal al cual el suero pertenece. Gracias a esta

disminución progresiva, el ritmo del tiempo fisiológico ha podido medirse,
Durante los primeros días de la vida el suero no retarda mayormente el

crecimiento de las colonias celulares como lo retarda la solución salada.

En este momento, el valor del índice se acerca a la unidad y en seguida, a
medida que el animal envejece, el suero disminuye más y más la multipli
cación celular.Y el valor del índice se torna más pequeño progresivamente.
Es generalmente nulo durante los últimos años de la vida.

Ciertamente, este procedimiento es aún bastante grosero. Arroja
informaciones suficientemente precisas sobre la marcha del tiempo fisio

lógico en los comienzos de la vida, mientras el período en que la vejez es

muy rápida. Pero, durante la vejez, no indica suficientemente los cambios

de la edad. Sin embargo, ha permitido dividir la vida de un perro en diez

unidades de tiempo fisiológico. La duración de este animal puedo ser

avaluada por medio de estas unidades en lugar de ser medida por los años.

Es pues, posible, comparar el tiempo fisiológico al tiempo solar, y sus

ritmos aparecen como muy diferentes. La curva que representa la dis

minución del valor del índice en función de la edad cronológica, baja de

manera abrupta durante el primer año. Después, su inclinación dis

minuye más y más durante los años segundo y tercero. Cuando apunta la

edad madura, tiene tendencias a convertirse en horizontal. En el curso de

la vejez, es horizontal absolutamente. Esta curva enseña que el envejeci
miento es mucho más rápido al comienzo de la vida que a su fin. El primer
año contiene más unidades de tiempo fisiológico que aquellos que lo

siguen. Cuando se expresan la infancia y la vejez en años siderales, la in

fancia es muy corta y la vejez muy larga. Por el contrario, medidas ambas

en unidades de tiempos fisiológicos, la infancia es muy larga y la vejez muy
corta.

i
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III

Los caracteres del tiempo fisiológico.—Su irregularidad.—Su

irreversibilidad .

Sabemos que el tiempo fisiológico es totalmente diferente al tiempo
físico. Si todos los relojes aceleraran o retardaran su marcha y si la ro
tación de la tierra cambiase también su ritmo, nuestra duración permane
cería siendo la misma. Pero nosotros creeríamos que aumentaba o que
disminuía. Sabríamos que se habría producido un cambio en el tiempo
solar. Mientras que el tiempo físico nos arrastra, nos movemos también
al ritmo de los procesos interiores que constituyen el tiempo fisiológico.
No somos únicamente granos de polvo que flotan sobre la superficie de
un río. Somos gotas de aceite que, transportados por la corriente, se ex

panden sobre la superficie del agua con su movimiento propio. El tiempo
físico nos es extraño, mientras que el movimiento interior está en nosotros
mismos. Nuestro presente no cae en la nada como él presente de un pén
dulo. Se inscribe a la vez en la conciencia, en los tejidos y en la sangre.
Guardamos con nosotros la huella orgánica, humoral y psicológica de
todos los acontecimientos de nuestra vida. Somos el resultado de una

historia, como las tierras de Europa, que tienen sobre ella campos culti
vados, casas modernas, castillos feudales, catedrales góticas. Nuestra
personalidad se enriquece con la experiencia nueva de cada uno de nues
tros órganos, de nuestros humores y de nuestra conciencia. Cada pensa
miento, cada acción, cada enfermedad, tiene para nosotros consecuencias
definitivas, ya que no nos separamos jamás del pasado. Podemos curar
completamente de una enfermedad o de una mala acción, pero su huella
la conservamos siempre.

El tiempo solar corre con un ritmo uniforme. Está hecho de iguales
intervalos. Su marcha no se modifica jamás. El tiempo fisiológico, por el
contrario, cambia de un individuo a otro. Es más lento en las razas donde
la longevidad es grande; más corto, en aquellas donde la existencia es más
breve. Varía también en un mismo individuo en las diferentes etapas de su
vida. Un año contiene mucho más acontecimientos fisiológicos y mentales
durante la infancia, que durante la ancianidad. El ritmo de esos aconteci
mientos decrece rápidamente primero y lentamente después. El número
de unidades de tiempo fisiológico contenidas en un año solar, se torna
más y más pequeño. En suma, el cuerpo es un conjunto de procesos orgá
nicos que se mueven a un ritmo rápido durante la infancia, y más y más
lento durante la edad madura y la vejez. Ahora bien, es en los momentos
en que la tasa de nuestra duración, se hace más pequeña, cuando adquiere
el pensamiento la, forma más elevada de su actividad.

El tiempo fisiológico está lejos de tener la precisión de un reloj
Los procesos orgánicos sufren ciertas fluctuaciones. El ritmo de nuestra
duración no es constante. La curva que expresa su lentitud progresiva
en el curso de la vida es irregular. Estas irregularidades que se producen
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en el encadenamiento de procesos psicológicos, rigen nuestro tiempo. En
ciertos momentos de la vida, el progreso de la edad parece detenerse.
En otros, se acelera. Hay también fases en que el espíritu se concentra

y crece; otras, en que se dispersa, envejece y degenera. El tiempo fisioló

gico y la marcha de los procesos orgánicos y psicológicos no tienen de
manera alguna la regularidad del tiempo solar. El rejuvenecimiento apa
rente es, en general, producido por un acontecimiento dichoso, por un
equilibrio mejor de las funciones fisiológicas y psicológicas. Quizás los
estados de bienestar mental y orgánico vayan acompañados de modifica
ciones de los humores característicos de un rejuvenecimiento real. Las

preocupaciones, los sufrimientos, las enfermedades degenerativas, las

infecciones, aceleran la decadencia orgánica. Pueden determinarse en un

perro las apariencias de un rápido envejecimiento, inyectándole pus
estéril. El animal enflaquece, se torna triste y fatigado. Al mismo tiempo
su sangre y sus tejidos, presentan reacciones fisiológicas análogas a las
de la vejez. Pero estos fenómenos son reversibles y el ritmo normal se

restablece más tarde. El aspecto de un anciano cambia poco de un año

a otro. En ausencia de la enfermedad, el envejecimiento es un proceso

muy lento. Cuando se vuelve rápido, es preciso suponer la intervención
de otros factores que los factores fisiológicos. En general son las preocu

paciones, los sufrimientos o las sustancias producidas por una infección

cualquiera, por un órgano en vías de degeneración, por un cáncer, los que
son responsables de este fenómeno. La aceleración de la senectud indica

siempre una lesión orgánica o moral en el cuerpo que envejece.
Como el tiempo físico, el tiempo fisiológico es irreversible. En rea

lidad, posee la misma irreversibilidad que los procesos funcionales de

que está constituido. Entre los animales superiores, jamás cambia de

sentido. Pero se suspende de manera parcial entre los mamíferos que in-

vernan, y se detiene completamente entre los rotíferos disecados. Se

acelera en los animales de sangre fría si la temperatura ambiente se le

vanta. Cuando Loeb mantenía moscas en una temperatura anormal

mente alta, estas moscas envejecían más rápidamente y morían más

jóvenes. De igual modo, el tiempo fisiológico cambia para un lagarto si

la temperatura ambiente sobrepasa #de los 20 a los 40 grados. En este

animal, el indicio de cicatrización de una llaga cutánea se hace más gran
de, cuando la temperatura ambiente es alta, y más pequeña cuando ésta

es baja. No es posible producir en el hombre modificaciones tan profun
das de los tejidos, sirviéndose de procedimientos tan sencillos. Para ace

lerar o disminuir el ritmo del tiempo fisiológico, sería necesario intervenir
en el encadenamiento de los procesos fundamentales. Pero es imposible
retardar la marcha de la edad o derribar su dirección, sin conocer la na

turaleza de los mecanismos que son el sujjstratum de nuestra duración.
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IV

Él substratum del tiempo fisiológico.—Cambios sufridos por las

células vivas en un medio limitado.—Las alteraciones progre
sivas de los tejidos y del medio interior.

La duración fisiológica debe su existencia y sus caracteres a un cierto
modo de organización de la materia animada. Hace su aparición desde el

momento en que una porción del espacio que contiene células vivas, se
aisla relativamente del resto del mundo. En todo nivel de la organización,
tejido u órgano, o en el cuerpo de un hombre, el tiempo fisiológico depende
de las modificaciones del medio producidas por la nutrición celular o

por cambios experimentados por las células bajo la influencia de estas mo
dificaciones del medio. Comienza por manifestarse en una colonia de
células tan pronto como los residuos de su nutrición permanecen en torno
de ellas y alteran, en consecuencia, el medio local. El sistema más sencillo

para observar el fenómeno del envejecimiento, se compone de un grupo
de células de tejidos cultivadas en un medio nutritivo débil. Con tal sis

tema, el medio se modifica progresivamente bajo la influencia de los

productos de la nutrición y modifica a su vez a las células : entonces sobre
vienen la vejez y lamuerte. El ritmo del tiempo fisiológico depende de las
relaciones entre los tejidos y su medio. Varía según el volumen, la activi
dad metabólica y la naturaleza de la colonia celular, y según la cantidad y
la composición química de los. medios líquidos y gaseosos. La técnica

empleada en la preparación de un cultivo determina los caracteres de la
duración de este cultivo. Por ejemplo, un fragmento de corazón no tiene
el mismo destino si se alimenta de una sola gota de plasma en la atmós
fera limitada de una lámina cóncava que si se le sumerge dentro de un
frasco que contenga gran cantidad de líquidos nutritivos y aire. La rapidez
de la acumulación de los productos de la nutrición en el medio y su na

turaleza, son los que determinan los caracteres del tiempo fisiológico. Si la
composición del medio es mantenida constantemente igual, las colonias
celulares permanecen indefinidamente en el mismo estado de actividad.
Registran el tiempo por medio de modificaciones cuantitativas y no cua

litativas. Si se vigila que su volumen no aumente, no envejecen jamás.
Las colonias que provienen de un fragmento de corazón extirpado a un

embrión de pollo en el mes de Enero de 1912, se multiplican tan activa
mente hoy como hace veintitrés años. En realidad, son inmortales.

En el cuerpo, las relaciones de sus tejidos y de su medio, son incom
parablemente más complejas que en el sistema artificial representado por
un cultivo de tejidos. Aunque la linfa y la sangre que constituyen el medio
interior estén modificándose continuamente por los residuos de la nutrición
celular, su composición se mantiene constante por efecto de los pulmones
los ríñones, el hígado, etc. A pesar de estos mecanismos reguladores sé
producen cambios muy lentos en el estado de los humores y los tejidos
Estos se revelan por medio de las modificaciones del índice de crecimiento
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del plasma, y de la constante que expresa la actividad reguladora de la
piel. Responden a estados sucesivos de la constitución química de los
humores. En el suero sanguíneo, las proteínas se hacen más abundantes
y sus caracteres se modifican. Son especialmente las grasas las que dan al
suero la propiedad de obrar sobre ciertas células disminuyendo la rapidez
de su multiplicación. Estas grasas aumentan en cantidad y cambian de
naturaleza durante el curso de la vida. Las modificaciones de las grasas
y de las proteínas no son el resultado de una acumulación progresiva,
de una especie de retención de esas sustancias en el medio interior. Si

después de haber extraído a un perro lamayor parte de su sangre, se separa
el plasma de los glóbulos, y si se le reemplaza por una solución salada,
resulta sencillo reinyectar al animal sus glóbulos sanguíneos desembaraza
dos así de las proteínas y de las materias grasas. Se observa, entonces,
que esas substancias se regeneran por medio de los tejidos enmenos de dos
semanas. El estado del plasma es debido, pues, no a una acumulación
de sustancias nocivas, sino a un cierto estado de los tejidos, y este estado
es específico de cada edad. Si se extrae el suero en varias ocasiones,
se reproduce cada vez con los caracteres que corresponden a la edad del
animal. El estado de la sangre durante la vejez se determina por sustan

cias de las cuales los órganos son un receptáculo en apariencia inagotable.
Los tejidos se modifican poco a poco durante el curso de la vida ;

pierden mucho líquido, se atosigan de elementos no vivos, de fibras con
juntivas que no son ni elásticas ni extensibles y, por ello los órganos
adquieren más rigidez. Las arterias se endurecen, la circulación es menos

activa, y por último, se producen en las glándulas modificaciones profun
das. Los tejidos nobles pierden poco a poco su actividad. Su regeneración
se torna más lenta o no se hace, pero esos cambios se producen más o menos
rápidamente, según los órganos. Sin que sepamos la razón exactamente,
algunos órganos envejecen más rápidamente que los otros. Esta vejez
local afecta a veces a las arterias, otras al corazón, otras al cerebro, otras
al riñon, etc. La senilidad prematura de un sistema de tejidos puede aca
rrear la muerte en un individuo todavía joven. La longevidad es tanto

mayor cuanto los elementos del cuerpo envejecen de manera más unifor

me. Si los músculos permanecen activos cuando el corazón y los vasos es

tán ya gastados, éstos se convierten en un peligro para el individuo. Los

órganos anormalmente vigorosos en un cuerpo viejo resultan casi tan

perjudiciales como los prematuramente seniles en un cuerpo joven. Ya
se trate de las glándulas sexuales, del aparato digestivo o de los músculos,
el viejo soporta mal el funcionamiento relativamente exagerado de un sis

tema anatómico. El valor del tiempo no es el mismo para todos los tejidos.
El heterocronismo de los órganos abrevia la duración de la vida. Si se

impone a una parte del cuerpo un trabajo exagerado, aún en individuos

cuyos tejidos son isócronos, el envejecimiento se acelera también. Todo

órgano sometido a una actividad demasiado grande, a influencias tóxicas,
a estímulos anormales, se gasta más ligero que los otros.

Sabemos que el tiempo fisiológico, lo mismo que el tiempo físico,
no constituye una entidad. El tiempo físico depende de la constitu-
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ción de los relojes y de la del sistema solar; el tiempo fisiológico, de la de
los tejidos y de los humores de nuestro cuerpo y de sus relaciones recí

procas. Los caracteres de la duración son los de los procesos estructurales

y funcionales que son específicos de un cierto tipo de organización. Nues
tra longevidad se determina, sin duda, por los mecanismos que nos hacen
independientes del medio cósmico y nos dan nuestra movilidad espacial
y por la pequenez del volumen de la sangre comparado al de los órganos,
además por la actividad de los aparatos que purifican el medio interior,
es decir, el corazón, los pulmones y los riñones. Sin embargo, esos aparatos
no alcanzan a impedir las modificaciones progresivas de los humores y
de los tejidos. Quizás estos últimos no están suficientemente desembaraza
dos por la circulación sanguínea de sus residuos. Probablemente su nutri
ción sea insuficiente. Si el volumen del medio interior fuese más conside

rable, la eliminación de los productos de la nutrición más completa,
es de creer que la vida humana sería más larga, pero nuestro cuerpo se

ría entonces mayor, más blando, menos compacto. Tal vez se parecería
a los gigantescos animales prehistóricos y no tendría ciertamente la

agilidad, la rapidez y la destreza que poseemos hoy día.
El tiempo psicológico no es sino un aspecto de nosotros mismos.

Su naturaleza nos es desconocida, como la de la memoria. La memoria
es quien nos da el sentido del paso del tiempo. Sin embargo, la duración
psicológica está formada^por otros elementos. Ciertamente nuestra per
sonalidad está construida por nuestros recuerdos, pero procede también,
del sello, sobre todo nuestros órganos de los acontecimientos físicos, quí
micos, fisiológicos y psicológicos de nuestra vida. Si nos recogemos en

nosotros mismos, sentimos vagamente el paso de nuestra duración. So
mos capaces de avaluar esta duración de manera groseramente aproxi
mada en términos físicos. Tenemos el sentimiento del tiempo, del mismo
modo, quizás, que los elementos musculares o nerviosos. Los diferentes
grupos celulares, registran, cada uno a su manera, el tiempo físico. El
valor del tiempo para las células de los nervios y de los músculos, se expre
sa como se sabe en unidades llamadas cronaxias. La influencia nerviosa se

propaga entre los elementos que poseen la misma cronaxia. El isocronismo
y el heterocronismo de las células, tienen un papel capital en sus funcio
nes. Quizás esta apreciación del tiempo por los tejidos llegue hasta el
umbral de la conciencia. A ella deberíamos la impresión indefinible de
algo que resbala silenciosamente en el fondo de nosotros, y en la superficie
de la cual flotan nuestros estados de conciencia como los círculos de luz
de un proyector eléctrico sobre el agua de una corriente obscura. Sabemos
que cambiamos constantemente; que no somos idénticos a lo que éramos
en.otros tiempos, y sin embargo, somos el mismo ser. La distancia a que
nos sentimos hoy del niño que antaño fué uno de nosotros, es precisamente
esta dimensión de nuestro organismo y de nuestra conciencia que asimila
mos a una dimensión espacial. De esta forma del tiempo interior no
sabemos nada aparte de que ella es a la vez dependiente o independíente
del ritmo ele la vida orgánica, y que se mueve más y más ligero a medida
que envejecemos.
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V

La longevidad. — Es posible aumentar la duración de la vida,
pero ¿vale la pena lograrlo?

Elmayor deseo de los hombres es la juventud eterna. Desde Merlin
hasta Cagliostro, Brown-Séquard y Voronoff, charlatanes y sabios han

perseguido el mismo ensueño y sufrido la misma desilusión. Nadie ha
descubierto el secreto supremo. Sin embargo, tenemos de él una necesi
dad y más y más imperiosa. La civilización científica nos ha cerrado

totalmente casi el mundo del espíritu, vale decir, del alma. Sólo nos queda
el de la materia. Debemos, pues, conservar intacto el vigor de nuestro
cuerpo y de nuestra inteligencia. Únicamente la fuerza de la juventud
permite la plena satisfacción de los apetitos y la conquista del mundo

exterior y por tanto, resulta indispensable al que quiere vivir dichoso en la
vida moderna. Hemos realizado, en cierta medida, el sueño ancestral

desde el momento en que conservamos ahora más largo tiempo la activi
dad de la juventud. Pero no hemos logrado aumentar la duración de nues
tra vida. Un hombre de cuarenta y cinco años no tiene más esperanzas

hoy día de alcanzar los ochenta que en el pasado siglo. Aun es probable
que la longevidad disminuya, aunque la duración media de la vida sea

mayor.

Esta impotencia de la higiene y de la medicina, constituye un he

cho extraño. Ni los progresos realizados en la calefacción, en la ventilación

y el alumbrado de las casas; ni la higiene alimenticia ni las salas de baño,
ni los deportes, ni los exámenes médicos periódicos, ni la multiplicación
de los especialistas, han logrado añadir un día a la duración máxima de

la existencia humana. ¿Debemos suponer que los higienistas y los médicos

fisiólogos se han equivocado en la organización de la vida del individuo,
como los políticos, los economistas y los financistas en la vida de las na

ciones? Después de todo, es posible que el confort moderno y el género de

vida adoptado por la Ciudad Nueva violen ciertas leyes naturales. Sin

embargo, se ha producido en el aspecto de los hombres y de las mujeres,
un cambio pronunciado. Gracias a la higiene, al hábito de los deportes, a
ciertas restricciones alimenticias, a los salones de belleza, a la activi

dad superficial engendrada por el teléfono y el automóvil, todos conservan
un aspecto más alerta y más vivo. A los cincuenta años, las mujeres con
tinúan siendo jóvenes. Pero el progreso moderno nos ha dado al mismo

tiempo que oro, mucha moneda falsa. Cuando los rostros renovados y

tersos por el arte del cirujano, se desploman; cuando los masajes no son

suficientes para reprimir la invasión de la grasa, las que guardaron tanto

tiempo la apariencia de la juventud, se vuelven peores que lo que fueron, a
lamisma edad, sus abuelas. Los pseudo jóvenes que juegan tennis y bailan
como si tuvieran veinte años; los que se desembarazan de su mujer ya

vieja para casarse con una muchacha, están expuestos al reblandecimien

to cerebral, a las enfermedades del corazón y de los ríñones. A veces tam-
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bien, mueren de manera brusca en su cama, en su oficina, en la cancha de

golf, a una edad en que sus antepasados conducían aún la carreta, o diri

gían con mano firme sus negocios. Ignoramos la causa de estas fallas de la

vida moderna. Sin duda, los médicos y los higienistas sólo tienen una pe

queña parte de esta responsabilidad. Probablemente son los excesos de

todo género, la inseguridad económica, la multiplicidad de las ocupacio
nes, la ausencia de disciplina moral, las preocupaciones, quienes determi
nan el deterioro anticipado de los individuos.

Sólo el análisis de los mecanismos de la duración fisiológica podría
conducirnos a la solución del problema de la longevidad. En la actualidad
no es bastante completa para que pueda ser utilizada. No nos queda sino
buscar de una manera únicamente empírica, si la vida humana es suscep
tible de ser aumentada o no. La presencia de algunos centenarios en cada

país, es una prueba de que nuestras potencialidades temporales pueden
aumentarse. Por lo demás, hasta el presente, jamás se ha logrado una ense
ñanza útil de la observación de estos centenarios. Sin embargo, es evidente

que la longevidad es hereditaria y que depende también de las condiciones
del desarrollo. Cuando los descendientes de familias cuya vida es larga,
vienen a vivir en las grandes ciudades, pierden, en una o dos generaciones,
la capacidad de llegar a viejos. El estudio de animales de raza pura y de

bien conocida constitución hereditaria, puede indicarnos en quémedida

influye el medio en la longevidad. En ciertas razas de ratas cruzadas entre
hermanos y hermanas durantemuchas generaciones, la duración de la vida,
varía poco, de un individuo a otro. Pero si se modifican ciertas condiciones
del medio, por ejemplo la habitación, colocando a los animales en semi

libertad en lugar de guardarlos en jaulas, permitiéndoles excavar terreno
y retornar a la existencia primitiva, ésta se hace más corta. Tan extraño

fenómeno se debe principalmente a las batallas incesantes que se libran

entre los animales. Si sin variar su modo de vida, se suprime en ellos ciertos
elementos de su alimentación, la longevidad disminuye igualmente. Por
el contrario, aumenta de manera notable, cuando en lugar de modificar
la habitación, la calidad y la cantidad del aumento, se somete a los ani

males a dos días de ayuno por semana. Es, pues, evidente, que estos cam
bios sencillos son susceptibles de modificar la duración de la vida. Debe

mos, pues, llegar a la conclusión de que la longevidad de los seres humanos
podría ser aumentada por el empleo de procedimientos análogos.

Es preciso no ceder a la tentación de servirnos ciegamente para es

te fin de los medios que pone la higiene moderna a nuestra disposición.
La longevidad sólo es deseable si se prolonga con ella la juventud, no la

vejez. Pero de hecho, la duración de la vejez crece más que la de la juven
tud. Durante el período en que el individuo se hace incapaz de sub
venir a sus necesidades, se convierte en una carga para los demás. Si
todo el mundo viviese hasta los noventa años, el peso de esta muche
dumbre de viejos sería intolerable para el resto de la población. Antes de
prolongar la vida de los hombres, es preciso encontrar el medio de prolon
gar hasta el fin sus actividades físicas y mentales. Ante todo, no debemos
aumentar el número de enfermos, de paralíticos, de débiles, de dementes.
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Y aun, si se pudiese conservar la salud hasta la propia víspera de la

muerte, no sería conveniente conceder a todos una gran longevidad. Ya
hemos estudiado los inconvenientes del número de individuos cuando no se

pone atención alguna a su calidad. ¿Para qué aumentar la duración de la

vida de las gentes cuando son desgraciadas, egoístas, estúpidas e inútiles?
Es la calidad de los seres humanos la que importa y no su cantidad. No

hay que procurar que aumente el número de centenarios, antes de

haber descubierto el medio de prevenir la degeneración intelectual y mo

ral y las enfermedades lentas de la decrepitud.

VI

El rejuvenecimiento artificial.—Las tentativas de rejuvenecimien
to.—¿Es posible rejuvenecer?

Sería más útil encontrar un método para rejuvenecer a los individuos

cuyas cualidades fisiológicas y mentales justificaran somejante medida.

Se puede concebir el rejuvenecimiento como una reversión total del tiem

po interior. El sujeto sería arrastrado por medio de una operación hacia

un período anterior de su vida. Se le amputaría, pues, cierta parte de su
cuarta dimensión. Desde el punto de vista práctico, es preciso tomar

en cuenta el rejuvenecimiento en un sentido más restringido y considerarle
como una reversión parcial de la duración psicológica. La dirección del

tiempo psicológico no cambiaría. Persistiría la memoria y sólo el cuerpo
sería rejuvenecido. El sujeto podría, por medio de órganos que se torna

rían vigorosos nuevamente, utilizar la experiencia de una larga vida. En
las tentativas hechas por Steinach, Voronoff y otros, se ha dado el nom

bre de rejuvenecimiento a una mejora del estado general, a un sentimien
to de fuerza y elasticidad, a un nuevo despertar de la funciones genéticas,
etc. Pero el mejor aspecto que presente un anciano después del tratamien

to no indica que haya rejuvenecido. El estudio de la constitución química
del suero, solo y de sus reacciones funcionales, puede denunciar un cam

bio en la edad fisiológica. Un aumento permanente del índice del aumente

del suero probaría la realidad del resultado obtenido. En suma, el reju
venecimiento es equivalente a ciertas modificaciones fisiológicas y quí
micas que se pueden medir en el plasma sanguíneo. Sin embargo, la ausen

cia de estos signos no indica necesariamente que la edad del sujeto no haya
disminuido. Nuestras técnicas son todavía groseras. No pueden revelar

en un viejo una reversión del tiempo fisiológico que corresponda a menos

de muchos años. Si se rejuveneciese a un perro viejo sólo en un año, no

encontraríamos en sus humores la prueba de este resultado.

Entre las antiguas teorías médicas, se encuentra aquella de la propie
dad que tiene la sangre joven de comunicar su juventud a un cuerpo de

crépito y gastado. El Papa Inocencio VIII se hizo hacer la transfusión

de sangre utilizando para ello a tres individuos jóvenes, pero murió en

seguida de efectuada esta operación. Probablemente la muerte la ocasio

nó la técnica misma de la transfusión. Sin embargo, la idea merece ser
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tomada en cuenta. Es probable que la sangre joven introducida en el or

ganismo de un anciano, produzca modificaciones favorables, y resulta

extraño que esta operación no haya sido tentada nuevamente. Quizás
este olvido se debe a que la medicina se rige por la moneda. Hoy por hoy,
son las glándulas endocrinas quienes tienen la confianza de los médicos.

Después de haberse inyectado a sí mismo un extracto de testículo fresco,
Brown-Séquard se creyó rejuvenecido. Este descubrimiento tuvo inmensa
resonancia. Brown-Séquard, sin embargo, murió poco después. Pero la

creencia en los testículos como agentes de rejuvenecimiento, sobrevivió.
Steinach procuró demotrar que podía estimularse esta glándula por medio
de la ligadura de su canal deferente, determinando así su reactivación.

Practicó esta operación en muchos ancianos. Los resultados fueron dudo

sos. La idea de Brown-Séquard fué cogida de nuevo y extendida por
Voronoff. Este, en lugar de inyectar sólo un extracto testicular, inyectó
a viejos o a hombres prematuramente envejecidos, testículos de chim

pancés. Es incontestable que la operación fué seguida a veces de una me
joría del estado general y de las funciones sexuales del paciente. Por cierto,
un testículo de chimpancé no puede vivir largo tiempo en el organismo de
un hombre. Pero mientras degenera, entrega quizás a la circulación subs

tancias que estimulan las glándulas sexuales y las otras glándulas endo
crinas del enfermo. Estas operaciones no dan jamás resultados durables.
Ya sabemos que la vejez no se debe a la detención o paralización de una
sola glándula, sino a ciertas modificaciones de todos los tejidos y de to
dos los humores. La pérdida de la actividad de las glándulas sexuales no
es la causa de la vejez, sino una de sus consecuencias. Es probable que ni
Steinach ni Voronoff observasen jamás rejuvenecimientos verdaderos.
Pero su carencia de éxito hasta el presente, no significa de manera alguna
que el rejuvenecimiento sea imposible de obtener.

Es plausible que la reversión parcial del tiempo fisiológico se torne
realizable. Se sabe que nuestra duración está hecha de procesos estructu
rales y funcionales. La verdadera edad depende de un movimiento pro
gresivo de los tejidos y de los humores. Tejidos y humores son solidarios
los unos de los otros. Si se reemplazasen la sangre y las glándulas de un
anciano por las glándulas de un niño muerto al nacer, y por la sangre de
un joven, quizás el anciano rejuvenecería. Pero sería necesario vencer

multitud de dificultades técnicas antes de que tal operación fuera posible.
Ignoramos la manera de elegir órganos apropiados de un individuo dado.
No existe aún procedimiento que permita hacer que los tejidos transplan
tados puedan ser capaces de adaptarse de un modo definitivo a su hués
ped. Pero la ciencia progresa con rapidez.Gracias alas técnicas ya existentes
y a las descubribles, podremos continuar en busca del formidable secreto.
La humanidad no se cansará jamás de perseguir la inmortalidad. No la
alcanzará porque está ligada a las leyes de su constitución orgánica pero lo
grará quizás retardar durante algún tiempo la marcha inexorable de la
duración fisiológica. No logrará vencer a la muerte porque la muerte viene
a constituir un rescate que debemos pagar por nuestro cerebro y nuestra
personalidad.
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A medida que progresen los conocimientos de la higiene del cuerpo y
del alma, sabremos que la vejez, sin la enfermedad, no es temible. Es

a la enfermedad y no a la vejez a quien debemos la mayor parte de nues

tras desdichas.

VII

, Concepto operacional del tiempo interior.
—El valor real del tiem

po físico durante la infancia y durante la vejez.

El valor humano del tiempo físico depende naturalmente de la natu
raleza del tiempo interior, del cual constituye la medida. Sabemos que

nuestra duración es un flujo de cambios irreversibles de los tejidos y de los
humores. Se puede estimar aproximadamente en unidades de tiempo
fisiológicos, siendo cada unidad equivalente a cierta modificación del
suero sanguíneo. Sus caracteres vienen de la estructura del organismo
y de los procesos fisiológicos ligados a esta estructura. Son específicos
de cada especie, de cada individuo, y de la edad de cada Uno de estos

individuos. Situamos generalmente esta duración en el cuadrante del

tiempo de los relojes, desde el momento en que formamos parte del

mundo físico. Las divisiones naturales de nuestra vida se cuentan en días

y en años. La infancia y la adolescencia duran más o menos dieciocho años.

La madurez y la vejez, cincuenta o sesenta años. El hombre pasa por un

breveperíodo de desarrollo y un largo período de acabamiento ydecrepitud.
Pero no podemos, por el contrario, comparar el tiempo físico al tiempo
fisiológico y traducir el tiempo de un reloj en términos de tiempos huma
nos. Entonces, se produce un fenómeno extraño. El tiempo físico pierde la

constancia de su valor. Los minutos, las horas, los años, se hacen en

realidad diferentes para cada individuo y para cada período de vida de un

individuo. Un año es más largo durante la infancia y mucho más corto

durante la vejez. Tiene un valor muy diferente para un niño que para sus

padres. Es mucho más precioso para él que para ellos, porque contiene

muchas más unidades de su tiempo propio.
Senthnos más o menos estos cambios en el valor del tiempo físico que

se produce en el curso de nuestra vida. Los días de nuestra infancia nos

parecen muy lentos. Los de nuestra madurez, en cambio, son de una des

concertante rapidez. Este sentimiento proviene, quizás, de que incons

cientemente colocamos el tiempo físico en el cuadro de nuestra duración.

Y, naturalmente, el tiempo físico nos parece variar en razón inversa de

esta duración. El tiempo físico se desliza a una velocidad uniforme, mien

tras que nuestra propia velocidad disminuye sin cesar. Es como un gran

río que corriese por la pradera. Al amanecer de su jornada, el hombre

marcha alegremente a lo largo de su orilla y las aguas le parecen perezosas .

Pero éstas aceleran poco a poco su curso. Hacia el medio día, no se dejan

ya llevar la delantera por el hombre. Cuando se aproxima la noche, au

menta su velocidadmuchomás, y el hombre se detiene para siempre, mien

tras el río continúa inexorablemente su camino. En realidad, el río no ha
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cambiado jamás de velocidad. Pero la rapidez de nuestra marcha, dis
minuye. Quizás la lentitud aparente del comienzo de la vida y la brevedad
del fin, se deben a que un año representa, como se sabe, para el niño y
para el viejo, distintas proporciones de su vida pasada. Es más probable,
sin embargo, que nos demos cuenta obscuramente de la lentitud progre
siva de nuestra tiempo interior, es decir, de nuestros procesos fisiológicos.
Cada uno de nosotros, es el hombre que corre a lo largo de la orilla, mien
tras admira cómo se acelera el paso de las aguas.

Es el tiempo de la primera infancia el que naturalmente resulta más
rico y debe ser utilizado de todas las maneras imaginables por la educación.
La pérdida de estos momentos es irreparable. En lugar de dejar sin cultivo
los primeros años de la vida, es preciso, al contrario, cultivarlos del modo
más minucioso. Y este cultivo exige un profundo conocimiento de la

fisiología y de la psicología que los educadores modernos no tienen aún
la posibilidad de adquirir. Los años de la madurez y de la vejez sólo tienen
un débil valor fisiológico. Casi se encuentran vacíos de cambios orgánicos
y mentales. Deben, entonces, llenarse con una actividad artificial. No
hace falta que el hombre que envejece deje de trabajar, se retire, en suma.
La inacción disminuye mucho más el contenido de su tiempo. El descanso
es más peligroso para los viejos que para los jóvenes. Aquellos cuyas fuer
zas declinan, debemos darles un trabajo apropiado, pero no el reposo.
Es preciso no estimular en estos momentos los procesos funcionales. Es
mejor suplir su lentitud con un aumento de su actividad psicológica. Si
los días se llenan de acontecimientos mentales y espirituales, la rapidez de
su carrera disminuye. Pueden, incluso, alcanzar la plenitud de los días de
la juventud.

VIII

La utilización del concepto del tiempo interior.—La duración del
hombre y la de la civilización.—La edad fisiológica y la del indi
viduo.

La duración forma parte del hombre. Está ligada a él como lo está
la forma al mármol de la estatua. Como constituimos la medida de todas
las cosas, relacionamos con nuestra duración la de los acontecimientos
de nuestro mundo. Nos servimos de ella como de unidad en el avalúo
de la ancianidad de nuestro planeta, de la raza humana, de la civilización
Es la extensión de nuestra propia vida la que nos hace juzgar cortas o

largas nuestras especulaciones. Erradamente nos servimos de la misma es
cala temporal, para apreciar la duración de la vida de un individuo v ía
de una nación. Hemos tomado la costumbre de apreciar los problemas
sociales del mismo modo que los individuales, así, pues, nuestras observa
ciones y experiencias son demasiado cortas. Tienen, por este motivo
escasa significación. Hace falta a menudo un siglo, para que un cambio
en las condiciones materiales y morales de la existencia humana dé carac
teres nuevos a una nación.
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_
Hoy día el estudio de los grandes problemas económicos, sociales y

raciales reposa sobre los individuos y se interrumpe cuando los individuos
mueren. Del mismo modo, las instituciones científicas y políticas, son

concebidas en términos de la duración individual. Sólo la Iglesia Romana
ha comprendido que la marcha de la humanidad es muy lenta, y que el

paso de una generación no es en el mundo civilizado sino un aconteci

miento insignificante. Cuando se toman en cuenta las cuestiones que in

teresan el porvenir de las grandes razas, la duración de un individuo es

una unidad defectuosa de medida temporal. El advenimiento de la civili

zación científica hace indispensable poner en su exacto sitio todas las

cuestiones fundamentales. Asistimos a nuestra falla moral, intelectual y

social. Sólo nos damos cuenta de las causas de un modo incompleto.
Hemos alimentado la ilusión de que las democracias podían únicamente

sobrevivir gracias a los esfuerzos cortos y ciegos de los ignorantes. Ahora
sabemos que estábamos equivocados. La dirección de las naciones por
hombres que avalúan el tiempo en función de su propia duración, conduce,
como lo sabemos, a un desarrollo inmenso y a la bancarrota. Es indispensa
ble preparar los acontecimientos futuros, formar las generaciones jóvenes
para la vida de mañana, extender nuestro horizonte temporal más allá de
nosotros mismos.

Por el contrario, en la organización de los grupos sociales transitorios,
tales como una clase especial de niños o un equipo de obreros, es preciso
tener en cuenta el tiempo fisiológico. Los miembros de cada grupo deben

funcionar necesariamente al mismo ritmo. Los niños de una misma clase

están obligados a tener una actividad intelectual más o menos semejante.
Los hombres que trabajan en las fábricas, en los bancos, en los almacenes,
en las universidades, etc., deben cumplir cierta tarea en un tiempo deter

minado. Aquellos que por causa de la edad, o por la enfermedad, ven
declinar sus fuerzas, entraban la marcha del conjunto. Hasta el presente,
es la edad cronológica la que determina la clasificación de niños, adultos y

ancianos. Se coloca en la misma clase a los niños de la misma edad.

También se fija por la edad el momento del retiro de un trabajador cual

quiera. Sin embargo sabemos que el estado real de un individuo no corres

ponde exactamente a su edad cronológica. Existen ciertos trabajos donde

habría que agrupar a los seres humanos por la edad fisiológica. En algunas
escuelas, se ha elegido la pubertad como medio de clasificar a los niños,

pero no existe aún el procedimiento que permita medir la tasa del declive

fisiológico y mental y saber en qué momento un hombre que envejece,
debe retirarse. Sin embargo, el estado de un aviador puede determinarse
exactamente por ciertos «tests» . Es su edad fisiológica y no su edad cro

nológica la que indica la fecha del retiro de los pilotos aviadores.
La noción del tiempo fisiológico nos explica de qué manera estamos

aislados los unos de los otros en mundos diferentes. Para los niños es

imposible comprender a sus padres, y más imposible, aún, comprendera
sus abuelos. Si se les considera en un mismo momento, los individuos per
tenecientes a cuatro generaciones sucesivas son profundamente hectero-

crónicos. Un anciano y su bisnieto son seres totalmente diferentes, ab-
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solutamente extraños el uno al otro. La influencia moral de una generación
sobre la que le sigue parece ser tanto mayor cuanto su distancia temporal
es más pequeña. Sería preciso que las mujeres fuesen madres en la época
de su primera juventud. De este modo no estarían separadas de sus hijos
por un intervalo temporal tan grande, que el amor mismo no es ca

paz de llenar.

IX

El ritmo del tiempo fisiológico y la modificación artificial de los

seres humanos.

El conocimiento del tiempo fisiológico nos da el medio de dirigir
convenientemente nuestra acción sobre los seres humanos. Nos indica

en qué momento de la vida y por medio de qué procedimientos esta acción

puede ser más eficaz. Sabemos que el organismo es un mundo cerrado.

Sus fronteras externa o interna, la piel y las mucosas respiratorias y diges
tivas, se abren sin embargo a ciertas influencias. Este mundo cerrado es

modificable porque constituye una cosa en movimiento, una superposi
ción de modelos sucesivos en el cuadro de nuestra identidad. Y está

sin cesar modificado por los agentes físicos, químicos y psicológicos que
logran introducirse en él. Nuestra dimensión temporal se construye sobre
todo durante la infancia, en la época en que los procesos funcionales son

más activos. En este momento es, precisamente, cuando los aconteci

mientos orgánicos se acumulan en gran número cada día, su masa plástica
puede recibir la forma que es deseable dar al individuo. La educación

fisiológica, intelectual y moral, debe tomar en cuenta la naturaleza de

nuestra duración y la estructura de nuestra dimensión temporal. El ser
humano es comparable a un líquido viscoso que se deslizase a la vez en el

espacio y en el tiempo. No cambia instantáneamente de dirección. Cuando
se quiere obrar sobre él, hace falta tomar en cuenta la lentitud de su pro

pio movimiento. No debemos modificar brutalmente su forma como se

corrigen a martillazos los defectos de una estatua de mármol. Sólo las ope
raciones quirúrgicas producen cambios repentinos favorables, y así, to
davía, el organismo cicatriza lentamente la maniobra brutal del cuchillo.
Jamás se obtiene mejoría profunda en el cuerpo de manera rápida. Nues
tra acción debe insinuarse en los procesos fisiológicos, que son el substra
tum de la duración, siguiendo su propio ritmo. Este ritmo de la utilización
por medio del organismo de agentes físicos, químicos y psicológicos, es

lento . De nada sirve administrar a un niño, de una sola vez, una gran
cantidad de aceite de hígado de bacalao, pero una cantidad pequeña de
este remedio, dada cada día durante muchosmeses, modifica las dimen
siones y la forma del esqueleto. Los factores mentales obran igualmente
de manera progresiva. Nuestras intervenciones en la personalidad estruc
tural y psicológica no alcanzan pleno efecto si no se conforman a las leyes
de nuestro desarrollo. El niño se parece a un arroyuelo que sigue todas las
modificaciones de su lecho. El arroyuelo conserva su identidad dentro
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de la diversidad de su forma. Puede convertirse en lago o en torrente. La

personalidad persiste en el flujo de la materia, pero crece o disminuye,
según las influencias que padece.

Nuestro desarrollo no se efectúa sino al precio de una poda constante
de nosotros mismos. Poseemos, al comienzo de la vida, vastas posibili
dades. No estamos limitados en nuestro desarrollo sino por las fronteras
extensibles de nuestras predisposiciones ancestrales. Pero a cada instante

debemos elegir. Y cada elección sumerge en la nada multitud de nuestras

virtualidades. La necesidad de elegir un solo camino entre los que se nos

presentan, nos priva de ver los países a los cuales nos habrían conducido

los otros caminos. En nuestra infancia llevamos con nosotros multitud de

seres virtuales que mueren uno a uno. Cada anciano está rodeado del

cortejo de aquellos que habría podido él ser, de todas sus potencialidades
abortadas. Somos a la vez un fluido que se solidifica, un tesoro que

empobrece, una historia que se escribe, una personalidad que se crea.

Nuestra ascensión o nuestro descenso dependen de factores físicos, quí
micos y fisiológicos, de virus y de bacterias, de la influencia psicológica,
del medio social, y, por fin, de nuestra voluntad. Estamos construidos

a la vez por nuestro medio y por nosotros mismos. Y la duración es la

sustancia misma de nuestra vida orgánica y mental, por cuanto significa
«invención, creación de forma, elaboración continua de lo absolutamente

nuevo (1).»

(1) Bergson, Henri, Evolution Créatrice. p. 11.



EL HOMBEE, UN DESCONOCIDO 123

CAPITULO VI

LAS FUNCIONES DE ADAPTACIÓN

I

Las funciones adapta tivas

Hay una notable oposición entre la durabilidad de nuestro cuerpo y
el carácter transitorio de sus elementos. El ser humano se compone de
una materia blanda, alterable, susceptible de descomponerse en algunas
horas. Sin embargo, dura más largo tiempo que si estuviera construido
de acero. No sólo dura, sino que se sobrepone sin cesar a las dificultades y
a los peligros del medio exterior. Se acomoda mucho mejor que los otros
animales a las condiciones cambiantes del mundo. Se obstina en vivir,
a pesar de los trastornos físicos, económicos y sociales. Esta persistencia
sedebe a una manera muy particular de ser de la actividad de nuestros

tejidos y de nuestros humores. Se amolda en cierto modo a los aconteci
mientos. En lugar de gastarse, cambia. En cada situación nueva, improvisa
en seguida una manera de hacerle frente, y con tal éxito, que tiende a tor
nar máxima nuestra duración. Los procesos fisiológicos, substratum del

tiempo interior, se desvían siempre en una misma dirección, la que les
conduce a la mayor supervivencia del individuo. Esta función extraña,
este automatismo vigilante, hace posible la existencia humana con sus

caracteres específicos: se llama adaptación.
Todas las actividades fisiológicas poseen el carácter de ser adaptables.

La adaptación toma, pues, innumerables formas. Se puede, sin embargo,
agrupar estos aspectos en dos categorías: intraorgánicos y extraorgánicos!
La adaptación intraorgánica determina la constancia del medio interior
y de las relaciones de los tejidos y de los humores. Asegura la correlación
de los órganos. Produce la reparación automática de los tejidos y la cura
ción de las enfermedades. La adaptación extraorgánica ajusta el individuo
almundo físico, psicológico y económico. Le permite sobrevivir a despecho
de las condiciones desfavorables de su medio. Bajo sus dos aspectos las
funciones adaptables obran a cada instante en nuestra vida Sólo gracias
a ellas persistimos.
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II

Adaptación intraorgánica.—Regulación automática de la com

posición de la sangre y de los humores.

Cualquiera que sean nuestras penas, nuestras alegrías y la agitación
del mundo, el ritmo de nuestros órganos varía poco. Las células y los

humores continúan imperturbablemente sus cambios químicos. La sangre
late en las arterias y se desliza en los capilares innumerables de los te

jidos a una velocidad casi constante. Hay una sorprendente diferencia

entre los fenómenos que ocurren en nuestro cuerpo y la extrema varia

bilidad de aquellos del medio exterior. Nuestros estados interiores poseen

gran estabilidad, pero esta estabilidad no equivale a un estado de reposo
o de equilibrio. Se logra, al contrario, por la actividad incesante del orga
nismo entero. Para mantener la constancia de la composición de la sangre
y la regularidad de su circulación, hace falta un inmenso número de proce
sos fisiológicos. La tranquilidad de los tejidos se asegura por medio de los

esfuerzos convergentes de todos los sistemas funcionales, y estos esfuerzos
son tanto mayores cuanto más irregular y violenta es nuestra vida. Porque
la brutalidad de nuestras relaciones con el mundo cósmico no debe turbar

jamás la paz de las células y de los humores de nuestro mundo interior.

La sangre no sufre grandes variaciones de presión y de volumen.

Sin embargo, recibe y pierde, de manera irregular, una cantidad de agua.

En los momentos de las comidas aumenta rápidamente con el líquido que

bebemos, el que contienen los alimentos y el de las secreciones de las glán
dulas digestivas que son absorbidas por el intestino. En ciertos momentos,
en cambio, tiende a disminuir de volumen. Durante la digestión, pierde mu

chos litros de agua que utilizan el estómago, el intestino, el hígado, el

páncreas, en la fabricación de sus secreciones. Algo de ello ocurre durante

los momentos en que se efectúa un violento ejercicio muscular, por ejem

plo una sesión de box. si las glándulas del sudor funcionan activamente.

También disminuye su volumen cuando, en el curso de ciertas enferme

dades, tales como la disentería y el cólera, deja el cuerpo pasar mucho

líquido a través de la mucosa intestinal. El mismo fenómeno se produce

por efectos de una purga. Estas afluencias y estas pérdidas de agua se

compensan exactamente por los mecanismos reguladores de la masa

sanguínea.
Estos mecanismos interesan al cuerpo entero. Reglamentan la presión

como el volumen de la sangre. La presión depende, no del volumen absolu

to de la masa sanguínea, sino de la relación de este volumen con la ca

pacidad del sistema circulatorio. Ahora bien, el sistema circulatorio no

puede compararse a un circuito de tubos alimentados por una bomba.

No tiene analogía alguna con los aparatos que construimos nosotros. Las

arterias y las venas modifican automáticamente su calibre. Se contraen

o se dilatan bajo la influencia de los nervios de su túnica muscular.

Por otra parte, la pared de los vasos capilares es permeable; deja entrar
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y salir los fluidos del aparato circulatorio y de los tejidos. En fin, el agua
de la sangre se escapa del cuerpo por los ríñones, las glándulas de la piel,
la mucosa del intestino, y se evapora al nivel del pulmón. El corazón cum

ple, pues, el milagro cíe mantener constante la presión sanguínea en un

sistema de vasos, cuya capacidad y permeabilidad varían sin cesar.

Cuando la sangre tiende a acumularse en demasiado gran cantidad en el

corazón derecho, el reflejo que parte de la aurícola derecha aumenta la

rapidez de las pulsaciones cardíacas. Por otra parte, el suero atraviesa
la pared de los capilares e inunda los músculos y el tejido conjuntivo. De
este modo el aparato circulatorio se desembaraza automáticamente

de todo exceso de líquido. Si, por el contrario, el volumen y la presión de la
sangre disminuyen, las terminaciones nerviosas de la pared de la cavidad

de la arteria carótida, registran en seguida el cambio. Existe un reflejo
que determina la contracción de los vasos y la reducción de la capacidad
del aparato circulatorio. Al mismo tiempo, los líquidos pasan de los te

jidos al sistema vascular, franqueando la pared de los capilares. El agua
de las bebidas absorbida por el estómago, penetra inmediatamente en los

vasos. Gracias a tales mecanismos y a otros todavía más complicados, el
volumen de la sangre y su presión permanecen casi invariables.

La composición de la sangre es igualmente muy estable. En estado

normal, la cantidad de los glóbulos sanguíneos y del plasma, de las sales,
de las proteínas, de las grasas y del azúcar, varía en una medida muy
escasa. Siempre se mantiene superior a las necesidades habituales de los
tejidos. En consecuencia, los acontecimientos imprevistos, tales como la

privación de alimento, una hemorragia, un esfuerzo muscular intenso y

prolongado, no modifican en forma peligrosa la constancia del medio
interior. Los tejidos contienen reservas de agua, de sales, de grasa,. de pro
teínas, de azúcar. Sólo el oxígeno no se almacena en parte alguna. La
sangre debe ser proveída de él en forma continua por los pulmones. Según
la actividad de los cambios químicos, el organismo tiene necesidad de una
cantidad variable de este gas. Al mismo tiempo, produce más o menos

ácido carbónico. Sin embargo, la tensión de ambos gases, en la sangre,
permanece constante. Este fenómeno es debido a un mecanismo a la
vez físico-químico y fisiológico. Es un equilibrio físico-químico el que regla
menta la cantidad de oxígeno, fijado por la hemoglobina de los glóbulos
rojos, cuando éstos atraviesan los pulmones y son transportados por ellos
a los tejidos. En los momentos de su paso por los vasos capilares perifé
ricos, la sangre recibe ácido carbónico de los tejidos. Este ácido disminuye
la afinidad de la hemoglobina por el oxígeno. Facilita la liberación del gas,
que abandona la hemoglobina de los glóbulos rojos por las células de los
órganos. Únicamente las propiedades químicas de la hemoglobina, de las
proteínas y de las sales del plasma, reglamentan los cambios del oxígeno
y del ácido carbónico entre los tejidos y la sangre.

Es un proceso fisiológico el que determina la cantidad de oxígeno
que la sangre conduce a los tejidos. La actividad de los músculos respira
torios, que mueven el tórax de manera más o menos rápida y ordenan la
penetración del aire en los pulmones, depende de las células nerviosas de la
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médula alargada. Y la actividad de este centro se encuentra reglamentada
por el ácido carbónico contenido en la sangre. Se hallainfluído además por
la temperatura del cuerpo ypor el exceso o la insuficiencia de la oxigenación
de la sangre. Un mecanismo semejante, a la vez físico-químico y fisioló

gico, mantiene la constancia de la alcalinidad iónica del plasma sanguíneo.
El medio interior no se vuelve ácido jamás. Este hecho es tanto más sor

prendente, cuanto que los tejidos producen, en forma constante, grandes
cantidades de ácido carbónico, láctico, sulfúrico, etc., que se derraman en

los humores. Estos ácidos no modifican la reacción de la sangre, gracias
a los bicarbonatos y a. los fosfatos del plasma que operan como un sistema

amortiguador. Aunque el medio interior pueda recibir muchos ácidos sin

que su acidez actual sea aumentada, le es indispensable, sin embargo,
desembarazarse de ellos. Los pulmones dejan escapar el ácido carbónico.

Los ácidos no volátiles son expulsados por los ríñones. La liberación del

ácido carbónico al nivel de los alvéolos pulmonares es un fenómeno

físico-químico, mientras que la secreción de la orina y los movimientos

de los pulmones exigen que entren en juego ciertos procesos fisiológicos.
Los equilibrios físico-químicos que aseguran la congtattcj,a del medio

interior dependen, por fin, de la intervención aujsfjjm^tícá' del sistema
nervioso.

III

Las correlaciones orgánicas.—Aspecto teleoiógicb- del fenái~.er">.

La correlación de los órganos se encuentra asegurada por el medio

interior y el sistema nervioso. Cada elemento del cuerpo se acomoda a los

otros y los otros a aquél. Esta forma de adaptación es esencialmente ideo

lógica. Si atribuimos a nuestros tejidos, como lo hacen los mecanistas y

los vitalistas, una inteligencia del mismo orden que la nuestra, los procesos

fisiológicos parecen acomodarse en función del fin que persiguen. La

existencia de la finalidad en el organismo, es innegable. Cada elemento

parece conocer las necesidades actuales y futuras del conjunto, y se modi

fica según ellas. Quizás el espacio y el tiempo tienen para los tejidos una

significación diferente que para nuestra inteligencia. Nuestro cuerpo coge

lo que está lejano como lo que está próximo, y el futuro, lo mismo que el

presente. Al finalizar el embarazo, los tejidos de la vulva y de la vagina,
se infiltran de líquido, y se tornan blandos y extensibles. Esta modifica

ción de su estado hace posible, algunos días después, el paso del feto,
como ocurre con la glándula mamaria que multiplica sus células, crece y
comienza a funcionar antes del parto, o sea, se encuentra lista para ali

mentar al niño. Todos estos acontecimientos están, evidentemente, orde

nados con relación a un futuro determinado. Si se secciona la mitad de la

glándula tiroides, la otra mitad aumenta en seguida de volumen, y aumen

ta, por lo general, más de lo que es necesario. La ablación de un riñon, es

seguida igualmente por el desarrollo del otro, aunque la secreción de la
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orina esté ampliamente asegurada con un solo riñon normal. Si en un

momento cualquiera del porvenir, el organismo exige un esfuerzo intenso,
sea a la tiroides, sea a los ríñones, estos órganos son capaces de este exceso
de trabajo. En toda la historia del proceso de desarrollo del embrión

los tejidos se comportan como si conociesen el porvenir. Las correlaciones

orgánicas se hacen así tan fácilmente entre momentos diversos de tiempo
como entre puntos separados del espacio. Estos hechos son unos de los

primeros productos de la observación, pero no podemos interpretarles
con ayuda de las ingenuas observaciones mecánicas y vitalistas. Las rela
ciones teleológicas se observan con gran claridad en la regeneración de la

sangre después de una hemorragia. Primeramente, todos los vasos se con
traen aumentando así el volumen relativo de la sangre restante. La pre
sión arterial se restablece lo suficiente para permitir a la circulación su

continuidad. El líquido de los tejidos y de los músculos, atraviesa la pared
de los vasos capilares y penetra en el sistema circulatorio. El paciente
experimenta una sed intensa. El agua que bebe, devuelve en seguida al

plasma sanguíneo, su volumen primitivo. Salen de los órganos los glóbulos
sanguíneos donde estaban mantenidos en reserva y, por fin, la médula de
los huesos se pone a fabricar en el acto los elementos celulares necesarios

que terminan por regenerar totalmente la sangre. Se produce, en suma,
en todo el cuerpo, un encadenamiento de fenómenos fisiológicos, físico-
químicos y estructurales que determinan la adaptación del organismo a la

hemorragia.

Las diferentes partes de un órgano, del ojo, por ejemplo, se nos apa
recen asociadas a un fin determinado. Cuando el cerebro proyecta bajo
la piel la prolongación de sí mismo que vienen a ser el nervio óptico y la

retina, la piel se torna transparente. Fabrica la córnea y el cristalino. Se
ha explicado esta transformación por la presencia de sustancias emanadas
de la parte cerebral del ojo, la vesícula óptica. Pero esta explicación no

resuelve el problema. ¿Cómo podría ser posible que la vesícula óptica se
gregara una sustancia que tiene precisamente la propiedad de volver la

piel transparente? ¿Cómo una superficie nerviosa, sensible, inducirá a la

piel a fabricar un lente capaz de proyectar sobre ella la imagen del mundo
exterior? Delante del lente cristalino, la membrana del iris forma un dia

fragma. Según la intensidad de la luz este diafragma se dilata o se con

trae. Al mismo_ tiempo la sensibilidad de la retina aumenta o disminuye.
La forma del cristalino semodifica automáticamente por la visión próxima,
o lejana. Nosotros comprobamos estas relaciones, pero no podemos expli
carlas. Es posible que no existan realmente, que la unidad fundamental
del fenómeno se nos escape. Divisamos un todo en parte y nos extrañamos
de que las piezas recortadas por nosotros encajen exactamente las unas
en las otras cuando las acercamos. Damos a las cosas una individualidad
arbitraria. Las fronteras de los órganos y del cuerpo no están probable
mente donde creemos que están. No comprendemos las correlaciones que
existen entre los individuos, por ejemplo la correspondencia de los órga
nos genitales del hombre y de lamujer. No comprendemos la participación
de dos organismos en un mismo proceso fisiológico, tal como es la fecun-

5. El Hombbb
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dación del huevo por el espermatozoide. Estos fenómenos permanecen

ininteligibles a la luz de nuestros conceptos de la individualidad, de la
organización, del espacio y del tiempo.

IV

La reparación de los tejidos

Cuando la piel, los músculos, los vasos sanguíneos, los huesos de una
región del cuerpo, son lesionados por un choque, una quemadura, o un

proyectil, el organismo se adapta inmediatamente a esta situación. Todo
ocurre al sitio amagado como si tomase una serie de medidas, las unas

urgentes, las otras más tardías, para reparar la lesión de los tejidos. Lo

mismo que en la regeneración ele la sangre, los mecanismos más hetero

géneos se desencadenan. Se orientan todos hacia el sitio en peligro: la

reconstrucción de los tejidos destruidos. Si se corta una arteria, la sangre
fluye en abundancia y baja la presión arterial. El paciente sufre un sín

cope. La hemorragia disminuye. Se forma un coágulo de sangre sobre la

herida. La ruptura del vaso es entonces obliterada por la fibrina. La he

morragia se detiene, definitivamente. Durante los días siguientes, los

leucocitos y las células de los tejidos se insinúan en el interior del propio
coágulo de fibrina y regeneran, poco a poco, la pared de la arteria. Ocurre

a veces que el organismo es capaz de curar, por sus propios medios, una

pequeña llaga del intestino. Primero, la región herirla se torna inmóvil.

Se paraliza momentáneamente, como para impedir que las materias fe

cales se escurran por el abdomen. Después, otra parte del intestino, o sea

la superficie del repliegue del peritoneo, se fija sobre la llaga y se adhiere

a ella, gracias a una propiedad especial que posee este mismo. En cuatro

o cinco horas la ruptura queda obstruida. En los casos en que la aguja del

cirujano ha cosido los labios de la herida, la curación se debe igualmente a

la adherencia espontánea de las superficies intestinales.
Cuando un miembro se maltrata por un choque, las extremidades

agudas de los huesos fracturados hieren los músculos y asimismo los vasos

pequeños. Estos se rodean entonces de una fibrina sangrante y de desechos

óseos y musculares. Entonces la circulación se vuelve más activa.El miem

bro se hincha. La sangre conduce hacia la región herida las sustancias

nutritivas necesarias a la regeneración de los tejidos. En el sitio de la

fractura, y en torno de ella, todos los procesos estructurales y funcionales
se ordenan tomando en cuenta la antedicha reparación. Los tejidos se

convierten en lo que es útil que se conviertan para concurrir a la obra co

mún. Se ve, por ejemplo, un jirón de músculo, vecino al hueso roto, trans
formarse en cartílago, porque, en efecto, el cartílago es el precursor del

hueso, en lamasa todavía blanda que une las extremidades óseas. En segui
da este cartílago se transforma en tejido óseo y la continuidad del hueso

se restablece por una sustancia de la misma naturaleza que la suya propia.
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Durante las semanas necesarias a la regeneración, una inmensa serie de

fenómenos químicos, nerviosos, circulatorio y estructurales, se producen
encadenándose todos los unos a los otros. La sangre, que se escurre de los

vasos en los momentos del accidente, los jugos de la médula ósea y de

los músculos destrozados, ponen en movimiento los procesos fisiológicos
de la reparación. Cada fenómeno es un producto del anterior. Las con

diciones físico-químicas y la constitución química de los líquidos derra
mados en los tejidos, actualizan en las células las propiedades virtuales
que constituyen los agentes de la regeneración. Todo tejido es capaz, en

un momento cualquiera del futuro imprevisible, de responder, como

conviene para el interés del cuerpo, a las condiciones físico-químico nue
vas de su medio.

El carácter adaptable de la cicatrización se observa con claridad en
las heridas superficiales. Estas heridas se pueden medir exactamente.
Se reparan con una velocidad calculable por las fórmulas de Du Noüy. Nos
permiten así analizar la marcha de su cicatrización. Se observa pri
mero que una herida no se cicatriza, sino en el caso en que su cicatriza
ción sea útil. Cuando se protegen completamente contra los microbios, el
aire y toda suerte de irritación, los tejidos dejados a descubierto por la
ablación de la piel, la reparación no se efectúa: ella es inútil. La herida

permanece entonces en su estado inicial y permanece así tanto tiempo
como necesitan los tejidos para estar perfectamente al abrigo de las in
cursiones del mundo exterior, como vendrían a estarlo protegidos por la
piel regenerada. En cuanto se permite la irritación de su superficie por
un poco de sangre, algunos microbios, o el aire ordinario, la cicatrización
se efectúa y se prosigue irresistiblemente hasta la curación final. Se sabe
que la piel se compone de capas superficiales de células aplanadas, las
células epiteliales. Estas células se aplican sobre la dermis, es decir, sobre
el tejido conjuntivo blanco, elástico, y recorrido por pequeños vasos

sanguíneos. En el fondo de una llaga cutánea se ve claramente la super
ficie de los músculos. Después de tres o cuatro días, esta superficie engen
dra un tejido liso y rojo. Enseguida, y bruscamente, esta superficie se

pone a disminuir con gran rapidez. Este fenómeno es debido a una especie
de contracción del tejido nuevo que guarnece el fondo de la herida. Al
mismo tiempo, las células de la piel comienzan a deslizarse sobre la super
ficie roja, bajo la apariencia de una orla blanca y concluyen por cubrirla
por completo. Se forma una cicatriz definitiva. Esta cicatriz se obtiene
por medio de la colaboración de dos tejidos: el conjuntivo que llena le
herida y las células epiteliales que le rodean. El tejido conjuntivo producá
la contracción de la herida. El tejido epitelial, lamembrana que la recubre
La disminución progresiva en el curso de la reparación, se encuentra re

presentada por una curva muy regular. Sise impide, sea la cicatrización
epitelial, sea la cicatrización conjuntiva, la curva no varía. Y no cambia
sino porque la retención de los factores de la regeneración se encuentra'
compensada por la aceleración del otro. Es evidente que la marcha del
fenómeno es dirigida por el fin que va a alcanzar. Si uno de los mecanismos
reparadores falla, es reemplazado por el otro. Sólo el resultado es inva-
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riable, pero no el procedimiento. De igual modo, después de una hemo

rragia, la tensión arterial y el volumen de la sangre se restablecen por
medio de dos mecanismos convergentes: por una parte, concurren, la

atención de los vasos sanguíneos y la disminución de su capacidad,
y por la otra, el aporte del líquido de los tejidos y del aparato digestivo
Pero cada uno de estos fenómenos puede compensar la carencia del otro.
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V

La cirugía y los fenómenos de adaptación

El conocimiento de los procesos de reparación ha dado nacimiento

a la cirugía moderna. Sin la existencia de las funciones de adaptación
el cirujano sería incapaz de tratar una herida. El no actúa absolutamente
sobre los mecanismos de la curación. Se contenta con guiarlos. Se

esfuerza, por ejemplo, en situar los bordes de una herida o las extremidades

de un hueso roto en una posición tal, que la regeneración pueda hacerse
sin cicatriz defectuosa o una deformación cualquiera. Para abrir un absce
so profundo, suturar un hueso fracturado, hacer una operación cesárea,
extirpar un útero, una porción del estómago o del intestino, levantar la
bóveda del cráneo, extraer un tumor del cerebro, le es preciso hacer hon
das incisiones, grandes heridas. Las suturas más exactas no bastarían para
cerrar esas llagas si el organismo no supiera repararlas por sí mismo.
La cirugía moderna está basada sobre la existencia de ese fenómeno.
Ha aprendido a utilizarlos. Gracias al ingenio de sus métodos, ha sobre

pasado las esperanzas más ambiciosas de la medicina de antaño. Cons

tituye el triunfo más puro de la biología. Aquellos que han dominado por

completo sus técnicas, que comprenden su espíritu, que poseen en suma el
conocimiento de los seres humanos y la ciencia de las enfermedades, llegan
a ser, según la expresión de los griegos, semejantes a los dioses. Tienen el

poder de abrir el cuerpo, de explorar sus órganos, y de repararlos casi sin
peligro para el paciente. Curan o suprimen las lesiones que hacen imposible
al individuo su vida normal. A los enfermos torturados por afecciones
incurables les llevan algún alivio. Hoy día, semejantes hombres son

raros, pero nada impediría aumentar su número por medio de una edu
cación técnica, moral y científica.

La cirugía debe su éxito a una razón muy sencilla. Ha aprendido a no

dificultar los procesos normales de la reparación. Ha logrado impedir la
penetración de los microbios en las heridas y a manejar los tejidos sin al
terar su estructura. Antes de los descubrimientos de Pasteur y de Lister
las operaciones quirúrgicas eran seguidas siempre por la incursión de las
bacterias. Resultaban de ello, supuraciones, gangrenas gaseosas, la inva
sión total del cuerpo por la infección, y amenudo la muerte.

La técnica moderna elimina completamente los microbios en las
heridas operatorias, y por lo tanto, protege la vida del paciente, permi
tiendo una curación rápida, pues son los microbios los que detienen los
procesos de adaptación y de reparación. La cirugía ha comenzado a des
arrollarse desde que las heridas se pudieron mantener al abrigo de la in
fección. Adquirió impulso entre las manos de Ollier, Billroth, Kocher
y de sus contemporáneos. En un cuarto de siglo de maravilloso progreso
llegó a ser el arte poderoso de Halsted, de Tuffier, de Harvey Cushing'
de los Mayos y de otros grandes cirujanos modernos.
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Era indispensable, no solamente no infectarlas heridas, sino también

respetar su estado estructural y funcional, en el curso de las manipulacio
nes operatorias. Se comprendió poco a poco que las sustancias químicas
son peligrosas para los tejidos; que éstos no deben ser triturados por pin
zas, comprimidos por aparatos, manipulados, en suma, por los dedos de

un operador brutal. Halsted y los cirujanos de su escuela han demostrado
con qué delicadeza es preciso manejar las heridas, si se desea dejar in
tacto su poder de reparación. El resultado de una operación depende a la
vez del estado de la herida y del estado del enfermo. La técnica moderna

toma en consideración todos los factores que obran sobre las activi

dades fisiológicas y mentales. Protege al paciente contra el temor, el frío,
los peligros de la anestesia, tanto como le protege contra la infección, el

choque nervioso y las hemorragias, y si por azar la infección se produce
de todos modos, la técnica es cada vez más hábil para combatirla. Un día

quizás, cuando conozcamos mejor su mecanismo, será posible aumentar
la rapidez de los procesos naturales de la curación. La proporción de la

reparación de los tejidos se rige, como lo sabemos, por ciertas cualidades
de los humores, particularmente por su juventud. Si se pudiera propor

cionar temporalmente estas cualidades a los tejidos y a la sangre de los

enfermos, la curación de las operaciones quirúrgicas sería mucho más

sencilla . Sin duda se utilizarán también sustancias químicas que tengan
el poder de acelerar la multiplicación celular. Cada progreso, en el cono

cimiento de los fenómenos de la reparación de los tejidos, determinará un

avance correspondiente a los de la cirugía. Pero en los hospitales más

perfeccionados, como en el desierto o en las selvas vírgenes, la curación

de las heridas depende, ante todo, de las funciones de adaptación.

VI

Las enfermedades.—Significado de la enfermedad.—La resis

tencia natural a las enfermedades.—La inmunidad adqui
rida.

Cuando los microbios o los virus franquean las fronteras del cuerpo y

penetran en el medio interior, las funciones orgánicas se modifican inme

diatamente. Entonces aparece la enfermedad. Sus caracteres dependen del

modo de adaptación de los tejidos a los cambios patológicos del medio.

La fiebre, por ejemplo, es la respuesta del cuerpo a la incursión de ciertas

bacterias y de ciertos virus. La producción de venenos por los tejidos

mismos, la carencia de sustancias indispensables a la nutrición, las per
turbaciones de la secreción de ciertas glándulas, determinan otras reaccio

nes de adaptación. Los síntomas de la enfermedad de Bright, del escorbu

to, del bocio exoftálmico, expresan la conciliación del organismo respecto
de las sustancias eme el riñon enfermo no es capaz de eliminar, por la au

sencia de ciertas vitaminas o la presencia de venenos segregados por la



EL HOMBEE, UN DESCONOCIDO 133

glándula tiroides. La adaptación a los agentes patógenos tiene dos as

pectos diferentes. Por una parte, tiende a impedir su penetración en el

cuerpo y a destruirlos. Por la otra, repara las lesiones producidas por ellos

y hace desaparecer las sustancias tóxicas engendradas por las bacterias
o por los propios tejidos. La enfermedad no es otra cosa que el desarrollo

de estos procesos. Equivale a la lucha del cuerpo contra un agente per

turbador, y a su esfuerzo por persistir en el tiempo. Pero puede ser tam
bién como el cáncer o la locura, la expresión de la decadencia pasiva de

un órgano o de la conciencia.

. Los microbios y el virus se encuentran en todas partes: en el aire, en
el agua, en nuestros alimentos. Siempre están presentes en la superficie
de la piel y de las mucosas de la nariz, de la boca, de la garganta y de las
vías digestivas. Sin embargo, permanecen en estado inofensivo en mul

titud de personas. Entre los seres humanos, los unos están sujetos a cier
tas enfermedades y los otros se mantienen refractarios a las mismas. Este

estado de resistencia proviene de una constitución especial de los tejidos
y de los humores, que impiden la penetración de los agentes patógenos o

los destruyen cuando éstos han penetrado. Es la inmunidad natural, y pre
serva a ciertos individuos de casi todas las enfermedades. Es una de las

más preciosas cualidades que puede desear el hombre, pero ignoramos, des

graciadamente, su naturaleza. Parece depender a la vez de propiedades
de origen ancestral y de otras adquiridas en el curso del desarrollo. Hay
razas sensibles o resistentes a ciertas enfermedades. Se observan familias

receptivas a la tuberculosis, al cáncer, a la apendicitis, a las enfermedades
mentales. Otras, en cambio, resisten todas las enfermedades, con excep

ción de aquellas degenerativas que sobrevienen durante la vejez. Pero la

inmunidad natural no se debe únicamente a la constitución hereditaria.

Proviene asimismo del género de vida y de la alimentación, como Reid

Hunt lo demostró hace ya mucho tiempo. Se ha observado eme una ali

mentación determinada aumenta la receptividad de las ratas a la fiebre

tifoidea experimental. La frecuencia de la pneumonía es igualmente modi-
ficable por medio de la alimentación. En la «ratonera» del Instituto Ro-

ckefeller vivían ratas de pura raza que, sometidas al régimen habitual, se
enfermaban de pneumonía en una proporción del 52 por 100. Un grupo

considerable de estos animales recibió una alimentación más variada y la

mortalidad por pneumonía bajó al 32 por 100. Y a 14 y aún a 0 por 100,
después de agregar al alimento ciertas sustancias químicas. Aún ignora
mos qué género de vida podría conducir al hombre a la resistencia natural
a las infecciones. La prevención de cada enfermedad por la inyección de

vacunas y de sueros específicos, los exámenes médicos repetidos, la cons
trucción de gigantescos hospitales, son medios costosos poco eficaces para
desarrollar la salud en una nación. La salud debe ser una cosa natural de la

cual no debemos ocuparnos. Por lo demás, la resistencia innata a las enfer
medades, da a los individuos un vigor, una resistencia, de la cual se encuen
tran privados aquellos que sólo sobreviven por medio de la higiene y de la
medicina. Es a la investigación de los factores de la inmunidad natural, a
donde deben orientarse las ciencias desde hoy día.
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Junto a esta resistencia natural a las enfermedades, existe la resisten
cia adquirida. Esta última se produce de manera espontánea o artificial.

Se sabe que el organismo se adapta a las bacterias y a los virus, por medio
de la producción de sustancias capaces de destruir, directa o indirectamente,
a los invasores. Así es como la difteria, la viruela, la rubiola, la tifoidea.
tornan a sus víctimas refractarias a un segundo ataque de la enfermedad,

por lo menos durante algún tiempo. Esta inmunidad espontánea expresa
la adaptación del organismo a una nueva situación. Si se inyecta a un po

llo suero de conejo, el suero del pollo adquiere, al cabo de algunos días, un
abundante precipitado en el suero del conejo. El pollo es de estemodo capaz

de volver inofensivas las albúminas del conejo que son peligrosas para él.

Del mismo modo, cuando se inyectan toxinas microbianas a un animal,
este animal produce antitoxinas. El fenómeno se complica, si se le inyec
tan los microbios mismos Estos microbios determinan la fabricación por el

animal de sustancias que las aglutinan y las destruyen. Al mismo tiempo,
los leucocitos de la sangre y de los tejidos, como lo ha descubierto Mech-

nikoff, adquieren el poder de devorarles. Bajo la influencia del agente pa
tógeno sobrevienen a la vez fenómenos heterólogicos y convergentes que

llevan a la destrucción del elemento peligroso. Estos procesos presentan
los mismos caracteres de sencillez, de complejidad, de finalidad, que los

otros procesos fisiológicos.
Son sustancias químicas bien definidas, las que provocan estas res

puestas adaptables del organismo. Ciertos polisacáridos que se encuentran
en el cuerpo de las bacterias, determinan, cuando se hallan unidos a una

proteína, reacciones específicas de células y de humores. Los tejidos de nues
tro cuerpo fabrican, en lugar de polisacáridos, de bacterias, materias gra
sas o azucaradas, que tienen análoga propiedad. Son sustancias que dan al

organismo el poder de atacar las proteínas extrañas o los tejidos extraños

Lo mismo que los microbios, las células de un animal determinan en el

cuerpo de otro animal la producción de anticuerpos y acaban por ser des

truidas por estos anticuerpos. Es por ello que la implantación de testículos

de chimpancé en un hombre no resulta. La existencia de estas reacciones

adaptables ha conducido a la vacuna y al empleo de sueros terapéuticos,
es decir, la inmunidad artificial. Si se inyectan a un caballo microbios o

virus muertos de virulencia atenuada, se provoca en su sangre el desarro

llo de una gran cantidad de anticuerpos. El suero de un animal así inmuni

zado contra una enfermedad, tiene a veces el poder de curar a los pacientes

que sufren de esta misma enfermedad. Les proporcionan las sustancias

antitóxicas o aníibacterianas de que carecen. Pueden suplir así la incapa
cidad de los propios individuos para defenderse a sí mismos contra las

infecciones microbianas.
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VII

Las enfermedades microbianas.—Las enfermedades degenerati
vas y los fenómenos adaptativos.—Las enfermedades contra

las cuales el organismo no reacciona.—Salud artificial y sa

lud natural.

Solo, o con ayuda de sueros específicos y medicaciones químicas y físi
cas que no son específicas, el paciente lucha contra las bacterias invasoras.
Durante este tiempo, la linfa y la sangre se llenan de venenos microbianos

y de desechos de la nutrición del organismo enfermo. Se producen entonces
en el cuerpo entero, cambios profundos. Fiebre, delirio, aceleración de los

cambios químicos, etc. En las grandes infecciones, fiebre tifoidea, pneumo
nía, septicemia aparecen lesiones en órganos como el corazón y el hígado.
Las células manifiestan entonces propiedades que en la vida ordinaria

permanecen en estado virtual. Sus reacciones tienden a volver deletéreo

el medio interior y a estimular todas las actividades orgánicas. Los leucoci
tos se multiplican, segregan sustancias nuevas, sufren las metamorfosis

de que necesitan los tejidos, se adaptan a las condiciones imprevistas crea
das por los factores patógenos, la ausencia de lucha de los órganos, la viru
lencia y la acumulación local de bacterias. Forman entonces en la región in
fectada abscesos, pus, en que los fermentos se ponen a digerir los microbios.
Estos fermentos poseen igualmente el poder de disolver los tejidos vivos.
Abren al absceso un camino, sea hacia la piel, sea hacia un órgano hueco, y
la pus así se logra eliminar del cuerpo. En las enfermedades microbianas los
síntomas vienen a ser la traducción de los esfuerzos de los tejidos y los hu

mores por adaptarse a las nuevas condiciones, por resistirlas y por volver al
estado normal. En las enfermedades debidas a carencia de alimentación

y en las llamadas degenerativas como la arterioesclerosis, lamiocarditis, la

nefritis, la diabetes, las funciones de adaptación entran igualmente en

juego. Los procesos fisiológicos se modifican de la manera más apropiada
a la supervivencia del organismo.Si la secreción de una glándula llega a ser

insuficiente, las otras aumentan su actividad y su volumen a fin de suplir
la. Cuando la válvula que protege el orificio de comunicación de la aurícula

y el ventrículo izquierdo, permite que la sangre refluya, el corazón crece y
aumenta su fuerza, llegando de estemodo a lanzar a la aorta la cantidad casi
normal de sangre. Gracias a este fenómeno de adaptación, el enfermo puede,
durante muchos años, continuar viviendo como todo el mundo. Cuando los
ríñones funcionanmal, aumenta la presión arterial a fin de que un volumen
de sangre mayor pase a través del filtro insuficiente. Al comienzo de la

diabetes, el organismo procura compensar la disminución de la secreción
de insulina por el páncreas. En general, las enfermedades degenerativas
consisten en una tentativa del cuerpo de acomodarse a una función defec
tuosa.

Existen agentes patógenos contra los cuales el organismo no reaccio

na, o sea,no pone en juego sus mecanismos de adaptación, como el microbio

;
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pálido de la sífilis. Una vez que este parásito ha penetrado en el cuerpo, no
lo abandona más. Se establece en la piel, en los vasos sanguíneos, en el

cerebro, en el esqueleto. Ni las células ni los humores son capaces de reac
cionar contra él de manera de matarlo. No cede sino a un tratamiento pro
longado como acontece en el cáncer, que no encuentra oposición alguna de
parte del organismo. Benignos o malignos, los tumores se asemejan tanto
a los tejidos normales que el cuerpo no parece darse cuenta de su presencia
Se desarrollan amenudo en individuos cuya salud aparente es perfecta. Los
síntomas que se muestran más tarde no son una reacción del organismo:
son el resultado directo del daño que segrega el tumor al destruir un ór

gano esencial o comprimir un nervio

El cáncer marcha de manera inexorable porque los tejidos y los humo
res no reaccionan jamás contra él.

En el transcurso de las enfermedades el cuerpo hace frente a una si
tuación nueva. Sin embargo, tiende a adaptarse a ella, eliminando los fac
tores patógenos y reparando las lesiones causadas por ella. Sin este poder de
adaptación, los seres vivientes no podrían subsistir porque están expuestos
constantemente a los ataques de virus o de bacterias y al desfallecimiento
estructural de innumerables elementos de sistemas orgánicos. Se debe
únicamente a su capacidad de adaptación que el individuo superviva. Hoy,
gracias a la higiene, al confort, a una buena alimentación, a la dulzura de
la existencia, a los hospitales, a los médicos, a las enfermeras, la civiliza
ción moderna da a multitud de seres humanos de mala calidad, la posibi
lidad de vivir. Ellos y sus descendientes contribuyen en gran parte a

la decadencia de las razas blancas. Quizás sea necesario renunciar a esta

forma artificial de salud y cultivar únicamente aquella que proviene de la
excelencia de las funciones de adaptación y de la resistencia natural.

VIII

Adaptación extraorgánica.—Adaptación a las condiciones

físicas del medio.

En la adaptación extraorgánica, el cuerpo adapta su estado interior

a las variaciones del medio. Este fenómeno se produce por medio de los

mecanismos que mantienen la estabilidad de las actividades fisiológicas
y mentales, dando así al cuerpo su unidad. En cada variación de las con

diciones exteriores, las funciones de adaptación aportan una respuesta apro
piada, así, pues, el hombre puede soportar todas las modificaciones de su

medio. El aire es siempre más caliente o más frío que el cuerpo, sin embar

go los humores que bañan los tejidos, la sangre que circula en los vasos,

permanecen a la misma temperatura. Este fenómeno exige la intervención
continua del organismo entero. Nuestra temperatura tiene tendencias a

elevarse tan pronto como aumenta la de la atmósfera cuando los intercam

bios químicos, durante la fiebre, por ejemplo, se tornan más activos. En
tonces la circulación pulmonar y los movimientos respiratorios se aceleran.
Una cantidad mayor de agua se evapora en los alvéolos pulmonares. En
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consecuencia, la temperatura de la sangre, baja. Al mismo tiempo, los

vasos subcutáneos se dilatan y la piel se pone roja. La sangre acude en abun
dancia a la superficie del cuerpo, enfriándose al contacto del aire, y si el aire
es demasiado caliente, las glándulas sudoríferas cubren la piel de sudor, y
este sudor, al evaporarse, disminuye entonces la temperatura. Los sistemas
nerviosos central y gran simpático, entran en acción. Aumentan la rapidez
de las pulsaciones cardíacas, dilatan los vasos, determinan la sensación de la

sed, etc. Por el contrario, cuando la temperatura exterior baja, los vasos de
la piel se contraen, ésta se pone pálida, la sangre circula allí apenas. Se

refugia en los órganos profundos cuya circulación y cambios químicos se

activan. Luchamos, pues, contra el frío del mismo modo que lo hacemos

contra el calor por medio de una sucesión de modificaciones nerviosas,
circulatorias y nutritivas de nuestro cuerpo entero . Las variaciones de la

temperatura exterior, la exposición al calor y al frío, al viento, al sol y a la

lluvia, obran no sólo sobre la piel, sino sobre todos los órganos . Cuando

nuestra existencia transcurre al abrigo de la intemperie, los procesos re

guladores de la temperatura, de la masa sanguínea, de su alcalinidad, etc.,
se hacen inútiles.

Nos adaptamos a todo género de excitaciones que provengan delmun

do exterior, aun cuando su violencia o su debilidad conmuevan mucho o-

poco las terminaciones nerviosas de los órganos de los sentidos. La luz ex
cesiva es peligrosa. Siempre los hombres se han preservado instintivamen
te contra ella, y el organismo posee numerosos mecanismos capaces de de
fenderlo en este caso. Los párpados y el diafragma del iris, protegen el ojo
cuando la intensidad de los rayos luminosos aumenta. La sensibilidad de
la retina decrece. La piel se opone a la penetración de la luz excesiva, por
medio de la producción del pigmento. Cuando estas protecciones naturales
se hacen insuficientes, se producen lesiones de la retina o de la piel y tam
bién desórdenes de los órganos internos y del sistema nervioso. Probable

mente una luz demasiado rica, acarrea a la larga"una disminución de la

sensibilidad y de la inteligencia. No debemos olvidar que las razas más al

tamente civilizadas, los escandinavos por ejemplo, tienen la piel blanda, y
viven desde muchas generaciones atrás, en un país de escasa luminosidad.
En Francia, las poblaciones del norte son muy superiores a las que bordean
el mediterránea. Las razas inferiores habitan por lo general las regiones
en que la luz es muy violenta y la temperatura media elevada. Se diría que
el acostumbramiento de los hombres blancos a la luz y al calor, se hace a

expensas de su desarrollo nervioso y mental.

El sistema nervioso central recibe del mundo cósmico, además
de los rayos luminosos, las más variadas excitaciones, ya sean fuertes o

débiles. Estamos, pues, en la posición de una placa fotográfica que debiera
registrar de un modo igual intensidades luminosas muy diferentes. En
este caso, se regiría el efecto de la luz sobre la placa pormedio de un diafrag
ma y un tiempo de exposición conveniente. El organismo emplea otro mé
todo. Se adapta a la intensidad variable de las excitaciones, disminuyendo
o aumentando su receptibilidad. La retina expuesta a una luz intensa,
pierde, como se sabe, gran parte de su sensibilidad. Del mismo modo
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lamucosa olfativa, al cabo de escaso tiempo, deja de percibir un olor pene
trante o desagradable. Un ruido intenso, si es continuo o si se reproduce
con un ritmo uniforme, no nos incomoda. El estruendo del mar que se azota
sobre las rocas o el rodar de los trenes no turba el sueño. Sólo las variacio
nes en la intensidad de cada excitación pueden ser percibidas.Weber creía

que si el estímulo aumenta en progresión geométrica, la sensación en cam

bio no aumenta más que en progresión aritmética. La intensidad de la sen
sación aumenta, pues, con mucho maj'or lentitud que la de la excitación,
desde el momento en que no percibimos la intensidad absoluta de un estí

mulo, sino la diferencia en intensidad de dos excitaciones sucesivas. Este

mecanismo nos protege de manera eficaz. Aunque la ley de Weber no sea

exacta, expresa sin embargo en forma aproximada lo que ocurre. Por otra

parte, el poder de adaptación del sistema nervioso no es tan extenso como

el de otros aparatos orgánicos. La civilización ha creado excitaciones

contra los cuales no sabemos defendernos. Luchamos en malas condiciones

contra el ruido de las grandes ciudades y el de las fábricas, contra la agita
ción de la vidamoderna, la inquietud, la multiplicidad de las ocupaciones.
No nos habituamos a la falta de sueño. Somos incapaces de resistir a los

venenos hipnóticos tales como el opio o cocaína. Cosa extraña, nos aco

modamos en cambio sin sufrimiento a la mayor parte de las condiciones

de la vida moderna, pero esta adaptación provoca cambios orgánicos y

mentales que deteriora al individuo.

IX

Modificaciones permanentes del cuerpo y de la conciencia pro
ducidas por la adaptación.

Ciertasmodificaciones permanentes del cuerpo y de la conciencia, son

producidas por la adaptación. El medio pone así su sello sobre el serhumano

y cuando ha obrado largamente sobre sujetos todavía jóvenes, esta huella
es imborrable. Así es cómo aparecen en el individuo y en la raza, aspectos
estructurales y mentales nuevos. Se diría, que el plasma germinativo sufre

poco a poco la influencia del medio. Estas modificaciones son naturalmen

te, hereditarias. Por cierto, el individuo no transmite a sus descendientes

los caracteres que ha adquirido, pero sus humores se modifican necesaria

mente según la influencia del mundo cósmico y sus células sexuales se

adaptan, como las otras, a estos cambios del medio interior. Las plantas,
los árboles, los animales y los seres humanos de Normandía, difieren mu

cho de los de Bretaña. Los unos y los otros llevan la marca específica del

suelo. En el tiempo en que la población de cada aldea se nutría exclusi

vamente de sus productos propios, su aspecto variaba más aún, de una

provincia a otra.

La adaptación a la sed y al hambre se observa de un modo evidente

en los animales. Lasvacas ele los desiertos del Arizona se habitúan a no be

ber durante tres o cuatro días. Los perros permanecen gordos y en perfecta
salud comiendo sólo dos veces por semana. Los animales que

beben rara
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vez y mientras aprenden a beber, cuando lo hacen, en gran cantidad sus

tejidos retienen entonces el agua durante largo tiempo. Los que están so

metidos al ayuno, se acostumbran a absorber en uno o dos días una canti

dad de alimento bastante grande para el resto de la semana. Lo mismo ocu
rre con el sueño. Es posible entrenarse a no dormir o a dormir muy poco

durante ciertos períodos, durmiendo en cambio mucho durante otros. Tam
bién es fácil adaptarse a un género de alimentación o de bebidas. Si un ni

ño recibe tanto alimento como es capaz de absorber, se habitúa a comer de
unamanera inútilmente abundante, hasta el extremo de que luego después,
no puede abandonar esta costumbre. Ignoramos aún las consecuencias or

gánicas y mentales de estos excesos de alimentación. Sólo sabemos que se

manifiestan por un aumento del volumen y de la talla del esqueleto, y
por una disminución de la actividad general del individuo, como ocurre a

los conejos prisioneros que se transforman en conejos domésticos. No es

seguro que las costumbres regulares de la vida moderna conduzcan al des
arrollo óptimo de los seres humanos. No hemos adoptado esta forma de

vida sino porque es cómoda y agradable. Difiere, por cierto, de la de nues
tros antepasados y de los grupos humanos que no gozaban aún de la civi

lización industrial, pero estamos en condiciones de mantener serias dudas

de que sea ésta lamejor. El hombre se aclimata a una gran altura por medio

de lamodificación de su sangre y de su sistema circulatorio y respiratorios,
esquelético y muscular. Los glóbulos rojos responden a la disminución de

la presión barométrica, multiplicándose. La adaptación se efectúa con rapi
dez. En algunas semanas, los soldados transportados a las cumbres de los

Alpes, trepan y corren con la misma actividad con que podrían hacerlo en

terrenos bajos. Al mismo tiempo, la piel se protege contra el resplandor de
la nieve por una pigmentación intensa. El tórax y los músculos del pecho
se desarrollan más o menos después de un mes de vida activa en las altas

montañas, el sistema muscular se acostumbra al mayor esfuerzo de lamar
cha y a escalar rocas o peñascos.

La forma y la actitud del cuerpo se modifican; el aparato circulatorio

y el corazón se habitúan también al ejercicio incesante que se les exige. Al
mismo tiempo, el organismo se vuelve resistente al frío. Llega por perfec
cionamiento de sus procesos reguladores de la temperatura del medio in

terior, a soportar todo género de intemperies.
Cuando los individuos que se aclimatan en la montaña bajan a la

llanura, su sangre se torna normal, pero conservan siempre la huella de la
adaptación de su tórax, de sus pulmones, de su corazón y de sus vasos, a

una atmósfera rarificada, a la lucha contra el frío, al esfuerzo incesante de
todo el cuerpo que exige la ascensión cuotidiana de las montañas.

Una actividadmuscular acarrea por sí solamodificaciones permanentes
del organismo ; por ejemplo, en los ranchos de Oeste, los vaqueros adquieren
un vigor, una flexibilidad y una resistencia que ningún atleta es capaz de

conseguir en medio del confort de una universidad moderna. Otro tanto
ocurre con el trabajo intelectual. Un esfuerzo mental prolongado deja su
huella sobre el individuo. Este tipo de actividad es casi imposible en el es
tado de mecanización en que la educación se encuentra. Sólo puede reali-
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zafse en grupos semejantes a aquel de los primeros discípulos de Pasteur
que se encuentran inspirados por un ardiente ideal, por la voluntad de sa
ber. Los jóvenes queWelch, a comienzos de su carrera, reunió en torno su
yo en la universidad de John Hopkins, se fortificaron durante toda su vida
y crecieron en la disciplina intelectual en la cual se iniciaron bajo su direc
ción.

Existe aún una forma más sutil, menos conocida, de la adaptación
de las actividades orgánicas y mentales al medio : es la respuesta del cuerpo
a las sustancias químicas contenidas en los alimentos. Sabemos que en las

poblaciones de los países donde el agua es rica en calcio, el esqueleto es

más pesado que en aquellas otras donde el agua es completamente pura.
Asimismo sabemos que los individuos alimentados con leche, huevos y
legumbres, agua y cereales, difieren totalmente de los que han sido alimen
tados sobre todo con carne, vino, cerveza o alcohol. Pero ignoramos los
caracteres orgánicos de esta adaptación. Es probable que la constitución
de las glándulas y del sistema nervioso, se modifique según las formas de
alimentación ; que varíen las actividades mentales al mismo tiempo que lo
hacen la forma y las dimensiones del cuerpo. Es, pues, prudente no seguir
con ceguera las doctrinas de losmédicos y de los higienistas cuyo horizonte
se limita a un aspecto único de nosotros mismos. El progreso de la huma
nidad no provendrá ciertamente del mayor peso ni de la longevidad de los

individuos.

Se diría que el juego de mecanismos de adaptación estimula todas las
funciones orgánicas. Las gentes debilitadas, los convalecientes, se encuen
tran bien con un cambio pasajero de clima. Ciertas variaciones en los hábi

tos de vida, en la nutrición, el sueño, la habitación, suelen ser útiles. Aco
modarse a condiciones nuevas de existencia, aumenta momentáneamente
los procesos fisiológicos y mentales. La rapidez con la cual se produce la

adaptación depende del ritmo del tiempo fisiológico. Los niños responden
inmediatamente a un cambio de clima; los adultos mucho más lentamente.
Para producir resultados durables, debe prolongarse la acción del medio.

Durante la juventud, un clima nuevo, nuevos hábitos, pueden provocar

modificaciones de adaptación persistente. Por ello, el servicio militar obli

gatorio, al imponer a cada cual un cambio total de vida, ciertos ejercicios y
cierta rlisciplina, favorece en gran manera el desarrollo de los individuos.

Sería posible devolver la energía y la audacia a la mayor parte de los que la
han perdido, colocándoles en las más rudas condiciones de existencia. Ha
bría que substituir a la uniformidad y a la dulzura de la vida de escuelas

y universidades, hábitos más viriles. El hecho de someterse a una discipli
na fisiológica intelectual y moral, determina en el sistema nervioso, las

glándulas endocrinas y la conciencia, cambios definitivos. Daría al orga

nismo mejor integración, un mayor vigor y más aptitudes para sobreponer
se a los obstáculos y peligros de la existencia.
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X

Adaptación al medio social por medio del esfuerzo o de la fuga.—
La falta de adaptación.

Terminamos por adaptarnos al medio social, como al medio físico.
Las actividades mentales tienen, como las fisiológicas, tendencia a modi
ficarse en el sentido más favorable para el individuo. Se orientan de modo

que nos ajustemos a nuestro medio.En general, no recibimos gratuitamente
del grupo de que formamos parte, la posición que deseamos ocupar. Cada
cual quiere poseer, mandar, conocer, disfrutar. Se siente así impulsado por
el deseo del dinero, la ambición, la curiosidad, el apetito sexual . Se encuen
tra en un medio siempre indiferente y a veces hostil. Luego se da cuenta
de que debe conquistar lo que desea. La conciencia soporta el medio social
adaptándose a él. La forma de adaptación depende de la constitución in
dividual. Se acomoda a su medio, conquistándole o huyendo de él. Y a

menudo también, no se acomoda absolutamente. La actitud del ser hu
mano en relación al mundo y a sus semejantes, es la lucha. La conciencia
responde a la enemistad del medio por un esfuerzo dirigido contra este
medio mismo. Se desarrollan así, la astucia y la inteligencia, como la vo
luntaria atención, el deseo de saber, la voluntad de trabajar, de poseer, de
dominar. La pasión de conquistar adquiere los más diversos aspectos, se
gún los hombres y el medio. Es la inspiradora délas más grandes aventuras.
Condujo a Pasteur a la renovación de la medicina, a Mussolini a la cons
trucción de una gran nación, a Einstein a la creación de un universo. Arras
tra a los bandidos actuales al robo, al asesinato, a la explotación financiera
y económica de la sociedad. Edifica los hospitales, los laboratorios, las uni
versidades y las iglesias. Impulsa al hombre, ya a la fortuna, yaalamuerte;
a veces al heroísmo y al crimen; nunca a la felicidad.

La segunda forma de adaptación es la fuga. Hay quienes abandonan
la lucha descendiendo al nivel en que ella ya no es necesaria. Se convierten
en obreros.de oficina o en proletarios. Los otros se refugian en sí mismos.
Pueden, al mismo tiempo, acomodarse parcialmente al medio y aún con

quistarlo, gracias a la superioridad de su inteligencia, pero no lucha. No
forman parte, sino en apariencia, de unmundo del cual les sustrae su vida in
terior. Otros olvidan el medio gracias a un trabajo incesante. Aquellos que
están obligados a una labor continua, se adaptan a todos los acontecimien
tos. Una mujer cuyo hijo muere, y tiene que cuidar de otros, muchos, no
tiene tiempo de pensar en su dolor. El trabajo es un medio más eficaz que
el alcohol o la morfina para soportar las condiciones adversas del medio
Algunos individuos pasan la vida soñando, con la esperanza de la fortuna
de la salud o de la felicidad. Las ilusiones y la esperanza constituyen un me
dio poderoso de adaptación. La esperanza engendra la acción: por ello el
cristianismo la considera como una gran virtud. Es uno de los factores más
poderosos que tiene a su alcance el individuo para soportar un medio des
favorable. Por último, suele adaptarse también por costumbre. El dolor se
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olvidamás pronto que la dicha, pero la inacción aumenta todos los sufrí"
mientes de la vida. La mayor desgracia, pues, que la civilización científi*
ca ha aportado al hombre, es la ociosidad.

Existen multitud de personas que no se adaptan jamás a su medio so

cial. Entre ellos, los débiles de espíritu. En la sociedad moderna no encuen
tran sitio en parte alguna, excepto en las instituciones constituidas para ellos
especialmente. Nacen muchos niños normales de padres degenerados o

criminales, y forman en este medio sus cuerpos y sus conciencias. En segui
da, no logran adaptarse a la vida normal; constituyen la población de las

prisiones y la mucho más numerosa que vive del robo y del asesinato. Es

tos seres son el resultado fatal de la civilización industrial y son, también,
por lo tanto, irresponsables, como lo son asimismo los niños educados en las
escuelas modernas por profesores que ignoran la necesidad del esfuerzo, de
la, concentración intelectual y de la disciplina moral. Más tarde, cuando se

estrellan contra la indiferencia del mundo y las dificultades materiales y
mentales de la vida, son incapaces de adaptarse a ella, y optan por la fuga,
o por la solicitación de socorro, de protección, y si se les produce el fracaso,
por el crimen o el suicidio. Muchos jóvenes de musculatura llena de vigor,
pero que se encuentran desprovistos de resistencia nerviosa, retroceden
ante lalucha impuesta por la vidamoderna. Se les ve, en períodos de crisis,
solicitar abrigo y alimento de sus padres ancianos. Lomismo que los produc
tos extraídos de medios criminales o excesivamente menesterosos, se en

cuentran incapaces para conquistar un sitio en la Ciudad Nueva.
Ciertas particularidades o formas de nuestra vida conducen directa

mente a la degeneración de los individuos. Existen condiciones tan fatales

para los hombres blancos, como los climas húmedos y cálidos. Logramos
acomodarnos a la pobreza, a la inquietud y al sufrimiento moral, por medio
del trabajo y de la lucha; logramos, sin degenerar, sufrir la tiranía, las re

voluciones y la guerra, pero no podemos acostumbrarnos a la miseria o a la

prosperidad. La extrema pobreza, conduce de un modo inexorable al de

bilitamiento de la raza. Otro tanto acontece con la riqueza, que carece de

responsabilidad. Sin embargo, existen familias que, durante siglos, han

poseído poder y dinero, sin dejar de ser fuertes, pero es que antes el poder

y el dinero provenían de la posesión de la tierra, lo que equivale a la nece

sidad de la lucha, del esfuerzo o de un trabajo continuo. Hoy día, la rique
za no aporta consigo ninguna obligación y es por ello que debilita a

los hombres. Lo que no quiere decir que el reposo, sin la riqueza, no sea

también peligroso. Ni los cinemas, ni los conciertos, ni las radios, ni los

automóviles, ni los deportes, reemplazan el trabajo inteligente y la activi

dad útil. Estamos muy lejos de haber resuelto el problema más temible de

la sociedad moderna : el de la carencia de ocupación, y quizás no lo resolve

remos sino al precio de una revolución social y moral. Por el momento,

somos tan incapaces de luchar contra la ociosidad, cjjpstórco^rtrael cáncer

y las enfermedades mentales. <-';._'.
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XI

Los caracteres de las funciones de adaptación.— El principio
de Le Chatelier y la estabilidad interna del cuerpo.

—La ley
del esfuerzo.

La función de adaptación adquiere tantos aspectos diferentes como

encuentren situaciones nuevas los tejidos y los humores. No constituyen
la expresión particular de ningún sistema orgánico. Sólo puede definirse por
su fin. Sus medios varían, pero su-objeto permanece siendo el mismo. Este
fin es la supervivencia del individuo. Cuando se considera la adaptación
en todas sus manifestaciones, aparece como el agente de la estabilización

y de las reparaciones orgánicas, la causa del perfeccionamiento de los

órganos por el uso, el lazo que hace de los tejidos y de los humores un todo

persistente en la variabilidad del mundo exterior. Nos resulta cómodo re

presentárnosla como una entidad, y esta convención nos permite describir
sus caracteres. En realidad, la función de adaptación es un aspecto de to
dos los procesos fisiológicos y de sus elementos físico-químicos.

En un sistema en equilibrio, cuando algún factor tiende a modificar

le, se produce una reacción que se opone a este determinado factor. Si se
disuelve azúcar en el agua, lá temperatura baja, y el enfriamiento dis

minuye la solubilidad del azúéar: es el principio de Le Chatelier. Cuando

algún ejercicio muscular violento aumenta la cantidad ele sangre venosa

que llega al corazón, los centros nerviosos se informan en seguida por los
nervios de la aurícula derecha, como ya lo hemos mencionado. Se provoca
entonces, una aceleración de las pulsaciones cardíacas y el exceso de sangre
venosa disminuye. Sólo existe una analogía superficial entre el principio
de Le Chatelier y esta adaptación fisiológica. En el primer caso, el equili
brio tiende a conservarse por medio* físicos; en el segundo, un estado que

podríamos llamar estable y no simplemente un equilibrio, se mantiene con
ayuda de diferentes procesos fisiológicos. Si en lugar de la sangre, es algún
tejido el que modifica su estado, se produce un fenómeno análogo. La ex
tirpación de un fragmento de piel pone en movimiento una reacción com

pleja que, por mecanismos convergentes, repara la pérdida de las sus

tancias. En estos dos ejemplos, el exceso de sangre venosa juntamente con
la herida viene a ser lo que modifica el estado del organismo. A estos fac
tores se opone un encadenamiento de procesos fisiológicos que terminan a

veces en la aceleración de los latidos del corazón, a veces en la cicatriza
ción.

Mientras más funciona un músculo, más se desarrolla y en lugar de
gastarlo el trabajo, lo fortifica. Es una consecuencia inmediata de la ob

servación, que las actividades fisiológicas y mentales mejoran por el uso v

también que el esfuerzo es indispensable para el desarrollo máximo del
individuo. La inteligencia y el sentido moral se atrofian como los músculos
por la falta de ejercicio. La ley del esfuerzo es aun más importante que la
de la constancia de los estados orgánicos. La estabilidad del medio interior
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es, sin duda, indispensable a la supervivencia del cuerpo, pero el proceso
fisiológico y mental de cada cual depende de nuestra actividad funcional v
de nuestros esfuerzos. El ser humano se adapta al no empleo de sus siste
mas viscerales, por la degeneración.

La adaptación, para lograr sus fines, utiliza múltiples procesos. No se
localiza jamás en una región o en un órgano. Pone, en suma, en movimien
to al cuerpo entero. Por ejemplo, la ira determina modificaciones en todos
los sistemas orgánicos. Se contraen los músculos; el gran simpático y las
glándulas suprarrenales entran en juego. Su acción produce la elevación de
la presión arterial. La aceleración de los latidos del corazón y la liberación
por intermedio del hígado de la glucosa que será empleada como combus
tible por los músculos. Pues, del mismo modo, cuando el organismo lucha.
contra el enfriamiento de la piel, los aparatos circulatorios, respiratorios,
digestivos, musculares y nerviosos se movilizan. En suma, el cuerpo res

ponde a los cambios del medio exterior por el desencadenamiento de la

mayor parte de sus actividades. El ejercicio de las funciones de adaptación
es tan imprescindible al desarrollo del cuerpo y de la conciencia, como lo es

el del esfuerzo físico al de los músculos. La adaptación a la intemperie, a la
falta de sueño, a la fatiga, al hambre, estimula todos los procesos fisioló
gicos.

Los fenómenos de adaptación tienden a ún fin, pero no logran alcan
zarlo siempre. No son precisos y no obran sino hasta cierto límite. Cada
individuo tolera únicamente determinado número de bacterias y cierta
virulencia de esas bacterias. Si ambas cosas van más lejos, las funciones de
adaptación dejan de obrar; la enfermedad se declara. Otro tanto pasa con
la resistencia a la fatiga, al calor o al frío. Sin duda el poder de adaptación
aumenta con el ejercicio como las otras actividades fisiológicas. Como ellas
es susceptible de perfección. En lugar de prevenir las enfermedades prote
giendo únicamente a los individuos contra los agentes de las mismas, es
preciso que cada cual se proteja aumentando artificialmente la eficacia de
las funciones de adaptación.

En resumen, hemos considerado la adaptación como la expresión de

propiedades fundamentales de los tejidos y como un aspecto de la nutrición.
Los procesos fisiológicos se modifican de tantas maneras diferentes como
situaciones nuevas o imprevistas se presenten a ellos. Se modelan según sea
el objeto que se proponen alcanzar. No aprecian ni el tiempo ni el espacio
como lo hace nuestra inteligencia. El tiempo se les representa de diferente
manera que se nos representa a nosotros. Los tejidos se ordenan con lamis
ma facilidad en razón de consideraciones espaciales que existen ya, como
lo hacen en relación a las que aún no existen. Durante el desarrollo del em

brión, la vesícula óptica que viene del cerebro y el cristalino que viene de la
piel, se preparan para la función de un ojo que todavía es virtual. La esta
bilidad es un carácter a la vez de los tejidos mismos y el organismo entero.
Los elementos parecen obrar en interés del conjunto, como las abejas que
trabajan para su comunidad. Conocen el porvenir como el presente. Se
acomodan a las situaciones futuras por medio de cambios anticipados de
su forma y de sus funciones.
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XII

La supresión de la mayor parte de las funciones de adaptación
por la civilización moderna .

Utilizamos mucho menos que nuestros antepasados nuestras funcio
nes de adaptación. Desde hace un cuarto de siglo, sobre todo, nos acomo
damos al medio por los mecanismos creados por nuestra inteligencia, y
no por nuestros mecanismos fisiológicos. La civilización científica nos ha

dado los medios de conservar nuestro equilibrio intra-orgánico, medios
más agradables y menos laboriosos que los procedimientos naturales. Ha
tornado casi invariable la condición física de la vida cotidiana. Ha stan-

darizado el trabajo muscular, la alimentación, el sueño. Ha suprimido
el esfuerzo, e, incluso, la responsabilidad moral. En consecuencia, ha
transformado las modalidades de la actividad de nuestros sistemas mus

cular, nervioso, circulatorio y glandular.
Los habitantes de la Ciudad Nueva no tienen por qué sufrir los cam

bios de la temperatura atmosférica. El confort de las casas, los aparatos
modernos de calefacción y refrigeración, la excelencia de la ropa, los auto
móviles cerrados y calefaccionados, nos protegen de manera perfecta
contra todo género de intemperies. Durante el invierno, no soportamos
ya las alternativas de frío prolongado juntamente con la calefacción bru
tal ante el fuego de las chimeneas y de las estufas a las cuales estaban

expuestos nuestros antepasados. Nuestro organismo no tiene necesidad
ahora de mover la serie de encadenamientos de procesos fisiológicos que
'aumentaban la actividad de esos bruscos cambios, modificando al mismo

tiempo la circulación del cuerpo entero. El hombre, mal protegido por
vestiduras insuficientes, que conserva su temperatura interna por efectos
de la ayuda de un violento ejercicio, hace funcionar todos sus sistemas or
gánicos de manera potente. Al contrario, el que combate el frío con ayuda
de pieles y trajes impermeables al viento, o por medio de la calefacción
de un coche herméticamente cerrado o encerrándose en una habitación

cuya temperatura es siempre igual, mantiene estos mismos sistemas
en estado de inactividad. Existen muchas gentes cuya piel no es jamás
azotada por el viento. Gentes que no han tenido nunca que defenderse
contra la lluvia, la humedad de los vestidos o el ardor de los rayos solares,
durante largas horas de fatiga. Los mecanismos de estas gentes, mecanis
mos encargados de regir la temperatura de la sangre y de los humores,
permanecen en un reposo constante. Están privados, pues, de un ejercicio
que, quizás sea indispensable a su desarrollo completo y al del individuo .

Debemos señalar que las funciones de adaptación no tienen por «substra
tum» un sistema especial del cual podríamos prescindir cuando no le
necesitamos : constituyen la expresión de todo nuestro cuerpo.

El esfuerzo muscular no ha sido eliminado por completo, pero se ha
tornado mucho menos frecuente. En las circunstancias ordinarias de la

yjda ha sido reemplazado por el de las máquinas. Sólo se practica en el
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atletismo, y esto, bajo una forma standarizada y sometido a reglas arbi
trarias. Es preciso que nos preguntemos si estos ejercicios artificiales pue
den reemplazar por completo los naturales de las condiciones antiguas de la
vida. Algunas horas de danza y de tennis por semana, no pueden constituir
ciertamente, para las mujeres, el equivalente del esfuerzo que hacían su
biendo y bajando continuamente la escalera de su casa, para llevar a cabo
sus trabajos domésticos, sin ayuda de las máquinas, o circulando a pie
por las calles. Hoy día viven en departamentos provistos de ascensor,
caminan con dificultad sobre tacones altos, y se sirven constantemente de
un automóvil, de un ómnibus o de un tranvía. Otro tanto ocurre con los

hombres. El golf del sábado y del domingo no compensa la completa
inacción del resto de la semana. Suprimiendo el esfuerzo muscular de la

vida diaria, hemos suprimido, sin duda alguna, el incesante ejercicio al

cual se entregaban nuestros sistemas viscerales para mantener la constan
cia del medio interior. Como se sabe, los músculos consumen azúcar y

oxígeno, producen calor y liberan el ácido láctico de la sangre circulante.

Para adaptarse a estos cambios, el organismo debe poner en acción el

corazón, el aparato respiratorio, el hígado, el páncreas, los ríñones, las

glándulas sudoríficas, el sistema cerebroespinal y el gran simpático. En

suma, no es probable que los ejercicios intermitentes, a los cuales nos en

tregamos ahora, equivalgan a la actividad muscular continua que compor
taba la existencia de nuestros antepasados. Hoy en cambio, el esfuerzo físi

co queda reservado para ciertos momentos y para ciertos días. El estado

ordinario de los sistemas orgánicos de las glándulas sudoríferas y de las

endocrinas, es el reposo.
Del mismo modo hemos modificado el uso de las funciones digestivas.

Los alimentos duros, como el pan añejo, la carne de animales no jóvenes,
por ejemplo, no se emplean ya en la alimentación. Los propios médicos
han olvidado que las mandíbulas están hechas para triturar cosas resis

tentes, y que el estómago está construido para digerir productos naturales.
Los niños se alimentan sobre todo con alimentos blandos, leche, y éstos,

siempre hervidos. Ni sus mandíbulas, ni sus dientes, ni los músculos de
su rostro, trabajan lo necesario. Otro tanto ocurre con los músculos y las

glándulas de su aparato digestivo. La frecuencia, la regularidad y la abun
dancia de las comidas dejan sin utilizar una función que ha jugado un

papel considerable en la supervivencia de las razas humanas: la adaptación
a la falta de alimento. En la vida primitiva, los hombres se sometían a

períodos de ayuno. Cuando la escasez no les obligaba a él, se sometían

a esta prueba voluntariamente. Todas las religiones han insistido en la

necesidad del ayuno. La privación de la alimentación produce primero la

sensación de hambre, a veces cierto estímulo nervioso, y más tarde, una

sensación de debilidad o agotamiento. Pero determina también fenómenos
ocultos que son harto más importantes. El azúcar del hígado se moviliza,

y otro tanto ocurre con la grasa de los depósitos sub-cutáneos, las proteínas
de los músculos, las glándulas, las células hepáticas. Todos los órganos
sacrifican su propia sustancia para mantener la integridad del medio

interior y del corazón. El ayuno limpia y transforma nuestros tejidos,

146
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El hombre moderno duerme demasiado o insuficientemente. Se adapta
mal a un exceso de sueño y se adapta más mal aún a su ausencia durante

períodos prolongados. Es útil, sin embargo, habituarse a permanecer des

pierto cuando no se desea. La lucha contra el sueño pone en movimiento

aparatos orgánicos cuyo vigor se desarrolla por el ejercicio y exige además
un esfuerzo de voluntad. Este esfuerzo, como muchos otros, ha sido supri
mido por las costumbres modernas. A pesar de la agitación de la existencia ,

la falsa actividad de los deportes y de los transportes rápidos, nuestros

grandes sistemas reguladores permanecen en reposo. En suma, la manera

de conducir la vida engendrada por la civilización científica, ha tornado

inútiles los mecanismos cuya actividad ha sido incesante, durante milenios,
entre los seres humanos.

XIII

Necesidad de la actividad de las funciones de adaptación para el

desarrollo óptimo de los seres humanos.

Sin embargo, el ejercicio de las funciones de adaptación parece

indispensable al desarrollo óptimo del individuo. Nuestro cuerpo se en

cuentra en un medio físico cuyas condiciones son variables. Mantiene la

constancia de su estado interior gracias a una actividad orgánica ince

sante. Esta actividad no se localiza en un solo sistema. Todos nuestros

aparatos anatómicos, reaccionan contra el mundo exterior en el sentido

más favorable a la continuación de nuestra vida. ¿Es posible que una pro
piedad tan general de nuestros tejidos pueda permanecer virtual sin in

convenientes para nosotros? ¿No hemos sido, acaso, organizados para
vivir en condiciones cambiantes e irregulares? El hombre alcanza su más

alto desarrollo cuando está expuesto a la intemperie, cuando se priva de

sueño o duerme largamente, cuando su alimento es ya abundante, ya
escaso, cuando conquista por un esfuerzo de cierta consideración su abrigo
y sus alimentos. Es necesario también que ejercite sus músculos, que se

fatigue y que repose, que combata y que sufra, que a veces sea feliz,
que ame y que odie; que su voluntad alternativamente se mantenga tensa o

relajada; que luche contra sus semejantes o contra sí mismo. Está formado
para esta modalidad de existencia, como lo está el estómago para digerir
sus alimentos. Cuando las condiciones o los procesos de adaptación se ejer
cen demanera intensa es cuando se vuelve más viril. Es sabido cuan sólidos

son, física y moralmente, aquellos que, desde la infancia, han sido someti
dos a una disciplina inteligente, aquellos que endurecieron algunas priva
ciones o se han acomodado a condiciones adversas.

Sin embargo, hemos observado individuos que se han desarrollado

plenamente, sin que les obligara a ello la pobreza. En general, estos indi-
duos se han conformado también, aunque de otra manera, a las leyes de
adaptación. Se les ha impuesto desde pequeños, o se han impuesto a sí

mismos, una disciplina, una especie de ascetismo, que les ha preservado
de los efectos deletéreos de la riqueza. El hijo del señor feudal estaba so-
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metido a un duro entrenamiento físico y moral. Uno de los héroes de la

Bretaña, Bertrand du Guesclin, se imponía a sí mismo desafiar las

intemperies y combatir rudamente con los niños de su edad. Aunque
pequeño y deforme, adquirió una resistencia y una fuerza todavía legen
darias. No es, pues, la riqueza la peligrosa, sino la supresión del esfuerzo.
Los hijos de los grandes jefes de la industria del siglo XIX en Estados Uni
dos como en Europa, han perdido a menudo la fuerza ancestral, porque no
tuvieron jamás que luchar contra su medio.

No conocemos aún completamente la carencia del efecto de las fun
ciones de adaptación, sobre el desarrollo de los hombres. Existen hoy día
en las grandes ciudades, multitud de individuos en quienes estas funciones
no se ejercen casi jamás. A veces las consecuencias de este fenómeno

aparecen en ellos de una manera evidente. Se manifiestan no sólo en los

hijos de las familias ricas, sino en aquellos que, sin ser ricos, se educaron
como tales. Desde su nacimiento, estos niños se han colocado en con

diciones que han mantenido en reposo sus facultades de adaptación.
Siempre se les ha mantenido en habitaciones cuya temperatura era igual.
Durante el invierno, se les ha vestido como pequeños esquimales.- Se les

ha alimentado hasta el exceso, han dormido cuanto han querido, han
carecido de responsabilidad, no han hecho jamás esfuerzo intelectual o

moral; sólo han estudiado lo que les ha placido, sin vencer nunca dificul

tad alguna. Conocemos el resultado. Han llegado a ser personas amables,
bellos generalmente, a menudo fuertes, se fatigan con facilidad y están

desprovistos de acuidad intelectual, de sentido moral y de resistencia

nerviosa. Estos defectos no son de origen ancestral porque existen entre

los descendientes de los «pionneers» como en los hijos de los nuevos ricos.
No se deja impunemente sin empleo funciones tan importantes como las

funciones de adaptación. La ley del esfuerzo, sobre todo, debe ser obede
cida. La degeneración del cuerpo y del alma es el precio que pagan los in

dividuos y las razas que olvidan esta necesidad.

La consecuencia inmediata de la observación nos revela que nuestro

desenvolvimiento óptimo exige la actividad de todos nuestros órganos.
Así, pues, el valor del ser humano disminuye siempre que los sistemas de

adaptación se atrofian. Durante la educación, es indispensable que estos
sistemas funcionen continuamente. Los músculos son útiles porque con

tribuyen a la fuerza y a la armonía del cuerpo. En lugar de formar atle

tas, debemos formar hombres modernos, y los hombres modernos necesi

tan equilibrio nervioso, inteligencia, resistencia a la fatiga y energía mo

ral, más que potencia muscular. La adquisición de estas cualidades no

puede alcanzarse sin esfuerzo y sin lucha, es decir, sin ayuda de todos los

órganos. Lo cual no obsta que el ser humano no sea expuesto a condicio

nes de vida a las cuales no puede adaptarse. Puede decirse que no hay
acomodación posible a la agitación incesante, a la dispersión intelectual,
al alcoholismo, a los excesos sexuales precoces, al ruido, a la contami

nación del aire, a la adulteración de los alimentos. Si las cosas continúan

así, resultará indispensable modificar nuestra forma de vida y nuestro

medio, aún al precio de una revolución destructora. Después de todo, la
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civilización tiene por objeto, no el progreso de la ciencia y de las máqui
nas, sino el progreso del hombre.

XIV

Significado de la adaptación.—Sus aplicaciones prácticas.

En resumen, la adaptación es una manera de ser de todos los procesos
orgánicos y mentales. No constituye una entidad; equivale a la agrupación
automática de nuestras actividades, de manera que asegure mejor la su

pervivencia del individuo. Es esencialmente teleológica. Gracias a ella

el medio interior permanece constante, el cuerpo conserva su unidad y
sana de sus enfermedades. Gracias a ella perduramos, a pesar de la fragi
lidad y el carácter transitorio de nuestros tejidos. Viene siendo tan indis

pensable como la nutrición, de la cual sólo es un aspecto. Sin embargo
en la organización de la vida moderna no se ha tomado en cuenta en forma

alguna esta función importantísima. Se ha suprimido casi por completo
su empleo, de lo cual ha resultado un deterioro del cuerpo y sobre todo
de la conciencia.

Esta forma de actividad es necesaria al desarrollo óptimo del ser

humano. Su carencia, en efecto, entraña la de las funciones nutritivas y

mentales, de las cuales no difiere. Gracias a ella, los procesos orgánicos
se mueven siguiendo el ritmo del tiempo fisiológico y ei de las variaciones
imprevistas del medio exterior. Cada cambio de este medio provoca una

respuesta inmediata de todos nuestros órganos. Estos movimientos de los
grandes sistemas funcionales expresan el contacto del hombre con la rea
lidad exterior. Amortiguan los choques materiales y mentales que recibi
mos sin cesar. No sólo nos permiten durar, sino que vienen a ser también
los agentes de nuestra formación y de nuestro perfeccionamiento. Poseen
un carácter de importancia capital; el de ser puestos en movimiento por
medio de factores químicos, físicos y fisiológicos que no podemos manejar
con facilidad. Poseemos, pues, el maravilloso poder de intervenir con éxito
en el desarrollo de las actividades orgánicas y mentales. Así es como
el conocimiento de los mecanismos de adaptación nos permitirá restaurar
o construir al individuo.
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CAPITULO VII

EL INDIVIDUO

I

El ser humano y el individuo.—La controversia de los realistas

y de ios nominalistas.—La confusión de los símbolos y de los
hechos concretos.

El ser humano no se encuentra en parte alguna en la naturaleza.

Sólo observamos al individuo. Este se distingue del ser humano en que es

una realidad concreta. Es él quien obra, ama, sufre, combate, muere. Al
contrario, el ser humano es una idea platónica. Vive en nuestro espíritu
y en nuestros libros. Se compone de abstracciones estudiadas por los

fisiólogos, los psicólogos, los sociólogos. Sus caracteres son universales.

Nos encontramos de nuevo frente al problema que apasionó a los espíritus
filosóficos de la Edad Media, aquel de la realidad y de las ideas generales.
Realidad por la cual Anselmo de Laón sostuvo contra Abelardo una lucha

cuyos ecos escuchamos después de transcurridos ochocientos años. Abe

lardo fué vencido. Sin embargo, Anselmo y Abelardo, los realistas que
creían en la existencia de lo universal, y los nominalistas que no creían,
teman igualmente razón.

A la verdad, tenemos necesidad de lo general y de lo particular, del
ser humano y del individuo. La realidad de lo general de lo universal, es

indispensable a la construcción de la ciencia, porque nuestro espíritu no

funciona fácilmente sino por medio de las abstracciones. Para el sabio

moderno, como para Platón, las ideas constituyen la única realidad.

Esta realidad abstracta nos da el conocimiento de la concreto. Lo general
nos hace coger lo particular. Gracias a las abstracciones creadas por

las ciencias del ser humano, el individuo puede ser dotado de cómodos

esquemas que, sin ser construidos a su medida, se aplican, sin embargo,
a él y nos ayudan a comprenderlo. Por lo demás, el estudio empírico de los
hechos concretos, permite la evolución y el progreso de las ideas, de lo

universal. Las enriquece continuamente. La observación de multitud de

individuos ha desarrollado una ciencia cada vez más completa del ser

humano. Las ideas, en lugar de ser inmutables en su belleza como Platón
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lo quería, se transforman y agrandan, cuando nuestro espíritu se abreva

en la fuente que fluye sin cesar de la realidad empírica.
Vivimos en dos mundos diferentes: el de los hechos y el de sus sím

bolos. Para conocernos a nosotros mismos y a nuestros semejantes, uti
lizamos al mismo tiempo la observación y las abstracciones científicas,
pero nos ocurre que confundimos lo abstracto y lo concreto. Entonces

tratamos los hechos como si fueran símbolos, asimilando el individuo al

ser humano. La mayor parte de los errores de los educadores, de los

médicos y de los sociólogos provienen de esta confusión. Los sabios

habituados a la técnica de la mecánica, de la química, de la física y de la

fisiología, ajenos a la filosofía y a la cultura intelectual, están expuestos
a mezclar los conceptos de las diversas disciplinas y a no distinguir con
claridad lo general de lo particular. Sin embargo, en la investigación del

conocimiento de nosotros mismos, es imprescindible distinguir exactamente
la parte que corresponde al ser humano de la que corresponde al individuo ,

porque es con este último con quien tenemos que hacer en la medicina y
en la sociología. Sería desastroso considerarlo únicamente como a símbolo,
o sea como a ser humano. La individualidad es un carácter fundamental
del hombre. No consiste sólo en cierto aspecto del cuerpo y del espíritu.
Impregna todo nuestro ser y constituye un acontecimiento único en la

historia del mundo. Por una parte, se manifiesta en el conjunto que for

man el organismo y la conciencia; por la otra, deja su huella sobre cada

elemento de este conjunto, permaneciendo siempre indivisible. Sólo

porque nos resulta cómodo, consideramos separadamente los aspectos
de sus tejidos, de sus humores y de su psiquis.

II

La individualidad de los tejidos y de los humores

Los individuos se distinguen fácilmente los unos de los otros por los

rasgos de su fisonomía, sus gestos, su andar, sus caracteres intelectuales
y morales. A pesar de los cambios que aporta el tiempo a su aspecto
exterior, su identidad puede ser establecida gracias a las dimensiones ele
ciertas partes de su esqueleto, como ya lo demostró Bertillon. De igual
modo, las líneas de la pulpa de los dedos constituyen un carácter indeleble.
La huella digital es la verdadera firma del individuo. Pero el aspecto de
la piel es sólo una expresión de la individualidad de los tejidos. En general,
la del individuo no se traduce por particularidad morfológica alguna. Las
células de la glándula tiroides, del hígado, de la piel, etc., resultan idénti
cas a las de otro individuo. El corazón late más o menos de la misma ma

nera, en todas las personas. La estructura y las funciones de los órganos
no parecen ser específicos en cada uno de nosotros. Pero es de suponer que
encontraríamos aun en ellos, caracteres individuales, si nuestros métodos
de examen fueran más refinados. Algunos perros poseen un sentido olfa
tivo tan desarrollado, que reconocen el olor particular de su amo, en medio
de una muchedumbre de personas. Los tejidos de nuestro cuerpo son
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capaces de percibir el aspecto específico de nuestros humores, y no se

acomodan absolutamente a los humores de otro individuo.
La individualidad de los tejidos se manifiesta de la manera siguiente :

se colocan en la superficie de una herida fragmentos de piel arrancados,
los unos al paciente mismo, los otros a un pariente o a un amigo. Al cabo
de algunos días los injertos que pertenecen al paciente se adhieren a la
herida y se desarrollan. Los injertos extraños se desprenden y desaparecen.
Los primeros sobreviven y los segundos mueren. Ocurre, pero en forma

muy excepcional, que dos individuos se parezcan lo suficiente para poder
cambiar sus tejidos.

En otra ocasión, Cristiani transplantó a una niñita cuya glándula
tiroides funcionaba mal, fragmentos de la tiroides de su madre. La niña
sanó. Al cabo de unos doce años, se casó y quedó embarazada. Los injer
tos vivían aún, y aumentaron de volumen, como lo hace en circunstancias

semejantes la glándula tiroides normal. Entre dos gemelos absolutamente

idénticos, las transplantaciones glandulares se harían sin duda con éxito,

Por regla general, los tejidos de un individuo rehusan aceptar los de otro.
En la transplantación del riñon, por ejemplo, cuando la circulación san

guínea queda restablecida por medio de la sutura de los vasos, el órgano
funciona en seguida. Se comporta primero de un modo normal. Al cabo

de algunas semanas, sin embargo, aparecen albúmina y después sangre,
en la orina, y una enfermedad, muy semejante a la nefritis, conduce

rápidamente a la atrofia del riñon. Pero si el órgano injertado pertenece

¡il, propio animal, se hace cargo de un modo integral y permanente de sus
funciones. Los humores reconocen,, en los tejidos extraños, diferencias de
constitución que no son descubiertas de ninguna otra manera. Los tejidos
son específicos del individuo al cual pertenecen, lis este, carácter especialí-
simo el que ha impedido hasta el presente la utilización terapéutica de la

transplantación de los órganos.
Los humores poseen una especificidad análoga. Esta se traduce por

cierto efecto del suero sanguíneo de un individuo sobre las células de otro

individuo. A menudo los glóbulos rojos de la sangre se aglutinan los unos

con los otros, bajo la influencia del suero. Este fenómeno es el que pro

ducía antes los accidentes provocados por la transfusión de sangre. Es,

pues, indispensable que los glóbulos del hombre que da su sangre, no sean

aglutinados por el suero del paciente. Después de un notable descubri

miento de Landsteiner, los seres humanos se dividen en cuatro grupos,

cuyo conocimiento es esencial al éxito de la transfusión. El suero ele los

miembros de estos grupos, aglutina glóbulos de los miembros de otros

grupos determinados. Existe, pues, un grupo de dadores de sangre, uni

versales, cuyas células no se aglutinan por el suero de otros grupos. Su

sangre puede ser mezclada impunemente a todas las otras sangres. Estos

caracteres persisten durante la vida entera. Se transmiten en forma here

ditaria, según la ley de Mendel. Existen alrededor de treinta sub-grupos

cuya influencia recíproca es menos marcada. En la transfusión, esta in

fluencia tiene escasa importancia, pero indica la existencia de semejanzas

y diferencias entre grupos más restringidos. Aunque la prueba de la aglu-'



ELííoMBRE, UN DESCONOCIDO 153

tinación de los glóbulos por el suero sea de gran utilidad, es imperfecta
todavía. Dilucida ciertas diferencias entre categorías de individuos, pero
no logra descubrir los caracteres más sutiles unos de otros, que distinguen
a los individuos que componen cada categoría.

Estos caracteres específicos del individuo se han tornado evidentes

por los resultados de la transplantación de los órganos, pero no existen

métodos que permitan descubrirles con facilidad. La inyección repetida
del suero de un individuo en las venas de otro que pertenezca al mismo

grupo sanguíneo, no conduce a ninguna reacción, a ninguna formación

apreciable de anticuerpos. Es ésta la razón por la cual un enfermo puede
sufrir sin peligro, transfusiones repetidas. En este caso, los humores no

reaccionan contra los glóbulos ni contra el suero del dador. Sin embargo,
es probable que procesos suficientemente delicados permitieran poner en

evidencia las diferencias individuales reveladas por la transplantación
de los órganos. Esta especificidad de los humores es debida a las proteínas
y a ciertos grupos químicos que Landsteiner designó bajo el nombre de

«haptenes». Los «haptenes» son sustancias grasas y azúcares. Cuando se

les combina con una materia proteína, el compuesto, inyectado a un ani

mal, determina la aparición en el suero de nuevas sustancias, los anti

cuerpos, específicamente opuestos al «haptene». Es de la disposición in
terior de las moléculas gruesas que resulta de la combinación de una

«haptene» y de una proteína, de la cual depende con toda probabilidad
la especificidad del individuo. Los grupos de átomos que componen estas
moléculas y las modificaciones posibles de su posición en el edificio

molecular, son muy numerosos. Entre. los seres humanos que se han suce
dido sobre la tierra, no han existido sin duda dos cuya constitución química
haya sido idéntica. La individualidad de los tejidos está ligada, de manera
aún desconocida, a las moléculas que entran en la construcción de las cé
lulas y de los humores. Nuestra individualidad tiene, pues, su base en lo
más profundo de nosotros mismos.

Esta individualidad se imprime sobre el cuerpo entero. Reside lo
mismo en los procesos fisiológicos que en la estructura química de los
humores y de las células. Cada uno de nosotros reacciona a su manera a los
acontecimientos del mundo exterior, al ruido, al peligro, a los alimentos,
al frío, al calor, al ataque de los microbios y de los virus. Cuando se inyec
ta a animales de pura raza cantidades iguales de una proteína extraña o

de una suspensión de bacterias, estos animales no responden nunca a esta
inyección de manera uniforme. Algunos no responden en absoluto. Du
rante las grandes epidemias, los seres humanos se comportan según sus
propios caracteres. Los unos caen enfermos y mueren. Los otros caen

igualmente enfermos, pero sanan. Otros permanecen enteramente refrac
tarios a la enfermedad. Otros, por fin, se afectan ligeramente, pero sin
presentar síntomas definidos. Cada cual manifiesta un poder diferente
de adaptación. Existe, como dijo Richet, una personaüdad humoral
como existe una personalidad psicológica.

'

La duración fisiológica comporta también la marca de nuestra indi
vidualidad. Su valor, como se sabe, varía para cada uno de nosotros.
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Por lo demás, no permanece constante durante el curso de nuestra vida.
Como cada acontecimiento queda inscrito en el fondo de nosotros mismos
la personalidad de nuestros humores y de nuestros tejidos se especifica
más y más a menudo que envejecemos. Se enriquece con todo lo que ocu
rre en nuestro mundo interior, porque las células y los humores, como el

espíritu, están dotados de memoria. Cada enfermedad, cada inyección de
suero o de vacuna, cada invasión de nuestro cuerpo por las bacterias, jvirus,
o sustancias químicas extrañas, nos modifican de manera permanente!
Estos acontecimientos producen en nosotros estados alérgicos, estados
en que se modifica nuestra reactividad. Y es por ello que los tejidos y los
humores adquieren una individualidad más y más acusada. Los ancianos
difieren mucho más unos de otros que los niños. Cada hombre es una histo

ria, que no es idéntica a ninguna otra.

III

La individualidad psicológica.—Los caracteres que constituyen la

personalidad.

La individualidad psicológica se superpone a la individualidad de los

tejidos y de los humores. Depende de ella en la medida en que la actividad
mental depende de los procesos cerebrales y de otras funciones orgánicas.
Nos da nuestro carácter de unidad. Hace que seamos nosotros mismos, y
no otro cualquiera. Dos gemelos idénticos que provienen del mismo hue
vo y que poseen la misma constitución genética, manifiestan cada cual
una personalidad diferente. Los caracteres mentales son un reactivo más

delicado todavía de la individualidad que los caracteres de los humores

y de los tejidos. Los hombres se distinguen más aún los unos de los otros

por su inteligencia y su temperamento, que por sus funciones fisiológicas.
Se define cada cual por el número de sus actividades psicológicas, o igual
mente por su calidad y su intensidad. No existen individuos mentalmente

idénticos. A la verdad, los que poseen una conciencia rudimentaria se

parecen mucho los unos a los otros. Mientras la personalidad es más rica,
más grandes son las diferencias individuales. Rara vez se encuentran des

arrolladas en un mismo sujeto todas las actividades de la conciencia. En la

mayor parte, unas u otras de estas funciones se mantienen ausentes o

debilitadas. Hay una diferencia muy considerable, no sólo en su cantidad,
sino en su calidad. Por lo demás, el número de sus combinaciones es in

finito. Nada es más difícil de conocer que la constitución de un individuo

determinado. Siendo la personalidad mental de una complejidad extrema

y los « tests » psicológicos insuficientes, es imposible establecer una cla

sificación precisa de los seres humanos. Se puede, sin embargo, dividirlos
en categorías según sus caracteres intelectuales, afectivo, moral, estético

y religioso, y según las combinaciones de estos caracteres con lo fisiológico.
Hay también claras relaciones entre los tipos psicológicos ymorfológicos.
El aspecto físico de un individuo constituye una indicación de la constitu
ción de sus tejidos, de sus humores y de su psiquis. Entre los tipos más
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acusados se encuentran muchos intermedios. Las clasificaciones posibles
son sumamente numerosas. Tienen, pues, escasa utilidad.

Los individuos se han distinguido en intelectuales, sensitivos y volun
tarios. En cada una de estas categorías hay el tipo vacilante, el tipo dís

colo, el impulsivo, el incoherente, el débil, el disperso, el inquieto, como

hay también el reflexivo, el íntegro, el dueño de sí y el equilibrado. Entre
los intelectuales se encuentran tipos muy diferentes: los espíritus amplios,
cuyas ideas son numerosas, que asimilan los elementos más variados, los
unen y los coordinan; los espíritus estrechos, incapaces de coger vastos

conjuntos, pero que penetran profundamente en los detalles de una espe
cialidad determinada. La inteligencia precisa, analítica, se encuentra con

más frecuencia que aquella capaz de grandes síntesis. Existe también el

grupo de los lógicos y el de los intuitivos. Este último grupo es el que nos

provee de la mayor parte de los grandes hombres. Se observan numerosas
combinaciones de tipos intelectuales y afectivos. Los intelectuales son

emotivos, apasionados, emprendedores, como son también irresolutos,
cobardes, débiles. Entre ellos, es muy raro el tipo místico. La propia mul

tiplicidad de combinaciones aparece en los grupos con tendencias morales,
estéticas y religiosas." Una clasificación tal, nos da cuenta sencillamente

de la variedad prodigiosa de los tipos humanos (1).
El estudio de la individualidad psicológica es tan engañoso como lo

sería el de la química, si el número de los cuerpos simples llegase a

ser infinito.

Cada uno de nosotros tiene conciencia de ser único. Esta unidad es

real. Pero existen grandes diferencias en el grado de la individualidad.

Ciertas personas son muy ricas, muy firmes, otras son débiles, modifica-

bles según el medio y según las circunstancias. Entre el sencillo debilita

miento de la personalidad y la psicosis, hay una larga serie de estados

intermediarios. Algunas neurosis dan a sus víctimas el sentimiento

de la disolución de la personalidad. Otras enfermedades la destruyen
realmente. La encefalitis letárgica produce lesiones cerebrales que traen

consigo profundos cambios en el individuo. Otro tanto ocurre con la de

mencia precoz y la parálisis general. En otras enfermedades, las modifi
caciones psicológicas son sólo temporales. La histeria determina a veces el
desdoblamiento de la personalidad. El enfermo se convierte en dos indi

viduos diferentes. Cada una de estas personas artificiales ignora lo que

hacerla otra. Se puede, igualmente, determinar durante el sueño hipnó
tico modificaciones en la identidad del sujeto. Si se le impone por sugestión
otra personalidad diferente, adquiere las actitudes de aquell a personali
dad, experimentando las emociones de la misma. Al lado de ciertas gentes
que se desdoblan en muchas personas, hay otras que se disocian sólo de

manera parcial. Se puede colocar en esta categoría a los que practican
la escritura automática, a ciertos «médiums» y por último a algunos seres
grotescos y vacilantes que pululan en la sociedad moderna.

(1) Georges Dumas, Traite de Psychologie, 1924, t II, Libro III

Capítulo III, p. 575.
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No somos capaces aún de hacer un inventario completo de la indivi
dualidad psicológica y de medir sus elementos. Tampoco podemos deter
minar exactamente en lo que ésta consiste, ni de qué manera difiere
un individuo de otro. No podemos descubrir en un hombre determinado
sus caracteres esenciales y menos aún, sus potencialidades. Y sin embargo,
sería necesario que cada individuo se insertase en el medio social al cual
pertenece, - siguiendo sus aptitudes, siguiendo sus actividades mentales y
fisiológicas específicas. Pero no puede hacerlo porque se ignora a sí
mismo. Los padres y los educadores participan de esta ignorancia.
No saben distinguir en los niños la naturaleza de su individualidad. Por
el contrario, tratan de standardizarles. Los hombres de negocio no utili
zan las cualidades personales de sus empleados. Desconocen el hecho de

que las gentes son todas diferentes las unas de las otras. Por lo general
permanecemos ignorantes respecto de nuestras propias actitudes. Sin

embargo, no importa que no podamos hacer esto o aquello. Según sus

características, cada cual se adapta con más facilidad a cierto trabajo
o a cierto género de vida. Su éxito y su felicidad, dependen de una deter
minada correspondencia de su medio con él. Entre un individuo y su grupo
social, debería existir la misma relación que entre una cerradura y su llave.
El conocimiento de las cualidades inmanentes del niño y de sus virtua

lidades, se impone como la primera preocupación que deben tener, respec
to de él, sus padres y educadores. Ciertamente, la psicología científica,
casi no puede ayudarles en esta tarea. Los «tests» que se aplican en algunas
escuelas porpsicólogosde escasa experiencia, tienenmuy poca significación.
Valdría más, quizás, concederles menos importancia, por cuanto dan una
confianza ilusoria a aquellos que ignoran el estado de la psicología.
La psicología no es una ciencia aún. Por el momento, la individualidad y
sus potencialidades no pueden medirse, pero un observador sagaz, que
conozca bien a los seres humanos, es capaz, a veces, de descubrir el por
venir en los caracteres presentes de un individuo determinado.

IV

La individualidad de la enfermedad.—La medicina y la realidad

de los universales

Las enfermedades no son entidades. Observamos gentes enfermas de

pneumonía, de sífilis, de diabetes, de fiebre tifoidea, etc. Construimos
en seguida hechos universales, abstracciones que llamamos enfermedades.'
La enfermedad representa la adaptación del organismo a un agente pató
geno o su destrucción progresiva por este agente. Adaptación y destruc

ción adquieren la forma del individuo que las sufre y el ritmo de su

tiempo interior. El cuerpo se destruye con mucho más rapidez por medio
de una enfermedad degenerativa durante la juventud, que durante la

vejez. Responde de una manera específica a todo enemigo. El sentido de

su respuesta depende de las propiedades inmanentes de sus tejidos. La

angina de pecho, por ejemplo, anuncia su presencia por medio de uní dolor
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agudo. Se diría que el corazón es oprimido por una garra de acero. Pero

laintensidaddel dolor varía según la sensibilidad de los individuos. Cuando
esta sensibilidad es débil, la enfermedad adquiere otro aspecto. Sin adver

tencia alguna, sin dolor previo siquiera, mata a su víctima. Se sabe que la
fiebre tifoidea produce fiebre, depresión, y que es una enfermedad grave

que exige una estadía prolongada en un hospital. Sin embargo, hay indi

viduos que, aunque atacados por esta afección, continúan cumpliendo
con sus habituales obligaciones. En el curso de los epidemias de grippe,
de difteria, de fiebre amarilla, etc., algunos enfermos no experimentan
sino una pequeña fiebre y malestar. Reaccionan así a la infección, gracias
a las cualidades inherentes de sus tejidos. Como ya lo sabemos, los meca

nismos de adaptación que nos protegen contra los microbios y los virus,
varían según el temperamento de cada uno de nosotros. Cuando el orga
nismo es incapaz de resistencia, en el cáncer, por ejemplo, su destrucción

se lleva a efecto también con sus propias características. Un i-ui'-er al

pecho conduce rápidamente a la muerte a una mujer joven. Kn la extre

ma vejez, por el contrario, evoluciona a menudo con gran lentitud. La

enfermedad es un acontecimiento personal. Adquiere el aspecto del indi-, i-
duo. Existen tantas enfermedades diferentes como enfermos diferentes.

Sin embargo, sería imposible construir una ciencia de la medicina,
si nos contentáramos con compilar un gran número de observaciones

individuales. Es preciso clasificar los hechos y simplificarlos por medio

de abstracciones. Así es cómo ha nacido la enfermedad y se han podido
escribir los tratados de medicina. Se ha edificado una especie de ciencia

groseramente descriptiva, rudimentaria, imperfecta, pero cómoda, inde
finidamente susceptible de perfección, y fácil de enseñar. Desgraciadamen
te los médicos no están contentos con este resultado. No lian compren
dido que los tratados que describen entidades patológicas contienen

únicamente una parte de los conocimientos necesarios para el que pretende
cuidar a los enfermos. No puede bastarle al médico el conocimiento de la

ciencia de las enfermedades. Hace falta que distinga con claridad el ser

humano enfermo descrito en los libros de medicina, del enfermo concreto

ante el cual se encuentra, enfermo que debe, no sólo ser estudiado,
sino confortado, consolado y curado. Su papel consiste en descubrir en
cada paciente las características de su individualidad, su resistencia

propia al agente patógeno, el grado de su sensibilidad al dolor, al valor
de todas sus actividades orgánicas, su pasado y su porvenir. No debe

predecir el futuro de un individuo por medio del cálculo de probabilidades,
sino, y muy especialmente, por medio de un análisis profundo en la de su

personalidad humoral o que la satura a sus tejidos y a su psiquis. En suma,
la medicina, cuando se limita al estudio délas enfermedades, se amputa
una parte de sí misma.

Muchos médicos se obstinan en no perseguir sino abstracciones.
Otros, sin embargo, creen que el conocimiento del enfermo es tan importan
te como el de la enfermedad. Los primeros se contentan con permanecer
con el dominio de los símbolos. Los otros sienten la necesidad de aprehen
der lo concreto. Se puede, pues, observar en torno de las escuelas de me-
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dicina, la vieja disputa de nominalistas y realistas. La medicina científica
establecida en sus palacios defiende, como la Iglesia de la Edad Media,
la realidad de lo universal. Anatematiza a los nominalistas que, a ejemplo
de Abelardo, consideraron lo universal y las enfermedades, como creacio

nes de nuestro espíritu, y a los enfermos, como la única realidad. La ver
dad es que la medicina debe ser, a la vez, nominalista y realista. Hace fal

ta que estudie al individuo como estudia la enfermedad. Quizás la descon
fianza que el público siente cada vez más por ella y la ineficacia y a

veces el ridículo de la terapéutica, se deben a la confusión de los

símbolos indispensables, para la edificación de las ciencias médicas

y del paciente concreto. La falta de éxito de los médicos proviene de que
viven en un mundo imaginario. Ven en sus enfermos las enfermedades

descritas en los tratados de medicina. Son víctimas de la creencia en la

realidad de lo universal. Por otra parte, confunden los conceptos de es

píritu y de método, de ciencia de tecnología. No se les alcanza que el ser

humano es un todo, que las funciones de adaptación se extienden a todos

los sistemas orgánicos y que las divisiones anatómicas son artificiales.

La separación del cuerpo en partes ha sido hasta el presente ventajosa

para ellos, pero es peligrosa y costosa para los enfermos. Finalmente, lo

será también para los médicos. Importa que la medicina tome en cuenta

la naturaleza del hombre, su unidad y su unicidad. Su sola razón de ser

es el consuelo de los sufrimientos y la curación del individuo. Ciertamente

es necesario que se sirva de los métodos y del espíritu de la ciencia. Debe

llegar a ser capaz de prevenir las enfermedades, de reconocerlas y tratarlas,

pero no constituye una disciplina del espíritu. No hay motivo válido para

que se la cultive por sí misma ni por la ventaja de los que la practican. Es
al mismo tiempo el más difícil de los conocimientos y no puede ser asi

milada a ciencia alguna. El que la enseña no puede ser un profesor como

los otros. Mientras que sus colegas, especializados en el estudio de la ana

tomía, de la fisiología, de la química, de la patología, de la farmacopea,

etc., tiene un campo limitado, a la medicina le es necesario adquirir
conocimientos casi universales. Debe el médico, además, tener juicio

seguro, gran resistencia física y una actividad incesante. Se le impone una

tarea muy diversa que la que es impuesta a los sabios. Estos, en efecto,

pueden continuar siendo símbolos en el mundo. Los médicos, a la inversa,

se encuentran a la vez en presencia de la realidad concreta y de las abs

tracciones científicas. Hace falta que su pensamiento coja a la vez los

fenómenos y los símbolos; que indague dentro de los órganos y dentro

de la conciencia; que penetre con cada individuo en un mundo diverso.

Se exige el «tour de forcé» de que construya una ciencia de lo estricta

mente particular. Por cierto, tienen el recurso de aplicar a cada enfermo

sus conocimientos científicos, como puede vestirse con el mismo traje a

personas cuya talla es desigual. Pero no llenan de verdad su papel, sino

cuando sorprenden en nosotros lo que nos es característico. Su éxito de

pende no sólo de su ciencia, sino de su habilidad para captar lo específico,

que hace de cada ser humano un individuo.
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V

Origen de la individualidad.—La controversia de los "Genetistas"

y de los "Behavioristas".
—Importancia relativa de la heren

cia y del desarrollo.—La influencia de los factores heredita

rios sobre el individuo.

La unicidad de cada hombre tiene una doble procedencia : la constitu
ción del huevo que le da origen, y la manera cómo se desarrolla este huevo

y su historia. Hemos mencionado ya cómo, antes de la fecundación, el
óvulo expulsa la mitad de su núcleo, la mitad de cada cromosoma, cuyos
factores hereditarios, los genes se encuentran colocados los unos a conti

nuación de los otros, a lo largo de los cromosomas, la manera cómo la

cabeza de un espermatozoide se introduce en el óvulo después de haber

perdido la mitad de sus cromosomas. De la unión de cromosomas macho y
hembra en el huevo fecundado, procede el cuerpo con todos sus caracteres

y con todas sus tendencias. En este momento el individuo no existe sino

en estado potencial. Contiene los factores dominantes que han determina
do los caracteres visibles de sus padres, como asimismo los factores

ocultos que han permanecido silenciosos en ellos durante toda su vida. Se

gún suposición relativa en los cromosomas del nuevo ser, los factores

ocultos manifestarán su actividad o serán neutralizados por un factor

dominante. Estas son las relaciones que describe la ciencia de la genética
como las leyes de la herencia. Estas leyes expresan sólo el modo cómo los
caracteres inmanentes del individuo quedan establecidos. Pero estos carac
teres son sólo tendencias, potencialidades. Según las condiciones en que el

embrión, el feto, el niño, el individuo joven, encuentren durante su des

arrollo, estas potencialidades se actualizan o permanecen en estado virtual

y la historia de cada individuo es tan única, como lo son la naturaleza y el
orden de los genes del huevo del cual procede. El origen del ser humano de

pende, pues, de la herencia y del desarrollo.

Sabemos que procede de estas dos fuentes, pero ignoramos la parte de
cada cual en nuestra formación. ¿Es acaso la herencia, más im

portante que el desarrollo o a la inversa? Watson y los behavioristas

proclaman que la educación y el medio son capaces de modelar a cualquier
ser humano, según como lo deseemos. En tal caso', la educación lo consti
tuiría todo, y la herencia nada. Por otra parte, los genetistas piensan que
la herencia se impone al hombre como el «fatum» antiguo y que la salud
de la raza no depende tanto de la educación como de la eugenesia. Unos y
otros olvidan que tal problema se resuelve, no a fuerza de argumentos, si
no mediante observaciones y experiencias.

Tanto observaciones como experiencia nos demuestran que la parte
que corresponde a la herencia y la que corresponde al desarrollo, varían
según los individuos, y que lo más probable es que no se pueda determinar
su valor respectivo. Muchas veces, entre hijos de los mismos padres, edu
cados juntos y de idénticamanera, existen notables diferencias de estatura

6.—El Hombre. ' '
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forma , constitución nerviosa, aptitudes intelectuales y cualidadesmorales.
Es evidente que estas diferencias son de origen ancestral. Del mismo mo

do, si examinamos con atención los perros pequeños cuando aún maman,
se observa que cada uno entre ocho de los que componen la carnada, pre
senta alguna característica diferente. Algunos reaccionan con un ruido sú

bito, por ejemplo con la detonación de una pistola, encogiéndose en el sue

lo; otros, alzándose sobre sus patitas; otros, avanzando en la dirección del
ruido.Algunos se aíerran a las mejores tetillas ¡otros se dejan eliminar de su
sitio. Los de más allá se alejan de la madre y exploran su caseta; los otros,
permanecen con ella. Algunos gruñen cuando se les toca, otros permanecen
silenciosos. Cuando los animales educados juntos ven idénticas condiciones

llegan a ser adultos, se comprueba que la mayor parte de sus caracteres

no se han modificado. Los ejemplares tímidos y perezosos siguen siendo

tímidos y perezosos toda su vida. Los audaces y alertas, pierden a veces

estas cualidades en el curso de su desarrollo, pero, por lo general, las con
servan o llegan a aumentarlas. Entre los caracteres de origen ancestral, los
unos permanecen sin empleo alguno, en tanto los otros se desarrollan. Los
mellizos que'provienen de un mismo huevo, poseen en su origen los mismos

caracteres inmanentes: son absolutamente idénticos. Sin embargo, los que
se separan el uno del otro desde el primer día de su vida y se educan luego
de manera diferente en diferentes países, pierden esta identidad. Después
de dieciocho o veinte años, se observan en ellos diferencias marcadísimas

como también notables parecidos, especialmente desde el punto de vista

intelectual. Se observa, pues, con claridad, que la igualdad de la constitu

ción no asegura la formación de individuos semejantes en medios diferen

tes. Lo que no obsta para que la diferencia de medio sea capaz, por sí sola,
de borrar la igualdad de la constitución. Según las condiciones en que se

efectúa el desarrollo, unas y otras de las potencialidades del individuo se

actualizan, y dos seres, originalmente idénticos, llegan a ser diferentes.

¿Cómo obran en nuestra conciencia las partículas de sustancia nuclear,

la genes que recibimos de nuestros antepasados, y en qué medida la cons

titución del individuo depende de la del huevo? La observación y la expe

riencia nos hacen saber que ciertos aspectos del individuo existen ya en el

huevo, mientras otros se mantienen únicamente virtuales. Los genes

ejercen, pues, una influencia, ya sea de manera inexorable imponiendo al

individuo caracteres que han de desarrollarse necesariamente, o sea bajo
la forma de simples tendencias que se realizan o no, según las condiciones

del desarrollo. El sexo se determina fatalmente de la unión de las células

paternal y maternal. El huevo del futuro macho posee un cromosoma me

nos que el de la hembra o a lo menos un cromosoma atrofiado. Las células

todas del cuerpo del hombre, difieren, a causa de esta última característica,
de las de la mujer. La debilidad de espíritu, la locura, la hemofilia, la sor

domudez, como sabemos, son vicios hereditarios. Ciertas enfermedades

como el cáncer, la hipertensión, la tuberculosis, etc. ,
se trasmiten también de

padres a hijos, pero en este caso, sólo como una tendencia. Las condiciones

del desarrollo pueden impedir o favorecer su producción. Otro tanto ocu

rre con el vigor, la actividad corporal, la voluntad, la inteligencia, el jui-
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ció. El valor de cada individuo se determina en gran parte por sus predis
posiciones hereditarias, pero como los seres humanos no son de pura raza,
es imposible prever cómo serán los productos de un matrimonio determina
do. Sólo sabemos que en las familias cuya mentalidad es superior, es más
probable que los hijos pertenezcan asimismo a un tipo superior que si hu
bieran nacido de una familia cuya mentalidad fuese inferior, lo que no obs
ta para que el azar de las uniones nucleares haga que en la descendencia de
un gran hombre aparezcan a menudo tipos mediocres, mientras que puede
también un gran hombre tener su origen en una familia obscura. La tenden
cia a la superioridad no es, pues, de ninguna manera irresistible, como lo
es la de la locura. En eugenismo no logra producir tipos superiores, sino
en ciertas condiciones de desarrollo y de educación. No es capaz por sí solo
de mejorar gran cosa a los individuos, lo que vale decir que no cuenta con

el mágico poder que le atribuye el público.

VI

La influencia del desarrollo sobre el individuo.—Variaciones del
efecto de este factor, según los caracteres inmanentes del
individuo.

Las tendencias ancestrales que se trasmiten, según las leyes de Mendel
y otras leyes, imprimen en el desarrollo de cada hombre, un aspecto par
ticular. Para manifestarse exigen, naturalmente, el concurso del medio
exterior. Las potencias de los tejidos y de la conciencia, se actualizan gra
cias a los factores químicos, físicos, fisiológicos y mentales de su medio. No
se puede, en general, distinguir en un individuo lo adquirido de lo heredi
tario. Es cierto, que algunas particularidades, como el color de los ojos, del
cabello, lamiopía, la debilidad de espíritu, son con toda evidencia de origen
ancestral, pero lamayor parte de los otros se deben a la influencia del medid
sobre los tejidos y la conciencia. El desarrollo del cuerpo se desvía en dis
tintas direcciones, según los factores externos y las propiedades inmanentes
del individuo se actualizan, o permanecen virtuales. Es indudable que las
tendencias hereditarias se influencian profundamente por las circunstancias
que rodean la formación del individuo, pero también es cierto que cada
una se desarrolla según su propia organización y según la calidad especí
fica de sus tejidos. Por lo demás, la intensidad original de sus tendencias
su capacidad de actualizarse, varían. El porvenir de ciertos individuos sé
encuentra determinado demanera fatal. El de otros, depende más o menos
de las condiciones del desarrollo.

Pero es imposible predecir lamedida en que las tendencias hereditarias
de un niño podrán sermodificadas por el modo de vida, la educación el me
dio social. La constitución genética délos tejidos no se ha conocido nunca
Ignoramos cómo se han agrupado en el huevo del cual provienen los genes
de los padres y de los abuelos de cada ser humano. Ignoramos si existen en
él particularidades nucleares de algún lejano antepasado, como ignoramos
tambiénsí un cambio espontáneo de los genes mismos no haga aparecer en
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él características imposibles de predecir. Ocurre a veces que un niño, des
cendiente de muchas generaciones cuyas tendencias creemos conocer, ma
nifiesta un aspecto totalmente nuevo. Sin embargo, podrían predecirse,
en lhnitada medida, los resultados probables de la acción del medio sobre

un individuo dado. Desde el comienzo de la vida del niño, tal como acontece

en el perro, un observador alerta se daría cuenta del significado de los ca
racteres en vías de formación. Un chico muelle, apático, desatento, teme

roso, inactivo, no puede transformarse, por efectos de las condiciones del

desarrollo, en un hombre enérgico, o en un jefe autoritario y audaz. La vi

talidad, la imaginación, el espíritu de aventura, no provienen por completo
del medio. Es probable que él no las pueda reprimir. A la verdad, las cir

cunstancias del desarrollo no obran sino en los límites de las predisposi
ciones hereditarias, de las calidades inmanentes de los tejidos y de la con

ciencia. Pero estas predisposiciones no las conocemos jamás con certidum

bre. Debemos, sin embargo, comportarnos como si fuesen favorables. Es

preciso dar a cada individuo una formación que le permita el desarrollo

de sus cualidades'virtuales, hasta el momento en que estemos ciertos de

que estas cualidades no existen absolutamente.

Los factores químicos, fisiológicos y psicológicos del medio favore

cen o entraban el desarrollo de las tendencias inmanentes. En efecto, es

tas tendencias no pueden expresarse sino por ciertas formas orgánicas.
Sin el calcio y el fósforo, que se necesitan para la formación del esqueleto,
o las vitaminas y las secreciones glandulares que permiten utilizar estos

materiales por el cartílago de los huesos que faltan, los miembros se de

forman y la cuenca se contrae. Este sencillo accidente, impide la actua

lización de las tendencias que destinaban a tal o cualmujer a ser unamadre

prolífica, quizás generatriz de un nuevo Lincoln o de un nuevo Pasteur.

La carencia de una vitamina o una enfermedad infecciosa, puede deter

minar la atrofia de los testículos o de otras glándulas, y, en consecuencia,

la detención del desarrollo de un individuo, que, gracias a su patrimonio

hereditario, podría haber llegado a ser un jefe o un gran conductor de

hombres. Todas las condiciones físicas y químicas del medio son suscep

tibles de obrar sobre la actualización de nuestras potencias. El aspecto

físico, intelectual y moral de cada uno de nosotros, se debe en gran parte

a su influencia modeladora.

Los agentes psicológicos poseen sobre el' individuo un efecto más prc*

fundo aún. Ellos son los que engendran la forma intelectual y moral

de nuestra vida, el orden o la dispersión, el abandono o la condición de sen

tirnos dueños de nosotros mismos. Por las modificaciones circulatorias y

glandulares que provocan en el organismo, transforman también las ac

tividades y la estructura del cuerpo. La disciplina del espíritu y los ape

titos fisiológicos poseen un efecto definitivo, no únicamente sobre la ac

titud psicológica del individuo sino también sobre la estructura de sus te

jidos y de sus humores. No sabemos hasta qué punto las influencias men

tales del medio son capaces de estimular o de ahogar las tendencias an

cestrales. Sin duda alguna representan un papel capital en el destmo del

individuo. Inhiben, a veces, las más grandes cualidades espirituales. Des-
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arrollan también ciertos individuos más allá de toda expectativa.Ayudan al

que es débil y hacen más fuertes a los fuertes. El joven Bonaparte leía a
Plutarco y procuraba pensar y vivir como los grandes hombres de la anti

güedad. Ño da lo mismo que un niño se entusiasme por Babe Ruth o. por

Jorge Washington, por Charles Chaplin o por Lindberg, y jugar a los

gangsters no es lo mismo que jugar a los soldados. Sean como sean sus

tendencias ancestrales, cada individuo es aguijoneado por las condiciones

de su desarrollo en el camino que le conducirá, ya a las montañas solita

rias, ya al flanco de las colinas, ya al lodo de los pantanos donde se solaza
la humanidad.

La influencia del medio sobre la individualización, varía según el es

tado de los tejidos y de la conciencia. En otros términos un mismo factor

obrando sobremuchos individuos, o sobre el individuomismo en momentos

diferentes de su existencia, no posee efectos idénticos. Se sabe que la res

puesta al medio de un organismo dado, depende de sus tendencias heredi
tarias. Por ejemplo, el obstáculo que detiene a uno, estimula al otro a un

mayor esfuerzo y provoca en él la actividad de actividades que habían

permanecido hasta este momento en potencia. Lo mismo, en los sucesivos

períodos de la vida, antes o después de ciertas enfermedades, el organismo
responde de manera diversa a una influencia patógena. Un exceso de ali
mento y de sueño no obra de la misma manera durante la juventud como

lo hace durante la vejez. La escarlatina es insignificante en el niño, grave
en el adulto. La reactividad del organismo varía, no únicamente según la
edad fisiológica del sujeto, sino según toda su historia anterior. Depende
de la naturaleza de su individualidad. En suma, el papel del medio en las
tendencias hereditarias no puede definirse exactamente. La influencia de
las propiedades inmanentes de los tejidos y las del desarrollo, se mezclan
de manera inextricable en la formación orgánica y mental del individuo.

VII

Los límites del individuo en el espacio.—Las fronteras anatómicas

y psicológicas.—Extensión del individuo más allá de las fron
teras anatómicas.

El individuo es, como lo sabemos, un centro de actividades especí
ficas. Se nos aparece como diferente del mundo exterior y también de los
otros hombres. AI mismo tiempo se encuentra unido a este medio y a sus

semejantes de tal manera, que no podría existir sin ellos. Posee el doble
carácter de ser independiente y dependiente del universo cósmico. Pero ig
noramos cómo se encuentra ligado a los otros seres y dónde se hallan exac
tamente sus fronteras espaciales y temporales. Tenemos razones para
creer que la personalidad se extiende fuera del «continuum» físico. Parece
que sus límites se encuentran más allá de la superficie cutánea y que la
nitidez de los contornos anatómicos, sea, en parte, una ilusión es decir que
cada uno de nosotros es más vasto y más difuso que su propio cuerpo.

Sabemos que nuestras fronteras visibles están constituidas, en parte
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por la piel, en parte por las mucosas digestivas y respiratorias. Nuestra

integridad anatómica y funcional y nuestra supervivencia dependen de su
inviolabilidad. Su destrucción y la invasión de los tejidos por los microbios
conducen a la muerte y a la desintegración del individuo. Pero también

sabemos que se dejan atravesar por los rayos cósmicos, por las sustancias

químicas que resultan de la digestión intestinal de las materias alimenti
cias y por el oxígeno de la atmósfera. Además, por las vibraciones lumino

sas, caloríficas y sonoras. Gracias a ellas el mundo interior de nuestro

cuerpo se continúa con el mundo exterior. Pero este límite anatómico no

es sino un aspecto del individuo desde elmomento en que no se refiere a

nuestra personalidadmental. El amor y el odio son realidades.Porellosnos
encontramos ligados a otros seres humanos demanera positiva, cualquiera
que sea la distancia que de éstos nos separe. Una mujer sufre más por la

pérdida de su hijo que por la amputación de uno de sus propiosmiembros.
La ruptura de una unión afectiva conduce muchas veces a la muerte. Si

nos fuese dado percibir los lazos inmateriales que nos atan los unos a los

otros y a cuanto poseemos, los hombres se nos aparecerían con caracteres

extraños y nuevos. Los unos sobrepasarían, apenas, la superficie de su

piel. Los otros se extenderían hasta un cofre de banco, o a los órganos
sexuales de otro individuo, o a los alimentos, o a ciertas bebidas, quizás a

un perro, a una casa, a objetos de arte. Encontraríamos que algunos eran

inmensos. Se prolongarían en multitud de tentáculos que irían a unirse

a los miembros de su familia, a un grupo de amigos, a una casa vieja, al

cielo y a las montañas del país donde nacieron. Los conductores de pue

blos, los grandes filántropos, los santos, serían gigantes que extenderían

sus brazos múltiples sobre un país, sobre un continente, sobre el mundo

entero. Entre nosotros y nuestro medio social existe una estrecha relación.

Cada individuo ocupa en su grupo un lugar determinado. Está unido a él

por un lazo real y este lugar determinado puede parecerle más importante

que su propia vida. Si por la ruina, la enfermedad, las persecuciones de

sus enemigos, se encuentra privado de él, puede ocurrirle preferir el suicidio

a este cambio. Es evidente que el individuo sobrepasa por todas partes
sus fronteras corporales.

El hombre puede prolongarse en el espacio de manera más positiva
aún (1). En el transcurso de los fenómenos telepáticos proyecta instantá

neamente a la distancia una parte de sí mismo, una especie de emanación

(1) Los límites psicológicos del individuo en el espacio y en el tiempo no

son evidentemente sino suposiciones. Pero las suposiciones, aún cuando

sean extrañas, resultan cómodas para agrupar hechos que siguen siendo,

por el momento, inexplicables . Su objeto es sencillamente provocar nue

vas experiencias. El autor se da cuenta, con la mayor claridad, de que sus

conjeturas serán consideradas heréticas, tanto por los materialistas como

por los espiritualistas; por los vitalistas como por los mecanistas. Se da

cuenta, incluso, que el propio equilibrio de su cerebro será puesto en duda.

Sin embargo, no pueden dejar de tomarse en cuenta hechos concretos só

lo porque nos parecen obscuros. Es preciso, al contrario, estudiarlos. La

metapsíquica nos dará quizás, sobre la naturaleza del ser humano, datos

más importantes que la psicología normal. Las sociedades de investigado-
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que va a alcanzar a un pariente o a un amigo. Se extiende así a través de
largas distancias, franquea el océano, continentes enteros, en un espacio de
tiempo excesivamente pequeño para ser apreciado. Es capaz de encontrar

en medio de una muchedumbre a aquel a quien debe dirigirse. Le hace
ciertas comunicaciones. Le ocurre también el hecho insólito de descubrir
en la inmensidad y el tumulto de una ciudad moderna, la casa, la habita
ción de aquel a quien busca, aunque no haya conocido jamás ni a ella ni
a él. El individuo que posee esta forma de actividad se comporta como un
ser extensible, una especie de amiba, capaz de enviar un pseudopodio a una
prodigiosa distancia. Se establece a veces entre un sujeto hipnotizado y su
hipnotizador, un lazo invisible que les pone en relación a uno con el otro.

Cuando el hipnotizador se encuentra así ligado con el sujeto hipnotizado
puede sugerirle a distancia ciertos actos que este último debe cumplir.
En este caso, dos individuos separados se encuentran en contacto el uno
con el otro, aunque cada cual permanezca en apariencia encerrado en sus

límites anatómicos.

Se diría que el pensamiento se transmite de un punto a otro del espa
cio como las ondas electro-magnéticas. No sabemos con qué rapidez. Hasta
el presente no ha sido posible medir la velocidad de las comunicaciones te
lepáticas. Los físicos y los astrónomos no toman en cuenta los fenómenos

metapsíquicos. Sin embargo, la telepatía es un producto extraído directa
mente de la observación. Si se llega a descubrir un día que el pensamiento
se propaga en el espacio como la luz, nuestras ideas respecto a la constitu
ción del Universo tendrán que modificarse. Pero está lejos de constituir
un hecho evidente que los fenómenos telepáticos se deban a la propaga
ción en el espacio de un agente físico. Aún es posible que no exista'contacto
espacial de ningún género entre los dos individuos que entran en comu

nicación. En efecto, sabemos que el espíritu no está del todo inscrito en

las cuatro dimensiones del «continuum» físico. Se encuentra, pues, en
el universo material y en otras partes. Se inserta en la materia por inter
medio del cerebro y se prolonga más allá del espacio y del tiempo como una
alga que se fijase a una roca y dejase flotar su cabellera en el misterio del
océano. Podemos suponer que una comunicación telepática consiste en un

nes psíquicas y, en particular, la sociedad inglesa, han atraído sobre la cla
rividencia y la telepatía, la atención del público. Ha llegado el tiempo de
estudiar estos fenómenos fisiológicos; pero las investigaciones metapsíquicas
no deben ser emprendidas por «amateurs», aunque estos «amateurs» sean a

a la vez grandes físicos, grandes filósofos o grandes matemáticos. Para los
sabios ilustres, como Isaac Newton, William Crookes u Oliver Lodge, re
sulta peligroso salir de sus dominios y ocuparse de la teología o del espiri
tismo. Sólo los médicos que posean un profundo conocimiento del hombre
de su fisiología, de sus neurosis, de su aptitud para la mentira, de su suscep
tibilidad para la sugestión, de su habilidad en la prestidigitación, pueden con
siderarse calificados para estudiar estos hechos. Y las suposiciones del autor
respecto a los límites espaciales y temporales del individuo, inspirarán, así
lo espera, no fútiles discusiones, sino experiencias hechas por los técnicos de
la/ fisiología y de la física.
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encuentro fuera de las cuatro dimensiones de nuestro universo, de las par
tes inmateriales de dos conciencias.

Por el momento, es preciso continuar considerando las comunicacio
nes telepáticas como producidas por una extensión del individuo en el

espacio. Esta extensibilidad espacial es un fenómeno raro. Sin embargo,
muchos de entre nosotros leen a veces el pensamiento de los demás como
acontece con los clarividentes. De un modo análogo algunos hombres tie
nen el poder de arrastrar, de convencer a sus semejantes con ayuda de pa
labras banales y conducirlos así al combate, al sacrificio, a la muerte. Cé
sar, Napoleón, Mussolini, todos los grandes conductores de pueblos, cre
cen más allá de la humana estatura y envuelven con su voluntad y sus

ideas innumerables muchedumbres. Entre ciertos individuos y las cosas de
la naturaleza hay relaciones sutiles y obscuras. Estos hombres parecen ex

tenderse a través del espacio hasta la realidad que cogen. Salen de sí mis

mos, salen también del «continuum-> físico. A veces proyectan inútil

mente sus tentáculos fuera del espacio y del tiempo, sin lograr coger sino
cosas insignificantes. Pero pueden también, como les ha acontecido a los

grandes inspirados de la ciencia, el arte, la religión, aprehender las leyes na

turales, las abstracciones matemáticas, las ideas platónicas, la suprema
belleza. Dios.

VIII

Los límites del individuo en el tiempo.
—Los lazos del cuerpo y de

la conciencia con el pasado y con el futuro.

En el tiempo, como en el espacio, el individuo sobrepasa los límites de

su cuerpo. Su frontera temporal no es ni más precisa ni más fija que su

frontera espacial. Estamos ligados al pasado y al futuro aunque no se pro

longue nuestra personalidad. Esta, como sabemos, nace en el momento de

la fecundación delhuevo por el elemento macho. Pero sus elementos existían

ya, disueltos, en los tejidos de nuestros padres, en los de los padres de nues

tros padres y en los de nuestros más remotos antepasados. Estamos cons

tituidos con las sustancias celulares de nuestro padre y de nuestra madre y
dependemos del pasado, de manera orgánica e indisoluble. Como lleva

mos con nosotros innumerables fragmentos de los cuerpos de nuestros pa

dres, nuestras calidades son engendradas por las suyas. La fuerza y el valor,

provienen de la raza, en los hombres como en los caballos de carrera. No

es preciso pensar en suprimir la historia. Debemos, por el contrario, uti

lizar el conocimiento del pasado, para prever el porvenir y dirigirlo.
Se sabe que los caracteres adquiridos por el individuo en el curso de

su vida, no se transmiten a sus descendientes. Sin embargo, el plasma ger

minativo no permanece inmutable. Se modifica, muchas veces, bajo la

influencia del medio interior. Es susceptible de alterarse a causa de las en

fermedades, los venenos, los alimentos, las secreciones de las glándulas
endocrinas. La sífilis de los padres puede ser la consecuencia de desórde

nes profundos en el cuerpo y la conciencia de sus hijos. Por esta causa, la
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descendencia de los hombres de genio se compone a veces de seres inferio

res, débiles o desequilibrados. El treponema pálido ha exterminado un

número mayor de familias, que todas las guerras del mundo. Del mismo

modo, los alcohólicos, los morfinómanos, los cocainómanos, etc., engendran
deficientes, que pagan durante toda su vida los vicios de sus padres. Cier
tamente es sencillo transmitir a sus descendientes el resultado de sus faltas,
pero es mucho más difícil beneficiarlos con sus virtudes. La transmisión

de las cualidades que hemos adquirido durante nuestra vida, no se pro-

duóe de manera directa. Sólo nos extendemos hacia el porvenir por inter
medio de nuestras obras.

Cada individuo deja su huella sobre su medio, su casa, su familia y

sus amigos. Vive como rodeado de sí mismo. Gracias a ello, su descenden
cia hereda sus caracteres. El hijo depende de sus padres durante un perío
do prolongado. Tiene, pues, tiempo de recibir lo que éstos son capaces de

comunicarle. Como posee espíritu de imitación, tiende a ser lo que ellos

fueron, y adquiere su verdadero aspecto, y no la máscara que aquellos lle
varon durante su vida social. Por lo general, experimenta por ellos, indi
ferencia y cierto desdén, lo que no obsta el que acepte su ignorancia, su

vulgaridad, su egoísmo y su maldad. Algunos individuos, sin embargo, de

jan en calidad de herencia a sus descendientes, su inteligencia, su bondad,
su sentido estético, su valor. Se continúan por sus obras de arte, sus descu
brimientos científicos, las instituciones políticas, económicas y sociales

que han creado o más sencillamente, por la hacienda que construyeron y

el campo que labraron con sus brazos. Por hombres tales, ha sido cons

truida nuestra civilización.

La influencia del individuo en el futuro no es, pues, equivalente a la

prolongación de sí mismo en el tiempo. Se ejerce gracias a los fragmentos
orgánicos que transmite directamente a sus hijos, o a sus creaciones arqui
tectónicas, científicas, filosóficas, etc. Se diría sin embargo que nuestra

personalidad puede extenderse realmente más allá de la duración fisioló

gica. Existen individuos que parecen susceptibles de viajar en el tiempo.
Los clarividentes perciben no sólo los sucesos que se producen a lo lejos,
sino también los acontecimientos pasados y futuros. Se diría que su con

ciencia se proyecta tan fácilmente en el tiempo como en el espacio, o bien

que, escapándose del «continuum» físico, contempla el pasado y el futuro,
como podría contemplar una mosca un cuadro, si en lugar de caminar so
bre su superficie, volase a alguna distancia de él. Los hechos de predicción
del porvenir nos conducen hasta el umbral de un mundo desconocido.
Parecen señalar la existencia de un principio físico, capaz de evolucionar
fuera de los límites de nuestro cuerpo. Los especialistass del espiritismo
interpretan algunos de estos fenómenos como una prueba de la supervi
vencia de la conciencia después de la muerte. Revela a veces a los experi
mentadores, detalles conocidos exclusivamente por el individuo muerto,
cuya exactitud se verifica más tarde. Se podría, según Broad, interpretar
esos hechos como indicadores de la persistencia después de la muerte, no
del espíritu, sino de un factor psíquico, capaz de injertarse temporalmente
en el organismo del medio. Este factor psíquico, al unirse a un ser viviente,
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constituiría una especie de conciencia que pertenecería a la vez al médium

y al difunto. Su existencia sería transitoria. Poco a poco se disgregaría,
para desaparecer por último de manera total. Los resultados de los espi
ritistas tienen enorme importancia, pero la interpretación que aquéllos le
dan posee dudoso valor. Sabemos que el espíritu de un clarividente es

capaz de asir por igual el pasado y el futuro. Para él, no existe secreto al

guno. Por lo tanto, parece imposible distinguir por el momento la super
vivencia de un principio psíquico de la existencia, de un fenómeno de cla

rividencia mediumnímica.

IX

El individuo.

En resumen, la individualidad no es sólo un aspecto del organismo.
Constituye también un carácter esencial de cada uno de sus elementos.

Virtual en el seno del óvulo fecundado, manifiesta poco a poco sus carac

teres a medida que el nuevo ser se desarrolla en el tiempo. El conflicto de

este ser con su medio, es lo que fuerza a sus tendencias ancestrales a actua

lizarse. Estas tendencias inclinan en ciertas direcciones determinadas nues

tras actividades de adaptación. Efectivamente son las tendencias y las

propiedades innatas de nuestros tejidos, las que determinan la manera có

mo podemos utilizar el medio exterior. Cada uno de nosotros responde de

manera particular a este medio. Escoge lo que le permite individualizarse

más. Viene siendo un centro de actividades específicas, distintas, pero
indivisibles. No puede separar el alma del cuerpo, ni la estructura de la

función, ni la célula de su medio, ni la multiplicidad de la unidad, ni lo

determinante de lo determinado. Empezamos a darnos cuenta de que las

superficie del cuerpo no es el verdadero límite del individuo, y que sólo es

capaz de establecer entre nosotros y elmundo exterior
los límites indispen

sables a nuestra acción. Estamos construidos como los castillos almenados

de la edad media, cuyo torreón se encontraba rodeado de multitud de cer

cos. Nuestras defensas interiores son numerosas y se hallan enlazadas las

unas con las otras. La superficie de la piel constituye la frontera que nues

tros enemigos microscópicos no deben franquear. No obstante, nos exten

demos mucho más lejos de sus límites, más allá del espacio y del tiempo.

Conocemos el centro del individuo, pero ignoramos dónde se encuentran

sus límites exteriores. Quizás tales límites no existen. Cada hombre se en

cuentra ligado a los que le preceden y a los que le siguen y se funde en
cier

to modo en ellos. La humanidad no se compone de elementos separados

y como las moléculas de un gas. Se parece a una malla de filamentos que

se extienden en el tiempo y llevan, como las cuentas de un rosario, las ge
neraciones sucesivas de individuos. Sin duda alguna, nuestra individua

lidad es real, pero es menos definida de lo que creemos. Nuestra completa

independencia de los otros individuos y del mundo cósmico, es una mera

ilusión.

Nuestro cuerpo está formado con los elementos químicos del mundo
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exterior que penetran en él y se modifican, según su individualidad. Estos

elementos se organizan en edificios temporales, tejidos, humores y órganos,
que se derrumban y se reconstruyen durante toda la vida. Después de la

muerte, retornan al mundo de la materia inerte. Ciertas sustancias quí
micas adquieren nuestros caracteres raciales o individuales, hasta conver
tirse en nosotros mismos. Otras, sólo atraviesan nuestro cuerpo, y partici
pan de la existencia de cada uno de nosotros sin poseer ninguno de nuestros
caracteres. Lo mismo que la cera no modifica su composición química
cuando forma diferentes estatuas, pasan ellos por nosotros como un gran

río del cual nuestras células extraen las materias necesarias a su creci

miento y a su consumo de energía. Según losmísticos, recibimos también del
mundo exterior algunos elementos espirituales. La gracia de Dios penetra
en nuestra alma como el oxígeno del aire o el ázoe de los alimentos en nues

tros tejidos.

La especificidad individual persiste durante toda la duración de la

vida, aunque los. tejidos y los humores cambien continuamente. Órganos
y medio interior se mueven al ritmo de procesos irreversibles, hacia trans
formaciones definitivas hasta llegar a lamuerte, pero conservan siempre sus

cualidades inmanentes. Ya no son modificados por la corriente de materia

en que están sumergidos como no lo son los pinos de las montañas por las
nubes que los atraviesan. Sin embargo, la individualidad se acusa o se

atenúa según las condiciones del medio, y cuando estas condiciones son

particularmente desfavorables, la individualidad parece disolverse. La

personalidad mental es menos pronunciada que la personalidad orgánica.
Si hemos de referirnos a los hombresmodernos, podemos preguntarnos con

justa razón, si aún existe. Ciertos observadores ponen su realidad en duda.
TeodoroDreiser la considera como unmito. Es cierto que los habitantes de

la Ciudad Nueva presentan una gran uniformidad en su debilidad moral

e intelectual. La mayor parte de los individuos están construidos según el
mismo tipo : una mezcla de neurosismo y apatía, de vanidad y de falta de

confianza en sí mismos, de fuerza muscular y de falta de resistencia a la

fatiga, de tendencias genésicas, a la vez irresistibles y poco violentas, a ve
ces homosexuales. Este estado se debe a graves desórdenes en la formación
de la personalidad. No es solamente una actitud del espíritu, o unamanera
susceptible de ser cambiada con facilidad. Es la expresión, ya sea de una

cierta degeneración de la raza, ya del desarrollo defectuoso de los indivi
duos o de ambos fenómenos a la vez.

Esta decadencia es, hasta cierto punto, de origen hereditario. La supre
sión de la selección natural ha permitido la supervivencia de seres cuyos
tejidos y cuya conciencia son de mala calidad. La razase ha ido debilitando
a causa de la conservación de tales reproductores. No se sabe aún la im

portancia relativa de esta causa de degeneración. Como ya lo hemos ex

presado, la influencia de la herencia no es fácil de ser distinguida de la del
medio ambiente. La idiotez y la locura tienen generalmente un origen
ancestral. Por lo que toca a la debilidad mental, observada en las escue

las y en las universidades y en la población en general, proviene de desór
denes del desarrollo y no se debe a defectos hereditarios. Cuando esos se-
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res muelles, de escasa inteligencia y faltos de moralidad, cambian radical
mente de medio y se les coloca en condiciones lo más primitivas posibles de
vida, a veces se modifican y adquieren nuevamente su virilidad. El carác
ter atronco de los productos de nuestra civilización no es, pues, incurable.
Está lejos de constituir siempre la expresión de una decadencia racial.
Entre la multitud de débiles y deficientes, existen sin embargo hombres

completamente desarrollados. Cuando observamos con atención a estos su
jetos, nos parecen superiores a los esquemas clásicos. En efecto, el individuo
cuyas potencias están todas actualizadas no es de ningún modo confor
me a la imagen que se hace de él cada especialista que lo estudia. No

constituye los fragmentos de conciencia que procuran medir los psicó
logos; no se encuentra tampoco en las reacciones químicas, los procesos
funcionales y los órganos que se reparten los especialistas de la medicina;
ni siquiera es la abstracción cuyas manifestaciones concretas procuran di
rigir los educadores. Está casi ausente del ser rudimentario que se imaginan
los «Social Workers», los directores de prisiones, ios economistas, los so

ciólogos, los políticos, etc. En suma, no se muestra jamás a un especialista,
a menos que "éste consienta en tomar en cuenta el conjunto del cual sólo

estudia una parte. Es muchísimomás que la suma de los datos acumulados

por todas las ciencias particulares. No podemos abarcarle por entero. En

cierra vastas regiones desconocidas. Sus potencialidades son gigantescas.
Como la mayoría de los grandes fenómenos naturales, resulta aún

ininteligible para nosotros. Cuando le contemplamos en la plena armonía

de sus actividades orgánicas y espirituales, despierta en nosotros una po
derosa emoción estética. Y es este individuo quien es el creador y el centro

del universo.

X

El hombre es a la vez un ser humano y un individuo.—Realismo

y nominalismo son ambos necesarios.

La sociedadmoderna ignora al individuo. No tiene en cuenta sino a los

seres humanos. Cree en la realidad dedo universal, y nos trata como si fué
semos abstracciones. Es la confusión de la realidad de los conceptos del

ser humano, el que la ha conducido a uno de sus errores más graves : a la

estandarización de los hombres. Si fuesen éstos todos idénticos, sería po

sible elevarles y hacerles vivir y trabajar en grandes manadas, como a bes
tias. Pero cada uno tiene una personalidad diferente, y no puede ser tra
tado como un símbolo. Como se sabe, desde hace tiempo, la mayoría de los

grandes hombres han sido educados en forma aislada, o han rehusado en

trar en el molde de la escuela. La verdad es que la escuela es indispensable
para los estudios técnicos. Responde asimismo a las necesidades del niño

en contacto con sus semejantes^ Pero la educación debe poseer una direc

ción sin cesar atenta, y esta dirección no puede serdada sino por los padres.
Sólo estos últimos, especialmente la madre, han observado desde el co

mienzo las particularidades fisiológicas y mentales, cuya orientación cons-
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tituye el fin de la educación. La sociedad moderna ha cometido la grave

falta de substituir, desde la primera edad, la enseñanza familiar por la es

cuela. A ello la ha obligado la traición de las mujeres. Estas entregan a sus

hijos al kindergarten para ocuparse de su carrera, de sus ambiciones mun

danas, de sus placeres sexuales, de sus fantasías literarias o artísticas, o

sencillamente para jugar al bridge, ir al cinema, perder su tiempo, en una
atareada pereza. De este modo, han producido la extinción del grupo fami

liar, en el cual crecía el niño en compañía de los adultos y aprendía de

ellos mucho. Los perros nuevos, criados enla misma, casuchacon los ani

males de su edad, son menos desenvueltos que aquellos que corren en li

bertad con sus padres. Lo mismo ocurre con los niños perdidos entre la

muchedumbre de otros niños, si se les compara con los que viven con los

adultos inteligentes. El niño modela con facilidad sus actividades fisioló

gicas, afectivas y mentales sobre las de su medio. Recibe, pues, muy poco

de los niños de su edad. Cuando se encuentra reducido a ser sólo una uni

dad en una escuela, se desarrolla mal. Para progresar, el individuo necesita
la soledad relativa y la atención del pequeño grupo familiar.

Igualmente, gracias a la ignorancia del individuo, la sociedadmoderna
atrofia a los adultos. El hombre no soporta impunemente la forma de exis
tencia y el trabajo uniforme y estúpido impuesto a los obreros de la fábri

ca, a los empleados de oficina, a aquellos, en fin, que deben asegurar la

producción en masa. En la inmensidad de las ciudades modernas, se en
cuentra aislado y perdido. Constituye una abstracción económica, una ca
beza de rebaño. Pierde su cualidad de individuo. No tiene ni responsabi
lidad ni dignidad. En medio de la multitud, emergen los ricos, los políti
cos poderosos, los bandidos de gran emvergadura. Los otros, no son más

que un polvo anónimo. Por el contrario, el individuo conserva su perso

nalidad, cuando forma parte de un grupo en el cual es conocido, ya sea en
un villorrio, en una aldea pequeña donde su importancia relativa es más

grande, donde puede esperar llegar a ser, a su vez, un ciudadano influyente.
El desconocimiento teórico de la individualidad, le ha conducido a su

desaparición real.

Otro error, debido a la confusión de conceptos del individuo, es la
igualdad democrática. Este dogma se deshace hoy día, bajo los golpes de
la experiencia de los pueblos. No hace, pues, falta, demostrar su falsedad,
pero no hay más remedio que admirarse de su prolongado éxito. ¿Cómo
ha podido la humanidad creer en ella durante tanto tiempo? Esta no tiene
en cuenta la constitución del cuerpo y de la conciencia. No calza con el
hecho concreto que es el individuo. Ciertamente, los seres humanos son
iguales, pero los individuos no lo son. La igualdad de sus derechos es una
ilusión. Él débil de espíritu y el hombre de genio no deben ser iguales an
te la ley. El ser estúpido, ininteligente, incapaz de atención, disperso, no
tiene derecho a una educación superior. Es un absurdo concederle el mismo
poder electoral que al individuo completamente desarrollado. Los sexos no
son iguales y es muy peligroso desconocer estas diferencias. El principio
democrático ha contribuido al desaparecimiento de la civilización, impi
diendo el desarrollo de la «élite». Evidentemente, las desigualdades indi-
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viduales deben ser respetadas. Existen, en la sociedad moderna, funciones

apropiadas a los grandes, a los medianos y a los inferiores, pero es necesa

rio formar individuos superiores, por medio de los mismos procedimientos
que se forman los mediocres. Así, pues, la estandarización del ser humano

por el ideal democrático, ha asegurado el predominio de los débiles.

Estos son, en todos los dominios, preferidos a los fuertes. Son protegidos
y ayudados, y a menudo admirados. Igualmente ocurre con los enfermos,
los criminales y los locos, quienes atraen la simpatía del público. Es el mi
to de la igualdad, el amor del símbolo, el desdén del hecho concreto que,

en granmedida, es culpable de la disolución del individuo . Como resultaba

imposible levantar a los inferiores, el único medio de producir la igualdad
entre los hombres, era conducirlos a todos al nivel más bajo. Así ha des

aparecido la fuerza de la personalidad. No sólo el concepto del individuo ha
sido confundido con el del ser humano, sino que este último ha sido adul-

•terado por la introducción de elementos extraños y privado de los suyos

propios. Le hemos aplicado conceptos que pertenecen al mundo mecá

nico. Hemos ignorado el pensamiento, el sufrimiento moral, el sacrificio,
la belleza y la paz. Hemos tratado al hombre como a una sustancia quí

mica, como a unamáquina, al rodaje de una máquina. Le hemos amputado
sus actividades morales, estéticas y religiosas. Hemos suprimido igual
mente algunos aspectos de sus actividades fisiológicas. No nos hemos pre

guntado cómo los tejidos y la conciencia se acomodarían a los cambios de

alimentación y al modo de vida. Hemos abandonado totalmente el papel

capital de las funciones de adaptación y la gravedad de la consecuencia de

mantenerlas en reposo. Nuestra debilidad actual proviene, a la vez, del

desconocimiento de la individualidad y de la ignorancia de la constitución

del ser humano.

XI

Significado práctico del conocimiento de nosotros mismos.

El hombre moderno es el resultado de su medio, de los hábitos de

vida y de los pensamientos que la sociedad le ha impuesto. Ya sabemos

cómo afectan estos hábitos nuestro cuerpo y nuestra conciencia. También

sabemos al presente cuan imposible nos es acomodarnos sin degenerar

al medio creado en torno nuestro por la tecnología. No es la ciencia la

responsable de nuestro estado actual. Somos nosotros los culpables, por

que no hemos sabido distinguir lo permitido de lo prohibido. Hemos
hecho

frente a las leyes naturales, cometiendo así el pecado supremo, el pecado

que siempre vitalmente es castigado. Los dogmas de la religión científica

y de la moral* industrial han caído ante la realidad biológica. La vida con

cede siempre la misma respuesta a los que le piden lo que está prohibido:
se debilita. Y las civilizaciones se hunden. Las ciencias de la materia iner

te nos han conducido a un país que no es el nuestro. Hemos aceptado cie

gamente cuanto nos han ofrecido. El individuo se ha tornado estrecho,

especializado, inmoral, ininteligente, incapaz de dirigirse a sí mismo y de
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dirigir sus instituciones. Pero al mismo tiempo las ciencias biológicas nos
han revelado el más precioso de los secretos: las leyes del desarrollo de

nuestro cuerpo y de nuestra conciencia. Es este conocimiento quien nos

da el medio de renovarnos. En tanto que las cualidades de la raza se man

tengan intactas, la fuerza y la audacia de nuestros antepasados podrán
despertarse en los hombres modernos. Pero serán estos capaces de desear
lo hasta conseguirlo?
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CAPITULO VIII

LA RECONSTRUCCIÓN DEL HOMBRE

I

¿Puede la ciencia del hombre conducir a su renovación?

La ciencia que ha transformado el mundo material, nos ha dado el

poder de transformarnos a nosotros mismos. Nos ha revelado el secreto

de los mecanismos de nuestra vida, y nos ha enseñado cómo provocar,

artificialmente, su actividad ; cómo modelarnos según la forma que desee

mos. Gracias al conocimiento de símisma, la humanidad, por primera vez

desde el comienzo de su historia, ha llegado a ser arbitro de su destino.

Pero ¿será capaz de utilizar con provecho la fuerza ilimitada de la cien

cia? Para crecer de nuevo se encuentra obligada a rehacerse y no puede re

hacerse sin dolor, porque es a la vez el mármol y el escultor. Porque debe,
con ¡Su propia sustancia, y a martillazos, hacer volar las astillas exceden

tes, a fin de recobrar su rostro verdadero. Seguramente no se resignará a

esta operación, antes de verse constreñida a ella por la necesidad. Por el

momento, no advierte su urgencia, en medio del confort, la belleza y las

maravillas mecánicas que ha conseguido por medio de la tecnología. Ño se

cía cuenta de que degenera., y en tal caso ¿por qué se esforzaría en modifi

car su manera ele ser, de vivir y de pensar?
Felizmente se ha producido un . acontecimiento inesperado para los

ingenieros, economistas y políticos. El magnífico edificio financiero y

económico de los Estados Unidos se ha derrumbado. En los primeros

momentos, el público no creyó en una catástrofe de tal magnitud. Su fe

no alcanzó a conmoverse y escuchó dócilmente las explicaciones de los

economistas. La prosperidad tenía que volver. Hoy, comienza a hacerse

la duda en las cabezas más inteligentes del ganado. ¿Son únicamente eco

nómicas las causas de la crisis? ¿Son únicamente financieras? ¿No debemos

culpar también a la corrupción y a la estupidez de los políticos y
de los fi

nancistas, a la ignorancia y a la ilusión de. los economistas? ¿No ha dismi

nuido la vida moderna la inteligencia y la moralidad de toda la nación?

¿Por qué estamos obligados a pagar cada año varios miles
de millones de dó

lares para combatir la criminalidad? ¿Por qué a despecho de tan gigantescas

sumas,los gangsters continúan atacando victoriosamente los bancos, matan-
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do agentes de policía, robando, exigiendo rescates y asesinando niños? ¿Por
qué el número de los retardados mentales y de los locos es cada día mayor?
¿No depende acaso la crisis mundial de factores individuales y sociales de

mayor importancia que los económicos? Acaso pueda afirmarse que el

espectáculo de nuestra civilización, en este comienzo de su decadencia,
nos fuerce a interrogarnos si la causa del mal no se encuentra en nosotros

mismos, tanto como en nuestras instituciones. La renovación será posible
sólo cuando nos demos cuenta de su absoluta necesidad. Por el momento,
el único

_

obstáculo que puede elevarse ante nosotros, para evitarla, sería
nuestra inercia y no la incapacidad de nuestra raza para alzarse de nue

vo. Efectivamente, la crisis económica ha sobrevenido antes que nuestras

cualidades ancestrales hayan sido por completo destruidas por la ocio

sidad, la corrupción, y la vida muelle. Sabemos que la apatía intelectual, la
inmoralidad y. la criminalidad son, por lo general, caracteres que no se

transmiten hereditariamente. La mayor parte de los niños, poseen, al nacer,
las mismas potencialidades de sus padres, y para desarrollarlas, basta con
desearlo. Tenemos a nuestra disposición, si queremos conseguirlo, las

potencias todas de los métodos científicos, y hay todavía entre nosotros

hombres capaces de utilizarlas con absoluto desinterés. La sociedad moder
na no ha logrado ahogar aún todos los centros de cultura intelectual, valor
moral, virtud y audacia. El fuego no se ha extinguido, luego el mal no

es irreparable. Pero la renovación de los individuos exige que se renueve

asimismo la vida moderna y esto es imposible sin llegar a una revolución.
No basta, pues, con comprender la necesidad de un cambio total y po
seer los medios científicos para realizarlo. Hace falta también que el de

rrumbe espontáneo de la civilización tecnológica desencadene con su vio
lencia el impulso necesario a un cambio tal.

¿Pero tenemos aún la suficiente energía y clarividencia para tan gigan
tesco esfuerzo? A primera vista, no lo parece. El hombre moderno ha caí
do en una total indiferencia hacia todas las cosas, con excepción del
dinero. Sin embargo, existe una razón para tener esperanzas. Después
de todo, las razas que han construido la civilización presente no se han

extinguido. En el plasma germinativo de sus descendientes degenerados,
existen todavía las potencialidades ancestrales. Estas potencialidades
permanecen susceptibles de actualizarse. Por cierto, los representantes de
las razas enérgicas y nobles se encuentran ahogados por la multitud de

proletarios cuya industria ha provocado de una manera ciega su desarro
llo. Aunque estos representantes de la razas fuertes existan en pequeño
número, esta insignificancia no sería un obstáculo para su éxito, desde el
momento en que poseen en estado virtual una fuerza maravillosa. Es pre
ciso recordar lo que hemos realizado desde la caída del imperio romano.

En el pequeño territorio de los Estados del Oeste de Europa, en medio de
incesantes combates, de hambres terribles y de epidemias, hemos logrado
conservar, durante toda la Edad Media, los restos de la cultura antigua.
En el curso de los largos siglos obscurantistas, nuestra sangre ha corrido
en todas partes en defensa de la cristiandad contra nuestros enemigos del
JNorte, del Este y del Sur. Gracias a un esfuerzo inmenso, hemos logrado es-
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capar al sueño del islamismo. Enseguida se produjo un milagro: brotó la
ciencia del espíritu de los hombres formados por la disciplina escolástica.
Y cosa más extraña aún, la ciencia ha sido cultivada por los hombres
de Occidente, por ella, por su verdad, por su belleza, con un total desin
terés. En vez de vegetar en el egoísmo individual, como acontece en Orien
te y sobre todo en China, la ciencia ha transformado nuestro mundo en

cuatrocientos años. Nuestros padres han realizado una obra única en la
historia de la humanidad. Los hombres que en Europa y en América des
cienden de ellos, han olvidado lá historia en su mayoría. Otro tanto ocurre

con los que hoy aprovechan de la civilización material construida por

nosotros, por ejemplo los blancos que antaño no combatieron en los campos
de batalla de Europa, y los amarillos, y los cobrizos y los negros, que pro
cedieron de la misma manera y cuya ola siempre creciente alarma acaso de

masiado a Spengler. Lo que ya realizamos una vez, somos capaces de em

prenderlo de nuevo. Si se derrumbase nuestra civilización, construiría
mos otra, pero ¿es indispensable que atravesemos el caos*para lograr el
orden y la paz? ¿Será posible que nos levantemos otra vez antes de

sufrir la prueba sangrienta de un transtorno completo? ¿Seremos capaces
de reconstruirnos a nosotros mismos, de evitar cataclismos al parecer
inminentes y de continuar nuestra ascensión?

II

Necesidad de un cambio de orientación intelectual.—El error del

Renacimiento.—La supremacía de la materia y la del hom

bre.

No podemos emprender nuestra propia restauración y la de nuestro

medio, antes de haber transformado nuestra manera de pensar. En efec

to, la sociedad moderna ha sufrido desde su origen de una falla intelec

tual, falla que repetimos sin cesar desde la época del Renacimiento. La

tecnología ha construido al hombre, no según el espíritu científico, sino se

gún concepciones metafísicas erróneas. Ha llegado el momento de dejar de
lado esas doctrinas.Es preciso que rompamos las barreras que se han eleva
do entre las propiedades de los objetos. El error que hoy padecemos, con
siste en una mala interpretación de las ideas geniales de Galileo. Galileo

distinguió, como se sabe, las cualidades primarias de las cosas, dimensio

nes y pesos, que s%n susceptibles de ser medidos en sus cualidades secunda

rias, forma, color, olor, que no son mensurables. Lo cuantitativo fué se

parado de lo cualitativo. Lo cuantitativo, expresado en lenguaje matemá

tico, nos trajo la ciencia; lo cualitativo, fué descuidado. La abstracción

de las cualidades primarias de los objetos era legítima, pero el olvido de

las cualidades secundarias no lo era. Aquello tuvo graves consecuencias

para nosotros, pues en el hombre, lo que no se mide es más importante que
lo que puede medirse. La existencia del pensamiento es tan fundamental

como la de los equilibrios físico-químicos del suero sanguíneo. La separa
ción de lo cualitativo y de lo cuantitativo se hizo más profunda aún,
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cuando Descartes creó la dualidad del cuerpo y del alma. Desde entonces
las manifestaciones del espíritu se hicieron inexplicables. Lo material fué

definitivamente aislado de lo espiritual. La estructura orgánica y los meca
nismos fisiológicos adquirieron una realidad mucho mayor que el placer,
el dolor, la belleza. Este error condujo a nuestra civilización por la ruta

que llevó a la ciencia a la plenitud de su triunfo, y al hombre a su fraca

so total.

A fin de enmendar nuestra dirección, debemos transportarnos con el

pensamiento al medio en que vivían los hombres del Renacimiento, im
pregnarnos de su espíritu, de su pasión por la observación empírica y de

su desdén por los sistemas filosóficos. Como ellos, debemos distinguir las
cualidades primarias y secundarias de las cosas, pero es preciso separarnos
radicalmente de los mismos acordando alas cualidades secundarias la mis
ma realidad que a las primarias. Arrojaremos también el dualismo de

Descartes. El espíritu debe ser reintegrado en la materia. El alma no ha de

parecemos diferente al cuerpo. Las manifestaciones mentales deben estar
tan a nuestro alcance como las fisiológicas. Ciertamente, lo cualitativo
es materia de estudio más difícil que lo cuantitativo. Los hechos concretos
no satisfacen nuestro espíritu que ama el aspecto definitivo de las
abstracciones. Pero la ciencia no debe ser cultivada sólo por sí misma, pol
la elegancia de sus métodos, por su claridad y su belleza. Tiene por objeto
el beneficio material y espiritual del hombre. Debemos dar tanta impor
tancia a los sentimientos como a la termodinámica. Es indispensable que
nuestro pensamiento abarque todos los aspectos de la realidad. En lugar
de abandonar los residuos de las abstracciones científicas, utilizaremos a la
vez residuos y abstracciones. No aceptaremos la superioridad de lo cuan

titativo, de la mecánica, de la física y de la química. Renunciaremos a la
actitud intelectual engendrada por el Renacimiento y a la definición ar

bitraria que éste nos ha dado de lo real, pero conservaremos todas las con
quistas que la humanidad ha hecho gracias a ella. El espíritu y las técnicas
de la ciencia constituyen nuestro más preciado bien.

Será difícil desembarazarnos de una doctrina que, durante más de
trescientos años, ha dominado la inteligencia de los civilizados. Lamayoría
de los sabios tiene fe en la realidad de los Universales, en el derecho exclu
sivo a existir de lo cuantitativo, en la primacía de la materia, en la separa
ción del espíritu del cuerpo y en la situación subordinada del espíritu. Es
tos no renegarán sus creencias con facilidad, pues un cambio tal conmovería
hasta en sus cimientos la pedagogía, la medicina, la higiene, la psicología y
la sociología. El jardinillo que cultiva cada cual fácilmente, se transforma
ría en una selva inextricable difícil de desenmarañar. Si la civilización cien
tífica abandonase el camino que sigue desde el Renacimiento acá, y retor
nase a la observación ingenua de lo concreto, se producirían en seguida los
acontecimientos más extraños. La materia no primaría. Las actividades
mentales llegarían a ser tomadas igualmente en cuenta que las fisiológicas
El estudio de las funciones morales, estéticas y religiosas, llegaría a ser
nos tan indispensable, como el de las matemáticas, la física o la química.
Los métodos actuales de educación nos parecerían absurdos. Escuelas y
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Universidades se verían forzadas a cambiar sus programas. Se preguntaría
a los higienistas por qué se ocupan con exclusividad de la prevención de
las enfermedades de los órganos y abandonan casi completamente las en
fermedadesmentales; por qué aislan a las gentes atacadas de enfermedades
infecciosas y no a las que contagian a los otros con sus enfermedadesmo
rales e intelectuales. Por qué son consideradas peligrosas las costumbres
o hábitos que ocasionan enfermedades orgánicas, y no los que conducen a

la corrupción, a la criminalidad y a la locura. El público rehusaría dejar
se curar pormédicos que no conocen sino una pequeña parte del cuerpo. Los

patólogos tendrían que estudiar las lesiones del medio interior lo mismo

que estudian las de los órganos. Estarían obligados a tomar en cuenta la

influencia de los estados mentales sobre la evolución de las enfermedades

de los tejidos. Los economistas comprenderían por fin que los hombres

sienten y sufren, y que no basta con darles trabajo y alimento, desde el

punto en que tienen necesidades espirituales tan agudas como las fisioló

gicas. Comprenderían, asimismo, que las crisis económicas y financieras

pueden tener un origen moral o intelectual. Dejaríamos de estar constre
ñidos a estimar como beneficios de la civilización moderna, las condiciones
bárbaras de la vida de las grandes ciudades, la tiranía de la fábrica y de la

oficina, el sacrificio de la dignidad moral al interés económico, y el del es

píritu al dinero. Arrojaríamos lejos de nosotros las invenciones mecá

nicas que son perjudiciales para el desarrollo humano. El aspecto econó

mico, no se nos aparecería como la razón primordial ante lo cual todo debe

inclinarse. Es evidente que la liberación del prejuicio materialista, modi
ficaría la mayor parte de las formas de la vida presente. Así, pues, la so

ciedad se opondrá con todas' sus fuerzas a esta forma de progreso del pen

samiento.

Por otra parte, también es importante que la falla del materialismo

no conduzca a una reacción exageradamente espiritualista. Desde el mo

mento en que la civilización científica y el culto de la materia no han triun

fado, la tentación puede ser muy grande de lanzarse a elegir el culto opues

to, o sea del espíritu. La primacía de la psicología, no sería menos peligro
sa que la de la fisiología, la de la física y la de la química. Freud es más pe

ligroso que los más extremados mecanistas. Sería tan desastroso reducir el

hombre a su aspecto mental, como lo sería el reducirlo a sus aspectos fisio

lógicos y físico-químicos. El estudio de las propiedades físicas del suero

sanguíneo, de sus equilibrios iónicos, de la permeabilidad del protoplasma,
de la constitución química de los antlgenós etc., no es menos indispensa
ble eme el de los sueños, los estados mediumnímicos, los efectos

_

psicoló

gicos de la oración, la memoria de las palabras, etc. La substitución de lo

material por lo espiritual, no corregiría el error cometido por el Renaci

miento. La exclusión de la materia sería más nefasta aún que la del espí
ritu. La salud no se encontrará sino en el abandono de todas las doctrinas.

En la plena aceptación de los datos de la observación positiva. En suma,

en la aceptación del hecho que el hombre no es ni más ni menos otra cosa

que estos datos.
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III

¿Cómo utilizar el conocimiento de nosotros mismos?—¿Cómo
construir una síntesis.—¿Le es posible a un sabio adquirir una

masa tal de conocimientos?

Estos datos de que ya hemos hablado deben servir de base a la re

construcción del hombre. Nuestro primer deber e.s hacerles útiles. Asis

timos, desde hace años a los progresos de los eugenistas, de los genetistas,
de los biometristas, de los estadísticos, de los. behavioristas, de los fi

siólogos, de los anatomistas, de los químicos-orgánicos, de los quími
cos'- biológicos, de los físicos-químicos, de los psicólogos, de los médicos,
de los endocrinólogos, de los higienistas, de los psiemiatras, de los cri

minalistas, de los educadores, de los pastores, de los economistas, de los

sociólogos, etc. También sabemos cuan insignificantes son los resultados

prácticos de sus investigaciones. Este gigantesco conjunto de conocimien

tos se encuentra diseminado en las revistas técnicas, en los tratados y en

el cerebro de los sabios. Cada cual sólo posee un fragmento. Hace falta,
ahora, reunir estas parcelas en un todo, y hacer vivir este todo en el espí
ritu de algunos individuos. Entonces, la ciencia del hombre llegará a ser

fecunda.

Esta tarea es difícil. ¿Cómo construir una síntesis? ¿En torno de qué
aspecto de los seres humanos debe agruparse? ¿Cuál es la más importante
de nuestras actividades? ¿La económica, la política, la social, lamental o la

orgánica? ¿Qué ciencia debe crecer y absorber a las otras? Sin ninguna du

da, nuestra reconstrucción y la de nuestro medio económico y social

exige un conocimiento preciso de nuestro cuerpo y de nuestra alma, es

decir, de la fisiología, de la psicología y de la patología. De todas las cien

cias que se ocupan del hombre, desde la anatomía hasta la economía polí
tica, la medicina es la más comprensiva. Sin embargo, está lejos de coger
su objeto en toda su extensión. Se ha contentado hasta ahora con estu

diar la estructura y las actividades del individuo en estado de salud y
de enfermedad y de procurar sanar a los enfermos. Ha cumplido esta tarea
con éxito muy modesto. Ha obtenido mayores triunfos, como se sabe, en la
prevención de las enfermedades. Sin embargo, su papel en nuestra civili

zación ha seguido siendo secundario, excepto cuando, por medio de
la higiene, ha ayudado a la industria a acrecentar la población. Se diría
que sus propias doctrinas la han paralizado. Nada le impediría hoy, desem
barazarse de los sistemas de los cuales aún se vale, y ayudarnos de manera

más efectiva. Hace cerca de trescientos años, un filósofo que soñaba con

consagrar su vida, concibió con la mayor claridad, las funciones de que era
capaz. «El espíritu, escribía Descartes en el «Diseurso del Método», de
pende de talmanera del temperamento y de la disposición de los órganos del
cuerpo, que es posible encontrar algún sistema que convierta a los hombres
en más hábiles y mejores de lo que han sido hasta aquí, y creo que es en la
medicina donde hay que buscarlo. Es verdad que la que se mantiene actual-
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mente en uso, contiene pocas cosas cuya utilidad sea notable, pero sin que
esté en mi ánimo desdeñarla, podría asegurar que no existe nadie, ni
siquiera los que de ella hacen una profesión, que no confiese que todo lo
que de esta ciencia se sabe no es casi nada, junto a lo que resta por saber,
y que se podrían eliminar una cantidad de enfermedades, tanto del cuerpo
como del alma y quizás también el debilitamiento de la vejez, si se obtu
viese una suma de los conocimientos de sus causas y de los remedios de que
la naturaleza nos ha provisto».

Gracias a la anatomía, a la fisiología, ala psicología, a la patología, la
medicina posee las bases esenciales del conocimiento del hombre. Le sería
fácil extender sus miradas y abrazar, además, el cuerpo y la conciencia

juntamente con sus relaciones con el mundo material y mental, asociarse
a la sociología, y convertirse en la ciencia por excelencia del ser humano.
Crecería no hasta el punto de curar o de prevenir las enfermedades, sino
hasta el extremo de dirigir todas nuestras actividades orgánicas, mentales
y sociales. Comprendida así, nos permitiría construir al individuo según
las reglas de su propia naturaleza. Sería la inspiradora de los que han to
mado sobre sí la tarea de conducir a la humanidad a una civilización ver
dadera. Hoy día, la educación, la higiene, la religión, la construcción de

ciudades, la organización política, económica y social de la nación se en

cuentran confiadas a personas que conocen sólo un aspecto del hombre.
Parecería insensato reemplazar a los ingenieros de las fábricas de meta

lurgia o de productos químicos, por políticos, juristas, profesores o filó

sofos. Sin embargo, es a tales personas a quienes se permite tomar la

dirección infinitamente más difícil de la formación fisiológica y mental de
los hombres civilizados y aún del gobierno de las grandes naciones. La

medicina, desarrolladamás allá de la concepción de Descartes, ha llegado
a ser la ciencia del hombre, y podría proveer a la sociedad moderna de

ingenieros que conociesen los mecanismos del ser humano y sus relaciones

con el mundo exterior.

Esta superciencia no podrá ser utilizada si no anima nuestra inte

ligencia, en lugar de permanecer encerrada en las bibliotecas. Pero, ¿pue
de un cerebro humano asimilar una cantidad tan enorme de conocimientos?

¿Existen hombres capaces de conocer bien la anatomía, la fisiología, la

química, la psicología, la patología, la medicina y de conocer al mismo

tiempo las nociones profundas de la genética, de la química alimenticia,
de la pedagogía, de la estética, de lamoral, de la religión, de la economía

política y social? Yo creo que podría responderse afirmativamente a esta

pregunta. La adquisición de todas estas ciencias no es imposible a un es

píritu vigoroso. Exigiría alrededor de veinticinco años de estudios inte

rrumpidos. A los cincuenta años, aquéllos que tuvieran el valor de someter
se a esta disciplina, se encontrarían capaces probablemente de dirigir la
construcción de los seres humanos, y de una civilización hecha realmente

para ellos. A la verdad, será necesario que estos sabios renuncien a las cos
tumbres ordinarias de la existencia, quizás al matrimonio, a la familia.

No podrían jugar al golf, ni al bridge, ni acudir al cinema, ni escuchar los

programas de las radios, ni pronunciar discursos en los banquetes, ni ser



El hombre, Un desconocido l8l

miembrosjde comitées determinados, ni asistir a sesiones de las sociedades

científicas o de partidos políticos, o de las Academias, ni atravesar el

Océano para formar parte en los Congresos Internacionales. Sería ne

cesario que vivieran como los monjes de las grandes órdenes contempla
tivas. No como profesores de universidades, y menos aún como lo hacen

los hombres de negocio modernos. En el curso de la historia de las grandes
naciones, muchos individuos se han sacrificado por la salud de su país. El

sacrificio parece una condición necesaria en la vida. Hoy como ayer los

hombres se encuentran dispuestos al supremo renunciamiento. Si las mul
titudes que habitan las ciudades indefensas a la orilla del Océano, se en

contrasen amenazadas por los explosivos y los gases, ningún aviador mi

litar trepidaría en lanzarse, él, su aparato y sus bombas, sobre los invaso

res. ¿Por qué, entonces, algunos individuos no sacrificarían su vida por

adquirir la ciencia indispensable a la reconstrucción del ser humano civi

lizado y de sumedio? Ciertamente, esta tarea es dura en extremo, pero exis

ten espíritus capaces de emprenderla. La debilidad de los sabios que se

encuentran a veces en universidades y laboratorios, proviene de la medio
cridad de su fin, de la estrechez de su vida. Los hombres crecen cuando se

encuentran inspirados por un alto ideal, cuando contemplan vastos hori

zontes. El sacrificio de sí mismo no es difícil, cuando se arde en la pasión
de una gran aventura. Y no existe aventura más bella y peligrosa, que la
renovación del hombre moderno.

IV

Las instituciones necesarias a la ciencia del hombre

La renovación del hombre exige que su espíritu y su cuerpo puedan
desarrollarse según las leyes naturales y no según las teorías de las distin
tas escuelas. Es preciso que se libere desde su infancia de los dogmas de la
civilización industrial y de los principios que forman la base de la sociedad
moderna. Para representar su papel constructivo, la ciencia del hombre no
necesita instituciones costosas y numerosas. De hecho, podría utilizar las

que ya existen, siempre que éstas se rejuvenecieran. El éxito de una empre
sa tal lo determinará en algunos países la actitud del gobierno, y, en otros ,

la del público. En Italia, Alemania o Rusia, si el dictador juzgase útil
formar niños según un tipo determinado, modificar de cierta manera a

los adultos y su modo de vida, las instituciones adecuadas surgirían en el

acto. En las democracias, el progreso debe venir de la iniciativa privada.
Cuando el público se dé cuenta más clara del fracaso de nuestras creen

cias pedagógicas, médicas, económicas y sociales, sé preguntará quizás có
mo remediar esta situación.

En tiempos pasados han sido los individuos que vivieron aislados quie
nes han provocado el impulso de la religión, de la ciencia y de la educación.
Por ejemplo, el desarrollo de la higiene en los Estados Unidos se ha debido

por entero a la inspiración de algunos hombres. Hermann Biggs es quien
ha convertido a Nueva York en una de las ciudades más sanas del mundo.
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Fué un grupo de jóvenes desconocidos quienes, bajo la dirección de Welch,
fundaron el «John Hopkins Medical School», determinando los sorpren
dentes progresos de la patología, de la cirugía y de la higiene en los Estados
Unidos. Cuando nació la bacteriología del cerebro de Pasteur, el Instituto
Pasteur fué creado en París por una suscripción nacional. El «Rockefeller
Instituto for Medical Research» lo fundó en Nueva York John D. Rocke

feller, porque la necesidad de los nuevos descubrimientos en el dominio de
medicina se había hecho evidente para Welch, para Theobald Smith,
para Mitchell Prudden, para Simón Flexner, para Christian Herter y

para multitud de otros sabios. En muchas universidades americanas fue
ron tanibién ciudadanos particulares quienes establecieron laboratorios de
investigaciones destinados a hacer progresar la fisiología, la criminología,
la química de la nutrición, etc. Las grandes fundaciones Carnegie y
Rockefeller se inspiraron en ideas más generales. Aumentar la instrucción
del público, levantar el nivel científico de las universidades, promover la
paz entre las naciones, prevenir las enfermedades infecciosas, mejorar la
salud y el bienestar de todos, gracias a los métodos científicos: siempre es el
convencimiento de la existencia de una necesidad lo que determina estos

movimientos. El Estado no intervino en sus comienzos, pero más tarde las
instituciones privadas trajeron consigo el progreso de las instituciones pú
blicas. En Francia, por ejemplo, la enseñanza de la bacteriología fué dada

primeramente en el Instituto Pasteur. En seguida todas las universida

des del Estado instituyeron cátedras y laboratorios de bacteriología.
No acontecerá probablemente lo mismo con las instituciones necesaria

a la restauración del hombre. Un día, sin duda, algún «College», alguna
Universidad, o alguna escuela de medicina, comprenderá su importancia.
Ha habido veleidades en los esfuerzos a este respecto. La Universidad de

Yale ha creado, como sabemos, un Instituto para el estudio de las relacio
nes humanas. Por otra parte la fundación Macy ha sido establecida con

el fin de estudiar al hombre sano y enfermo y de integrar los conocimien
tos que poseemos a su respecto. En Genova, Nicola Pende ha formado un

Instituto para el mejoramiento físico, moral e intelectual del individuo.
Muchas personas comienzan a sentir la necesidad de una comprensión
más amplia del ser humano, pero este sentimiento no ha sido formulado

en parte alguna de manera tan clara como en Italia. Las organizaciones
ya existentes deben sufrir ciertas modificaciones a fin de prestar utilidad.
Es preciso, por ejemplo, que eliminen el resto del mecanismo estrecho
del pasado siglo, y que comprendan la necesidad de una clarificación de

los conceptos empleados en biología, la necesidad de la reintegración de las

partes en el todo, y la formación de sabios verdaderos al mismo tiempo
que de trabajadores científicos. Es preciso también que la aplicación
al hombre de los resultados de cada ciencia, desde la química de la nutri
ción hasta la economía política, sea confiada, no a especialistas de los

cuales depende el progreso de las ciencias particulares, sino a aquellos
que las conocen todas. Los especialistas deben ser los instrumentos de un

espíritu sintético. Y serán utilizados por él de la misma manera que el

profesor de medicina de una gran Universidad utiliza en los laboratorios
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de su ch'nica, los servicios de los patólogos, de los bacteriólogos, de los

fisiólogos, de los químicos y de los físicos. No confía ni a unos ni a otros

de estos sabios la dirección del estudio y del tratamiento de sus enfermos.

Un economista, un endocrinólogo, un psicoanalista, un químico biólogo,

ignoran igualmente al hombre. No se puede depositar confianza sino en

lo que respecta a los límites de su propio dominio.

No debemos olvidar que nuestros conocimientos son aún rudimenta

rios y que la mayoría de los grandes problemas mencionados al comienzo

de este libro, aguardan aún su solución. Sin embargo, las interrogaciones

que interesan a centenares de millones de individuos y al porvenir de la

civilización, no pueden dejarse sin respuesta. Estas respuestas deben ela

borarse en institutos de investigaciones consagrados a la ciencia del hom

bre. Hasta el presente nuestros laboratorios biológicos y médicos han

inclinado sus actividades hacia. la prosecución de la salud, hacia el descu
brimiento de los mecanismos químicos y físico-químicos que son la base

de los fenómenos fisiológicos. El Instituto Pasteur ha seguido con gran

éxito la vía abierta por su fundador. Bajo la dirección de Duclaux y de

Roux se ha especializado en el estudio de las bacterias, y de los virus y

en los medios de proteger a los seres humanos contra sus ataques; en el

> descubrimiento de los bacilos, de los sueros, de las sustancias químicas

capaces de prevenir y curar las enfermedades. El Instituto Rockefeller ha

emprendido la exploración de un campo aún mas vasto. Al mismo tiempo

que los agentes productores de las enfermedades y sus efectos sobre los

animales y los hombres, se analizan las actividades físicas, químicas,
físico-químicas y fisiológicas manifestadas por el cuerpo. En los labora

torios del porvenir, estas investigaciones irán mucho más lejos. El hombre
entero pertenece al dominio de la investigación biológica. Indudablemente,
cada especialista debe continuar en libertad la exploración de su propio
distrito. Pero importa que ningún aspecto importante del ser humano

permanezca ignorado. El método empleado por Simón Flexner en la

dirección del Instituto Rockefeller podría extenderse con provecho a los

institutos biológicos y médicos de mañana. En el Instituto Rockefeller,
lamateria viviente se estudia de maneramuy comprensiva, desde la estruc
tura de sus moléculas hasta la del cuerpo humano. Sin embargo, en la

organización de estas vastas investigaciones, Flexner no impone progra

ma alguno a los miembros de su Instituto. Se contenta con elegir sabios

que experimenten una inclinación material por la exploración de estos

diferentes territorios. Por un procedimiento análogo podrían organizarse
laboratorios destinados al estudio de todas las actividades psicológicas y
sociales del hombre, tanto como de sus funciones quirúrgicas y orgánicas.
Las instituciones biológicas del porvenir, a fin de ser fecundas, deberán

guardarse de la confusión de conceptos que hemos señalado como causas

de la esterilidad de las investigaciones médicas. La ciencia suprema, la

psicología, necesita de los métodos y conceptos de la fisiología, de la ana
tomía, de la mecánica, de la química, de la químico-física, de la física y de
las matemáticas : es decir, de todas las ciencias que ocupan un rango infe

rior al suyo en la jerarquía de nuestros conocimientos. Sabemos que los
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conceptos de una ciencia de un rango más elevado, no pueden reducirse a

los de una ciencia de un rango menos elevado; que los fenómenos macros

cópicos no son menos fundamentales que los fenómenos microscópicos; que
los acontecimientos psicológicos son tan reales como los físico-químicos.
Sin embargo los biólogos experimentan a menudo la tentación de retor
nar a las concepciones mecanísticas del siglo XLX, porque son cómodas.

Evitamos así el abordar asuntos verdaderamente difíciles. La? ciencias de

la materia inerte, son indispensables para el estudio del organismo vivo.

Resultan tan indispensables para el fisiólogo, como el conocimiento de la

lectura y la escritura para el historiador. Pero son las técnicas y no los

conceptos de estas ciencias las aplicables al hombre. El objetivo de los

biólogos es el organismo vivo, y no modelos o sistemas artificialmente ais
lados. La fisiología general, como la entendía Bayliss es una parte pequeña
de la fisiología. Los fenómenos orgánicos y mentales no pueden ser aban

donados. Sabemos que la solución de los problemas humanos es lenta y

que, en consecuencia, exige la vida de muchas generaciones de sabios.

Hace falta, pues, una institución capaz de dirigir de manera ininterrumpi
da las investigaciones de las cuales depende el porvenir de nuestra civili

zación. Debemos procurar encontrar el medio de dar a la humanidad una

especie de alma, de cerebro inmortal, que integrase sus esfuerzos y diese

un fin a su marcha errante. La creación de tal institución constituiría

un acontecimiento de gran importancia social. Este centro de ideas estaría

compuesto como la Corte Suprema de los Estados LTnidos de im número

de hombres muy pequeño. Se perpetuaría indefinidamente, y sus ideas

permanecerían siempre jóvenes. Los jefes democráticos, como los dicta

dores, podrían extraer de esta fuente de verdad científica las informaciones

de las cuales necesitan para desarrollar una civilización realmente humana
.

Los miembros de este elevado consejo se mantendrían libres de toda

investigación y de toda enseñanza. No pronunciarían discursos, ni

publicarían libros. Se contentarían con contemplar los fenómenos

económicos, sociales, psicológicos, fisiológicos y patológicos, manifes

tados por las naciones civilizadas y los individuos que las constituyen.

Seguirían con atención la marcha de la ciencia, y la influencia de sus apli

caciones sobre nuestros hábitos de vida. Procurarían descubrir cómo mo

delar la civilización moderna sobre el hombre sin ahogar sus cualidades

esenciales. Su meditación silenciosa protegería a los habitantes de ia

Ciudad Nueva contra las invenciones mecánicas que son peligrosas para

sus tejidos o para su espíritu, contra las adulteraciones de pensamiento

como contra las de lo= alimentos: contra las fantasías de los especialistas

de la educación, de ia nutrición, de la moral, de la sociología ; contra todos

lo- progresos insoirados. no por las necesidades del público, sino por

el interés personal o las ilusiones de sus inventores. Impediría
la detenon-

zación orgánica v mental de la nación. A estos sabios habría que colocarles

en una posición tan elevada, tan Ubre de intrigas políticas y de publiciaad ,

como lo están los miembros de la Corte Suprema. A la verdad, su impor

tancia sería mucho mayor aún que la de los juristas encargados de velar

sobre la Constitución, porque tendrían la salvaguardia del cuerpo y del
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alma, de una gran raza en su lucha trágica contra las ciencias ciegas de la
materia.

'

V

La restauración del hombre según las reglas de su naturaleza.—

Necesidad de obrar a la vez sobre el individuo y su medio

ambiente.

Se trata de sacar al hombre del estado de disminución intelectual,
moral y fisiológica producido por las condiciones modernas de la vida,
de desarrollar en él todas sus actividades virtuales, de darle la salud, de

restituirle, por una parte, su unidad, y por otra, su personalidad, de hacer
le crecer tanto cuanto permiten las cualidades hereditarias de sus teji
dos y de su conciencia, de romper los moldes en los cuales la educación y
la sociedad han conseguido encerrarle. Para llegar a este resultado, de
bemos intervenir en los procesos orgánicos y mentales que constituyen el

individuo. Este se halla ligado estrechamente a su medio ambiente, y en

realidad no tiene existencia autónoma. No podremos renovarlo sino en la

medida en que transformemos el mundo que le rodea.

Debemos, pues, rehacer nuestro marco material y mental, pero las

formas de la sociedad son rígidas. No podemos, actualmente, cambiarlas;
y sin embargo, la restauración del hombre debe ser iniciada inmediata

mente, en las actuales condiciones de la vida. Cada uno de nosotros puede
modificar su modo de existencia, crear su propio medio en la multitud no

pensante, imponerse una determinada disciplina fisiológica y mental,
algunos trabajos, algunos hábitos, hacerse dueño de sí mismo. Está ais-,

lado, le es casi imposible resistir a su ámbito material, mental y económi
co. Para combatir victoriosamente este ámbito, debe asociarse con otros

individuos en el mismo ideal. Las revoluciones se engendran amenudo por
pequeños grupos en los cuales fermentan y se gestan las nuevas tendencias ;

grupos semejantes son los que, durante el siglo XVIII, prepararon en

Francia la caída de la monarquía. La Revolución Francesa fué hecha por
los enciclopedistas más que por los jacobinos. Hoy día los principios de la
civilización industrial deben ser combatidos por nosotros con el mismo
encarnizamiento que el antiguo régimen por los enciclopedistas; pero la
lucha será más dura porque los modos de existencia proporcionados por
la tecnología son tan agradables como el opio, el alcohol y la cocaína. Los
individuos animados del espíritu de rebelión estarán obligados a asociarse,
a organizarse, a sostenerse mutuamente. Pero

. ¿cómo proteger a los niños
contra las costumbres de la Ciudad Nueva? Estos siguen necesariamente
los ejemplos de sus compañeros, y aceptan las supersticiones corrientes
de orden médico, pedagógico y social, aun cuando se han emancipado de
ellas por padres inteligentes. En las escuelas, todos están obligados a

conformarse a los hábitos del común. La renovación del individuo pide
pues afiliarse a un grupo suficientemente numeroso para aislarse de la
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multitud, para imponerse las reglas necesarias, para poseer sus propias
escuelas. Cuando esos grupos y esas escuelas existan, acaso algunas uni
versidades abandonarán las formas ortodoxas de la educación y decidirán

preparar a los jóvenes para la vida de mañana por disciplinas conformes
a su verdadera naturaleza.

Un grupo, aunque pequeño, es susceptible de escapar a la influencia
nefasta de la sociedad de su época por el establecimiento entre sus miem
bros de una regla semejante a la disciplina militar o monástica. Este me
dio no es nuevo. La humanidad ha atravesado ya períodos en que comuni
dades de hombres o de mujeres, con tal de alcanzar cierto ideal, debieron
imponerse normas de conductamuy diferentes de las costumbres comunes.
Nuestra civilización se desarrolló durante la Edad Media gracias a grupos
de esa especie, como las órdenesmonásticas, las de caballería y las corpora
ciones de artesanos. Entre las órdenes religiosas, unas se aislaron en los mo
nasterios, las otras permanecieren en el mundo. Pero todas se sometieron
a una estricta disciplina fisiológica y mental. Los caballeros tenían reglas
que variaban según las diferentes órdenes, y estas reglas les imponían,
en ciertas circunstancias, el sacrificio de la vida. Cuanto a los artesanos,
sus relaciones entre ellos y con el público estaban determinadas por una

minuciosa legislación. Los miembros de cada corporación tenían trajes,
ceremonias y fiestas religiosas; en suma, esos hombres abandonaban

más o menos las formas ordinarias de la existencia. ¿No somos capaces
de repetir, en forma diferente, lo que hicieron los frailes, los caballeros

y los artesanos de la Edad Media? Dos condiciones esenciales del progreso
del invididuo son el aislamiento y la disciplina. Hoy en día, todo individuo

puede, aun en el tumulto de las grandes ciudades, someterse a esas condi
ciones. Es libre de escoger sus amigos, de no ir al teatro, al cinema, de no
escuchar los programas de radio, de no leer ciertos diarios y ciertos libros,
de no enviar a sus hijos a ciertas escuelas, etc. Pero sobre todo por una

regla intelectual, moral y religiosa y por rechazo para adoptar las costum
bres de la multitud, seremos capaces de reconstruirnos. Los grupos su

ficientemente numerosos serían capaces de darse una vida todavía más

personal. Los Dukobors del Canadá nos han enseñado cuánta independen
cia pueden mantener, aun en nuestra época, cuando la voluntad es sufi

cientemente fuerte.

No habría necesidad de un grupo disidente demasiado numeroso para
cambiar profundamente la sociedad moderna. Es un dato de antigua

'

observación que la disciplina da a los hombres una fuerza grande : una

minoría ascética y mística adquiriría rápidamente un poder irresistible
en la mayoría gozadora y ciega. Ella sería capaz, por la persuasión o

acaso por la fuerza, de imponerle otras formas de vida. Ninguno de los

dogmas de la sociedad moderna es indestructible. Ni las usinas gigantescas,
ni los edificios comerciales que suben hasta las nubes, ni las grandes
ciudades asesinas, ni la moral industrial ni la mística de la producción
son necesarios a nuestro progreso. Otros modos de existencia y de civili

zación son posibles: la cultura sin la comodidad, la belleza sin el lujo, la

máquina sin la esclavitud fabril, la ciencia sin el culto de la materia,
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permitirían a los hombres desarrollarse indefinidamente, preservando su

inteligencia, su espíritu moral y su virilidad.

VI

Selección de los individuos.—Las clases biológicas y sociales.

Es necesario hacer una selección entre la multitud de los hombres

civilizados. Sabemos que la selección natural no ha obrado desde hace

largo tiempo, que muchos individuos inferiores han sido conservados

gracias a los esfuerzos de la higiene y de la medicina y eme su multipli
cación ha sido perjudicial a la raza humana. Pero no podemos prevenir
la reproducción de los débiles que no son ni locos ni criminales, ni supri
mir a los niños de mala calidad como se destruye, en una carnada de perros
recién nacidos, a los que presentan defectos. Hay un solo medio de impedir
el predominio desastroso de los débiles, y es desarrollar a los fuertes. La

inutilidad de nuestros esfuerzos para mejorar a los individuos de mala

calidad se ha hecho evidente ; vale más hacer crecer a los que son de buena

calidad. Fortificando a los fuertes se llevará una ayuda efectiva a los in

feriores. La multitud aprovechará siempre de las ideas, las invenciones

de los escogidos y de las instituciones creadas por ellos. En lugar de nivelar,
como hacemos hoy, las desigualdades orgánicas y mentales, las exagera
remos y nos haremos hombres más grandes. Es preciso abandonar la

peligrosa idea de restringir a los fuertes, de elevar a los débiles y de hacer

de este modo pulular a los mediocres.
Debemos buscar entre los niños aquellos que poseen altas potenciali

dades, y desarrollarlos tan completamente como sea posible, y dar en esta
forma a la nación una aristocracia no hereditaria. Niños así se encuentran

en todas las clases de la sociedad, aunque los hombres distinguidos apa
rezcan más frecuentemente en las familias inteligentes que en las otras.

Los descendientes de los hombres que han fundado la civilización nor

teamericana han conservado a menudo sus cualidades anteriores. Estas

se esconden generalmente bajo el aspecto de la degeneración, y ésta proce

de de la educación, de la ociosidad, de la falta de responsabilidad y de dis

ciplina moral. Los hijos de hombres muy ricos, como los de los criminales,
deben ser sustraídos, desde su edad más primitiva, al medio que los co

rrompe, y separados de sus familias serán capaces de manifestar su fuerza
hereditaria. En todas las familias aristocráticas de Europa existen indi

viduos de gran vitalidad. En Francia, en Inglaterra, en . Alemania, los

descendientes de los cruzados y de los barones feudales se encuentran

todavía en gran número. Las leyes de la genética nos indican la posibili
dad de que entre ellos aparezcan seres aventureros e intrépidos ; es proba
ble también que la línea de los criminales que han tenido imaginación,
audacia y juicio, la de los héroes de la Revolución Francesa y de la Rusa

y la de los magnates de la finanza y de la industria sea utilizable en la
construcción de una élite emprendedora. La criminalidad, como se sabe,
no es hereditaria, si no está unida a la debilidad de espíritu o a otros de-
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fectos mentales o cerebrales. Rara vez se encuentran altas potencialidades
entre los hijos de gentes razonables, inteligentes, serias, que no han tenido
éxito en su carrera, han hecho malos negocios o han vegetado toda su -rida
en situaciones mfenores. Estas potencialidades están ausentes por lo
general en las familias de campesinos que viven desde siglos en la misma
granja. Sin embargo, de tales medios surgen a veces artistas, poetas
aventureros, santos. Una familia de Nueva York, cuyos miembros soií
conocidos por sus brillantes cualidades, procede de campesinos que cul
tivaron el mismo trozo de tierra en el sur de Francia desde la época de
L arlo Magno hasta la de Napoleón.

La fuerza y el talento pueden aparecer bruscamente en familias en las
cuales nunca se han mostrado antes; en el hombre, lo mismo que'en los
otros animales y en las plantas, se producen mutaciones. Aun entre los
proletarios se hallan individuos capaces de alto desarrollo, pero este
fenómeno es poco frecuente. En efecto, la repartición de la población
de un país en diferentes clases no es el efecto del azar ni de convencio
nes sociales: ella tiene una base biológica profunda. Porque depende de
las propiedades fisiológicas y mentales de los individuos. En países li
bres, tales como los Estados Unidos y Francia, cada uno ha tenido, en el
pasado, libertad de elevarse al sitio que era capaz de conquistar. Los
que hoy son proletarios deben su situación a defectos hereditarios de
su cuerpo y de su espíritu. Lo mismo, los campesinos han permanecido vo
luntariamente ligados al suelo desde la Edad Media, porque poseen la va
lentía, el juicio, la resistencia, la falta de imaginación y de audacia que los
hacen aptos a ese género de vida. Los antepasados de esos cultivadores

desconocidos, amantes apasionados de la tierra, soldados anónimos.
indestructible armazón de las naciones de Europa, fueron, a pesar de
sus grandes cualidades, de una constitución orgánica y mental más
débil que la de los señores medioevales que conquistaron la tierra y la
defendieron contra todos los invasores. Los primeros han nacido siervos;
los segundos, reyes. Hoy en día es indispensable que las clases sociales
sean cada vez clases biológicas. Los individuos deben subir o des
cender al nivel al cual los destina la calidad de sus tejidos y de su alma.
Es preciso facilitar la ascensión de los que tienen los mejores órganos y
el mejor espíritu; es preciso que cada uno ocupe su sitio natural. Los

pueblos modernos pueden salvarse por el desarrollo de los fuertes, no por
la protección de los débiles.

VII

La construcción de la élite.—El eugenismo voluntario.—Una

aristocracia hereditaria.

Para la perpetuación de una élite, el eugenismo es indispensable,
porque es evidente que una raza debe reproducir sus mejores elementos.
Sin embargo, en las naciones más civilizadas, la reproducción disminuye
y da individuos inferiores. Las mujeres se mutilan voluntariamente gracias
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al alcohol y al tabaco. Se someten a un régimen alimenticio peligroso
a fin de realizar un alargamiento convencional de sus líneas. Fuera de

esto, rehusan tener hijos. Su carencia es debida, a su educación, al fe

minismo, a un egoísmo mal comprendido. También es debida a las con

diciones económicas, a la instabilidad del matrimonio, al desequilibrio
nervioso y al fardo que la debilidad y la corrupción precoces de los hijos

imponen a las madres. Las mujeres provenientes de las más antiguas

familias, que serían las más aptas a tener hijos de buena. calidad y a

educarlos de modo inteligente, son casi estériles. Son las nuevas, las

campesinas y las proletarias fíe los países más primitivos de Europa,
las que engendran las familias numerosas. Pero sus retoños, no tienen el

valer de aquellos primeros colonos de la América del Norte. No se puede

esperar un aumento de la tasa de natalidad entre los_ elementos más

nobles de las naciones antes de que se haga una revolución profunda en

las costumbres de la vida y del pensamiento y que un nuevo ideal se

eleve sobre el horizonte.

El eugenismo puede ejercer una grande influencia sobre el destino

de las razas civilizadas. En realidad, no se reglamentará nunca la repro
ducción de los humanos como la de los animales; sin embargo, será po

sible impedir la propagación de los locos y de los débiles de espíritu.
También se podría imponer a los candidatos al matrimonio un examen

médico, como se hace con los jóvenes soldados y los empleados de los

hoteles, de los hospitales y de los grandes almacenes. Pero los exámenes

médicos no dan sino una ilusión de seguridad. Hemos conocido su valor

leyendo las informaciones contradictorias de los expertos ante los tri

bunales. Parece pues que el eugenismo, para ser útil debe ser voluntario.

Por una educación apropiada, se podría hacer comprender a los jóvenes a

qué desgracias se exponen al casarse en familias donde existen la sífilis, el

cáncer, la tuberculosis, el nerviosismo, la locura o la debilidad intelectual.

Tales familias deberían ser consideradas por ellos como tan indeseables por

lo menos como las familias pobres. En realidad, son más peligrosas que las

de los ladrones y asesinos. Ningún criminal causa desgracias tan grandes
como la introducción en una ra^a de la tendencia a la locura.

El eugenismo voluntario no es irrealizable. Sin duda el amor sopla tan

libremente como el viento; pero la creencia en esta particularidad del

amor se quebranta por el hecho de que ciertos jóvenes no se muestran

enamorados sino de las muchachas ricas, y vico versa. Si el amor es capaz

de escuchar el son del dinero, acaso se someta a consideraciones tan prác
ticas como las de la salud. Nadie debería casarse con un individuo porta
dor de taras hereditarias. Los tejidos y un" espíritu sano son indispensa
bles a la vida normal. Casi todas las desgracias del hombre son debidas a

su constitución orgánica y mental, y en amplio margen a su herencia. En

realidad, aquellos que llevan sobre ellos un fardo demasiado pesado de

herencia de locura, debilidad de espíritu o cáncer, no deberían casarse .

Ningún ser humano tiene derecho de dar a otro una vida de miseria, y to

davía, menos el de procrear hijos destinados a la desdicha. En el hecho
,

el eugenismo demanda el sacrificio de muchos individuos, y esta necesidad ,
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que encontramos por segunda vez, parece ser la expresión de una ley na

tural. Muchos seres vivos son sacrificados por la naturaleza a cada mo

mento por otros seres vivos. Conocemos la importancia social e individual \
del renunciamiento. Las grandes naciones siempre han honrado, por en
cima de todos los demás, a los que han dado su vida a la patria. El concep
to del sacrificio, de su necesidad social absoluta, debe ser introducido en

el espíritu del hombre moderno.

Aunque el eugenismo sea capaz de impedir el debilitamiento de la

élite, es insuficiente para determinar su progreso ilimitado. En las razas \
más puras los individuos no se elevan por encima de cierto nivel; sin
embargo, entre los hombres como entre los caballos de carrera, de tiempo
en tiempo aparecen seres excepcionales. Ignoramos todo respecto de la

génesis del genio; no sabemos cómo determinar en el plasma germinativo
una evolución progresiva, cómo provocar, por mutaciones apropiadas, la
aparición de seres superiores. Debemos contentarnos con favorecer la

unión de los mejores elementos de la raza por el medio indirecto de la

educación, por algunas ventajas económicas. El progreso de los fuertes

depende de las condiciones de su desarrollo y de la posibilidad acordada

a los padres de transmitir a sus retoños las cualidades que han adquirido
durante el curso de su existencia. La sociedad moderna debe permitir
a todos, pero sobre todo a la élite, tener una vida estable, formar un

-

pequeño mundo familiar, poseer una casa, un jardín y amigos. Es preciso
que los niños sean educados por sus padres en contacto de esas cosas que

representan su espíritu. El grupo social debe ser bastante pequeño y la

familia bastante durable y compacta para que la personalidad de los pa
dres se haga sentir. Es imperativo detener inmediatamente la transfor

mación del granjero, del artesano, del artista, del profesor, del sabio, en

proletarios manuales o intelectuales que no poseen nada más que sus

brazos o su cerebro. Este proletariado será la eterna vergüenza de la civili
zación científica. Determina la supresión de la familia como unidad social;
extingue la inteligencia y el sentido moral; destruye los restos de la cultura

y de la belleza; rebaja al ser humano. Cierta seguridad es indispensable
para el desarrollo óptimo del individuo y de la familia. Es preciso evi

dentemente que el matrimonio deje de ser una unión temporal. Que la

unión del hombre y de la mujer, como la de los antropoides superiores,
dure por lo menos hasta el momento en que los menores no necesitan ya

de su protección; que las leyes concernientes a la educación, y especial
mente a la de las niñas, el matrimonio y el divorcio, tengan en vista el

interés de la próxima generación. Para hacerse capaces de hacer de sus

propios hijos seres humanos de calidad superior, y no para ser doctoras,
abogadas o profesoras, deben las mujeres recibir una elevada educación.

El eugenismo. voluntario conduciría no sólo a la producción de indi

viduos más fuertes, sino también de familias en las cuales la resistencia, la

inteligencia, la valentía sean hereditarias. Estas familias constituirían

una aristocracia de la cual saldrían probablemente los hombres de selec

ción. La sociedad moderna debe mejorar, por todos los medios posibles, la

raza humana. No existen ventajas financieras y sociales demasiado gran-
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des, honores excesivos para recompensar convenientemente a aquellos
que gracias a la prudencia de su matrimonio, engendraran genios. La

complejidad de nuestra civilización es inmensa. Nadie conoce sus meca

nismos, y sin embargo, estos mecanismos deben ser conocidos y dirigidos .

Para cumplir esta tarea, necesitamos construir individuos de mayor ca

libre intelectual y moral. El establecimiento por el eugenismo de una aris
tocracia biológica hereditaria sería una etapa importante hacia la solu

ción de los grandes problemas de la hora presente.

VIII

Los agentes físicos y químicos de la formación del individuo.

Aunque nuestro conocimiento del hombre sea todavía muy incom

pleto, él nos da capacidad para intervenir en la formación de su cuerpo y
de su alma, para ayudarle a desarrollar todas sus potencialidades, y para
modelarle según nuestros deseos, siempre que éstos no se alejen de las

leyes naturales. Tenemos a nuestra disposición tres métodos diferentes .

El primero consiste en hacer penetrar en el organismo sustancias químicas
susceptibles de modificar la constitución de los tejidos, de los humores

y de las glándulas, y las actividades mentales. El segundo, en poner a

prueba por medio de modificaciones apropiadas del medio exterior, los
mecanismos de la adaptación, reguladores de todas las actividades del

cuerpo y de la conciencia. El tercero, en provocar estados mentales que
favorezcan el desarrollo orgánico o determinen al individuo a construirse

por sí mismo. Estos métodos utilizan instrumentos de naturaleza física
,

química, fisiológica y psicológica. El manejo de esos instrumentos es

difícil e incierto. Sus efectos no se limitan a una sola parte del organismo ,

y se extienden a todos los sistemas. Actúan lentamente, aún durante la

infancia y la juventud, y señalan al individuo con una impronta definitiva .

Los factores químicos y físicos del medio exterior, como se sabe, son

capaces de modificar profundamente los tejidos y el espíritu. Para hacer
a los hombres resistentes y osados, es preciso utilizar los largos inviernos
de las montañas, los países de estaciones alternativamente ardientes y

heladas, aquellos donde hay nieblas frías y poca luz, que están barridos

por todos los huracanes y cuya tierra es pobre y está cubierta de rocas .

En tales regiones se podrían colocar las escuelas destinadas a la formación
de una élite dura y ardiente, y no en los países del Sur europeo, donde el
sol. siempre brilla y cuya temperatura es caliente e igual. La Riviera y la
Florida (en los Estados Unidos) no convienen sino a los degenerados, a los
enfermos, a los viejos y a los individuos normales que necesitan, durante
un corto período, descansar. La energía moral, el equilibrio nervioso, la
resistencia orgánica aumentan entre las personas expuestas a alternativas
de calor y de frío, de sequedad y de humedad, de sol violento, de lluvia y
de nieve, de viento y de niebla, en una palabra, a las intemperies ordina
rias de las regiones septentrionales. La brutalidad del clima de la América
del Norte, donde bajo el sol de España hay inviernos escandinavos,, ha

7. EL HOSIBRK
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sido posiblemente una de las causas de la legendaria fuerza y de la intre

pidez del yanqui de otros tiempos. Estos factores han perdido casi entera
mente su eficacia, desde que los hombres se protegen contra la dureza de 1
clima por la comodidad de sus casas y la sedentaridad de su vida.

Conocemos mal todavía el efecto de las sustancias químicas conteni
das en los alimentos sobre las ■ actividades fisiológicas y mentales. La

opinión de los médicos en esta materia no tiene sino un valor muy débil,
puesto que ellos no han hecho nunca experiencias bastante prolongadas
en los seres humanos, para conocer la influencia de una alimentación
determinada. Pero sabemos que, en el pasado, los hombres de nuestra

raza que dominaron a sus grupos por la inteligencia, la brutalidad y el

valor, se alimentaban sobre todo de carne, de harinas gruesas y de alcohol.
Nuevas experiencias se necesitan para precisar la influencia de esos fac
tores. Parece que por el tipo de la alimentación, por su cantidad y su

calidad, se puede alcanzar tanto al cuerpo como al espíritu. Es probable
que a aquellos cuyo destino es crear, emprender ymandar, la alimentación
de los trabajadoresmanuales no conviene, ni la de los monjes contemplati
vos que, viviendo en la paz de sus monasterios, tratan de ahogar en ellos
las pasiones del siglo. Debemos descubrir cuál alimentación es preciso
dar a los hombres modernos que vegetan en las oficinas y en las fábricas.

Puede ser que resulte indispensable disminuir su sedentaridad, a fin de

que no tomen los defectos de los animales domésticos. Ciertamente, no

podríamos alimentarlos como nuestros antepasados cuya vida fué una

lucha perpetua contra las cosas, los animales y sus semejantes. Pero no es

con ayuda de vitaminas y de frutas con lo que se les mejorará: estas sus
tancias siempre se han encontrado en abundancia en la leche, la mante

quilla, los cereales y las legumbres. Sin embargo, las poblaciones que in

gieren tales alimentos no han manifestado hasta ahora cualidades excep

cionales. Lo mismo pasa en los laboratorios con los animales sometidos

a una alimentación teóricamente excelente. Necesitamos sustancias qué
sin aumentar el volumen del esqueleto y su peso, produzcan la livianura y
la fuerza de los músculos, la resistencia nerviosa, la agilidad espiritual. Un

día, acaso, algún sabio encontrará el medio de producir grandes hombres
con ayuda de niños corrientes, como las abejas transforman una larva

común en reina con ayuda de alimentos que saben prepararle. Pero e3

probable que ningún factor físico o químico, por sí solo, haga progresar
mucho al individuo: es un conjunto de variadas condiciones el que deter

mina la superioridad de las formas orgánicas y mentales.

IX

Los agentes fisiológicos.

La actividad de adaptación de todos los sistemas fisiológicos tiene

una poderosa influencia sobre el desarrollo del individuo. Sabemos que el

funcionamiento, en lugar de gastar las estructuras anatómicas, las hace
más resistentes. De este modo, el estímulo de las actividades orgánicas y
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mentales es el medio más seguro de mejorar la calidad de los tejidos y del
espíritu.

Se llega fácilmente a este resultado haciendo actuar los mecanismos

que encadenan a los órganos en reacciones ordenadas con relación a un

fin. Es bien conocido, por ejemplo, que cada grupo muscular es desarro-
llable por ejercicios apropiados. Si se quiere fortificar no sólo los músculos
sino también los aparatos encargados de la nutrición de esos músculos y
aquellos que permiten el esfuerzo prolongado de todo el cuerpo, se nece

sitan ejercicios más variados que los deportes clásicos. Estos ejercicios
son los que demandaban las necesidades cotidianas de la vida primitiva.
El atletismo especializado que se practica en las Universidades no hace

hombres realmente resistentes. Poner en actividad los sistemas que com

prenden a la vez los músculos, los vasos, el corazón, los pulmones, el cere
bro y lamédula, en una palabra, el organismo entero, es indispensable. La
carrera en terrenos accidentados, la ascensión de montañas, la lucha, la
natación, los trabajos forestales y de los campos al mismo tiempo que la

exposición a las intemperies, y cierta dureza de vida, producen la armonía
de los músculos, del esqueleto, de los órganos y de la conciencia.

De este modo se pueden ejercitar los grandes aparatos que permiten
al cuerpo hacer frente a los cambios del mundo exterior. El acto natural
de trepar a los árboles y a las rocas hace funcionar todos los sistemas regu
ladores de la composición del plasma sanguíneo, de la circulación y de la

respiración. La estada en la altura determina la actividad de los órganos
encargados de la fabricación de los glóbulos rojos de la hemoglobina. La
carrera prolongada desencadena fenómenos gracias a los cuales se eli
mina la enorme cantidad de ácido producida por los músculos y vertida
en la sangre. La sed vacia los tejidos de su agua. El ayuno moviliza las

proteínas y las materias grasas de los órganos. Por el paso del calor al frío

y vice-versa, se hacen actuar los mecanismos tan extendidos que regulan
la temperatura del organismo. Hay muchas otras maneras de estimular
los procesos de adaptación. Su entrada en actividad perfecciona el cuerpo
entero y hace a todos sus aparatos integradores más fuertes, más livianos,
más aptos para llenar sus funciones.

La armonía de las funciones orgánicas y psicológicas es una de las
cualidades más importantes que posee el individuo. Se obtiene por medios
que varían según los caracteres específicos de cada uno, pero siempre de
manda un esfuerzo mental. Por la inteligencia y el dominio de sí mismo
se conserva el equilibrio de las funciones. Todo hombre tiene una ten
dencia natural a buscar la satisfacción de sus apetitos fisiológicos, y ne

cesidades artificiales, tales como las del alcohol, la velocidad, el incesante
cambio. Pero degenera cuando satisface completamente estas tendencias.
Debe, pues, acostumbrarse a dominar el hambre, la necesidad de sueño
los impulsos sexuales, la pereza, el gusto por los ejercicios musculares y
por el alcohol, etc. El exceso de sueño y de alimentos es más peligroso que
la falta. El alistamiento y luego la adición progresiva de la razón a las
costumbres de alistamiento, forman individuos de actividades equilibra
das y poderosas.
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El valer de cada uno depende de su capacidad de hacer frente, sin
esfuerzo y rápidamente, a situaciones diferentes. Por la constitución de \
numerosos reflejos, de reacciones instintivas muy variadas, se consigue I,
ese resultado. Los reflejos son tanto más fáciles de establecer cuanto más i
joven es el individuo. El niño es capaz de acumular en sí vastos tesoros I
de reflejos útiles. Se le alista fácilmente, más fácilmente que el más inte- |
ligente de los perros pastores. Puede entrenársele para que corra sin can- ;:

sancio, para caer como gato, saltar, nadar, mantenerse y marchar en forma ''j
armoniosa, observar exactamente lo que pasa en torno a él, despertarse
rápidamente y por 'completo, hablar varias lenguas, obedecer, atacar,
defenderse, servirse diestramente de las manos para una gran cantidad
de trabajos, etc. Los hábitos morales se crean en forma idéntica. Los mis- -1

mos perros aprenden a no robar. La honradez, la franqueza, la valentía
deben ser desarrollados por los procedimientos empleados en la constitu- \
ción de los reflejos, es decir, sin razonamiento, sin discusión, sin expli
cación; en una palabra, el niño debe ser condicionado.

El condicionamiento, según la terminología de Pavlov, no es otra cosa
que el establecimiento de reflejos asociados. Reproduce en una forma cien
tífica y moderna los procedimientos empleados desde siempre por los edu
cadores y domadores de animales. En la formación de estos reflejos se
establece una relación inmediata entre una^osa desagradable y una cosa

deseada por el sujeto. Un son de campana, un estampido de fusü, hasta un

latigazo se convierten para un perro en sinónimos de un alimento que le

gusta. Lo mismo pasa con el hombre. No se sufre con la privación de ali

mento y de sueño que demanda una expedición en un país desconocido.
El sufrimiento físico se soporta fácilmente si acompaña al éxito de un

largo esfuerzo. La misma muerte se hace sonriente cuando se asocia a una

grande aventura, a la belleza del sacrificio o a la iluminación del alma

que se abisma en el seno de Dios.

X

Los agentes psicológicos.

Los factores psicológicos tienen, como se sabe, una influencia profun
da en el desarrollo del individuo. Contribuyen en amplia medida a dar al

cuerpo y al espíritu su forma definitiva. Hemos mencionado ya cómo la

constitución de reflejos prepara al niño para adaptarse fácilmente a ciertas
situaciones. El individuo que ha adquirido numerosos reflejos, reacciona
con éxito en situaciones previstas. Por ejemplo, si es atacado, puede ins

tantáneamente hacer fuego. Pero estos reflejos no le permiten responder
a situaciones imprevistas o imprevisibles. La aptitud de adaptarse victo
riosamente a todas las circunstancias depende de ciertas cualidades del

sistema nervioso, de los órganos y del espíritu. Estas cualidades se des

arrollan bajo la influencia de determinados factores psicológicos. Sabemos,
por ejemplo, que la disciplina intelectual y moral produce un mejor equi
librio del sistema simpático, una mejor integración de las actividades



EL HOMBEE, UN DESCONOCIDO 195

orgánicas y mentales. Estos factores se dividen en dos clases: los interiores

y los exteriores. A la primera clase pertenecen todos los reflejos y estados
de conciencia impuestos al sujeto por otros individuos y su medio social.

La seguridad o la falta de seguridad, la pobreza o la riqueza, el esfuerzo,
la lucha, la ociosidad, la responsabilidad, crean condiciones mentales que
modelan a los individuos en forma casi específica. lia segunda clase com

prende los estados internos dependientes del sujeto mismo, tales como la

atención, lameditación, la voluntad de dominio, la ascesis, tto.
El empleo de los agentes psicológicos en la construcción del hombre

es delicado ; podemos, sin embargo, dirigir fácilmente la formación intelec
tual del niño. Profesores, libros apropiados, introducen en su mundo in

terior las ideas destinadas a influir sobre la evolución de sus tejidos y de su

espíritu. Hemos mencionado ya que el crecimiento de las otras actividades

psicológicas, tales como el sentido moral, estético y religioso, es inde

pendiente de la educación intelectual. Los factores mentales capaces de

actuar sobre esas actividades pertenecen al medio social. Es preciso pues
colocar al sujeto en un marco conveniente, y de allí la necesidad de ro

dearle de una determinada atmósfera psicológica. Es bien difícil dar hoy
en día a los niños las ventajas resultantes de las privaciones, la lucha,
la rudeza de la vida y la verdadera cultura intelectual, así como también
las que provienen del desarrollo de la vida interior. Esta vida interior,
cosa privada, escondida, no participable, no democrática, es considerada
como un pecado por el conservantismo de muchos educadores. Sin embargo,
sigue siendo la fuente de toda originalidad, de todas las grandes acciones.
Sólo ella permite al individuo conservar su personalidad en medio de la
multitud. Ella asegura la libertad de su espíritu y el equilibrio de su sis
tema nervioso en el desorden de la Ciudad Nueva.

Los factores mentales actúan sobre cada individuo en forma diferente.
Deben ser empleados sólo por aquellos que comprenden plenamente las

particularidades orgánicas y cerebrales de cada ser humano. Según sea

débil, fuerte, sensible, generoso, egoísta, inteligente, estúpido, apático,
alerta, etc., cada uno reacciona en forma diferente al mismo estímulo
mental. Estos procedimientos delicados no pueden ser aplicados ciegamen
te a la construcción de cada organismo; sin embargo, existen condiciones
económicas y sociales que actúan en forma uniforme sobre todos los indi
viduos de un grupo, de una nación. Los sociólogos y los economistas no
deben modificar, pues, las condiciones de vida sin considerar los efectos

psicológicos de tales cambios. Es un dato de elemental observación que la

pobreza completa, la prosperidad, la paz, la multitud o el aislamiento no

son favorables al progreso humano. El individuo alcanzaría seguramente
su desenvolvimiento óptimo en la atmósfera mental creada por una
mezcla de seguridad económica, de ocio, de privaciones y de lucha.
El efecto de las condiciones de existencia varia según cada raza y cada
individuo. Los acontecimientos que aplastan a unos conducen a otros
a la rebelión y a la victoria. Es preciso moldear el medio económico

y social para el hombre y no al hombre para el medio. Debemos dar
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a los sistemas orgánicos la atmósfera psicológica propia a mantenerlos
en plena actividad.

Los agentes psicológicos tienen naturalmente un efecto mucho más
señalado en los niños y los adolescentes que entre los adultos . Deben ¡

Ser empleados durante el período plástico de la vida ; pero su influencia,
aunque menos señalada, persiste durante toda la extensión de la existen
cia. Cuando el organismo madura, cuando el valer del tiempo disminuye,
su importancia aumenta. Su efecto es muy útil sobre el cuerpo que enve- '.

jece: puede hacerse retroceder el momento de la senectud manteniendo el

espíritu y el cuerpo en estado de actividad. Durante la edad madura y J

la vejez, el hombre necesita una disciplina más estricta que en la juven- 'i

tud. El deterioro prematuro se debe a menudo al abandono de sí mismo:
los mismos factores que ayudan a nuestra formación son capaces de re

tardar nuestra caída. Un discreto empleo de esos agentes psicológicos
alejaría el momento de la declinación orgánica y del naufragio de teso--J
ros intelectuales 3- morales en el abismo de la degeneración senil.

La salud

Hay, como todos sabemos, dos especies de salud, la salud natural y
'

la artificial. Los hombres deseamos la salud natural, la que viene de la 1
resistencia de los tejidos a las enfermedades infecciosas y degenerativas,
del equilibrio del sistema nervioso, y no la salud artificial, que descansa
en regímenes alimenticios, vacunas, sueros, productos endocrinos, vita

minas, exámenes médicos periódicos y en la costosa protección de los

médicos, los hospitales y las enfermeras. El hombre debe estar cons

tituido de tal suerte que no necesite esos cuidados. La medicina alcanzará

su mayor triunfo cuando descubra el medio de permitirnos ignorar la

enfermedad, el cansancio y el temor. Debemos dar a los humanos la liber

tad y la alegría que provienen de la perfección de las actividades orgáni
cas y mentales.

Esta concepción de la salud hallará una fuerte oposición porque des

ordena nuestros hábitos de pensamiento. La medicina moderna tiende

hacia la producción de la salud artificial, hacia una especie de fisiología

dirigida. Su ideal es intervenir en las funciones de los tejidos y de los

órganos con la ayuda de sustancias químicas puras, de estimular o de

reemplazar las funciones insuficientes, de aumentar la resistencia a las

infecciones, de acelerar la reacción de los órganos y de los humores contra
los agentes patógenos, etc. Todavía consideramos al cuerpo humano

como unamáquina mal construida, cuyas piezas deben ser constantemente
restauradas o reparadas. En un reciente discurso, Henry Dale ha celebrar

do justamente las victorias de la terapéutica durante estos últimos cua

renta años, el descubrimiento de los sueros antitóxicos y de las vacunas,

de las hormonas, de la insulina, la adrenalina, la tiroxina, etc.. los compues
tos orgánicos del arsénico, las vitaminas, las sustancias que rigen las fun-

i
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ciones sexuales, y una cantidad de nuevas sustancias' obtenidas por sín

tesis, para el alivio de los dolores o el estímulo de funciones insuficientes ¡

Y también la apertura de gigantescos laboratorios industriales en los cua
les aquellas sustancias se manufacturan. Es cierto que estos progresos de
la química y de la fisiología son de alta importancia, que nos revelan

poco a poco los mecanismos latentes del cuerpo, que empujan a la medi
cina hacia una vía sólida. Pero ¿debemos considerarlos ahora como un

gran triunfo de la humanidad en su busca de la salud? Esto está lejos de
ser seguro. La fisiología no puede ser comparada a la economía política.
Los procesos orgánicos, humorales y mentales son infinitamente más

complicados que los fenómenos sociales y económicos. El éxito de la eco

nomía dirigida es posible, pero el de la fisiología dirigida es probable
mente irrealizable.

La salud artificial no basta, al hombre moderno. Los exámenes y los
cuidados médicos son molestos, penosos, y a menudo poqo eficaces. Los

hospitales y los remedios son costosos, y sus efectos insuficientes. Los
hombres y las mujeres que parecen en buena salud tienen constantemente
necesidad de pequeñas reparaciones. No se hallan ni demasiado bien ni
demasiado fuertes como para desempeñar con felicidad su papel de seres
humanos. La salud es mucho más que la ausencia de la enfermedad. La

poca, confianza que el público testimonia progresivamente a la profesión
médica es en cierta medida la expresión de ese sentimiento. No podemos
dar al hombre la forma de salud que desea sin tomar en consideración
su verdadera naturaleza. Sabemos que los órganos, los humores y el es

píritu son uno, que son el resultado de tendencias hereditarias, de las
condiciones del desarrollo, de factores químicos, físicos y fisiológicos del
medio ambiente; que la salud depende de la constitución química y es

tructural de cada parte del cuerpo y de ciertas propiedades del conjunto.
Debemos ayudar a este conjunto a mantener su integridad en lugar de
intervenir en el funcionamiento de cada órgano. La salud natural es un
hecho observable. Ciertos individuos resisten a las infecciones, a las enfer
medades degenerativas, al deterioro de la senectud. Es preciso descubrir
el secreto de esa resistencia. La posesión de la salud natural aumentaría
enormemente la felicidad de los hombres.

Los maravillosos éxitos de la higiene en su combate contra las enfer
medades infecciosas y las grandes epidemias permiten a la investigación
fisiológica desentenderse en parte de atender a los virus y a las bacterias

para dedicarse a los procesos fisiológicos y mentales. En lugar de conten
tarnos con enmascarar las lesiones orgánicas de las enfermedades degene
rativas, debemos esforzarnos en prevenirlas o curarlas. No basta, por
ejemplo, hacer desaparecer los síntomas de la diabetes dando insulina al

enfermo; la insulina no cura la diabetes. Esta enfermedad no será vencida
sino por el descubrimiento de sus causas y de los medios de provocar la

regeneración de las células pancreáticas insuficientes o reemplazarlas.
lia simple administración a los enfermos de sustancias químicas que ne
cesita no le lleva la verdadera salud. Es preciso hacer a los órganos capaces
de manufacturar ellos mismos esas sustancias químicas en el cuerpo.
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Pero el conocimiento de la nutrición de las glándulas es mucho más
difícil que el de sus productos de secreción. Hemos seguido hasta ahora
un camino fácil; debemos ahora abordar en lo más profundo de nosotros
mismos las regiones desconocidas. El progreso de la medicina no vendrá
de la construcción de mejores hospitales, de mejores y más grandes
fábricas de productos farmacéuticos. Depende del advenimiento de algunos
sabios dotados de imaginación, de sus meditaciones en el silencio de los

laboratorios, del descubrimiento, más allá del proscenio de las estructuras
químicas, de los misterios orgánicos y mentales. La conquis¿<*!*rfíwsalud
natural demanda una profundización considerable de/$í§s%rdv conoci
miento del cuerpo y del alma.

xii Í";("f'r0
El desarrollo de la personalidad^

Es preciso que el ser humano, nivelado por la vida moae*¿a-:>eetipere
su personalidad. Los sexos deben ser nuevamente definidos en forma ní

tida. Importa que cada individuo sea, sin equívocos, hombre o mujer,
que su educación le impida manifestar las tendencias sexuales, los carac
teres mentales y las ambiciones del sexo contrario. Importa luego que se

desarrolle en la riqueza específica y multiforme de sus actividades. Los
hombres no son máquinas fabricadas en serie. Para reconstruir su perso

nalidad, debemos romper los moldes de la escuela, de la fábrica y de la

oficina, y revisar inclusive los principios de la civilización tecnológica.
Una revolución semejante está lejos de ser imposible. La renovación

de la educación es realizable sin modificar demasiado la escuela. Sin em

bargo ,
el valor que atribuimos a esta última debe cambiar. Sabemos que

los seres humanos, como individuos que son, no pueden ser educados en

masa, que la escuela no es capaz de reemplazar la educación individual

dada por los padres. Los profesores llenan a menudo en forma satisfac

toria su papel intelectual. Pero es indispensable además desarrollar las

actividades morales, estéticas y religiosas del niño. Los padres tienen en la
educación una función que no pueden abdicar, a la cual deben estar pre
parados. ¿No es raro que una gran parte del tiempo de las jóvenes no esté
dedicado al estudio fisiológico y mental de los niños y a los métodos de su

educación? La mujer debe ser restablecida en su función natural, que es

no sólo dar a luz a los niños sino también educarlos.
Lo mismo que la escuela, la fábrica y la oficina no son instituciones

intangibles. Ha habido, en otros tiempos, una forma de vida industrial

que permitía a los obreros poseer una casa y campos, trabajar en su propio
hogar, a la hora que querían y como quisieran, hacer uso de su inteligen
cia, fabricar objetos íntegros, tener el placer de la creación. Hoy día es

preciso restituir a los trabajadores esas ventajas. Gracias a la energía eléc
trica y a las modernas máquinas, la pequeña industria se ha convertido

en capaz de emanciparse de la fábrica. ¿No podría también la gran indus
tria ser descentralizada? ¿No sería posible hacer trabajar en ella a todos
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los jóvenes de la nación por un corto período, como el del servicio militar?
De este modo se llegaría a suprimir el proletariado; los hombres vivirían
en pequeños grupos, en lugar de formar rebaños inmensos. Cada uno con

servaría, en su grupo, su valor humano propio, dejando de ser rueda de

máquina, y volvería a ser individuo. Hoy día el proletariado tiene una

posición tan baja como la del siervo feudal. Nadie menos que él puede
soñar en evadirse, ser independiente, mandar a otros; al contrario el

artesano tiene la esperanza legítima de ser un día patrón. Lo mismo el

campesino propietario de su tierra, el pescador dueño de su barca, aunque
sometidos a un duro trabajo, son dueños de sí mismos y de su tiempo. La
mayor parte de los trabajadores industriales podrían tener una indepen
dencia y una dignidad análoga. En las oficinas gigantescas de las grandes
corporaciones, en los almacenes tan vastos como ciudades, los empleados
pierden su personalidad como los obreros en las fábricas. En el hecho
han llegado a ser proletarios. Parece que la organización moderna de los
negocios y la producción en serie fuesen incompatibles con el desarrollo
de la persona humana. Si es así, es la civilización moderna y no el hombre

quien debe ser sacrificada.
Si reconoce la personalidad de los seres humanos, la sociedad estará

obligada a aceptar su desigualdad. Cada individuo debe ser utilizado según
sus caracteres propios. Tratando de establecer la igualdad entre los hom

bres, hemos suprimido particularidades individuales que eran muy útiles,
porque la dicha de cada cual depende de su adaptación al género de su

trabajo. En una sociedad moderna hay muchas tareas diferentes, por lo
cual es preciso, pues, variar los tipos humanos, en lugar de unificarlos, y
aumentar esas diferencias por la educación y los hábitos de vida. En lugar
de reconocer la diversidad necesaria de los seres humanos, la civilización
industrial los ha comprimido en cuatro clases: los ricos, los proletarios
los campesinos y la clase media. El empleado, el profesor, el agente de po

licía, el pastor, el médico pobre, el sabio, el profesor universitario, el alma
cenero, que constituyen la clase media, tienen más o menos el mismo gé
nero de vida. Estos tipos tan diferentes están clasificados juntos, no según
su personalidad, sino según su posición económica. Es bien evidente, sin
embargo, que no tienen nada de común.La estrechez de su existencia ahoga
a los mejores, aquellos que son capaces de mejorar, que tratan de desarro
llar sus potencialidades mentales. Para ayudar al progreso social, no basta
contratar arquitectos, comprar acero y ladrillos, construir escuelas, uni
versidades, laboratorios, bibliotecas, iglesias. Es preciso dar a los que
se dedican a las cosas del espíritu el medio de desarrollar su personali
dad según su constitución innata y su ideal espiritual. Lo mismo que las
órdenes religiosas crearon durante la Edad Media un modo de existencia
propicio al desenvolvimiento de la aacesia, del misticismo y del pensa
miento filosófico.

No sólo la materialidad brutal de nuestra civilización se opone al
vuelo de la inteligencia, sino que aplasta a los afectivos, a los dulces, a los
débiles, a los aislados, a aquellos que aman la belleza, que buscan en la
vida otra cosa que el dinero, cuyo refinamiento soporta mal la vulgaridad
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de la existencia moderna. Antes, estos seres delicados o incompletos
podían desarrollar su personalidad libremente. Unos se aislaban y vivían
en sí mismos; los otros se refugiaban en los monasterios, en las órdenes
hospitalarias y contemplativas, donde encontraban la pobreza y el tra
bajo, pero también la dignidad, la belleza y la paz. A los individuos de este
tipo, será necesario proporcionarles el medio que les conviene, en lugar de
las adversas condiciones de la civilización industrial.

Hay todavía el problema no resuelto de la multitud inmensa de los
deficientes y de los criminales. Estos cargan con un enorme peso a la po
blación sana: el coste de las prisiones y de los asilos de alienados, de la
protección general contra los bandidos y los locos es, como todos sabemos,
gigantesco en nuestro tiempo. Se ha hecho un esfuerzo ingenuo por las
naciones civilizadas para la conservación de seres inútiles y nocivos. Los
anormales obstaculizan el desenvolvimiento de los normales. Es necesario
mirar de frente este problema. ¿Por qué la sociedad no dispondría de los
criminales y de los alienados en forma más económica? No puede continuar
pretender que discierne los responsables de los irresponsables, castigar
a los culpables, suprimir a los que cometen crímenes de los cuales son

moralmente inocentes. No es capaz de juzgar a los hombres, pero debe

protegerse contra los elementos que son peligrosos para ella. ¿Cómo
hacerlo? Ciertamente no construyendo prisiones más grandes y más

cómodas, lo mismo que la salud no será mejorada con la construcción de

hospitales más grandes y más científicos. No haremos desaparecer la
locura y el crimen sino por un mejor conocimiento del hombre, por la
eugenesia, por cambios profundos de la educación y de las condiciones so
ciales Pero, mientras tanto, debemos ocuparnos de los criminales en for
ma efectiva. Acaso sea necesario suprimir las prisiones, que podrían ser

reemplazadas por instituciones mucho más pequeñas y menos costosas.

El tratamiento de los criminales menos peligrosos por el látigo, o por
cualquier otro método más científico, seguido de una corta estancia en el

hospital, bastaría probablemente para asegurar el orden. Cuanto a los

otros, a los que han asesinado, que han robado a mano armada, que han
raptado niños, despojado a los pobres, engañado gravemente la confianza
del público, un establecimiento eutanásico, provisto de gases apropiados,
permitiría disponer en forma humana y económica. ¿No sería el mismo

tratamiento aplicable a los locos que han cometido actos criminales?
No se debe dudar en ordenar la sociedad moderna con relación al individuo

sano. Los sistemas filosóficos y los prejuicios sentimentales deben des

aparecer ante esta necesidad. Después de todo, es el desarrollo de la per
sonalidad humana el objetivo supremo de la civilización.

XIII

El Universo Humano

La restauración del hombre en la armonía de sus actividades fisio

lógicas y mentales cambiará el Universo, porque el Universo modifica su
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apariencia conformándose al estado de nuestro cuerpo. No debemos
olvidar que aquel no es más que la respuesta de nuestro sistema nervioso,
de nuestros órganos sensoriales y de nuestras técnicas a una realidad

exterior que desconocemos, y que es, probablemente, inconocible; que
todos nuestros estados de conciencia, todos nuestros sueños, los de los

matemáticos de la misma manera que los de los enamorados, son igual
mente ciertos. Las ondas electro-magnéticas que para el físico expresan
una puesta de sol no son más objetivas que los colores brillantes que el

pintor percibe. El sentimiento estético engendrado por esos colores y
la medida de la longitud de las ondas que' los componen, son dos aspec
tos de nosotros mismos y tienen por esta razón los mismos títulos a la
existencia. La alegría y la pena son tan importantes como los planetas
y los soles. Pero el mundo del Dante, de Emerson, de Bergson. o de Hale
es más vasto que el de Mr. Babbit. Las dimensiones del Universo cre

cerán necesariamente con la fuerza de nuestras actividades orgánicas y
mentales.

Debemos libertar al hombre del cosmos creado por el genio de los
físicos y de los astrónomos, de ese cosmos en que se le ha encerrado desde
el Renacimiento. A pesar de su hermosura y su grandeza, el mundo de
la materia inerte es demasiado estrecho para él, del mismo modo que
nuestro medio económico y social no está hecho a su medida. No pode
mos adherir al dogma de la realidad exclusiva, desde el momento que sa

bemos que no estamos enteramente confinados en ella y que nos exten

demos en otras dimensiones que las del continuo (continuum) físico. El
hombre es, a la vez que un objeto material, un ser vivo y un centro dé
actividades mentales. Si su presencia en la inmensidad muerta de los

espacios interestelares es enteramente insignificante, está lejos, sin em

bargo, de ser un extraño en el prodigioso reino de la materia en que su

espíritu se mueve fácilmente, ayudado por las abstracciones matemá
ticas. El prefiere, no obstante, contemplar la superficie de la Tierra, las
montañas, los ríos y el océano. Como está hecho a la medida de los ár

boles, de las plantas y de los animales, se complace en su compañía.
Está ligado más íntimamente todavía a las obras de arte, a los monu

mentos, a las maravillas mecánicas de la Ciudad nueva, al pequeño grupo
de sus amigos y a los seres que ama. Se extiende en otro mundo, más allá
del espacio y del tiempo, y de ese mundo, que es él mismo, puede, si es su
voluntad recorrer los ciclos infinitos: el de la Belleza que contemplan
los sabios, los artistas y los poetas; el cielo del amor inspirador del sacri
ficio, del heroísmo y del renunciamiento; el de la gracia, suprema re

compensa de los que han buscado con pasión el principio de todas las
cosas. Tal es nuestro Universo.

XIV

La reconstrucción del hombre

Ha llegado el momento de comenzar la obra de nuestra renova-
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ción. Sin embargo, no estableceremos el programa porque hacerlo aho
garía la realidad viviente en una armadura rígida, impediría la aparición
de lo imprevisible y fijaría el porvenir en los límites de nuestro espíritu.

Es preciso que nos levantemos y que nos pongamos en camino, que
nos libertemos de la tecnología ciega y que realicemos, en su compleji
dad y su riqueza, todas nuestras virtualidades. Las ciencias de la vida
nos han mostrado cuál es nuestro fin y han puesto a nuestra disposición
los medios de alcanzarlo. Nosotros estamos sumergidos, sin embargo, en
el mundo que las ciencias de la materia inerte han convertido sin respe
tar las leyes de nuestra naturaleza. En un mundo al que no podemos
adaptarnos porque, nacido de un error de nuestra razón y del descono
cimiento de nosotros mismos, no está hecho para nosotros. Nos rebela

remos, pues, contra él, transformaremos sus valores y le daremos un orden
eon relación a nosotros. La ciencia nos permite hoy desenvolver todas
las potencialidades escondidas en nosotros al mismo tiempo que nos

deja conocer los mecanismos secretos de nuestras actividades fisiológicas
y mentales y las causas de nuestra debilidad. Con saber que hemos vio
lado las leyes naturales sabemos por qué somos castigados y la razón de

que estemos perdidos en la obscuridad ; pero comenzamos, al mismo tiem

po, a distinguir a través de las nieblas de la aurora, la ruta de nuestra

salvación.

Por la primera vez en la historia del mundo, una civilización llegada
al comienzo de su decadencia, puede discernir las causas de su mal. Puede
que sepa señarse de este conocimiento y evitar, gracias a la fuerza ma
ravillosa de la ciencia, el destino común a todos los grandes pueblos del

pasado. . .

Es necesario que desde este momento iniciemos nuestra marcha por
la vía nueva.
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