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Daisy Ashlord, a los nueve afios, cuando escribio su novela.



DAISY ASHFORD, UN NOVELISTA
DE NUEVE ANOS

Una novela escrita a los nueve afos es una cosa
prodigiosa, casi inconcebible. Es facil concebir un
pintor de nueve afios y también un musico, también
quizas un poeta. El genio no siempre tiene que ver
con la inteligencia, y puede tenerse el sentido del
color, del sonido y de la linea antes del adveni-
miento de la idea y de la reflexién. Pero un nove-
lista ha de ser inteligente, con una inteligencia ra-
zonable y calculadora, penetrante, para buscar en
las gentes en torno suyo los elementos precisos;
constructiva, para crear cada uno de los personajes,
y suficientemente arménica’ para relacionarlos en-
tre si.

Cuando Jean Cocteau se refiere a The Young
Visiters, la novela de Daisy Ashford, nos acomete
irremisiblemente la duda de su autenticidad. No se
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trataria de la primera mistificacion literaria. Pierre
Louys engané a todos los criticos franceses con su
«Chanson de Bilitis», y se han inventado muchos
supuestos poetas orientales.

Si Raimond Radiguet conmovié a todos los lec-
tores de occidente con su novela escrita alos quince
anos, dqué podria decirse de esta otra, redactada a
los nueve, «en sus cuadernos de colegio, sin orto-
graffa y toda de un tirén», como asevera su traduc-
tor francés? Es imposible creer asi como asi en tal
prodigio, y nos hacemos acreedores, a pesar nues-
tro, a la acusacién de incredulidad imputada por
Jean Cocteau a los lectores franceses.

De ser auténtica, pensamos, no puede ser buena.
Estamos hartos de leer las obras de juventud de
los mas grandes escritores, que constituyen casi sin
excepcion una literatura pegajosa e insoportable.
Y tenemos por costumbre llamar obras de juventud
a los libros publicados antes de los veinticinco
anos. :

A no mediar el juicio de Cocteau, no habriamos
podido abrir un libro semejante, pero no puede
menos de instar nuestra curiosidad el pérrafo aquel
que dice mas o menos: «La infancia es un género
inimitable, un reino aparte, como el reino animal y
el reino vegetal». Y sin ninguna fe, empezamos a
leer el libro estupendo, en el que apareceran, lo
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creemos asi, mufiecas y escenas infantiles, nifios y
ninas en su vida pueril.

Pero nada de eso. The Young Visiters «esta em-
bebido en la infancia como una esponja del mar»,
y no son nifios, ni hadas, ni gnomos, ni ninguno de
los personajes con que estamos seguros de satisfa-
cer la imaginacién infantil hasta su maximum, los
que aparecen en este libro. _

Es nuestra vida adulta la retratada en estas pa-
ginas ingenuas sin puerilidad, atrozmente irénicas
sin pretenderlo. Nuestra vida adulta con sus amo-
res y sus ambiciones, vista con la pupila de un nifio
sagaz, quien nos demuestra que en realidad no so-
mos capaces de enganarlo con nuestras hipocresias
y nuestras demasiado torpes mentiras.

Cuando los mayores escribimos un libro para un
nifio, pensamos siempre en hacerlo reir y en darle
una leccion moralizadora. [Valganos la intencién,
que a lo menos es buenal Generalmente consegui-
mos uno de nuestros propdsitos y los hacemos reir,
En otras ocasiones conseguimos apenas atemori-
zarlo y hacerlo sofiar con un ridiculo diablo con
rabo y cuernos. Casi nunca logramos hacerlos re-
flexionar y nos quedamos muy tranquilos pensando
que eso no tiene nada de raro, porque los nifios no
reflexionan nunca. Pero he aqui que ahora es un
nino el que escribe un libro para nosotros, y todo
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lo que nosotros no habiamos alcanzado respecto de
él, lo alcanza él con creces a nuestro respecto. Nos-
otros hacemos reir a los nifios con facilidad, pero
ello no entrafia un gran mérito si se toma en cuenta
la facilidad con que los nifios rien, y si sabemos ser
sinceros, no trepidamos en reconocer que rien solos
con mucho mas facilidad que impulsados por nos-
otros.

Daisy Ashford, en cambio, haria reir a carcaja-
das ailin a los temperamentos mas secos y esquivos.
De mi sé decir que desde que era nifio no reia como
rei al leer ese libro delicioso. Era como Daisy
Ashford me hubiera ensenado de nuevo a reir.

En el prélogo de Cocteau encuentra uno frases
que en principio parecen exageradas. Aquellas, por
ejemplo: «toda lectura me parecia odiosa. Los
libros me disgustaban. Me disgustaba también escri-
bir. Daisy Ashford me ha reconciliado con la tinta.
Me ha probado que el hastio que a veces nos oca-
sionan los libros proviene casi siempre de una au-
sencia de naturalidad en los escritores»... etc.

Leido el libro, se advierte que Jean Cocteau tiene
razén. Si somos sinceros con nosotros mismos, te-
nemos que reconocer que el libro de esta nifa de
nueve afios es lo tnico que nos ha interesado du-
rante mucho tiempo. Su vision infantil de las cosas
nos entrega una realidad deformada, enteramente



PROLOGO 13

nueva. El talento de Daisy Ashford ha estado en
que escribié sin afectacién alguna, por el sélo im-
pulso de escribir. No procuré atenerse a tal o cual
norma: era demasiado pequefia y relaté un suceso
cualquiera, que en si no tiene la menor importancia.
Sin embargo, la atraccién que su lectura nos pro-
duce, la ironia espontanea de su sensibilidad, la
pasion con que leemos este libro desnudo, nos hace
comprender de golpe hasta qué horrible punto la
literatura artificiosa nos ha vedado todo el placer
de la lectura. : :
Este libro «escrito todo de una vez», sin puntua-
cion y sin ortografia, se parece (salvo en lo de la
ortografia), pero en la factura en general, a los li-
bros de Joice a veces, a veces a los de Girard. Son
los dos escritores que hayan logrado tal vez la ma-
yor ingenuidad de expresion posible. Sin embargo,
ni uno ni otro logran atraernos con la potencia
conseguida por el libro de Daisy Ashford, The
Young Visiters. Joice especialmente estid muy lejos
de acercarse a la simplicidad intima, y el retorci-
miento de su espiritu nos ocasiona una fatiga indtil.
Daisy es perfecta. Ni una palabra demas. Todo
a lineas rectas. Sentimos la primavera en su paisaje
y no trae ella mas elementos que una ribera musgo-
sa, un arbol y una luna de oro. Hay enmarcado por
ese paisaje una escena de amor. No sabemos nos-
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otros mas del amor que la nifa de nueve afios. En
aquel amor no falta nada.

Sus personajes no tienen una actuacién profun-
da, pero no por ello logramos olvidarlo. Sus lineas
sombrias, no dan un esquema perfecto de la vani-
dad humana. Y sobre todas estas cosas que po-
nen a Daisy Ashford «en las mis altas cimas del
arte», frase esta también de Jean Cocteau, la gra-
cia, la emanacién directa de un espiritu sin circun-
loquios, que esta en cada pagina, en cada reflexién,
casi en cada palabra.

Daisy Ashford tiene en la actualidad cuarenta
anos. La critica no la ha tomado en cuenta jamas
como escritor de importancia, o mejor dicho, no la
ha tomado en cuenta jamas como escritor. Su ma-
dre pertenecia al gran mundo. Ella oia detras de
las puertas o desde algin rincon las conversacio-
nes de los grandes y corria a redactarlas en sus
cuadernos de clase. Guardé sus manuscritos anos
de anos, hasta que vino a descubrirlos J. M. Barrie,
el autor de «Peter Pan». Daisy Ashford no ha es-
crito ni escribird jamds l6gicamente nada parecido.
Seguramente no es una mujer de talento superior,
acaso su talento no pasa de ser mas que un talento
corriente. La iinica cosa extraordinaria en ella, qui-
za, es la de haber tenido la dedicacién suficiente, a
los nueve anos, para ponerse a escribir una novela.
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Nos cabe la alabanza de que acaso fuera menos
extraordinario de lo que parece, el que un nino se
pusiera a escribir. Jean Cocteau dice: «Todos los
nifios escriben y dibujan, todos tienen una especie
de genio, de histeria magica, y, sin embargo, raras
son las obras infantiles que despiertan en nosotros
algo mads que la simple curiosidad». Ello podria de-
berse a que a los nifios en general no se les ocurre
escribir sino cuando ya son mayorcitos: doce o ca-
torce afios. Entonces ya han leido, han leido esos
estipidos libros para nifios que les damos nosotros,
y como ha despertado en ellos la conciencia, creen
acaso que es asi como se debe escribir y nos imi-
tan. Escriben también cuentos para nifios, o sea,
escriben como grandes sin sentir lo que escriben,
por puro espiritu de imitacién. Daisy Ashford segu-
ramente no habia leido nunca nada, probablemente
tuvo la suerte de que jamas le contaran un cuento.
Su novela es, pues, una novela realista. No tiene
influencia alguna artificial, de ahi su encanto. Tan
simple es, que leyéndola, se advierte, como decia-
mos anteriormente, la imposibilidad de la mistifica-
cién. No habria habido ingenio capaz, por ejemplo,
de inventar un espiritu igualitario semejante. Cada
lacayo tiene en este libro la misma situacién pre-
ponderante del Principe de Gales. Daisy Ashford

trata a cada uno de sus personajes con el mismo
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interés. Todos ocupan el mismo plano en el espiri-
tu de su pequefia creadora, y asi como no podemos
olvidar al senor Salteena, no podemos olvidar tam-
poco al maitre d hétel Minnit.

De esta novela pueden extraerse muchas conclu-
siones, ésta, entre otras: la literatura moderna es un
arte al alcance de los nifios, puesto que un nifio ha
superado de golpe a la mayor parte de los escrito-
res modernos pero hoy por hoy la literatura de los
nifios es la tnica literatura posible.

Ya lo dijo Cristo: Sélo el que se asemeje a uno
de estos pequeiios, podra entrar al reino de los cie-
los»... y al reino del arte, podriamos agregar ahora.

MARIA MONVEL.
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DAISY EN FRANCIA

Lei por la primera vez el libro de Daisy
Ashford durante un periodo en el que toda
lectura me parecia odiosa. Los libros me
hastiaban. También me hastiaba escribir.
Imaginese mi sorpresa. Puedo decir que
Daisy Ashford me ha reconciliado con la
tinta. Me ha probado que la frescura de al-
ma puede tomar forma y que el aburrimien-
to que nos ocasionan los libros proviene'casi
siempre de una ausencia de naturalidad en
los escritores.

Gustara Daisy en Francia? Quizas. En
Inglaterra, un viejo gusto por los cuentos de
hadas, da la ilusién del gusto por la poesia

- (exactamente todo lo contrario). En Francia,
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el disgusto por la poesia no se enmascara
con nada (salvo por el sentimentalismo uni-
versal). La poesia esta hecha de milagros y
el francés es incrédulo.

Cuando se habla de «The Young Visiters»,
he aqui la primera palabra del francés: «Es
una farsa. Este libro no es de ella», etc...
Adivinaréis el tema; tema de la inteligencia,
de la finura, del pesimismo, de la factura lu-
minosa.

Luego basta leer algunas lineas de Daisy
Ashford para comprender que la supercheria
es imposible; para palpar el género mismo
" de la infancia, género inimitable. Pretender
tal fraude, seria como intentar tejer una tela
de arafa con los dedos. La infancia es un
reino, como el reino animal y el reino vege-
tal. Este libro sale de la infancia, embebido
de ella, como una esponja del mar. Por lo
demas, nada mas raro que un ensueiio o
planta que, al salir de su elemento, no pierda
su belleza. Todos los nifios escriben y dibu-
jan, todos tienen una especie de genio, de
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~ histeria magica. Raras son las obras infanti-
les que van mas alla de la broma y que des-
piertan en nosotros algo mas que la simple
curiosidad.

«The Young Visiters» es una obra maestra
del género. Podria ponerse bajo cristales en
la sala de autégrafos del Museo Britanico,
como un Resseau acaba de ser colocado en
el Louvre. Entre los simples que, todos pin-
tan como Rosseau, y los nifios que, todos,
escriben como Daisy Ashford, ellos solos
han descolgado el timbalo y escalado en for-
ma prodigiosa las altas cimas del arte. En
Daisy Ashford las muecas de los personajes
hacen pensar en las virgenes del Giotto. La
escena del almuerzo sobre la hierba, se diria
i que es un pajaro quien la cuenta, uno de los
| arboles . testigos del -idilio. Porque Daisy
Ashford que tocaba todo y escuchaba todo,
escuchaba de puerta en puerta y tocaba tre-
pandose sobre las sillas. Después de estas
escuchadas y estas miradas,lanzadas en des-
‘orden y avidamente por la menor juntura del
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misterio de la vida de las personas adultas,
ella reorganiza un universo tan fuerte como
el universo reorganizado por los novelistas
y los poetas.

He instado mucho al «Rosal de oro» (1)
para que publique esta obra maestra bajo el
signo de Cristo: «Dejad venir a mi...»

Para hacer el falsario de «The Young Vi-
siters», se requeriria un genio que deslum-
braria por todas partes y denunciaria la men-
tira. Imposible. Poseemos para rebatir lo
insostenible, el testimonio de una de las zo-
nas mas secretas del mecanismo humano.
Esta obra pura necesitaba un traductor es-
pecial. Mauricio Sachs, seminarista, nos ofre-
ce este trabajo y da el ejemplo de la libertad
en que nos deja un verdadero espiritu reli-
gioso. Sachs habia traducido este libro mu-
cho antes de su vocacién. Es no destruyendo
esta obra donde prueba su libertad de alma.
La literatura debe acoger con respeto este

(1) La célebre coleccién, fundada por Maritain, que publica
la Casa Plon de Paris.
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pétalo de rosa artificial que trasciende la
rosa. Afirmo que Sachs ha tenido el gusto
perfecto de no trasladar las faltas de orto-
grafia del texto inglés al texto francés. Hu-
biera sido como dar lugar a lo pintoresco y
arriesgarse a interesar por las nifierias de las
que la obra no tiene necesidad para deslum-
brar.

JEAN CocCTEAU.

DE MAURICE SACHS

The Young Visiters, que ahora presenta-
mos en esta introduccién, ha conocido en
Inglaterra desde su publicacién un increible
éxito. La autenticidad de este libro no pue-
de ser puesta en duda.

La autora, Daisy Ashford, que tiene hoy
alrededor de cuarenta afios, habia escrito

o R e g,
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esta historia a la edad de nueve afios, como
lo afirman los sefiores Chatto y Windus, los
editores, por intermedio del seiior J. M.
Barrie, el famoso autor de «Peter Pan», que
fué el padrino de Daisy en su entrada a la
vez precoz y tardia en el mundo de las le-
tras.

Nosotros no hemos creido necesario tra-
ducir aqui el prefacio de M. Barrie, en el

- cual, a causa de las numerosas citas del

volumen que él presenta, no dejan casi nin-
guna sorpresa al lector. 5

Daisy Ashford vivia cerca de su madre,
mujer elegante, y que recibia sin duda un
gran numero de personas de la sociedad.

Es asi como conocié ella desde muy cerca
todo lo que era la vida de los dandys en los
tiempos en que Eduardo VII era principe de
Gales.

Daisy escuchaba atentamente y corria a
escribir sus historias sobre menudos cuader-
nos de clase, con lapiz, sin puntuacién, y
todo de un tirén.

.
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Una vez terminado el manuscrito, lo guar-
dé por largos afios en un cajén, hasta que

J. M. Barrie lo descubrié.

MAURICE SACHS.

T T

—






CAPITULO PRIMERO

Una nifia muy joven

El sefior Salteena era un hombre maduro
de 42 afios y le gustaba rogar a las gentes
que vivieran con él. Habia una nifia muy
joven de 17 afos que vivia con él llamada
Ethel Monticue. El sefior Salteena tenia los
cabellos cortos oscuros bigotes y patillas
muy negros y engomados. Era de talla me-
diana y tenia palidos ojos azules. Llevaba
un traje marrén claro pero los domingos se
ponia uno negro y todos los dias llevaba un
sombrero de copa porque pensaba que era
mas atrayente.
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Ethel Monticue tenia los cabellos rubios
y los ojos azules. Llevaba un traje de ter-
ciopelo azul que le habia quedado un poco
corto de mangas. Llevaba un sombrero ne-
gro y guantes de piel de cabra.

Una manana el sefior Salteena bajé para

el desayuno y vi6 que Ethel habia bajado la

primera lo que era muy extraiio.

—¢Es que el desayuno ya esta listo Ethel?
dijo él frotandose las manos.

—Si dijo Ethel y un paquete de forma
muy curiosa ha llegado para usted.

Si verdaderamente era un paquete de
forma curiosa era una caja de sombreros
solidamente atada y una carta en sobre me-
tida dentro de las ataduras.

—Bien dijo el sefior Salteena llegan pa-
quetes curiosos yo leeré la carta primero. Y
asi diciendo extrajo la carta y he aqui lo que
decia

pmmete o
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Mi querido Alfredo

Quisiera que usted viniese a pasar algu-
nos dias conmigo para lo que le remito un
sombrero de copa envuelto en un papel de
seda en esa caja. Usted lo llevara cuando
esté en mi casa porque es muy original.
Traiga le ruego una de sus damas aquella
que le parezca a usted la mas linda.

Suyo

Bernardo Clark

—Bien dijo el sefior Salteena. La lleva-
ré a usted Ethel y qué buena idea la de
enviarme un sombrero de copa. Entonces
el sefior Salteena abrié la caja y encontré el
mas magnifico sombrero de copa de una
espléndida tela color como de uva con una
cinta que lo rodeaba por completo.

—Pero dijo el sefior Salteena no sé si
dejaré aqui esta cinta es un poco frivola
para mi edad. Se senté y se comié un hue-
vo que Ethel le habia traido gentilmente.
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Cuando terminé su cena subié corriendo la
escalera con sus gruesas piernas cogi6 sus
avios de escribir y sorbiendo muy fuerte
he aqui lo que escribié

Mi querido Bernardo

Por cierto que iré a verlo el lunes préxi-
mo. Llevaré conmigo a Ethel Monticue lla-
mada vulgarmente Miss M. Ella es muy viva
y linda. Espero divertirme mucho en su
casa. Me gusta trabajar en el jardin tengo
placer en ver sefioras cuando son guapas.
Supongo que es mi naturaleza. No soy lo
que se llama un hombre de mundo pero us-
ted apenas se apercibira de ello y en todo
caso eso tiene arreglo. Iremos como a eso
de las tres y cuarto.

Su viejo y estimado amigo

Alfredo Salteena




LOS JOVENES VISITANTES 31

———— ]

Puede que mis lectores se pregunten por
que Bernardo Clark ha invitado a su casa al
sefior Salteena.

- Era un hombre solitario vivia en un lugar
retirado y le gustaban los grupos de amigos
pero tenia pocos.

—Qué porqueria refunfufié Bernardo Clark
cuando ley6 la carta del sefior Salteena.

Era un hombre bastante presuntuoso.






CAPITULO SEGUNDO

Partida feliz

Cuando lleg6 el gran dia el sefior Sal-
teena no pidi6 huaevos en el desayuno de
miedo de enfermarse durante el viaje.

—Cual de sus sombreros de copa llevara
usted pregunté Ethel.

—El negro mejor y mi guardapolvo de
alpaca blanca para preservarme de la tierra
y de las moscas respondié el sefior Sal-
teena.

—Yo me pondré carmin en las mejillas
dijo Ethel porque estoy muy palida a causa
de los ruidos de esta casa.

3
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—Parecera usted una tonta dijo el se-
fior Salteena con una risa seca.

—También usted dijo Ethel con aspere-
za y salid corriendo de la habitacién lan-
zando sus piernas detras de ella y moviendo
sus brazos a compas.

—Si dijo la propietaria de la casa tiene
una manera de correr idiota.

Algunos instantes después Ethel volvié
con su mejor sombrero y un soberbio abrigo
de terciopelo azul rey.

—Estoy bonita con este traje pregunté.

El sefior Salteena la miré atentamente.

—Los colores son un poco audaces para
su color querida pero eso no importa. Subo
un instante a despedirme de Rosalinda la
criada.

—No se demore dijo Ethel.

El sefior Salteena subié la escalera de un
salto hasta el cuarto de Rosalinda.

—Hasta luego Rosalinda dijo. Pronto es-
taré de vuelta espero que me divertiré.

—No lo dudo sefior dijo Rosalinda di-
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simulando su alegria cuando el sefior Sal-
teena deposito sobre la sucia cubierta de la
mesa de toilette dos chelines seis.

—Cuide mucho su bronquitis dijo con
timidez el sefior Salteena abandonando la
habitacién con rapidez y haciendo con la
mano un gesto carifioso a la criada.

—Apirese grité Ethel empolvandose la
nariz en el hall. Subamos en el coche.

El senor Salteena no se fij6 en los polvos
pero como no era un hombre egoista se
meti6 en el coche.

—Siéntese usted dijo Ethel mientras el
cochero agitaba la huasca porque esta pi-
sando mis maletas.

—Bastante tengo que pagar por el coche
para que no me sea permitido poner los
pies donde me da la gana.

Viajaron en segunda clase en el tren y
Ethel hubiera querido ir en primera pero
penso que mientras menos hablara mejor lo
pasarian.

El sefior Salteena iba muy nervioso en el
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tren a causa de la visita. Ethel también pero
lo disimulaba.

—Bernardo tiene una gran casa dijo el
sefior Salteena mirando a Ethel lleva cami-
no de ser muy rico.

—Si dijo Ethel mirando las vacas que
pasaban como relampagos por detras de los
vidrios.

El sefior Salteena se sinti6 desamparado

y se puso a leer el diario hasta que el tren
se detuvo y los porteros gritaron la estacion
de Rickamere. _
- —Haremos bien en juntar nuestras male-
tas dijo el sefor Salteena y justamente un
lacayo grandioso con un sombrero de cuer-
nos y un uniforme verde oliva asomé la ca-
beza por la ventanilla. |

—Van ustedes a Reckamere Hall dijo
con una voz que impresionaba.

—Si dijo el sefior Salteena y esta sefiori-
ta también.

—Muy bien sefior dijo el noble lacayo
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si ustedes me lo permiten cuidaré el equi-
paje un coche les aguarda.

—GQGracias gracias dijo el sefior Salteena
y subié con Ethel al coche. Se encontraron
con un maravilloso coche tapizado de coji-
nes verde oliva para ir con el lacayo y
los caballos tenian las bridas verdes y la-
zos en las crines y en la cola.

Subieron suavemente.

—El llevara nuestras maletas pregunté
Ethel con inquietud.

—Supongo que si dijo el sefior Salteena
encendiendo un gran cigarro.

—Se le dara una propina pregunté Ethel
dulcemente.

—No lo creo. Todavia no. Sera mejor que
le demos las gracias cortésmente.

En ese mismo momento el lacayo sali6
tropezandose en las maletas. Ethel le dirigié
un amable saludo por la ventana del coche
y el sefior Salteena contaba los bultos en
los dedos para estar bien seguro de que to-
dos estaban alli Entonces dijo
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—Gracias buen honibre con mucha cor-
tesia.

—De nada sefior dijo el lacayo y toman-
do su sombrero de picos se trepo a su sitio
con rapidez.

—Tuve razén en no darle propina su-
surr6 el senor Salteena lo que se debe hacer .
es que usted le deje seis chelines seis sobresu
mesa de toilette cuando nuestra estadia en
la casa termine.

—Los encontrara pregunté Ethel que no
sabia bien como conducirse de visita.

—Supongo dijo el senor Salteena en
todo caso es la costumbre y no es culpa
nuestra si él no los encuentra. Pero digame
querida que piensa usted del paisaje

—Muy lindo dijo Ethel fijando la mira-
da en la rica manta de piel que estaba so-
bre sus rodillas.

El coche corria justamente por una sober-
bia avenida con arboles altos y grandes
flores rojas que dejaban caer por todas par-
tes hojas sombrias y brillantes. En esos mo-
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mentos el orgulloso cochero golpeé con es-
trépito en una puerta cochera con altos
pilares a cada lado una gran campana de
bronce y dos raspabarros muy buenos.

Las puertas se abrieron como por encan-
to. Ethel salté y un noble portero aparecié
en escena con un delantal reluciente y un
inmenso rostro palido.

—Bieavenido sefior grité cuando el se-
fior Salteena bajo del carruaje y tenga la
bondad de entrar. |

El sefior Salteena entrd en el acto seguido
de Ethel.

El lacayo se debatia alin con las maletas
y el portero cuyo nombre era Francisco
Minnit le di6 la mano amablemente. El hall
era muy grande y estaba tapizado de fusiles
de tapices y de antigiiedades lo™ que le daba
un aire triste pero imponente. ;

El portero los hizo bajar a un corredor
con corriente de aire hasta la puerta que
abrié bruscamente gritando

—El sefior Salteena y una dama sefor
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Un hombre alto de unos veintinueve afios
se levanté de un sillén.

Se doblaba un poco en dos a causa de
sus largas piernas tenia ojos azules y cabe-
llos rubios.

—Mi amigo dijo llega usted aqui sanoy
salvo sin miembro roto.

—Bernardo respondié el sefior Salteena
déjeme presentarle a la sefiorita Ethel
Monticue que esta muy contenta de haber
venido.

—Oh si respondié Ethel enrojeciendo
bajo sus afeites.

Bernardo la mir6 vivamente y se puso de
un rojo obscuro.

—Estoy encantado de verla dijo y espero
que usted se divertira. Yo nada he arre-
glado todavia porque no conozco a nadie.

—No se inquiete murmuré Ethel yo salgo
poco a sociedad y le dirigié una graciosa
sonrisa. |

—Supongo que a usted le gustara tomar
té dijo Bernardo voy a liamar.
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~ —Ya lo creo dijo el sefior Salteena apre-
suradamente.

Bernardo tocé el timbre y el portero entro
con calma.

—El té haga el favor Minnint exclamé
Bernardo Clark.

—Con mucho gusto seiior respondié Min-
nint, con un saludo profundo. .

Un magnifico té fué servido en una ban-
deja de oro. Dos clases de pan y mantequi-
lla, una hermosa torta rodeada de confites y
pasteles azucarados.

Los ojos de Ethel chisporroteaban mien-
tras duré la merienda.

—Quizas quiera usted desembalar sus co-
sas dijo Bernardo cuando terminaron.

—Ya lo creo es la idea del sefior Sal-
teena.

—He reservado la mejor pieza de que
puedo disponer a la sefiorita Monticue dijo
Bernardo con un galante saludo y la suya
dijo diriguiéndose al sefior Salteena esta
comunicada asi estaran ustedes mejor los
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dos cuartos tienen hermosas ventanas y una
linda vista.

—Encantador dijo Ethel.

—Subamos entonces respondié Bernardo.

Y le mostro el camino a través de una es-
calera correntosa hasta que llegaron a una
puerta de encina con soberbios cisnes y jun-
cos pintados encima.

—Llegamos exclamé con alegria.

L.a habitacién de Ethel era de verdad un |

hermoso departamento con cortinas de seda
violeta y un lecho de cuatro columnas tapi-
zado en el mismo tono.
El servicio de toilette era blanco y malva
y habia violetas en un costoso vaso.
—Cielos grit6 Ethel maravillada.
—Estoy feliz de que le guste dijo Ber-
nardo y ahi tiene usted la suya Alfredo.
Abri6 la puerta de comunicacién y dejo
ver un cuarto mas pequeilo pero exquisito
todo amarillo palido con primores silves-

tres.
—Mi cuarto esta cerca de la sala de bafios
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dijo Bernardo estd tapizado de rojo por-
que tengo gustos sombrios. La sala de bafos
posee una cubeta con balanza y una especie
de tubo para lavarse la cabeza.

—Buena idea dijo el sefior Salteena que
se ponia secretamente celoso.

Dejemos a nuestros amigos desembalan-
dose y concluyamos este capitulo.






CAPITULO TERCERO

La primera soiree

Cuando estuvieron listos el sefior Salteena
y Ethel bajaron a comer. El sefior Salteena
se habia vestido porque pensé que era pre-
ciso y se puso unos botones de rubies que
compr6 en una tienda. Ethel se habia puesto
un traje de seda amarillo cubierto de tul
que estaba muy a la moda y llevaba un co-
llar que el sefior Salteena le habia regalado
para su cumpleafios. Estaba muy linda y
contenta y Bernardo lanzé un suspiro al darle
el brazo para ir al comedor. El maitre d’hotel
Minnit estaba presto para el combate para-
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do muy tieso rodeado de dos lacayos en
traje de felpa verde con bacles blancos que
se llamaban Carlos y Horacio.

—Bien dijo el sefior Salteena tragando-
se la sopa de tortuga usted tiene una casa
suntuosa Bernardo.

Su amigo tuvo una sonrisa y bebi6 unas
cuantas gotas de vino de sherry.

—Es mas o menos decente dijo lanzando
una mirada timida a Ethel. Después de la
cena les haré los honores de la casa.

—Muchas gracias dijo el sefior Salteena
que comenzaba a batirse con los tenedores.

—Usted deberia dar un baile hizo notar
Ethel usted tiene para ello grandes habita-
ciones.

—Si hay bastante sitio respondié Ber-
nardo entornando los parpados.

—Podemos ensayar los pasos y con el
tiempo puede que conozca a varias per-
sonas.

—En efecto respondié Ethel enviadole
una mirada cargada de palabras.
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El sefior Salteena se ponia un poco gro-
sero y ésto aumenté cuando el oporto apa-
reci6 sobre la mesa y el maitre d’hotel dis-
tribuia preciosas bolas para las manos. El
no tenia en su casa e hizo todo lo que vié
hacer a Bernardo Clark. .

Después de comer Ethel tocé hermosos
aires en el piano y Bernardo respondié con
una cancién un poco ruidosa con una voz
de bajo y Ethel lo aplaudié mucho. En se-
guida el sefior Salteena propuso algunas adi-
vinanzas porque el no era musico. Entonces
Bernardo dijo.

—Les mostraré mis dominios y se fueron
a dar una vuelta por el vestibulo.

—Veo que usted tiene muchos antepasa-
dos dijo el sefior Salteena con acento ce-
loso. Quiénes son.

—Son todos absolutamente auténticos.
Esta es mi tia Carolina era un poco excén-
trica y bastante vieja.

—Es lo que veo dijo el sefior Salteena
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y paso frente a otra una sefiora con un traje
muy cerrado y de una extrafia forma.

—Esta es Mary Ann Fuge mi abuela dijo
Bernardo era muy conocida en su tiempo.

—Por qué pregunté Ethel que era de
naturaleza curiosa.

—No sé por qué pero lo era dijo Ber-
nardo y pasé al retrato siguiente. Este era
el de un hombre con la cara muy gorday
sonriente con un lazo rojo alrededor de él
y una cantidad de medallas.

—Mi tio abuelo Ambrosio Fudge dijo
Bernardo con desgano.

—Tiene aspecto de verdadero antepasado
dijo Ethel con complacencia.

—Bien que lo era dijo Bernardo con to-
no altivo. En realidad era el hijo siniestro
de la reina Victoria. |

—No verdaderamente dijo Ethel exitada
pero qué quiere decir eso

—No lo sé a ciencia cierta dijo Bernardo
me intriga mucho, pero los antepasados son
a veces extraordinarios.
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—Acaso quiera decir ahijado dijo el se-
fior Salteena con voz inteligente.

—No lo creo dijo Bernardo pero lo he
oido decir claro.

—En todo caso es muy impresionante
dijo Ethel.

—Si replicé su huésped cordialmente.

—Quién es esta dijo el sefior Salteena
deteniéndose frente a una dama que sostenia
unos racimos de uva y sonreia mucho.

—Su nombre era Minnie Pilato respon-
dié Bernardo. Es pariente lejana pero una
verdadera pariente estuvo de novia con el
conde de Tullyvarden sélo que no llegaron
a casarse.

—Qué desgracia exclamé Ethel.

—Es desgracia exclamé Bernardo pero
ella se casé con un capitan de marina y tuvo
siete hijos. Entonces estaba tan bién como
es posible.

En estos momentos el sefior Salteena pen-
SO que estaria ya bien irse a la cama porque

4
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habia hecho un largo viaje. Bernardo hacia
siempre algunas plegarias en el vestibulo y
tomaba un poco de whisky después porque
era muy piadoso. Pero el sefior Salteena no
era muy afecto a las plegarias de modo que
subié a acostarse. Ethel se quedé porque
pens6 que debia quedarse. El maitre d’hotel
entr6 porque era un hombre muy. santo y
Bernardo recité piadosamente el Padre Nues-
tro y un himno muy bueno llamado Yo
contendré mi célera y una Decena del Ro-
sario. Ethel hizo lo mismo discretamente y
Francisco Minnit se condujo con tanta devo-
ciéon que Ethel pensé que se encontraba en
el seno de una familia muy santa.

Y de esta manera terminaré mi capitulo.



CAPITULO CUARTO

El plan del sefior Salteena

El sefior Salteena se desperté muy tem-
prano al dia siguiente y se sorprendid en-
cantado al ver entrar a Horacio el lacayo

con una taza de té.

—Gracias amigo dijo el sefior Salteena
acurrucandose en su hermoso lecho.

—El sefior Clark va a salir ya del baiio
sefior anuncié6 Horacio. Tendré gran pla-
cer en prepararlo para usted si tal es su

deseo. _
—Puede usted hacerlo dijo el sefior Sal-

teena comprendiendo que eso era lo que
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debia hacerse y Horacio hizo un profundo
saludo.

—Ethel se levanta usted exclamo el sefior
Salteena. -

—Casi exclamé Ethel con voz languida
desde la pieza vecina.

—Oiga dijo el sefior Salteena con agita-
cién a mi ya me han traido el té.

—A mi también respondié Ethel.

Entonces el sefior Salteena se metié una
bata malva con rayas amarillas y cogiendo
su jabén se precipit6 a la sala de bafo que
era muy suntuosa. Poseia una maravillosa
bafiera blanca y brillante con llaves relu-
cientes y muchas toallas compuestas en or-
den de batalla por el previsor Horacio. Po-
seia también una escalera para subir ala
bafiera y otros ingeniosos sistemas de clase
rica. El sefior Salteena se lavé y se sintid
mucho mejor.

Después del desayuno el sefior Salteena
pregunté a Bernardo si podia tener una con-
versacion privada con él.
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—Ya lo creo respondié Bernardo si usted
quiere venga a mi habitacién y podemos
~ cambiar algunas palabras.

- —Puedo ir yo también dijo enfurrufiada
Ethel.

—No querida mia dijo el sefior Salteena
se trata de algo privado.

—Quizas mas tarde me sera permitido te-
ner con usted una conversacién privada se-
fiorita Monticue dijo amablemente Bernardo.

—Si cierto dijo Ethel.

Entonces Bernardo y el sefior Salteena se
retiraron al escritorio y se sentaron en dos
sillones.

—Apirese dijo Bernardo encendiendo su
pipa.

—No puedo despachar tan pronto dijo
con voz lenta el sefor Salteena es una cues-
tion seria y usted puede aconsejarme porque
estoy seguro que usted es un verdadero
hombre de mundo.

—Qué puedo yo hacer por usted Al-
fredo.
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—Puede usted ayudarme a parecer mas
un hombre mundano dijo el sefior Salteena
un poco colorado. Yo estoy bien como es-
toy pero quisiera ser todavia mejor afirmé
palmoteandose las rodillas.

—No sé bien dijo Bernardo pero es posi-
ble que ello lleve mucho tiempo.

—Verdaderamente dijo el sefior Saltee-
na yo trabajaré como un negro durante los
afios que sean necesarios.

Bernardo se rascé la cabeza. :

—Por qué no ensaya usted el Cristal Pa-
lace dijo Muchas personas Condes y aiin
Duques tienen sus departamentos privados.

—Pero yo no soy Conde dijo el sefior
Salteena con acento de perplejidad.

—Es cierto respondié Bernardo pero yo
sé que también hay una especie de estudian-
tes que quieren entrar en el Ministerio de la
Guerra y en sitios sobresalientes.

—Sera eso una ayuda pregunté vivamente
el sefior Salteena.

—Quizas dijo Bernardo. Puedo darle una
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carta para mi viejo camarada el Conde de
Clincham que vive alli y podra pulirlo un
poco y con el roce social se pondra usted
de seguro mas presentable.

—{Oh mil gracias! dijo el sefior Saltee-
na. Iré alli en cuanto pueda si usted me
promete vigilar a Ethel durante mi ausencia.

—Oh si dijo Bernardo. Es probable que
vaya pronto a la ciudad y ella podria acom-
panarme.

—Es usted muy amable dijo el sefior Sal-
teena y espero que no se aburrira con ella.

—No lo creo dijo Bernardo es una linda
nifia alegre y muy viva. Y se puso de un
rojo subido.






CAPITULO QUINTO

El Cristal Palace

Hacia las nueve de la manana del dia si-
guiente el sefior Salteena estaba de pie con
una maleta en la mano en el vestibulo an-
cestral esperando el coche que deberia lle-
varlo a la estacion. Bernardo Clark y Ethel
estaban sentados lado a lado mirando a
hurtadillas al invitado que partia.

‘Horacio se habia precipitado fuera para
ponerse su tricornio porque debia ir en la
calesa pero Francisco Minnit erraba en el
vestibulo muy preparado para vigilarlo todo.

—Y bien dijo Bernardo lanzando una
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bocanada de humo de su pipa de espuma
espero que usted se sacudira Alfredo. Es-
toy seguro que no olvida usted la carta para
el viejo Chincham eh.

—Por cierto que no la olvido dijo el sefior
Salteena. Muchas gracias espero que Ethel
se conducira bien.

—Asi lo creo dijo Bernardo suspirando.

—>Siempre me conduzco bien dijo Ethel
agriamente.

En ese momento se sintié fuera un gran
ruido de herraduras y fuertes relinchos.

—Presumo que es la calesa dijo Bernardo
levantandose con lentitud.

—La misma sefior dijo Minnit abriendo de
par en par la puerta de la reja.

—Hasta luego Alfredo mi amigo dijo Ber-
nardo Clark buena suerte y que Dios os
bendiga prosiguié con acento piadoso.

—De nada dijo el sefior Salteena yo he
estado encantado aqui. Hasta luego Ethel
hija mia dijo con la maleta en la mano y
avanzando hacia la puerta. Francisco Minnit
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saludé profundamente y pasé un pequeiio
paquete al sefior Salteena.

—Algunos sandwiches para el viaje mur-
muro.

—Oh qué amable dijo el sefor Salteena.

Minnit cerrd los ojos con una sonrisa can-
sada.

—No es ninguna amabilidad sefior dijo
con voz muy natural.

—Oh verdaderamente dijo el sefior Sal-
teena sintiéndose estupefacto. Bien hasta
luego buen hombre y deslizé 2 chelines 6
en la mano abierta del maitre d’hotel.

El sefior Salteena tuvo que viajar en pri-
mera clase porque el activo Horacio habia
comprado los pasajes que le presenté con
un profundo saludo y también el Times y
Tit-Bits.

—Oh muchas gracias amigo dijo el sefior
Salteena con la voz mas desenvuelta ahora
quiere usted tomarme un sitio en el tren eh.

—Ya he tomado uno respondié Horacio.

El sefior Salteena entré6 en su comparti-
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mento de primera clase rodeado de las ma-
letas cuidadosamente apiladas por el previ-
sor Horacio. Los otros viajeros miraban con

envidia la blanca peluca rizada y el uniforme -

de felpa verde de Horacio.

El sefior Salteena cruzé las piernas como
un Lord y se eché una manta de terciopelo
sobre las piernas aunque él tenia en con-
ciencia mas calor que frio. Comenzaba a
darse cuenta que este era el primer paso
dado hacia otra vida y sonrié oprimiendo
dulcemente la carta en el bolsillo de atras
de la chaqueta. Cuando el sefior Salteena
llegé a Londres comenzo6 por errar por las
principales calles encontrandolo todo muy
alegre. Pronto llegé frente a un Restaurant
que ostentaba afuera un gran Menu y entré
con mucha audacia.

Era un suntuoso recinto todo decorado
de oro y con muchos espejos. Muchos ca-
balleros y damas elegante tomaban ya su
parte de escogidos manjares de vinos finos
y de whisky y la escena era por demas ani-
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mada. El sefior Salteena tomdé un pequeiio
whisky para sentirse mas animado después él
comi6 Curry al son de un lindo aire de vals
que tocaba la orquesta. Pidié la cuentay
sonri6 amablemente a los mozos sintiéndose
interiormente muy nervioso.

—Conozco la vida a fondo se dijo a si
mismo al pagar la cuenta en la oficina.

Afuera el senior Salteena se encontré con
un guardian.

—Puede usted decirme gdénde esta el
Cristal Palace? dijo el sefior Salteena ner-
viosamente.

—Ya lo creo dijo el guardia cordial pero
yo que usted tomaba un fiacre.

—Si tal es su opinion dijo el senor Sal-
teena la seguiré. '

Llamé un fiacre y se subio en él pronta-
mente. Al Cristal Palace grité con alegria
sujetando sobre las rodillas su maletin y se
prepar6 a admirar las bellezas de la Metré-
poli. Fué un paseo delicioso pero pronto
el Palace estuvo a la vista. El sefior Salteena
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salté fuera del coche pagé al cochero y en-
tré en el increible edificio. Su corazén pal-
pitaba con violencia mientras que dos in-
mensos lacayos galoneados de oro abrian
las puertas de par en par. Al interior habia
una maravillosa fuente y en torno un sinni-
mero de pequefios kioskos donde usted po-
dia comprar bombones y limonada y perfu-
mes y pafiuelos de bolsillo y muchos otros
articulos encantadores. Habia mucha gente
pero nadie que fuese particularmente no-
table. :

Al fin después de haber comprado tres
botellas de perfume y bastantes ricos bom-
bones que le sonaban entre los dientes el
sefior Salteena llegé frente a una puerta de.
madera sobre la cual estaba colocada una
plancha que decia: Hacia los Departamen-
tos Privados.

Ah se dijo asi mismo el sefior Salteena
aqui estara mi préximo alojamiento.

Y empujé la puerta con dulzura no sa-
biendo qué hacer de su sombrero de copa.
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Al interior se encontré6 en un corredor
débilmente iluminado con un espejo y ele-
gante tapiz.

El sefor Salteena miré bien en torno
y apercibié en la sombra a un sefior muy
importante de aspecto que estaba leyen-
do el periédico y calentandose las manos
sobre el radiador. El sefior Salteena avanzé
en la punta de los pies y tosié dulcemente
porque hasta ese momento el sefior no lo
habia notado. A la segunda tos alzé los
ojos con aire ausente.

—¢Quiere usted alguna cosa? pregunté
con la voz mas noble.

El sefior Salteena se sinti6 muy conmo-
vido.

—Ando en busca del sefior de Clincham
comenz6 con voz temblorosa. Seria usted
por acaso agrego respetuosamente.

—No precisamente respondi6 el otro. Mi
nombre es Eduardo Procurio. Yo soy medio
italiano y soy el grom de los deparmentos.
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m—

—¢Cuales departamentos? dijo el sefior
Salteena guifiando un ojo.

—Estos respondié Eduardo Procurio agi-
tando su brazo flaco.

El sefior Salteena se fij6 entonces en mu-
chas puertas rojas con nombres de perso-
nas sobre cada una.

—Oh ya lo veo dijo entonces puede usted
decirme doénde podré encontrar al Conde
de Clincham.

—Al fin del corredor cuarta puerta en el
fondo dijo maquinalmente Procurio. Puede
que haya salido nunca se puede saber de fijo
lo que estan haciendo.

—Nunca dijo el sefior Salteena con in-
tereés.

—No se podria apostar nada dijo Pro-
curio volviéndose naturalmente otra vez a
los tubos de agua caliente y eso que yo sé
mas que la mayor parte de las gentes sobre
los huéspedes de aqui.

—Quiénes son los que frecuentan al Con-
de de Clincham dijo el sefior Salteena.
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Procurio sonrid.

—Numerosos y muy variados respondid.
En mi situacién no puedo decir mucho pero
en toda edad se aprende.

Lanzé6 un suspiro y alzé los hombros.

—Bien buenos dias dijo el sefor Saltee-
na sintiéndose mejor para la entrevista.

Procurio bajo la cabeza en silencio mien-
tras que el sefior Salteena descendié por el
corredor. Por fin llegé a una puerta signada
Clincham Conde en letras muy grandes.

Con el corazén palpitante el sefior Sal-
teena tiré la campanilla y la puerta se abrié
por si misma bruscamente. Al mismo ins-
tante se escuché una voz alegre que venia
de lejos.

—Entre tenga la bondad estoy en el es-
critorio primera puerta a la izquierda.

De un salto el sefior Salteena obedecié
estas 6rdenes y se encontré en una pequeiia
pero elegante habitacion tapizada en cuero
_verde oscuro con armas grabadas en las si-
llas. Sobre la chimenea se hallaba colocado

5
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—
————

el retrato de una dama escotada que tenia
todo un aire de circunstancias. En el escri-
torio estaba sentado un hombre alto de
treinta y cinco afos con lindos ojos relu-
cientes y cabellos ensortijados llevaba pues-
to un traje muy sencillo gris palido pero
muy bien cortado y sobre la mesa reposaba
un sombrero de copa gris que evidente-
mente habia estado c8locado recién sobre
su cabeza. Tenia una rosa en el ojal.

—Salud dijo este amable muchacho ape-
sar de que el sefior Salteena se habia casi
desvanecido sobre la alfombra.

—Salud Su Sefioria respondié nuestro
héroe saludando profundamente y dejando
caer su colero. Tengo el honor de hablar al
Conde de Clincham? '

—El mismo dijo con una sonrisa llena
de simplicidad. A quién tengo el honor de
hablar?

Nuestro héroe volvié a saludar. Alfredo
Salteena dijo con voz grave:

—Asi lo veo dijo el bondadoso Conde
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entre buen hombre y digame quien es usted.

El sefior Salteena se sent6 delicadamente
en el borde de una silla con armas.

—Para decirle la verdad Mylor yo no soy
nadie que valga la pena no soy lo que se
llama un hombre de mundo concluyé todo
confundido y muy rojo.

—Tome usted un poco de whisky dijo el
conde de Clincham.

Y vertio el liquido sobre un vaso que se
encontraba cerca de su codo.

El sefior Salteena se lo bebié de un sor-
bo con reconocimiento.

—Bien amigo dijo el bondadoso Conde
Es lo que hay que hacer. No todos pode-
mos ser de Sangre Real verdad.

—No dijo el sefior Salteena pero yo ima-
gino que usted si lo es.

Lord Clincham alzé una mano con aire
displicente.

—Una pequefia porcién corre en mis ve-
nas dijo pero esto no me causa el menor
orgullo ademas agregé piadosamente creo
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que en el Dia del Juicio no llevaré ventaja
por eso.

El sefior Salteena lanzé un suspiro:

Yo pienso en este mundo de abajo dijo.

—Ya lo sé dijo el Conde pero mi opinién
personal es que esas cosas no son sino bo-
las de nieve al viento.

—No siendo Conde yo no puedo opinar
respondié nuestro héroe pero me sera per-
mitido rogarle que lea esta carta Mylord.

Sacé la carta de Bernardo del bolsillo de
su chaqueta. El Conde de Clincham la co-
gi6 entre sus largos dedos. Y he aqui lo que
leyo:

Mi guerido Clincham

El portador de esta carta es uno de mis
amigos un poco de la mano izquierda como
se dice es hijo de un exelente carnicero pe-
ro su madre era una persona decente llama-
da Hyssope asi como usted vé no resulta
tan mal y estd verdaderamente deseoso de
estar bien. Puede usted empujarle un poco
en los caminos de la Sociedad. Yo no tengo
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‘muchos detalles sobre él pero de seguro él
le ilustrara al respecto.

Estoy sin novedad y espero que le ocu-
rrira a usted lo propio.

Me hace falta dar un salto un dia a los
Departamentos para verle.

Su fiel amigo de siempre

Bernardo Clark.

El Conde tosié imperceptiblemente y fijo
en el sefior Salteena una mirada pensativa.

—Tiene usted mucho dinero y esta usted
dispuesto a derrocharlo.

—Ya lo creo respondié el sefior Salteena
anhelante tengo bastante en el banco y 10
libras en oro listas en mi portamonedas.

—Ve usted estos Departamentos son el
rendez vous de la aristocracia y la gente que
quiere ser algo procura vivir un tiempo aqui.
Me comprende.

—Perfectamente dijo el sefior Salteena.

—Personalmente tengo debilidad por los
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que no son nadie dijo Su Sefioria Yo nole
esconderé por cierto que nosotros exigimos
una buena suma de dinero por nuestra ense-
fianza pero sin embargo si usted no quiere
pagar usted no tiene ninguna necesidad de
venir.

—Quiero y puedo exclamé el sefior Sal-
teena y deposité su billete de 10 libras so-
bre el escritorio.

Su Sefioria lo eslizé en el bolsillo de
su pantalon.

—Por todo son cuarenta y dos libras
que usted puede pagar poco a poco como
quiera.

—Gracias exclamé el sefior Salteena.

De nada dijo el Conde y ahora manos a
la obra. Mientras que usted viva aqui vivira
en los departamentos del subsuelo conoci-
dos con el nombre de Lower Ranbres. Us-
ted recibira muchos consejos del Groom de
los Departamentos sobre las costumbres y
la etiqueta respecto de los criados. Usted
estudiara gramatica conmigo y es preciso
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que yo lo lleve a la casa y al tiro al blanco
para dirigirlo un poco. Yo doy también reu-
niones de sefioras a las que usted asistira
ocasionalmente.

Los ojos de el sefior Salteena brillaban
de conviccion.

—Me encantara esto grito.

Su Sefioria tosié fuertemente.

—Hara usted bien en no casarse durante
su instruccion dijo con firmeza.

—Oh eso no sera necesario gracias dijo
el sefior Salteena.

—Usted debe también elegir una profe-
sion dijo Su Sefioria porque su instruccion
variara en consecuencia.

—Podria ser no importa qué cosa en
Buckingham Palace dijo el sefior Salteena
con los ojos brillantes.

—No sé bien dijo el Conde pero usted
puede galopar al lado de la carroza real si
usted quiere ensayar.

—Ya lo creo que querré exclamé el se-
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fior Salteena amo apasionadamente la corte
y las majestades.

—DBien dijo el Conde con una sonrisa de
inteligencia arreglaré todo esto con el Princi-
pe de Gales con el cual soy bastante amigo.

—Imposible balbuceé el sefior Salteena.

—Si por Dios afirmé el Conde con indi-
ferencia y si decidimos para usted que ga-
lope junto al cortejo real sera preciso to-
marle a usted la medida inmediatamente
para hacerle hacer un traje de felpa.

El sefior Saltena lanzé una mirada a sus
piernas demasiado gordas y suspiré.

—Y bien es preciso que yo salga inme-
diatamente a hacer unas visitas a unas viu-
das de calidad que gozan de los bienes que
les asigné su marido dijo Su Sefioria co-
giendo su sombrero de copa. Y bien «au
revoir» dijo él con un buen acento francés.

—Adiés Mylord exclamé el sefior Saltee-
na nosotros nos veremos pronto asi lo es-
pero.

No antes de mafiana respondié el Conde.



LOS JOVENES VISITANTES 73

Puede usted ir ahora hacia las regiones in-
teriores donde sin duda alguna le daran té.
Hizo un saludo con la cabeza y salié fue-
ra de la habitacién en silencio.
Aqui concluiré mi capitulo.






CAPITULO SEXTO

La vida mundana

- El sefior Salteena se desperté al otro dia
por la mafana en su cuarto pequeiio pero
alegre. Estaba tapizado de verde y de blan-
co con monogramas en los juegos de cama.
Poseia un pequefio lecho blanco con un
edredon verde y un cuadro de la Natividad
y otro del castillo de Windsor en las pa-

redes.
Brillaba el sol en todas estas cosas cuan-

do el sefior Salteena abrio los ojos sofo-
lientos. En esos momentos escuché llamar toc
toc a la puerta. Entre dijo el sefior Salteena
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y Eduardo Procurio entré balanceando una
bandeja. Tenia un aire realmente elegante
con sus brillantes cabellos negros y su ros-
tro de una palidez amarillentay sus ojos bajos.
Sonrié con un aire muy misterioso e impor-
tante dejando la bandeja sobre las rodillas
puntiagudas del sefior Salteena.

—He aqui su primer brevaje anuncié y
comenzo6 a tirar las cortinas siempre son-
riéndose asi mismo.

—Oh gracias exclamé el sefior Salteena
sintiéndose muy embarazado junto a este
importante personaje.

Luego con gran admiracién suya Procurio
comenz6 a abrir el armario y a mirar los
trajes del sefior Salteena lanzando al apar-
tarlos exclamaciones italianas.

El sefior Salteena no osaba decir una pa-
labra. Entonces tom6 su té y comi6 apresu-
radamente una galleta Maria. Luego Procu-

rio avanzé hacia el lecho con un espléndido

traje de sarga azul.
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—Se pone usted esto hoy dfa sefior pre-
gunté con mucha calma.

—Cliertamente dijo el sefior Salteena.

—Y una camisa conveniente no estaria de
mas. Qué piensa usted de esta azul palida
con rayas blancas..

—Con mucho gusto respondié el senor
Salteena.

Entonces Procurio los sacé y los colocé
en orden como también una navaja. Des-
pués abrié una puerta diciendo esta la sala
de bafio Quiere usted agua caliente o fria.

—NMe da los mismo dijo el sefior Salteena
sintiéndose rojo e ignorante.

—Es mejor que decida usted mismo sefior
dijo Procurio con firmeza.

—DBien ensayaré la fria dijo el sefior Sal-
teena sintiendo que era mas de hombre con-
testar asi...

Procurio saludé y se retiré a la sala de
bafio. Después volvié a advertir al sefior

‘Salteena que cuando él estuviera lavado en-
contraria su desayuno en el salén.
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Cuando el sefior Salteena estuvo vestido
con su hermoso traje azul y su camisa nueva
penetrd en el salon donde un alegre canario
cantaba hasta desgaiitarse en la ventana y
donde una pareja de palomas se daban vuel-
ta en una caja de mimbre. Un dulce olor lo
acogié como Procurio se deslizase en la pie-
za con el café humeante. El sefior Salteena
se sinti6 mas en su casa e hizo algunas ob-
servaciones sobre el tiempo. Procurio sonri6
y descubri6 unas soberbias criadillas sobre
unas tostadas y susurré al oido del sefior
Salteena usted debiera haber venido en
bata.

El sefior Salteena se estremecié.

—Es cierto. Mil gracias.

Entonces Procurio salié y el sefor Sal-
teena se comié sus criadillas acaricié a los
pajaros y cogio un cigarrillo de una elegante
caja roja que encontrd sobre el escritorio.

Entonces Procurio entré todavia una vez
y dijo con un saludo:

—-Su Seiioria va esta mafiana a una «le-
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vantada» y cree que eso podria divertirle.
Puede usted estar listo para las once.

—Seria muy divertido dijo el sefior Sal-
teena pero tiene usted una nocién de lo que
es una «levantada» mi amigo.

Procurio tuvo una sonrisa condescen-
diente. _

—Es una recepcion dada por la reina
para las gentes muy importantes. Pero esta
es dada por el Principe de Gales porque la
reina no ha llegado aiin tendra lugar en el
Palacio de Buckingham y usted ird en ca-
rruaje con Su Sefioria.

El sefior Salteena estaba terriblemente
exitado.

—Qué es lo que me pondré ahora dijo él
anhelante.,

—DBien naturalmente usted debe ponerse
un pantalén de raso negro y un sombrero
con plumas blancas y también ligas y una
condecoracién o dos.

—Usted me sorprende dijo el sefior Sal-
teena yo no tengo ninguno de esos articulos.
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—_—
—

Y bien dijo Procurio amablemente, Su
Sefioria le prestara uno de esos tricornios
porque usted estd obligado a llevar uno y
creo que con un poco de imaginacién podria
acomodarlo a usted en forma que pudiera
pasar.

Se pusieron a registrar los asuntos del se-
fior Salteena y Procurio se puso muy inteli-
gente y aconsej6 al sefior Salteena de po-
nerse su traje negro y de arremangarse los
pantalones. Le prest6 un par de medias de
seda blanca que até fuertemente alrededor
de sus rodillas con lazos de cinta rojas.
Después dibuj6 una condecoracién en papel
de plata y la clavé en su pecho y ajusté
también una banda de cinta roja sobre el
plastrén de la camisa. Entonces el sefior
Salteena se mir6 al espejo.

—Es un baile de mascara pregunto.

—No siempre se llevan estas cosas...Pero
esperemos ver a Su Sefioria. Si usted esta
listo sefior yo lo introduciré.

—El sefior Salteena subié detras de Pro-
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curio innumerables escaleras hasta el depar-
tamento. del Conde hasta tropezar con la
puerta del dormitorio.

—Entren dijo una voz alegre y ellos en-
traron a paso de gigantes.

He hecho lo mejor que he podido con el
sefior Salteena Mylord. Imagino que asi
estara bien con el sombrero habra una gran
diferencia.

El sefior Salteena saludé nerviosamente
esperando que se le darian pantalones co-
rrectos porque sentia que sus pantalones no
se sostenian bien a pesar de sus ligas.

—No esta mal exclamé el Conde ensaye
usted mi sombrero esta en la cama.

—El sefior Salteena lo colocé sobre su
cabeza y las plumas y los galones le venian
muy bien pero se sinti6 muy celoso del
Conde cuya presencia era un espectaculo
para los dioses. El poseia verdaderos pan-
talones de raso con broches de diamantes
zapatos risados y medias de seda negra que
modelaban sus magnificas piernas largas.

6
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Llevaba una camisa inflada de muselina se-
dosa con cuello y adornos de legitimo en-
caje. Un sable colgaba a su lado y un cin-
turén carmesi estaba enrollado alrededor
de su cintura y un espléndido tricornio so-
bre su cebeza. Sus ojos azules brillaban
mientras que se ponia un par de guantes de
" cabrito blancos.

—Venga Salteena exclamé no se inquiete
_ mafiana le buscaré un par de pantalones.

—Quiere usted buscar un fiacre Procurio.

Algunos instantes después el Conde y el
sefior Salteena rodaban hacia el Palacio de
Buckinham.

No se asombre usted si yo lo presento
con el nombre de lord Hyssops no es cierto
dijo el Conde encendiendo su pipa. Vea us-
ted esta en cierta forma mezclado con esta
familia. No tendra pues importancia y hara
muy buen efecto.

—En efecto dijo el sefior Salteena pero
qué pasa en una «levantada».

—Se pasea y se come hielo y champagne
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y cosas por ese estilo y a veces se hace mu-
sica. :

—Se baila pregunté el sefior Salteena.

—A veces dijo el Conde.

—Qué bueno dijo el sefior Salteena por-
que yo no soy agil y mis ligas me quedan
un poco estrechas.

—A veces se habla de leyes y de politica
dijo el Conde si tal es la voluntad de Su
Majestad.

El espléndido edificio aparecié justamente
ante su vista y el sefior Salteena se pasé la
lengua por los labios secos a la vista de la
inmensa multitud.

Por todos los contornos habia coches lle-
nos de gentes de valer y fuera de las rejas
estaban de pie grandes guardias de corps
rechazando a la poblada que se habia acer-
cado para ver llegar la nobleza Lord Clin-
cham empez6 a saludar a derecha e izquierda
sacandose el sombrero para sus amigos. Se
escucharon muchas palabras de amistad
mientras que el fiacre rodaba hacia la puerta
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principal, Dos inmensos y bigotudos guar-
dias de Corps abrieron las puertas y uno de
ellos di6 amablemente una propina al co-
chero. El sefior Salteena siguié a Su Sefio-
ria a lo largo de las escaleras procurando
sentirse en su casa tanto como le era po-
sible.

Entonces un hombre de figura espléndida
con una tianica roja y una especie de boina
de terciopelo negro avanzé un paso hacia la
multitud exclamando sus nombres si os
place.

—El Conde de Clinchan y Lord Hissops
respondié con calma el Conde haciendo
discretamente sefias con el codo al sefor
Salteena para que representara su rol.

El sefior Salteena sacudié la cabeza y
guiii6 el ojo hacia los lacayos para decir que
todo estaba bien entonces él y el Conde en-
tregaron sus tricornios a dos guarda abrigos.
Por aqui grité una voz fuerte y otro criado
aparecié trayendo pantalones duros blancos
de montar y una librea de terciopelo verde
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con un cinturén de cuero y también un co-
lero de forma muy lucida. Siguieron a este
hombre por entre innumerables corredores
y finalmente llegaron a una puerta con dos
batientes.

El Conde rizé sus mostachos y golpeé la
pierna con sus guantes con tanta calma como
le fué posible. El sefior Salteena transpiraba
con abundancia y por si acaso afianzé los
lazos de sus ligas.

Y entonces las puertas se abrieron y sus
nombres fueron gritados en coro por innu-
merables lacayos.

La suntuosa habitacién estaba llena de
sefiores muy nobles vestidos como el Conde
con pantalonss de raso etc, y de sefioras de
~ todos colores con largos trajes y joyas por
docenas. Apenas se podia mover en esa
multitud gozosa. Los Duques eran los me-
nos porque habia un buen niimero de Ar-
chiduques y Principes porque la «levantada»
era‘de importancia.

El Conde y el sefior Salteena se movieron
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a través de la multitud hasta un estrado dra-
peado de terciopelo blanco. Alli estaba
sentado sobre una silla dorada el Principe
de Gales con un soberbio manto de armifio
y una corona pequeiia pero costosa. Char-
laba cordialmente con algunas personas de
entre la concurrencia.

El Conde avanzé seguido de cerca por el
senor Salteena.

—Hola Clincham exclamé el Principe muy
sencillamente y nada grandioso estoy en-
cantado de que haya usted pasado sin que
lo revienten.

—Un poco abrumado Alteza dijo el Con-
de que estaba muy acostumbrado a todo
eso puedo presentarle a mi amigo Lord
Hissops esta en mi casa y he pensado
traerlo conmigo si usted no tiene inconve-
niente Principe.

—De ningtin modo exclamé el Principe
cordialmente con aire un poco sorprendido.

El sefior Salteena hizo tan profunda reve-

RS
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rencia que estuvo a punto de caer del es-
- trado. t

Y como el Principe le tendiera la mano
el sefior Salteena pensé que seria mejor be-
sarsela. El Principe sonrié amablemente.

—Estoy encantado de verlo Lord Hissops
dijo con una voz real.

El Conde se mezclé entonces en la con-
versacion. '

—Y cémo va la querida reina dijo con
veneracion. :

—No muy bien dijo Su Alteza se resiente
del calor la pobre y ensefié un afiche que
decia en gruesas letras LA REINA ESTA IN-
DISPUESTA.

Justamente Su Alteza se levanté.

—Creo que tomaré tranquilamente una
copa de Champafia dijo. Venga también
Clinchan y traiga a su amigo. Llegan los di-
plomaticos y no estoy en animo de sostener
una conversacién profunda. Ya firmé una
docena de documentos ya cumpli con mi

deber.
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Se fueron todos por una puerta secreta y
se encontraron en una habitacién mas pe-
quefia;pero magnifica. El principe golped
sobre la mesa e inmediatamente dos lacayos
aparecieron vestidos de tanicas rojas.

—Traigan tres copas de champaiia orde-
no el principe y algunos helados agregé
majestuosamente.

Las cosas aparecieron como por encan-
tamiento y el principe sacé un estuche con
cigarros y lo hizo circular.

—Acaba uno por aburrirse de esta vida
de corte dijo.

—Asi es aprobé el Conde.

—Esto me pone enfermo dijo el principe
tomando sus helados de fresay todo lo que
deseo es la paz y la tranquilidad y un poco
de diversiones y me veo obligado a esta
vida dijo levantandose la corona la verdad
es que ser Principe trae consigo penosas
restituciones de derechos. '

—Es verdad dijo pensativamente el Con de.

Se hizo un silencio y se escucharon los
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acordes de la orquesta en la habitacién ve-
cina. De repente el Principe puso su aten-
cion en el sefior Salteena.

—Qué es lo que me ha dicho usted que
es pregunt6 con acento embarazado.

—Lord Hissops dijo poniéndose ro;o con
esta mentira.

—Pero usted no se parece absolutamente
al Lord Hissops que yo conozco dijo el
Principe. Quiere usted explicarse.

El sefior Salteena miré al Conde con de-
sesperacion este se habia puesto muy palido
y parecia desconcertado por el momento.
Sin embargo se rehizo con rapidez.

—Sin embargo lo es efectivamente Prin-
cipe dijo. Su madre se llamaba Mlss His-
sops de Glen.

—En efecto dijo Su Alteza Real estamos
conformes pero quién era su padre.

Entonces el sefior Salteena pensé que no
debia continuar mintiendo y dijo con voz
temblorosa.

—Mi pobre padre no era sino carnicero
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Su Alteza muy buen carnicero podria yo
agregar y extremadamente rico. Se llamaba
Dominico Salteena y mi nombre es Alfredo
Salteena.

El Principe se pasé la mano por su barba
rubia y admir6 mucho al sefior Salteena a
causa de su franqueza.

—Abhora veo bien dijo por qué se ha he-
cho usted pasar por Lord Hissops con mis
lacayos.

El sefior Salteena enjugé el sudor de su
. frente pero el Conde vino generosamente en
su ayuda.

—Tengo toda la culpa Principe dijo. Co-
mo lo traia a un asunto de tanta importancia
pensé que era mejor hacerlo pasar por no-
ble de nacimiento. He ofendido la dignidad
Real.

—No gran cosa dijo el Principe. Se tra-
taba de un sentimiento loable y acaso invite
yo al sefior Salteena a uno de nuestros bai-
les un dia de estos.

—Oh Alteza murmuré nuestro héroe ca-
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yendo de rodillas. Eso seria realmente un
regalo.

—Me pregunto Principe si no tendriais en
este palacio un empleo para mi amigo pre-
gunto el Conde. Yo le he facilitado un poco
el camino en el Gran Mundo y el suefia con
la vida de corte como profesion.

—Es cierto dijo el Principe guifiando los
ojos lo veremos.

—Pienso que si hubiera una vacante él
podria ensayar de galopar detras de la ca-
rroza real dijo el Conde.

—En efecto dijo el Principe. Le hablaré
al primer Ministro y lo tendré al corriente.

—Mil veces gracias dijo el sefior Salteena
haciendo una profunda reverencia.

—Bien ahora yo debo volver donde mis
invitados dijo el Principe colocandose otra
vez la corona. He pedido un baile a la Ar-
chiduquesa de Greenwich y estan tocando
su aire favorito.

Asi diciendo entraron en la sala grande
donde la nobleza bailaba alegremente y



92 DAISY ASHFORD

donde las personas mas graves tales como
el primer Ministro y los Almirantes tomaban
helados y hablaban apasionadamente de le-
yes en voz baja.

El Conde se mezclé bien pronto a una
cuadrilla de lanceros, pero el sefior Salteena
no pudo hacer otro tanto a causa de sus
pantalones. Pero al menos se sent6 en una
silla de terciopelo y tuvo gran placer en oir
la inteligente conversacién del primer Mi-
nistro. _

Y ahora dejaremos a nuestros héroes he-
char sus miradas por la vida mundanay
volveremos a Ethel Monticue.



CAPITULO VII

La idea de Bernardo

Después de la partida del sefior Salteena
Bernardo Clark pensé que él haria visitar
toda la casa a Ethel y pasaron una encanta-
dora mafana ocupados en hacerlo.

Ethel hizo brillantes observaciones sobre
todas las habitaciones y Bernardo encontré
que ella estaba tan bonita como no se podia
estarlo mas y Ethel comenzé a sentirse un
poco agitada. Después de un soberbio de-
sayuno se sentaron en el sombrio vestibulo
y Ethel empezs a sentirse muy contenta de
que el sefior Salteena no estuviese alli. De
repente Bernardo encendi6 su pipa.
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—Pienso dijo apasionadamente que diria
usted si fuésemos a Londres por una semana
al Gaierty.

—Quiénes pregunto Ethel con voz aho-
gada.

—Usted y yo dijo Bernardo. Yo conozco
muchos magnificos hoteles y podriamos ir
alteatroy a soires y nos divertiriamos mucho.

—Qué buena idea en efecto dijo Ethel.

De ese modo el agradable proyecto fué
arreglado y pasaron la tarde en hacer las
maietas. Al dia siguiente estaban listos
cuando el elegante coche se hizo oir otra
vez ruidosamente.

Ethel se habia puesto su traje de terciopelo
azul y un elegante sombrero nuevo y mucho
«rouge» en la cara y hacia un digno «pen-
dant» a Bernardo que llevaba puesto un
blanco y elegante traje, botas y un colero
sujeto con una cinta de elastico negro.

—Hasta la vuelta Minnit dijo al melancé-
lico maitre d’hotel cuide su gota y la plate-
ria yo pagaré sus sueldos cuando regrese.
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—Infinitas gracias sefior dijo Minnit cuan-
do puedo esperar su regreso.

—Yo telegrafiaré dijo él y bajaron veloz-
mente las escaleras.

Ethel sigui6 con pequefios pasos distin-
guidos habiendo saludado politicamente a
Minnit que bajé los ojos en reconocimiento
de su bondad.

Brillaba el sol y Ethel tenia el sentimiento
de que iba a una fiesta muy divertida y se
compadecia de todos los que pasaban por-
que no iban a Londres con Bernardo.

Cuando llegaron a la alegre ciudad Ber-
nardo alquilé un fiacre seglin es uso y mon-
to en él seguido de Ethel. Condizcanos si
gusta al Gaierty Hotel exclamé con tono
firme. El cochero agité la huasca y partie-
ron vivamente.

—No se puede estar mas confortable y
mejor que lo que nosotros estaremos en el
Gaierty dijo Bernardo y pensé al mismo

tiempo que seria maravilloso estar casado
con Ethel.
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Enrojecié violentamente a sus propios
pensamientos y lanzé de lado una mirada
reluciente a Ethel que miraba atentamente
por la ventanilla.

—Nunca se sabe nada se dijo a si mismo
y como dice el poeta las pequeiias causas
traen grandes efectos. |

Llegaron justamente al alegre hotel y
Ethel se quedé admirada de las proporcio-
nes del gran vestibulo. Bernardo oculto la
cabeza en el postigo de la caja.

—Tiene usted dos habitaciones para mi
y una dama pregunté con acento de gran
senor.

Una dama muy elegante con cabellos de
oro y un delantal de encajes lanzé una mi-
rada sobre un libro y respondi6 con viveza:

—Si sefior dos maravillas en el primer
piso niumero 9 y 10.

—Gracias dijo Bernardo. Vamos a subir
si usted no tiene inconveniente.

—Ninguno seiior dijo cordialmente la da-
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ma los lechos son bien ventilados y la vista
es muy agradable.

—Venga Ethel dijo Bernardo esto parece
bien.

—Ya lo creo dijo Ethel con una sonrisa
radiosa.

Subieron y entraron al niimero 9 que era
un departamento muy bello con un gran
lecho muelle y puertas blancas con empuiia-
duras de cristal que daban sobre el nimero
10 una habitacién igualmente exquisita pero
un tanto pequena.

—Cual prefiere usted Ethel pregunté Ber-
nardo.

—Prefiero que sea usted quien se decida
dijo Ethel. Me conformaré con su eleccion.

—La mejor serad la suya entonces dijo
Bernardo inclinandose galantemente y de-
signandole la més grande.

Ethel enrojecié con su significativa mi-
rada. '

—Voy a perderme en ese enorme lecho

dijo ella para esconder su embarazo.
7
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—Ya lo creo dijo Bernardo y ahora que
dira usted de una mesita redonda seguida
de un teatro.

—Si dijo Ethel y bajaron la escalera.



CAPITULO VIII

Una alegre visita

—Digame usted Ethel dijo una semana
después Bernardo. Podriamos ir a hacerle
una visita a mi amigo el Conde de Clin-
cham.

—Si dijo Ethel que estaba siempre dis-
puesta para nuevas aventuras. Me encanta-
ria ir a ver a Su Sefioria.

Bernardo fruncié las cejas de celos con
estas palabras tan alegremente dichas.

—Bien pdngase usted su mejor traje bar-
bot6 él.

Ethel se lanz6 en su cuarto y se emperi-
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follé con un traje de muselina verde que ha-
cia un lindo efecto con un echarpe de enca-
jes guantes largos de piel de color leonado
y un sombrero de muselina. Llevaba una
sombrilla en una mano como también un
saco de seda verde conteniendo algunas
horquillas un pafiuelo cinco chelines y una
caja de colorete. Resultaba una visién deli-
ciosa con sus cabellos rubios agitados por
la brisa y Bernardo se mordio6 fuerte los la-
bios porque apenas podia contenerse y sen-
tia que tenia necesidad de casarse pronto
con Ethel. El también estaba muy elegante
con unos exquisitos pantalones blancos una
camisa de seda una chaqueta un cinturén y
un sombrero azul palido. Llevaba todo eso
en honor del Conde que habia estado en
Cambridge en su juventud lo mismo que
Bernardo Clark. ;

Por fin ellos se encontraron en el vestibulo
de entrada del Cristal Palace y se dirigieron
vivamente a los Departamentos privados.
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Eduardo Procurio recorria el corredor con
aire sombrio como de costumbre.

—Esta Su Sefioria en la casa exclamé
Bernardo alegremente.

—Cual pregunté Procurio aqui viven nu-
merosos Lores dijo con desprecio.

—Me refiero al Conde Clincham dijo Ber-
nardo.

—Si esta aqui respondié Procurio y da
una recepcion.

—Caemos al justo Ethel dijo Bernardo.

—Si dijo Ethel entusiasmada...

Entonces tiraron la campanilla con vio-
lencia y la puerta se abrié dulcemente. Rui-
dos de voces y de canciones cémicas se es-
caparon de los Departamentos y en un
segundo se encontraron en el salén lleno.
Estaba repleto de toda la élite y una gorda
Duquesa con una buena figura cantaba una
cancién alerta para la alegria de todos. El
Conde avanzé a grandes pasos a la llegada
de nuevos visitantes.

—Hola Bernardo viejo que placer de
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verlo y quién es la que estd con usted pre-
guntd.

—Miss Monticue dijo Bernardo. Los pre-
sentaré a ustedes.

—Sea usted tan amable dijo el Conde con
un tono afable y Bernardo cumplé rapida-
mente el rito.

Ethel entablé una brillante conversacion
mientras que Bernardo se alejaba para ver
si encontraba amigos entre la multitud.

—Qué lindo departamento tiene usted
exclamé Ethel con un tono bastante mun-
dano.

—Moucho respondié el Conde. Vive usted
en Londres agregé en alta voz como si to-
case al piano un trozo muy dificil.

—No dijo Ethel yo vivo en el Northum-
berland pero yo me hospedo por el momen-
to en el Gaierty con el sefior Clark continué
con un tono un poco ostentoso.

—Lo veo dijo el Conde. Y bien voy a
presentarle a mis amigos.
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—Si usted gusta dijo Ethel sonandose
delicadamente. :

El Conde desaparecié entre la multitud
insensata y volvié al poco tiempo con un
sefior de edad mediana.

—Lord Hissops dijo mi amiga Miss Mon-
ticue. :

Ethel palidecio.

—Lord Hissops dijo con voz desfalleciente
pero si es el sefior Salteena yo lo conozco
bien.

—Silencio exelamoé el Conde es un titulo
que le ha conferido recientemente mi amigo
el Principe de Gales.

—Verdaderamente dijo el sefior Salteena
profundamente aturdido con el ingenio del
Conde.

—Oh verdaderamente dijo Ethel con acri-
tud y cémo es que usted esta aqui.

—Estoy con Su Sefioria dijo el sefior Sal-
teena y tengo mis Departamentos aqui en el
subsuelo.

—Me da lo mismo dijo Ethel exasperada
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yo tengo mis elegantes habitaciones en el
Gaierty.

—Nada puede ser mas agradable estoy
seguro qué dice usted Hissops eh.

—Sin duda que es encantador dijo el se-
fior Salteena que deseaba la paz digame
Ethel como ha dejado usted a Bernardo.

—No lo he dejado dijo Ethel con acento
de incomodidad y hemos ido a numerosos
teatros y a bailes.

—Estoy encantado de que ustedes se di-
viertan dijo el sefior Salteena amablemente.
Tenia usted muy mala cara desde hacia
tiempo. |

—No tiene nada de raro viviendo en una
casa tan malsana como la suya exclamé
Ethel. Y tiene usted otros amigos dijo ella
volviéndose hacia el Conde.

—Voy a ver dijo galantemente el Conde
y desaparecié otra vez.

—No sé por qué se enoja usted con-
m go Ethel dijo el sefior Salteena en voz
baia.
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Ethel se enmaraié el cabello y adquirié
un aire sarcastico.

—Encuentro todo esto muy misterioso.

Usted parte y adquiere un titulo y yo pienso
que nuestra amistad debe llegar al fin porque
sin ninguna duda usted se casara pronto con
una Duquesa o algo por el estilo.
- —De ningtin modo dijo el sefior Salteena
usted lo sabe muy bien Ethel agregé po-
niéndose rojo siempre he pensado casarme
con usted un buen dia.

—Primera nueva exclamé Ethel siempre
de mal humor.

—No para mi murmuré el sefior Salteena
y su voz tembl6 en su pecho. Puedo agre-
gar que siempre la he amado y ahora me
parece que la amo apasionadamente agregé
apasionadamente.

—Pero yo no lo amo a usted respondis
Ethel.

—Pero si usted se casa conmigo usted
puede lograr una buena situacién dijo el se-
fior Salteena.
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—No lo creo pero de todas maneras es
muy amable de su parte el hacerme esa pro-
posicién respondié Ethel y le sonrié mas
gentilmente.

—Qué martirio exclamé el sefior Salteena
cogiéndose a la mesa mi vida sin usted sera
de vinagre y de ceniza.

—Sea mas hombre dijo Ethel cor un sus-
piro compasivo y siempre pensaré en usted
con simpatia.

—Bien un toma vale mas que dos ti lo
tendras respondio el sefior Salteena con una
voz melancélica y precisamente el Conde
reaparecié con una dama muy graciosa con
un traje de seda cerrado cuyo nombre era
Lady Gay Finchling y cuyo marido era un
general muerto hacia muchos afios.

—He aqui pues a Miss Monticue comenzé
ella en voz alta.

—Oh si dijo Ethel y el sefior Salteena en-
jugé el rocio espumante de su frente.

Apenas Lady Gay Finchling pudo sospe-
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char que habia venido justamente a inte-
rrumpir una declaracion.

El Conde se mezclé de tiempo en tiempo
a la conversacién de Lady Gay Finchling y
conté muchas historias bastante picantes
para animar la reunion. Entonces vino Ber-
nardo Clark y dijo que seria mejor mar-
charse.

—Bien hasta luego Clincham dijo. Yo
puedo decir que esta reunién me ha encan-
tado porque no puede ser mas escogida
verdad Ethel. -

—No puede ser mas exclamé Ethel. Yo
supongo que usted viene a menudo agregé
con acento eavidioso dirigiéndose a Lady
‘Gay Finchling.

—DBastante a menudo dijo Lady Gay Fin-
chlinh. Pero hasta luego porque se ve que
ustedes tienen prisa en partir.

Y ella se dirigi6 al buffet.

—Hasta luego Ethel dijo el pobre sefior
Salteena con un espasmo y se apodero de
su mano. Algun dia se arrepentira usted de
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sus duras palabras adiés repiti¢ enfatica-
mente.

—Hasta luego dijo Ethel con voz baja y
volviéndose hacia el Conde agregé me he
divertido muchas gracias.

—De nada se lo ruego dijo el Conde
hasta luego Bernardo agregé pasaré a verlo
al hotel uno de estos dias.

—Se lo suplico murmuré Bernardo usted
sera siempre bienvenido Clincham agregé
poniéndose su sombrero azul de cricket en
la cabeza y asi diciendo él y Ethel dejaron
ese sitio tan agradable y rodaron una vez
mas por las calles de Londres.



'CAPITULO IX

Una proposicion

A la mafana siguiente mientras se tomaba
el thé bajo su edredén de seda rosa Bernar-
do decidié que debia casarse con Ethel sin
esperar mas.

—La amo se dijo y es preciso que sea
mia pero estoy pensando que no me puedo
declarar en Londres no seria decente decla-
rarse en esta ciudad de Londres. Es presiso
partir un dia al campo y cuando estemos
rodeados del alegre cantar de los pajaros y
del olor de las vacas yo pondré a sus pies
mi demanda y él agité su brazo frenética-



110 DAISY ASHFORD

mente a este pensamiento feliz. Entonces
salté del lecho e hizo toc toc en la puerta de
Ethel.

—Se ha levantado usted querida mia pre-
gunto.

- —No todavia dijo Ethel saltando apresu-
radamente de su nido muelle.

—Apurese usted exclamé Bernardo tengo
el proyecto de pasar el dia cerca del Casti-
llo de Windsor llevaremos nuestro almuerzo
y pasaremos una tarde deliciosa.

—Bravo palmoteé Ethel. Estaré pronto
lista como tomé mi bafio ayer en la noche
no me lavaré mucho ahora.

—No ya lo creo y agregd con fervor a
travez de la juntura de la puerta esta usted
mas fresca que una rosa querida mia y no
hay jabén que pueda hacerla a usted mas
bella.

Entonces se retiré apresuradamente muy
embarazado para vestirse. Ethel enrojecioy
se sinti6 algo agitada al oir estas palabras se
puso un traje de muselina blanca en un ac-
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ceso de buen humor. Estaba muy bella con
algunas rosas rojas en su sombrero y un tinte
rosa muy delicado sobre las mejillas. Ber-
nardo lanzé un suspiro sus ojos brillaban
mientras que la contemplaba y Ethel pensé
para si misma que él representaba un bello
tipo de hombre con sus lindas piernas finas
en sus pantalones marrén claro y sus polai-
nas bien ajustadas una rosa roja en el ojal y
un sombrero bastante esportivo que le daba
mucha importancia con su graciosa visera.
Partieron envidiados por todo el personal.

Llegaron a Windsor habiendo tenido mu-
cho calor durante el viaje y Bernardo arrendé
en el acto un barco para pasear a su bien
amada por el rio. Ethel no sabia remar pero
ella se regocijaba mucho de ver los brazos
agiles de Bernardo quemados por el sol ma-
nejar los remos mientras que ella entre los
ricos cojines del lindo barco. Ella era de un
natural extremadamente perezoso, pero Ber-
nardo ignoraba esto. Sin embargo pronto se
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sintio derrengado y propuso almorzar sobre
la orilla cubierta de musgo.

—Oh si dijo Ethel descorchando con vi-
veza el champagna espumante.

—No lo derrame dijo Bernardo despre-
sando el pollo.

Comieron buenas viandas y bebieron
mucho terminando con merengues y choco-
lates.

—Vamos ahora a descansar bajo los gran-
des arboles dijo Bernardo con voz apa-
sionada.

—Si dijo Ethel vamos y abrié su elegante
quitasol y se dejé caer sobre la hierba verde.
Cerré los ojos aunque estaba muy lejos de
dormir. Bernardo se sent6 al lado de ella en
profundo silencio contemplando su figura
" rosay sus largas pestafias onduladas mien-
tras que las alondras cantaban alegremente
en el cielo azul. Después se acercd otro po-

quito a Ethel.
Ethel murmuré con una voz temblorosa.
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Qué sucede dijo Ethel alzindose con vi-
veza.

—L.as palabras me faltan pronuncié Ber-
nardo con fervor mi pasién por usted es in-
tensa agregé con fervor. Ha crecido dia y
noche desde que la he visto por primera vez.

—Oh dijo Ethel estupefacta yo no espe-
raba esto y se apoy6 contra el tronco de un
arbol.

Bernardo la rodeé estrechamente con su
brazo.

—Cuando se casara usted conmigo Ethel
profirié. Es preciso que sea usted mi mujer.
La amo tan intensamente que si usted me
dice que no precipitaré mi cuerpo en el fon-
do de ese cenagoso rio alla dijo salvajemen-
te y palpitando.

—No haga usted eso suplicé Ethel anhe-
lante.

—Entonces diga usted que me ama ex-
clamé Bernardo.

—Oh Bernardo suspiré ella con fervor le
amo a usted por cierto con locura usted es

8
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para mi como un dios del paraiso exclamé
admirando su porte varonil su elegancia y
su hermoso rostro resplandeciente si yo me
casaré con usted de verdad.

—Cuando dijo Bernardo mirandola con
intensidad y anhelo.

—Tan pronto como sea posible dijo Ethel
cerrando gentilmente los ojos.

—Mi bien amada susurré Bernardo y él
]a cogié en sus brazos nosotros nos casare-
mos para la préxima semana.

—Oh Bernardo murmuré6 Ethel me toma
usted tan de improviso.

—No no grité Bernardo y cogiendo el
toro por los cuernos besé con violencia su
lindo rostro. Mi futura esposa murmuré mu-
chas veces.

Ella temblaba de alegria escuchando las
misticas palabras.

—Oh Bernardo dijo ellano he podido ima-
ginar nunca nada semejante y se desmayé
de repente entre sus grandes brazos abier-
tos.
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—Vaya dijo Bernardo y depositando su
delicado fardo sobre la hierba corrié al
borde del rio para llenar un vaso con aque-
lla agua perfumada y derramarla sobre la
frente palida de su bien amada.

Pronto volvié ella en si y levanté los ojos
con una sonrisa languida.

—Lléveme usted al Gaierty Hotel suspiré.

—Con mucho gusto querida mia dijo
Bernardo. Voy justamente a empaquetar las
viandas antes de traer el barco.

Ethel se sinti6 mejor después de haber
- bebido algunas gotas de champafia y co-
menzé a poner en orden sus cabellos mien-
tras que Bernardo ponia en orden los restos
del almuerzo.

Entonces del brazo se fueron tropezando
hasta el barco.

—Espero que no se sienta usted enferma
querida murmuré Bernardo ayudandola a
subir.

—Oh no soy muy fuerte me he desvane-
cido de alegria dijo por toda explicacién.
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—Ya lo veo dijo Bernardo hay gentes a-
quienes le sucede eso explicé él amablemente
y asi diciendo descendieron remando el rio
sombrio que corria en silencio bajo una luna
de oro. Todo estaba silencioso mientras que
los enamorados volvian a la casa con la ale-
gria en el corazén y la figura radiante. Sélo
el ruido del agua misteriosa chapoteando
contra la fragil embarcacién rompia la mo-
notonia de la tarde.

Asi concluiré mi capitulo.



CAPITULO X

Velando las armas

Los dias siguientes fueron muy laboriosos
para Ethel y Bernardo. En el acto Ethel
compr6 un lindo papel de cartas color de
rosa con una cifra de plata encima y envié a
todos sus amigos una invitacién en estos tér-
minos:

Mis Ethel Monticue se casara con el sefior
Bernardo Clark en la Abadia de Westminster
el 10 de Junio. Se solicita su compaiia a
las 2.30 en punto y en seguida para la fiesta

en el Gaierty Hotel.
RiS: VP,
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Habiendo expedido montones y habiendo
obtenido varias respuestas Ethel se mandé
hacer su traje de novia que costé muy caro.
Escogié un rico raso bordado en oro con
una larga cola cubierta de lises. Su velo era
de legitimo encaje con una corona de flores
de azahar. Encargé un bouquet de marga-
ritas blancas lises de San José y flores de
azahar anudado con cintas de raso azul pa-
lido.

—Ofrecera usted un encantador espec-
taculo querida mia suspiré Bernardo cuando
dejaron la tienda. Entonces se hicieron con-
ducir donde el sastre donde Bernardo en-
cargé un elegante traje negro con colas fo-
rradas de raso carmesi y una corbata azul
lavanda y un sombrero de copa del mismo
color él tenia la intencién de llevar violetas
en el ojal y sus mas hermosas polainas blan-
cas botones de diamantes y algunas baga-
telas de muy buen efecto. Encargaron ade-
méas ambos muchos trajes nuevos y Bernardo
di6 a Ethel un enorme anillo sembrado de
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rubfes y diamantes como también dos pre-
ciosas pulseras y Ethel le regal6 una hermosa
maleta nueva de cuero verde reluciente. El
Conde de Clincham envié una hermoso jue-
go de sabanas bordadas a mano de legiti-
mos encajes y su fotografia en un actitud
sorprendente. El sefior Salteena envié a
Ethel una biblia con algunas piadosas pala-
bras de consejo y de sentimiento y envié a
Bernardo una silla de tijera muy cémoda.
Los padres de Ethel eran demasiado pobres
para venir de tan lejos pero su madre le
envié un reloj de oro que no andaba pero
que habia sido propiedad de la familia du-
rante muchos afios y su padre le envié un
cheque con dos libras esterlinas y ofreci6
mandarle un lindo cordero cuando estuviera
grande. Encargaron en seguida los mas ex-
quisitos refrescos habia te y café vinos espu-
mosos para beber y un enorme y soberbio
pastel de nueces con un angel de azicar en lo
alto blandiendo una espada hecha con pasta
de almendras. Habia innumerables pasteles
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y helados merengues tortas de confitura len-
gua fria con ensalada y una cabeza de chan-
cho preparada en forma prodigiosa. Ethel
podia contenerse apenas contemplando el
suntuoso banquete y Bernardo le dié un
poco de vino fino mientras que él se tomaba
un poco de whisky antes de irse a acostar.
Ethel se meti6 a la cama por dltima vez en
el hermoso Gaierty y vertié algunas amar-
gas lagrimas pensando en su vida pasada
pero se consolé bien pronto y comenzé a
preguntarse cuantos hijos tendria.

—Espero que tendré una buena cantidad
pensé y diciendo esto se durmid.



CAPITULO XI

El matrimeonio

La Abadia estaba llena de verdad al dia
siguiente cuando Ethel y Bernardo llegaron
al galope en un coche muy lindo arrastrado
por dos vivarachos caballos que sudaban
mucho. Bajo el porche se tenian de pié al-
gunos nifios muy bien vestidos que conduje-
ron a la feliz pareja a travez de la nave
mientras que el 6rgano tocaba alegremente.
El inmenso edificio estaba repleto y el Con-
de de Clincham estaba sentado en primera
fila. Tenia un aspecto muy animado porque
debia conducir a Ethel al altar en el momen-
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to preciso. Detras de él estaba sentado el
sefior Salteena todo de negro con el aspecto
amargamente triste y apreté los dientes
cuando Ethel pasé junto a si. Hubo algunos
alegres himnos y en el instante en que Ethel
y Bernardo se convirtieron en una sola y
misma persona el cura empezé un sermén
sobre Adan y Eva y la serpiente y el sefior
Salteena lloraba con su gran pafiuelo y el
Conde no dejaba de golpearle el codo por-
que sus sollozos eran demasiado estruendo-
sos. En seguida la marcha nupcial soné a lo
lejos y Ethel y Bernardo salieron de la igle-
sia como marido y mujer. Subieron en coche
y partieron prontamente para el Gaierty. La
verdad es que los refrescos del casamiento
fueron una alegria para todos y aun el se-
fior Salteena se consolé cuando vié la torta
de nueces y el vino espumante. Entonces el
Conde se levant6 y pronuncié un muy her-
moso discurso sobre los votos y felicidad
del matrimonio y cité muchos pasajes de la
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biblia que obtuvieron muchos aplausos. Ber-
nardo contestd sin ninglin embarazo.

—Doy gracias a Su Seioria por sus ama-
bles palabras dijo con voz clara. Espero que
seremos tan felices como la alondra y deseo
que usted se vea en este mismo caso cual-
quier dia.

—Hola hola susurr6 una dama perdida
entre la multitud y Bernardo se senté mien-
tras que Ethel subia a cambiarse su traje de
novia por otro de terciopelo rosa con una
cintura de oro y un sombrero muy chic. Ber-
nardo se puso también un traje nuevo con
rayas azules calcetines de seda y ropa inte-
terior conveniente.

—Bravo bravo gritaron los invitados cuan-
do la pareja aparecié con los trajcs descritos.

Entonces todo el mundo cogi6 un saco de
arroz y roci6 con €l a la pareja y el sefor
Salteena les tiré un zapato blanco de tennis
al mismo tiempo que se enjugaba los ojos.
La feliz pareja parti6 en coche y los invita-
dos consumieron lo que quedaba de refres-
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cos. La feliz pareja se fué a Egipto para su
Luna de Miel porque pensaron que aquel
sitio seria muy agradable y caliente y que
ellos no conocian esa tierra maravillosa.
Ethel estuvo un poco enferma en el barco
pero Bernardo desafié valientemente la tem-
pestad. Sin embargo se habia repuesto cuan-
do llegaron a Egipto y aqui los dejaremos
por seis felices semanas de felicidad mien-
tras que volvemos a Inglaterra.



CAPITULO XII

Como terminé esto

El sefior Salteena gracias al Conde y a la
amabilidad del Principe de Gales pudo ob-
tener el empleo por el que su alma suspira-
ba. Puede vérsele todos los dias en Hyde
Park o en Pickadilly galopando locamente
detras de la Carroza Real con un lindo traje
de terciopelo verde y pantalones todo com-
pleto.

Al principio estaba aterrorizado porque
no tenia costumbre de montar a caballo y
encontraba que su caballo le sacudia mucho
y debia sujetarse terriblemente a sus crines
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flotantes otras veces el caballo se paraba en
seco y el sefior Salteena se servia de las es-
puelas y de palabras gruesas sin resultado.
Pero pronto se acostumbré a su corcel tan
luego tranquilo como espumoso y Su Alteza
Real parecia satisfecha.

El Conde continué su alegre existencia en
los Departamentos hasta que se enamoro de
una de las damas nobles que los frecuenta-
ban. No era tan bonita como Ethel porque
tenia una cara demasiado redonda y ojos
castafios pero tenia magnificos cabellos ne-
gros color de cuervo una nariz puntiaguda y
una tez bastante delicada. Tenia muy lindos
pies y mucho dinero. Su nombre era Lady
Helena Herring su edad veinticinco afios y
era una digna compaiiera del Conde.

El sefior Salteena se sentia muy solo des-
pués del matrimonio del Conde y no pudo
soportar mucho tiempo la vida de soltero y
“en defecto de Ethel se casé con una de las
camareras del Palacio de Buckingham cuyo
nombre era Bessie Topp una linda nifia de
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18 afios con un rostro rojo y rodondo y ojos
muy Vivos.

Y ahora que todos nuestros amigos estan
casados yo diré algunas cosas sobre sus fa-
milias. Ethel y Bernardo volvieron de su
Luna de Miel con un heredero un bebé gor-
do llamado Ignacio Bernard. Pronto tuvie-
ron otros seis nifios cuatro hombres y tres
mujeres y algunos eran gemelos lo que re-
sultaba apasionante.

El Conde no tuvo sino dos nifias bastante
enfermizas llamas Helena y Maria porque la
tltima tenia el aire ligeramente francés.

El sefior Salteena tuvo una gran familia de
10 nifios cinco de cada clase. Pero se puso
muy melancélico a medida que los afios pa- -
saban y su mujer se ponia aburrida particu-
larmente cuando pensaba en Ethel y en que
se habria podido casar con ella. Sin embar-
go era un hombre piadoso a su manera y
encontraba consuelo en la plegaria.

Bernardo Clark fué el mas feliz de nues-
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tros amigos porque amé a Ethel hasta el fin
y tuvo una casa muy linda.
~ El Conde se cansé pronto de sus hijas
enfermizas y de su mujer que tenia un ca-
racter feroz y aunque algunas veces penso
en divorciarse para probar una nueva suerte
abandong esta idea y decidio ofrecerla como
mortificacion.

Y ahora lectores mios digamos adiés a los
personajes de este libro.

FIN
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