
v #..v

*'•' *i i" 'i. ,

a

¿S9

i.



= Volúmenes de esta obra

= Sala en que se encuentra

= Tabla en que se halla

j= Orden que en
.

ella tiene

DK CHILE

=i|llllllll|lllllllllll||lllllllllllllllllIlllllllllll!llllllll)lllllllllllllllll!lllllllllllllllllllillllllllllll[H L

Índice.

1. Ashford (DaisyJ -Los ¿ovenes visi

tantes» ^~

2. fladar contra la corriente.

NACIONAL

043105Z







LOS JÓVENES
VISITANTES

NOVELA DE

h n'n^r

,<«'-

%

DAISY ASHFORD

ASOMBROSA ESCRITORA DE NUEVE AÑOS

7JF¿~ ~=*~ ~*~ ""W M - K. N T O









LOS JÓVENES

VISITANTES



■

:



D A I S Y AS H F O R D

LOS JÓVENES

VISITANTES

O EL PLAN DEL SEÑOR SALTEENA

INTRODUCCIÓN DE

JEAN COCTEAU

TRADUCCIÓN Y PRÓLOGO DE
"

MARÍA MONVEL

EDITORIAL NASCIMENTO

SANTIAGO :: CHILE :: CONCEPCIÓN

AHUMADA 125 :: 1 9 2 7 :: COLO-COLO 419-425



Esta (reducción

es propiedad del Editor

inscripción N.' 552

Impreso en los talleres de

la Editorial Nascimenlo

Arturo Prat, 1450,

Santiago de Chile.^1927



PRÓLOGO







'';">,
'

t¿4~

Daisy Ashford, a los nueve años, cuando escribió su novela.



DAISY ASHFORD, UN NOVELISTA

DE NUEVE AÑOS

Una novela escrita a los nueve años es una cosa

prodigiosa, casi inconcebible. Es "fácil concebir un

pintor de nueve años y también un músico, también

quizás un poeta. El genio no siempre tiene que ver
con la inteligencia, y puede tenerse el sentido del

color, del sonido y de la línea antes del adveni

miento de la idea y de la reflexión. Pero un nove

lista ha de ser inteligente, con una inteligencia ra

zonable y calculadora, penetrante, para buscar en

las gentes en torno suyo los elementos precisos;

constructiva, para crear cada uno de los personajes,

y suficientemente armónica^ para relacionarlos en

tre sí.

Cuando Jean Cocteau se refiere a The Young
Visiters, la novela de Daisy Ashford, nos acomete

irremisiblemente la duda de su autenticidad. No se
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trataría de la primera mistificación literaria. Pierre

Louys engañó a todos los críticos franceses con su

«Chanson de Bilitis», y se han inventado muchos

supuestos poetas orientales.

Si Raimond Radiguet conmovió a todos los lec

tores de occidente con su novela escrita a los quince

años, ¿qué podría decirse de esta otra, redactada a

los nueve, «en sus cuadernos de colegio, sin orto

grafía y toda de un tirón», como asevera su traduc

tor francés? Es imposible creer así como así en tal

prodigio, y nos hacemos acreedores, a pesar nues

tro, a la acusación de incredulidad imputada por

Jean Cocteau a los lectores franceses.

De ser auténtica, pensamos, no puede ser buena.

Estamos hartos de leer las obras de juventud de

los más grandes escritores, que constituyen casi sin

excepción una literatura pegajosa e insoportable.
Y tenemos por costumbre llamar obras de juventud
a los libros publicados antes de los veinticinco

años.

A no mediar el juicio de Cocteau, no habríamos

podido abrir un libro semejante, pero no puede
menos de instar nuestra curiosidad el párrafo aquel

que dice más o menos: «La infancia es un género

inimitable, un reino aparte, como el reino animal y

el reino vegetal». Y sin ninguna fe, empezamos a

leer el libro estupendo, en el que aparecerán, lo
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creemos así, muñecas y escenas infantiles, niños y

niñas en su vida pueril.
Pero nada de eso. The Young Visiters «está em

bebido en la infancia como una esponja del mar»,

y no son niños, ni hadas, ni gnomos, ni ninguno de

los personajes con que estamos seguros de satisfa

cer la imaginación infantil hasta su máximum, los

que aparecen en este libro.

Es nuestra vida adulta la retratada en estas pá

ginas ingenuas sin puerilidad, atrozmente irónicas

sin pretenderlo. Nuestra vida adulta con sus amo

res y sus ambiciones, vista con la pupila de un niño

sagaz, quien nos demuestra que en realidad no so

mos capaces de engañarlo con nuestras hipocresías

y nuestras demasiado torpes mentiras.
•

Cuando los mayores escribimos un libro para un

niño, pensamos siempre en hacerlo reír y en darle

una lección moralizadora. ¡Válganos la intención,

que a lo menos es buenal Generalmente consegui
mos uno de nuestros propósitos y los hacemos reír.

En otras ocasiones conseguimos apenas atemori

zarlo y hacerlo soñar con un ridículo diablo con

rabo y cuernos. Casi nunca logramos hacerlos re

flexionar y nos quedamos muy tranquilos pensando

que eso no tiene nada de raro, porque los niños no

reflexionan nunca. Pero he aquí que ahora es un

niño el que escribe un libro para nosotros, y todo
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lo que nosotros no habíamos alcanzado respecto de

él, lo alcanza él con creces a nuestro respecto. Nos

otros hacemos reír a los niños con facilidad, pero
ello no entraña un gran mérito si se toma en cuenta

la facilidad con que los niños ríen, y si sabemos ser

sinceros, no trepidamos en reconocer que ríen solos

con mucho más facilidad que impulsados por nos

otros.

Daisy Ashford, en cambio, haría reír a carcaja
das aún a los temperamentos más secos y esquivos.
De mí sé decir que desde que era niño no reía como

reí al leer ese libro delicioso. Era como Daisy
Ashford me hubiera enseñado de nuevo a reír.

En el prólogo de Cocteau encuentra uno frases

que en principio parecen exageradas. Aquellas, por

ejemplo: «toda lectura me parecía odiosa. Los

libros me disgustaban. Me disgustaba también escri

bir. Daisy Ashford me ha reconciliado con la tinta.

Me ha probado que el hastío que a veces nos oca

sionan los libros proviene casi siempre de una au

sencia de naturalidad en los escritores»... etc.

Leído el libro, se advierte que Jean Cocteau tiene

razón. Si somos sinceros con nosotros mismos, te

nemos que reconocer que el libro de esta niña de

nueve años es lo único que nos ha interesado du

rante mucho tiempo. Su visión infantil de las cosas

nos entrega una realidad deformada, enteramente
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nueva. El talento de Daisy Ashford ha estado en

que escribió sin afectación alguna, por el sólo im

pulso de escribir. No procuró atenerse a tal o cual

norma: era demasiado pequeña y relató un suceso

cualquiera, que en sí no tiene la menor importancia.
Sin embargo, la atracción que su lectura nos pro

duce, la ironía espontánea de su sensibilidad, la

pasión con que leemos este libro desnudo, nos hace

comprender de golpe hasta qué horrible punto la

literatura artificiosa nos ha vedado todo el placer
de la lectura.

Este libro «escrito todo de una vez», sin puntua
ción y sin ortografía, se parece (salvo en lo de la

ortografía), pero en la factura en general, a los li

bros de Joice a veces, a veces a los de Girard. Son

los dos escritores que hayan logrado tal vez la ma

yor ingenuidad de expresión posible. Sin embargo,
ni uno ni otro logran atraernos con la potencia

conseguida por el libro de Daisy Ashford, The

Young Visiters. Joice especialmente está muy lejos
de acercarse a la simplicidad íntima, y el retorci

miento de su espíritu nos ocasiona una fatiga inútil.

Daisy es perfecta. Ni una palabra demás. Todo

a líneas rectas. Sentimos la primavera en su paisaje

y no trae ella más elementos que una ribera musgo

sa, un árbol y una luna de oro. Hay enmarcado por

ese paisaje una escena de amor. No sabemos nos-
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otros más del amor que la niña de nueve años. En

aquel amor no falta nada.

Sus personajes no tienen una actuación profun
da, pero no por ello logramos olvidarlo. Sus líneas

sombrías, no dan un esquema perfecto de la vani

dad humana. Y sobre todas estas cosas que po

nen a Daisy Ashford «en las más altas cimas del

arte», frase esta también de Jean Cocteau, la gra

cia, la emanación directa de un espíritu sin circun

loquios, que está en cada página, en cada reflexión,
casi en cada palabra.

Daisy Ashford tiene en la actualidad cuarenta

años. La crítica no la ha tomado en cuenta jamás
como escritor de importancia, o mejor dicho, no la

ha tomado en cuenta jamás como escritor. Su ma

dre pertenecía al gran mundo. Ella oía detrás de

las puertas o desde algún rincón las conversacio

nes de los grandes y corría a redactarlas en sus

cuadernos de clase. Guardó sus manuscritos años

de años, hasta que vino a descubrirlos J. M. Barrie,
el autor de «Peter Pan». Daisy Ashford no ha es

crito ni escribirá jamás lógicamente nada parecido.

Seguramente no es una mujer de talento superior,
acaso su talento no pasa de ser más que un talento

corriente. La única cosa extraordinaria en ella, qui

zá, es la de haber tenido la dedicación suficiente, a

los nueve años, para ponerse a escribir una novela.
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Nos cabe la alabanza de que acaso fuera menos

extraordinario de lo que parece, el que un niño se

pusiera a escribir. Jean Cocteau dice: «Todos los

niños escriben y dibujan, todos tienen una especie
de genio, de histeria mágica, y, sin embargo, raras

son las obras infantiles que despiertan en nosotros

algo más que la simple curiosidad». Ello podría de

berse a que a los niños en general no se les ocurre

escribir sino cuando ya son mayorcitos: doce o ca

torce años. Entonces ya han leído, han leído esos

estúpidos libros para niños que les damos nosotros,

y como ha despertado en ellos la conciencia, creen

acaso que es así cómo se debe escribir y nos imi

tan. Escriben también cuentos para niños, o sea,

escriben como grandes sin sentir lo que escriben,

por puro espíritu de imitación. Daisy Ashford segu

ramente no había leído nunca nada, probablemente
tuvo la suerte de que jamás le contaran un cuento.

Su novela es, pues, una novela realista. No tiene

influencia alguna artificial, de ahí su encanto. Tan

simple es, que leyéndola, se advierte, como decía

mos anteriormente, la imposibilidad de la mistifica

ción. No habría habido ingenio capaz, por ejemplo,
de inventar un espíritu igualitario semejante. Cada

lacayo tiene en este libro la misma situación pre

ponderante del Príncipe de Gales. Daisy Ashford
trata a cada uno de sus personajes con el mismo
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interés. Todos ocupan el mismo plano en el espíri
tu de su pequeña creadora, y así como no podemos
olvidar al señor Salteena, no podemos olvidar tam

poco al maitre d hotel Minnit.

De esta novela pueden extraerse muchas conclu

siones, ésta, entre otras: la literatura moderna es un

arte al alcance de los niños, puesto que un niño ha

superado de golpe a la mayor parte de los escrito

res modernos pero hoy por hoy la literatura de los

niños es la única literatura posible.
Ya lo dijo Cristo: Sólo el que se asemeje a uno

de estos pequeños, podrá entrar al reino de los cie

los»... y al reino del arte, podríamos agregar ahora.

MARÍA MONVEL.
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( DAISY EN FRANCIA

Leí por la primera vez el libro de Daisy

¡
Ashford durante un período en el que toda

¡ lectura me parecía odiosa. Los libros me

! hastiaban. También me hastiaba escribir.

Íj
Imagínese mi sorpresa. Puedo decir que

) Daisy Ashford me ha reconciliado con la

Jj tinta. Me ha probado que la frescura de al

lí
'

ma puede tomar forma y que el aburrimien-

M to que nos ocasionan los libros proviene^casi
\ í siempre de una ausencia de naturalidad en

i ) los escritores.
'

¿Gustará Daisy en Francia? Quizás. En

Inglaterra, un viejo gusto por los cuentos de

V hadas, da la ilusión del gusto por la poesía

f (exactamente todo lo contrario). En Francia,
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el disgusto por la poesía no se enmascara

con nada (salvo por el sentimentalismo uni

versal). La poesía está hecha de milagros y
el francés es incrédulo.

Cuando se habla de «The YoungVisiters»,
he aquí la primera palabra del francés: «Es

una farsa. Este libro no es de ella», etc..

Adivinaréis el tema; tema de la inteligencia,
de la finura, del pesimismo, de la factura lu

minosa.

Luego basta leer algunas líneas de Daisy
Ashford para comprender que la superchería
es imposible; para palpar el género mismo

de la infancia, género inimitable. Pretender

tal fraude, sería como intentar tejer una tela

de araña con los dedos. La infancia es un

reino, como el reino animal y el reino vege

tal. Este libro sale de la infancia, embebido

de ella, como una esponja del mar. Por lo

demás, nada más raro que un ensueño o

planta que, al salir de su elemento, no pierda
su belleza. Todos los niños escriben y dibu

jan, todos tienen una especie de genio, de
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histeria mágica. Raras son las obras infanti

les que van más allá de la broma y que des

piertan en nosotros algo más que la simple
curiosidad.

«The Young Visiters» es una obra maestra

del género. Podría ponerse bajo cristales en

la sala de autógrafos del Museo Británico,

como un Rosseau acaba de ser colocado en

el Louvre. Entre los simples que, todos pin
tan como Rosseau, y los niños que, todos,
escriben como Daisy Ashford, ellos solos

han descolgado el tímbalo y escalado en for

ma prodigiosa las altas cimas del arte. En

Daisy Ashford las muecas de los personajes
hacen pensar en las vírgenes del Giotto. La

escena del almuerzo sobre la hierba, se diría

j que es un pájaro quien la cuenta, uno de los

í i árboles testigos del idilio. Porque Daisy
Ashford que tocaba todo y escuchaba todo,

i escuchaba de puerta en puerta y tocaba tre

pándose sobre las sillas. Después de estas

escuchadas y estas miradas, lanzadas en des

orden y ávidamente por la menor juntura del
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misterio de la vida de las personas adultas,

ella reorganiza un universo tan fuerte como

el universo reorganizado por los novelistas

y los poetas.

He instado mucho ai «Rosal de oro» (1)

para que publique esta obra maestra bajo el

signo de Cristo: «Dejad venir a mí...»

Para hacer el falsario de «The Young Vi-

siters», se requeriría un genio que deslum

hraría por todas partes y denunciaría la men

tira. Imposible. Poseemos para rebatir lo

insostenible, el testimonio de una de las zo

nas más secretas del mecanismo humano.

Esta obra pura necesitaba un traductor es

pecial. Mauricio Sachs, seminarista, nos ofre

ce este trabajo y da el ejemplo de la libertad

en que nos deja un verdadero espíritu reli

gioso. Sachs había traducido este libro mu

cho antes de su vocación. Es no destruyendo
esta obra donde prueba su libertad de alma.

La literatura debe acoger con respeto este

(1) La célebre colección, fundada por Maritain, que publica
la Casa Plon de París.
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pétalo de rosa artificial que trasciende la

rosa. Afirmo que Sachs ha tenido el gusto

perfecto de no trasladar las faltas de orto

grafía del texto inglés al texto francés. Hu

biera sido como dar lugar a lo pintoresco y

arriesgarse a interesar por las niñerías de las

que la obra no tiene necesidad para deslum

hrar.

Jean Cocteau.

De Maurice Sachs

The Young Visiters, que ahora presenta
mos en esta introducción, ha conocido en

Inglaterra desde su publicación un increíble

éxito. La autenticidad de este libro no pue

de ser puesta en duda.

La autora, Daisy Ashford, que tiene hoy
alrededor de cuarenta años, había escrito



24 INTRODUCCIÓN

esta historia a la edad de nueve años, como

lo afirman los señores Chatto y Windus, los

editores, por intermedio del señor J. M.

Barrie, el famoso autor de «Peter Pan», que
fué el padrino de Daisy en su entrada a la

vez precoz y tardía en el mundo de las le

tras.

Nosotros no hemos creído necesario tra

ducir aquí el prefacio de M. Barrie, en el

cual, a causa de las numerosas citas del

volumen que él presenta, no dejan casi nin

guna sorpresa al lector.

Daisy Ashford vivía cerca de su madre,

mujer elegante, y que recibía sin duda un

gran número de personas de la sociedad.

Es así como conoció ella desde muy cerca

todo lo que era la vida de los dandys en los

tiempos en que Eduardo VII era príncipe de

Gales.

Daisy escuchaba atentamente y corría a

escribir sus historias sobre menudos cuader

nos de clase, con lápiz, sin puntuación, y

todo de un tirón.
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Una vez terminado el manuscrito, lo guar
dó por largos años en un cajón, hasta que

J. M. Barrie lo descubrió.

Maurice Sachs.





CAPÍTULO PRIMERO

Una niña muy joven

El señor Salteena era un hombre maduro

de 42 años y le gustaba rogar a las gentes

que vivieran con él. Había una niña muy

joven de 17 años que vivía con él llamada

Ethel Monticue. El señor Salteena tenía los

cabellos cortos oscuros bigotes y patillas

muy negros y engomados. Era de talla me

diana y tenía pálidos ojos azules. Llevaba

un traje marrón claro pero los domingos se

ponía uno negro y todos los días llevaba un

sombrero de copa porque pensaba que era

más atrayente.
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Ethel Monticue tenía los cabellos rubios

y los ojos azules. Llevaba un traje de ter

ciopelo azul que le había quedado un poco

corto de mangas. Llevaba un sombrero ne

gro y guantes de piel de cabra.

Una mañana el señor Salteena bajó para

el desayuno y vio que Ethel había bajado la

primera lo que era muy extraño.

—

¿Es que el desayuno ya está listo Ethel?

dijo él frotándose las manos.

—Sí dijo Ethel y un paquete de forma

muy curiosa ha llegado para usted.

Sí verdaderamente era un paquete de

forma curiosa era una caja de sombreros

sólidamente atada y una carta en sobre me

tida dentro de las ataduras.

—Bien dijo el señor Salteena llegan pa

quetes curiosos yo leeré la carta primero. Y

así diciendo extrajo la carta y he aquí lo que
decía
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Mi querido Alfredo

Quisiera que usted viniese a pasar algu
nos días conmigo para lo que le remito un

sombrero de copa envuelto en un papel de

seda en esa caja. Usted lo llevará cuando

esté en mi casa porque es muy original.

Traiga le ruego una de sus damas aquella

que le parezca a usted la más linda.

Suyo
Bernardo Clark

—Bien dijo el señor Salteena. La lleva

ré a usted Ethel y qué buena idea la de

enviarme un sombrero de copa. Entonces

el señor Salteena abrió la caja y encontró el

más magnífico sombrero de copa de una

espléndida tela color como de uva con una

cinta que lo rodeaba por completo.
—Pero dijo el señor Salteena no sé si

dejaré aquí esta cinta es un poco frivola

para mi edad. Se sentó y se comió un hue

vo que Ethel le había traído gentilmente.
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Cuando terminó su cena subió corriendo la

escalera con sus gruesas piernas cogió sus

avíos de escribir y sorbiendo muy fuerte

he aquí lo que escribió

Mi querido Bernardo

Por cierto que iré a verlo el lunes próxi
mo. Llevaré conmigo a Ethel Monticue lla

mada vulgarmente Miss M. Ella es muy viva

y linda. Espero divertirme mucho en su

casa. Me gusta trabajar en el jardín tengo

placer en ver señoras cuando son guapas.

Supongo que es mi naturaleza. No soy lo

que se llama un hombre de mundo pero us

ted apenas se apercibirá de ello y en todo

caso eso tiene arreglo. Iremos como a eso

de las tres y cuarto.

Su viejo y estimado amigo

Alfredo Salteena
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Puede que mis lectores se pregunten por

qué Bernardo Clark ha invitado a su casa al

señor Salteena.

Era un hombre solitario vivía en un lugar
retirado y le gustaban los grupos de amigos

pero tenía pocos.
—Quéporquería refunfuñó BernardoClark

cuando leyó la carta del señor Salteena.

Era un hombre bastante presuntuoso.
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CAPITULO SEGUNDO

Partida feliz

Cuando llegó el gran dia el señor Sal

teena no pidió huevos en el desayuno de

miedo de enfermarse durante el viaje.
—Cuál de sus sombreros de copa llevará

usted preguntó Ethel.

—El negro mejor y mi guardapolvo de

alpaca blanca para preservarme de la tierra

y de las moscas respondió el señor Sal

teena.

—Yo me pondré carmín en las mejillas
dijo Ethel porque estoy muy pálida a causa
de los ruidos de esta casa.

s
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—Parecerá usted una tonta dijo el se

ñor Salteena con una risa seca.

—También usted dijo Ethel con aspere

za y salió corriendo de la habitación lan

zando sus piernas detrás de ella y moviendo

sus brazos a compás.
—Sí dijo la propietaria de la casa tiene

una manera de correr idiota.

Algunos instantes después Ethel volvió

con su mejor sombrero y un soberbio abrigo
de terciopelo azul rey.
—Estoy bonita con este traje preguntó.
El señor Salteena la miró atentamente.

—Los colores son un poco audaces para

su color querida pero eso no importa. Subo

un instante a despedirme de Rosalinda la

criada.

—No se demore dijo Ethel.

El señor Salteena subió la escalera de un

salto hasta el cuarto de Rosalinda.

—Hasta luego Rosalinda dijo. Pronto es

taré de vuelta espero que me divertiré.

—No lo dudo señor dijo Rosalinda di-
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simulando su alegría cuando el señor Sal

teena depositó sobre la sucia cubierta de la

mesa de toilette dos chelines seis.

—Cuide mucho su bronquitis dijo con

timidez el señor Salteena abandonando ¡a

habitación con rapidez y haciendo con la

mano un gesto cariñoso a la criada.

—

Apúrese gritó Ethel empolvándose la

nariz en el hall. Subamos en el coche.

El señor Salteena no se fijó en los polvos

pero como no era un hombre egoísta se

metió en el coche.

—Siéntese usted dijo Ethel mientras el

cochero agitaba la huasca porque está pi
sando mis maletas.

—Bastante tengo que pagar por el coche

para que no me sea permitido poner los

pies donde me da la gana.

Viajaron en segunda clase en el tren y

Ethel hubiera querido ir en primera pero

pensó que mientras menos hablara mejor lo

pasarían.
El señor Salteena iba muy nervioso en el
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tren a causa de la visita. Ethel también pero

lo disimulaba.

—Bernardo tiene una gran casa dijo el

señor Salteena mirando a Ethel lleva cami

no de ser muy rico.

—Sí dijo Ethel mirando las vacas que

pasaban como relámpagos por detrás de los

vidrios.

El señor Salteena se sintió desamparado

y se puso a leer el diario hasta que el tren

se detuvo y los porteros gritaron la estación

de Rickamere.

—Haremos bien en juntar nuestras male

tas dijo el señor Salteena y justamente un

lacayo grandioso con un sombrero de cuer

nos y un uniforme verde oliva asomó la ca

beza por la ventanilla.

—Van ustedes a Reckamere Hall dijo
con una voz que impresionaba.
—Sí dijo el señor Salteena y esta señori

ta también.

—Muy bien señor dijo el noble lacayo
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si ustedes me lo permiten cuidaré el equi

paje un coche les aguarda.
—Gracias gracias dijo el señor Salteena

y subió con Ethel al coche. Se encontraron

con un maravilloso coche tapizado de coji
nes verde oliva para ir con el lacayo y

los caballos tenían las bridas verdes y la

zos en las crines y en la cola.

Subieron suavemente.

—El llevará nuestras maletas preguntó
Ethel con inquietud.
—Supongo que sí dijo el señor Salteena

encendiendo un gran cigarro.
—Se le dará una propina preguntó Ethel

dulcemente.

■—No lo creo. Todavía no. Será mejor que
le demos las gracias cortésmente.

En ese mismo momento el lacayo salió

tropezándose en las maletas. Ethel le dirigió
un amable saludo por la ventana del coche

y el señor Salteena contaba los bultos en

los dedos para estar bien seguro de que to

dos estaban allí Entonces dijo
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—Gracias buen hombre con mucha cor

tesía.

—De nada señor dijo el lacayo y toman

do su sombrero de picos se trepó a su sitio

con rapidez.
—Tuve razón en no darle propina su

surró el señor Salteena lo que se debe hacer

es que usted le deje seis chelines seis sobre su

mesa de toilette cuando nuestra estadía en

la casa termine.

—Los encontrará preguntó Ethel que no

sabía bien como conducirse de visita.

—Supongo dijo el señor Salteena en

todo caso es la costumbre y no es culpa
nuestra si él no los encuentra. Pero dígame

querida que piensa usted del paisaje
—

Muy lindo dijo Ethel fijando la mira

da en la rica manta de piel que estaba so

bre sus rodillas.

El coche corría justamente por una sober

bia avenida con árboles altos y grandes
flores rojas que dejaban caer por todas par

tes hojas sombrías y brillantes. En esos mo-
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mentos el orgulloso cochero golpeó con es

trépito en una puerta cochera con altos

pilares a cada lado una gran campana de

bronce y dos raspabarros muy buenos.

Las puertas se abrieron como por encan

to. Ethel saltó y un noble portero apareció
en escena con un delantal reluciente y un

inmenso rostro pálido.
—Bienvenido señor gritó cuando el se

ñor Salteena bajó del carruaje y tenga la

bondad de entrar.

El señor Salteena entró en el acto seguido
de Ethel.

El lacayo se debatía aún con las maletas

y el portero cuyo nombre era Francisco

Minnit le dio la mano amablemente. El hall

era muy grande y estaba tapizado de fusiles

de tapices y de antigüedades lo que le daba

un aire triste pero imponente.
El portero los hizo bajar a un corredor

con corriente de aire hasta la puerta que

abrió bruscamente gritando
—El señor Salteena y una dama señor
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Un hombre alto de unos veintinueve años

se levantó de un sillón.

Se doblaba un poco en dos a causa de

sus largas piernas tenía ojos azules y cabe

llos rubios.

—Mi amigo dijo llega usted aquí sano y

salvo sin miembro roto.

—Bernardo respondió el señor Salteena

déjeme presentarle a la señorita Ethel

Monticue que está muy contenta de haber

venido.

—Oh sí respondió Ethel enrojeciendo

bajo sus afeites.

Bernardo la miró vivamente y se puso de

un rojo obscuro.

—Estoy encantado de verla dijo y espero

que usted se divertirá. Yo nada he arre

glado todavía porque no conozco a nadie.

—No se inquiete murmuró Ethel yo salgo

poco a sociedad y le dirigió una graciosa
sonrisa.

—Supongo que a usted le gustará tomar

té dijo Bernardo voy a llamar.
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—Ya lo creo dijo el señor Salteena apre

suradamente.

Bernardo tocó el timbre y el portero entró

con calma.

—El té haga el favor Minnint exclamó

Bernardo Clark.

—Con mucho gusto señor respondió Min

nint, con un saludo profundo.
Un magnífico té fué servido en una ban

deja de oro. Dos clases de pan y mantequi
lla, una hermosa torta rodeada de confites y

pasteles azucarados.

Los ojos de Ethel chisporroteaban mien

tras duró la merienda.

—Quizás quiera usted desembalar sus co

sas dijo Bernardo cuando terminaron.

—Ya lo creo es la idea del señor Sal

teena.

—He reservado la mejor pieza de que

puedo disponer a la señorita Monticue dijo
Bernardo con un galante saludo y la suya

dijo diriguiéndose al señor Salteena está

comunicada así estarán ustedes mejor los
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dos cuartos tienen hermosas ventanas y una

linda vista.

—Encantador dijo Ethel.

—Subamos entonces respondió Bernardo.

Y le mostró el camino a través de una es

calera correntosa hasta que llegaron a una

puerta de encina con soberbios cisnes y jun

cos pintados encima.
—Llegamos exclamó con alegría.
La habitación de Ethel era de verdad un

hermoso departamento con cortinas de seda

violeta y un lecho de cuatro columnas tapi

zado en el mismo tono.

El servicio de toilette era blanco y malva

y había violetas en un costoso vaso.

—Cielos gritó Ethel maravillada.

—Estoy feliz de que le guste dijo Ber

nardo y ahí tiene usted la suya Alfredo.

Abrió la puerta de comunicación y dejó

ver un cuarto más pequeño pero exquisito

todo amarillo pálido con primores silves

tres.

—Mi cuarto está cerca de la sala de baños
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dijo Bernardo está tapizado de rojo por

que tengo gustos sombríos. La sala de baños

posee una cubeta con balanza y una especie
de tubo para lavarse la cabeza.

—Buena idea dijo el señor Salteena que

se ponía secretamente celoso.

Dejemos a nuestros amigos desembalán

dose y concluyamos este capítulo.





CAPÍTULO TERCERO

La primera soiree

Cuando estuvieron listos el señor Salteena

y Ethel bajaron a comer. El señor Salteena

se había vestido porque pensó que era pre

ciso y se puso unos botones de rubíes que

compró en una tienda. Ethel se había puesto

un traje de seda amarillo cubierto de tul

que estaba muy a la moda y llevaba un co

llar que el señor Salteena le había regalado

para su cumpleaños. Estaba muy linda y

contenta y Bernardo lanzó un suspiro al darle

el brazo para ir al comedor. El maitre d'hotei

Minnit estaba presto para el combate para-
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do muy tieso rodeado de dos lacayos en

traje de felpa verde con bucles blancos que
se llamaban Carlos y Horacio.

—Bien dijo el señor Salteena tragándo
se la sopa de tortuga usted tiene una casa

suntuosa Bernardo.

Su amigo tuvo una sonrisa y bebió unas

cuantas gotas de vino de sherry.
—Es más o menos decente dijo lanzando

una mirada tímida a Ethel. Después de la

cena les haré los honores de la casa.

—Muchas gracias dijo el señor Salteena

que comenzaba a batirse con los tenedores.
—Usted debería dar un baile hizo notar

Ethel usted tiene para ello grandes habita

ciones.

—Sí hay bastante sitio respondió Ber

nardo entornando los párpados.
—Podemos ensayar los pasos y con el

tiempo puede que conozca a varias per

sonas.

—En efecto respondió Ethel enviádole

una mirada cargada de palabras.
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El señor Salteena se ponía un poco gro

sero y ésto aumentó cuando el oporto apa

reció sobre la mesa y el maitre d'hotei dis

tribuía preciosas bolas para las manos. El

no tenía en su casa e hizo todo lo que vio

hacer a Bernardo Clark.

Después de comer Ethel tocó hermosos

aires en el piano y Bernardo respondió con

una canción un poco ruidosa con una voz

de bajo y Ethel lo aplaudió mucho. En se

guida el señor Salteena propuso algunas adi

vinanzas porque el no era músico. Entonces

Bernardo dijo.
—Les mostraré mis dominios y se fueron

a dar una vuelta por el vestíbulo.

—Veo que usted tiene muchos antepasa
dos dijo el señor Salteena con acento ce

loso. Quiénes son.
—Son todos absolutamente auténticos.

Esta es mi tía Carolina era un poco excén

trica y bastante vieja.
—Es lo que veo dijo el señor Salteena
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y pasó frente a otra una señora con un traje

muy cerrado y de una extraña forma.

—Esta es Mary Ann Fuge mi abuela dijo
Bernardo era muy conocida en su tiempo.
—Por qué preguntó Ethel que era de

naturaleza curiosa.

—No sé por qué pero lo era dijo Ber

nardo y pasó al retrato siguiente. Este era

el de un hombre con la cara muy gorda y

sonriente con un lazo rojo alrededor de él

y una cantidad de medallas.

—Mi tío abuelo Ambrosio Fudge dijo
Bernardo con desgano.
—Tiene aspecto de verdadero antepasado

dijo Ethel con complacencia.
—Bien que lo era dijo Bernardo con to

no altivo. En realidad era el hijo siniestro

de la reina Victoria.

—No verdaderamente dijo Ethel exitada

pero qué quiere decir eso
—No lo sé a ciencia cierta dijo Bernardo

me intriga mucho, pero los antepasados son

a veces extraordinarios.
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—Acaso quiera decir ahijado dijo el se

ñor Salteena con voz inteligente.
—No lo creo dijo Bernardo pero lo he

oído decir claro.

—En todo caso es muy impresionante

dijo Ethel.

—Sí replicó su huésped cordialmente.
—Quién es esta dijo el señor Salteena

deteniéndose frente a una dama que sostenía

unos racimos de uva y sonreía mucho.
—Su nombre era Minnie Pilato respon

dió Bernardo. Es pariente lejana pero una

verdadera pariente estuvo de novia con el

conde de Tullyvarden sólo que no llegaron
a casarse.

—Qué desgracia exclamó Ethel.
—Es desgracia exclamó Bernardo pero

ella se casó con un capitán de marina y tuvo

siete hijos. Entonces estaba tan bien como

es posible.
En estos momentos el señor Salteena pen

só que estaría ya bien irse a la cama porque
4



50 DAISY ASHFORD

había hecho un largo viaje. Bernardo hacía

siempre algunas plegarias en el vestíbulo y

tomaba un poco de whisky después porque
era muy piadoso. Pero el señor Salteena no

era muy afecto a las plegarias de modo que

subió a acostarse. Ethel se quedó porque

pensó que debía quedarse. El maitre d'hotei

entró porque era un hombre muy santo y

Bernardo recitó piadosamente el Padre Nues

tro y un himno muy bueno llamado Yo

contendré mi cólera y una Decena del Ro

sario. Ethel hizo lo mismo discretamente y

Francisco Minnit se condujo con tanta devo

ción que Ethel pensó que se encontraba en

el seno de una familia muy santa.

Y de esta manera terminaré mi capítulo.



CAPÍTULO CUARTO

El plan del señor Salteena

El señor Salteena se despertó muy tem

prano al día siguiente y se sorprendió en

cantado al ver entrar a Horacio el lacayo
con una taza de té.

—Gracias amigo dijo el señor Salteena

acurrucándose en su hermoso lecho.

—El señor Clark va a salir ya del baño

señor anunció Horacio. Tendré gran pla
cer en prepararlo para usted si tal es su

deseo.

—Puede usted hacerlo dijo el señor Sal

teena comprendiendo que eso era lo que
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debía hacerse y Horacio hizo un profundo
saludo.

—-Ethel se levanta usted exclamó el señor

Salteena.
—Casi exclamó Ethel con voz lánguida

desde la pieza vecina.

—

Oiga dijo el señor Salteena con agita
ción a mí ya me han traído el té.

—A mí también respondió Ethel.

Entonces el señor Salteena se metió una

bata malva con rayas amarillas y cogiendo
su jabón se precipitó a la sala de baño que

era muy suntuosa. Poseía una maravillosa

bañera blanca y brillante con llaves relu

cientes y muchas toallas compuestas en or

den de batalla por el previsor Horacio. Po

seía también una escalera para subir a la

bañera y otros ingeniosos sistemas de clase

rica. El señor Salteena se lavó y se sintió

mucho mejor.

Después del desayuno el señor Salteena

preguntó a Bernardo si podía tener una con

versación privada con él.
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—Ya lo creo respondió Bernardo si usted

quiere venga a mi habitación y podemos
cambiar algunas palabras.
—Puedo ir yo también dijo enfurruñada

Ethel.

—No querida mía dijo el señor Salteena

se trata de algo privado.
—Quizás más tarde me será permitido te

ner con usted una conversación privada se

ñorita Monticue dijo amablemente Bernardo.
—Sí cierto dijo Ethel.

Entonces Bernardo y el señor Salteena se

retiraron al escritorio y se sentaron en dos

sillones.

—

Apúrese dijo Bernardo encendiendo su

pipa.
—No puedo despachar tan pronto dijo

con voz lenta el señor Salteena es una cues

tión seria y usted puede aconsejarme porque
estoy seguro que usted es un verdadero

hombre de mundo.

—Qué puedo yo hacer por usted Al

fredo.
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—Puede usted ayudarme a parecer más

un hombre mundano dijo el señor Salteena

un poco colorado. Yo estoy bien como es

toy pero quisiera ser todavía mejor afirmó

palmoteándose las rodillas.

—No sé bien dijo Bernardo pero es posi
ble que ello lleve mucho tiempo.
—Verdaderamente dijo el señor Saltee

na yo trabajaré como un negro durante los

años que sean necesarios.

Bernardo se rascó la cabeza.

—Por qué no ensaya usted el Cristal Pa-

lace dijo Muchas personas Condes y aún

Duques tienen sus departamentos privados.
—Pero yo no soy Conde dijo el señor

Salteena con acento de perplejidad.
—Es cierto respondió Bernardo pero yo

sé que también hay una especie de estudian

tes que quieren entrar en el Ministerio de la

Guerra y en sitios sobresalientes.

—Será eso una ayuda preguntó vivamente

el señor Salteena.

—Quizás dijo Bernardo. Puedo darle una
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carta para mi viejo camarada el Conde de

Clincham que vive allí y podrá pulirlo un

poco y con el roce social se pondrá usted

de seguro más presentable.
—

¡Oh mil gracias! dijo el señor Saltee

na. Iré allí en cuanto pueda si usted me

promete vigilar a Ethel durante mi ausencia.

—Oh sí dijo Bernardo. Es probable que

vaya pronto a la ciudad y ella podría acom

pañarme.
—Es usted muy amable dijo el señor Sal

teena y espero que no se aburrirá con ella.

—No lo creo dijo Bernardo es una linda

niña alegre y muy viva. Y se puso de un

rojo subido.
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CAPÍTULO QUINTO

El Cristal Palace

Hacia las nueve de la mañana del día si

guiente el señor Salteena estaba de pie con

una maleta en la mano en el vestíbulo an

cestral esperando el coche que debería lle

varlo a la estación. Bernardo Clark y Ethel

estaban sentados lado a lado mirando a

hurtadillas al invitado que partía.
Horacio se había precipitado fuera para

ponerse su tricornio porque debía ir en la

calesa pero Francisco Minnit erraba en el

vestíbulo muy preparado para vigilarlo todo.
—Y bien dijo Bernardo lanzando una
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bocanada de humo de su pipa de espuma

espero que usted se sacudirá Alfredo. Es

toy seguro que no olvida usted la carta para
el viejo Chincham eh.

—Por cierto que no la olvido dijo el señor

Salteena. Muchas gracias espero que Ethel

se conducirá bien.

—Así lo creo dijo Bernardo suspirando.
—Siempre me conduzco bien dijo Ethel

agriamente.
En ese momento se sintió fuera un gran

ruido de herraduras y fuertes relinchos.

—Presumo que es la calesa dijo Bernardo

levantándose con lentitud.

—La misma señor dijoMinnit abriendo de

par en par la puerta de la reja.
—Hasta luego Alfredo mi amigo dijo Ber

nardo Clark buena suerte y que Dios os

bendiga prosiguió con acento piadoso.
—De nada dijo el señor Salteena yo he

estado encantado aquí. Hasta luego Ethel

hija mía dijo con la maleta en la mano y

avanzando hacia la puerta. Francisco Minnit
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saludó profundamente y pasó un pequeño

paquete al señor Salteena.

—

Algunos sandwiches para el viaje mur

muró.

—Oh qué amable dijo el señor Salteena.

Minnit cerró los ojos con una sonrisa can

sada.

—No es ninguna amabilidad señor dijo
con voz muy natural.

—Oh verdaderamente dijo el señor Sal

teena sintiéndose estupefacto. Bien hasta

luego buen hombre y deslizó 2 chelines 6

en la mano abierta del maitre d'hotei.

^ El señor Salteena tuvo que viajar en pri
mera clase porque el activo Horacio había

comprado los pasajes que le presentó con

un profundo saludo y también el Times y

Tit-Bits.
—Oh muchas gracias amigo dijo el señor

Salteena con la voz más desenvuelta ahora

quiere usted tomarme un sitio en el tren eh.
—Ya he tomado uno respondió Horacio,

El señor Salteena entró en su compartí-
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mentó de primera clase rodeado de las ma

letas cuidadosamente apiladas por el previ
sor Horacio. Los otros viajeros miraban con

envidia la blanca peluca rizada y el uniforme
de felpa verde de Horacio.

El señor Salteena cruzó las piernas corno

un Lord y se echó una manta de terciopelo
sobre las piernas aunque él tenía en con

ciencia más calor que frío. Comenzaba a

darse cuenta que este era el primer paso
dado hacia otra vida y sonrió oprimiendo
dulcemente la carta en el bolsillo de atrás

de la chaqueta. Cuando el señor Salteena

llegó a Londres comenzó por errar por las

principales calles encontrándolo todo muy

alegre. Pronto llegó frente a un Restaurant

que ostentaba afuera un gran Menú y entró

con mucha audacia.

Era un suntuoso recinto todo decorado

de oro y con muchos espejos. Muchos ca

balleros y damas elegante tomaban ya su

parte de escogidos manjares de vinos finos

y de whisky y la escena era por demás ani-
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mada. El señor Salteena tomó un pequeño

whisky para sentirse más animado después él

comió Curry al son de un lindo aire de vals

que tocaba la orquesta. Pidió la cuenta y

sonrió amablemente a los mozos sintiéndose

interiormente muy nervioso.

—Conozco la vida a fondo se dijo a sí

mismo al pagar la cuenta en la oficina.

Afuera el señor Salteena se encontró con

un guardián.
—Puede usted decirme ¿dónde está el

Cristal Palace? dijo el señor Salteena ner

viosamente.

—Ya lo creo dijo el guardia cordial pero

yo que usted tomaba un fiacre.

—Si tal es su opinión dijo el señor Sal

teena la seguiré.
Llamó un fiacre y se subió en él pronta

mente. Al Cristal Palace gritó con alegría
sujetando sobre las rodillas su maletín y se

preparó a admirar las bellezas de la Metró

poli. Fué un paseo delicioso pero pronto
el Palace estuvo a la vista. El señor Salteena
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saltó fuera del coche pagó al cochero y en

tró en el increíble edificio. Su corazón pal
pitaba con violencia mientras que dos in

mensos lacayos galoneados de oro abrían

las puertas de par en par. Al interior había

una maravillosa fuente y en torno un sinnú

mero de pequeños kioskos donde usted po

día comprar bombones y limonada y perfu
mes y pañuelos de bolsillo y muchos otros

artículos encantadores. Había mucha gente

pero nadie que fuese particularmente no

table.

Al fin después de haber comprado tres

botellas de perfume y bastantes ricos bom

bones que le sonaban entre los dientes el

señor Salteena llegó frente a una puerta de

madera sobre la cual estaba colocada una

plancha que decía: Hacia los Departamen

tos Privados.

Ah se dijo así mismo el señor Salteena

aquí estará mi próximo alojamiento.

Y empujó la puerta con dulzura no sa

biendo qué hacer de su sombrero de copa.
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Al interior se encontró en un corredor

débilmente iluminado con un espejo y ele

gante tapiz.
El señor Salteena miró bien en torno

y apercibió en la sombra a un señor muy

importante de aspecto que estaba leyen
do el periódico y calentándose las manos

sobre el radiador. El señor Salteena avanzó

en la punta de los pies y tosió dulcemente

porque hasta ese momento el señor no lo

había notado. A la segunda tos alzó los

ojos con aire ausente.

—

¿Quiere usted alguna cosa? preguntó
con la voz más noble.

El señor Salteena se sintió muy conmo

vido.

—Ando en busca del señor de Clincham

comenzó con voz temblorosa. Sería usted

por acaso agregó respetuosamente.
—No precisamente respondió el otro. Mi

nombre es Eduardo Procurio. Yo soy medio

italiano y soy el grom de los deparmentos.
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—¿Cuáles departamentos? dijo el señor

Salteena guiñando un ojo.
—Estos respondió Eduardo Procurio agi

tando su brazo flaco.

El señor Salteena se fijó entonces en mu

chas puertas rojas con nombres de perso

nas sobre cada una.

—Oh ya lo veo dijo entonces puede usted

decirme dónde podré encontrar al Conde

de Clincham.

—Al fin del corredor cuarta puerta en el

fondo dijo maquinalmente Procurio. Puede

que haya salido nunca se puede saber de fijo
lo que están haciendo.

—Nunca dijo el señor Salteena con in

terés.

—No se podría apostar nada dijo Pro

curio volviéndose naturalmente otra vez a

los tubos de agua caliente y eso que yo sé

más que la mayor parte de las gentes sobre

los huéspedes de aquí.
—Quiénes son los que frecuentan al Con

de de Clincham dijo el señor Salteena.
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Procurio sonrió.

—Numerosos y muy variados respondió.
En mi situación no puedo decir mucho pero

en toda edad se aprende.
Lanzó un suspiro y alzó los hombros.

—Bien buenos días dijo el señor Saltee

na sintiéndose mejor para la entrevista.

Procurio bajó la cabeza en silencio mien

tras que el señor Salteena descendió por el

corredor. Por fin llegó a una puerta signada
Clincham Conde en letras muy grandes.
Con el corazón palpitante el señor Sal

teena tiró la campanilla y la puerta se abrió

por sí misma bruscamente. Al mismo ins

tante se escuchó una voz alegre que venía

de lejos.
—Entre tenga la bondad estoy en el es

critorio primera puerta a la izquierda.
De un salto el señor Salteena obedeció

estas órdenes y se encontró en una pequeña

pero elegante habitación tapizada en cuero

verde oscuro con armas grabadas en las si

llas. Sobre la chimenea se hallaba colocado

5
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el retrato de una dama escotada que tenía

todo un aire de circunstancias. En el escri

torio estaba sentado un hombre alto de

treinta y cinco años con lindos ojos relu
cientes y cabellos ensortijados llevaba pues
to un traje muy sencillo gris pálido pero

muy bien cortado y sobre la mesa reposaba
un sombrero de copa gris que evidente

mente había estado colocado recién sobre

su cabeza. Tenía una rosa en el ojal.
—Salud dijo este amable muchacho ape-

sar de que el señor Salteena se había casi

desvanecido sobre la alfombra.

—Salud Su Señoría respondió nuestro

héroe saludando profundamente y dejando
caer su colero. Tengo el honor de hablar al

Conde de Clincham?

—El mismo dijo con una sonrisa llena

de simplicidad. A quién tengo el honor de

hablar?

Nuestro héroe volvió a saludar. Alfredo

Salteena dijo con voz grave:
—Así lo veo dijo el bondadoso Conde
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entre buen hombre y dígame quien es usted.

El señor Salteena se sentó delicadamente

en el borde de una silla con armas.

—Para decirle la verdad Mylor yo no soy

nadie que valga la pena no soy lo que se

llama un hombre de mundo concluyó todo

confundido y muy rojo.
—Tome usted un poco de whisky dijo el

conde de Clincham.

Y vertió el líquido sobre un vaso que se

encontraba cerca de su codo.

El señor Salteena se lo bebió de un sor

bo con reconocimiento.

—Bien amigo dijo el bondadoso Conde

Es lo que hay que hacer. No todos pode
mos ser de Sangre Real verdad.

—No dijo el señor Salteena pero yo ima

gino que usted sí lo es.

Lord Clincham alzó una mano con aire

displicente.
—Una pequeña porción corre en mis ve

nas dijo pero esto no me causa el menor

orgullo además agregó piadosamente creo



68 DAISY ASHFORD

que en el Día del Juicio no llevaré ventaja
por eso.

El señor Salteena lanzó un suspiro:
Yo pienso en este mundo de abajo dijo.
—Ya lo sé dijo el Conde pero mi opinión

personal es que esas cosas no son sino bo
las de nieve al viento.
—No siendo Conde yo no puedo opinar

respondió nuestro héroe pero me será per
mitido rogarle que lea esta carta Mylord.
Sacó la carta de Bernardo del bolsillo de

su chaqueta. El Conde de Clincham la co

gió entre sus largos dedos. Y he aquí lo que

leyó:
Mi querido Clincham

El portador de esta carta es uno de mis

amigos un poco de la mano izquierda como

se dice es hijo de un exelente carnicero pe

ro su madre era una persona decente llama

da Hyssope así como usted vé no resulta

tan mai y está verdaderamente deseoso de

estar bien. Puede usted empujarle un poco

en ios caminos de la Sociedad. Yo no tengo
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muchos detalles sobre él pero de seguro él

le ilustrará al respecto.

Estoy sin novedad y espero que le ocu

rrirá a usted lo propio.
Me hace falta dar un salto un día a los

Departamentos para verle.

Su fiel amigo de siempre

Bernardo Clark.

El Conde tosió imperceptiblemente y fijó
en el señor Salteena una mirada pensativa.
—Tiene usted mucho dinero y está usted

dispuesto a derrocharlo.

—Ya lo creo respondió el señor Salteena

anhelante tengo bastante en el banco y 10

libras en oro listas en mi portamonedas.
—Ve usted estos Departamentos son el

rendez vous de la aristocracia y la gente que

quiere ser algo procura vivir un tiempo aquí.
Me comprende.
—Perfectamente dijo el señor Salteena.

—Personalmente tengo debilidad por los



70 DAISY ASHFORD

que no son nadie dijo Su Señoría Yo no le

esconderé por cierto que nosotros exigimos
una buena suma de dinero por nuestra ense

ñanza pero sin embargo si usted no quiere

pagar usted no tiene ninguna necesidad de

venir.

—Quiero y puedo exclamó el señor Sal

teena y depositó su billete de 10 libras so

bre el escritorio.

Su Señoría lo eslizó en el bolsillo de

su pantalón.
—Por todo son cuarenta y dos libras

que usted puede pagar poco a poco como

quiera.
—Gracias exclamó el señor Salteena.

De nada dijo el Conde y ahora manos a

la obra. Mientras que usted viva aquí vivirá

en los departamentos del subsuelo conoci

dos con el nombre de Lower Ranbres. Us

ted recibirá muchos consejos del Groom de

los Departamentos sobre las costumbres y

la etiqueta respecto de los criados. Usted

estudiará gramática conmigo y es preciso



LOS JÓVENES VISITANTES 71

que yo lo lleve a la casa y al tiro al blanco

para dirigirlo un poco. Yo doy también reu

niones de señoras a las que usted asistirá

ocasionalmente.

Los ojos de el señor Salteena brillaban

de convicción.

—Me encantará esto gritó.
Su Señoría tosió fuertemente.

—Hará usted bien en no casarse durante

su instrucción dijo con firmeza.

—Oh eso no será necesario gracias dijo
el señor Salteena.

—Usted debe también elegir una profe
sión dijo Su Señoría porque su instrucción

variará en consecuencia.

—Podría ser no importa qué cosa en

Buckingham Palace dijo el señor Salteena

con los ojos brillantes.
—No sé bien dijo el Conde pero usted

puede galopar al lado de la carroza real si

usted quiere ensayar.
—Ya lo creo que querré exclamó el se-
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ñor Salteena amo apasionadamente la corte

y las majestades.
—Bien dijo el Conde con una sonrisa de

inteligencia arreglaré todo esto con el Prínci

pe de Gales con el cual soy bastante amigo.
—

Imposible balbuceó el señor Salteena.
—Sí por Dios afirmó el Conde con indi

ferencia y si decidimos para usted que ga

lope junto al cortejo real será preciso to

marle a usted la medida inmediatamente

para hacerle hacer un traje de felpa.
El señor Saltena lanzó una mirada a sus

piernas demasiado gordas y suspiró.
—Y bien es preciso que yo salga inme

diatamente á hacer unas visitas á unas viu

das de calidad que gozan de los bienes que

les asignó su marido dijo Su Señoría co

giendo su sombrero de copa. Y bien «au

revoir» dijo él con un buen acento francés.

—Adiós Mylord exclamó el señor Saltee

na nosotros nos veremos pronto así lo es

pero.

No antes de mañana respondió el Conde.
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Puede usted ir ahora hacia las regiones in

teriores donde sin duda alguna le darán té.

Hizo un saludo con la cabeza y salió fue

ra de la habitación en silencio.

Aquí concluiré mi capítulo.



le;
r



CAPÍTULO SEXTO

La vida mundana

El señor Salteena se despertó al otro día

por la mañana en su cuarto pequeño pero

alegre. Estaba tapizado de verde y de blan

co con monogramas en los juegos de cama.

Poseía un pequeño lecho blanco con un

edredón verde y un cuadro de la Natividad

y otro del castillo de Windsor en las pa

redes.

Brillaba el sol en todas estas cosas cuan

do el señor Salteena abrió los ojos soño

lientos. En esos momentos escuchó llamar toe

toe a la puerta. Entre dijo el señor Salteena
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y Eduardo Procurio entró balanceando una

bandeja. Tenía un aire realmente elegante
con sus brillantes cabellos negros y su ros

tro de una palidez amarillentay sus ojos bajos.
Sonrió con un aire muy misterioso e impor
tante dejando la bandeja sobre las rodillas

puntiagudas del señor Salteena.
—He aquí su primer brevaje anunció y

comenzó a tirar las cortinas siempre son-

riéndose así mismo.

—Oh gracias exclamó el señor Salteena

sintiéndose muy embarazado junto a este

importante personaje.

Luego con gran admiración suya Procurio

comenzó a abrir el armario y a mirar los

trajes del señor Salteena lanzando al apar

tarlos exclamaciones italianas.

El señor Salteena no osaba decir una pa

labra. Entonces tomó su té y comió apresu

radamente una galleta María. Luego Procu

rio avanzó hacia el lecho con un espléndido

traje de sarga azul.
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—Se pone usted esto hoy día señor pre

guntó con mucha calma.

—Ciertamente dijo el señor Salteena.

—Y una camisa conveniente no estaría de

más. Qué piensa usted de esta azul pálida
con rayas blancas.

—Con mucho gusto respondió el señor

Salteena.

Entonces Procurio los sacó y los colocó

en orden como también una navaja. Des

pués abrió una puerta diciendo está la sala

de baño Quiere usted agua caliente o fria.

—Me da los mismo dijo el señor Salteena

sintiéndose rojo e ignorante.
—Es mejor que decida usted mismo señor

dijo Procurio con firmeza.

—Bien ensayaré la fría dijo el señor Sal

teena sintiendo que era más de hombre con

testar así...

Procurio saludó y se retiró a la sala de

baño. Después volvió a advertir al señor

Salteena que cuando él estuviera lavado en

contraría su desayuno en el salón.
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Cuando el señor Salteena estuvo vestido

con su hermoso traje azul y su camisa nueva

penetró en el salón donde un alegre canario
cantaba hasta desgañitarse en la ventana y
donde una pareja de palomas se daban vuel

ta en una caja de mimbre. Un dulce olor lo

acogió como Procurio se deslizase en la pie
za con el café humeante. El señor Salteena

se sintió más en su casa e hizo algunas ob
servaciones sobre el tiempo. Procurio sonrió

y descubrió unas soberbias criadillas sobre

unas tostadas y susurró al oído del señor

Salteena usted debiera haber venido en

bata.

El señor Salteena se estremeció.

—Es cierto. Mil gracias.
Entonces Procurio salió y el señor Sal

teena se comió sus criadillas acarició a los

pájaros y cogió un cigarrillo de una elegante

caja roja que encontró sobre el escritorio.

Entonces Procurio entró todavía una vez

y dijo con un saludo:

—Su Señoría va esta mañana a una «le-
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vantada» y cree que eso podría divertirle.

Puede usted estar listo para las once.

—Sería muy divertido dijo el señor Sal

teena pero tiene usted una noción de lo que

es una «levantada» mi amigo.
Procurio tuvo una sonrisa condescen

diente.

—Es una recepción dada por la reina

para las gentes muy importantes. Pero esta

es dada por el Príncipe de Gales porque la

reina no ha llegado aún tendrá lugar en el

Palacio de Buckingham y usted irá en ca

rruaje con Su Señoría.

El señor Salteena estaba terriblemente

exitado.

—Qué es lo que me pondré ahora dijo él

anhelante.

—Bien naturalmente usted debe ponerse

un pantalón de raso negro y un sombrero

con plumas blancas y también ligas y una

condecoración o dos.

—Usted me sorprende dijo el señor Sal

teena yo no tengo ninguno de esos artículos.
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Y bien dijo Procurio amablemente. Su

Señoría le prestará uno de esos tricornios

porque usted está obligado a llevar uno y

creo que con un poco de imaginación podría
acomodarlo a usted en forma que pudiera
pasar.

Se pusieron a registrar los asuntos del se

ñor Salteena y Procurio se puso muy inteli

gente y aconsejó al señor Salteena de po

nerse su traje negro y de arremangarse los

pantalones. Le prestó un par de medias de

seda blanca que ató fuertemente alrededor

de sus rodillas con lazos de cinta rojas.

Después dibujó una condecoración en papel
de plata y la clavó en su pecho y ajustó
también una banda de cinta roja sobre el

plastrón de la camisa. Entonces el señor

Salteena se miró al espejo.
—Es un baile de máscara preguntó.
—No siempre se llevan estas cosas... Pero

esperemos ver a Su Señoría. Si usted está

listo señor yo lo introduciré.

—El señor Salteena subió detrás de Pro-
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curio innumerables escaleras hasta el depar
tamento del Conde hasta tropezar con la

puerta del dormitorio.

—Entren dijo una voz alegre y ellos en

traron a paso de gigantes.
He hecho lo mejor que he podido con el

señor Salteena Mylord. Imagino que así

estará bien con el sombrero habrá una gran

diferencia.

El señor Salteena saludó nerviosamente

esperando que se le darían pantalones co

rrectos porque sentía que sus pantalones no

se sostenían bien a pesar de sus ligas.
—No está mal exclamó el Conde ensaye

usted mi sombrero está en la cama.

—El señor Salteena lo colocó sobre su

cabeza y las plumas y los galones le venían

muy bien pero se sintió muy celoso del

Conde cuya presencia era un espectáculo

para los dioses. El poseía verdaderos pan

talones de raso con broches de diamantes

zapatos risados y medias de seda negra que

modelaban sus magníficas piernas largas.
6
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Llevaba una camisa inflada de muselina se

dosa con cuello y adornos de legítimo en

caje. Un sable colgaba a su lado y un cin-

turón carmesí estaba enrollado alrededor

de su cintura y un espléndido tricornio so

bre su cebeza. Sus ojos azules brillaban

mientras que se ponía un par de guantes de

cabrito blancos.

—

Venga Salteena exclamó no se inquiete
mañana le buscaré un par de pantalones.
—Quiere usted buscar un fiacre Procurio.

Algunos instantes después el Conde y el

señor Salteena rodaban hacia el Palacio de

Buckinham.

No se asombre usted si yo lo presento

con el nombre de lord Hyssops no es cierto

dijo el Conde encendiendo su pipa. Vea us

ted está en cierta forma mezclado con esta

familia. No tendrá pues importancia y hará

muy buen efecto.

—En efecto dijo el señor Salteena pero

qué pasa en una «levantada».

—Se pasea y se come hielo y champagne



LOS JÓVENES VISITANTES 83

y cosas por ese estilo y a veces se hace mú

sica.

—Se baila preguntó el señor Salteena.

—A veces dijo el Conde.

—Qué bueno dijo el señor Salteena por

que yo no soy ágil y mis ligas me quedan
un poco estrechas.

—A veces se habla de leyes y de política

dijo el Conde si tal es la voluntad de Su

Majestad.
El espléndido edificio apareció justamente

ante su vista y el señor Salteena se pasó la

lengua por los labios secos a la vista de la

inmensa multitud.

Por todos los contornos había coches lle

nos de gentes de valer y fuera de las rejas
estaban de pie grandes guardias de corps

rechazando a la poblada que se había acer

cado para ver llegar la nobleza Lord Clin

cham empezó a saludar a derecha e izquierda
sacándose el sombrero para sus amigos. Se

escucharon muchas palabras de amistad

mientras que el fiacre rodaba hacia la puerta
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principal, Dos inmensos y bigotudos guar
dias de Corps abrieron las puertas y uno de

ellos dio amablemente una propina al co

chero. El señor Salteena siguió a Su Seño

ría a lo largo de las escaleras procurando
sentirse en su casa tanto como le era po

sible.

Entonces un hombre de figura espléndida
con una túnica roja y una especie de boina

de terciopelo negro avanzó un paso hacia la

multitud exclamando sus nombres si os

place.
—El Conde de Clinchan y Lord Híssops

respondió con calma el Conde haciendo

discretamente señas con el codo al señor

Salteena para que representara su rol.

El señor Salteena sacudió la cabeza y

guiñó el ojo hacia los lacayos para decir que

todo estaba bien entonces él y el Conde en

tregaron sus tricornios a dos guarda abrigos.
Por aquí gritó una voz fuerte y otro criado

apareció trayendo pantalones duros blancos

de montar y una librea de terciopelo verde
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con un cinturón de cuero y también un co

lero de forma muy lucida. Siguieron a este

hombre por entre innumerables corredores

y finalmente llegaron a una puerta con dos

batientes.

El Conde rizó sus mostachos y golpeó la

pierna con sus guantes con tanta calma como

le fué posible. El señor Salteena transpiraba
con abundancia y por si acaso afianzó los

lazos de sus ligas.
Y entonces las puertas se abrieron y sus

nombres fueron gritados en coro por innu

merables lacayos.
La suntuosa habitación estaba llena de

señores muy nobles vestidos como el Conde

con pantalonss de raso etc, y de señoras de

todos colores con largos trajes y joyas por

docenas. Apenas se podía mover en esa

multitud gozosa. Los Duques eran los me

nos porque había un buen número de Ar

chiduques y Príncipes porque la «levantada»
era' de importancia.
El Conde y el señor Salteena se movieron
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a través de la multitud hasta un estrado dra-

peado de terciopelo blanco. Allí estaba

sentado sobre una silla dorada el Príncipe
de Gales con un soberbio manto de armiño

y una corona pequeña pero costosa. Char

laba cordialmente con algunas personas de
entre la concurrencia.

El Conde avanzó seguido de cerca por el

señor Salteena.

—Hola Clincham exclamó el Príncipe muy

sencillamente y nada grandioso estoy en

cantado de que haya usted pasado sin que

lo revienten.

—Un poco abrumado Alteza dijo el Con

de que estaba muy acostumbrado a todo

eso puedo presentarle a mi amigo Lord

Híssops está en mi casa y he pensado
traerlo conmigo si usted no tiene inconve

niente Príncipe.
—De ningún modo exclamó el Príncipe

cordialmente con aire un poco sorprendido.
El señor Salteena hizo tan profunda revé-
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rencia que estuvo a punto de caer del es

trado.

Y como el Príncipe le tendiera la mano

el señor Salteena pensó que sería mejor be

sársela. El Príncipe sonrió amablemente.

—Estoy encantado de verlo Lord Híssops
dijo con una voz real.

El Conde se mezcló entonces en la con

versación.

—Y cómo va la querida reina dijo con

veneración.

—No muy bien dijo Su Alteza se resiente

del calor la pobre y enseñó un afiche que

decía en gruesas letras LA REINA ESTÁ IN

DISPUESTA.

Justamente Su Alteza se levantó.

—Creo que tomaré tranquilamente una

copa de Champaña dijo. Venga también

Clinchan y traiga a su amigo. Llegan los di

plomáticos y no estoy en ánimo de sostener

una conversación profunda. Ya firmé una

docena de documentos ya cumplí con mi

deber.
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Se fueron todos por una puerta secreta y

se encontraron en una habitación más pe-

queña^pero magnífica. El príncipe golpeó
sobre la mesa e inmediatamente dos lacayos
aparecieron vestidos de túnicas rojas.
—Traigan tres copas de champaña orde

nó el príncipe y algunos helados agregó

majestuosamente.
Las cosas aparecieron como por encan

tamiento y el príncipe sacó un estuche con

cigarros y lo hizo circular.

—Acaba uno por aburrirse de esta vida

de corte dijo.
—Así es aprobó el Conde.

—Esto me pone enfermo dijo el príncipe
tomando sus helados de fresa y todo lo que

deseo es la paz y la tranquilidad y un poco

de diversiones y me veo obligado a esta

vida dijo levantándose la corona la verdad

es que ser Príncipe trae consigo penosas

restituciones de derechos.
^

—Es verdad dijo pensativamente el Conde.

Se hizo un silencio y se escucharon los
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acordes de la orquesta en la habitación ve

cina. De repente el Príncipe puso su aten

ción en el señor Salteena.

—Qué es lo que me ha dicho usted que

es preguntó con acento embarazado.

—Lord Hissops dijo poniéndose rojo con

esta mentira.

—Pero usted no se parece absolutamente

al Lord Hissops que yo conozco dijo el

Príncipe. Quiere usted explicarse.
El señor Salteena miró al Conde con de

sesperación este se había puesto muy pálido

y parecía desconcertado por el momento.

Sin embargo se rehizo con rapidez.
—Sin embargo lo es efectivamente Prín

cipe dijo. Su madre se llamaba Miss His

sops de Glen.

—En efecto dijo Su Alteza Real estamos

conformes pero quién era su padre.
Entonces el señor Salteena pensó que no

debía continuar mintiendo y dijo con voz

temblorosa.

—Mi pobre padre no era sino carnicero
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Su Alteza muy buen carnicero podría yo

agregar y extremadamente rico. Se llamaba

Dominico Salteena y mi nombre es Alfredo

Salteena.

El Príncipe se pasó la mano por su barba

rubia y admiró mucho al señor Salteena a

causa de su franqueza.
—Ahora veo bien dijo por qué se ha he

cho usted pasar por Lord Hissops con mis

lacayos.
El señor Salteena enjugó el sudor de su

frente pero el Conde vino generosamente en

su ayuda.
—Tengo toda la culpa Príncipe dijo. Co

mo lo traía a un asunto de tanta importancia

pensé que era mejor hacerlo pasar por no

ble de nacimiento. He ofendido la dignidad
Real.

—No gran cosa dijo el Príncipe. Se tra

taba de un sentimiento loable y acaso invite

yo al señor Salteena a uno de nuestros bai

les un día de estos.

—Oh Alteza murmuró nuestro héroe ca-
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yendo de rodillas. Eso sería realmente un

regalo.
—Me pregunto Príncipe si no tendríais en

este palacio un empleo para mi amigo pre

guntó el Conde. Yo le he facilitado un poco

el camino en el Gran Mundo y el sueña con

la vida de corte como profesión.
—Es cierto dijo el Príncipe guiñando los

ojos lo veremos.

—Pienso que si hubiera una vacante él

podría ensayar de galopar detrás de la ca

rroza real dijo el Conde.
—En efecto dijo el Príncipe. Le hablaré

al primer Ministro y lo tendré al corriente.
—Mil veces gracias dijo el señor Salteena

haciendo una profunda reverencia.
—Bien ahora yo debo volver donde mis

invitados dijo el Príncipe colocándose otra

vez la corona. He pedido un baile a la Ar

chiduquesa de Greenwich y están tocando

su aire favorito.

Así diciendo entraron en la sala grande
donde la nobleza bailaba alegremente y
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donde las personas más graves tales como

el primer Ministro y los Almirantes tomaban

helados y hablaban apasionadamente de le

yes en voz baja.
El Conde se mezcló bien pronto a una

cuadrilla de lanceros, pero el señor Salteena

no pudo hacer otro tanto a causa de sus

pantalones. Pero al menos se sentó en una

silla de terciopelo y tuvo gran placer en oír

la inteligente conversación del primer Mi

nistro.

Y ahora dejaremos a nuestros héroes he-

char sus miradas por la vida mundana y

volveremos a Ethel Monticue.



CAPÍTULO VII

La idea de Bernardo

Después de la partida del señor Salteena

Bernardo Clark pensó que él haría visitar

toda la casa a Ethel y pasaron una encanta

dora mañana ocupados en hacerlo.

Ethel hizo brillantes observaciones sobre

todas las habitaciones y Bernardo encontró

que ella estaba tan bonita como no se podía
estarlo más y Ethel comenzó a sentirse un

poco agitada. Después de un soberbio de:

sayuno se sentaron en el sombrío vestíbulo

y Ethel empezó a sentirse muy contenta de

que el señor Salteena no estuviese allí. De

repente Bernardo encendió su pipa.
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—Pienso dijo apasionadamente que diría

usted si fuésemos a Londres por una semana

al Gaierty.
—Quiénes preguntó Ethel con voz aho

gada.
—Usted y yo dijo Bernardo. Yo conozco

muchos magníficos hoteles y podríamos ir

al teatro y a soires y nos divertiríamos mucho.

—Qué buena idea en efecto dijo Ethel.

De ese modo el agradable proyecto, fué

arreglado y pasaron la tarde en hacer las

maletas. Al día siguiente estaban listos

cuando el elegante coche se hizo oír otra

vez ruidosamente.

Ethel se había puesto su traje de terciopelo
azul y un elegante sombrero nuevo y mucho

«rouge» en la cara y hacía un digno «pen-

dant» a Bernardo que llevaba puesto un

blanco y elegante traje, botas y un colero

sujeto con una cinta de elástico negro.
—Hasta la vuelta Minnit dijo al melancó

lico maitre d'hotei cuide su gota y la plate
ría yo pagaré sus sueldos cuando regrese.
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—Infinitas gracias señor dijo Minnit cuan

do puedo esperar su regreso.
—Yo telegrafiaré dijo él y bajaron veloz

mente las escaleras.

Ethel siguió con pequeños pasos distin

guidos habiendo saludado políticamente a

Minnit que bajó los ojos en reconocimiento

de su bondad.

Brillaba el sol y Ethel tenía el sentimiento

de que iba a una fiesta muy divertida y se

compadecía de todos los que pasaban por

que no iban a Londres con Bernardo.

Cuando llegaron a la alegre ciudad Ber

nardo alquiló un fiacre según es uso y mon

tó en él seguido de Ethel. Condúzcanos si

gusta al Gaierty Hotel exclamó con tono

firme. El cochero agitó la huasca y partie
ron vivamente.

—No se puede estar más confortable y

mejor que lo que nosotros estaremos en el

Gaierty dijo Bernardo y pensó al mismo

tiempo que sería maravilloso estar casado

con Ethel.
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Enrojeció violentamente a sus propios

pensamientos y lanzó de lado una mirada

reluciente a Ethel que miraba atentamente

por la ventanilla.

—Nunca se sabe nada se dijo a sí mismo

y como dice el poeta las pequeñas causas

traen grandes efectos.

Llegaron justamente al alegre hotel y

Ethel se quedó admirada de las proporcio
nes del gran vestíbulo. Bernardo ocultó la

cabeza en el postigo de la caja.
—Tiene usted dos habitaciones para mí

y una dama preguntó con acento de gran

señor.

Una dama muy elegante con cabellos de

oro y un delantal de encajes lanzó una mi

rada sobre un libro y respondió con viveza:

—Sí señor dos maravillas en el primer

piso número 9 y 10.

—Gracias dijo Bernardo. Vamos a subir

si usted no tiene inconveniente.

—Ninguno señor dijo cordialmente la da-
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ma los lechos son bien ventilados y la vista

es muy agradable.
—Venga Ethel dijo Bernardo esto parece

bien.

—Ya lo creo dijo Ethel con una sonrisa

radiosa.

Subieron y entraron al número 9 que era

un departamento muy bello con un gran

lecho muelle y puertas blancas con empuña
duras de cristal que daban sobre el número

10 una habitación igualmente exquisita pero
un tanto pequeña.
—Cuál prefiere usted Ethel preguntó Ber

nardo.

—Prefiero que sea usted quien se decida

dijo Ethel. Me conformaré con su elección.
—La mejor será la suya entonces dijo

Bernardo inclinándose galantemente y de

signándole la más grande.
Ethel enrojeció con su significativa mi

rada.

—

Voy a perderme en ese enorme lecho

dijo ella para esconder su embarazo.
7
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—Ya lo creo dijo Bernardo y ahora que

dirá usted de una mesita redonda seguida
de un teatro.

—Sí dijo Ethel y bajaron la escalera.



CAPITULO VIII

Una alegre visita

—Dígame usted Ethel dijo una semana

después Bernardo. Podríamos ir a hacerle

una visita a mi amigo el Conde de Clin

cham.

—Sí dijo Ethel que estaba siempre dis

puesta para nuevas aventuras. Me encanta

ría ir a ver a Su Señoría.

Bernardo frunció las cejas de celos con

estas palabras tan alegremente dichas.
—Bien póngase usted su mejor traje bar

botó él.

Ethel se lanzó en su cuarto y se emperi-
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folló con un traje de muselina verde que ha

cía un lindo efecto con un echarpe de enca

jes guantes largos de piel de color leonado

y un sombrero de muselina. Llevaba una

sombrilla en una mano como también un

saco de seda verde conteniendo algunas

horquillas un pañuelo cinco chelines y una

caja de colorete. Resultaba una visión deli

ciosa con sus cabellos rubios agitados por
la brisa y Bernardo se mordió fuerte los la

bios porque apenas podía contenerse y sen

tía que tenía necesidad de casarse pronto

con Ethel. El también estaba muy elegante
con unos exquisitos pantalones blancos una

camisa de seda una chaqueta un cinturón y

un sombrero azul pálido. Llevaba todo eso

en honor del Conde que había estado en

Cambridge en su juventud lo mismo que

Bernardo Clark.

Por fin ellos se encontraron en el vestíbulo

de entrada del Cristal Palace y se dirigieron
vivamente a los Departamentos privados.
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Eduardo Procurio recorría el corredor con

aire sombrío como de costumbre.

—Está Su Señoría en la casa exclamó

Bernardo alegremente.
—Cual preguntó Procurio aquí viven nu

merosos Lores dijo con desprecio.
—Me refiero al Conde Clincham dijo Ber

nardo.

—Sí está aquí respondió Procurio y da

una recepción.
—Caemos al justo Ethel dijo Bernardo.
—Sí dijo Ethel entusiasmada...

Entonces tiraron la campanilla con vio

lencia y la puerta se abrió dulcemente. Rui

dos de voces y de canciones cómicas se es

caparon de los Departamentos y en un

segundo se encontraron en el salón lleno.

Estaba repleto de toda la élite y una gorda
Duquesa con una buena figura cantaba una
canción alerta para la alegría de todos. El

Conde avanzó a grandes pasos a la llegada
de nuevos visitantes.

—Hola Bernardo viejo que placer de
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verlo y quién es la que está con usted pre

guntó.
—Miss Monticue dijo Bernardo. Los pre

sentaré a ustedes.

—Sea usted tan amable dijo el Conde con

un tono afable y Bernardo cumplo rápida
mente el rito.

Ethel entabló una brillante conversación

mientras que Bernardo se alejaba para ver

si encontraba amigos entre la multitud.

—Qué lindo departamento tiene usted

exclamó Ethel con un tono bastante mun

dano.

—Mucho respondió el Conde. Vive usted

en Londres agregó en alta voz como si to

case al piano un trozo muy difícil.

—No dijo Ethel yo vivo en el Northum-

berland pero yo me hospedo por el momen

to en el Gaierty con el señor Clark continuó

con un tono un poco ostentoso.

—Lo veo dijo el Conde. Y bien voy a

presentarle a mis amigos.
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—Si usted gusta dijo Ethel sonándose

delicadamente.

El Conde desapareció entre la multitud

insensata y volvió al poco tiempo con un

señor de edad mediana.

—Lord Hissops dijo mi amiga Miss Mon

ticue.

Ethel palideció.
—Lord Hissops dijo con voz desfalleciente

pero si es el señor Salteena yo lo conozco

bien.

—Silencio exclamó el Conde es un título

que le ha conferido recientemente mi amigo
el Príncipe de Gales.
—Verdaderamente dijo el señor Salteena

profundamente aturdido con el ingenio del

Conde.

—Oh verdaderamente dijo Ethel con acri

tud y cómo es que usted está aquí.
—

Estoy con Su Señoría dijo el señor Sal

teena y tengo mis Departamentos aquí en el

subsuelo.

—Me da lo mismo dijo Ethel exasperada
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yo tengo mis elegantes habitaciones en el

Gaierty.
—Nada puede ser más agradable estoy

seguro qué dice usted Hissops eh.
—Sin duda que es encantador dijo el se

ñor Salteena que deseaba la paz dígame
Ethel cómo ha dejado usted a Bernardo.
—No lo he dejado dijo Ethel con acento

de incomodidad y hemos ido a numerosos

teatros y a bailes.

—Estoy encantado de que ustedes se di

viertan dijo el señor Salteena amablemente.

Tenía usted muy mala cara desde hacía

tiempo.
—No tiene nada de raro viviendo en una

casa tan malsana como la suya exclamó

Ethel. Y tiene usted otros amigos dijo ella

volviéndose hacia el Conde.

—Voy a ver dijo galantemente el Conde

y desapareció otra vez.

—No sé por qué se enoja usted con-

m go Ethel dijo el señor Salteena en voz

baja.
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Ethel se enmarañó el cabello y adquirió
un aire sarcástico.

—Encuentro todo esto muy misterioso.

Usted parte y adquiere un título y yo pienso

que nuestra amistad debe liegar al fin porque
sin ninguna duda usted se casará pronto con

una Duquesa o algo por el estilo.

—De ningún modo dijo el señor Salteena

usted lo sabe muy bien Ethel agregó po

niéndose rojo siempre he pensado casarme

con usted un buen día.

—Primera nueva exclamó Ethel siempre
de mal humor.

—No para mí murmuró el señor Salteena

y su voz tembló en su pecho. Puedo agre

gar que siempre la he amado y ahora me

parece que la amo apasionadamente agregó
apasionadamente.
—Pero yo no lo amo a usted respondió

Ethel.

—Pero si usted se casa conmigo usted

puede lograr una buena situación dijo el se

ñor Salteena.
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—No lo creo pero de todas maneras es

muy amable de su parte el hacerme esa pro

posición respondió Ethel y le sonrió más

gentilmente.
—Qué martirio exclamó el señor Salteena

cogiéndose a la mesa mi vida sin usted será

de vinagre y de ceniza.

—Sea más hombre dijo Ethel con un sus

piro compasivo y siempre pensaré en usted

con simpatía.
—Bien un toma vale más que dos tú lo

tendrás respondió el señor Salteena con una

voz melancólica y precisamente el Conde

reapareció con una dama muy graciosa con

un traje de seda cerrado cuyo nombre era

Lady Gay Finchling y cuyo marido era un

general muerto hacía muchos años.

—He aquí pues a Miss Monticue comenzó

ella en voz alta.

—Oh sí dijo Ethel y el señor Salteena en

jugó el rocío espumante de su frente.

Apenas Lady Gay Finchling pudo sospe-
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char que había venido justamente a inte

rrumpir una declaración.

El Conde se mezcló de tiempo en tiempo
a la conversación de Lady Gay Finchling y

contó muchas historias bastante picantes

para animar la reunión. Entonces vino Ber

nardo Clark y dijo que sería mejor mar

charse.

—Bien hasta luego Clincham dijo. Yo

puedo decir que esta reunión me ha encan

tado porque no puede ser más escogida
verdad Ethel.

—No puede ser más exclamó Ethel. Yo

supongo que usted viene a menudo agregó
con acento envidioso dirigiéndose a Lady
Gay Finchling.
—Bastante a menudo dijo Lady Gay Fin-

chlinh. Pero hasta luego porque se ve que

ustedes tienen prisa en partir.
Y ella se dirigió al buffet.

—Hasta luego Ethel dijo el pobre señor
Salteena con un espasmo .y se apoderó de

su mano. Algún día se arrepentirá usted de
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sus duras palabras adiós repitió enfática

mente.

—Hasta luego dijo Ethel con voz baja y

volviéndose hacia el Conde agregó me he

divertido muchas gracias.
—De nada se lo ruego dijo el Conde

hasta luego Bernardo agregó pasaré a verlo

al hotel uno de estos días.
—Se lo suplico murmuró Bernardo usted

será siempre bienvenido Clincham agregó
poniéndose su sombrero azul de cricket en

la cabeza y así diciendo él y Ethel dejaron
ese sitio tan agradable y rodaron una vez

más por las calles de Londres.



CAPÍTULO IX

Una proposición

A la mañana siguiente mientras se tomaba

el thé bajo su edredón de seda rosa Bernar

do decidió que debía casarse con Ethel sin

esperar más.

—La amo se dijo y es preciso que sea

mía pero estoy pensando que no me puedo
declarar en Londres no sería decente decla

rarse en esta ciudad de Londres. Es presiso

partir un día al campo y cuando estemos

rodeados del alegre cantar de los pájaros y

del olor de las vacas yo pondré a sus pies
mi demanda y él agitó su brazo frenética-
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mente a este pensamiento feliz. Entonces
saltó del lecho e hizo toe toe en la puerta de

Ethel.

—Se ha levantado usted querida mía pre
guntó.

• —No todavía dijo Ethel saltando apresu

radamente de su nido muelle.

—Apúrese usted exclamó Bernardo tengo
el proyecto de pasar el día cerca del Casti

llo de Windsor llevaremos nuestro almuerzo

y pasaremos una tarde deliciosa.

—Bravo palmoteo Ethel. Estaré pronto

lista como tomé mi baño ayer en la noche

no me lavaré mucho ahora.

—No ya lo creo y agregó con fervor a

travez de la juntura de la puerta está usted

más fresca que una rosa querida mía y no

hay jabón que pueda hacerla a usted más

bella.

Entonces se retiró apresuradamente muy

embarazado para vestirse. Ethel enrojeció y

se sintió algo agitada al oir estas palabras se

puso un traje de muselina blanca en un ac-
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ceso de buen humor. Estaba muy bella con

algunas rosas rojas en su sombrero y un tinte

rosa muy delicado sobre las mejillas. Ber

nardo lanzó un suspiro sus ojos brillaban

mientras que la contemplaba y Ethel pensó

para sí misma que él representaba un bello

tipo de hombre con sus lindas piernas finas

en sus pantalones marrón claro y sus polai
nas bien ajustadas una rosa roja en el ojal y
un sombrero bastante esportivo que le daba

mucha importancia con su graciosa visera.

Partieron envidiados por todo el personal.

Llegaron a Windsor habiendo tenido mu

cho calor durante el viaje y Bernardo arrendó
en el acto un barco para pasear a su bien

amada por el río. Ethel no sabía remar pero
ella se regocijaba mucho de ver los brazos

ágiles de Bernardo quemados por el sol ma

nejar los remos mientras que ella entre los

ricos cojines del lindo barco. Ella era de un

natural extremadamente perezoso, pero Ber

nardo ignoraba esto. Sin embargo pronto se

/
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sintió derrengado y propuso almorzar sobre

la orilla cubierta de musgo.
—Oh sí dijo Ethel descorchando con vi

veza el champagna espumante.
—No lo derrame dijo Bernardo despre

sando el pollo.
Comieron buenas viandas y bebieron

mucho terminando con merengues y choco

lates.

—Vamos ahora a descansar bajo los gran

des árboles dijo Bernardo con voz apa

sionada.

—Sí dijo Ethel vamos y abrió su elegante

quitasol y se dejó caer sobre la hierba verde.

Cerró los ojos aunque estaba muy lejos de

dormir. Bernardo se sentó al lado de ella en

profundo silencio contemplando su figura

rosa y sus largas pestañas onduladas mien

tras que las alondras cantaban alegremente

en el cielo azul. Después se acercó otro po

quito a Ethel.

Ethel murmuró con una voz temblorosa.
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Qué sucede dijo Ethel alzándose con vi

veza.

—Las palabras me faltan pronunció Ber

nardo con fervor mi pasión por usted es in

tensa agregó con fervor. Ha crecido día y

noche desde que la he visto por primera vez.
—Oh dijo Ethel estupefacta yo no espe

raba esto y se apoyó contra el tronco de un

árbol.

Bernardo la rodeó estrechamente con su

brazo.

—Cuando se casará usted conmigo Ethel

profirió. Es preciso que sea usted mi mujer.
La amo tan intensamente que si usted me

dice que no precipitaré mi cuerpo en el fon

do de ese cenagoso río allá dijo salvajemen
te y palpitando.
—No haga usted eso suplicó Ethel anhe

lante.

—Entonces diga usted que me ama ex

clamó Bernardo.
—Oh Bernardo suspiró ella con fervor le

amo a usted por cierto con locura usted es

8
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para mí como un dios del paraíso exclamó

admirando su porte varonil su elegancia y

su hermoso rostro resplandeciente si yo me

casaré con usted de verdad.

—Cuando dijo Bernardo mirándola con

intensidad y anhelo.

—Tan pronto como sea posible dijo Ethel

cerrando gentilmente los ojos.
—Mi bien amada susurró Bernardo y él

Ja cogió en sus brazos nosotros nos casare

mos para la próxima semana.
—Oh Bernardo murmuró Ethel me toma

usted tan de improviso.
—No no gritó Bernardo y cogiendo el

toro por los cuernos besó con violencia su

lindo rostro. Mi futura esposa murmuró mu

chas veces.

Ella temblaba de alegría escuchando las

místicas palabras.
—Oh Bernardo dijo ella no he podido ima

ginar nunca nada semejante y se desmayó

de repente entre sus grandes brazos abier

tos.
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—

Vaya dijo Bernardo y depositando su

delicado fardo sobre la hierba corrió al

borde del río para llenar un vaso con aque

lla agua perfumada y derramarla sobre la

frente pálida de su bien amada.

Pronto volvió ella en sí y levantó los ojos
con una sonrisa lánguida.
—Lléveme usted al Gaierty Hotel suspiró.
—Con mucho gusto querida mía dijo

Bernardo. Voy justamente a empaquetar las

viandas antes de traer el barco.

Ethel se sintió mejor después de haber

bebido algunas gotas de champaña y co

menzó a poner en orden sus cabellos mien

tras que Bernardo ponía en orden los restos

del almuerzo.

Entonces del brazo se fueron tropezando
hasta el barco.

—Espero que no se sienta usted enferma

querida murmuró Bernardo ayudándola a

subir.

—Oh no soy muy fuerte me he desvane

cido de alegría dijo por toda explicación.
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—Ya lo veo dijo Bernardo hay gentes a

quienes le sucede eso explicó él amablemente

y así diciendo descendieron remando el río

sombrío que corría en silencio bajo una luna

de oro. Todo estaba silencioso mientras que

los enamorados volvían a la casa con la ale

gría en el corazón y la figura radiante. Sólo

el ruido del agua misteriosa chapoteando
contra la frágil embarcación rompía la mo

notonía de la tarde.

Así concluiré mi capítulo.



CAPÍTULO X

Velando las armas

Los días siguientes fueron muy laboriosos

para Ethel y Bernardo. En el acto Ethel

compró un lindo papel de cartas color de

rosa con una cifra de plata encima y envió a

todos sus amigos una invitación en estos tér

minos:

Mis Ethel Monticue se casará con el señor

Bernardo Clark en la Abadía de Westmínster

el 10 de Junio. Se solicita su compañía a

las 2.30 en punto y en seguida para la fiesta

en el Gaierty Hotel.

R. S. V. P.



118 DAISY ASHFORD

Habiendo expedido montones y habiendo

obtenido varias respuestas Ethel se mandó

hacer su traje de novia que costó muy caro.

Escogió un rico raso bordado en oro con

una larga cola cubierta de lises. Su velo era

de legítimo encaje con una corona de flores

de azahar. Encargó un bouquet de marga
ritas blancas lises de San José y flores de

azahar anudado con cintas de raso azul pá
lido.

—Ofrecerá usted un encantador espec

táculo querida mía suspiró Bernardo cuando

dejaron la tienda. Entonces se hicieron con

ducir donde el sastre donde Bernardo en

cargó un elegante traje negro con colas fo

rradas de raso carmesí y una corbata azul

lavanda y un sombrero de copa del mismo

color él tenía la intención de llevar violetas

en el ojal y sus más hermosas polainas blan

cas botones de diamantes y algunas baga
telas de muy buen efecto. Encargaron ade

más ambos muchos trajes nuevos y Bernardo

dio a Ethel un enorme anillo sembrado de
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rubíes y diamantes como también dos pre

ciosas pulseras y Ethel le regaló una hermosa

maleta nueva de cuero verde reluciente. El

Conde de Clincham envió una hermoso jue

go de sábanas bordadas a mano de legíti
mos encajes y su fotografía en un actitud

sorprendente. El señor Salteena envió a

Ethel una biblia con algunas piadosas pala
bras de consejo y de sentimiento y envió a

Bernardo una silla de tijera muy cómoda.

Los padres de Ethel eran demasiado pobres
para venir de tan lejos pero su madre le

envió un reloj de oro que no andaba pero

que había sido propiedad de la familia du

rante muchos años y su padre le envió un

cheque con dos libras esterlinas y ofreció

mandarle un lindo cordero cuando estuviera

grande. Encargaron en seguida los más ex

quisitos refrescos había te y café vinos espu
mosos para beber y un enorme y soberbio

pastel de nueces con un ángel de azúcar en lo

alto blandiendo una espada hecha con pasta
de almendras. Había innumerables pasteles
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y helados merengues tortas de confitura len

gua fría con ensalada y una cabeza de chan

cho preparada en forma prodigiosa. Ethel

podía contenerse apenas contemplando el

suntuoso banquete y Bernardo le dio un

poco de vino fino mientras que él se tomaba

un poco de whisky antes de irse a acostar.

Ethel se metió a la cama por última vez en

el hermoso Gaierty y vertió algunas amar

gas lágrimas pensando en su vida pasada

pero se consoló bien pronto y comenzó a

preguntarse cuántos hijos tendría.
—Espero que tendré una buena cantidad

pensó y diciendo esto se durmió.



CAPÍTULO XI

El matrimonio

La Abadía estaba llena de verdad al día

siguiente cuando Ethel y Bernardo llegaron
al galope en un coche muy lindo arrastrado

por dos vivarachos caballos que sudaban

mucho. Bajo el porche se tenían de pié al

gunos niños muy bien vestidos que conduje
ron a la feliz pareja a travez de la nave

mientras que el órgano tocaba alegremente.
El inmenso edificio estaba repleto y el Con

de de Clincham estaba sentado en primera
fila. Tenía un aspecto muy animado porque

debía conducir a Ethel al altar en el momen-
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to preciso. Detrás de él estaba sentado el

señor Salteena todo de negro con el aspecto

amargamente triste y apretó los dientes

cuando Ethel pasó junto a sí. Hubo algunos

alegres himnos y en el instante en que Ethel

y Bernardo se convirtieron en una sola y

misma persona el cura empezó un sermón

sobre Adán y Eva y la serpiente y el señor

Salteena lloraba con su gran pañuelo y el

Conde no dejaba de golpearle el codo por

que sus sollozos eran demasiado estruendo

sos. En seguida la marcha nupcial sonó a lo

lejos y Ethel y Bernardo salieron de la igle
sia como marido y mujer. Subieron en coche

y partieron prontamente para el Gaierty. La

verdad es que los refrescos del casamiento

fueron una alegría para todos y aun el se

ñor Salteena se consoló cuando vio la torta

de nueces y el vino espumante. Entonces el

Conde se levantó y pronunció un muy her

moso discurso sobre los votos y felicidad

del matrimonio y citó muchos pasajes de la
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biblia que obtuvieron muchos aplausos. Ber

nardo contestó sin ningún embarazo.

—

Doy gracias a Su Señoría por sus ama

bles palabras dijo con voz clara. Espero que
seremos tan felices como la alondra y deseo

que usted se vea en este mismo caso cual

quier día.

—Hola hola susurró una dama perdida
entre la multitud y Bernardo se sentó mien

tras que Ethel subía a cambiarse su traje de

novia por otro de terciopelo rosa con una

cintura de oro y un sombrero muy chic. Ber

nardo se puso también un traje nuevo con

rayas azules calcetines de seda y ropa inte-

terior conveniente.

—Bravo bravo gritaron los invitados cuan

do la pareja apareció con los trajes descritos.

Entonces todo el mundo cogió un saco de

arroz y roció con él a la pareja y el señor

Salteena les tiró un zapato blanco de tennis

al mismo tiempo que se enjugaba los ojos.
La feliz pareja partió en coche y los invita

dos consumieron lo que quedaba de refres-
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eos. La feliz pareja se fué a Egipto para su

Luna de Miel porque pensaron que aquel
sitio sería muy agradable y caliente y que

ellos no conocían esa tierra maravillosa.

Ethel estuvo un poco enferma en el barco

pero Bernardo desafió valientemente la tem

pestad. Sin embargo se había repuesto cuan

do llegaron a Egipto y aquí los dejaremos

por seis felices semanas de felicidad mien

tras que volvemos a Inglaterra.



CAPÍTULO XII

Gomo terminó esto

El señor Salteena gracias al Conde y a la

amabilidad del Príncipe de Gales pudo ob

tener el empleo por el que su alma suspira
ba. Puede vérsele todos los días en Hyde
Park o en Pickadilly galopando locamente

detrás de la Carroza Real con un lindo traje
de terciopelo verde y pantalones todo com

pleto.
Al principio estaba aterrorizado porque

no tenía costumbre de montar a caballo y

encontraba que su caballo le sacudía mucho

y debía sujetarse terriblemente a sus crines
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flotantes otras veces el caballo se paraba en

seco y el señor Salteena se servía de las es

puelas y de palabras gruesas sin resultado.

Pero pronto se acostumbró a su corcel tan

luego tranquilo como espumoso y Su Alteza

Real parecía satisfecha.

El Conde continuó su alegre existencia en

los Departamentos hasta que se enamoró de

una de las damas nobles que los frecuenta

ban. No era tan bonita como Ethel porque

tenía una cara demasiado redonda y ojos
castaños pero tenía magníficos cabellos ne

gros color de cuervo una nariz puntiaguda y
una tez bastante delicada. Tenía muy lindos

pies y mucho dinero. Su nombre era Lady
Helena Herring su edad veinticinco años y

era una digna compañera del Conde.

El señor Salteena se sentía muy solo des

pués del matrimonio del Conde y no pudo

soportar mucho tiempo la vida de soltero y

en defecto de Ethel se casó con una de las

camareras del Palacio de Buckingham cuyo

nombre era Bessie Topp una linda niña de
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18 años con un rostro rojo y rodondo y ojos

muy vivos.

Y ahora que todos nuestros amigos están

casados yo diré algunas cosas sobre sus fa

milias. Ethel y Bernardo volvieron de su

Luna de Miel con un heredero un bebé gor
do llamado Ignacio Bernard. Pronto tuvie

ron otros seis niños cuatro hombres y tres

mujeres y algunos eran gemelos lo que re

sultaba apasionante.
El Conde no tuvo sino dos niñas bastante

enfermizas llamas Helena y María porque la

última tenía el aire ligeramente francés.

El señor Salteena tuvo una gran familia de

10 niños cinco de cada clase. Pero se puso

muy melancólico a medida que los años pa

saban y su mujer se ponía aburrida particu
larmente cuando pensaba en Ethel y en que

se habría podido casar con ella. Sin embar

go era un hombre piadoso a su manera y

encontraba consuelo en la plegaria.
Bernardo Clark fué el más feliz de núes-
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tros amigos porque amó a Ethel hasta el fin

y tuvo una casa muy linda.

El Conde se cansó pronto de sus hijas
enfermizas y de su mujer que tenía un ca

rácter feroz y aunque algunas veces pensó
en divorciarse para probar una nueva suerte

abandonó esta idea y decidió ofrecerla como

mortificación.

Y ahora lectores míos digamos adiós a los

personajes de este libro.

FIN
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