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¢Por qué hay en Ameérica tantas poetisas? Seria interesante que
alguien quisiera puntualizar algunas observaciones sobre la cues-
tion. ;Constituye un retraso o un avance de la civilizacion el que
haya en nuestro continente tantos hombres y especialmente tantas
mujeres que se dedican con pasion al soniador y blando deporte de
la rima?

Refiriéndonos exclusivamente a las escritoras de lengua caste-
llana, podemos afirmar que Espana tiene algunos grandes poetas,
pero son muy pocos. Fuera de Santa Teresa en el siglo dieci-
siete, Rosalia de Castro en el diecinueve, y en el nuestro Cris-
tina de Arteaga, que, luego de publicar un libro de adorables
poemas, se metio a un convento, finalidad tan espaiola como
encantadora, las mujeres de Espana no escriben versos.

Con no ser muchas tampoco, hay en Espafia mds novelistas
que poetisas, hasta el extremo de ser sumamente raro que firme
un poema una mano femenina, mientras que en nuestras Ameé-
rica las poetisas forman legion.

¢Se trataria acaso de la liberalidad en las costumbres y del
respeto con que se escucha enire nosotros el perpetuo “vagido”
amoroso de las mujeres? Seguramente es esta la razon y no otra
cualquiera. La mujer espaiiola no es menos culta, ni menos sen-
sible, ni menos inteligente. Pero sus sentimientos, embutidos siem-
pre en el zapato chino del prejuicio, no pueden producir prdc-
ticamente obra de ningin género que salga hacia el exterior. La
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mujer espanola esta educada en otra forma, y en fuerza de
decirsele que no diga lo que siente en la juventud, acaba por no
sentir en realidad en la edad madura. Es decir, por no sentir las
cosas que le estan prohibidas, y a la mujer espaniola le estd probi-
bido todo, menos el amor por su marido y por sus hijos y el
culto de las creencias religiosas. Cualquiera otra labor que se
aparte de estos sentimientos permitidos, constituye para ella casi
un delito. Es, pues, muy explicable que Cristina de Arteaga, la
joven noble y poeta, se castigara a si misma recluyéndose en un
convento ,por el delito de vanidad que seguramente implico para
ella el haber publicado un libro de versos y haber sentido pla-
cer a causa de los elogios que se le tributaron.

Todavia no puede la espanola como la americana vencer los
prejuicios que la rodean ni hacer frente a las vallas insalvables
que se le oponen para que se entregue a una profesion tan mas-
culina como las letras. Sin duda, no es otro el motivo por el
cual en Espafia apenas si hay una mujer que escriba versos y dos
o tres que escriban prosa.

En América, en cambio, las mujeres no sélo han tomado la
profesion de las letras como apta y dulce de manejar para sus
fuerzas; como medio de vida practico y como gentil deporte sen-
timental, sino que le han dado muchas de ellas una extraordi-
naria fuerza y realismo, lo mismo en verso que en prosa, de lo
que son buena muestra la viril Marta Brunet y la verisima Te-
resa de la Parra con sus novelas respectivas. Por lo que toca dl
verso, la Agustini dié el primer paso en aquello de dejar libre
curso a la imaginacion erdtica, tan propia del temperamento fe-
menina, débil en la accion y poderoso en el imaginar, por
lo menos en lo que a materias amorosas se refiere.

Dado el primer paso, ninguna mujer que hace versos, se ha
quedado atrds, y como en todo género de cosas es fdcil caer en
la exageracion, en la exageracién erdtica han caido muchas, se-
ducidas por el triunfo de unas pocas. La Vaz Ferreira es en cier-

!/

to sentido una excepcion, como la Mistral. Ni la una ni la otra |
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L'a poesia femenina en América

dan al problema sexual demasiada importacia. Gabriela es mis-
tica, y la Vax Ferreira idiolgica Piensa maravillosamente y dilui
c-da problemas en sus versos.

La Agustini, cualquiera que sean sus defectos, tiene el indis-
cutible mérito de su fuerte personalidad. Su valentia equivale al
de una Carlota Corday de las trabas morales, y carece en ab-
soluto de influencias. Ella y la condesa Mathiew de Noailles,
han sido, sin duda, los dos grandes modelos que ha tenido en
América la poesia femenina. Adaptables, cada cual, a los dis-
tintos temperamentos, sélo divisibles en dos grupos: sensuali-
dad de todos los sentidos, correspondiente a madame de Noai-
lles, y sensualidad exclusivamente erdtica correspondiente a la
Agustini.

Reconocido ascendiente de la primera, tiene Juana de Ibar-
bourou con su amor a la luz, a las plantas, a ciertos roces sua-
ves, al color, al perfume, a la vida misma bajo todos sus aspectos,
y un mucho de la segunda, la Storni, que apenas ve o siente nada
fuera del amor, un amor mds intelectualizado, pero en la misma
forma exclusivo.

Las otras son todas variantes de estos dos estilos.

Maria Villar Buceta es la tinica excepcién absoluta a esta re-
gla que casi no las tiene.

Amarga, escéptica, impasible, ni ve ni siente nada, aparte de
su dolor y del dolor de sus semejantes. Desconfiada, neurdtica,
cruel, su verso es un chorro amargo dificil de saborear a pesar de
la gracia del vaso en que lo ofrece. La propia aunque distinta
excepcion que hace Marta Brunet en la prosa femenina: descrip-
tiva, casi asexual a pesar de su realismo, no se devora la hierba
verde como la Noailles, ni muerde corazones como la Agustini,
sino que relata, atenta al menor gesto y a la mds pueril actitud de
las cosas.

Las poetisas americanas son muchas y buenas. Trabajo de mu-
jeres, deporte de mujeres, el verso es una cosa que las mujeres
hacen bien.

11



Diito eyt Tl et s 0 d e b A =S aT e e

Por lo que toca al ultraismo, las mujeres no han querido que-
darse atrds, aunque se han entregado a él con menos entusiasmo
que los poetas. Sin embargo, algunas campean en las filas extre-
mistas haciendo de la rima y de la sensibilidad idéntico juego de
malabarismo y procurando vivir la vida en las mismas condicio-
nes: odio a la luna, desdén al amor; escepticismo de mufiecas de
feria. Entre ellas, Mariblanca Sabas Alomd, Magda Portal, Blan-
co Luz Brum, etc.

La propia Juana de Ibarbourou ha evolucionado vilentamen-
te, pretendiendo abandonar su graciosa frescura, su encanto co-
quetuelo y mimoso, por el dislocado andar de las huestes mo-
dernistas.

Alfonsina es la misma. Armada de su logica irrefutable, pen-
diente de su erotismo gentilmente dialéctico, deja pasar a las tur-
bas modernistas limitaindose a mirarlas con complacencia.

Quizds sea la tnica. Gabriela Mistral nos ha mandado sus dl-
timos poemas, tocados con el gorro frigio de esa suprema libera-
lidad. Sin embargo, tiene demasiado talento para caer en el lugar
comun y aiin vistiendo la insignia del siglo, es ella siempre.

M. M.
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GABRIELA MISTRAL

Unica, absoluta, compleja, sola, miltiple, Gabriela
Mistral, es la poetisa mds grande que ha producido
América y la mds grande de todos los tiempos en len-
gua castellana. Pdlidos son, junto a los suyos, los ala-
ridos misticos de Santa Teresa de Jesis y timidos y
balbuceantes los decires religioso-mundanos de Jua-
na Inés de la Cruz, la mexicana. No logré la Agustini
tanta sensualidad dolorosa, ni la Ibarbourou tanta
frescura candida, ni la Storni tan hondo pensa-
miento.

Su biografia es simple: campesina hija de campe-
sinos, ast lo ha dicho ella.

De oficio, de aficion y de intencion, maestra; tam-
bién lo ha dicho ella.

Ho temido la vida quieta de las montafias, siempre
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fijas. Su fama iguala ya a la de Rabindranath T ago-
re, a quien supera en maestria y en grandiosidad.

Si tiene defectos, que los debe tener, son como las
manchas del sol, invisibles, en razén de su masa lu-
minosad.

Por lo que a ella toca, renunciamos a todo juicio
que seria pretencion inutil; la acatamos sencillamente
como al mds puro y excelso talento que han produ-
cido las tierras de América.

Obras: “Desolacion”, Instituto de las Espafas, Nueva York.—
“Desolacién”, primera edicion completa de los poemas y prosas
d G. B., publicada por Nascimento. Ediciéon definitiva, 1927, pu-
blicada en Santiago, por Nascimento. Parte de este libro, con al-
gunas de las poesias infantiles, fué editado por la Casa Calleja de
Madrid, en primorosa edicién ilustrada, con el titulo de “Ter-
nura’’ .

Circulan numerosas Selecciones de sus poemas, publicadas en
Espana (Editorial Cervantes y Bauza) y en América. En México
se edité primero y luego en Madrid una edicién antolégica de

“Lectura para mujeres’, crestomatia de literatura femenina.
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RUTH

UTH moabita a espigar va a las eras,

aunque no tiene ni un campo mezquino.

Piensa que es Dios dueno de las praderas
y que ella espiga en un predio divino.

El sol caldeo su espalda acuchilla,
bafia terrible su dorso inclinado;
arde de fiebre su leve mejilla,

v la fatiga le rinde el costado.

Booz se ha sentado en la parva abundosa.
El trigal es una onda infinita,
desde la sierra hasta donde ¢l reposa,

que la abundancia ha segado el camino...
Y en la onda de oro la Ruth moabita
viene, espigando, a encontrar su destino.

15
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Booz mir6 a Ruth, y a los recolectores
dijo: «Dejad que recoja confiada...»
Y sonrieron los espigadores,
viendo del viejo la absorta mirada...

Eran sus barbas dos sendas de flores,
su ojo dulzura, reposo el semblante;
su voz pasaba de alcor y en alcores,
pero podia dormir a un infante...

Ruth lo miré de la planta a la frente,
y fué sus ojos saciados bajando,
como el que bebe en inmensa corriente...

Al regresar a la aldea, los mozos
que ella encontré la miraron temblando.
Pero en su sueio Booz fué su esposo...

I11

Y aquella noche el patriarca en la era
viendo los astros que laten de anhelo,
recordo aquello que a Abraham prometiera
Jehova: mas hijos que estrellas dio al cielo.

16



Y suspiro por su lecho baldio,
rezo llorando, e hizo sitio en la almohada
para la que, como baja el rocio,
hacia el vendria en la noche callada.

Ruth vio en los astros los ojos con llanto
de Booz llamandola, y estremecida,

dejo su lecho, y se fué por el campo...

Dormia el justo, hecho paz y belleza.
Ruth, mas callada que espiga vencida,
puso en el pecho de Booz su cabeza.

AMO AMOR

NDA libre en el surco, bate el ala en el viento

late vivo en el sol y se prende al pinar.

No te vale olvidarlo como al mal pensamiento:
ile tendras que escuchar!

Habla ]engua de bronce, Y habla lengua de ave

ruegos timidos, imperativos de mar.

No te vale ponerle gesto audaz, cefio grave:
ilo tendras que hospedar!

Gasta trazas de dueﬁo; no le ablandan excusas
Rasga vasos de flor,, hiende el hondo glaciar.

17
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No te vale el decirle que albergarlo rehusas:
ilo tendras que hospedar!

Tiene argucias sutiles en la réplica fina,

argumentos de sabio, pero en voz de mujer.

Ciencia humana te salva, menos ciencia divina:
ile tendras que creer!

Te echa venda de lino; tu la venda toleras.
Te ofrece el brazo calido, no le sabes huir.
Echa a andar, tu le sigues hechizada aunque vieras

jque eso para en morir!

PAISAJES DE LA PATAGONIA

DESOLACION

A bruma espesa, eterna, para que olvide donde
me ha arrojado la mar en su ola de salmuera.

La tierra a la que vine no tiene primavera:
tiene su noche larga que cual madre me esconde.

El viento hace a mi casa su ronda de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito.
Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,

miro morir inmensos ocasos dolorosos.

18
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(A quien podra llamar la que hasta aqui ha venido
si mas lejos que ella solo fueron los muertos?
iTan solo ellos contemplan un mar callado y yerto
crecer entre sus brazos y los brazos queridos!

Los barcos cuyas velas blanquean en el puerto
vienen de tierras donde no estan los que son mios;
sus hombres de ojos claros no conocen mis rios

y traen frutos palidos, sin la luz de mis huertos.

Y la interrogacion que sube a mi garganta

al mirarlos pasar, me desciende, vencida:

hablan extranas lenguas y no la conmovida

lengua que en tierras de oro mi pobre madre canta.

Miro bajar la nieve como el polvo en la huesa;
miro crecer la niebla como el agonizante,

y por no enloquecer no cuento los instantes,
porque la noche larga ahora tan solo empieza.

Miro el llanto extasiado y recojo su duelo,

que vine para ver los paisajes mortales.

La nieve es el semblante que asoma a mis cristales;
jsiempre sera su albura bajando de los cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada

de Dios sobre mi; siempre su azahar sobre mi casa
siempre, como el destino que ni mengua ni pasa,
descendera a cubrirme, terrible y extasiada.

19
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ARBOL MUERTO

N el medio del llano,
un arbol seco su blasfemia alarga;

un arbol blanco, roto
y mordido de llagas,
en el que el viento, vuelto
mi desesperacion, aulla y pasa.

De su bosque que ardio, solo dejaron
de escarnio, su fantasma.

Una llama alcanzé hasta su costado

y lo lamio, como el amor mi alma.
iY sube de la herida un purpurino
musgo, como una estrofa ensangrentada!

Los que amo, y que cemian

a su torno en Septiembre una guirnalda
cayeron. Sus raices

los buscan, torturadas,

tanteando por el césped

con una angustia humana....

Le dan los plenilunios en el llano
sus mas mortales platas,

20
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y alargan, porque mida su amargura,
hasta lejos su sombra desolada.

iY él le da al pasajero

su atroz blasfemia y su vision amarga!

EL ESPINO

L espino prende a una roca
E su enloquecida contorsion,

y es el espiritu del yermo,
retorcido de angustia y sol.

La encina es bella como Jupiter,
y es un Narciso el mirto en flor.
A él le hicieron como a Vuleano,
el horrible dios forjador.

A él le hicieron sin el encaje
del claro alamo temblador,
porque el alma del caminante
ni le conozea la afliccion.

De las grenas le nacen flores,
(Asi el verso le nacio a Job).
Y como el salmo del leproso,
es de agudo su intenso olor.

21
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Pero aunque llene el aire ardiente
de las siestas su exhalacion,
no ha sentido en su grena oscura
temblarle un nido turbador....

Me ha contado que me conoce,
que en una noche de dolor

en su espeso millon de espinas
magullaron mi corazon.

Le he abrazado como una hermana,
cual si Agar abrazara a Job,
en un nudo que no es ternura,

porque es mas desesperacion.

POEMA DEL HIJO

~ N hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo
l v mio, alla en'los dias del éxtasis ardiente,

en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo

y un ancho resplandor crecio sobre mi frente.

Decia: jun hijo!, como el arbol conmovido
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo.
iUn hijo con los ojos de Cristo engrandecidos,
la frente de estupor y los labios de anhelo!

22
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Sus brazos en guirnaldas a mi cuello trenzados;
el rio de mi vida bajando hacia él, fecundo,
y mis entranas como perfume derramado

ungiendo con su marcha las colinas del mundo.

Al cruzar una madre gravida la miramos

con los labios convulsos y los ojos de ruego,
cuando en las multitudes con nuestro amor pasamos.
iY un nifo de ojos dulces nos dejo como ciegos!

En las noches, insomne de dicha y de wvisiones,
la lujuria de fuego no descendic a mi lecho.
Para el que naceria vestido de canciones

yo extendia mi brazo, yo ahuecaba mi pecho...

El sol no pareciame para banarlo intenso;
mirandome, yo odié, por toscas, mis rodillas;
mi corazon, confuso, temblaba al don inmenso;
iy un llanto de humildad regaba mis mejillas!

Y no temi a la muerte, disgregadora impura;
los ojos de él, libraran los tuyos de la nada,
y a la manana espléndida o a la luz insegura
yo hubiera caminado bajo esa mirada...

23
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Ahora tengo treinta anos, y en mis sienes jaspea
la ceniza precoz de la muerte. En mis dias,
como la lluvia eterna de los Polos, gotea

la amargura con lagrimag’ lenta, salobre y fria.

Mientras arde la llama del pino, sosegada,
mirando a mis entrafas pienso que hubiera sido
un hijo mio, infante con la boca cansada,
mi amargo corazon y mi voz de vencido.

Y con tu corazon, el fruto de veneno,

v tus labios que hubieran otra vez renegado.
Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno,
que solo por ser tuyo jme hubiera abandonado!

Y en qué huertas en flor, junto a qué aguas corrientes
lavara, en primavera, su sangre de mi pena,

si fui triste en las landas y en las tierras clementes,
v en toda tarde mistica hablaria en sus venas.

Y el horror de que un dia con la boca quemante
de rencor, me dijera lo que dije a mi padre:

«¢,Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante

y se henchieron de néctar los pechos de mi madre?»

24
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Siento el amargo goce de que duermas abajo
en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera
mi mano, por dormir yo también sin trabajos
y sin remordimientos, bajo una zarza fiera.

Porque yo no cerrara los parpados, y loca
escuchase a través de la muerte, y me hincara,
deshechas las rodillas; retorcida la boca,

si lo viera pasar con mi fiebre en su cara.

Y la tregua de Dios a mi no descendiera:
en la carne inocente me hirieran los malvados,
y por la eternidad mis venas exprimieran
sobre mis hijos de ojos y de frente extasiados.

iBendito pecho mio en que a mi gente hundo
y bendito mi vientre en que mi raza muere!
La cara de mi madre ya no ira por el mundo

ni su voz sobre el viento, trocada en «miserere»!

La selva hecha cenizas retofiara cien veces
y caera cien veces, bajo el hacha, madura.
Caeré para no alzarme en el mes de las mieses:
conmigo entran los mios a «la noche que dura” -

Y como si pagara la deuda de una raza,

taladran los dolores mi pecho cual colmena.

Vivo una vida entera en cada hora que pasa;
como el rio hacia el mar, van amargas mis venas.

25
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Mis pobres muertos miran el sol y los ponientes,

con una ansia tremenda, porque ya en mi se ciegan.

Se me cansan los labios de las preces fervientes

que antes que yo enmudezea por mi cancion entregan.

No sembre por mi troje, no ensefié para hacerme
un brazo con amor para la hora postrera,
cuando mi cuello roto no pueda sostenerme

y mi mano tantee la sabana ligera.

Apacente los hijos ajenos, colmé el troje

con los trigos divinos, y solo de Ti espero,
1Padre nuestro que estas en los cielos! iRecoge
mi cabeza mendiga, si en esta noche muero!

VIERNES SANTO

L sol de Abril aun es ardiente y bueno

v el surco, de la espera, resplandece;

pero hoy no llenes la ansia de su seno,
porque Jesus padece.

No remuevas la tierra. Deja, mansa,

la mano en el arado; echa las mieses

cuando ya nos devuelvan la esperanza,
que aun Jesus padece.

26
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Ya sudo sangre bajo los olivos,

y oyo al que amo que lo nego tres veces.

Mas, rebelde de amor, tiene aun latidos,
jaun padece[

Porque tu, labrador, siembras odiando,

y yo tengo remcor cuando anochece,

y un nino hoy va como un hombre llorando,
Jesus padece.

Esta sobre el madero todavia

y sed tremenda el labio le estremece.

iOdio mi pan, mi estrofa y mi alegria,
porque Jesus padece!

GOTAS DE HIEL
O cantes: siempre queda
a tu ]engua apegado
un canto: el que debio ser entregado.

No beses: siempre queda,
por maldicion extrafia,
el beso al que no alcanzan las entrafas.

Reza, reza que es dulce; pero sabe
que no acierta a decir tu lengua avara
el solo Padre Nuestro que salvara.

27
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Y no llames la muerte por clemente,
pues en las carnes de blancura inmensa
un jiron vivo quedara que siente

la piedra que te ahoga

y el gusano voraz que te destrenza.

jECHA LA SIMIENTE!

bajo el sol semeja una cuna ardiente.
jOh, labriego, tu obra es grata al Senor!
iEcha la simiente!

l : L surco esta abierto, y su suave hondor

Nunca, nunca el hambre, negro segador,

a tu hogar se llegue solapadamente.

Para que haya pan, para que haya amor
jecha la simienteil

La vida conduces, rudo sembrador.

Canta himnos donde la esperanza aliente;

burla a la miseria y burla al dolor:
jecha la simiente!

El sol te bendice, y acariciador
en el viento Dios te besa en la frente.
Hombre que echas grano, hombre creador,

iprospere tu. rubia simiente!

28



HABLANDO AL PADRE

ADRE: has de oir
este deeir

que se me abre en los labios como flor,
Te llamare
padre, porque >
la palabra me sabe a mas amor.

Tuya me se

pues que miré

en mi carne prendido tu fulgor.
Me has de ayudar

a caminar

sin deshojar mi rosa de esplendor.

Me has de ayudar

a alimentar

como una llama azul mi juventud,
sin material

basto y carnal

iCon olorosos leios de virtud!

Por cuanto SO0y
gracias te doy:
porque me abren los cielos su joyel,

29



me canta el mar
v echa el pomar

para mis labios en sus pomas miel.

Porque me das,

Padre, en la faz,

la gracia de la nieve recibir
y por el ver

la tarde arder:

por el encantamiento de existir!

Por el tener

mas que otro ser

capacidad de amor y de emocion
v el anhelar

v el alcanzar

ir poniendo en la vida perfeccion.

Padre, para ir

por el vivir,

dame tu mano suave y tu amistsd,
pues, te dire,

sola no sé

ir rectamente hacia tu claridad.

Dame el saber
de cada ser
a la puerta llamar con suavidad,
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llevarle un don,
mi corazon,
y nevarle de lirios su heredad!

Dame el pensar

en 1i al rodar

herida en medio del camino. Asi
no llamaré,

recordaré

el vendador sutil que alienta en Ti.

Tras el vivir,

dame el dormir

con los que aqui anudaste a mi querer.
De tu arrullar

hondo el soiar.

iHogar dentro de Ti nos has de hacer!

HIMNO AL ARBOL

RBOL hermano, que clavado
por garfios pardos en el suelo,

la clara frente has levantado
con una inmensa sed de cielo:

Hazme piadoso hacia la escoria
de cuyos limos me mantengo,
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sin que se duerma la memoria
del cielo azul de donde vengo.

Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia

con tu amplia sombra refrescante
y con el limbo de tu esencia:

Haz que revele mi presencia,
en las praderas de la vida,
mi suave y calida influencia
sobre las almas ejercida.

Arbol diez veces productor:
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor,
el de la brisa perfumada;
el del follaje amparador;

el de las gomas suavizantes
y las resinas milagrosas,

plenos de tirsos agobiantes
v de gargantas melodiosas.

hazme en el dar un opulento.
iPara igualarte en lo fecundo,
el corazon v el pensamiento

5€ 1e hagan vastos como 81 mundo!
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Y todas las actividades

no lleguen nunca a faﬁgarme:
jLas magnas prodigalidades
salgan de mi sin agotarme!

Arbol donde es tan sosegada
la pulsacion del existir,

y ves mis fuerzas la agitada
fiebre del siglo consumir:

Hazme sereno, hazme sereno
de la wviril serenidad

que dio a los marmoles helenos
su soplo de divinidad.

Arbol que no eres otra cosa
que dulce entrana de mujer,
pues cada rama mece airosa
en cada leve nido, un ser:

iDame un follaje vasto y denso
tanto como han de precisar

los que en el bosque humano-inmenso
rama no hallaron para hogar!

Arbol que donde quiera alienten
tu cuerpo lleno de wvigor,
asumes invariablemente

el mismo gesto amparador:
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haz que a traves de todo estado
—ninez, vejez, placer, dolor—
asuma mi alma un invariado

y universal gesto de amor!

PIESECITOS

IESECITOS de nino,
azulosos de frio,

iComo o0s ven no os cubren
»/
iDios mio!

jPiesecitos heridos
por los guigarros todos,
ultrajados de nieves

y lodos!

El hombre ciego ignora
que por donde pasais,
una flor de luz viva

dejais;

que alli donde poneis
la plantita sangrante,
el nardo nace mas

fragante.
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Sed, puesto que marchais

por los caminos rectos,

heroicos como sois
perfectos.

Piesecitos de nifio,

dos joyitas sufrientes,

jcomo pasan sin veros
las gentes!

EL AMOR QUE CALLA

I yo te odiara, mi odio te daria

en las palabras, rotundo y seguro;

pero te amo y mi amor no se confia
a este hablar de los hombres jtan obscuro!

Ta lo quisieras vuelto un alarido,

y viene de tan hondo que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,

antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado

y te parezco un surtidor inerte.

iTodo por mi callar atribulado

que es mas atroz que el entrar en la muerte!
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CIMA
A hora de la tarde, la que pone
su sangre en las montanas.
Alguien en esta hora esta sufriendo;
Una pierde angustiada,

en este atardecer, el solo pecho
contra el cual estrechaba.

Hay algun corazon en donde moja
la tarde aquella cima ensangrentada.

El valle ya esta en sombra
y se llena de calma,
pero mira de lo hondo que se enciende

de rojez la montana

Yo me pongo a cantar siempre a esta hora
mi invariable cancion atribulada.

¢Sere yo la que bano

la cumbre de escarlata?

Llevo a mi corazon la mano, y siento

que mi costado mana.
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SALUTACION

OS traigo en voz cansada repecho de montana

andina, la que deja quemadas las entranas
y mexicana luz en el ojo agrandado
de maravilla sobre mi Anahuac dorado.

Hombres que trabajais con el verso y la prosa
cual trabaja el silencio en la profunda rosa
y mis mineros en el cobre apasionado,

tengo una gracia para estar a vuestro lado:

He ensenado a leer a gente americana,
amasando verdad en lengua castellana.
Dije mi Garcilaso y mi Santa Teresa.
sacando de Castilla la norma de belleza.

Y he dicho al descastado que destifie lo nuestro
que en espanol es mas profundo el Padrenuestro.
Pero eso fué faena facil de criatura:

carrera de venado por la propia llanura.

No ha sido hazana amar el hablar de Castilla,
para que yo reciba siesta de maravilla
partiendo vuestro pan de miga generosa,
gozando vuestra fruta como la azteca diosa.
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Ronda de amigos cifieme en un cinturon fresco;
no tengo que contarles cuento miliunochesco,

sino este de mi Ameérica cual Gengis Kan lejana,
que cuando se despierta tiene la cotidiana
invitacion del Norte, iy que se acuesta hispanal

Sigue hispana mi Ameérica, que mira indiferente
vaciarse los navios sobre su continente,
porque en la carne derramada por sus wvillas
continuara cuajando inéditas castillas;

hispana por su aliento puro de pestilencia

de feria, y porque es lenta, cargada de conciencia.

Yo traigo hacia vosotros los atentos sentidos,

el ojo mira, atento; el empinado oido

escucha, y, como nunca, son vivas las potencias
que van palpando a Espana, graves de reverencia.

Ya vi los olivares hondos de Valdemosa
poner meditacion en la mar jubilosa,

v entendi es la norma de vosotros la mia:
platearnos la dicha con la melancolia.

Y cruzando Castilla la miré tajeada

de sed como mi lengua; como la volteadura

de mis entranas era su ancha desolladura.

Soy vuestra, y ardo dentro la Espana apasionada
como el diente en el rojo millon de la granada.
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Os fué dada por Dios una virtud tremenda;

el ganar el botin y abandonar la tienda;

perder supieron solo Espana y Jesueristo,

y el mundo todavia no aprende lo que ha wvisto.

Sobre la tierra dura yo os amo, perdedores,
que nos mirais con limpios ojos perdonadores.
i{Qué dignas son las manos en desposeimiento!

jQué tranquilo costado sin épico erguimiento!

Serenos escuchais en la gruta cedida

del corazon, caer la gota de la vida.

En esta hora espesa de los violentadores,
fé¢tida de codicia, yo amo a los perdedores.

Palabra de mujer dijo de mi excelencia,
garganta vasca donde conozco mi ascendencia.
Yo alabo, respondiendo, la anchura de su casa
que tiene el buen calor de la profunda brasa,
la liz para gozar la cara de la amiga

y el gran silencio para que duerma la fatiga.

Su casa es la virtud del aceite precioso,
potente por la esencia Y el tacto bondadoso.
La duena abrio la casa sin preguntarme nada:
jcomo el aceite, que es la piedad, sea loada.
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CANCION AMARGA

i Y, juguemos, hijo mio,
l a la reina con el rey...!
Este verde campo es tuyo.

¢De quién mas podria ser?

Las alfalfas temblorosas
para ti se han de mecer.

Este valle es solo tuyo.
¢De quién mas podria ser?
Para que los disfiutemos
los pomares se hacen miel..

El cordero esta espesando
el vellon que he de tejer,
y son tuyas las majadas.
¢De quién mas podrian ser?

(jAy, no es cierto que tiritas
como el Nino de Belén,

y que el pecho de tu madre
se seco de padecer!)

Si, juguemos, hijo mio,
a la reina con el rey.
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MECIENDO

L mar sus millares de olas
mece, divino.
Oyendo a los mares amantes,

mezo a mi nino.

El viento errabundo en la noche
mece a los trigos.
Oyendo a los vientos amantes,

‘mezo a mi nino.

Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra
mezo a mi nino.

MIEDO

O no quiero que a mi nina
golondrina me la vuelvan;
se hunde volando en el cielo
y no baja hasta mi estera;
en el alero hace el nido
y mis manos no la peinan.
iYo no quiero que a mi nina
golondrina me la vuelvani
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Yo no quiero que a mi nina
la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro

icomo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche

a mi lado no se acuesta..-
iYo no quiero que a mi nina

la vayan a hacer princesa!

Y menos quiero que un dia
me la vayan a hacer reina.
La pondrian en un trono

a donde mis pies no llegan.
Cuando viniese la noche

yo no podria mecerla...

iYo no quiero que a mi nina
me la vayan a hacer reina...!

ENTRE EL RODANO Y LA CAMARGA

QUI en un olivar de la Provenza
salto a mi ojo la anciana sentada,
vieja de la tarde que lame su cara,

vieja de la mano con que ha mondado

frutos y frutos,

vieja del olivar que es viejo de un afio.
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Y yo le dije: {Es bueno envejecer?

Ta no tienes pena tendida en la boca.

Caen tus brazos como cansados de un abrazo muy largo.
Y el aceite te gana

la cancion, que ni mueve tu cara.

¢ Te llamaste Maria como las que son puras?
¢ Te llamaste Alejandra con las fuertes?

Sigues sentada cantando

no sé si de costumbre o de dulzura.
Y yo ignoro si nombras cantando

lo que tuviste o lo que no alcanzaste.
(Es bueno envejecer bajo un olivo?

Cantas indiferente, cantas,

sin aupadura de frenesi ni latigo de gozo;
no sé si dices otro pais o este pais,

el Rodano que baja de pie como un rey,
o el cuadro de tu sepultura

en que recortas el césped tu misma

con lo que haces tus planas perfectas.

Ella seguia cantando
entre el Rodano vivo y la Camarga muerta.

Volvio la cara y me mir6 sin verme.
—Canto palabras, digo palabras
porque he olvidado lo que he vivido.
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No sé donde estuve, no sé lo que hice,

no se qué vuelo de faisanes rojos

se ha quedado en mis ojos parado,

ni por qué estoy entre el Rodano con la Camarga.

Sigue mellando su cantilena

como el diente del forzado

su cancion, ni avanza ni acaba.

Le ayudo y le nombro paises;

me siento y le cuento sucesos;

junto y le entrego nombres de mujeres.
—Asi no era, dice su cuello.

Y cuando todos han pasado, digole

el nombre mio. Me mira y grita:
—iAsi me llamaban, asi me llamaban!

Yo le hablo de ella y con los olivos se va despertando;
despierta la boca, el ceno, la rodilla;

la voluntad el cuello endereza

v se le llenan de pueblos los ojos.

Después que sabe se queda cantando

lo mismo que antes, sin nombre en el canto,
de pais, de mar ni de criatura.

Y suelta una a una las cosas

que yo le fui poniendo en el regazo:
semblantes, cerros y rios...

Asi cantara de nuevo treinta anos

hasta que olvide cuanto le he entregado
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debajo de un olivo cargado de nudos de aceite
que entra en su cancion que por él lamida

ni ndueve su pecho ni mueve su cara.

Entre el Rodano vivo y la Camarga muerta.

CONFESION

P ENDE en la comisura de tu boca,

pende tu confesion y yo la veo.
Casi cae a mis manos.

Di tu confesion, hombre de pecado,

triste de pecado, sin paso alegre,

sin voz de alamos, lejano de los que amas

por la culpa que no se rasga como el fruto.

Tu madre es menos vieja

que la que te oye, y tu nino es tan tierno
que lo quemas como un helecho si se lo dices.
Yo soy vieja como las piedras para oirte;

con el rostro sin asombro v sin colera,
cargado de piedad desde hace muchas vidas
para oirte.

Dame todos los afios que ti quieras darme
y han de ser menos de los que yo tengo,
porque otros ya también, sobre otra arena
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me entregaron las cosas que no se oyen en vano
y la piedad envejece como el llanto

y engruesa el corazon como el viento la duna.
Yo no sé por qué vine a tu isla

y me he sentado en tu blanca peninsula,

yo que no duermo nunca por diez noches

bajo el mismo racimo de estrellas.

Di tu confesion para irme con ella

y dejarte puro.

\No volveras a ver la cara que te ha oido;
no volveras a oir la voz que te ha aplacado.
Yo me iré con tu culpa:

cargada de ella, veteada de ella,

casi vestida de ella.

Para que tu vuelvas a ser ligero,

al bajar las pendientes y trepar las colinas.
Y otra vez besaras sin zozobra

v jugaras con tu hijo en esta pena de oro.

I

...Ahora tu echa yemas y vive

dias nuevos, y que te ayude el mar con yodos:
No cantes mas canciones trenzadas con tu culpa
ni nombres nunca mas los pueblos

que conociste, ni sus criaturas..
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Vuelve a ser el delfin y el buen petrel
repechador de cielos
o el barco en cada sol empavezado.

Pero siéntate un dia

en otra pena, al sol, como me hallaste,
cuando tu hijo tenga treinta afos.

Y oye al otro que llega

cargado como de alga el borde de la boca.
Preguntale también con la cabeza baja.
Y después no preguntes, sino escucha
tres dias y tres noches.

Y recibe su culpa, como ropas
cargadas de sudor y de verguenza,
entre tus dos rodillas.

Donacién de

= Antonic Doddis Miranda, T‘

Catedritico de
Literatura Clisica y
Medieval de Ia
Universiddd de Chile,
a 1a Riklioteca Nacional,
B e AT 2

hwﬁvi

5
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DELMIRA AGUSTINI

Nacié en 1880. Murié en 1914. Su biografia es in-
teresante, pero demasiado conocida, para dar detalles
de ella. Con todas las extravagancias de una genia-
lidad sin cultura, se casé con un hombre que no ama-
ba, seducida por el amor de él. Se separé al poco
tiempo, hastiada de su vulgaridad. Pero la vulgari-
dad estaba en los detalles, porque, rechazandolo co-
mo marido, lo aceptaba por amante, concediéndole
citas clandestinas. En un acceso de celos, el hombre
vulgar le descerrajé un tiro en el corazén y se maté
en seguida. Delmira Agustini logré asi un mucho de
la sangrienta popularidad que siempre ambiciond.
Su aficion a la muerte, a la muerte con trdgicas de-
coraciones, también quedé satisfecha.

Exaltada, frenética, valiente, fué efectivamente la
primera mujer, que se atrevio a exponer su corazon,
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y hasta sus instintos a la luz publica. Su verdad ci-
nica y palpitante, con un cinismo en que habia mucho
de gesta heroica, la hizo célebre. Su nombre se con-
virtio en fanal, para todas las mujeres que después
de ella, han manejado el verso. Puede decirse que no
hay una sola, que de cerca o de lejos no la haya imita-
do. Hay una singularidad extraordinaria en la des-
igualdad de su potencia lirica que se arrastra a veces
por tierra 'y otras hiende hasta en el mismo cielo sus
saetas ardientes. Honda a veces, otras es vacia y ful-
gurante como un fuego de artificio. “Nunca fué al
colegio”, dice la biografia de sus Obras Completas.
Hay una virginidad selvatica en su obra no corrom-
pida por la Universidad, ni alumbrada jamds por la
cultura. “Buscé el espiritu por el camino de la car-
ne”’, como dice Parra del Riego, y no eligié el peor
de los caminos. “Escribid con sangre, y veréis que la
sangre es espiritu”’, dice Nietzche. Su sangre y su car-
ne, que convirtio la Agustini en espiritu exaltado 'y
fervoroso.

Obras: “Libro blanco”, primer libro, publicado en 1907. —
“Cantos de la Mafnana”.—En 1913 publicé *“Calices vacios”, en
cuyas paginas reunia su autora poemas de sus dos volimenes an-
teriores y algunas poesias inéditas.—Bajo el rubro de “Obras Com-
pletas” se han publicado sus versos inéditos y su produccion tlti-
ma, en Montevideo, en edicién lamentable.
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CUENTAS FALSAS

OS cuervos negros, sufren hambre de carne rosa;
en enganosa luna mi escultura reflejo,
ellos rompen sus picos martillando el espejo,

y al alejarme ironica. intocada y gloriosa,

los cuervos negros vuelan, hartos de carne rosa.

Amor de burla y frio

marmol que el tedio barnizo de fuego
o lirio que el rubor vistio de rosa,
siempre lo dé, Dios mio...

O rosario fecundo,
collar vivo que encierra

la garganta del mundo.

Cadena de la tierra

constelacion caida.
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O rosario imantado de serpientes,
glisa hasta el fin entre mis dedos sabios,

que en tu sonrisa de cincuenta dientes

con un gran beso se prendio mi vida: s

una rosa de labios.

LA CITA

N tu alcoba techada de ensuenos, has derroche

de flores y de luces de espiritu; mi alma
calzada de silencio y vestida de calma,
ira a ti por la senda mas negra de esta noche.

Apaga las bujias para ver cosas bellas;
cierra todas las puertas para entrar la [lusion;
arranca del Misterio un manojo de estrellas

y enflora como un vaso triunfal tu corazon.

iY esperaras sonriendo, y esperaras llorando!...
Cuando llegue mi alma, tal vez reces pensando
g P

que el cielo dulcemente se derrama en tu pecho..

Para él, amor divino, ten un divan de calma,
o con el lirio mistico que es su arma, mi alma

apagara una a una las rosas de tu lecho!
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SERPENTINA

N mis suefios de amor, jyo soy serpiente!
EGliso v ondulo como una corriente;

dos pildoras de insomnio y de hipnotismo
son mis ojos; la punta del encanto
es mi lengua... jy atraigo con el llanto!

Soy un pomo de abismo.

Mi cuerpo es una cinta de delicia,
glisa v ondula como una caricia...

Y en mis suenos de odio, jsoy serpiente!
Mi lengua es una venenosa fuente;

mi testa es la luzbélica diadema,

haz de la muerte, en un fatal soslayo
son mis pupilas; y mi cuerpo en gema
jes la vaina del rayo!

Si asi suefio mi carne, asi es mi mente:
un cuerpo largo, largo de serpiente,
vibrando eterna, voluptuosamente!
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LA SED

! I VENGO sed, sed ardiente!—dije a la maga, y ella

me ofrecio de sus néctares.—jEso no: me empalagal—
Luego una fruta, con sus dedos de maga
exprimio en una copa, clara como una estrella;

v un brillo de rubies hubo en la copa bella.

Yo probé—Es dulce, dulce. Hay dias que me halaga
tanta miel, pero hoy me repugna, me estraga.—

Vi pasar por los ojos del hada una centella.

Y por un verde valle perfumado y brillante,
llevome hasta una clara corriente de diamante.
—Bebe!—dijo—Yo ardia; mi pecho era una fragua.

Bebi, bebi, bebi la linfa cristalina...

iOh frescura! jOh, pureza! jOh, sensacion divina!
—Gracias, maga; y bendita la limpidez del agua.

DESDE LEJOS

.EN el silencio siento pasar hora tras hora,
como un cortejo lento, acompasado y frio...
l jah! cuando ti estas lejos mi vida toda llora,
v al rumor de tus pasos hasta en suefios sonrio.
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Yo sé que volveras, que brillara otra aurora

en mi horizonte, grave como un cenio sombrio;
revivira en mis bosques tu gran risa sonora
que los cruzaba alegre como el eristal de un rio.

Un dia, al encontrarnos tristes en el camino,
yo puse entre tus manos palidas mi destino.
iY nada de mas grande jamas han de ofrecerte!

Mi alma es frente a tu alma como el mar frente al cielo:
pasaran entre ellas, tal la sombra de un vuelo,
ila Tormenta y el Tiempo y la Vida y la Muerte!

EN SILENCIO

OR tus manos indolentes
Pmi cabello se desfloca;
sufro vértigos ardientes
por las dos tazas de moka
de tus pupilas calientes;
Me vuelvo peor que loca

por la crema de tus dientes
en las fresas de tu boca;

En llamas me despedazo
por engarzarme en tu abrazo,
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y me calcina el delirio
cuando me yergo en tu vida,
toda de blanco vestida,
toda sahumada de lirio!

LA BARCA MILAGROSA

P REPARADME una barca como un gran pensamiento. ..

La llamaran «LLa Sombra» unos, otros «La Estrella».
No ha de estar al capricho de una mano o de un viento:
yvo la quiero consciente, indominable y bella.

La movera el gran ritmo de un corazon sangriento
de vida sobrehumana; he de sentirme en ella

fuerte como en los brazos de Dios. 1En todo viento,
en todo mar, temp]adme su prora de centella!

La cargare de toda mi tristeza, y, sin rumbo,
irée como la rota corola de un nelumbo,
por sobre el horizonte liquido de la mar...

Barca, alma hermana, jhacia qué tierras nunca vistas,
de hondas revelaciones, de cosas imprevistas
iremos?... Yo ya muero de vivir y sonar...
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EL VAMPIRO

N el regazo de la tarde triste
Eyo invoqué tu dolor... Sentirlo era
sentirte el corazon. Palideciste

hasta la voz; tus parpados de cera,

bajaron... y callaste... Pareciste

oir pasar la Muerte... Yo que abriera

tu herida, mordia en ella—;jMe sentiste?—
como en el oro de un panal mordiera!

Y exprimi mas, traidora, dulcemente,
tu corazon herido mortalmente,
por la cruel daga rara y exquisita

de un mal sin nombre, jhasta sangrarlo en Ilanto!
y las mil bocas de mi sed maldita
tendi a esa fuente abierta en tu quebranto.

......................................................

¢Por qué fui tu vampiro de amargura?
(',Soy flor o estirpe de una especie obscura
que come l]agas Y que bebe el llanto?
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no me mata la Muerte, no me mata el Amor;

j_? O muero extranamente... No me mata la Vida

Muero de un pensamiento mudo como una herida...

¢No habéis sentido nunca el extrano dolor

de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?
¢Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

Cumbre de los martirios!... Llevar eternamente,
desgarradora y arida, la tragica simiente
clavada en las entrafias como un diente feroz!

Pero arrancarla un dia en una flor que abriera
milagrosa, inviolable!... Ah, mas grande no fuera
tener entre las manos la cabeza de Dios!

PLEGARIA

ROS: $,acaso no sentiste nunca
piedad de las estatuas?
Se dirian crisalidas de piedra

de yo no sé qué formidable raza

de una eterna espera innenarrable.
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Lo mir el pies
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Los crateres dormidos de sus bocas
dan la ceniza negra del silencio,
mana de las columnas de sus hombros
la mortaja copiosa de la calma,

y fluye de sus orbitas la noche:
Victimas del Futuro o del Misterio,
en capullos terribles y magnificos
esperan a la vida o a la Muerte.
Eros: éacaso no sentiste nunca
piedad de las estatuas?

Piedad para las vidas

que no diran a fuego tus bonanzas
ni riegan o desgajan tus tormentas;
piedad para los cuerpos revestidos
del armino solemne de la Calma,

y las frentes en luz que sobrellevan
grandes lirios marmoéreos de pureza,
pesados y glaciales como témpanos;
piedad para las manos enguantadas
de hielo, que no arrancan

los frutos deleitosos de la Carne

ni las flores fantasticas del alma:;
piedad para los ojos que aletean
espirituales parpados:

escamas de misterio,

negros telones de visiones rosas...
iNunca ven nada por mirar tan lejos!
Piedad para las pulcras cabelleras
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—misticas aureolas—

peinadas como lagos

que nunca airea el abanico negro,
negro y enorme de la tempestad;
piedad para los inclitos espiritus
tallados en diamante,

altos, claros, extaticos

pararrayos de cupulas morales;
piedad para los labios con engarces
celestes, donde fulge

invisible la perla de la Hostia;
—Labios que nunca fueron

que no apresaron nunca

un vampiro de fuego

con mas sed y mas hambre que un abismo.—
Piedad para los sexos sacrosantos
que acoraza de una

hoja de vina astral la Castidad;
piedad para las plantas imantadas
de eternidad, que arrastran

por el eterno azul

las sandalias quemantes de sus llagas;
piedad, piedad, piedad

para todas las vidas que defiende
de tus maravillosas intemperies

el mirador enhiesto del Orgullo:

jApuntales tus soles o tus rayos!
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Eros: Jacaso no sentiste nunca
piedad de las estatuas?

FIERA DE AMOR

IERA de amor, yo, sufro hambre de corazones,
Fde palomos, de buitres, de corzos o leones,

no hay manjar que mas tiente, no hay mas grato sabor,
habia ya estragado mis garras y mi instinto,
cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto,
me deslumbro una estatua de antiguo emperador.

Y creci de entusiasmo; por el tronco de piedra
ascendio mi deseo como fulminea hiedra

hasta el pecho nutrido en nieve al parecer;

y clamé al imposible corazon... la escultura

su gloria custodiaba serenisima y pura,

con la frente en Mafiana y la planta en Ayer.

Perenne mi deseo en el tronco de piedra

ha quedado prendido como sangrienta hiedra;
y desde entonces muerdo sofiando un corazon
de estatua, presa suma para mi garra bella;

no es ni carne ni marmol: una pata de estrella

sin sangre, sin color y sin palpitacion...

Con la esencia de una sobrehumana pasion!
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TU DORMIAS

I :NGASTADA en mis manos fulguraba

como extrana presea tu cabeza;
yo la ideaba estuches, y preciaba
luz a luz, sombra a sombra su belleza.

En tus 0jos tal vez se concentraba

la vida, como un filtro de tristeza

en dos vasos profundos... Yo sonaba
que era una flor de marmol tu cabeza;...

Cuando tu frente nacarada a luna
como un monstruo en la paz de la laguna
surgio un enorme ensueno taciturno...

Ah! tu cabeza me asusto... Fluia
de ella una ignota vida... Perecia

no sé qué mundo anonimo y mnocturno...
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MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

Interesante “caso” de mujer, de. letras, esta uru-
guaya, que a pesar de haber nacido en 1880, tiene
en sus versos todo el acento libre de la mujer nacida
en pleno siglo veinte. Gran poeta lirico, con algo de
reflexivo y meditativo a la vez, esta mujer es uno de
los mads finos cantores que ha tenido América, y tal
vez es su influencia la unica perceptible en Delmira
Agustini, que la superd en pasion y en arrebato li-
rico, pero no en cultura y sensibilidad.

Obras: Seleccién de sus poesias. Montevideo.
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YO SOLA

O quiero circundarte de serpientes
Ungidas de mortiferas ponzonas;
Infiltrarte maléficos perfumes,
Encrespar junto a ti pérfidas olas;
Colgarte encima trémulas campanas
De bronce rudo, cuya voz sonora
Vertiginosamente el aire atruene
Con el eco tonante de sus glosas...
Cavarte al pie siniestras sepulturas
Abriendo sin cesar tragicas bocas;
Suspender sobre ti fulgidas hachas,
Raudos punales y tajantes hojas;
Posar sobre tus hombros, cuervos, buhos,
Vampiros y lechuzas pavorosas
Que soplen en el aire que te cerca
El vaho helado de sus alas lobregas...
Desatar polvaredas, remolinos,
Rachas de tempestad, horridas trombas,
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Rayos, piras, volcanes, mares, vientos
De salvaje potencia arrolladora,

Y arrollarte en una gran mortaja

Para que nunca, nunca, nunca, otra

Se acerque a ti!

BALADA DEL ESCEPTICO

LMA mia
que tornas al viejo lar

con la red seca y vacia
de las orillas del marl!...
Con la red seca y wvacia
que en la plenitud del dia
no te atreviste a arrojar.

Yo he visto los pescadores
pescando glorias y amores
que disiparon, despues;
unos llevan cosas muertas
otros las llevan desiertas,

lo mismo es...

Alma mia
que la red seca y wvacia

no te atreviste a arrojar,
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entre la arena y' las olas
existen dos cosas solas,

morir o matar...

Alma mia
que traes la red vacia

de las orillas del mar...

LA ESTRELLA MISTERIOSA

O no sé donde esta, pero su luz me llama,
Oh! misteriosa estrella de un inmutable sino.
Me nombra con el eco de un silencio divino
Y el luminar oculto de una invisible llama.
Si alguna vez acaso me aparto del camino
Con una fuerza ignota de nuevo me reclama;
Gloria, quimera, fénix, fantastico oriflama
o un imposible amor extranio peregrino.
Y sigo eternamente por la desierta via
Tras la fatal estrella cuya atraccion me guia,
Mas nunca, nunca, nunca a revelarme llega.
Pero su luz me llama, su silencio me nombra,
Mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra
Con la desolacion de una esperanza ciega.
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RENDICION
UEBRANTARE en tu honra mi vieja rebeldia.

Si sabe combatirme la ciencia de tu mano
Si tienes la grandeza de un templo soberano
Ofrendaré mi sangre para tu idolatria.
Naufragara en tus brazos la prepotencia mia
Si tienes la profunda fruicion del oceano:
Y si sabes el ritmo de un canto sobrehumano
Silenciaran mis arpas su eterna melodia.
Me volveré paloma si sientes ampliamente
La garra vencedora del aguila potente.
Si sabes ser fecundo seré tu floracion.
Y brotare una selva de cosmicas entranas
Cuyas salvajes frondas romanticas y huranas
Conquistara tu imperio, si sabes ser leon.

EL ATAUD FLOTANTE

I esperanza, yo sé que ti estas muerta
No tienes de los vivos
Mas que la instable fluctuacion perpetua;
No sé si un tiempo vigorosa fuiste,
Ahora, estas muerta:
Te han roido quien sabe
Qué larvas metafisicas que hicieron

Entre tu dulece carne tu cosecha.
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En vano

El magico abanico de tus alas

Con erizadas rafagas que orea

Soltando al aire turbadoras chispas,

Yo sé que tu eres de esas

Que vuelven redivivas en la noche

A decir otra vez su ultima verba...

Ya te he visto venir

Blanca y piadosa como un santo espiritu
Sobre el vaivén de las marinas hondas,
Te he visto en el fulgor de las estrellas
Y hasta los bordes de mi quieta planta
Danzan tus llamas en festivas rondas...
Pero si al interior vuelvo los ojos
Veo la sombra de tu mancha negra,
Miro la nebulosa en el vacio

Dar poco a poco su vision suspensa;
Sin el miraje de los fuegos fatuos

Veo la sombra de tu mancha negra.
No llores porque sé, los ojos mios
Saben vivir en lontananzas huecas,
Miralos secos y tranquilos, marchate

Y el flotante ataud raposar deja

Hasta que junto a ti también tendida
Nos abracemos como hermanas buenas
Y otra vez abrazadas nos durmamos
En el sepulero vivo de la tierra.
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SERENATA

E gusta que esté a tu lado,

Te gusta mi canto alado,

Aunque ti no me lo digas, mi amor...
Eres triste peregrino,

Amas la gloria del trino

Y yo soy un ruisefior

La misma fuente murmura

Tu ventura y mi ventura, _
Aunque tu no me lo digas, mi bien...
Y aunque no me digas nada,

Ni tu voz ni tu mirada,

Todo ti me dices: «jVen!»

Alguna cercana noche
O alguna noche lejana
Rompera mi pico el broche
Secreto del tu wventana,

Y con las alas tendidas

Para remontarte en ellas,

Llevaré nuestras dos vidas

A fundirse en las estrellas...

Veras que dulce fulgor,

Aunque tu no me lo digas, mi amor...
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DESDE LA CELDA

Y del que fuera un dia
Anovio de la soledad...

Después de este amor supremo,
a quién amara?

Quién sin dar nada se entrega
y estrecha sin abrazar?
Quién de un vacio tesoro

hace que se pida «mas»?

Qué arana invisible y muda,
carcelera singular,

teje sus rejas abiertas

y el cautivo no se va?

Los aldabones golpean
con rumor de eternidad,
y el corazon solitario

le responde; «mas alla»...

Si, mas alla de si mismo
mas alla del propio mal,
amorosamente solo

con su mal de soledad.
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Afuera rien los soles
sus vitrinas de cristal
racimos de perlas vivas
al pasajero le dan.

POI‘ 105 caminos del mundo

cruza la marcha triunfal,

evohie s vk siga la fiesta...

iay!
Y de aquel que fuera un dia
novio de la soledad!...
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ALFONSINA STORNI

Extrafio caso de mujer que piensa tanto como sien-
te, Alfonsina Storni es sin duda la mejor poetisa
argentina y una de las mejores de América. Extra-
ordinariamente intelectual, su verso es puro y culto,
de una gran sencillez que es al mismo tiempo una
suprema elegancia. Apenas si se ha enredado un poco
en las filas izquierdistas, para lo cual, se ve, no tiene
aficion ni temperamento. Su gusto por la sencillez y
su nitida vision de las cosas, la alejan quizds del obs-
curantismo del dia.

Obras: “La Inquietud del Rosal”.—“El Dulce Dafo”. Este li-
bro, que aparecié en 1918, fué reeditado en 1920.—‘‘Irremediable-
mente”’.—"“Languidez”.—"‘Ocre”.

Una seleccién de sus poemas ha sido publicada por la Editorial
Cervantes de Barcelona. 5
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TU ME QUIERES BLANCA

U me quieres alba,
Me quieres de espumas,

Me quieres de nacar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.
De perfume de tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya,

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
Tu me quieres nivea,
Tu me quieres blanca,
Tua me quieres alba.

Ta que hubiste todas
Las copas a mano,
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De frutos y mieles
Los labios morados.
Ta que en el banquete
Cubierto de pampanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.
Tu que en los jardines
Negros del Engano
Vestidos de rojo
Corriste al estrago.
Ta que el esqueleto
Conservas intacto

No sé todavia

Por cuales milagros,
Me pretencles blanca
(Dios te lo perdone)
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone)
Me pretendes albal!

Huye hacia los bosques
Vete a la montana;
Limpiate la boca;

Vive en las cabaias:;
Toca con las manos
La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo

- Con raiz amarga;
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Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha:
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los pajaros
Y lévate al alba,

Y cuando las carnes
Te sean toma&as,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas
Se quedo enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Pretendeme nivea,

Preténdeme casta.

VEINTE SIGLOS

ARA decirte amor que te deseo

Sin los rubores falsos del instinto

Estuve atada como Prometeo,
Pero una tarde me sali del cinto.

Son veinte siglos los que alzo mi mano
Para poder decirte sin rubores:
—Que la luz edifique mis amores.—

Son veinte siglos que movio mi mano!
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Vuelan las flechas sobre mis cabellos,
Vuelan las flechas aguzados dardos;
Son veinte siglos de pesades fardos!
Sentt su peso al libertarme de ellos...

Y no creas que tengo el brazo tuerte,
Mi brazo tiembla debilucho y magro,
Pero he llegado entera hasta el milagro:
Estoy acompanada por la Muerte.

AGUA

GUA, agua, agual
Eso voy gritando por calles y plazas.

Agua, agua, agua!

No quiero beberla,
No quiero tomarla,
No es la boca mia la que pide agua.

El alma de seca, de seca

Se rasga.

Por eso me lanzo por calles y plazas
Pidiendo a destajo:

Agua, agua, agual

Abridme las venas,
Vertedles la clara corriente de un rio.

Agua, agua, agua!
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OVEJA DESCARRIADA

: O VEJA descarriada, dijeron por ahi.

Oveja descarriada. Los hombros encogi.

En verdad descarriada. Que a los bosques sali;
Estrella de los cielos en los bosques paci.

En verdad descarriada. Que el oro que cogi
No me duro en las manos y a cualquiera lo di.

En verdad descarriada, que tuve para mi
El oro de los cielos por cosa baladi.

En verdad descarriada, que estoy de paso aqui.

CARTA LIRICA A OTRA MUJER

UESTRO nombre no sé, ni vuestro rostro
Conozeco yo, y os imagino blanca,
Débil como los brotes iniciales,

Pequeria, dulce... Ya ni sé... Divina.

En vuestros ojos placidez de lago

Que se abandona al sol y dulcemente

Le absorbe su oro mientras todo calla.

Y vuestras manos, finas, como aqueste
Dolor, el mio, que se alarga, alarga,
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Y luego se me muere y se concluye

Asi, como lo véis, en algin verso.

Ah sois asi? Decidme si en la boca
Tenéis un rumoroso colmenero,

Si las orejas vuestras son a modo

De pétalos de rosas ahuecados...

Decidme si llorais, humildemente,

Mirando las estrellas tan lejanas,

Y si en las manos tibias se os aduermen
Palomas blancas y canarios de oro.
Porque todo eso y mas vos sois, sin duda:
Vos, que tenéis el hombre que adoraba
Entre las manos dulces, vos la bella

Que habéis matado, sin saberlo acaso,
Toda esperanza en mi... Vos, su criatura.
Porque ¢l es todo vuestro; cuerpo y alma
Estais gustando del amor secreto

Que guarde silencioso... Dios lo sabe

Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.
Os lo confieso que una vez estuvo

Tan cerca de mi brazo, que a extenderlo
Acaso mia aquella dicha vuestra

Me fuera ahora... jsi! acaso mia...

Mas ved, estaba el alma tan gastada

Que el brazo mio no alcanzo a extenderse:
I.a sed divina, contenida entonces,

Me pulio el alma... Y ¢l ha sido vuestro!
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¢Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos
El se adormece y le decis palabras
Pequenias y menudas que semejan

Pétalos volanderos y muy blancos.
Acaso un nino rubio vendra luego

A copiar en los ojos inocentes

Los ojos vuestros y los ojos de él
Unidos en un espejo azul y eristalino...
iOh, cenidle la frente! jEra tan amplia!
jArrancaban tan firmes los cabellos

A grandes ondas, que a tenerla cerca

No hiciera yo otra cosa que cenirla!
Luego dejad que en wvuestras manos wvaguen
Los labios suyos; él me dijo un dia

Que nada era tan dulce al alma suya
Como besar las femeninas manos. ..

Y acaso, alguna vez, yo, la que anduve
Vagando por afuera de la vid,

——Como aquel]os filosofos mendigos

Que van a las ventanas senoriales

A mirar sin envidia toda fiesta—

Me allegue humildemente a vuestro lado
Y con palabras quedas, susurrantes,

OS pida vuestras manos un momento
Para besarlas, yo, como él las besa..

Y al recubrirlas, lenta, lentamente,

Vaya pensando: aqui se aposentaron
¢(Cuanto tiempo, sus labios, cuanto tiempo
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En las divinas manos que son suyas?
Oh qué amargo deleite, este deleite

De buscar huellas suyas y seguirlas
Sobre las manos vuestras tan sedosas,
Tan finas, con sus wvenas tan azules!
Oh, que nada podria, ni ser suya,

Ni dominarle el alma, ni tenerlo
Rendido aqui a mis pies, recompensarme
Este horrible deleite de hacer mio

Un inefable, apasionado rastro.

Y alli en vos misma, si, pues sois barrera,
Barrera ardiente, viva, que al tocarla
Ya me remueve este cansancio amargo,
Este silencio de alma en que me escudo,
Este dolor mortal en que me abismo,
Esta inmovilidad del sentimiento

Qué solo salta, bruscamente, cuando
Nada es posible!

SOY

OY suave y triste si idolatro, puedo
Bajar el cielo hasta mi mano cuando
El alma de otro al alma mia enredo.

Plumon alguno no hallaras mas blando.

Ninguna como yo las manos besa,

Ni se acurruca tanto en un ensueno,
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Ni cupo en otro cuerpo, asi. pequeiio,

Un alma humana de mayor terneza.

Muero sobre los ojos, si los siento
Como pajaros vivos, un momento,

Aletear bajo mis dedos blancos.

Sé la frase que encanta y que comprende,
Y sé callar cuando la luna asciende
Enorme y roja sobre los barrancos.

TU QUE NUNCA SERAS

ABADO fué y capricho el beso dado,

Capricho de varon, audaz y fino,

Mas fue dulce el capricho masculino
A este mi corazon, lobezno alado.

No es que crea, no creo, si inclinado

Sobre mis manos te senti divino

Y me embriagué, comprendo que este vino
No es para mi, mas juego y rueda el dado...

Yo soy ya la mujer que vive alerta,

Tu el tremendo varon que se despierta

Y es un torrente que se ensancha en rio.

83



0 IE RS a g T iis i ol s S AN B SN

Y mas se encrespa mientras corre y poda.
Ah, no resisto mas, me tienes toda,
Tu, que nunca seras del todo mio.

LOS COROS

IRE en el escenario a los doscientos seres

De abigarrado aspecto que formaban el coro,

Extrafios y ridiculos, relumbrantes de oro,
Altos, bajos, enjutos; hombres, ninos, mujeres...

(Quiénes eran? Acaso en el seno de alguna
Fué muerto el ser pequeno en su tercera luna.
Acaso alli anidaban el traidor, la hechicera,
Agquella que sustrae, la astuta, la ramera.

Cantaron. jOh, pureza! Oh, sinfonia clara!
Era como si el aire, en suspenso, llevara,

Diluidos en notas, corazones divinos.

Entonces, comprendiendo, a mi misma me dije:
—Para cumplir algunos de sus nobles destinos
El arte, al fin, ignora la materia que elige
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EPITAFIO PARA MI TUMBA

QUI descanso yo: dice Alfonsina
El epitafio claro, al que se inclina.
Aqui descanso yo, y en este pozo,

pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios ojos muertos ya no giran,
Los labios, desgranados, no suspiran.

Duermo mi suefio eterno a pierna suelta,

Me llaman y no quiero darme vuelta.

Tengo la tierra encima y no la siento,

Llega el invierno y no me enfria el viento.

El verano mis suenos no madura,

La primavera el pulso no me apura.

El corazon no tiembla, salta o late,
Fuera estoy de la linea de combate.

¢Qué dice el ave aquélla, caminante?
Tradiceme su canto perturbante:

«Nace la luna nueva, el mar perfuma,
«Los cuerpos bellos bafianse de espuma.
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«Va junto al mar un hombre que en la boca
«Lleva una abeja libadora y loca:

«Bajo la blanca tela el torso quiere
«El otro torso que palpita y muere.

Los marineros suefian en las proas,

«Cantan muchachas desde las canoas.

«Larpan los buques y en sus claras cuevas
«Los hombres parten hacia tierras nuevas.

«La mujer en el suelo esta dormida,
«Y en su epitafio rie de la vida.

«Como es mujer, grabo en su sepulero

«Una mentira aun: la de su hartura>.

PARASITOS

AMAS pensé que Dios tuviera alguna forma.
JAbsoluta su vida; y absoluta su norma.
Ojos no tuvo nunca: mira con las estrellas.
Manos no tuvo nunca: golpea con los mares.
Lengua no tuvo nunca: habla con las centellas.
Te diré, no te asombres:

Sé que tiene parasitos: las cosas y los hombres.
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LA INUTIL PRIMAVERA

EINTIOCHO veces van que yo la veo
Trabajando capullos de rosal;

Llego cumpliendo, ardiente, mi deseo,
Cuando la tuve todo ha sido igual.

Prepare un himno y se murio en gorjeo,
Me eché a ser rio y terminé canal;
En otra primavera . jdevaneo!

Ya esta de nuevo y sigo con mi mal.

i Veintiocho veces van!... De diez, yo guardo
Memoria triste de aquel paso tardo
Con que los dias del invierno van.

Hollando el alma para hacerle casa:
i Veintiocho veces van que inutil pasal
¢Cuantas, por verla aun, me faltaran? ..

EL RUEGO

SENOR, Senor, hace ya tiempo, un dia

Sonié un amor como jamas pudiera
Sonarlo nadie, algun amor que fuera
La vida toda, toda la poesia.
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Y pasaba el invierno y no venia,

Y pasaba también la primavera,

Y el verano de nuevo persistia,

Y el otono me hallaba con mi espera.

Seiior, Senor: mi espalda esta desnuda:
jHaz restallar alli, con mano ruda,

El latigo que sangra a los perversos!
Que esta la tarde ya sobre mi vida,

Y esta pasion ardiente y desmentida
La he perdido, Sefior, haciendo versos!

DOLOR

UISIERA esta tarde divina de Octubre

Pasear por la orilla lejana del mar;

Que la arena de oro, y las aguas verdes,

Y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,

COTD.O una romamna para concordar

Con las grandes olas, y las rocas muertas
Y las anchas playas que cinen el mar.
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Con el paso lento, y los ojos frios

Y la ]:uoca muda, dejarme llevar:

Ver como se rompen las olas azules
Contra los granitos y no parpadear;

Ver como las aves rapaces se comen

Los peces pequenios y no despertar;

Pensar que pudieran las fragiles barcas
Hundirse en el agua y no suspirar;

Ver que se adelanta, la garganta al aire,
El hombre mas bello, no desear amar

Perder la mirada, distraidamente,
Perderla y que nunca la vuelva a encontrar;

Y, figura erguida, entre cielo y playa,
Sentirme el olvido perenne del mar.

ASI

ICE el libro asi:
Gimiendo, llorando, sonando, ay de mi

Mariposa triste, leona cruel,
Di luces Y sombras todo en una vez.
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Cuando fui leona nunca recordeé
Como pude un dia mariposa ser.
Cuando mariposa jamas me pensé
Que pudiera un dia zarpar o morder.
Encogida a ratos y a saltos después
Sangraron mi vida y a sangre maté.
Sé que, ya paloma, pesado ciprés,

O mata florida, lloré y mas llore.

Ya probando sales, ya probando miel,
Los ojos lloraron a mas no poder.
Da entonces lo mismo, que lo he visto bien,
Ser rosa o espina, ser néctar o hiel.

Ast voy a curvas con mi mala sed
Podando jardines de todo jaez.

PUDIERA SER

UDIERA ser que todo lo que en verso he sentido

no fuera mas que aquello que nunca pudo ser,
no fuera mas que algo vedado y reprimido

de familia en familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido

estaba todo aquello que se debia hacer...

Dicen que silenciosas las mujeres han sido

de mi casa paterna... jAh, bien pudiera ser...!
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A veces en mi madre apuntaron antojos
de liberarse, pero, se le subio a los ojos

una honda amargura y en la sombra lloro.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,
todo eso que se hallaba en su alma encerrado,
pienso que, sin quererlo, lo he libertado yo.

VERSOS A LA MUJER INTOCADA

B IEN haya la criatura celeste a quien ajenos

ojos no le mancharon de codicia los senos,
ni la calumnia erratil altibajo en sus iras,

ni, estéril, el deseo la consumio en sus piras.

Bien haya la criatura de milagro que pudo,
por las veredas pétreas, pisando el pie desnudo
junto a las turbias casas de babeles mohosas,
dejar, como de luna, las huellas luminosas!

Y pudo, a su destino de infamia sustraida,

no ser el craneo obscuro que contiene el engano,
ni la verde mirada cenagosa del dao,

ni el vaho de los bosques perversos de la vida.

No boca aleccionada le trasmitio su ciencia
turbandole los ojos de carnales asombros,

ni el gotear de las negras aguas de la experiencia
hizo volar las blancas palomas de sus hombros.
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Los dulees, tibios rios de leche, destinados
a subir a las niveas colinas de sus pechos
en sus tercos portales se vieron arrestados

y a la espiga y al viento se volvieron deshechos.

El tropel de sollozos—que guardaba en sus venas
los venideros seres que le fueran cadenas
trasmisoras—en casa de silencio nutrido

adulzoro las garras y se quedo dormido.

Cofre su bello cuerpo, mas de llave perdida,
el habil juego astuto con que mueve sus hilos
el genio dominante que nos llama a la vida

hallo sus ojos muertos y sus vasos tranquilos.

(Como entre piel y carne puede obstinarse un clavo,
como el nudo que corta de pronto una harmonia,
asi pudo su clara carne «que no sabia”

ser la desarmonia que evita el nuevo esclavo).
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JUANA DE IBARBOUROU

Especie de Diana de una Arcadia feliz, bello Nar-
ciso enamorado de si mismo, Juana de Ibarbourou
es la mas femenina de las poetisas de América. Sen-
cual, con la sensualidad mds casta que existe, la sen-
sualidad del amante tnico, Juana canta el amor con-
yugal con la misma pasion con que cantara Santa
Teresa el amor divino. Ingenua, coqueta, laboriosa,
pueril, mujer, en una palabra, mujer siempre, que
siente sin querer pensar, ni detener el animo gentil en
complicacion alguna, hilvana versos mientras besa,
mientras saborea las fmtcts de su huerto, mientras
piensa en su hijo. Poetisa a su pesar y poetisa eximia,
se entrega a la vida plena de voluptuosidad, de la vo-
luptuosidad de vivir, que es ver el sol, la lluvia y sus
plantas favoritas. Faunesa de las selvas de su cora-
z6n, en fuga perpetua del deseo que la persigue, Jua-
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na tiene entre los labios el acento de la esposa casta y
perfecta, limpia de pensamientos y plena de fuerte
sensualidad. Sin haber pretendido quizds, sino dar
ingenua libertad o sus pensamientos exquisitos, se
ha convertido en una de las mds excelsas poetisas de
Ameérica.

Obras: “Lenguas de Diamante”. Primera edicién, con prélogo
de Unamuno, publicada en Buenos Aires, por la Cooperativa Edi-
torial. Edicién definitiva: Montevideo, 1927.—“Raiz Salvaje”,
Montevideo.—""El Cantaro Fresco”, S. José de Costa Rica.—Se-
leccion: “Las mejores poesias (liricas) de los mejores poetas”,
Barcelona.

94



EL FUERTE LAZO

RECI
para ti.

Talame. Mi acacia

implora a tus manos su golpe de gracia.

Flori

para ti.
Cortame. Mi lirio
al nacer dudaba si ser flor o cirio.

Flui

para ti.

Bébeme. El cristal

envidia lo claro de mi manantial.

Alas di
por ti.
Cazame. Falena

rodeé tu llama de impaciencia llena.
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Por ti sufrire.

iBendito sea el dafio que tu amor me deé!
iBendita sea el hacha, bendita la red,
y loadas sean tijeras y sed!

Sangre del costado
manaré, mi amado.
¢ Qué broche mas bello, qué joya mas grata,

que por ti una llaga color de escarlata?

En vez de abalorios para mis cabellos
siete espinas largas hundiré entre ellos.
Y en vez de zarcillos pondre en mis orejas,
como dos rubies dos ascuas bermejas.

. Me veras reir

viendome sufrir.

Y tu lloraras
y entonces... mas mio que nunca seras!

COMO LA PRIMAVERA

sobre tus rodillas.

C OMO una ala negra tendi mis cabellos

Cerrando los ojos su olor aspiraste
diciéndome luego:
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—¢Duermes sobre piedras cubiertas de musgos?

(',Con ramas de sauces te atas las trenzas?

¢Tu almohada es de trebol? jLas tienes tan negras

porque acaso en ellas exprimiste un zumo

retinto y espeso de moras silvestres?

iQué fresca y extrana fragancia te envuelve!

Hueles a arroyuelos, a tierra y a selvas.

¢Qué perfume usas? Y riendo, te dije:
—iNinguno, ninguno!

Te amo y soy joven, huelo a primavera.

Este olor que sientes es de carne firme

de mejillas claras y de sangre nueva.

iTe quiero y soy joven, por eso es que tengo

las mismas fragancias de la primavera!

NOCHE DE LLUVIA

LUEVE... Espera, no duermas.
Estate atento a lo que dice el viento

v a lo que dice el agua que golpea
con sus dedos menudos en los vidrios.

Todo mi corazon se vuelve oidos
para escuchar a la hechizada hermana,
que ha dormido en el cielo,

que ha visto el sol de cerca.
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Y baja ahora elastica y alegre

de la mano del viento,

igual que una viajera

que torna de un pais de maravilla.

iComo estara de alegre el trigo ondeante!
iCon qué avidez se esponjara la hierbal
iCuantos diamantes colgaran ahora

del ramaje profundo de los pinos!

Espera. No te duermas. Escuchemos
el ritmo de la lluvia.

Apoya entre mis senos

tu frente taciturna.

Yo sentiré el latir de tus dos sienes

palpitantes y tibias.

Tal cual si fueran dos martillos vivos
que golpearan mis carnes.

Espera. no te duermas. Esta noche

somos los dos un mundo,

aislado por el viento y por la lluvia
entre la cuenca tibia de una alcoba.

Espera, no te duermas. Esta noche
somos acaso la raiz suprema,

de donde debe germinar mafiana

el tronco bello de una raza nueva.
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MELANCOLIA
SOY tal como umna brizna en las manos del viento.

El viento esta enojado y me tira el cabello.
Y la lluvia me dice:—Amiga, (quieres cuentas?

y prodiga me cubre de gotas cristalinas.

Me paseo despacio con fruicion de golosa.
A traves de los vidrios me contempla la gente
y asombrada murmura: (',Esté loca?-ipasearse

sin paraguas, lo mismo que una rana a la lluvial

Y mis ojos cubistas, ven la gente cuadrada
a fuerza de sensata, y con pena murmuro:
—iQuién pudiera ser nifio y sentarse en la calle
sin angustias ni trabas a jugar con el lodo!

RESACA

I A espuma me salpica como un rocio blanco

y el viento me enmarana el cabello en la frente.
A mi espalda esta el verde respaldo del barranco
y a mis pies el gran rio de elastica corriente.

Rumores de la selva y rezongos del agua.

Y tal como una lepra sobre el dorso del rio,

la mancha oblonga y negra que pinta la piragua,
en la fresca penumbra del recodo sombrio.
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No medito, no suefio, no anhelo, estoy ligera
de todo pensamiento y de toda quimera.
Soy en este momento la hembra primitiva

atenta solo al grave problema de su cena,
y vigilo glotona, con una ansia instintiva

el corcho que se mece sobre el agua serena.

RAIZ SALVAJE

E ha quedado clavada en los ojos,
la vision de ese carro de trigo,
que cruzo, rechinante y pesado,

sembrando de espigas el recto camino.

iNO pretendas, ahora, que rial
}Tﬁ. no sabes en que hondos recuerdos
estoy abstraida!

Desde el fondo del alma me sube

un sabor de pitanga a los labios.

Tiene aun mi epidermis morena,

no se queé fragancias de trigo emparvado.
{Ay, quisiera llevarte conmigo

a dormir una noche en el campo

y en tus brazos pasar hasta el dia

bajo el techo alocado de un arbol.
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Soy la misma muchacha salvaje,
que hace anos trajiste a tu lado.

LA HIGUERA

ORQUE es aspera y fea,
porque todas sus ramas son grises,

yo le tengo piedad a la higuera.

En mi quinta hay cien arboles bellos:
ciruelos redondos,
limoneros rectos

y naranjos de brotes lustrosos.

En las primaveras,

todos ellos se cubren de flores
en torno a la higuera-

Y la pobre parece tan triste

con sus gajos torcidos que nunca

de apretados capullos se wvisten...

Por eso,
cada vez que yo paso a su lado
digo, procurando
hacer dulce y alegre mi acento:
—Es la higuera el mas bello
de los arboles todos del huerto.
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Si ella escucha,
si comprende el idioma en que hablo,
jqué dulzura tan honda, hara nido
en su alma sensible de arbol!

Y tal vez, a la noche,
cuando el viento abanique su copa,
embriagada de gozo, le cuente:
—Hoy a mi me dijeron hermosa.

EL AGUA CORRIENTE

STA agua que viene

por los nervios pardos de las canerias,

a dar a mi casa su blanca frescura
y el don de limpieza de todos los dias;

Esta agua bullente

que el grifo derrama,

esta henchida del hondo misterio

del cauce del rio, del viento y la grama.

Yo la miro con avido anhelo...
Es mi hermana la onda viajera
que a la inmensa ciudad ha venido

de no sé qué lejana pradera.

102



Uty dht e Y o T e e ) N o o Tl )

Y parada ante el grifo que abierto
me salpica de cuentas la enagua,
siento en mi la mirada fraterna

de los mil ojos claros del agua.

MUJER

de sombra y silencio me habia de dar!

f iI yo fuera hombre, jqué hartazgo de luna,

iComo, noche a noche, solo ambularia
por los campos quietos y por frente al mar!

Si yo fuera hombre, jqué extraiio, qué loco
tenaz vagabundo que habia de ser!

iAmigo de todos los largos caminos

que invitan a ir lejos para no wvolver!

Cuando asi me acosan ansias andariegas

ique pena tan honda me da ser mujer!

VIDA GARFIO

MANTE, no me lleves si muero al camposanto.
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente

alboroto divino de alguna pajarera
o junto a la encantada charla de a]guna fuente.
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A flor de tierra amante. Casi sobre la tierra
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
alargados en tallos suban a ver de nuevo

la lampara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el transito . asi sea
mas breve. Yo presiento

la lucha de mi carne por volver hacia arriba,

por sentir en sus atomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca alla bajo mis manos
podran estarse quietas.

Que siempre como topos aranaran la tierra

en medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arrojame semillas. Yo quiero que se enraicen
en la grieta amarilla de mis huesos menguados.
iPOr la pal"da esca]efa de laS raiceS Vl\«’as

yo subiré a mirarte en los lirios morados!

REBELDE

ARONTE, yo seré un escandalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren
v bajo tus miradas de siniestro patriarca

las timidas y tristes en bajo acento oren,
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yo iré como una alondra cantando por el rio
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje
e irradiaré en las ondas del arroyo sombrio

como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por mas que tu no quieras, por mas guinos siniestros
que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,
Caronte, yo en tu barca seré como un escandalo.

Y extenuada de sombra, de valor y de frio,
cuando quieras dejarme a la orilla del rio
me bajaran tus brazos cual conquista de vandalo.

LACERIA

O codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
y es un huero sonido de campanas mi risa.

No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,

y al estrecharlas tocas comidas de gusanos.

No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra
con la que han de nutrirse las plantas de la sierra.

No acaricies mis senos. Son de greda los senos

que te empenas en ver como lirios morenos.

(',Y aun me quieres, amado? (',Y aun mi cuerpo pretendes

y largas de deseos, las manos a mi tiendes?
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(Aun codicias amado la carne mentirosa

que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?
Bien, tomame. jOh, laceria!

iPolvo que busca al polvo sin sentir su miserial

LA COPA

ON un trote recio bajo la marana
balanceante y fresca de los mimbres anchos,
marcha la tropilla simétrica y avida,

hacia el rio elastico.

Tienen sed los potros. jComo los envidio!
Nada de garrafas, ni copas, ni vasos,
beberan del rio, beberan del rio,
hundiendo en el agua sus belfos y cascos.

La copa estupenda tiene olor a monte
Dios mismo la hizo, Dios mismo la llena.
Adorna sus bordes con los camalotes

y sobre ella aprieta la red de la selva.

jCuantos anos hace que yo bebo en copas
que he olvidado el vaso rumoroso y hondo!
Se ha civilizado la muchacha loca.

Cada dia el pasado se hace mas remoto.
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Mas suefio: una tarde vendremos al rio,
yo hundire las manos en las ondas claras,
y riendo gozosa, le dire a mi amigo:
bebe, prueba el gusto de verdad del agua.

CORAZON DOLORIDO DE SUENOS

CON la hoz lunar sobre los hombros,

se va la noche por la pradera celeste de la madrugada.
En la rama musgosa del tiempo
un nuevo dia abre su flor de plata.

La bruja Silt hace bailar los sieta colores
sobre el globo azul de la brisa recién llegada.

Corazon dolido de suenos nocturnos,
hazte a la mar con el sol marino,
toma estas tres margaritas de oro
para ir deshojandolas en el viento.

Toma esta caracola de nacar
para jugar a las escondidas con los ecos.

Cuando tires la red en el agua espejante,

arroja tu fiebre como pasto de los peces de la manana.
Corazon dolido de suenos desnudos,

aligérate en la luz v vistete con la inocencia del alba.
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ANGUSTIA

l :L haleon de la noche hizo presa sangrante

De la ultima paloma de la luz.
El cielo empieza a desgranar las mazorcas fulgurantes-

Aliento de los verdes desiertos, el viento del Sur
Haz de trigo menguado dia tras dia.
¢Que te daré cuando me falte esta juventud?

Vientos de los desiertos sin nombre ha de aventar
La gavilla de mi cuerpo que cercenara el duro segador.

Llévame a 135 colinas salvadoras del d‘la

El aguila de las horas obscuras hace su presa de mi corazon
y el gamo fatigado de mi angustia nocturna
Jadea en busca de una dorada laguna de sol.

FUGITIVA

Es noche cuando torno a la alqueria,
Cansada de ambular, durante el dia,

( ;LOTONA por las moras tempraneras

Por la selva en procura de moreras.

Radiante, satisfecha y despeinada,
Con un gajo de aromo en la cabeza,
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Parezeo una morena satiresa

Por la senda de acacias extraviada.

Mas me asalta el temor ardiente v vivo
De que me sigue un fauno en la penumbra,
Tan cerca que mi oido ya columbra

El eco de su paso fugitivo.

Y huyo corriendo, palpitante y loca
De miedo, pues tan proximo parece,
Que mi gajo de aromos se estremece

Rozado por las barbas de su boca.

LOS DIAS

TRACCION sin tregua de la vida a pesar de la molienda
A pesar de la molienda perdida de las horas.

No existe el limite, v los horizontes se multiplican
A traves de la luz total y de la compacta sombra.

Altarero de los dias

Que apenas rompes un vaso contra la puerta azul de crepﬁsculo
Ya empiezas afanoso a redondear el del alba proxima,
iBendicion para tus manos que siempre lo hacen distinto y dnico!

El de ayer tenia los bordes de piedra aspera
y la concavidad opaca de un algibe wvacio.
iYa llegaran otros ahuecados en panales

o en la suavidad de un pétalo vivo!
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Vendra el del gozo y el de la fatiga,

El de la esperanza y el de no esperar nada,

El que sera agil como un gamo sin sed

Y el del suefio que nunca llega a la nueva manana.

Yo ahora aguardo a uno, claro y puro,
Que ha de tener lo dorado de la' miel intacta.

ALEGRIA SIN CAUSA

N la piragua roja del medio dia
He arribado a las islas de la alegria sin causa.

El pan tiene un sabor de pitangas y han mezclado miel
A la frescura desconocida del agua.

Luego joh sol! remero indio,
Me llevaras por los rios en declive de la tarde
Hasta la costa donde la noche abre el ramaje de sus sauces finos.

Traspasa una de tus flechas en mi puno.
Yo la llevaré en alto como un brazalete flamigero
Cuando veloz atraviese los bosques nocturnos.

En mi corazon se hara clarin de bronece resonante
Un grito de triunfo y de plenitud.

Y llegaré a las colinas de la mafiana nueva
Con la sensacion maravillada de haber dormido
Apoyando la cabeza en las rodillas de la luz.
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LA HORA

OMAME ahora que aun es temprano

y que llevo dalias nuevas en la mano.

Tomame ahora que aun es sombria

Esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa,
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
Como una campana sacudida a prisa.

Despues... jah, yo sé
Que ya nada de eso mas tarde tendré!

Que entonces inutil sera tu deseo
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

iTomame ahora que aun es temprano
Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mas tarde. Antes que anochezca
Y se vuelva mustia la corola fresca.
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Hoy, y no manana. Oh amante, jno ves
Que la enredadera crecera ciprés?

SANTIFICADA

BENDITA la herida que llaga mi planta,

Bendita la angustia que borro mi risa.
Mi boca es mas pura desde que no canta
Y mis pies llagados andan mas de prisa.

Bendita la saya de burda arpillera
Que en mi piel dibuja pardas rozaduras.

Hoy soy mas dichosa que lo que antes era
Entre mis tapices y mis colgaduras.

Benditos los negros brazaletes largos
De la cuerda ruda que hirio mis munecas.
Me saben a mieles los jugos amargos

Y en éxtasis beso mis dos manos secas.

Carrona yo he hecho del cuerpo menguado
Que con siete inmundos chacales dormia.
Los siete chacales rojos del pecado

Que paseé triunfante por Alejandria.

Estiércol yo he hecho de la carne loca
Que en largas orgias fatigo su nardo.
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iY hoy un lirio de oro florecié en mi boca
Y a mis pies, sumiso, se ovillo un leopardo!
P P

A mi alma pura por la penitencia,
Ha llegado el soplo claro de la gracia.
Y un rosal se eleva de mi pestilencia

iY un halo corona mi cabeza lacial
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MARIA MONVEL

De Maria Monvel ha escrito Gabriela Mistral:

“La mejor poetisa de Chile, pero mds que eso: una
de las grandes poetisas de nuestra América, préxima
a Alfonsina Storni por la riqueza del temperamento,
a Juana por la espontaneidad.

Empecé por admirarla y he acabado por quererla.
Me vino su estimacion de aquella clara honradez ar-
tistica suya. Verso facil que rebalsa la copa llena del
sentimiento, fdcil por la plenitud. No se inventa nun-
ca el sentimiento (cosa tan comun entre las muje-
res). Expresion nitida, a causa de la misma verdad
del motivo. Ninguna dureza; su estrofa posee lo di-
choso de los verdes canales chilenos. En Maria Mon-
vel la tortura se halla en el espiritu, pero el verbo no
conoce confusion ni torcedura desgraciada. Dije que
su temperamento era rico como el de Alfonsina. Si,
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todos los motivos humanos: la tierra, “el paisaje”,
el amor, la coqueteria también, la maternidad, el jue-
go. Parece en ocasiones una mujer madura y a veces
se la mira jugar como un nino con los asuntos frivo-
los. En verdad, tiene la madurez, porque la vida le
fué anticipada en dolor; pero no tiene mi envenena-
miento por la amargura. Ha vigilado su corazon, ha
sacado sus ojos a tiempo del subterrdneo con grasos
murciélagos de la tristeza, para llevarlos a la pradera
verde, al aire feliz. A tiempo también llego a salvar-
la el companero, y ahora camina por una playa do-
rada con la cara dichosa contra el viento. Llena de
elegancia interior, la elegancia que viene de la flex:-
bilidad del espiritu. Exenta de hieratismo. Lejos del
Escriba y de la Isis egipcia, para bien de su estrofa
< 22
viva.

Obras: “Remansos de ensuefo’’, versos de juventud.—“Fué asi”.
—Una seleccién de sus mejores poemas, con el agregado de al-
gunos inéditos, publicé en 1926 la Editorial Cervantes de Bar-

celona,
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NINOS

OS nifos se agrupan en mi derredor,
Cuentos y mas cuentos piden incansables.
Las nifias prefieren los cuentos de amor

Y los nifios otros cuentos mas amables,

Y gustan asi, de guerras y viajes,

De astucia, de ingenio y de oro escondido.

Las ninas exigen descripcion de trajes,

Los nifios que el ogro resulte vencido.

Para conseguir cuentos de mi boca

Una pequenita me ruega en voz queda,

Otro, con sus labios, mis dos manos toca,

Y otra, hecha un ovillo, a mis plantas rueda.

Una, regalona, se trepa en mi halda

Y la mas mimosa, acariciadora

Con sus besos puros mi mejilla escalda

Insinuante ya y tentadora.

«jQuiero un cuento nuevo!” el mayor me grita.

«Yo, Caperucita” dice una adorable,

Y otra, dulce, agrega su piedad amable:

«No, porque se comen a Caperucita ....”
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Los nifos me dan olvido y encanto
Y yo, en cambio, a ellos, mala fantasia
Que hace de mis cuentos catedra de llanto

Con su inculcar lento de melancolia.

MI HIJA JUEGA EN EL JARDIN

I hija juega en el jardin

y yo la miro, quieta y triste,

triste de tanta dicha, triste
porque la dicha tiene fin.

Viene corriendo y se va luego,
y me da un beso o una flor;
su voz musita a vez su ruego,

a vez un mimo encantador.

Es la mas linda de las flores,
en ella estan dicha o dolor...
¢, Que han sido todos mis amores

comparados con este amor?

No pienso en destinos amargos,
ni en que las cosas tiemen fin,
pero quisiera largos, largos
estos momentos del jardin.
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BERCEUSE

D UERME. Tus juguetes se durmieron ya,

Si la nifia duerme, dormira mama,

Y jpobre mama! jBien lo necesital
iSe doblan los brazos de la mamaita!
Y aunque eres en mi halda un monton de luna,
Te mezo, te mezo tierna y fatigada.
Duerme, mientras llenas de luna mi almohada
Y vuelves contigo de plata la cuna.
Duerme, que después jdormiras tan quieta
Como duermes entre mis brazos sujeta?
¢Dormiras tau dulce, tan hondo, dormida
Como ahora duermes al seno prendida?
iDuerme mientras puedas! Mas tarde, bien mio,
Te pondra el amor vivo calofrio,
Te desvelara con sus inquietudes
Y terrible guerra dara a tus virtudes.
El deseo en llamas quemara tu lengua
Y la desazon te infligira mengua,
Y del desengano la desilusion
Hara nido muelle en tu corazon.
iDuerme mientras puedas! Arroro, mi vida.
iQué dicha mirarte dormida, dormida!
Mas tarde, después, arruga primera
Daras desazon a la mi hechicera.
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La primera cana te dara tortura
Y te oprimira como soga dura |
Y el sueno, arroro, no vendra jamas...
Duerme, que después ya no dormiras.
Duerme, que mas tarde tus bracitos breves
Seran cuna de otros fardos, asi leves,

Y cuando tus ojos se cierren cansados
Has de abrirlos luego, grandes y asustados,
Porque tu bebé te despertara

Como tu despiertas ahora a mama.
Duerme, que también yo quiero dormir,
iMis brazos son fragiles para resistir!

Y te dejaré caer jpobrecital

En aquel rincon con la munequita,

Entre tus juguetes, gatos y corderos
iGloria la de tus amores primeros!

iY desde un rincon el toro vendra

Y en castigo fuerte, fuerte mugiral

Comera muneca, comera ninita.

Llorara solita jpodre mamaital...

Se durmio... La acuesto. Su cuerpo en la cuna

Fulge leve, como si fuera de luna.
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ME PESABA SU NOMBRE

E pesaba su nombre como un grillo de hierro,
me pesaba su nombre como férrea cadena
me pesaba su nombre como un fardo en los hombros,

como atada a mis hombros me pesara una piedra.

Ya no esta junto al mio la injuria de su nombre

Y-..- e pesa.

Me pesaba su amor ambicioso y mezquino,

me pesaba su amor de deseo y de queja,

me pesaba su amor que mas que amor fué odio,
su dignidad abrupta que mas era soberbia.

Ya no tengo su amor, su dignidad, su odio,

y... me pesa.

Me pesaban sus celos pendientes de mis gestos,
me pesaban sus celos candentes de tragedia,
me pesaban sus celos adustos, implacables

envolviendo mi cuerpo con oscura sospechal..

Ya no tengo sus celos, su sospecha, su injuria,

y... me pesa...
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MI PENSAR

I pensar inocente se habia
aquietado como agua de un lago,

y una sola palabra debia

en las aguas hacer el estrago. ..

Mi virtud se quedo estremecida,
mis silencios quedaron llorando...
Como copa de un arbol mecida
por el viento quedéme temblando...

La palabra del nombre de un hombre
me estrecho como fiera en sus brazos.
Desatado huracan el tu nombre

como ha roto mi olvido en pedazos...

EL HIJO PRODIGO

T

E amo mas, mi hijo Prodigo, que al otro, mi hijo Fiel.

Porque me abandonaste, te amo mas que a el.

Porque me abandonaste sin dolor, y te fuiste

sin volver la cabeza al sitio en que naciste,
porque en tu despedida no hubo gesto cobarde
ni humedecio una lagrima tus ojos esa tarde.
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Dejaste el lecho blando que recogio amoroso
tus gentiles fatigas de adolescente hermoso
por la piedra y'la paja dura de los caminos.
iPajaro, en libertad quisiste ensayar trinos!

Soy rico sin embargo. Td también, hijo mio.
Desde nino fue tuyo el cordero mejor
iy cuantas veces vimos los dos el calofrio
de la envidia en los ojos de tu hermano mayor.
Presentia /que habias de marchar sin recelo
dESdEEaI‘ndo en la mia la bendicion del cielo.
Te fuiste. Yo lloré. Nunca lloré, ti sabes:
no S{e altero al morir tu madre mi rostro grave,
Perfﬁ}. llore por ti. Nunca te he amado tanto
coimo asi, desafiando mi colera y mi llanto.
li’ hoy vue ves! Dame tu sandalia. Yo quiero
Jl,acuéur en mi mano ese polvo ligero
que me ensena caminos que tu planta piso.
./En Invierno y Verano nieve y sol te esquivo.
/ Ella trepo contigo por abruptos senderos
y adherida a tu pie flexible y vagabundo,
derrotando el cansancio de tu paso ligero
te acompano por todos los caminos del mundo!
iNo encuentro una paiabra de reproche, y te miro
te miro a las pupilas que se han vuelto mas grises
de mirar tantos cielos de otros tantos paises!
iPorque no fui contigo, hijo mio, suspiro
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iQue no me odien los siervros que miraron mi llanto!
Hijo mio el mayor, tu que me fuiste fiel,
perdona si no puedo amarte como a él

y perdonalo a él porque yo lo amo tanto!

Sacrificad corderos, sacrificad palomas

y alabemos a Dios porque ya lo he encontrado.

\

A la mujer mas bella por mujer suya toma \
porque ya nunca mas huira de mi lado. N,

\
Se matan cien corderos. Se rezan tiernas preces,
pero el viejo que llora a su hijo abrazado,

sabe que al otro dia quizas se habra marchado

\

sin mirar hacia atras, como las otras veces.

PENSAMIENTOS DE OTONO
I

NQUIETUD del Otono, 1
soledad de los parques,

tristeza de las cosas,

languidez de los arboles. 1

Cielos de esmalte grises...
Otono, oro y blancura,
jtu sol es blanco y ftrio

como la luna!. .. ]
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Nacen en ti los vientos
hijos que son del Ogro
y roban a los parques
sus tapices de oro.

Otonio pensativo,

Otono de la tierra.

Para mi has sido, Otono,
la Primavera!

I1

De jugar cansadita
a la madre te acercas
juntando a mis mejillas

tus mejillas de seda.

Mi inquieto amor te atrae,
mi inquieto amor te besa...
i Eres mi primer hijo

- - - - [
o mi ultima muneca?

¢No tienes frio, dime?
El Otofio comienza...
iQué te importa el Otono

si soy tu Primaveral

Para ti han sol mis ojos,
mi pecho savia fresca,
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mis brazos cuna tibia,

mi amor ternura inmensa...

¢Qué te importa que el viento
silbe iracundo afuera?
iOtono es de los ninos

que tienen madre muerta!

NO ENTENDIO

O entendio mi carino,
que era un amor de madre

y era un amor de nino.

No entendioc mi ambicion
que si le hurtaba el cuerpo

le daba el corazon.

No entendio mi locura
que le abraso las manos
sedienta de ternura.

No entendio mi martirio:

buscar, buscar un alma

con singular delirio.
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No comprendio mi amor:
diamante bien pulido
con llamas de dolor.

No me comprendio nuncal
y asi fué como entonces

quedo mi vida trunca...

Cuando busqué sus labios
me mordieron sus dientes

infiriendome agravios.

Cuando busqué sus ojos,
Me hirieron sus miradas
como dos dardos rojos.

Cuando busqué su pecho,
me asalto su deseo
como huracan deshecho...

No me entendio... Partimos
por sendas diferentes
y--- ini adiés nos dijimos!...



P o

f

. 1 -
FEVaS TR S G d e AR e

MARINEROS

UANDO los veo venir
blancos, erguidos, ligeros
quisiera ser un momento

la novia de un marinero.

Dulce de verlo ha de ser
después de tan largo tiempo
Y al abrazarle, abrazar

continentes Yy hemisferios.

Agridulces deben ser

los besos del marinero:
salpicadura de mar

en los labios entreabiertos.

Fruto de todos los climas
el amor del marinero,
soleado del mejor sol

y oreado al mejor invierno.

Estrechar entre sus brazos
al que dirige los vientos
v cuando quiere, los unce

al carro de su wvelero.
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El sol aclaro su tez

y destifio sus cabellos.
joh, la delicia de amar
al mas rubio marinero!

jOh el sabor a continentes

que ha de haber entre sus besos
y el olor a algas marinas

que ha de poseer su cuerpo!

Amantes de las sirenas
Deben ser los marineros
por eso llevan los ojos
retenidos de misterio.

Un momento, nada mas,
tocar sus rubios cabellos,
besar su boca agridulece,

ser novia de un marinero!

MOTIVOS DE VIAJE

O cogi para olvidarte
el barco que iba mas lejos.

El de las jarcias mas recias:
y el del velamen mas suelto.
El que con mas suave andar
era el mejor marinero.
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Yo cogi para olvidarte

el barco que iba mas lejos.

Oh, suavisimo viajar

hacia el ignorado puerto

por carreteras de mar

y neumaticos de viento
mientras voy echando al agua
trocitos de tu recuerdo.

iPor eso es que cogi el barco
que se marchaba mas lejos!

Pasajera silenciosa
recojo mis pensamientos,
los lavo en agua de mar
y como nuevos los dejo.,
Para lavarlos mejor

cogi el barco que iba lejos.

Y una manana me ofrecen
en una bandeja el puerto:

azucarillo de casas

Yy chocolate de negros

que llevan entre sus manos
los mas rubios ‘marineros;

que por eso cogi el barco

que ‘se marchaba mas lejos.
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Hombres palidos, me deis
amistad y amores nuevos.
Palmeras me echeis al rostro
vuestro halito de desierto
que para hallaros, cogi

el barco que iba mas lejos.

Luna, acércame a tus labios
tu blanco disco de hielo

y disuelto en agua fria
vaya a refrescar mi pecho,
que por eso cogi el barco
que se marchaba mas lejos.

iYa siento sobre mis sienes
el milagro de tus dedos,

no importa que nuevo amor
me dé nuevos sufrimientos...
joh silencioso viaje,

jarcias y velamen sueltos!
Por eso he cogido el barco
que se marchaba mas lejos!
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A estamos mas cerca, avancemos.
No huyamos su contacto frio
ni por rehuirle clamemos:

son suyos tu cuerpo y el mio.

Tu mano deshecha en la mia
apoye su fria entereza:

busquemos la obscura belleza
que ofrece la selva sombria.

iNo aferremos con mano inquieta
sobre nuestros hombros desnudos
la capa de vida sujeta

por los mas vacilantes nudos!

Aderecemos la sonrisa.

No haya crispaduras el miedo...
Por no interrumpir, vamos quedo.
iVamos sobre todo de prisa!

Un paso mas, y ya seremos
o no seremos jmejor! nada.
La vida otra vez abarquemos
y dame la ultima mirada.
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Quizas los caminos inciertos,

la eterna noche, el gran mutismo,
la selva obscura y el abismo,

la quietud del eterno puerto

son dulces. {Vamos! jFiesta breve!
¢No era una fiesta al fin la vida?...
iY era hermoso el blanco en la nieve
de aquella montana dormida!

INTERIOR

UMAN penas mis nostalgias.
Hace frio, llueve, hay viento.

La vida plena en mi alma
y el corazon descontento.

Lograda, en puno nervioso
la felicidad sostengo.

Mis hijos rien en coro...
y el corazon descontento.

De toda la dicha grande,
nada se fué entre mis dedos,
pero se escapo una brizna
y el corazon descontento.
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Por una brizna tan solo
por una brizna padezco
y con juventud y amores
y el corazon descontento.

Chisporrotea la llama

la llama que es mi elemento.
Nunca ha quemado mi piel...
y el corazon descontento.

Los dedos que mis mayores
hilo en la rueca tejieron,
maltratan mi corazon,

mi corazon descontento!

Los dedos ociosos, y

como fragua el pensamiento.
jOh rueca de mis mayores!
oh, corazon descontento!

Tejere largos tus hilos
con mis afilados dedos
y atare mi corazon,

mi corazon descontento...
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Critico y poeta, Luisa Luisi es uno de los cerebros
femeninos que mds honra al Uruguay. Ha publica-
do varios libros, en los que deja ver su sélida cultura
y sus talentos de poeta.

Estatica, fria, contemplativa, escribe versos donde
palpita, sin embargo, una fuerte y disimulada emo-
cion. También puede sefialarsela entre las raras es-
critoras para quienes lo erdtico no constituye capitu-
lo sensacional.

Obras: “Sentir”.—“Inquietud”.—“Ideas sobre educacién”, —
“A través de libros y autores”.—"“Poemas de la inmovilidad y
canciones al Sol”.
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FUE UN VIENTO DE TRAGEDIA

UE un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad...
Yo estaba sola y quieta, la dolida frente
contra el helado y durc respaldar.
Yo estaba sola y quieta; mudas las manos largas
sobre el regazo inutil
en un tranquilo y dulce divagar...
Fue un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad...
Me curvo, me doblo sobre la tierra,
me levanté de cuajo,
y me arrojo de nuevo contra el polvo.
Y asi estoy: con el rostro sobre el suelo,
suelta mi larga cabellera,
y desgarrado el seno...
Fué un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad ...
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A sed me devoraba... Una sed tan ardiente
que por todos los poros absorbiera humedad...

M; cuerpo era un desierto de arena tan candente
que a empapar no bastara toda el agua del mar.

Y puse mi garganta como cauce de un rio;
y por ella paso, cantando, la corriente;
toda fresca en su verde y alegre murmurio,

el agua acariciaba mi sequedad doliente...

Y bebi, bebi toda la linfa cristalina;
y goteaba diamantes de la cabeza al pie.

Ay, no basto a mis ansias la fuente cantarina,
Yo misma he de ser agua, para apagar mi sed...

LA PENA DE LOS NINOS

N gruesos lagrimones
calidos, ecristalinos,
rueda por sus mejillas

la pena de los ninos.
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Sus grandes ojos tristes
nos miran ateridos,

y hay un alma tras ellos
que nos implora auxilio.

Es un dolor inmensc,
desolado, infinito,

el dolor de las almas
candidas de los ninos.

Un dolor de abandono
que no exhala gemidos,
callado, silencioso,
profundamente vivo,

el que nace de un drama
tan pueril y tan intimo
en las almas sensibles

y puras de los nifos.

Nosotros los miramoe,
y al mirar sonreimos,
Yy curamos su pena
con besos de carino.

No piden otra cosa
sus almitas de armifo,
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y se van consolados
de saberse queridos

Nuestros dramas secretos,
nuestros dolores intimos,
que estallan en sollozos

o acaban en suicidio

se curan con juguetes
de gloria o de carino.
Nuestras penas, acaso,

¢no son penas de nifios?

BRASA OSCURA

O llevare mas alto que mi propio destino

la llama que en mis manos palidecio de amor.

Como un secreto cirio que alimentan cien vidas

mi vida se consume en extrano fulgor...

No le prestan sus rojos, pasionales destellos,

los amores carnales que no supo inspirar

porque su planta acaso, demasiado ligera

como ala siempre en ‘\-"I.ll?.]O no se pl.ldO posar...
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Ni le dieron sus blancos, espirituales goces

los extasis de amante a los pies de Jesus;

es una brasa oscura que en el fondo encendida
me va quemando entera, sin florecer en luz.
La llevaré mas alto que mi propio destino
sobre la llaga viva de mi pecho en amor;

y bajo la ceniza de mi carne vencida,

cuando se haya quemado hasta su ultima fibra,
mas alla de la muerte, mas alla de la vida,
irradiara su oscuro y viviente calor...

LOS DIAS

OS dias eran jovenes...
Desnudos e incontables venian hacia mi.
Yo los miraba erguida y orgullosa: eran mios,

y venmian... venian... sin que se viera el fin.

Dominando el desfile

contemplaba sus rostros, sus torsos, su perfil;
sus agiles miembros juveniles,

la fuerza y la alegria que irradiaban de si...

Eran todos tan bellos

que no supe encantada, cual debia elegir.

Y pasaban... pasaban... innumeros y ardientes,
pasaban, en teoria luminosa ante mi.

141



u I s a /i u i S

De pie, ya no orgullosa, los miro lentamente
desfilar sin la gracia del paso juvenil:
los rostros apagados, los torsos abatidos,

con el cansancio impreso sobre la faz viril.

Ya no son incontables: van llegando uno a uno
con paso torpe, y presiento su fin;

a lo lejos clarean cada vez mas las filas:

ahora sé cual de todos es destinado a mi.

A LA VICTORIA DE SAMOTRACIA

H, Victoria, Victoria, marmol divino,

como yo condenada a la inmovilidad:

con toda el alma puesta en las alas abiertas,
mutilada en el impetu supremo de volar...

Ansia de movimiento... Anhelo de elevarse,
de correr, de subir, en vuelo magistral;
deseo doloroso a fuerza de imposible

de andar... de andar .. de andar...

Oh, Victoria, Victoria de Samotracia,
imagen de mi vida, toda inmovilidad,
en el marmol divino, hecho carcel del vuelo,

ansia desesperada, enorme, de volar ..
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MARGARITA ABELLA CAPRILE

Muy joven, Margarita Abella Caprille es ya mu-
cho mas que una esperanza, entre las poetisas argen-
tinas. Femenina, sensible, lirica, intuitiva, Margarita
no ha perdido escribiendo ni uno solo de los rasgos
de la mujer y linda joven que hiciera versos porque
si. Su feminidad y su frescura tienen algo de la Ibar-
bourou y de la Condesa Mathieu en sus primeros
tiempos. Aguda y juvenil, Margarita Abella Caprile
es una especie de soprano ligera de la lirica ameri-
cana.

Obras: “Nieve’.—“Perfiles en la niebla”.
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CROQUIS

VIAJE

UIR del gris encierro,
sofocante y malsano,
de la ciudad;

huir del fuego oscuro

de sus noches sin aire,

amenazantes como la sombra de un volean.

Huir avidamente
sobre los rieles agiles
del rapido viajar;

y, cerrando los ojos,
arrullarse pensando

que, al final de la via, mafiana encontraran.
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Frescura de agua y cielo,
transparencias azules
y un sol benigno, mago de la gran claridad.

I1
LLEGAR

...Y llegar, impregnados

de pampas silenciosas;

Y al instante, con ansia presurosa, buscar
la senda llena de arboles

y echarse a andar.

Y porque el paso incierto

se hace elastico y firme,

y respirar se vuelve honda felicidad;

y porque en el oido

suena un rumor distante,

y satura los labios un suave gusto a sal
jsaber gloriosamente

que al doblar el camino

ha de golpear los ojos el asombro del mar!
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M1

EL SALUDO

...Y las olas que vienen

una después de otra

a saludar,

trayendo desde el fondo del horizonte
el mensaje que envia

la inmensidad...

IV

NADAR

Y luego el bautismo

de agua y de sal

nadar es un grito

de libertad;

nadar es un ritmo y el alma se asocia,
nadar es un ritmo

total;

nadar es un verso prosodico y gracil
que lleva a lo hondo;

na&ar

es sentirse leve como una piragua,
casi se podria

volar.
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TRISTEZA
i H tristeza que agrandas y ennobleces,
l yo canto tu cancion;
la alegria ruidosa, muchas veces

No llena el corazon!...

Tristeza, con tu suave desconsuelo
de agridulce sabor,
Eres el sol opaco de mi cielo,

su inefable calor.

Tristeza que transformas lo terreno
con tu fino aguijon,
iYo alabo tu poder magico y bueno,

yo canto tu cancion!...

Y hoy estoy triste, triste, con aquella
pesadumbre interior,
iQue es el ansia de hallarnos en la estrella

mas cercana al Senorl...

Y hoy que sufro, mejor los sufrimientos
mi mano aliviara;

Como mejor comprende a los sedientos
el que sediento esta...
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Y hoy tengo el alma gris, hoy estoy triste,
pero pienso, en verdad,
Que cuando va a nevar, también se viste

de gris la inmensidad.

Y mi tristeza tornase mas leve
pensando que quizas,

iNo es mas que el gris presagio de una nieve
que mas tarde caeral...
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MARIA ENRIQUETA

Muy siglo diecinueve, Maria Enriqueta es una
poetisa que paso.

No tan grande para seducirnos a pesar de su vie-
jo estilo, su cantarina misica nos deja frios, y a lo
sumo nos hace sonar con la reminiscencia de las can-
ciones oidas en nuestra ninez, segin sea nuestro es-
tado de animo, como el organillo que oimos en la ca-
llejuela perdida.

El cuento de la abuelita ya nos conmueve, pero le
escuchamos respetuosos, en razén de sus cabellos
blancos, y de la dulzura que impartié a nuestras ima-
ginaciones infantiles, hace ya luengos aios.

Obras: “Rumores de mi huerto”.






A LAS DIEZ

L dar el reloj las diez

ha liegado, al fin, mi amado..
. iHoy por la primera vez,
en mi oido han sonado ;
las diez!
Hoy por la primera vez,
el reloj ha senalado
las diez!...
Con un lapiz encarnado
suavemente he subrayado
en el gran reloj, las diez.
iOh, dulce significado
de ese numero anotado!
Ved su leyenda: «A las diez,

a las diez volvio el amado...»



TOMA ESTA ROSA

66 OMA esta rosa—me dijo—;
e simboliza mi afecto”.
Y al darmela, de la mano

arrancosela el viento...

iSabio, adivino en amores,
oh, vientecillo discreto!
una verdad me dijiste...
El amor de mi dueno,
fue solo nube que pasa,

rosa que arrastra el viento...

LETANIA

OR un momento cruzamos
junta las rutas silentes:
ta con «toilette a la moda;

yo, con mis trajes de siempre.

Ta con el andar ritmado:

yo, con el paso indolente.
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Tu cargando tu muieca

o tu «Pierrot®; yo, claveles.

Tu con el pelo cortado; °
yo, peinada simplemente.

Tu con frases ampulosas;

yo, con frases sin relieve...

Mas... la ruta va empinandose...

Ya mis pasos se devuelven...

Sigue tu cantando al «jazz>.
Voy yo a cantar a la fuente.

Si haces tu los versos largos,
he de hacerlos yo muy breves.

jSigue tu tras de las modas!
iYo no porque Soy rebelde!

EL AFILADOR

A viene el afilador

tocando su caramillo...

iAy, decidle por favor
cuanto su dulce estribillo
viene a aumentar mi dolor!
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En esta triste calleja
obscura, sola y torcida,
con sus aleros de teja

¢Quién puede ganar la vida?

iQue cierren pronto la reja
no wvaya por ella a entrar
buscando a la Rosalia
para ver y preguntar,
como lo hizo el otro dia,

si hay tijeras que afilar!

No quiero en el corredor

de mi triste patiecillo

Volver a Oir e[ raror

de un alegre caramillo;

ived que no eatre, por favor!

Este artista callejero

que usa flotantes corbatas.
un exotico sombrero,

blusa de dril v alpargatas,
es un palido extranjero

que mientras toca y camina
su afilador arrastrando,
nunca, al pasar, adivina
que ese son que va tocando

es un son que me asesina... .
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En otras calles hermosas
mas suerte pudiera hallar...
En el mercado de rosas

las tijeras de podar

preciso es que estéen filosas...

Y alla en las callejas bajas

en tiendas y prenderias

]ienas de curros y majas

que rinen todos los dias,
siempre hay que afilar navajas...

Mas aqui, en esta escondida
caliejuela silenciosa,

donde la yerba crecida

se mece triste y polvosa...
¢Quién puede ganar la vida?

iYa es demasiado su empefio
en pasar junto a mi rejal
hasta en medio de mi sueno
oigo la burlona queja

de su airecillo risueno...

Ya viene el afilador
tocando su caramillo

Ay! decidle por favor

que ahle proanto un cuchillo

con que matar mi dolor!
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SAD SONG

. H, que triste callejon
| el callejon del «Santero”!

solo da en el su cancion
el ave de mal aguero...
Ay! su empedrado, su alero,
sus casucas... todo entero
abate mi corazon...
...No pases por él, viajero!
el callejon del «Santero”
es un triste callejon:
alli vive el carpintero
que hizo, a mi amado, el cajon...
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ROSA GARCIA COSTA

Rosa Garcia Costa es una poetisa romantica. No
la conmueve la revolucion, ni se preocupa de quebrar
el limpio cristal de sus rimas para no vulgarizarse.
Dulce de oir como un viejo valse de Viena, tiene el
sabor pegadizo de las cosas dulces.y sencillas que se
enredan en las gargantas de generacion en genera-
cion. ;JNo constituye esto una originalidad regresiva
como la miisica de Verdi?

Obras: “La simple cancién”. — “La ronda de las horas”.
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UNA BRASA ENCENDIDA

ENGO en el corazon una brasa encendida.
Es un foco perenne del calor mas intenso.
Eros, aqui la puso tu mano bendecida.

Mi corazon se quema, como un grano de incienso.

«jHe de volver al polvo primitivo!»— Yo pienso—
Eros, si consiguieras, con tu poder inmenso,

que un dia, al extinguirse la llama de mi vida,
aun ardiera la brasa por tu mano encendida

en la entrana cordial de mi carne aterida!

LA FUENTE DE ALEGRIA

U me diras, después, quiza, algin dia,
ante esta singular sonrisa mia:

«¢Estas contenta... Te crefa triste...”
Y mi voz te dira, serena y pia:
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«La dulce pena eterna que me diste,
esa ha sido mi fuente de alegria>.

PROFESION

CONSAGRACION de amor, ofrenda plena:

dulzura de ser tuya y de ser buena;
isanta fe de quererte hasta en la muerte!
Seguridad de que eres en mi suerte
el principio y el fin, la luz, el Todo:

(i Ya nunca podrée verte de otro modo!)
Amor de amarte con total ceguera:
cierro los ojos y ya vivo en Ti.
iHondo anhelo sin fin de quien espera
la Eternidad, para adorarte alli!
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MARIA VILLAR BUCETA

Poetisa escéptica, Maria Villar Buceta no ha es-
crito versos de amor. Ello constituye una indudable
originalidad, ya que la poesia en general y la feme-
nina en particular, suele ser muy especialmente erc-
tica. Amarga, desoladamente anarquista, canta el
dolor sin consuelo, que evita cuidadosamente la hu-
millacion de la piedad. _

Fina, a pesar de su genio hostil, maneja el verso
con gracia y soltura, a pesar de su dspero talento. Su
obra es escasa, pero distinguida.

Obras: “Unanimismo”.
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PRIMERA VEZ...

P RIMERA vez que he traicionado

a quienes son todo mi amor!
Primera vez que me he olvidado
de ellos, de mi, de mi dolor-...

Gracias por esta hora de calma
que me das por primera vez!
Gracias, Sefior! Siento en el alma

como un retorno a la ninez.

Queé lejos, qué lejos de aqui
mi vida cruel de la ciudad!
Nunca como ahora senti

un éxtasis de soledad!

Cierro los ojos... Una viva
luz me ilumina el pensamiento...
Hay en mi actitud pensativa

no sé que don de encantamiento!
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Haya silencio... Nada turbe
esta paz, propicia al olvido,
ni evoque el veértigo de la urbe
con el impudor de un ruido.

La suave paz de esta campina,
como me llena de dulzura!

El alma se me vuelve nina,
diafana, primitiva, pura...

Gracias, Sefior, porque me has dado
este minuto de embriaguez!

Primera vez que yo he gozado,
primera vez... primera vez!

HERMETISMO
N esa casa todos vamos a morir de silencio!
—Yo sedalo el fenomeno, pero me diferencio
apenas del conjunto... Tengo que ser lo mismo!
Dijérase que estamos enfermos de idiotismo
o que constituimos una familia muda:
de tal suerte en si propio cada uno se escuda...
Como de nuestros oros nos sentimos avaros,
de nosotros las gentes piensan:—Son entes raros,
o egoistas, o sabe Dios que... Tal vez diran
que solo nos preocupa la conquista del pan...

166



M

&) p e G MRt Nl e gt o

(5

{

Y yo en medio de todos, Sefor, con mi lirismo!

Cuan se agobia mi espiritu de vivir en si mismo

y ver siempre estos rostros pensativos y huranos!

Y asi pasan los dias, los meses y los afos!

Gt ?

U vida estaba «en gris mayor»: tenia
una uniformidad desesperante!

Un vago tinte de melancolia
y de tedio velaba su semblante.

Por vanidad o por filosofia

era enigmatica y desconcertante;

y aunque, indudablemente, la ironia
fué su modalidad predominante,
para definir su psicologia

nadie la ha conocido lo bastante...

Algunos la recuerdan todavia:

mucho se hizo admirar; pero, no obstante,
por triste y aspera se mantenia

del carinio y del odio equidistante.

167



SOLEDAD

LMA mia que, siendo ultra-sensible
semejas una cumbre desolada,

en tu inmovilidad como hechizada
por lo que se te muestra inaccesible;
enferma de nostalgia y de imposible:
mas sonadora cuanto mas aislada...
no busques sino en ti la codiciada
paz que imponga una ftregua a tu invencible
anhelo de sofiar... Busca el descanso;
da al estéril afan del pensamiento
la quietud inefable del remanso;
haz que la paz en ti su imperio ejerza;
y ama tu soledad: el aislamiento

es un tacito simbolo de fuerza!

ESCLAVITUD

OS desheredados del Cielo:
renunciad a todo consuelo!
Los aislados, los afligidos:
rehuid ser favorecidos!
Si estais sedientos, padeced

con estoicismo wvuestra sed!
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No empeneis vuestra libertad
a cambio de una caridad!

Los pobres de toda indigencia,
oid la voz de la experiencia:
nada os dara tan malos ratos
como el temor de ser ingratos!
iSabéis de alguna esclavitud
como la de la gratitud?

RIQUEZA

I compadecéis mi pobreza,

sabed que estais equivocados!

En cuanto amanece, pregunto
a mi corazon, por lo bajo:
—Vamos a ver, querido mio:
;qué quieres hoy que suprimamos?
Se agota el oro del Ensuefio

y es fuerza ahorrar nuestro salario...

Y mi corazon, que fué siempre
a todo sacrificio apto:
—Saber carecer es ser rico,
y en toda vida siempre hay algo
superfluo. ...

Y, comprensivamente,

gonreimos, y nog miramos...

169



e g s car e e COANANG R SR

SINCERIDAD

UIZAS pensaréis que 3oy rara:
—rarce es todo aquel que es sincero—
mas... qué queréis? Amo al egolatra
que o0s cuenta a gritos sus defectos,
con impudor mucho mas noble
que la moral de los modestos
que, a fuer de no hablar de si mismos,
muerden los frutos del ajeno
Ccrcado---
Diréis que soy rara...
No importa: he dicho lo que siento;
y si asordais vuestros oidos,
y si me desdeniais por eso,
desde la cumbre donde os hablo
me oiran la tierra, el sol, el viento...

LO VULGAR

O habréis observado: en mis cantos
Lfaltan los acentos del mar,

cuya sinfonia monstruosa,
—por asociacion singular—

trae a mi memoria unos versos
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leidos largo tiempo atras,

que comenzaban de este modo:
—«Rosa: ¢no has visto nunca el mar?»
Y es que también a mi me hacia

sonar el mar,

cuando vivia tierra adentro:

—suenos de artista en germinal...
Ahora lo veo diariamente

sin emocion... Ya veis: el Mar!

BIBLIOFOBIA

ALAVENTURADO el que beba
del agua negra de los libros

porque aprendera a odiar la vida
y a desconocerse a si mismo!

El Hombre, la Naturaleza.

la Vida... he ahi cosas de intrinseco
valor, invariables y simples,
deformadas por los sentidos
anormales de los artistas:

—exegetas de lo infinito—

filosofos, historiadores...
—mixtificadores de oficio,

apostoles de la Mentira,

tortura de los eruditos!
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DICIEMBRE

ICIEMBRE: eres igual a cualquier otro mes
del afo: un poco cursi, anodino, burgués...
Pero, indudablemente, roba vulgaridad

a tu trascurso el mito de la Natividad.

Los nifios y los viejos, los pobres y los ricos,
te ofrendan libaciones, rezos y wvillancicos:

y como la oblacion tu vanidad adula,

brindas absoluciones al pecado de gula.

Mas quien ecristianamente evoca y solemniza
tu significacion, te caricaturiza!

iOh, las parodias del nacimiento del Buen
Nifio, sobre las pajas humildes de Belén!

—Alguien ha visto como, al fondo del establo
improvisado, hace muecas de burlas el diablo.

EUCARISTIA

ANOQO cientificista que ver a Dios pretendes
con el maravilloso cristal de un telescopio:

ite compadezco! En tu soberbia no comprendes
que es absurdo tu empeno y es inutil tu acopio
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de datos, cifras, calculos... falsa lucubracion
cuyo fracaso humilla tu mente estupefacta...

Para obrar el milagro de la revelacion

no basta, joh pobre sabio!, tu pura ciencia exacta.
Depon, pues, el orgullo que lo irreal complica
con lo real, y en cuya impotencia se aduna

un inmortal pecado con un mortal castigo,

y aprende como un cura tu ecuacion simplifica:
salmodia lamentables latines, reza, ayuna...

y halla a Dios en un misero punadito de trigo.
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MAGDA PORTAL

Del mismo tipo que Blanca Luz Brum, estas dos
poetisas ofrecen pocas diferencias. Abanderadas al
ultraismo desde su nacimiento, se han hecho notables
alli por sus versos buenos o malos. Respetuosos del
juego unanime a que se ha entregado la gente de le-
tras, temeriamos caer en error al juzgarlas sin com-
prenderlas. Preferimos, luego de atacarlas y darles
aqui sitio, entregarlas al juicio de sus semejantes.

Obras: “Poemas torturados’”.






CARTON MORADO

CASUALIDAD

ADRE de los desamparados
MES ya rojo todo el camino recorrido

Con tres jirones de alma menos
y esperando
Como si todavia hubiera providencia—
Y, aun no se me enturbia mi esmeralda ilimitada?
Me estan llamando las lagrimas desde enantes
se rebelan contra mi sequedad—
Y lloro

Manana habra reventado un boton nuevo
con el calor de esta noche—
Estoy sola

—Como te amo soledad—

grande wvacio de la noche
como te he amado siempre
Generadora de mis mejores pensamientos
pano de lagrimas
conhdente y refugio.—
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LAS MIRADAS AUSENTES

MIRAME
I neurastenia de miradas!
como de mar

como de largos wviajes

Ve la tortura mendiga de mis ojos—
cazando al vuelo la mariposa viajera
de tu mirada—
Nada mas

Las micadas me obseden—

Querria todas las pupilas—

las verdes, las doradas, las negras—
para tapizar las paredes de mi vida—

Y les tengo miedo

Por eso me odian—Lorraine—los ojos—

Mis ojos dorados de serpiente
en el estuche abierto de mis verdes

ojeras—

Mis ojos que atraerian todas las miradas—

como llamas de colores alrededor
de mi Vida—

Librame de este mal—
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Ah ternura acariciante de tu mirada—
Tus rayos X que te muestran

mi corazon desnudo—

MIiRAME

estoy en el umbral de tus ojos.

AUSENCIA

MBRIAGUEZ de dolor y de amor
E tan cercana a la muerte—
hoy agonizan mis llamadas
frente al espectro de tu sonrisa
que ya es apenas
; un instante muerto
ante tu realidad presente

desconocida para mi—

Yo ignoro todo
hasta los aletazos de la tragedia
trazando sus circulos sobre mi cabeza—

Solo sé en esta hora

de proyecciones infinitas
que AMO y estoy

SOLA
y que ha muerto la Tierra—
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SUSANA CALANDRELLI

Poetisa joven, apenas si ha cumplido veinticuatro
anos, ha escrito versos en francés Yy en espdﬁol, con la
misma gracia fina y romdntica. A pesar de su juven-
tud, ha permanecido indiferente a la insistente lla-
mada de los nuevos, y se mantiene con tranquilo re-
poso entre los cldsicos, como morigerada doncella al
lado de sus padres. Mucha influencia francesa en sus
versos, naturalmente, especialmente de Verlaine.

Obras: “Carillon dans 'ombre”’.—“Al trasluz de las horas”.
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LA FLAUTA DE SILVANO

OSOTROS, los que acaso tenéis el don divino
N de amar el sol, la hierba, la nube y el camino;
vosotros que supisteis los tragicos amores

de gnomos y estrellas, de satiros y flores;
vosotros, que una tarde sentisteis la locura

de errar por esas sendas que van a la ventura,

y luego, a media noche, quizas enamorados,
volvisteis entre nimbos de luna por los prados;
vosotros que algun dia domasteis el deseo

de oir cantar el mirlo de placido gorjeo;

vosotros, los que huisteis del carnaval humano,
sin duda habéis oido la Flauta de Silvano...
Muy rara vez se escuchan sus timidos lamentos:
tan solo cuando callan las trompas de los vientos,
o a veces, en la tarde, después que el sol se esconde,
cuando los grillos cantan alla, quién sabe donde...
cuando la luz flotante que vaga por los cielos

se borra ante la sombra que sube de los suelos:
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cuando los nifios graves se duermen en la cuna,
mirando con los ojos serenos a la luna,

y el tragico y pesado silencio que desciende
detras de cada ruido se yergue como un duende...
Si entonces no habéis nunca prestado oido atento
a todos los rumores del mundo sofoliento;

si luego, ya mas tarde, por una senda trunca,
mirando el cielo negro, no habéis temblado nunca;
si a veces casi al alba, cruzando algun camino,
no habéis sentido el roce de algin rumor divino,
entonces preguntaroslo sera quizésl en vano:
ijamas habeis oido la Flauta de Silvano!

EL 'LOBO

UPILA de los bosques, oido siempre alerta,
destino inexorable del corderito lobo,
el lobo es un bandido sin ley: vive del robo,

y no valen rescates para su presa muerta.

Ocurre sin embargo que en la penumbra incierta,
acaso distraido de su sangriento arrobo,

cuajada de visiones su oscura alma de lobo,
tolera, indiferente, que el gamo se divierta.

Dijérase que entonces se queda pensativo.
Le acosa: la nostalgia de un pretérito esquivo,

ajeno a los recuerdos, como sueno olvidado,
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y aulla, cual si viera sobre una blanca duna
la sombra misteriosa de algin antepasado
lamiendo sus cachorros al claro de la luna...

DOLOR

U que solo contigo, Senor, fuiste severo,
Tproscripto de la dicha por piadoso y por fuerte,
Serior, Tu que has querido llenar el orbe entero
con el dolor sin limites de tu Divina Muerte,
y en ese afan de lagrimas de tu alma esclarecida
llorabas con el llanto de todo cuanto existe,

tenias un consuelo, sin embargo, en la vida:
itu madre iba contigo por el camino triste!

Recuerda... Cuando a veces, doliente y fatigado,
caias de rodillas sobre tu sombra mustia,

tu Madre se inclinaba dulcemente a tu lado
besandote en la frente con amorosa angustia...

Y en esa sola dicha, Sefor, que te quedaba

de todo cuanto suenan los hombres en el mundo,
quiza viste un instante, cuando el valor faltaba,
revivir milagrosa tu fe de moribundo...

,Por qué dejas entonces que suba a las esferas
el clamor infinito del dolor sin consuelo?
¢Doblaran las campanas si Tu no lo quisieras?
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4Acaso sus lamentos no llegan hasta el Cielo?

Y si a todos los hombres llamabas tus hermanos,
y tanto te dolias de su vida ya triste,

ipor que dejas, Dios mio, que sufran los humanos
ese dolor tan grande que Tu no conociste?

186



NORAH LANGE

Quieta, languida, dulce, Norah Lange canta a pe-
sar de no querer cantar, y rima a pesar suyo. Izquier-
dista también, tiene una delicada sutileza su lengua
fina que canta “sotto voce”.
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TARDE A SQLAS

ACIA la casa donde tantas veces
las palabras incendiaron los rincones,
La noche se anticipa

en el piano mudo
que nadie toca.

Voy a solas desde un recuerdo a otro
abriendo las ventanas

para que tu nombre pueble

la misera quietud de esta tarde a solas.

Ya nadie inmoviliza las horas largas y cerradas

a toda dicha mia.

Y tu recuerdo es otra casa
grande y quieta
por donde yo tropiezo sola.
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Y mis latidos forman una hilera de pisadas
que van desde su puerta hacia el olvido.

VENTANA
ENTANA abierta sobre la tarde
con generosidad de mano
que no sabe su limosna.

Ventana, que has ocultado en wvano
tanto pudor de nimo.

Ventana que se da como un carifio
a las veredas desnudas de nifios.

Luego. ventana abierta al alba
con rocio de jubilo riendo en sus eristales.

Cuantas veces en el sosiego
de tu abrazo amplio
dijo mi pena

Su Vverso cans ado!
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OFRENDA

OY a ti, como baja el sosiego
a la mar quejoso.

Voy a ti, segura y tierna como enredadera
que conoce el camino que va al cielo.

Voy a ti, como va la frescura
a la rosa recién abierta.

Como iria el querer a la dicha de verte.

Con el corazon presintiendo
una fiesta en tus labios
voy a ti, sufrida de dicha.

Hoy estas ta en mi,

sencillo

como esta la luna en la noche callada.
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MARIBLANCA SABAS ALOMA

Evolucion violenta de la extrema derecha a la ex-
trema izquierda. Mariblance comenzé escribiendo
versos blancos, sonadores, llenos de ritmo, musica- -
lidad y vulgaridad. Mariblanca cambié de filas, se
pulio, se cultivé, y hoy hace campear su estandarte
en las filas del mas refinado ultraismo. Poeta de las
revoluciones, como la uruguaya Blanca Luz Brum,
Don Quijote de las ilusiones extremas, Mariblanca
se ha convertido como en broma, en una notable poe-
tisa. Es de esperar que cuando aconche un poco su
absolutismo 1zquierdista, Mariblanca sera una de las
grandes poetisas americanas.
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POEMA EN SI BEMOL

USE un temblor de :
asombro

en los ojos del cristo que les tendia
los
brazos
al decorar la solapa de su frac
de novio SIGLO VEINTE
con la azucena perfumada
de mi sonrisa mas dulece
(Domaba yo mis fieras
con serenidad idéntica a la
tuya
alemana remota
que jugando con tus leones en el
circo
suspendiste de angustia

mi corazon

de

9 anos)
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Los

violines histéricos
estrujaban la

marcha de esponsales
enrojeciendo el rosto de
madera
de una santa Cecilia
estupetacta
—s1, quiero...
.—SI, QUIERO...
(un S. O. S. tragico
se escapo por la cupula del
templo
y fue a romper con

sus estridencias bolcheviques
la paz burguesa
de
la
LUNA)
ella
me hizo el regalo
de su ramo de bodas
mi cancion de mujer
CIVILLZ A DI/A
perfumo las aristas
de una estrella
por el sahara de mis ojos

cruzaron
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M arib/lanca Sitablial s A mis

los

camellos
del recuerdo
pero que desilusion tan
ENORME
los periodicos de la
manana
no

pregonaron
SHTECH DI @S D ESITNIAT PO E TS AT

POEMA DE LA MUJER AVIADORA QUE QUIERE
ATRAVESAR EL ATLANTICO

UJER
mujer aviadora que quieres

atravesar de un salto
el atlantico
mujer
enreda en el motor una
bandera roja
¥ una cancion
COMUNISTA
para que se limpie de toda macula
la ambicién
que te lanza a la conquista
de la distancia
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enorme
mujer
no asciendas por coqueteria
asciende porque el clamor intenso de
los hombres que sufren
te preste sus alas
mujer

tiende sobre la vastedad marina

que
S
E
P
A
R
A
dos continentes
el arco fraternal que una en un mismo
anhelo de
JUSTICIA
a Ameérica
v a
Europa
mujer

desde una altura de 2,000 metros
deja caer sobre el mar

y sobre la tierra
LA NUEVA PALABRA
asi veremos en la noche
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Mia xii b [ algicia Sitaitbilal's .4!omq

un zig
zag
guear
de estrellas jubilosas
mujer
esconde en la cabina de tu aeroplano el
GRITO
—santo—y—sena de la Ameérica joven—
ANTIMPERIALILSMO
y clavalo
—para que toda Europa lo contemple
b/
los ejércitos de
RUSIA
le hagan los saludos de ordenanza
EN LO MAS ALTO DE LA TORRE DE EIFFEL
mujer
si tu suefio se rompe en el canto de una ola
no llegues a los dominios de lo
desconocido
rezando—padre nuestro, que estas
en los cielos
—sino regalando el oido
de los proletarios examines

con un
—ARRIBA LOS POBRES DEL MUNDO
DE PIE LOS ESCLAVOS SIN PAN...
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MARIA ROSA GONZALEZ

Fruto que ofrece aziicares optimos y que no lo-
gra madurar del todo, Maria Rosa Gonzadlez conti-
niia siendo hasta cierto punto una poetisa en agraz.
Dotada de un temperamento ardiente y disparejo,
ha escrito algunos versos buenos, donde se advierten
diversas influencias, especialmente la de Juana de Ibar-
bourou. Ultimamente se ha adherido también a las
filas izquierdistas, donde obtiene éxitos con sus versos
obscuros, retorcidos y revolucionarios. Dentro de todo,
auténtico poeta, no habria podido dejdrsela fuera de
esta antologia.

Obras: “Samaritana’”.—"Arco Iris”.
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AGUA NEGRA

AGNOLIA en el erepusculo
me desenvuelvo ante tu rostro.
Me dejé desnudar de alegrias

por vestir tus tristezas de asombro.

Amparo tus amores de nifio
la infinita piedad de mis ojos.

Todos wvieron mis manos vacias
pero nadie noto tu abandono.

Todos vieron mis brazos caidos
Oh, criatura! dejarte tan solo.

Y sintiendo mi ausencia, ninguno,
tendio un trapo de olvido en tus hombros

Todos vieron mi rostro con lagrimas

y ninguno llore por nosotros.
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ETER

A noche temerosa se acurruca en mi alcoba
huyendo del invierno.

No tardes, no prolongues esta desesperada

contraccion de mi cuerpo.

Cuajada entre las sombras, sin rostro y sin manana
SOy mnegra como un cuervo.

Anidate en las cuencas oscuras de mis manos,
abrazate a mi pecho :

y veras mi pequeno como es honda

mi angustia de saberte tan lejos.

Acéreate a mis brazos que tiemblan si les huyes
No desates el nudo rebelde de mis nervios.

Y deja que mis lagrimas espanten a la vida

para amarte sin miedo.

CROQUIS

ESDE el cielo unos hilos invisibles
dirigen la caida de la tarde
que oscila como un titere del teatro guignol.
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Estoy. en cruz los brazos, de pie frente a la costa

mientras reshala el sol.

Y sus rayos son vivos como un alma
dorando el horizonte.

iAh, quién pudiera apresarte
lejano abanico rubio!

Decoraria mi cuarto con su encendido color.
Junto a mi divan, sesgado,

fuera el mas raro panneaux.

Violentando los tonos daria fuerza a la sombra
del rincon donde dormimos juntos mi amado y yo.

ETERNA

RINEO en la montana he trizado los hielos.
Velero de piratas he rondado alta mar.

Si tu pie aventurero hecha a rodar un dia
por todos los caminos me hallaras.

La tierra esta surcada de triangulos.
En cada esquina aguda sembré un recuerdo amargo.
Hoy son como desbandes de espejos quebradizos

para multiplicarme hasta el cansancio.
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Amame como soy—vagabunda, amorosa
dulce a flor de mi espiritu falso y contradictorio.

Después seras el hombre que decia:
QUIERO SER SOLO Y TRISTE ANTE TU ROSTRO.

Y aunque tal vez fué triste jamas supo ser solo.
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BLANCA LUZ BRUM

Uruguaya y joven revolucionaria, Blanca Luz
Brum escribe versos buenos, a pesar del acento bronco
de mujer que porta sobre los cabellos el gorro frigio
de la revolucion con la coqueteria mujeril de la ten-
nista que se coloca sobre la cabeza una cinta nueva.
Blanca Luz agota su personalidad vibrante en su “po-
se” visible y en su devorada incultura. Con la mirada
ansiosa tendida hacia la roja Rusia, de cuyas llamas
no pudo gozar, ensalza la revolucion, desde la pacifica
silla de brazos donde mece a su hijo.
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REGRESO DEL TRABAJO
EGRESA solitario del mar
vagabundo de las noches
por los puertos heridos de partidas.

Regresa
limpiate el polvo de las estrellas
con las arenas blancas del dia.

Restriégate los puiios contra el Sol.

Aqui la gran ciudad te espera
alerta con sus cien chimeneas de humo.

iAqui la aceion!

Deja entre la resaca
tus canciones tediosas

adi6s meditabundo!
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Aqui pasan los hombres
de ojos limpios

y pufios flameantes

y altos los recios pechos

con canciones de sangre.

Que las ultimas estrellas

ge lleven tus ojos melancolicos.

Acércate a los hondos motores
jmetete al corazon mismo de las fabricas!

isi palpitan como entranas de madre!

Las rafagas de las poleas
sacuden las mas sordidas paralisis.

[}

jAdelante con los hombres nuevos!

POEMA

A United Press
anuncia los ultimos fusilamientos

las ciudades civilizadas
hacen crujir lag horecas

las cabezas de los decapitados
tienen los ojos wvueltos
hacia Rusia.
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Sacco y Vanzetti

tragica Rosa de los vientos

giran hacia los 4 puntos cardinales
de la Revolucion.

«los hermanos del bosque»

se esparcen por el mundo

¢no ois cantar las balalaikas?

Sachka Yegulev poeta, Sachka Yegulev obrero
Sachka Yegulev en cada hombre,

dejamos occidentes incendiados

y amanecemos en orientes de sangie.
las cabezas de nuestros hermanos
nos llaman como campanas dolorosas

a agruparnos

«arriba los pobres del mundo,
de pie los esclavos sin pan”.
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DULCE MARIA LOYNAZ

Poetisa joven que ha figurado por primera vez en la
excelente Antologia de Antonio Ferndndez de Castro,
no define todavia su personalidad. Ritmica y romdn-
tica, se ha trasladado subitamente a las filas izquier-
distas, donde, segin el propio Ferndndez de Castro,
se revela como finisimo temperamento.

No ha publicado libro.
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SENOR, QUE LO QUISISTE...

ENOR, que lo quisiste: di, jpara qué he nacido?...
S(’,Quién me necesitaba? ;Quién me habia pedido?...
¢Qué mision me conhaste? ;Y por qué me elegiste?
Yo la inutil, la débil, la cansada, la triste...
Yo que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno,
y si busco las rosas y me aparto del cieno
es solo por instinto... jY no hay meérito alguno,
en la obediencia facil, a un instinto oportuno!...
Y aun mas: jpude hacer siempre lo que he intentado?
¢(Soy la misma siquiera, lo que habia sonado?...
¢,En qué ocaso de alma he disipado el luto?...
A quien hice feliz tan siquiera un minuto?...
¢Qué frente oscura y torva se ilumino de prisa,
tan solo ante el conjuro de mi pobre sonrisa?...
¢Evitar a cualquiera pude el menor quebranto?
iDe qué sirvio mi risa? jDe qué sirvio mi llanto?
Y al fin, cuando me vaya fria, palida, inerte...
¢Qué dejaré a la vida? jQué llevaré a la muerte?...
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Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo,
que he venido por algo y que para algo vivo...
Que hasta el mas wvil gusano su destino ya tiene,
que tu impulso palpita en todo lo que viene,
y que si lo mandaste fué también con la idea
de llenar un vacio por pequedo que sea...:
que hay un sentido oculto en la entrana de todo:
en la pluma, en la garra, en la fuente, en el lodo.. ;
que tu obra es perfecta, joh, Todopoderoso!,
Dios justiciero, Dios sabio, Dios amoroso...
iOh, Dios de los mediocres, de los malos y los buenos,
en tu Obra no hay nada ni de mas ni de menos...!
Pero... No se, Dios mio..., me parece que a Ti
—jun Dios!—te hubiera sido facil pasar sin mi...

LOS ESTANQUES

O no quisiera ser mas que un estanque
verdinegro, tranquilo, limpio y hondo...
Uno de esos estanques

que en un TiNCON OSCUTO

de silencioso parque

se duermen a la sombra tibia y buena

de los arboles...
Ver mis aguas azules en la aurora

y luego ensangrentarse
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en la monstruosa herida del ocaso...,

y para siempre estarme

inmovil, impasible, muda, limpia...,

para ver en mis aguas reflejarse

el Cielo, el Sol, la Luna, las estrellas,

la luz, la sombra, el vuelo de las aves...
iAh, el encanto del agua quieta..., frial...

Yo no quisiera ser mas que un estanque...
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