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El roce invisible de mi amor perdido

buscó los caminos de su corazón,

y para escucharlo se terció su oído . . .

¡y así fué el milagro de mi último amor'

Amor que ha florido milagrosamente

con cerco de espinas y vicisitud,

con raíz de llantos y de desencantos

y es opimo fruto de mi juventud.

En su dulce boca de artista y de santo

la exprimiré toda para su gozar.

Para bien amarle he amado antes tanto,

y canté antes para saberle cantar!
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Porque viví ciega de mis desalientos

me he quedado en éxtasis, muda de fervor

con los luminares de sus pensamientos

en el joyel áureo de su corazón.

Cien amores pesan en mi desventura,

cien amores para dudar del amor,

y hoy le siento y canto, hoy me abrasa y canto

estos los poemas del último amor . . .



Yo miré las horas . . .
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Yo miré las horas pasar solamente,

mis manos pequeñas nunca hicieron nada.

fui extática y triste, fui absorta y helada,

pero tuve sueños audaces y ardientes.

No jugué de niño, tu ya lo dijiste.

mis años de infancia pasaron esquivos,

sin pensar en nada, siempre pensativos

con las manos quietas y el corazón triste.

¡Coge entre las tuyas estas manos mías!

Un soñar eterno las ha vuelto hermosas :

finas, porque nunca fueron hacendosas

y pálidas, porque siempre fueron frías.
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Mira en mis pupilas inefables lagos,

tumbas de memorias, cráteres de abismos

donde se han perdido mis romanticismos

sin guardar recuerdo, ni dejar estragos.

Mira en la apariencia frágil de mis ojos

espejos audaces, como roca duros.

En ellos no hay huella de mis sueños puros,

ni hay en ellos huella de mis sueños rojos . . .

Cristales que nunca trizó piedra alguna

de aquellas que el odio lanzó con su mano,

han, como de niño, su fulgor lejano,

han como de niño, su dulzor de luna . . .

Yo no fui al encuentro de ningún destino,

más cuando el destino pasó por mi lado,

cuanto amor se trajo me lo he reservado.

¡Lo demás, en cambio, se fué como vino!

Nunca en la alta noche me creí perdida.

Mientras era lóbrega, mientras daba espanto

yo no me deshice, como un niño, en llanto

y a la misma muerte le pedí la vida;
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Quizás si las penas me hicieron más grave,

quizás si puliéronme, cual claro diamante:

más grande los ojos, más fino el semblante.

me han vuelto más frágil y también más suave.

Las penas sufridas no me han amargado,

ni el llanto llorado me ha vuelto más triste.

Soy tal como aquella que tú conociste

sin amor: la misma con haber amado!. . .
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Y para amarte así...

Fué Así. . .





Nunca ya un tal amor incendiará mi vida:

para quererte así me declaro vencida.

Cual racimo exprimido en un vaso de arcilla,

así en la tuya ruin, mi alma pura y sencilla

dejó su jugo dulce. . . ¿Qué podré darte ya

de candido, de nuevo, de virginal?. . . Está

mi corazón marchito, marchito!. . . Vé a buscar

una novicia ingenua en el arte de amar.

El no era digno, es cierto; pero entonces la vida

no me había enseñado que puede ser fingida
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la exaltación más loca de amor . . . Mentira vi}

la querella más dulce y el beso más gentil . . .

Hoy, lo sé todo. Acaso yo también he fingido

y mis ojos, mi boca, mi sonrisa han mentido. •

Alguna vez, quién sabe si una lágrima ardiente

me hizo, siendo culpable, pasar por inocente.

Sé el registro total de mi voz porqué pueda

ser, a mi voluntad, amarga, dulce o queda.. .

Tu eres muy grande y noble, y él era infame y necio

a ti te admiro tanto como a él le desprecio.

pero no hay dos amores iguales en la vida,

y para amarte así me declaro vencida!



ñ pesar . . .
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Hay en tus labios un acento puro

de amor y de verdad.

Tal vez como me quieres, nunca nadie

me ha querido jamás;

pero a pesar de todo, aquí en el pecho

mi corazón inquieto está.

Hay en tu mano al estrechar la mía

un no sé qué de dulce y de leal,

que es como una caricia y un amparo:

algo de amor con algo de piedad . . .

pero a pesar de todo aquí en el pecho

mi corazón inquieto está.
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Tus ojos en mis ojos se han posado

llenos de ensueño y de humildad,

pero los ojos míos no se alegran . . .

¡están tan habituados a llorar!

y aquí en mi pecho el Corazón inquieto

a pesar mío está!

Tu sol no puede florecer mis rosas:

se ha helado mi rosal . . .

Ya no podrán tus labios sonrosarme

los lirios muertos de la faz.

La vida toda me anegó en acíbar . . .

Tu amor no me valdrá,

porque a pesar de todo aquí en el pecho

mi corazón inquieto. . . inquieto está!



»

Veinte años nada más . . .





Veinte años nada más...

y un alma inquieta y dulce

y un corazón sin par.

Veinte años nada más . . .

Roja sangre en los labios,

blanca nieve en la faz.

Veinte años nada más . . .

Carnes de nardo, finas,

ojos verdes de mar.

Veinte años nada más,

¿Y hay quién, muchacha hermosa,

osante condenar ?
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¡Bésale bien y más'

¡Los labios bellos tienen

derecho de besar!
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Confidencias
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Cabellera rubia, cabellera negra,

blanca piel de armiño, suave piel morena,

ojos claros y ojos negros de tinieblas.

Tocas de oro y ébano portan sus cabezas,

rosas matinales sus mejillas frescas,

casada está una, la otra es doncella. . .

Mientras jubilosa prosigue la fiesta,

¿por qué a sus galanes con porfía dejan

para urdir el hilo de sus confidencias?

¿El novio de una no vino con ellas?

¿El dueño de otra ya le causa penas?

¿Dícense alegrías o cuentan tristezas?...
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A los caballeros el despecho enerva,

mientras tejen ambas con su voz de seda

la madeja arcana de sus confidencias. . .

¡



Como quieren los niños buenos

Fué Así. . . i





Como quieren los niños buenos

yo te querré toda la vida:

humildes los ojos serenos

con humildad desfallecida.

¡Dolor del goce de quererte!

Lloraré más que si sufriera.

Tendré deseos de la muerte

mientras más sienta que te quiera!

Se hará de nardos mi mirada,

y en mis dulces labios de flor

habrá dulzuras tu jornada,

¡dulzuras las del buen amor!
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En tus blancas mañanas claras

repicará mi carcajada

como un collar de piedras raras

por hábil mano desgranada.

Yo besaré en silencio triste

tus pobres dedos buenos, míos,

cuando pidas lo que no existe

con infantiles desvarios.

En tus silencios doloridos

deslizaré como una sombra

para que no haga ningún ruido

la planta leve por la alfombra . . .

La piedra dura que antes era

se hará de arcilla en tu camino.

¡Siempre seré lo que tú quieras!

Me moriré cuando te mueras,

y habré cumplido mi destino!



Soneto pueril





Mi corazón es casa de amores primorosa,

en ella tu alma inquieta puede colgar su nido.

Plena de luz de sol, es clara y harmoniosa.

¡No ha de morir en ella tu amor recién nacido!

Corre fresca la brisa en su vergel florido

y en su jardín osténtanse la azucena y la rosa:

ternuras de la madre por el niño dormido

y cálidas y locas caricias de la esposa.

En mi casa de amores no hay caminos de olvido.

En ella crecerá tu amor recién nacido

y se hará un niño alegre y sonrosado y fuerte,
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que para sus andanzas tendrá una senda única

por donde habrá de irse sin desgarrar su túnica .

y en paz, hacia el reposo perenne de la muerte . . .
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Renovación





Amor único mío,

de mi vida, amor bueno,

que haces de nuevo candida mi alma,

mi cuerpo virgen y mis labios nuevos.

Maravillosa esponja

de mis dolientes desengaños fueros,

buen amor, el dulzor de tus palabras,

piadoso amor, la esencia de tus besos.

Milagro de milagros

que logras el renuevo

en el cristal obscuro de mis ojos

y en los claros cristales de mi pecho.
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Fanal que me alumbraste

el perdido sendero

cuando más extraviada mi amargura

huía del dolor y hallaba el tedio.

Busqué con afán tanto

que encontré al fin mi premio,

mi buen amor, que transformaste en soles

las taciturnas sombras de mis duelos . . .

De mi vida amor último,

de mi alma amor primero,

me apego a tu dulzura,

en tus brazos me estrecho

y así no tengo miedo de la vida

así no tengo miedo!



Mo entendió
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No entendió mi cariño,

que era un amor de madre

y era un amor de niño.

No entendió mi ambición,

que si le hurtaba el cuerpo

le daba el corazón.

No entendió mi locura

que le abrazó las manos

sedienta de ternura.

No entendió mi martirio:

buscar, buscar un alma

con singular delirio.
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No comprendió mi amor:

diamante bien pulido

con llamas de dolor. .

¡No me comprendió nunca!

Y así fué como entonces

quedó mi vida trunca . . .

Cuando busqué sus labios,

me mordieron sus dientes

infiriéndome agravios.

Cuando busqué sus ojos,

me hirieron sus miradas

como dos dardos rojos.

Cuando busqué su pecho,

me asaltó su deseo

como huracán deshecho . . .

No me entendió. . . Partimos

por sendas diferentes

y. . . ¡ni adiós nos dijimos'. . .
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Es tenaz mi esperanza

Fué Así , , . 4 .
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Es tenaz mi esperanza

como una llamarada,

que no amilana el viento,

que no decrece el agua . . .

Y es tan pura y tan fuerte

tan azul y tan candida,

tal como una ancha vía

de estrellas para el alma . . .

Mi ser entero es una

inaudita esperanza!

Más las angustias fueron

una vez tan amargas,

que por fin extinguieron

la luz de mi esperanza,



MARÍA MONVEL

Mi vida quedó en sombras . . .

la noche fué en mi alma.

Viajero solitario,

a mi lado pasabas,

y me alzaste hasta ti

(curiosidad o lástima . . . )

Me clavaste los ojos,

los miré, y allí estaba

¡oh señor, la perdida

y loca llamarada!

Yo me abracé a tu cuello

para ver mi esperanza!



>

Su carta
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Amor en su carta, amor melancólico

que se expresa en dulces palabras tranquilas,

y que llega hondo y hace verter lágrimas

y me roza el alma como una caricia.

Le dejó la fiebre que encendió su sangre

y amagó su vida, tan extenuado,

que se afinó todo, su amor y su rostro,

su acento y sus labios, su pena y sus manos.

No hay pasión, no hay fuego, no hay vida en su

[carta,

hay amor de niño que sufre, y que pide

besos de su madre, y su carta es toda

suavísima, como ritornelo triste.
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Leyendo su carta me deshago en llanto, j
me ahogo en ternura. . . ¡Quién pudiera verle,

y estrechar sus manos que afiló el delirio,

y besar su labios que secó la fiebre!. . .
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Feminidad





Vuelves a mí de nuevo, el alma entristecida,

el cuerpo mustio y sin vigor,

la fé perdida y la esperanza muerta

por el viejo refugio de mi amor.

. . .¡Cómo sabes que todo puede faltarte, todo:

aquí los hombres, Dios allá,

pero nunca el albergue de mis brazos abiertos

que siempre te han de perdonar!

Yo sé muy bien que luego, cuando te deje libre

la garra aguda del dolor,

te irás en busca de otros placeres más ardientes

que los placeres tristes de mi resignación.
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No tengo risa loca en los labios bermejos,
labios torpes, que nunca te supieron besar,

y sé que hallas monótona y triste la cantata

melancólica y tierna de mi felicidad.

Quizás si debería mi orgullo rechazarte . . .

¡Tanta injuria sufrida! Pero ¡ay! es tal mi amor,

que crece, crece, crece si tú sufres lo mismo

que si mi ser entero se hiciera corazón.

¡Eres tan mío cuando de un dolor grave herido

vuelves a mí pidiéndome perdón,

y es tan dulce, tan dulce perdonando al culpable,

y olvidando la injuria, asemejarse a Dios!



Me pesaba su nombre é .
.
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Me pesaba su nombre como un grillo de hierro,

me pesaba su nombre como férrea cadena,

me pesaba su nombre como un fardo en los hombros,

como atada a mi cuello me pesara una piedra.

Ya no está junto al mío la injuria de su nombre

y. . . me pesa. .

Me pesaba su amor ambicioso y mezquino,

me pesaba su amor de deseo y de queja,

me pesaba su amor que más que amor fué odio,

su dignidad abrupta que más era soberbia.

Ya no tengo su amor, su dignidad, su odio

y . . . me pesa ,
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Me pesaban sus celos pendientes de mis gestos,

me pesaban sus celos candentes de tragedia,

me pesaban sus celos adustos, implacables,

envolviendo mi cuerpo con obscura sospecha.- . .

Ya no tengo sus celos, su sospecha, su injuria

y ¡Dios mío! me pesa. . .



Meditación profana

Fué Así... ?





Tiene un perfume raro, artificial, extraño,

el césped en el cual mi cuerpo se reclina,

y de mí se apodera, poco a poco, una dulce

voluptuosidad fuerte y desconocida.

Las puntas de los dedos se me aduermen, parece

que el aire mismo tiene suavidad de caricias

y por primera vez pienso confusamente

en el amor que habrá de fecundar mi vida. . .

Me abismo en un placer infinito ¡Saber

que al morir dejaré lo mejor de mi misma:

un hijo, fuerte como los robles en el bosque,

sabio, como un profeta en épocas antiguas,

y más dulce más dulce que la misma dulzura . . . !

El ensueño me embarga más y más, y se agita
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en mi carne el deseo del hijo, que el más noble

de todos mis ensueños, realizará algún día.

mientras con él deliro y le nombro y le llamo,

acaricio las puntas de mis senos de niña

que le han de amamantar, dándole vida y alma . . .

¿Alma también?

No sé . . .

Se enturbia mi alegría

al pensar en que todo lo va a heredar sin duda:

mis ojos, y también mi tristeza infinita,

mi frente pura, pero con sus dudas horrendas,

mis labios escarlata y su melancolía'

Que he de darle tal vez, con la leche, el perpetuo

ensoñar, que el espíritu tan cruelmente aniquila,

mis ansias de ternura y el deseo insaciable

que en la punta rosada de mi lengua palpita!

...Y mi pobre alma hecha de mil contradicciones :

candida a veces: otras, un nudo de malicias,

¡Tan abnegada siempre! Perversa .sin embargo...

¡Alma en que lo más bueno y lo más malo, anida!

Lloro desconsolada sobre la verde alfombra,

mientras tanto mis labios temblorosos suplican:

¡Haced, Señor, que sean mis entrañas estériles!

¡Señor, nunca prolongues mi vida en otra vida!



>

Lasitud





Como en mullidos cojines

sobre la arena me aduermo

con tal laxitud, que ignoro

si estoy despierta o si sueño.

Me absorbe el mar, y me abismo

en el más hondo silencio,

mientras cerca de mi charlan

frivolos los caballeros.

Es una blanda techumbre

de sedas claras el cielo;

son azules las montañas

y el mar es un lago trémulo . . .

y por las nubes y el mar

se me ha ido el pensamiento . . .
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Ríen las muchachas, y

charlan con sus caballeros,

mientras que mi voluntad

se desvanece en un sueño . . .

Dice el amor en mi oído

la flor de sus discreteos,

y yo le escucho y sonrío,

sonrío y no le comprendo.

Pero miro aquella nube

que se pierde allá a lo lejos,

porque en esa nube blanca

cabalga mi pensamiento.

. . . Mientras tanto se hace ardiente

el que fué tímido ruego,

y de implorarme, se tornan

los labios que imploran, trémulos. . .

Pero no escucho al amor,»

no le escucho ni le entiendo,

y en tal laxitud, no sé

si vivo aún, o ya he muerto.
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Pensamientos de Otoño





Inquietud del Otoño,

soledad de los parques,

tristeza de las cosas,

languidez de los árboles.

Cielos de esmalte grises . . .

Otoño oro y blancura,

¡tu sol es blanco y frío

como la luna! . . .

Nacen en ti los vientos,

hijos que son del Ogro,

y roban a los parques

sus tapices de oro.
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Otoño pensativo,

Otoño de la tierra,

¡para mí has sido, Otoño,

la Primavera!

i

II

De jugar cansadita

a la madre te acercas,

juntando a mis mejillas

tus mejillas de seda.

Mi inquieto amor te atrae,

mi inquieto amor te besa . . .

¿Eres mi primer hijo

o mi última muñeca?

¿No tienes frío, díme?

El Otoño comienza. . .

¡Qué te importa el Otoño

si soy tu Primavera!

Para ti han sol mis ojos,

mi pecho savia fresca,

mis brazos cuna tibia,

mi amor, ternura inmensa . . .
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¿Qué te importa que el viento

silbe iracundo afuera?

¡Otoño es de los niños

que tienen madre muerta!





/

Miedo





Llegó hasta el fondo mismo lívido de la muerte,

y cuando abrió los ojos a la vida de nuevo,

a su lado dormía ¡milagro de milagros!

su vidita de flor entre nevados lienzos.

Las entrañas exhaustas, la madre estaba blanca

como la cera blanca, irías la miró sonriendo

con un enorme asombro que era dicha en los ojos,

y en los pálidos labios un temblor que era miedo . . .

Fué Así. . . 6
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Llanto
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Sobre el almohadón mullido

su palidez es tan pálida,

que la rosa de sus labios

se ha vuelto una rosa blanca.

La recién nacida llora

con llanto que turba el alma . . .

¡Llanto de recién nacida,

pena obscura, queja larga,

inconsciencia del dolor

en un alma que aún no es alma!

Se acrecientan las ojeras

de la madrecita pálida,

y su palidez se torna

más grave y atormentada.

Llanto de recién nacida,
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calla, calla, calla, calla . . .

Llanto que su pecho fino

atraviesas como espada,

estás llenando sus ojos con el agua de tus lágrimas!

Grito tenaz que parece como si la reprocharas,

Grito de recién nacida,

calla, calla, calla, calla...



I

Juguetes
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Oso de piel paciente

que la diviertes tanto

con tus grandes ojeras

y tus flácidas piernas de trapo,

eres su predilecto,

su juguetito amado.

Se ríe cuando puede tirarte contra el suelo,

y en tu gruesa barriga

vibra gozoso el sonajero . . .

Porque la haces dichosa

tanto como ella yo te quiero'

Ya saben dar besitos dulcísimos sus labios,

y su boquita oprime
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tus mejillas de trapo . . .

Por eso yo te beso

donde ella tantas veces te ha besado!



Don Juan





Tiene un destello de crueldad, la dura

mirada de sus ojos verdeantes,

mientras que sus palabras insinuantes

simulan una cálida ternura ...

Ficticias esperanzas de ventura

prueban, una por una, sus amantes

que como mariposas suspirantes

queman sus alas en la llama impura.

Y él, que no tiene corazón, se ríe

del artificio con que sigue urdiendo

la vil comedia de sus emociones.
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¡Y siempre hay alguien que en su amor confíe,

porque el nuevo Don Juan pase exhibiendo,

la mano en alto, un haz de corazones.



En el álbum de Doris





Para la niña de ojos claros

que no ha encontrado todavía

en el dolor placeres raros

ni en el amor melancolía.

Para la niña de ojos puros,

¿dónde encontrar la blanca idea

que le provoque sueños dulces

y siendo triste, no lo sea . . . ?

Para la niña rubia y blanca

que acaso siente aún tristeza

porque nació niña tan sólo

pudiendo haber sido princesa,

Fué Así... 7
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¿Qué he de decir? Problema grave.

¿Ensueños raros? ¿melodías

en que^hallá amor y halla inquietudes?...

¡Pero es tan niña todavía'

No fué su frente lastimada

por los furiosos vendavales

porque alejaron las tormentas

los blancos besos maternales.

No sabe nada de la vida . . .

mas hoy, ya posa en el umbral

de la existencia el pie indeciso . . .

No sabe nada . . . Ya sabrá.

Acaso hoy sienta la primera

melancolía ... Va a viajar . . .

La despedida es siempre grave . . .

¿Nadie se marcha sin llorar!

Graciosa niña de ojos claros

¡qué encuentres la felicidad

y que hoy y siempre te cobije

el blanco beso maternal!



Retrato de ella





Retrato de ella

que me acompañas sin mirarme,

que me acaricias sin hablarme,

retrato de ella . . .

Sobre mi mesa estás

en su actitud, gracia infinita,

como una rubia margarita

sobre mi mesa estás.

Dulce dulzura mía

ensimismada en su delirio,

pálida y triste como un lirio

dulce dulzura mía.
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De tu inquietud, de tu locura,

toda mi vida está pendiente.

Labios cerrados y dolientes,

ojos transidos de ternura.. .

Retrato de ella . . .

Ella se marcha, tú jamás1

Tú siempre me acompañarás

retrato de ella . . .



>

fil margen del hermano fisno





El autor, nó, el poeta, concibió un fray Rufino

de lumbre y castidad, que creó con ternura.

Puso en él santidad y puso en él locura;

¡qué de santo y de loco ha mucho fray Rufino!

Paso a paso he seguido toda su vida pura

¡poverello! y en tanto la seguía con tino,

se cegaban mis ojos con su fulgor divino

y emblanquecía mi alma con su enorme blancura!

Yo que miré en la noche el andrajo aterido

de sus carnes, yo, digo que el autor ha mentido.

No vi al Hermano Asno . . . Sólo vi un santo, un

[santo,
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que porque descansase el pobre can enfermo

le velaba ladrando en el silencio yermo

mientras que mi alma triste se deshacía en llanto!

(
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Acompasadamente galopa mi caballo,

acompasadamente por la playa desierta . . .

¿Dónde voy en huida? ¿Dónde voy a perderme

ebria de luz, de sol, de inquietud y de pena?

Ni un alma, ni un encuentro en el camino de oro...

Galopa mi caballo. . . De finísimas perlas

me salpica la mar, mientras me azota el rostro

batida por el viento la loca cabellera.

En el espacio forman las gaviotas errantes

un prolongado manto de dulces alas trémulas,

y el mar es como un lago que canta y se adormece

tras de una larga cólera desordenada y fiera.
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En deleitoso baño de paz y de luz clara

se aduermen mis delirios . . . Hay singular belleza

en todo, en todo, aún en el amenazante

fantasma, que simula aquella roca negra.

Parece que respiro el alma del crepúsculo,

que me han nacido alas. . .

En lo alto una, estrella

se abre como un jazmín . . .

Galopa mi caballo,

galopa mi caballo, por la playa desierta!



Ingratitud





Por el camino de los buenos

—

agrio camino—iba tu vida,

limpia de sombras la mirada,

de todo mal el alma limpia,

dándole a todos bien por males,

flores fragantes por espinas . . .

Y yo traía senda opuesta,

más amplia y fácil, más sencilla

De entre los labios juveniles

me desbordaban las sonrisas,

y mi egoísmo indiferente

por cada flor daba una espina . . .

Y caminando, caminando
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nos encontramos en la vía.

Al ver tu ejemplo doloroso

se me borraron las sonrisas,

y se inundó de amargo llanto

la placidez de mis mejillas...

Cogí tus manos lastimadas,

curé con besos tus heridas,

y te ofrendé todas mis flores

en haz confuso, yo, tan frivola! . . .

¡Oh ingratitud! Tú que eras bueno,

ahí me dejaste de rodillas.

Para quien más te amó, no tuvo

tu labio altivo una caricia,

¡y fuiste malo, y me cambiaste

todas mis rosas por espinas!
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