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AL MARGEN DE “REMANSOS
DEL ENSUENO”

Trabajar en un verso evocador y transparente,
lejos del tiempo y de la realidad,
y batallar con sus bellezas desesperadamente,
hasta la eternidad.

Que bajo la poesia de las tardes futuras
nos dé su inquietud cada estrella,
y que nos sorprenda el ancho viento de las noches obscuras
buscando la cadencia aquélla...

Y eternamente asi! Que el momento
el dia, el siglo, en fin, toda la vida,
nos hallen tristes y torturados persiguiendoen el viento
la palabra perdida...



2 DANIEL DE LA VEGA

Recorrer hondos rios y trepar agrias sierras,
por perseguir el ritmo mds insignificante;
cruzar desesperados las mds abruptas tierras
buscando los tesoros nuevos de un consonante...

e e
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Conocer los tormentos de las grandes ciudades,
por dar un matiz raro a la estrofa adorada;
ir viviendo, una a una, todas las soledades,
para escuchar a solas la cadencia encontrada...

Y sacrificar nuestros amores,
y recibir sonriendo la tortura,
y romper estrellas y deshojar flores
a los pies de la estrofa futura...

Y dejar atrds todo: nuestra pena errabuncia,
nuestra gloria sofiada, nuestro humilde reposo;
hasta encontrar la muerte una tarde profunda
al resplandor de un verso perfecto y doloroso...

5 DANIEL DE LA VEGA.



PARA EL LIBRO DE MARIA MONVEL

Lector: abre estas pdginas con carifio y respeto.
Es un sencillo libro de mujer.
Un corazdén desnudo nos cuenta su secreto.
En estos versos vibra un espiritu inquieto
que supo amar y padecer...

Son versos transparentes,
llenos de una simpdtica vagabunda emocidn,
son sinceros, dolientes,
rosas desfallecientes
de una antigua ilusidn...

Angustia indefinida, dulce romanticismo,
nostalgia repentina de un amor que se fué,
que nos hace llorar de sentimentalismo
y de tristeza, sin saber por qué...



4 RAFAEL DE LA FONTANA-

Lector: es una nifia la que escribié este libro,
llena de suavidad y de ternura.
Léelo con carifio, vibra como yo vibro
con esta pena florecida de melancélica amargura.

RAFAEL DE LA FONTANA.
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EL PRIMER SECRETO

Por la vez primera yo oculto en el fondo,
en lo mds profundo de mi alma un secreto.
En dias felices, mi vida fué un libro
a toda curiosa mirada entreabierto,
y todos podian leer hasta el fondo
en el iris puro de mis ojos negros.
Mas hoy no es lo mismo... por la vez primera
yo tengo un secreto, :
y para que nadie lo descubra, siempre
lo llevo escondido dentro de mi pecho...
No lo sabrdn nunca, ni él, ni nadie, nunca;
porque cuidadosa por mis labios velo,
y cuando me miran, entorno los pdrpados
porque no lo vean reflejarse en ellos...
Ni aun cuando estoy sola me atrevo a nombrarlo
de un miedo insensato de que escuche el viento.
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Y al dormirme siempre me digo azorada:
jDios miol quién sabe si lo nombre en suefios!

A veces quisiera confidrselo a ella,
mi amiga del alma, tener el consuelo
de que me escuchara balbucir temblando,
la voz apagada: «jlo quierol... jlo quiero!
lo quiero: aunque sea mi amor un delirio,
un delirio insano que hard mi tormentol»
...El temor me asedia y el valor me falta;
van a hablar mis labios y luego enmudezco
y pasan los dias y las noches pasan,
consumida el alma por este secreto.
Un dia que estaba con ella, turbadas
nos quedamos ambas, y mi pensamiento
volé como siempre tras su imagen triste.
Ella al observarlo me dijo muy quedo:
«Tu sufres... he visto pasar una sombra
por tus ojos... algo que yo no comprendo.
Ya no eres la misma, te acosa una pena...
...jo acaso tendrias para mi secretos!»
Iba a responderle... Su nombre adorado
discurrié temblando por mis labios trémulos,
mas me puse roja y entorné los parpados,
y respondi apenas: «no, no es un secreto.»
Y me quedé inmoévil, consumida y palida
y abrasada toda por ese silencio!
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jQue €l nunca lo sepal |Qué esfuerzo es preciso
para hacer que callen estos ojos negros!
jAhl si yo pudiera también ignorarlo!
Pero todo es vano... lo llevo aqui dentro,
y €l no lo ha sabido ni lo sabrd nunca...

iPor la vez primera yo tengo un secreto!






Y ENTONCES ELLA DIJO...

«Te adoro [Ya lo sabes!... sestds por fin contento?
jCudnto, cudnto exigirme que respuesta te dé!
En el fondo del alma llevaba el sentimiento
de este amor infinito, mi tormento y mi bien!»

{No lo habias leido mil veces en mis ojos?
{No lo decia a voces mi extrana palidez?
Pero no era bastante... Querias que vencidos
estos trémulos labios lo dijeran también...

Yo nunca ni a mi misma lo habfa confesado
en un afdn absurdo de ignorarlo talvez:
y en hora de demencia me lo has arrebatado.
iYa es tuyo este secreto que tanto te oculté!

Y como ya lo sabes, quiero decirte todo
lo que por tanto tiempo valerosa callé.
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Mi amor es un torrente que destrozé sus diques
y ni el pudor ni el miedo podrdnlo contener.

Ni fécil ni coqueta, mis energias todas
en esta sorda lucha reuni para vencer...
No tuviste piedad y es tuyo mi secreto...
ipobres débiles fuerzas de una débil mujer!

Y pues que has penetrado hasta el fondo del alma
para alli mi secreto, mi confesién leer,
no tienes ya derecho para olvidarme nunca:
y tu amor sélo mio para siempre ha de ser.

Quiera Dios que si un dia tu corazén me olvida
no encuentres agua fresca para apagar tu sed;
el sol te niegue lumbre y el drbol grata sombra
y se te cambie el vino en acibar o en hiell

Que no tengas reposo, ni salud ni descanso,
y vacia de todo pensamiento la sien,
huya de ti la Muerte, redentora suprema,
cuando le pidas tregua para tu padecer...

{Oh desconfianza necial oh pesimismo negro,
no vengas a verter una gota de hiel
sobre este amor ardiente, poderoso y eterno
que es la suprema dicha .. jperdéname mi bien!



DELIRIOS

Anoche te soné muerto:
lacia la hermosa cabeza,
los pdrpados entreabiertos...
Pdlidos, mudos y yertos
los dulces labios de fresa.

Anoche estabas dormido
para siempre entre mis brazos!
iOh! Si yo hubiera podido
quedar prendida en los lazos
de ese suefo interrumpidol

Seguir tu suefio arrullando
por la eternidad enteral
Por siempre seguir besando
tus frios labios de ceral
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Esa boca que en la vida
tiene desprecios crueles,
era tan dulce dormida
como una copa de mieles.

jPor qué no sigues dormido
por la eternidad en mis brazos!
{Cudn hermoso hubiera sido
quedar prendida en los lazos
de ese suefio interrumpidol!

Cuando hoy he visto en la vida
tu fria boca altanera,
asi pensé, dolorida:
¢]Por qué no sigo dormida
besando la entumecida
flor de su boca de ceral»



EPISTOLA

En este dia gris, como me abruma el tedio
y no encuentro a mis penas, para mi mal, remedio,
la angustia dolorosa que mi esperanza trunca
te diré en esta carta que no he de enviarte nunca;
esta carta que escribo para calmar el duelo
de mi dolor acerbo que no encuentra consuelo,
y que yo escribo en verso, porque, tu bien lo sabes,
que se pueden en verso decir cosas muy graves,
y ninguno se espanta, maravilla o admira
y dicen: «jfantasias que la musa le inspira»!

[Cudn dulcemente acoges, divina poesia,
estas penas sin causa de la melancolial

Y he de decirlo todo sin rubor; mis angustias...
todo si, mis desvelos, mis ilusiones mustias,
mis congojas secretas y mi destino adverso. .,
porque bien sé que todo puedo decirlo en verso.
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Ayer cuando contigo charlaba y sonrefa

jcomo me atenaceaba la cruel melancolial

No me atrevi a mirarte, pues no hubiera podido

ocultarte mis penas, y habrias conocido

todas mis aflicciones y todos mis enojos:

porque mienten los labios, mas no mienten los ojos.
jOhj cémo veo toda mi juventud marchita

presa mi pobre vida de una angustia infinita...

Y la angustia que todas mis ilusiones trunca

te dir€ en esta carta que no he de enviarte nuncal!

Ningin amor posible me arrancard del alma
este amor imposible que me roba la calma
y me tiene angustiada y dolida e inquieta. ..
No sonrias diciendo: ¢jcongojas de poeta»!
pues no, yo te lo juro, no son penas fingidas
sino acerbos dolores y sangrientas heridas,
imposibles, absurdos y tenaces anhelos;
en los dias angustias y en las noches desvelosl!
Y me embarga este amor, que yo no digo a voces
porque el pudor lo impide; amor que desconoces
o que conoces, porque... —jvanidad de mujeresl—
a veces me imagino que tu también me quieres
y no lo has dicho nunca, pues como sabes tanto,
sabes que una palabra romperia el encanto.

Cuando estamos felices y olvidados de enojos
charlamos, yo me digo: |quién pudiera en sus ojos
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mirarse! y ti quién sabe si te dices lo mismo;

y aunque juntos estamos, nos separa un abismo.
A veces cuando me hablan tus labios sonrientes

de mil cosas diversas, temas indiferentes,

son para mi una musica de amor apasionada

esas frases que nunca de amor tuvieron nada.

Y suelo hallar hermosa mi pena, cuando pienso

que no hay amor mds bello que el raro amor intenso

que la extrafia ternura febril y apasionada

de dos seres que se aman y no se han dicho nada.

Mas jayl también me acosa la desesperacién

porque no puedo a gritos decirte mi pasién

y de hacer—joh, la hiel de continuos enojos!—

que enmudezcan los labios y enmudezcan los ojos;

evitar que el amor en los ojos irradie

porque es un gran pecado que lo adivine nadie;

ocultar sabiamente la cruel melancolfa

y a lo sumo... llorarla en una poesial

" Eso est4 permitido, porque tu bien lo sabes

que se pueden en verso decir las cosas graves

y nadie se sorprende, maravilla o admira

porque: «[son fantasfas que la musa le inspira»!

Pues mil veces mejor. Asi tengo el consuelo
de sollozar en versos este imposible anhelo
y decirte la angustia de mi esperanza trunca
en esta larga carta que no he de enviarte nuncal






LA CIEGA

Ella no supo nunca del sol ni de las flores,
ni del azul sereno del firmamento... Ella
no vio el rostro a su madre, ni el fulgor de la estrella,
ni de la primavera los cdlidos verdores.

En el iris azul de los ojos de ensueiio,
no enciende su centella ni una vaga mirada,
y aunque los abre el alba, y aunque los cierra el suefio,
la pobre nifia ciega no ha visto nunca nada.

Sus dias se deslizan con taciturna calma
junto al clave, al que arranca sonidos melodiosos,
y como lleva todos los astros en el alma
sus ojos sin mirada los ven, y estdn gozosos.

iLa pobre nifia ciegal... Mas no... que ella no llora.
Su vida es como un rio sereno, de infinita,
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de honda paz. Ni un tormento la conturba o la agita,
y aunque vive en penumbras, lleva dentro una aurora.

Y conversa del sol, de las flores hermosas,
de el cielo, de los astros, de la luna argentina.
No las ha visto nunca, pero las adivina
mucho mds esplendentes y mucho més gloriosas.

Quizds qué mundos suefia su loca fantasfal
jqué milagros de flores! jqué fulgores de estrellas!
jqué estupendos prodigios de soll jqué poesfa
sofiadora de luna! jqué mananas tan bellas!

Y asi vive la ciega. Junto al clave, arrancando
con sus pdlidos dedos extrafas melodias.

En un concierto de hondas, de claras alegrias
las horas de la ciega se deslizan sofiando.

jQué jamds esos ojos por un prodigio extrafo
se entreabran gozosos, la penumbra vencida,
pues seria muy grande, muy cruel el desengano
porque nunca es mds bella que los suefios la vidal



AMOR SENTIMENTAL

3

® Mj-:r‘:orazc’m es todo vuestro... todo... El presente
M-'rnuy"l’immilde, por cierto, no puede complacer;

mas cual la pobre viuda de la Escritura Santa

mi bien tnico pongo confiada a vuestros pies.

Mi corazén es vuestro todo. Tan sélo sabe
para vos y por vos latir amante y fiel. -
jConsiderad que es frdgil y sensitivo y dulce
y no con ruda mano, por Dios! le atormentéis!

Mi corazén es vuestro... lo serd para siemprel!
mi vida y mis canciones y mis suefios con él.
Reposad en mi pecho la cabeza cansada
y con callados besos os sabré adormecer.

Mi corazén es arca de todos los amores;
apagad en la fuente de mis labios la sed!
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Para vos tienen lumbre mis pupilas, y es todo
mi sér entero dulce como un panal de miel...

Reposad... Al conjuro de mi voz, blando arrullo,
huirdn las tormentas para no mads volver,
Dormid entre mis brazos, dormid, y mientras tanto,
con ternura infinita yo por vos velaré.



EL ETERNO COLOQUIO

A la hora tristisima en que la luz se esfuma
y el crepusculo envuelve las cosas en su bruma,

reflejando en los ojos amores sobrehumanos
van dos sombras muy juntas...]las manos en las manos.

Crujen bajo sus plantas las hojas amarillas...
Oigamos lo que dicen sus pldticas sencillas:

—Has de quererme siempre?—Por una eternidad
~en ésta nuestra vida y en la de mds all4d»...

Junto a un sauce que extiende su lloroso follaje
detiénense a mirar el desierto paisaje;

después se dan un beso, pero tan inocente ;
que el Angel de la Guarda los contempla sonriente.
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Y dice asf el amante: «Di que este beso mio
no ha de borrarlo nunca ningin otro, bien mio!»

—<«Nunca»—murmura ella.—Y eternamente juntos
hemos de estar en vida.—Luego también difuntos!>—

Ha dejado la noche caer su espeso velo
y los astros cintilan piadosos en el cielo...

Se marchan los amantes, las manos enlazadas
iy de ellos el Destino se rie a carcajadas!



OR | NRIE R AL R

——

EL ENSUENO

La pastorcilla Cloris,
la de los mil hechizos,
como grana la boca,
como el oro los rizos,

la de cuerpo espigado
y esbelto y hechicero,
camina triste y sola
por el largo sendero.

Pues la hizo mucho dafio
la conseja sencilla
del zapato perdido
de la Cenicientilla.

Y es un pensar eterno
en galas y en encajes,
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en las mds ricas joyas
y en los mds lindos trajes.

jSefior, porque es tan triste
marchar por los senderos
apacentando el blanco
ebano de corderosl!...

La pobre pastorcilla
camina alucinada
pensando en el encuentro
con una buena hada.

Que ella es también hermosa,
lo sabe la inocente:
se lo dijo el espejo
de plata de la fuente.

Que ha probado la nifia
un magico belefio
y bebido en la copa
traidora del ensuefio.

Mirad como persigue
su incansable anhelo
con los brazos caidos,
y el cayado en el suelo...

—El sol fina en ocaso
su transitorio viaje
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y sumerge en sus mansas
penumbras, el paisaje.—

iCémo la ha puesto triste
la conseja sencilla
del zapato perdido
de la Cenicientillal

Pensando que es un mago,
si pasa algun anciano
le cede su merienda
y le tiende la mano.

Cuando encuentra una rama
del camino en la orilla,
cree que ha descubierto
la mdgica varilla:

«Si eres por Dios dotada
con virtud milagrosa,
vo quiero que transformes
en palacio mi choza...»

dice, y espera en vano
ansiosa la mirada
la transformacién stubita
de su humilde morada.

«3Por qué yo no soy digna
cuando también soy buena?...»
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murmura sollozando
con infinita pena.

Un mancebo se acerca
y al verla, conmovido
«tPor qué llorasf» inquiere
confuso y afligido.

Y ella, alzando sus claras
pupilas, arrasadas
en ldgrimas, responde:
«|Sefor, porque no hay hadas!».



COMUNION PAGANA

Ya estd echada mi suerte. Te seguiré en la vida.
para endulzar tus hieles, para amargar tu miel.
Te seguiré de lejos o de cerca; escondida
o visible. Por siempre seré tu sombra fiel.

En tu pecho cansado, de donde las pasiones
huyeron para siempre, alli, en tu corazén
que helaron ya los vientos de las desilusiones
ir€ a colgar mi nido que es aroma y cancién.

Amo la honda fatiga de tus ojos cansados...
¢no has leido en los mios una interrogacién?
¢Habrén llorado mucho y estdn ya fatigados?
jAmo tus ojos tristes con inmensa pasién!

No s¢, en verdad, qué fuerza, qué impulso, qué deseo
me lleva a amar tus labios que no saben besar.
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No creo en los amores que me brindan, y creo
en ese amor que nunca me han sabido expresar.

Yo traeré a la obscura soledad de tu vida
mis suefios, mis canciones, mi juventud en flor.
Incendiaré en mis llamas tu juventud vencida
y seré€ entre tus manos una olorosa flor.

He llegado a turbar tus veladas tranquilas
con un poco de ensuefio y un poco de emocion;
y dejaran por siempre mis obscuras pupilas
una huella indeleble sobre tu corazdn.

Yo te ofrezco los pétalos de mi boca sangrienta...
Toda mi vida entera la he consagrado a ti,
Recibe de mis labios la juventud. [Qué sienta
que he infiltrado en tus venas la que me sobra a mil



MADAME BUTTERFLY

La japonesita de los ojos largos
que vive acosada por eterno spleen
y que apura a sorbos un the muy amargo
y pasea sola sobre un palankin;

La japonesita de los ojos nubios
se enamord, dicen, de un sefior francés
de pupilas claras y cabellos rubios
arrogante el porte, muy blanca la tez.

De la bella Francia, su tierra lejana
llegé hasta la patria de la crisanthéme,
de los palankines y la porcelana,
de los abanicos y de las musmés,

A la mds hermosa de las japonesas
conocid, y al punto dijole su amor,
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las pequefias manos en sus manos presas
junto a la fragancia de un naranjo en flor...

Lleva ella prendidos los negros cabellos
de oro y pedrerias con rico alfiler
y como serpientes se enroscan en ellos
sus extravagantes suefos de mujer.

La japonesita de los labios rojos
no sabe a la loca pasion combatir...
Sonrie turbada y entorna los ojos
y no tiene fuerzas para resistir...

«Hemos de fugarnos a un suelo remoto;
después marcharemos a otro pais.
Iremos a Egipto, la tierra del loto...
mas tarde a Inglaterra, después a Paris!»

Pero el extranjero, de la japonesa
en muy breve tiempo se olvidé después;
y la pobrecilla muere de tristeza
entre palankines y entre crisanthemes.

Y en un bello dia claro y perfumado
cuando comenzaba la bella estacidn,
la encontraron muerta:... Tenfa clavado
Su alfiler de oro sobre el corazén!



HORAS CRUELES

Me oculto bajo el velo de mi serenidad...
Tengo el orgullo inmenso y heroico de oponer -
a todos los dolores mi insensibilidad
para que no adivines jamds mi padecer!

iNo me verds llorar, no me verds sufrir
para que no te goces en mi horrendo dolor!
Tendré el valor heroico de sentirme morir
sin que dejen mis labios escapar un clamor!

Cémo se torna ahora tu cobardia audaz
pues sospechas acaso mi tormento interior.
... Te crees la mds fuerte... pero no, ya verds
que si es tuyo el derecho, sélo es mio el amor!

4
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La flor débil y blanca de mi felicidad
ha caido en tus manos... y tendrd que morir
porque sabran tus dedos vengativos herir
la corola fragante con su perversidad.

Tu bien sabes que nadie la vendrd a defender...
{Hazla trizas, pues rompes también mi corazén!
Ya ocultardn mis ojos la terrible emocién
si por fin algin dia me lograras vencer!




LA REVELACION

Tiene unos ojos negros muy hermosos

que saben escrutar

en los dridos campos de la ciencia;
y pueden admirar

la harmonia perfecta de las cosas,
pero no su beldad,

porque no tiene ni ha tenido nunca
€l claro dén de la emotividad.

Somos buenos amigos, y me siento
atraida hacia €l... jcuriosidad
tal vez?... jpor que es un sér extrafio?
Jpor un afdn curioso de indagar
en ese raro espiritu que sale
de la vulgaridad?
No sé. Me gusta contemplar sus ojos
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negros, de una belleza singular
sobre cuyas pupilas el misterio
aletea, quizds.

Estando un dia juntos en la estancia
que las penumbras envolvian ya,
a través de los vidrios empanados
mirabamos perderse la ciudad
entre doradas brumas... Del creptsculo.
era la hora de infinita paz.
Nuestra conversacién languidecia...
yo sentia en el alma penetrar
el alma de la tarde. El pensamiento
por el azul marchdbase a bogar.
Me olvidé de sus ojos deslumbrantes,
de mi curioso afdn
de indagar en el fondo de su espiritu...
De muy lejos quizds
llegaba hasta nosotros una musica
tal como un resplandor crepuscular,
cuya cadencia arrobadora y suave
hizo vibrar mi sensibilidad.
¢De quién aquella musica lejana?
¢Beethoven, Grieg o Bach? :
Clavé mis ojos en sus 0jos negros
y busqué con afdn
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de emocioén, una chispa, una tan solo
sin poderla encontrar!...

Adiviné mi pensamiento, y dijo
cogiéndome una mano: «Pues sabrds,
ya que lo quieres, el secreto mio...
jte voy este misterio a revelar!

Es sencillo y terrible al mismo tiempo...
es... jqué no tuve corazén jamds!|»—
Quise reir la broma: «Asi—Ile dije—
como en los cuentos de hadas... J4! jd! j4!
Como aquella princesa sofiadora

que una hada bruja y vengativa jah?

le robé el corazén, y luego un principe
se lo reconquist6»...—«No, por piedad,
de ésta mi confidencia no hagas burla,
que arrepentirme hards

de haber cedido a mi deseo ardiente

de este horrible secreto confesar...»

Y era tan vivo su dolor, y habia

en sus palabras amargura tal

que me torné meditabunda y seria,
pensativa, y quizds

temerosa también, pues «/Ay! me dije—
quién sabe loco estdl—»

Esta vez, como antes, en mis ojos
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supo mi pensamiento adivinar

pues dijo: «No te asustes, no estoy loco,
te digo la verdad

y escucha bien mi confesion extrafa
porque después me compadecerds.»

Y su voz harmoniosa iba a mezclarse
con la misica suave... ;Grieg o Bach
Las desnudas y liricas estrellas
curioseaban desde la eternidad.

Yo le escuchaba conmovida y trémula:
«Si, no he tenido corazén jamds,
como esa leve princesita blonda
de tus cuentos ingenuos... pero jay!
no ha de venir un principe a buscarlo
para mi, ni lo habia de encontrar
porque quien sabe donde estd perdido» ...
«No te aflijas—Ie dije—pues, quizds
no venga nunca un principe a buscarle,
pero si una princesa... ya verds!»
Prosigui6: «Escucha bien; cuando era nifio.
yo nunca supe, nunca, de piedad;
los pajarillos para mi eran sélo
juguetes animados, nada mads;
y en las horas de ocio, complaciame
en arrancar sus ojos de cristal,
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porque pensaba que podria hacerme
con ellos un collar.

Las flores eran bellos, primorosos
caprichos... Mas, pensar

el por qué de sus vidas misteriosas

eso nunca, jamds! .

iSu perfume embriagaba mis sentidos
sin hacerme sonar!

Los crepisculos, claros panoramas

de un artista muy sabio, mucho mds
que todos los artistas de la tierra.

Y la mausica, ruido singular,

algo mejor que el canto de las fuentes
y los arrullos trdgicos del mar...

Se espantaba mi madre de esa horrible
insensibilidad;

y a no ser yo obediente por instinto,

y a no saber cudn malo era matar

al ofenderme acaso los muchachos

a veces en los juegos... jay! quizds

sin sentir compasién ni horror, con una
inconsciente crueldad

como a los pobres pdjaros del bosque
sacdrales los ojos sin piedad!

A obedecer a mi amorosa madre

me impulsaba tal vez, a no dudar,
alguna fuerza oculta... porque amarla...
jyo no sabia amar!

Y cuando con sus cdnticos sencillos
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iba mi suefio cdndido a arrullar

y me cubria de ardorosos besos

y acariciaba con materno afdn

esta revuelta cabellera negra,

no se encendid jamads

en mi pecho un destello de ternura,
y ella al notarlo echdbase a llorar
y murmuraba entre sollozos: «Hijo,
no tienes corazénl»... y era verdad!
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Por la cumbre del monte solitario

la luna asoma su medrosa faz
palidisima y trdgica jquién sabe

qué horror de horrores vi6 en la inmensidad!
Las sombras han caido y tengo miedo,
miedo a él... ;Quién sera

este cuerpo sin alma, que no sabe

de ensuefios ni de amor? Fatalidad
horrible! Desde el cielo aquella luna
nos mira conversar

y pone en sus pupilas taciturnas

una llama espectral.

Quiero huir, mds no puedo; me detiene
alguna fuerza sobrenatural

y le sigo escuchando enmudecida:
—«Cuando dejé la encantadora edad
de la infancia adorable, cuando empieza
nuestra razon de un suefio a despertar
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observé con espanto hondo y terrible,
con inquietud mortal,

que no era yo capaz de un sentimiento
de ternura, de amor o de piedad;

que para mi la vida era tan sélo

un espantoso erial.

¢Por qué no me quité la vida entonces?
Ni cobardia fué, ni fué piedad

de los mios, ni celo religioso,

ni miedo de encontrar

tras de la Vida el pavoroso enigma,

de un hosco Mds All4...

No me arranque la miserable vida,
porque Dios no lo"quiso. y nada mads!
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Llegé después,Ja'fuvertud vibrante;
rehui de los hombres la amistad
y €sa su loca camaraderia
jera yo tan distinto a los demds!
Todos tenifan novias adorables
morenas unas, rubias las demd4s,
con labios hechiceros y encendidos,
‘0jos negros o azules, de mirar
dulcisimo y amante. Las mejillas
mds frescas que las rosas de un rosal.
‘Gocé con embriagarme en su perfume
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para luego arrojar

sus fragantes corolas mutiladas

hacia todos los vientos al pasar

tal como antes hiciera con las rosas
que cuando nifio destrozaba ya

con mis perversos dedos inconscientes
sin compasién por su fragilidad.

Una me amé una vez mds que las otras,
con una pasion tal

que yo para ella lo era todo, todo,

la Vida, el Mds All4,

el Dolor, la Alegria, la Ternura,

su Dios, en fin, o su Fatalidad.

Y de todas las rosas que cayeron

en mis manos, fué ella la ideal...
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Cuando ella se di6 cuenta de mi horrible:
insensibilidad, :
no supe consolarla en su quebranto,
no me fué dado hallar
un soplo de ternura en mis pupilas.
La miraba llorar
sin sentir pena ni congoja alguna
victima yo de mi fatalidad.
Oprimio entonces con sus manos trémulas
mis sienes con afdn
y escrutando en el fondo de mis ojos,
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como si por alli quisiera entrar

en el abismo negro de mi alma,
buscé lo que no habia de encontrar.
Rodeo mi cuello con sus brazos tersos
y apoyo su cabeza con afdn

sobre mi pecho falto de ternura,
con ansias de escuchar

latir el frio corazon de marmol,

pero jay! que no lo habia de lograr.
Se levanté muy pdlida y me dijo
esas mismas palabras que tiempo ha
me dijera mi madre estremecida:
«|No tienes corazén»! y era verdad!
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Y ella fué poco a poco decayendo

victima de la cruel fatalidad

que encadend su corazén ardiente

a este pecho de mdrmol, nada més...
... Y muri6 al fin la desgraciada nifia
yo no llor€... «jqué habia de llorar!»
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La luna desde el cielo nos miraba
con su pupila inmaterial...






EL ESTERO

Viene de muy lejos serpenteando y riendo-
el estero limpido de corriente clara.
Desde las montaiias, baja desgranando
el cascabeleo de sus carcajadas.
Viene de muy lejos, para hacer dichosas
y bellas y fértiles estas tierras dridas.

Por las maianitas, en sus aguas limpidas
que grato es el bafiol Sus caricias blandas
refrescan el cuerpo
y el alma...

Esterito humilde que la aldea alegras,
yo te he recorrido mil veces descalza,
y olvidé jugando con las piedras lisas
de tu lecho, todas mis penas amargas,
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mis melancolias pertinaces, esas
tristezas sin nombre, que no tienen causa.

Te contemplé en noches de luna. Corrian
tus aguas serenas con placida calma
y asf iluminado por la clara luna
parecias cinta de brunida plata.

{El eterno encanto, trdgico y hermoso
-que presta a las cosas esta luna blancal
Si penetra un rayo por entre el ramaje
decimos temblando: «jMirad, es un hadal»
y presos de un miedo delicioso y vago
nos quedamos, mudos, palidos, sin habla...

Esterito humilde, como he deseado
€n noches de luna tener una barca,
y volar en ella sin temor, por toda
la extensién serena de tus aguas cdndidas,
moviendo dgilmente, con mis manos trémulas
dos resplandecientes remos de oro y plata
y seguir el curso de tus aguas puras
hasta la lejana y enhiesta montana
donde fuiste nieve, nieve deslumbrante,
de donde bajaste convertido en agua.

{Oh, viaje de ensuefio, viaje iluminado
por los resplandores de la luna pdlidal

- i
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iQuién pudiéra un dia realizarte! Pero,
joh dicha imposible! tu estds tan lejana.

Me marcho con pena de este campo triste,
solo por ti, estero de las aguas mansas.
Tus caricias dulces y suaves y bellas
lo s€, estero mio, me haran tanta falta.

Si una vez pudiera realizar el viaje...
jmi viaje sofiado, mi viaje del almal

Mas, me falta todo; me falta la luna,
me faltan los remos, me falta la barca...






ALMAS Y ESTRELLAS






EL VIEJO PARQUE

Ya nunca mds iremos al parque en primavera,
al viejo y bello parque... jRecuerdas? Qué esplendor
el suyo en esos dias de dicha placenteral
iTambien €l comprendia y amaba nuestro amor!

Ya nunca mds iremos al parque en primavera.
Ya marchité el otoiio sus rosas, y el color
le ha cambiado, lo mismo que esta pena primera
ha agostado por siempre mis mejillas en flor.

Quise por la vez dltima marchar por su avenida
silenciosa y contarle las cuitas de mi vida;
al que ampar6 mi dicha confiarle mi dolor.

También estaba triste... Como me has engafiado
td a mi, la Primavera lo habia traicionado
y sollozamos juntos nuestras penas de amor!






ARTE ESPANOL

Bello conjunto de colorines,
testas orladas por la mantilla,
calles tortuosas; una chiquilla
de ojos audaces y parlanchines.

Alla una tela toda carmines:
es una calle pobre en Sevilla;
acd una fuente me maravilla
alld me encantan esos jardines.

Conjunto bello y abigarrado
al que preside con su belleza
una figura de traje austero,

Un claustro inmenso y abandonado,
en el ambiente mucha tristeza...
Miro la firma: Julio Romero.






SONATA DE OTONO

iPobre Conchal! que tiene la palidez doliente
de una luna enfermiza de divino palor...
jPobre Concha! se muere, se muere lentamente
con la suprema gracia con que muere una flor.

El Marqués de rodillas implora quedamente...
La cabellera obscura como noche de horror
con sus sedosas ondas los cubre dulcemente,
como un velo oloroso de misterio y de amor!

Mas de pronto se queda pdlida y temblorosa,
y en un tltimo beso de embriaguez dolorosa
entrega su alma toda presintiendo su fin...

Y asi fin6 esa vida, toda ella consagrada
al alma turbulenta, perversa y depravada
del egoista y cinico Marqués de Bradomin.






EL IDEAL

Una vida bohemia vagabunda y errante,
por todos los paises en peregrinacién.
Sin detenerse nunca marchar siempre adelante
para satisfacer esta obscura obsesién.

Y marchar juntos siempre. Llegar hasta el distante
pais maravilloso que forjé mi ilusién.
De algtn drido suelo a otro exuberante,
de una tierra nevada a otra en ignicién.

Eternamente juntos, errantes y perdidos
en la loca pasién y el éxtasis sumidos
sin saber de la dicha ni de la adversidad.

Sin recordar que hay tantas miserias en el suelo
y tanto astro brillante sobre el azul del cielo,
marcharnos asi unidos para la eternidad.






DUDAS

Tiene su voz una ternura rara
y sus modales tan gentil torpeza,
que a veces se me pone en la cabeza,
que es verdad el amor que me declara.

iSe lee en su mirar, sincera y clara,
cuando me alejo de €], tanta tristeza!
Su dulce abnegacién y su fineza
me habrian convencido, si aun dudara.

iCreer yo en el amor! Triste delirio.
Si me ha hecho sufrir atroz martirio
con su cruel veleidad el nino ciego...

iMi voluntad a mi deseo cede!
iSélo la nieve de los afios puede
helar por fin mi corazén de fuegol!






GLOSAS

iCémo quieres que te crea
si casi siempre que me hablas
las palabras que me dices
suenan a monedas falsas!

F. VILLAESPESA.

jCémo quieres que te creal
El corazén no me engafa
y €l me dicen que son falsos
tus mimos y tus palabras.
Cuando me juras llorando
que con locura me amas
no se me alegra el semblante
y se me entristece el almal
Una oculta voz me grita
que tienes malas entrafias
Yy son esos 0jos negros
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menos negros que tu almal

Y tu sigues susurrando
juramentos a mis plantas

y dices: «porque me creas

qué quieres, vida, que haga?»
Y hay en tu rostro una stplica
tan sincera y tan amarga .
que voy a gritar «jte creo!

jte creol» y mi dicha es tanta
que voy, vencida a besarte...
mas... retrocedo espantada.
{Qué es lo que hay en tus pupilas -
que me dice, que me enganas?
Y de nuevo esa maldita

duda se me entra en el alma

y murmura: «jTen cuidado
que son falsas sus palabras,
fementidas sus promesas,
hipocresias sus ldgrimas».

Y asi somos desgraciados

y la duda nos separa...

jTt porfiando que me adoras,
yo porfiando que me enganas!

«Como quieres que te crea

Sz cast sizempre que me hablas
las palabras que me dices
suenan a monedas falsas!s



MI HEREDAD

Yo le pido a la vida un gran drbol frondoso
para que me dé amparo con su serenidad,
y el fulgor de un lucero radiante y luminoso
que me trace el camino que va a la inmensidad.

Mucha plata de luna y algiin canto armonioso
que vibre en mis oidos por una eternidad,
y un amor infinito y absurdo y misterioso...
En fin, Vida, que sea de ensueiios mi heredad.

Y con amor y estrellas y frondas y sendero
viviré tan feliz que mds placer no quiero...
Ah! si, Vida, te imploro aun otra cosa m4s.

Que cobijes mi amor, mi sendero y mi estrella
con la enorme ala cdndida divinamente bella
de una paz infinita, de una suprema paz.






PARA UNA DAMA DE ROSTRO
APACIBLE

Curiosidad artistica, quien sabe,
curiosidad humana es muy probable,
mas tu noble semblante inescrutable
a un tiempo bello, sofiador y grave,

tus lindos ojos de mirada suave
de expresién siempre dulce y siempre afable,
todo ese encanto espiritual y amable,
que en tu ser grdcil reunido cabe,

me inspiran tanta admiracién, sefiora,
que quisiera saber por fin ahora
el extrano secreto de tu calma.
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Dime tu si es fingida o verdadera...
¢O serias entonces la primera
mujer del mundo que nacié sin alma?



SILUETA

A mi amiga.

Es su silueta elegante
tan delicada y tan fina
tal como una figulina
que trazara un dibujante

sofiador: Humo dorado
el cabello; andar airoso,
y un fulgor atormentado,
dolorido y angustioso

sobre los verdes cristales,
verdes como la esperanza
de sus ojos, que por crueles
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contradicciones fatales
en la malaventuranza
probaron amargas hieles.

IT

|Cudl resulta poca cosa
el marco vil de un soneto
para decir el secreto
de su gracia luminosal

Va tras un alucinante
quimera que busca én vano.
jiLleva en si misma un arcano
pavoroso e inquietantel

Y asi vaga por la vida
con la mirada perdida
tras de su ensuefio imposible,

con su inmotivada pena
a todo entusiasmo ajena
y a todo amor insensible!



LAS TARDES SOLITARIAS






ORACION A MARIA

jVirgen Marial
Tu que fuiste mujer
recibeme en mis horas de agonia
en la dulzura de un atardecer!

iVirgen Marial En rio de emociones
me tiene sumergida esta pasién.
iTu corazén derrama bendiciones
sobre mi Jacerado corazén!

(Bendice esta pasién
td que fuiste mujer,
v supiste querer
joh, madre del amor!)



72

MARIA MONVEL

Virgen Mar{a!
Por tu divino corazén
en donde florecia
el poema mds bello de pasién;

Por las angustias crueies
que por tu hijo sufriste,
y por todas las hieles
que en el mundo bebiste;

jOh, madre del dolor!
madre, con todas misericordiosa,
acoge bondadosa

la angustiada locura de este amor!



LA VOZ DEL RECUERDO

I

Nos separé una sombra...
(nos separ6 la mano del Destino...
{Qué sombra fué, alma miav)
iDi que no fué la sombra del Hastiol...
Yo me he quedado sola,
para siempre perdida en el camino
poblado de las fieras espantables
que engendra el pesimismo...
y me he quedado sola,
yo que pensé marchar siempre contigo!

IT

Ya nunca mds me miraré en tus ojos, ...
ya nunca mds caminaré contigo
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por las sendas floridas de los parques...
jNunca tu voz resonard en mi oido;

(ya nunca mds, desahogaré mi llanto,
mis dulces penas en tu pecho amigo.)
Yo, que amaba la vida,

hoy vivo solamente... porque vivo,
porque me inspira un miedo pavoroso
la puerta negra y hosca del suicidio!

III

{Por qué viniste a turbar nis horas
de juventud y de vivir tranquilo?
Si ni sonando te ofendi yJqué causa
te ha trocado de amigo en enemigo?
Mis cuidados amantes,
las lagrimas ardientes que he vertido,
la infinita dulzura de mi acento
para aliviar tu corazén herido
en aquel dia infausto en que tu madre
marchése al Mds Alld desconocido...
jNada guardé tu corazon ingratol
jTodos esos recuerdos han huido!
Debe ser mds profunda y pavorosa
que el mds profundo abismo
para haberse tragado esos recuerdos
la fosa del Olvido...
(;Quién te tornd tan cruel? ;Fueron acaso
los demonios sin fe del Egoismor)
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IV

Quisiera maldecirte,
mas no tengo valor, no te maldigo;
me vengara la Vida,
me vengara el Destino
cuando recuerdes el albergue dulce,
el dulce albergue de mi blando nido...
Y jay de til si despierta la conciencia
y te grita jasesino!

A%

(iDios miol [Cudn profunda y pavorosa
era ladima negra del Olvido!)






LOS ARBOLES

iEl encanto de los drboles en los bosques seculares!
De las aves blandos lares,
dulce sombra del viajero extenuado por el sol.
Gala hermosa de la tierra,
verde encanto de la sierra.
jGrandes drboles benditos que ddis pan a la familia del
[humilde lefiador!

Grandes drboles benditos,

comparneros de los hombres, desde que fueron proscritos
del Edén,

vuestras ramas dan abrigos,
grandes drboles, testigos
de la vida que se aleja para nunca mds volver!

Sois hermosos cuando el sol de Primavera
cubre vuestras secas ramas de verdura placentera
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y os regala con menudas florecillas de color;

y los pdjaros cantores

golondrinas, ruisefiores,

saludan con bulliciosa y estruendosa algarabia al
[astro Sol.

Y en Otofio sois hermosos
cuando el huracdn furioso
vuestras hojas amarillas por el campo hace rodar...
cuando pdjaros y flores y verdura os abandonan,
y en vuestrosanosos troncosno searrullanlas palomas,

cuando os bafan los reflejos de la luz crepuscular.

Y cuando el viejo sombrio del invierno se avecina,
y se cubren con la nieve, montes, valles y colinas,
y hasta el cielo se levantan vuestras ramas, secas ya,
cuando el viejo sol no os dora con sus pdlidos des-
[tellos,
aun sois grandes, aun sois bellos,
como es bella la tristeza y la muda soledad.

De madera de los drboles se fabrican nuestras cunas,
de madera de los drboles, cuando quiere la Fortuna
o el Destino que vayamos para siempre a descansar,
sobre cuatro tablasnegras para siempre nos dormimos
hasta que niel polvo queda de lo que enla vida fuimos
y en redor de nuestras fosas como fieles centinelas

[aun los drboles estin!



EL ELOGIO DE LA SOLEDAD

La Soledad es bella, la Soledad es buena.
Se oyen en el silencio tantas cosas abstrusas...
Cuando cae la tarde con sus llamas difusas
y estamos solos, huyen el dolor y la pena.

Sentimos solos, solos con nuestros pensamientos;
inefables instantes de delicia y de calma,
y escuchar en aquellos divinales momentos

como dialogan juntos, la Soledad y el alma.

jHaber andado tanto y haber buscado en vano
por valles y colinas y llanuras y abismos
un amigo seguro que nos tienda la mano ‘
cuando el mejor amigo estd en nosotros mismos.

LLa Soledad nos dice con su voz inefable:
«Nada es puro y perfecto; todo falla en la vida:
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la juventud es corta, la pasién es mudable
y los afectos mueren y la amistad se olvida.

Cuando te hiera el dardo de los dolores crueles,
desamparado el cuerpo, desamparada el alma,
te cansards si buscas a los amigos fieles;
refligiate en ti mismo y encontrards la calma...»

Y esa voz misteriosa, clara insinuante, bella,
sus divinos consuelos siempre estd murmurando
y ya sea benigna o fatal nuestra estrella
como fiel compafera vaga siempre velando.

iOh, Soledad! Yo adoro tu refugio encantado,
en tu santuario tienen alma todas las cosas:
el rio, el drbol mudo, la llanura y el prado,
la luna, las estrellas, las nubes y las rosas.

Se purifica el alma, se alivia el pensamiento,
tienen mas luz los ojos para ver la belleza,
comprenden los oidos la musica del viento
y adivinan las almas la Suprema Grandeza.

A las miradas sabias del espiritu alerta
la cosa mds pequena se torna prodigiosa:
Decimos asombrados: «jQué mano portentosa
pudo hacer el milagro de esta rosa entreabiertal...s

La Soledad es consuelo de los desesperados
a quienes pesa el fardo de algtn dolor profundo.



REMANSOS DEL ENSUENO 81

[y es tdn piadosa y buena para los desdichados
para quienes fallaron los consuelos del mundol

Aunque yo ya he podido llegar a comprenderte
en las horas amargas de mi martirologio,
no es, Soledad divina, mi voz bastante fuerte
ni bastante harmoniosa para cantar tu elogio.






LA MISA EN LA ALDEA

La Iglesia es muy triste, muy pobre, muy fea,
muy vieja... Una ruina por lo carcomida;
mds, resulta bella, porque la rodea
un jardin con rosas, prestdndole vida,

La puerta es estrecha. Los dias de fiesta
por ella penetran las gentes piadosas
vestidas de negro... Cada cual se apresta
a pedir al cielo cosas milagrosas.

Es la tltima sefia. La campana llama,
llama con voz clara, sonora, elocuente
-y en todos los pechos su llamado inflama
los anhelos misticos del alma creyente.

Yo penetro al ultimo. Hay olor a incienso
ylos santos tienen rostros espectrales;
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se embarga mi espiritu, me conmuevo y pienso:
«Aqui estd mds Dios, que en ias catedrales,

que en las catedrales de naves fastuosas
columnas de mdrmol, candelabros de oro,
cdlices cuajados de piedras preciosas,
- casullas riquisimas y atriles de oro.

Aqui estd mds Dios...» Comienza la misa,
todos se persignan humildes y graves,
los vidrios opacos las luces tamizan
y el incienso esparce sus aromas suaves.

Yo miro los santos que cuelgan del muro;
a mi lado un Cristo de carnes llagadas.
Ponen en mi espiritu un pavor obscuro
sus dulces pupilas tristes y apagadas.

Mads alld una Virgen de expresién doliente
bajo el manto azul, cuajado de estrellas.
Se acerca una beata... Besa humildemente
el pdlido ndcar de sus plantas bellas.

El oficio sigue. Me siento embargada
por un misticismo tan hondo y profundo
que mi fe revive, grande, acrecentada
y elevo mi espiritu muy lejos del mundo.

En el Cristo viejo, llagado y sangriento
veo una hermosura sobrehumana; veo
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todo aquel pasado sacrificio cruento
y dicen mis labios: «Sefior, creo, creo

que viniste al mundo y que nos salvaste,
que lloraste sangre, que te coronaron
de espinas agudas, y que nos amaste
tanto... y que los hombres te crucificaron...»

Termina la misa. Se van las devotas
con un gran alivio en los corazones,
y yo pienso en cosas lejanas, ignotas,
sumida en un mundo de meditaciones.

iOh, Iglesia de aldea, triste y carcomida,
cémo en ti la Augusta Majestad se advierte,
revive en las almas la fe adormecida, '
se eleva el espiritu, se piensa en la Muerte.

Salimos serenas y graves. Afuera
esparcen su aroma fragante las rosas,
las rosas que apenas mirara siquiera
y que ahora encuentro casi milagrosas.

iQué puros, serenos y azules los cielos!
Mi espiritu goza de paz infinita.
Acabé mis dudas, colmé mis anhelos
joh, Iglesia de aldea, tu misa bendita!






YO TE PIDO SENOR

Sefior, dejo el jardin de mi infancia florida,
ese dulce jardin en donde era la vida
toda pureza y claridad;
y al traspasar sus muros y al entreabrir su puerta
tiembla mi mano timida y en mi razén incierta
vacila la serenidad.

Si alli hubiera podido quedarme eternamentel
Eran, Sefior, sus muros muy altos, y el torrente
de las pasiones al llegar,
contra ellos su fuerza poderosa estrellaba
y en vano contra ellos rugiendo se azotaba,
pues no podia penetrar.

Eternamente dentro reinaba Primavera...
Las rosas no tenian espinas rudas y era
el limpio cielo un claro tul;
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nada turbaba el claro cristal de ese momento.
El alma parecia diluirse en el viento
porque era todo tan azull!

Me lo ha dicho mi madre, sefior, que las pasiones
sierpes son que enroscadas a humanos corazones
con sana cruel y sin piedad,
se nutren gota a gota de sangre noble y pura
y les dejan en cambio la suya, fria, impura,
toda rencor y liviandad.

En esta nueva vida, que de peligros plena
yo presiento, Sefior, para marchar serena
lleno de brio el corazdn,
no me dejes perdida en la senda insegural
Mira, Senor, que es frdgil mi blanca vestidura,
mira que es débil mi razon.

Me entusiasma el miraje de nuevos horizontes;
azul y oro en los cielos, nieve blanca en los montes;
y en todas partes la sutil
atraccion impalpable de la esperanza bella
que me sonrie en cada deslumbradora estrella
y en cada mafiana de Abril.

Mi alma estd perfumada de una suave alegrfa
mi mente es un venero de clara poesia,
mi corazén, nido de amor;
y anhela mi conciencia bondades infinitas,
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verter a manos llenas la paz en las precitas
almas que encuentre en mi redor.

No tener mds ventura que la ventura ajena,
por las ajenas cuitas sentir tan sélo pena...
sembrando rosas caminar!

La semilla de amor esparcir por doquiera
para que asi mis huesos perfumen cuando muera
la fosa en que me tienen que enterrar.

Y que las turbias aguas de la envidia, Dios mio,
no marchiten en flor esta fuerza, este brio
que llevo aqui en el corazdn,
en este corazon que ahora es todo tuyo...
|No permitas, Sefor, que en €l entre el orgullo,
la mds fatidica pasion!

No me prives jamds del bien de la Esperanza,
la divina quimera que desde lontananza
nos guia hacia su claridad.
Los hombres la han llamado traidora y fementida
sin recordar, ingratos |que sin ella la vida
seria toda obscuridad!

'Y cuando llame Amor a mi alma confiada,
con lumbre de tus ojos alumbra mi mirada,
para saberlo distinguir;
para que mi ignorancia no se engafie y confunda
¢l falso y fementido amor con la profunda
pasién, consuelo del vivir.
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Sefior, abro el jardin de mi infancia florida,
avanzo toda trémula mis pasos por la vida
con esperanza y con temor.
Mira cémo es de blanca mi blanca vestidural
Que no salpique el fango su inmaterial blancura:
{Dios mio, ampdrame en tu amor!



SUPLICA

Hasta mi puerta no vengas
de nuevo a llamar, Amor,
porque de tus dichas dudo
y recelo tu traicion...
iNo te llegues a mis puertas
a llamar de nuevo Amor!

Tu voz murmura engafosa
que son sus ojos de sol,
y que en el fondo de su alma
nunca el mal cabida hallé,
y que es hermoso me dices,
bermoso como no hay dos!

jAmor! jamor! no me tientes
porque temo tu traicién!...
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{Me heriste una vez tan hondo
tan hondo en el corazén!

(Las flores que ti me ofreces
producen leve sopor,
y en sus corolas esconden
un tésigo traidor...)

Son muy hermosos sus ojos
tiene muy dulce la voz...
Su varonil hermosura
arroba mi corazon...
Pero es en vano que vengas
hasta mis puertas, Amor:
jQue no he de abrirte lo juro

porque temo tu traicion!




NO SIENTAS...

No sientas, alma mia, remordimiento alguno
por el engaio pérfido, por la traicién cruel.
Decias que me amabas porque asi lo crefas.
Te enganaste a ti mismo, tu no sabes querer.

Pero no tengas pena. No quiero que tus ojos
me miren tristemente pidiéndome perdén:
td no tienes la culpa de tantas veleidades
asi es la vida humana y asi es el corazén.

Tu corazén vacio no abrigé nunca, nunca,
ni un sentimiento puro, ni un poco de piedad
y fué mia la culpa que fuf a tejer mi ensuefio
sobre esas ruinas dsperas, sobre esa soledad.
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Mi suefio fué sublime, y a despertarme vino,
con su risa sarcdstica la bruja realidad...
Te estoy agradecida, porque por ti he probado
el sufrir infinito y el supremo gozar!



PLEGARIA

Olvidar mi amor inmenso
jcudn poquito le costé!
y los ojos que adoraba
y el sonido de mi voz.
jCudn ingrato e inconstante
era joh Dios! su corazénl
Del camino de mi casa
para siempre se olvido;
se olvidé de sus promesas
y sin mirar mi dolor
creo que hasta el nombre mio
de su memoria arrancé.
Si antes me lo hubieran dicho,
nunca lo creyera jnol

Yo para matar mi pena
para extinguir mi pasion,
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busqué nuevas alegrias
y pensé en un nuevo amor.
Si él de mi no se acordaba
{por qué recordarlo yo?

Llegué a tener esperanzas
alimenté una ilusion :
pero presto a mi volvia
la memoria de su amor...
[Ese amor que era mi vida,
mi primavera y mi sol!

Y lleg6 hasta mis oidos

nueva musica de amor,

pero no eran sus palabras,

pero esa no era su voz.

{Dénde he de hallarla de nuevo?
{Dénde encontrarla, Senor?

Oh, corazén miserable
que nunca a odiarlo aprendid!
Si fué tan vil su perfidia
Jaun te atreves corazén
a recordar con deleite
el sonido de su voz,
la dulzura de sus besos,
la mentira de su amor?

Tu que de mi alma conoces
la inmensa desolacidn,
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arrdncame este recuerdo

que en mi memoria arraigé.
De mi juventud ten ldstima
ten piedad de mi dolor...

iY para que aprenda a odiarlo
ven en mi ayuda, Sefior!






LA NINA MARIA

Hay un pueblo perdido entre rosas
y acacias copudas,
donde son las mananas hermosas
y las tardes tranquilas y mudas.

Tiene grandes naranjos fragantes
y una fuente de plata bruiida
donde el sol vierte rayos brillantes
y la luna su plata fluida.

Y unas casas blanquizcas perdidas
entre espesa marana de rosas
y una Iglesia de naves brumosas
para bien de las almas heridas.

Vive alli una muchacha de inmensos
0jazos sombrios
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que revelan pesares intensos
dolores y hastios.

Ya no lanza la boca tan linda
Su risa sonora...
Ya no tiene colores de guinda
y si rie parece que llora.

Lleva suelto el undoso cabello;
la llaman Marfa.

{No es verdad que es un nombre muy bello

y que sienta a su melancolia?

LLa vi un dfa marchar a la fuente
por entre las mozas.
Mientras ella iba triste y doliente
ellas iban riendo gozosas.

Con las faldas arremolineadas
por el viento que pasa silbando,
ella arrastra sus plantas cansadas...
y las mozas se alejan cantando.

Las acacias se tornan musgosas,

la fuente no rfe,
y en la espesa maraia de rosas
un rayito de sol se deslie.

{Cémo siendo tdn linda, tdn linda,
va triste a la fuente,
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y no rie su boca de guinda
y es su andar perezoso y doliente?

¢Por qué pena la bella Maria?
Jno es joven acasor
Lleva dentro una noche sombria
que la envuelve en su fiunebre ocaso

Lleva dentro del alma constante
la desesperanza
de los seres que amaron mucho antes
y no guardan ninguna esperanza.

Una clara mafana florida
juraronle amores.
Mas un dia criel la partida
le clavo su punal de dolores.

Parti6 el novio una tarde callada
a tierras ignotas...
Al principio esperd resignada
pero estdn sus quimeras ya rotas.

Ya no espera, ni carta, ni sueiia,
ni llora ni rie.
Marcha, suelta la trenza sedefa
en que el oro del sol se deslie.

Mas un dia no vino sofiando
por la senda que el sol quema y hiere...
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—¢Qué ha pasado’—Y contestan llorando:
«]Qué Maria se muere, se muere!...»

Me acerqué a la vivienda. Ya abiertas
estaban las rosas.
Hallé al médico junto a la puerta.
Mis miradas preguntan ansiosas...

«—Yo no sé lo que tiene, no llora
y en los ojos la muerte retrata..,
No he podido saber hasta ahora
que terrible nostalgia la matal»

Me quedé yo dudando un instante.
]Pobrecitalla nina Maria!
La mataba un recuerdo constante...
jOh! qué lenta y amarga agonial

Y marché, en las muchachas pensando
cuya copa de amor es de hieles,
que consumen su vida llorando :
por los hombres perversos y crueles.



ANTES DEL TORNEO

Ya se acerca la hora
en que has de ir al torneo brillante de las letras,
torneo en que has vencido
agotando tus fuerzas,
derrochando magndnimo y soberbio
tus duelos y tus penas,
esas penas que ponen en tus’ojos,
en tus ojos azules las tristezas...
Y pues que ya venciste
y tuyo el campo es, joven poeta,
vé a recibir la flor, la flor de oro
que ha de darte la reina de la fiesta,
aquélla a quien elegirdn tus ojos,
la encantadora reina
que con sus manos blancas
como flores de seda,
va a ungir con la corona de laureles
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tu gallarda cabeza.

[Quién sabe si luchaste

y venciste por ella,

para tener la dicha

de coronarla reina de la fiesta,

para tener el inefable goce

de recibir la flor de manos de ellal...

La flor labrada en oro

que adquirird en su mano blanca y tierna
mds valor que un riquisimo tesoro,

mds precio que una deslumbrante estrellal
Vé a recibir la flor, joven artista,

vé a recibir la flor, joven poeta,

vé a recibir los lauros

que dejardn en tu gentil cabeza

las hechiceras manos

de la adorable reina de la fiesta.

Vé a recibir aplausos

y flores de las bellas,

que llevaran la dicha a tu alma triste

que llevardn la dicha a tu alma enferma...
Y evoca, aunque no mds sea un instante,
en el vivo esplendor de aquella fiesta,

el alma humilde de la tuya hermana

que te admird y que te aplaudié poeta,
que admird tus estrofas, cinceladas y bellas,
como el perfume de las rosas, suaves
como el gemir de las palomas tiernas...



A NINON

Traduccidn de Alfredo de Musset

Si os dijera que os amo Jqué me responderfas
morena de los ojos azules como el mar?
Vos, que a un indiferente tal vez consolarfais,
a mi, aunque sois piadosa, no me perdonariais
morena de los ojos azules como el mar.

{Y si yo os confesase que en horas de silencio
mis penas insensatas y crueles escondi?
Tus extranas pupilas que adoro y reverencio,
en su beilo lenguaje, sefiora, lo evidencio
responderian dulces: «Tiempo ha, lo comprendis.

Y si yo os confesase, qué adorable locura
de vuestra bella imagen en sombra me tornd,
con aire melancélico de desdén y de duda
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que os haria mds bella—bien lo sabéis sin duda—
morena de ojos claros, me dirfais que no.

Si en el alma os dijese que guardo cual tesoro
vuestra frase mds nimia, graciosa o baladi,
Jcreeriais al cabo, Ninén, que yo os adoror
dcreerias que sufro? gcreeriais que lloro,

y tendrfais al cabo piedad de mi sufrir?

No, que si lo supierais, vuestras claras pupilas,
llameando me ordenaran que no os volviera a ver;
y no os importarian mis noches intranquilas
iSin piedad hundirian vuestras claras pupilas
en un dolor eterno mi desolado sér!

Si supierais, sefiora, cuanto en la noche velo,
por éste mi imposible, mi inalcanzable amorl
INo sabéis que esa boca que me transporta al cielo
si una abeja os la viera emprenderia el vuelo
para posarse en ella como sobre una flor?

Pero no lo sabréis. Iré calladamente...
A vuestros pies, hermosa, yo me prosternaré.
Pasaré a vuestro lado trémulo, quedamente.
Besaré vuestras manos sofiando, y vuestra frente
y sin vuestros enojos renacera mi fe.

Desde ahora yo escucho de noche el blando acento
en que se une el gemido de tu piano a tu voz.
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Ya es risa cristalina, ya es fiinebre lamento
ya acaricia amoroso, ya gime como el viento
ya es romanza de amores o es oracién a Dios,

Cuando de ti me alejan las sombras de la noche
y busco de mi cuarto el obscuro rincén,
sacando mi tesoro entreabro su dureo broche
y en medio de las sombras obscuras de la noche
me gozo en contemplarte dentro mi corazon,

Mi amor se oculta bajo mdscara de bonanza;
amo, y nadie lo sabe, tan sélo yo lo sé,
y adoro mi secreto, mi triste malandanza,
y me he jurado amaros sin sombra de esperanza
gozando sin embargo con mi infinita fe,

jAhl No me ha sido dada gloria tan inefable!
jTeneros en mis brazos, morir a vuestros pies!...
Me lo revela todo mi pena inexorable...
jMorena de ojos claros de mirar insondable...
si os dijera que os amo... jqué me diriais pues?






EL ELOGIO DEL SILENCIO

De un pensamiento de Maeterlinck

El silencio es algo suave:
seda, raso, terciopelo.
¢Por qué le temen los hombres
si es tan amable el Silencio?

{De dénde viene este mago
rodeado de encantamientos,
con su cortejo intangible
de suefios y de secretos?

{De los abismos del mundo
o de los valles del cielo?
Para llegar a las almas
dcomo ha encontrado el sendero?
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Si os embarga la alegria
y contempldis algo bello:
un claro lucero triste

0 un claro de luna enfermo;

si os acecha la desgracia
o si estdis velando a un muerto
os ha de sellar los labios
el fantasma del Silenciol

El Silencio es lo mds alto
porque siempre es lo mds bueno...
Si se acerca a nuestras almas
en su honor, quemad incienso.

Cuando se eleva a las altas
cimas vuestro pensamiento
y tenéis las almas limpias,
serenos los sentimientos,

y cuando sois desgraciados,
entonces baja el Silencio
y cura vuestras heridas
con sus dulcisimos besos.

El, hasta Dios nos acerca
elevdndonos al cielo,
y nos pasea en sus alas
por todos los universos...
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Es mads delicado y suave,
mas fino que el terciopelo...
Si se acerca a vuestras almas
quemad en su honor incienso!






MELANCOLIA

Adaptacion de Verlaine

Sollozan los violines del otofio,
caen las hojas secas,
el sol lanza sus pdlidos fulgores
sobre la tierra yerta...

Los drboles se elevan sin follaje
Y eén sus ramas escuetas,
no hay un nido, una flor, nada que alegre
la desolada tierra.

Sollozan del otofio los violines
y miro con tristeza
aqui y alld vagar mi alma perdida
entre las hojas secas...






LOS TRISTES

De un pensamiento de Verlaine.

Aquellos tristes que no tienen madre
y cuya vida es un calvario cruel,
Y que no encuentran una mano amante
que les alargue algin amigo fiel...

Aquellos tristes que no tienen madre,
aquellos que hasta el sol les niega luz,
y que marchan perdidos en la vida
llevando a cuestas una enorme cruz!

Esos que marchan con los ojos bajos,
€s0s que no osan levantar la voz;
que no se atreven a acercarse a un hombre,
que no se atreven ni a rogar a Dios...
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Tantos, tantos escollos encontraron
que para siempre se perdié su fe...
jOh! Desgraciados que no tienen madre

'y no encontraron un amigo fiell

Si por acaso alguna mano tiéndese
hacia ellos, con honda compasién,
observad esas caras demacradas:
desconfianza revelan y dolor.

Igual que un tierno pdjaro aterido
que un niflo recogiera con ameor,
para que no se muera de hambre y frio...
iy que él temblara loco de terror!









SILUETAS DEL CLUB DE SENORAS

Todos los dones, todos, en torno de su cuna
alguna hada magnifica tal vez deposité:
blasones y belleza, talentos y fortuna...

El hado estuvo espléndido y nada le negd.

A la suprema gracia, la distincién atuna,
y tiende noblemente su mano sefiorial
a grandes y pequefos, sin distincién alguna:
si es bella su figura, su corazén es real.

Cuando pasea sola por las calles centrales
tocada con sus plumas, blasones ideales,
y ataviada con una suprema distincién,

reviven a su paso de la galanteria
las fenecidas leyes, y todos a porfia
le rinden homenaje de amor o admiracidn,






SILUETAS DEL CLUB DE SENORAS

Es la mds elegante, la mds gentil silueta
de las intelectuales asiduas al Saldn.
Es graciosa y amable, espiritual e inquieta
la gentil escritora de espiritu burlén.

Enemiga implacable de toda hipocresia,
dama de elevadisimo, de noble corazén,
con su estilo potente, de viril energia
no tiene mds divisa que la sana razén.

Caballero Bayardo, la llaman sus amigos
que aumentan dia en dia, como sus enemigos
cautivos por su gracia, deponen ya su hiel...

Cuando entra al Club, graciosa, ligera y elegante
parece que revive en ella la brillante,
seductora figura de Madame de Stael.






SILUETAS DEL CLUB DE SENORAS

Es ella l]a mimada, la reina, la pequena
y graciosa despodtica de gesto regaldn,
que de los mas rehacios corazones se adueiia
sin pedir para ello jamds «la permission».

Mil proyectos discurre su cabeza sedefia,
su vida es una sola fantdstica vision,
y con el arte puro, multiple, bello, sueiia
y lo vulgar le inspira desdefiosa aversién.

No ha cumplido veinte afios, mds tiene de la vida
en ese corto espacio la experiencia adquirida
y asi exclama con una gentil ingenuidad:

¢jDominar a los hombres!... pero si es tan sencillo...
Un poquito de astucia, y el hombre es un chiquillo
que siempre se doblega a nuestra voluntad.»






PERFILES LITERARIOS

(R.D. S))

Yo sé de un sér cuya grandeza es tanta
que no caben en €l ni envidia artera,
ni el odio vil ni la perfidia fiera,
a quien la necia vanidad espanta.

Su frente que orgullosa se levanta
dcual alta y noble recompensa espera?
si él la fama y la gloria no venera,
Jpor cual emulacion trabaja santar?

Yo sé de un sér de singular grandeza
que amando sélo el arte y la belleza
no anhela ver su frente coronada.
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Los ama porque si, que es la manera
mas noble del amor, la mds sincera.
pues lo da todo y no consigue nada.



PERFILES LITERARIOS

Fernando Santivan.

Novelador eximio y realista,
tienen sus obras la visién completa
y exacta de la vida siempre inquieta
que €l ve tras una bruma pesimista.

En el paisaje, singular artista
con algunas vislumbres de poeta..
Su pluma es un pincel, y es su paleta
la Vida misma, triste u optimista.

La magia de su estilo ha conseguido
todo y atin mds de lo que ha perseguido,
y sigue nuestra mente fascinada,



128 MARIA MONVEL

al novelista que el misterio entrafia,
y asi nos entusiasma «En la Montafia»
y lloramos de amor con «La Hechizadal»



PERFILES LITERARIOS

Daniel de la Vega.

Tiene pdlido el rostro, mustia la frente
por un halo de gloria ya radiada,
ojos color de ajenjo, dulce mirada
y un cuerpo flaco y fino de adolescente,

Condenado a hacer versos eternamente
su juventud sin goces, estd cansada,
Bohemio, él a la Vida no pide nada
porque regios tesoros guarda en la mente.

Tienen su bellos versos, la cristalina
sonoridad del agua, que diamantina
bajo el azul del cielo rie en.la fuente.
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La vida de provincias, ingenua y quieta
inspiré muchas veces a este poeta
condenado a hacer versos eternamente.



PERFILES LITERARIOS

Juan Guzman Cruchaga.

Gusta bajo la luna pulir sus gemas
que acaso para oirle mejor se inclina,
y canta a una quimera de Colombina
la dulzura italiana de sus poemas.

Brumas de atardeceres para sus temas
y alguna clara fuente que llora y trina,
“a la que hacen los astros mds peregrina
posdndose sobre ella como diademas.

Quimeras inauditas. Viejos pesares
en la melancolia de sus sonares;
caminos que conducen al ideal...
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Locuras, primavera, sendas gloriosas
y todo perfumado y oliendo a rosas
como si fuera toda su alma un rosal.



PERFILES LITERARIOS

Julio Munizaga Ossandén.

Exquisito poeta, cuya elegante
y parnasiana rima, grave y sonora
gusta afiorar a veces los tiempos de antes
con elocuencia clara y evocadora.

Tiene una gracia suma para el galante
verso de amor que besos o cita implora.
Bellos son sus paisajes cuando los dora
de oro el sol o de plata la luna errante.

Su verso cristalino cual mariposa
que de un jardin libara rosa por rosa
y una por una toda la floracién,
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recorre asi la gama de los amores
poniendo del talento los esplendores...
pero no la ternura del corazén.



PERFILES LITERARIOS

Carlos Prieto Aravena.

Aunque nacié poeta, no lo sabfa,
mas se lo revelaron los sufrimientos.
Cuando le hiri6 la garra de los tormentos
broté cual de un venero su poesia.

Solo, con sus dolores por compaiiia,
quiso decir cantando sus sentimientos
cual trovader antiguo que sus lamentos
convirtiera en raudales de melodia.

Que nunca cicatrice la abierta herida
que bajo el negro traje lleva escondida
y de la cual por arte de hechicerfa



136 MARfA MONVEL

en vez de sangre espesa roja y ardiente
brota azul y sereno, claro y fulgente
el mds rico venero de poesia.









LLOS TRES CANTOS

Sobre el poema de
Therese Wilms M.

LA MANANA

Tiene los cabelios rubios
cual los cabellos del sol,
y hay en sus ojos de cielo
todo un mundo de ilusién.
Su cuerpo grdcil y hermoso
lo hizo de rosas, Amor...
Tuvo un hada por madrina
que prédiga la dotd
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de belleza, de talento,

de inquietante seduccion,
de bondades, de fortuna...
No, nada, nada olvidé,

y para ddrselo todo,
jmaldita la imprevisién!

le di6 quimeras y ensuefios,
locura, imaginacién;

con los fulgores del genio
su rubia cabeza ungié

y en su corazén de fuego
puso un tesoro de amor.
{Qué hiciste, hada madrina?
jMaldito el infausto dén!
En un cuerpecito fragil
que hizo de rosas Amor
avivar tanta ternura

y encender tanta emocidn!
Su boca rie a los cielos,
canta al darbol y a la flor,

al bosque, al pdjaro, al rio,
al llano que incendia el sol,
al grillo maravillado

y al dlamo temblador,

a los parpados del nifio

y a la risa que es candor.
jPobre cabecita frdgil

con tanta y tanta vision!

sy, ,_.
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Al amor tiende sus brazos...
jPide amor su corazén!
A él la empujan anhelantes
su quimera y su ilusidn.
iDarle amor, hada madrina,
cuando amor es el dolor!

Sylvia, la dulce princesa
de los cabellos-de sol,
busca al mar por confidente
de su loca exaltacion.
jEl mar, que es como ella inquieto
y como ella sonador
y que tiene dos amores
locos: jla luna y el sol!

Ceinida contra la inmoble
roca que el mar azoto
parece un rayo de luna
sobre su negro esplendor.

Y dicen asi sus labios
al mar, extrana oracién:
«{Oh mar! sublime instrumento
en perpetua vibracién.
Mar alegre y triste y pérfido,
mar ingrato y vengador,
que sepultas en tus aguas
la indefensa embarcacién
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indiferente a los ndufragos
presos de loco terror.

Mas también te tornas suave,
puro, blando, arrullador,

y eres seno de nodriza,
cuna de materno amor
para las aves perdidas

que embriagas con tu clamor.
Cuando mi boca no cante
ni me arrulle la ilusién,

ni me agasaje la vida,

ni me entusiasme el amor,
vendre a buscarte, supremo
y eterno consolador!

Daré por festin mi cuerpo
a tus peces de color,

y ti guardards mi crdneo,
lo guardards con amor,
porque yo quiero que sea
un sonoro caracol
que conserve para siempre
tu fragoroso clamor...»

Empezé de las campanas i
la melodiosa cancidn... '
En el lejano horizonte
ya se va ocultando el sol...

es a8 ® BEE ESE Wes gSE e s auw Fss L AL s
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Es de noche. Sylvia espera...
jLlegé el principe! jLlegd!

Su reino no estd en la tierra
pero estd en su corazon.

Y lo ven llegar sus ojos

bello como un joven dios.

Las trenzas de Sylvia, sueltas
resbalan por el balcén...
Silencio... Callad... {Qué hermoso
es un coloquio de amor!

Alla lejos el mar llora

su satdnica cancion,

donde hay quejidos amargos
donde hay lamentos de horror
y gritos de angustia y pena
de amor y exasperacion.
«]Adiés!» Con un largo beso
fina la cita de amor,

Sylvia cierra la ventana,
jTodo en silencio quedd!

II
CREPUSCULO
Sylvia reza... Sylvia reza...

Es la hora crepuscular...
Alld a lo lejos resuena
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la campana de metal...

y mientras el dia todo

se sume en la obscuridad,
asi murmuran sus labios
con una inmensa piedad:

«Reza, alma mia, con toda,
por toda la humanidad,
que ha condenado tus culpas
y no comprende tu mal.
Recemos, alma, recemos
por toda la eternidad.
Por el pozo abandonado,
por el ave sin nidal,
por el duelo del abismo,
por la hoja que se va
desprendida de la rama
en un eterno vagar,
por la cabana vacia
que aguardando al hombre estd,
por el mendigo y el huérfano
por la flor y por el mar;
por el horizonte negro
que anuncia la tempestad
y por esas negras nubes
cargadas de odio, y pesar.
Reza por la enamorada
que no volverad jamds
a contemplarse en los ojos

e TR
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que adord con loco afdn.
Por los corazones tristes
que lloran su soledad,
mientras los ojos alegres
los desmienten sin cesar,
Por el polvo de tus sienes
y por tu eterno pensar...»

Asi reza Sylvia. Lejos,
el sol se oculta en el mar.
Las penas rondan el mundo
con ansias de devorar
los corazones sedientos
de amor y felicidad...
—Un beso, Eugenio...—Si, un beso
y los que me quieras dar,
porque ya soy toda tuya
por toda la eternidad...»
Es el eterno coloquio
que no varia jamas.

jPor fin se casaron ambos!
jQué inmensa felicidad!
Sylvia y su principe rubio
{qué mds pueden desear?
Sylvia vela, triste y pdlida,
] 10
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sola con su padecer...

Arde su frente de fiebre,
quema su pecho la sed...
{Cudndo, cudndo va a acabarse
esa pesadilla cruel?...

Y asi era el amor? {Dios miol
jEn dénde estaba su fe!

Por los vidrios pasan tenues
fulgores de amanecer.
El frio mortal de su alma
hace estremecer su piel.
iCudn poco duré el encanto!
jcudn cruel es su padecer!
Dos largos afios duraba
ese tormento criel.
1Y sin poder olvidar
al que la ensefi6 a querer!
¢Y como quejarse? Si ella
todo lo dejé por él.
Ya se marcharon sus sueiios
para nunca mds volver.
Sylvia suefia con las aguas
del mar, ese amigo fiel.

{Cudntas noches intranquilas
en su eterna soledad
en que el padre estaba siempre,
siempre ausente del hogar!
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¢De qué le habfa servido
tanto sonar y sonar,

tanta quimera y ensuefio
que eran veneno fatal?
Mas, la rubia adolescente
que jamds entrevid el mal,
crey6 su ideal belleza
infalible talisman...

Sylvia recuerda sus suefos,
y pegada al ventanal
su pdlida y blanca frente,
mira con honda ansiedad
el camino aquel por donde
su esposo habrd de llegar,
con las azules pupilas
que ella adord con afédn
sin brillo por el insomnio
y vacilante el andar.
Se acercé a sus dulces hijas
y beso con tierno afdn
las manitas pequeinuelas
como flores de azahar.
A las pupilas de Sylvia
volvié la serenidad.
Sus hijas eran el iris
después de la tempestad
y mientras ellas vivieran
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no era tan negro su mal,
Con un vago clamoreo
que ya cobra intensidad
se despierta de su suefo
perezoso, la ciudad.
Fatigada por la angustia
de su continuo ensonar

Sylvia se qued6 dormida,
rendida ya de esperar.

I1I
NOCHE

Sylvia, en el claustro sombrio,
por donde apenas la luz
penetra timidamente;
toda embargada con su
pena, que enclavé su vida
a tan dura y negra cruz,
Sylvia de rodillas llora
bajo el inmutable azul
de los cielos infinitos...
Llora y ruega al buen Jesus
que la contempla amoroso
tambien clavado en la cruz,
y asi sollozando Sylvia,
suelto por la espalda el tul



REMANSOS DEL ENSUENO 149

de sus cabellos de oro,
implora bajo el azul:

«Llora con la noche en calma,
llora tu desolacién..
Llora, alma mia, tus penas
llora tu infausto dolor...
Llora con la roca helada
con los suefios que olvidé
el trafago de la vida...
iLlora, llora, corazén...!
Llora con la estatua rota
que el tiempo cruel desgajod,
con el negro mar bravio
cuyo abismo se tragé
la embarcacién desvalida...
jLlora de inmenso terror!
Llora, alma mfa, la muerte
de tus ensuefios de amor,
llora por el hombre ingrato
que tus hijos te arrancd;
llora por la eterna noche
de mi vida y el horror
de esta soledad eterna...
Llora, llora corazén!»
«Noche, en tu silencio tétrico
encuentra mi soledad,
un bdlsamo de consuelo
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para mi eterno penar.

Yo, acurrucada en tus brazos
soy toda fragilidad...

y tu rumor sin rumores

es la cancién maternal

que dulcemente adormece
mi dolorosa orfandad.»

El cuerpo frdgil de Sylvia
de belleza sin igual,
se inclina. Las manos palidas
de una palidez mortal,
cubren los ojos marchitos
fatigados de llorar,
y asf le implora a la Muerte,
ansiosa de libertad:
«Muerte, llévame a tu reino;
yo quiero en tu manantial,
beber esas turbias aguas
que han de darme eternidad.
Quiero que me unja tu beso,
quiero tu abrazo mortal,
que ha de hacer vibrar mi cuerpe
con su voluptuosidad.
Quiero volver a la tierra,
sus entrafnas fecundar...
y renacer a la vida;
ya mariposa o rosal,
o yerba humilde del campo
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o piedra en que reposar.

Nube, pdjaro o cordero,

o fontana o manantial.

Muerte, envuélveme en tu mantol
jQuiero tu serenidad!

El frio beso de olvido

que me ha de santificar!»

Sylvia, a los pies de una monja
que la escucha con amor
pendiente de aquellos labios
en forma de corazon,
mas de corazén herido,
palidos labios de flor
que le cuentan sus congojas
y su infinito dolor
desahoga asi sus penas
con cruel desesperacion:

«Madre, en mi abandono horrible
vuestra piedad me ampard,

si no, muero en el camino
abandonada de Dios.

Mis hijas, madre, mis hijas!

{qué fiera me las quité?

jEsto es mds cruel que la muertel
jEsto es desesperacién!

{Cémo yo, tan débil, puedo
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soportar tanto dolor?

:De qué arcilla dura, madre,
formaron mi corazon?
{Haberlo perdido todo,
todo, pero a ellas no!»

Y asi la madre responde
con infinita piedad:
—Espera en Dios, hija mia,
espera en Dios, pues, quizds
si estos horribles tormentos
te envia, para probar
la fortaleza de tu alma,
mas no te abandonara. _
—Para vos, madre, El existe
puesto que vos lo palpdis,
El os ha dado una vida
de dulce serenidad.
Mas, para mi .. lo he buscado
y no lo he podido hallar.
Lo busqué entre las pasiones,
la miseria, Ja impiedad.
{No es ahi, donde infinita
debe mostrar su bondad?
Pero mi vida sombria
privé de su claridad.
iNi un resplandor de su gloria
sobre mi vertié jamds!
jCudntas veces de rodillas
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con desesperado afin

busqué su huella impalpable,
mas para mi, sordo estd.
jCudnto imploré, madre mial
(Ya me cansé de implorar!
Para vos existe, madre,

yo no supe de El jam4s]|
—iCalla, hija mial |Blasfemas!
JCémo puedes ti negar

la existencia del Cordero

que se di6 para salvar

al mundo, a ti... {Pobre Sylvia,
ten de ti misma piedad!»

Por esconder una ldgrima
casi presta a resbalar
de sus mansos ojos tristes
la superiora se va.
La brisa agita las alas
de su toca monacal
que parecen dos palomas
que se aprestan a volar.
Obscurece; Sylvia llora
y reza en la soledad.

SES s ams s s sE s s s NE S e e e

De pronto su cuerpo frégil
como movido por un
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resorte, se alza: jEs posible!
iPresa bajo el cielo azul!
iNo, que alld rfe la vida!
iNo, que alld juega la Luz!
iMorir aqui entre esta cera,
este silencio, esta cruz...
No, que la Vida me llama
Y yo soy joven aun,

y tienen fuerza mis brazos,
mi cerebro tiene luz

y brilla en mi pensamiento
un claro lucero azul!

Y con las manos tendidas
y suelto el undoso tul
de sus cabellos de oro,
alza desafiante su
preciosa cabeza rubia
que fulge bajo la luz.
El Cordero la contempla
con amor desde su Cruz.

Ahora Sylvia triunfa, ahora
la rodea el esplendor.
Nimba su frente preciosa
halo de gloria y de amor.
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Pero hay dos cunas vacfas
dentro de su corazén,
heladas, tristes y blancas
que no se entibian ni con
sus besos mds ardorosos
ni de su llanto al calor.
Dos féretros pequenuelos
helados, blancos y dos
aristas de roca dura

que arrancard sé6lo Dios.
iSon dos agudos puiiales
que horadan su corazén!

En su alma hay un pozo muerto
en donde no rie el sol.
Su corazén es un nido,
pero un nido sin amor.
Es un palacio de piedra
que el frio deshabité.
Es un campo devastado,
que el huracan arruiné
Es una flecha perdida,
un triste jardin sin flor
un ciego sin lazarillo...
Es el mds negro dolor
de los dolores humanos:
iEs un alma sin amor!
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