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< Paseabame un dia por 108 espaciosos co-

.rredores de uno:de los conventos de esta

cldads Bdion By !
{

Vr

Triste, apesadumbrado por una penosa

amargura de aquellas que en nuestra vida -

de joven vienen a visitarnos de vez en

cuando sumerjiendo nuestro espiritu en

una cruel melancolia, me habia retirado a
pasar algunos dias en. medio del silencioso

recojimiento - del claustro i de Ja oracion. .
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Desde el primer dia, mi atencion se ha-
bia fijado en uno de los legos del conven-
to, a quien su porte noble i distinguido, su
semblante siempre triste, su vista invaria-
blemente fija en ol suelo, representaban a
ﬂ]i imajinacion como el hérce de alguno S
de esos intimos dramas sociales que en-
vuchcn una mtorcswnte lustoma, 1 a me-

nudo una Gtil loccion.

Tise pobre lego me inspiraba curiosidad.

~Tsta curiosidad ' subio de punto ‘éuando
ui diase: me dijo poriel portero que:el:
hermano Claudio, tal era el nombre que'se.,
le daba en el convento, habia suplicado al
Prior que lo eximicra de la obligacion de
acompandr a los fr ailes que por razon de ;
su ministerio u ocupacmn tenmn s sahr =

fuera de la casa, oo v : 5’4

Mo dediqué desderess > dia a recojer; por
micdio’ de” preguntas que | procuraba hacer:

-
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con todo - ¢l disimulo indispensable para
que no e trasluciera mi objeto, todos los

datos posibles sobre la yida de- dicho lego.

. Tave la - felicidad de obtener, mediante
la. buena voluntad del superior, el permiso
para qué ¢l viniera frocuentemente a nn

apos‘ento con el fin de acompanarme.

Alh durante Tas Lu’fras horas’”"d'e"l'a no-=
che, conversaba con 41 sobre diversos 1 va-
riados temas, notando gempre (que poseia
unacinsteiecion vas ta, solida;:un trato fi-

1o que denotaba el csmero CoR que se ha-

bia atendido a su educacion.‘

Realzabm edas dotes” fcon’ um profundn.
modestia, i su humildad‘era, o juicio de! sus

demas compaifieros, ejemplar. aauiagl
retd e S

_jQuibn era ese ‘hombre?
il Eaeal T Boh g0T0 alia 1f

- Nudca ' habia :logrado: obtener cuando
trataba de descubrir su OI‘]JE»_,IZ:‘f&m}l‘la‘-




sino co-ntestaciones evasivas que o ‘arro-
jaban nmguna luz smo que pxcaban much@
mag mi curiosidad, !

Verdaderamente contrariado en' mi pre-
‘tensxon pensaba ya en si renunciaria o’ né
2 mis 1nvest1ga01ones cuando un incidente
inesperado vino 4 haceriie’ poseedoridertin

brecioso documento que me revelo todo lo
que deseaha saber.

Bl dia dntes de abandonar esa santa ca-
sa, leia 'yo'distraidamente uno de log diarios
de la capital, cuando entré. a mi ‘aposento
el hermano Claudio.

' Maquina]mente puse en sus manos dicho

- diario,, comenzando el branquxlamento s

lectura. b e

De repente le vi Inmutarse, cambiar de

color i asomar a sus ojos dos gruesas la-

igrimas, ‘que pronto! fueron seguidas de otra
\oﬁra mag s [i1o b eh




Mo lovanté: deomi asientos i divijiénde=
ane a6, g,qué tenels‘? le due. i Nhiys

—Leed Iué su tnica respuesta, mdlcanu

.dome con el dedo un acdpite -de crénica

«en que hajo el tiftlode Necrolojia “se—de-,
cia lo siguiente:

. (Hoi han sido, conducidos al.cemeniterio
los restos del senordon TFrancisco de Pau-
laU....

su familia sumlda en el mas 1ntenso pe-‘

ssar. 9 B S

: :La aeompanamos en. qutxsto &olor pm‘
4an 1rreparable pérdida.n

Conclmda esta lectura, mstantanea--

..;mcnte 4era. Vuestr'o pamente? le pregunte.,-—

.- —Mi padre; caballero, fué su .:ccmtestaa-
clony derramandq, 1al darla, abundamtes

Jégrimagsbiv i of ain vizhd absbine

)
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'—DMag, pronto me agregé: os suplico no

digais a nadie -lo;, que : acabais de oirme,

Era. un, secreto i os lo he revelado. Guar-
dadl 0, por D1os

—-Os I»o-'promevto, le idije.

El hermano Claudio se re'tiré dejaincfo- :

ame ‘solo i entregado a’una profunda medi-

. tELClon

¢Por qué tanto misterio en su vida?. ..

-.....----.-.-.'.'---.-.’.-.-..'.--.-....

- : e : e / ;
A la noche, ia la hora de costumbre vi-
10 a verme. Puso en mis manos un cua-
derno, “un retrato’ i una pequena rmeda-

=il : S

“—Conser'vad, me dijo, 16 que ahora os
entrégo. Cuando llegue a vuestros oidos
la‘noticia de mi" muerte,’ podreis iver —ese

retrato dleer ! ese cuadernoen el que se

halla escrita la historia de mi vxda. i

b7
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. Sois el finico: hombre  que habeis sabi-
do inspirarme confianza, manifestando ver-

dadero interes i carino por el pobre lego.

El os di lo que mas estima..

Tin cuanto a - esa medalla, que la Vir-

‘jen cuyaimajen tiene grabada, os proteja:

Descanso ‘en vuestra palabra de honor,
que no abusarcis de la coufianza que ‘en
vos deposito. ' '
Lleno de emocion por-lo que acababa de
oir, abracé allego, diciéndole: «Me: habeis
hOllI‘ddO con viestra confianza. ’\Io‘ olvideis
que en todas las cwcunstancms de mi v1da,
S0i mas que amigo, soi vucstro hermano.
Miradme como a tal i pedid a Dios por mi

en vuestras:oraciones.»

<Al diasiguiente: abandoné el ‘cohvénto.

Pregunte al de%pndlrme por el hermano
Elavidio.aty s nda (ol 50 050 600 L

-
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86 me dontestd que estaba-enfermo eica-
AN OB IBIESINEE (- g vinsfl

Volvi mlichas veces a verlo.
Solo una vez lo consegar,’

Suspatido semblante: me mdxco el abati-
miento moral 'de su espiritu,. el progresive
amquﬂamlento de sus fuerzas.

'Susenfermedad erq de ~muertey, . . St

--..--.c----'.-.o...—.--.---..o;--.-....‘-a

Han‘pasado einko afos deﬂ)ues delos su-
‘oo’ rcferldos '

He 1do a] com

to i he saibldo el fallem—

mxento del hermano Claudlo ocurrldo hace
ocho dlas.

B 0008 St

((Era un sanbo», decnan unos.

iy }

««H'ué un 'modelo e virtudesy, agregaban
otros

(]
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martirn, dijo uno de los ancianos mas ve-

merables del convento.

Regresé a mi casa, habiendo solicitade
i obtenido antes el permiso de orar sobre
ST BB G e s 53 6 saebatas b is[e DRI s ee

-
-.-.n----.»-.o-oa-.......u-..-...c.--g-:-._u'n

al aﬂmndonar la, vida, habia dejado
escmta una, carta, (ue me fué entregada
por el Prior del convento.

Dicha carta solo contenia las siguientes

?1i‘neas:
= P i i heg ot
«Amlgo-

)~

«Mueroresignado en la voluntad de ZDJos.
& : :
- (Cumplid mi‘en‘cjargo.; raiditors 6 00Y

«Orad por T0f oo e song i it te g

rescmta por Slemigmoye galdsbodl 2ol &




iPor.qué jamas puede apagarse en el al-
ma el abrasador fuego -del recuerdo?

“Ni Ta Guietod 1 Silencio qué reina en el
‘claustro, ni la aspereza de “la’ vida mo-
nastica a - que estoi sometido, ni'los hlan-
cos, cabellos, que escasos ya, pueblan  mi
cabeza, como triste reliquia de los que fue-
ron; nada, nada consigue el triunfo com-
pleto del olvido sobre el recuerds inéesante
que fajita mi-espiritu,, .

a5 ~‘~"
Voi a escribir mi propla hlStOT‘lEL, n0),c0-

mo una llsonja., a la vamdad desterradm
légo reemplazo el elegante traje-del jéven
qus vive en el torbellino del mundo suje-
to a los mudables caprichos de la moda,




e
sino solo como una satisfaceion, un desaho->
go . que. el. corazon siente al -conflar: sus.
1mpr‘es.1ones a este conﬁdente mudo del
pa,pel

a.-.-.-....---'---.-...--..---.-'--.o-u

va, 11 de mmrzo hace rueve afios que
wbandonu cl mundo par Vonlr a b‘IS ar en
el claustro el comuelo, la paz, la tl"alquI-
lidad que eran tan necesarlas a mi triste

corazon.

Los, sucesos que precediefblfa esa re

solucion, motivandola, son los que VOI a.L
referie convirtiéndome ex sim ple nftrra,dor o

sin ~darles 'masg _colomdp que. el que_les

_prestala verdad, sin;deducir de ellos mas
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conclusiones . que lag naturales i:dojicas ques

de su ﬁn se Adesprehde.n.,. erea dacenn en

C

Contaba solo qumce anos cuando una

v1olenta. enfermedad llevo a la. tumba a m1.

madre'

iMi madre!” cuando recuerdo su nombre,.

agolpase a mis ojos un torrente de la-

si A

grimas..

Aun me parece verla con aquel semblan—
te hermoso como la thud del cielo, con

aqucllos OJOS celestes como el azul del’-!'

ﬁvmamento. :

~ Escucho sus palabras, que déstilab‘an el

m1 alma ]a dxvma, ensenanza de la. re-

thon i los saludab‘es ccmsegos que solo Tas:

madres saben dar.

) i SV EESEL F0S 11" 9!

“iDesde’ esa morada de luz donde résides;:
oh“madre; ta “velas’ mi® sueiio, enjugas
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mis - lagrimas i pensando en. ti halla .mi:

alma consuelo i paz!: -

Eras tan-buena, tan anjélica; que Dios
quiso dlevarte: a su lado: cuando aun no.
‘habias Hlegado al medio .dela vida.

- Mi madre ténia treinta i cineo anos cuan-
do una- rapida enfermedad la arrehato a

migtecan oS tiesh aaiilad o, obhdafe cunte opil

e e sie e a8 9 9 9 6 v o 8 eie eTe e e eTe ett e @ W o Wivieinie $T0RS
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“Cuando’ pude reponerme de la’ impre-
sion causada por la terrible desgracia (e
acababa ‘de soportar, me encontré instala- .

| do en-casa: de ‘una tia paterna, a quien
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habia visto solo raras ocasiones durante

el trascurso de mi vida.

Mi familia habia’ ‘quedado reducida ‘a
cuatro personas.’ Mi padre, mis dos herma-

nas, cuyos nombres eran Eiisa, i Julia, i yo.

~No" puedo pasar por alto el penoso sén-
timiento, con que :dejé para siempre aque-
lla, casa -donde  se habian deslizado felices

los anos de mi infancia.

Voo

- Pareciame que todos i cada uno de los
lagares de esa ‘morada me acusaban de
ingratitud por el abandono 2 que preci;
samente los sometia, pues un nuevo po-
seedor no respetaria log recuerdos que los

hacia tan gqueridos.

_Pero mi padre lo habia dispuesto asi,

i era preciso obedecer...v...coveii.. ...

B TR P RS ST O S SR B U S ISR i

Mi tia e demostréal principio una’




“amabilidad i ecarino quesdispuso en su fas

vor toda mi simpatia.

Sinembargo, las picantes alusiones que
de wez en cuando se permitia hacer al ca-
racter, segun -ella, estremadamente sensi-
ble i timido de mi madre, aunque en
verdad tales dotes eran solo ‘wna joya mas
de las preciosas que adornaban su alma an-
Jélica, lastimaban el carifio que, al travég
de la tumba me unia a ella. :

Alzaba mi voz, en defensa de causa tan
.justa, mereciéndome esta conducta los ca-
lificativos de oi’gulloso i altanero con que
mi tia solia” apellidarme.: :

"\Io era diferente el trato que mi tia
Row tal era su nombre, daba a mis her=
manas Elisa, 1 Julia.

‘Funddnse en que se hallaban de lute

por la muerte de mi madre, las sometia
2
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a un riguroso encierro en la casa, del cual
apenas. salian los dias de flesta con el fin
de cumplir con el precepto” de oir misa,
encierro que consistiendo en la absoluta
falta de ejercicio hacia decaer rédpidamen-

{6 su salud.

Iste tratamiento de parte de mi tia, hizo
fue yo pidiera con instaneia a mi padre el
ser colocado de interno en algun estableci-
miento de-educacion para continuar mis es-
tudios, accidentalmente interrumpidos.. ..

R R A e S S OO ) e RO POBOR s e RO OIS ORI SO LI )

Mi padre accedio a mis deseos, i cinco
afios trascurrieron para mi, si no felicgs, a
1o ménos libres de molestas exijencias. .

Los meses de vacaciones acompanaba a
mi padre, quien poseia un fundo. en una
provincia distante de Santiago, donde re-

sidia casi todo el afio, entregade a las fae--
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nas del campesino, viniendo solo de vez en*
cuando a esta ciudad ‘i~ descansando tran-
quilo en la confianza de gue mis hermanas i

yo estdhamos perfectamente atendidos por :

©.6° 08 B0 e e Ve 0m B0 0 Do 00 00 c e B E e 0 00E B0 8B B

TV
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Habia cumplido veinte afios.
-Abandoné: el - colejio, terminados los es-.
e 7 .
tudios de humanidades, para continuar los

" de leyes, residiendo desde enténces en la
casa de mi tia.

iVeinte afios, edad de oro ‘de las ilusio*
nes!

Tenia, c¢omo todos én esa época un mun-
do de esperanzas en mi corazon, un deseo
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impetuoso’ de goces que creia hallar en el
confugo torbellino de la sociedad........

Cnando traigo a mi memoria esas horas
i esos dias, siento aun, sin que los anos ni
las mortificaciones de la vida que al pre‘-
sente  llevo, hayan podido estinguirlo, et
calor entusiasta con (ue desafiaba todo pe-
ligro i corria como un loco de goce en go-
ce, de placer en placer sin saciar jamas
esa sed de felicidad que mi alma trataba de

e dw @

APAZAL: ¢ v v's secasevesvrbrovenccass

ncl.--tniunl':lo-I-vrv.n-r-'lrnucclvlrv
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Quisiera dejar en blanco ITa pajina de mi
Thistoria que abraza el periode de tiempo
desde la época mencionada hasta la  edad
de-veinte 1 seis anos.

Mi pluma se resiste a escribir la lucha

terrible en que mi pobre corazon. estavo
proximo a perder la brajula que. dirijia la
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nave del destino en medio del tempéstuoso
mar de larvidabsiasi i aanain gl aesala

jAdelal yo he muerto para til..0... .

T4 hace nueve anos hda que no has oido
pronunciar mi'nembre, sino como un re-
4 s
cuerdo perdido alla en el fondo de tu me-

moria.

§Qué te importa la vida de amargura.i
pesar a que me has condenado?. ...

iMas 106!
iPerdon para ellaf

sLa he  amado tanto, la amo aun, apesar
de todo, no obstante su ingratitud, su me-
nosprecio!

¥mpero, volvamos a mi relacion.
Un dia, que jamas olvidaré, mi padre

1es noticio la resolucion que habia tomado
de contraer segundas nupeias, guiado, se-

-
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sgui €l decia ‘a mis hermanas i a mi, por &l
.interes de nuestro porvenir.

No aplaudimos ni censuramos esta deter-
~minacion de nuestro padre.:

“Ianuestro cardcter de  hijog, debiamos
.ser obedientes'iirespetuosos, i *obrando en
ese sentido le dimos por contestacion nues-

~itro silencio.

-/Ocho dias mag tarde variaba yo de resi-
-dencia, yendo a hahitar una nueva casa gue
mi padre habia arrendado; i pocos dias
.despues asistia, con mis hermanas, a su
enlace con la senora Manuela B. ...

Cuando concluida la  ceremonia, mi pa-
‘dre me indico abrazara & mi nueva madre,
esta fué su frase; lo hice, pero de un mo-

do friovi sin elltusiasnlo.

~ Debo contesw que no sé por qub proce-
41 delesa manera,




-
;Bra presentimierto del ‘Gorazon?

No lo sé, pero los hechos posteriores
han justiﬁcado plenaxﬁentc fa “secreta re-
pulsion que mi alma. sintio haeia -aquella-a
quien le acababa de dar el nombre que

solo una vez se repite: «madreln ¢ ... o

Pasaron los dias<en :medio de bulliciosos

festejos. = &

Mi madrastra era de una fisonomia has-
tante agraciada, de modales frarcos i dis-
tinguidos. Habia recibido una esmerada
educacion i su talento era sereno-i despe-
jado g ;

~ Empero tenia una aficion ‘desordenada 4l
lujo i sacrificaba todo al egoismo de brillar
: pbr la elegancia de su trajei.por el fausto

1 esplendor de su tren,

A primera vista, no s comprendia como
ella-hubiera podido interesarse al.punte-de

\
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~unir su porvenir al de un hornbr‘e como mi

padre, de edad algo avanzada i que no po-
seia atractivos fisicos.

Mas la murmuracion social habia espli-
cado este contrasentido aparente, dandole
por- razon su verdadera causa, pues se de-
¢ia que la pingiie fortuna de mi padre era
un cebo bastante apetecible a las aspira-
ciones, de mi madrastra.

Bien pronto pudo notarse (que no era
¢sta una m'urmuracion destituida de fanda-
mento, por los dispendiosos gastos que una
vida de continuas tertulias i numerosos
paseos, orijinﬁban.

Mas no cumple a mi ohjeto sino referir
incidentalmente estos sucesos.

Mi madrastra habiatraido a casa a habi-
tar con ella a una sobrina suya.

X

- Adela, era una joven que tenia entdn-




ces diez 1 seis anos, Hermosa como una
maiana de primavera, Dios, el crearla, la
habia enriquecido con todos los dones de

1a belleza fisica i moral,

Huérfana, sin padre ni madre, habiendo
perdido a esta ultima hacia dos anos ,. habia
sido recojida por mi madraatr a, su tm ma-
terna, viviendo siempre a su lado como. su
hija, rodeada del.earino i.de las considera-

aiones de tal.:

Yo no haré su retrato fisico; pasaré en
silencio sus grandes i hermosos 0jos ne-
gros, de los que parecian brotar dos magni-
ficas chispas de esa luz viva i centelleante
que se ajitaba en su ser; nada diré tampo-
co de ese soberbio conjunto que arrastraba
un murmullo ‘de admiracion donde = quiera

que se presentara.
jPara quét.

N : :
Tengo aqui, ante mi presencia, su:retra-
k)




- to, Gnica reliquia que de ella congervo i

. que oculto a las miradas indiseretas de mis

demas hermanos en este convento.

Aqui, debajo de mi habito, lo llavo siem-

. pre escondido i él me recuerda la sola ilu-

sion que he amado!

Nuestras primeras relaciones se resen-

“tian de cierta etigneta i reserva mui ‘natu-

ral, pues éramos estranos el uno para el

- otro.

Un afio habia trascurrido. En él, la vida

“de familia que llevabamos, viéndonos i ha-

blando a todas horas habia hecho compren-

der a nuestros corazones la necesidad de

unirnos mas i mas por los vinculos del ca-

rino.

Sinembargo, prudentes i discretos, cua-
lidadey raras en dos corazones que se

.aman, - teniamos la fuerza de voluntad que

\
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*wopa preciso para dar a nuestros:seintimien-
toy, aparentemente el cardcter de una fra-

‘ternal confianza.

Viviamos -contentos con poder sonar un

porvenir de encantadora felicidad.

- Mis hermanas, a quienes yo nada oculta-
ba; secundaban mis proyectos imis ilusio-

mwes,

Apesar de nuestros esfucrzos, mi madras-
tra habia sorprendido nuestro secreto, i
_pronto pude conocerlo.

Entre las personas gue visitaban ' nues-
tra casa, habia una a quien ella distinguia
con preferentes atenciones.

~_Don Santiago E.... era un cla_ballero,
soltero, icuya edad frisaba ya en los cin-
cuenta afiog. Elevado desde la esfer“a‘de
la wltima clase social al rango que. ocupa-
ha, por el valor moral que le daba su cre-
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cida fortuna, pues se le creia millonario,
era un hombhre brusco en sus maneras,
ordinario en su trato i de un lenguaje tan
poco culto que la decencia se resistid, a
veces, de oirlo, Sinembargo, mi madrastra
disculpaba sus actos i decia que era un
partido tan wventajoso que era menester
aprovecharlo, o, en otros términos, ella
queria a todo trance que don Sautiago que-
dara, segun sy espresion, en la familia,

Adela era la victima destinada a ser
sacrificada en aras de la ambicion que sig-
nificaba el matrimonio  por interes, a (ue

pensaha someterla.

“Mas, gcénﬁo realizarlo sin destruir el obs-
tdculo insuperable que se hallaba en la
voluntad de Adela i en el eterno carifio que
nos habiamos prometido?

e

- ‘He dicho 'ya que mi madrastra era ca-
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. paz de sdcrificarlo todo al egoismo de la

ambicion.

Este era precisamente el movil que le
hacia consentir en esa union monstruosa de
una nina pura i bella con un hombre sin.
£6 i sin amor. Don Santiago era inmensa-
mente rico i el oro constituye la felicidad,
porque con el oro se compran los goces,
tal era su raciocinio sin pensar que el co-
razon, es decir, la parte noble e intelijente
de nuestro ser necesita su alimento, tiene
su vida i ésa no la da el oro sino el amcr.
Mas, 5para' qué detenerme en reflexio- 2
nes? :

Contintio como simple narrador esta
triste historia de mi vida.

Adela habia sido reconvenida variag oca=
siones por mi madrastra, a causa de la po-_
ca amabilidad conque Tecibia las atencio-
nes de don Santiago. Ella no me habia

'___—=________4
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ocultado estos sucesos i yo le habia: egs~
presado mis temores sobre los proyectos -

de-su tla acerca de su porvemr

Cuando habl—aba de tales cosas, Garlos, .
me - decia, jerees en mi?.

Con toda mi alma, era mi regpuesta
Pues. enténces, replicaba ella, - Yo te pro-
meto que jamas seré de nadie sino tuya..
Has sido ‘mi. primero i.serds mi tnico -
amor.

2l olv1daba las tmstes aprensmnes que *
aﬁljlan mi espititu i volvia de nuevo ‘con -
mas fé I consagracion a dedicarme a mis -
chpaciones, interrumpidas solo por el re- -
-cuerdole sella. . ..,

Don' Santiago redoblaba sus visitas i
muchos dias aceptaba las™ invitaciones de
mi madrastra, quedindose ‘a comer -en ‘ca-
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Lleg6 un dia en que ¢on notable sorpre-
sa recibi una carta de mi padre, ausente
hacia un mes de Santiago, en la ‘que. me
decia que inmediatamente fuera a reumir-
me con ¢l, dirijiéndome. al fundo de cam-
po donde ¢l ge hallaba, pues se sentia mal,
1 encontrandose en laépoca de la cosecha
inhabilitado por un fuerte ataque de gota,
necesitaba que yo fuese en su lugar a di-
rijir los trabajos de dicho fundo.

No vacilé un momento, i al dia siguiente

parti en la direccion indicada.

Al despedirme de Adela lé hice renovar
una i cien veces sujg’r‘*an'lento',‘i yo por mi
parte hacia otro tanto estrechando sus
manos egtlﬂe las mias 1 colocando en uno
S de sus dedos un anillo, simbolo de nuesiro..
compromiso ‘ante nuestra” conciencia i de
la futura union que ligaria nuestros desti-
nos en el porvenir.:
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E‘lla'por su parte hizo otro tanto, dando-
me a ‘mas un guardapelo que llevaba al

rededor de gu cuello, recuerdo de su madre .

cuyo retrato contenia......

€96 o 6 6060000

Parti, pues, al dia siguiente, confiado en
la grata esperanza de verla pronto. Jéven
8in esperiencia, habia sido enganado, te-
niendo la carta de mi padre no otro ohjcto
que retenerme a su lado, separarme de
Adela i de ese modo hacer ficil i realiza-
ble el matrimonio de ésta con don Santia-
go E.....

Mi padre me recibié con su natural afa-

 hilidad, esponiéndome que dehiendo yo su-

cederle en la direccion de los asuntos de la
familia i teniendo, ya la edad da veinti-
cuatro aios cumplidos,*habia creido opor-
tuno tenerme a su lado -para que me hi-
ciera cargo i me instruyera en esos asun-
tos, a lo que sc agregaba que su salud
achacosa le hacia iudispensable la asisten-




L S

cia inmediata “de un companero que le
prestara los debidos ausilios i le reempla-
zara en sus faennas.

Le contesté que estaba dispuesto a cum-
plir sus deseos, i que nada complaceria mas
a mi corazon como llenar satisfactoria-
mente mi deber.

Esta respuesta parecio conmoverle.,

—Eres demasiado bueno, me dijo. Tienes
el caracter anjelical de tu madre.

Este recuerdo hizo saltar de mis ojos

numerosas lagrimas.. ..

Trascurrieron ocho dias, ‘siendo nuestra
vida sumamente mondtona i sin distrac-
cion.

A los ocho dias recibi una carta. La

traseribo literalmente tal como la conserve

en mi memoria.—Héla aqui:

3
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«Carlog: yme hag olvidado? ~Cudnto me
nhe acordado de ti i euanta falta me haces,
»sobre todo ahora cuando mi tia quiere
nforzar mi voluntad a un sacrificio que no
naceptaré nunca.

- Al dia siguiente de tu partida me llamé
»para. decirme que era conveniente pen-
nsara en, establecerme i que ningun par-
atido pudiera. serme mas ventajoso que
ndon Santiago,,quien me queria mucho i
nera inmensamente- rico. Yo le contesté
»gue no pensaba en casarme porque era
ntodavia mui nina i que a don Santiago
»lo miraria siempre solo como un amigo.
» T sabes que. yo mentia, pero jqué podia
ndecir en esa ocasion?

«Carlos, escribeme. Necesito que me

_ neconsueles..

«Mi- tia estd mui amable-conmigo. Sos-
npecho que a todo trance. quiere casarme
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neon ese viejo necio de don Santiago..

«No te demores. Vente luego. Tus her--
ymanas me dicen que estranan tu silencio..
» Escribeles a ellas i a mi.

«No: me olvides i amame tanto como:
nsiempre te amara tu Adela.»

Renuncio a deseribir la impresion que:
produjo en mi animo la lectura dé esta.

carta..

iMis' previsiones no» me habian enga--

nado!.

El llamamiento que se:me  habia hecho
alejindome de Adela habia sido solo un.
lazo tendido: a mi buena fé para realizar:
los ambiciosos: planes de mi madrastra..

Si hubiera dejado obrar libremente a mi
corazon, habria marchado inmediatamente

a Santiago..
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4Pero no era ésta una resolucion aventu-
rada cuyo resultado no era otro que pa-
tentizar mis relaciones de carino con Ade-
la, atrayéndome el enojo de su tia i ha-

ciendo imposible nuestra futura union?

Por otra parte, la carta de mi padre me
manifestaba que €l estaba en el plan ideado
de mi madrastra.

Sin contar con ningun apoyo jhabria

’ comprometido a Adela sin poder ofrecerle

una solucion pronta, pues no tenia recur-
sos suficientes para hacerlo inmediata-
mente?

Deseché, pues, haciendo dominar la cal-

ma_ sobre la ajitacion de mi espiritu, las

ideas que quemaban mi cerebro i me limité
a contestarle «que tuviera fé i constancias
fé en Dios para confiar en El que conocia
la: pureza de nuestros sentimientos, cons-
tancia para no olvidar sus juramentos i sus
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promesas. :En cuanto a wi, le decia, pre-
paro el terreno por medio de obediencia i
docilidad a mi padre, para contar siempre
con la bendicion de Aquél que premia siem-
pre al buen hijo.»

Un mes, eterno plazo, trascurrio en es-
tas alternativas, sufriendo inmensamente -

1éjos de ella.

Mi padre, entre tanto, decaia visible-

-mente en su salad.

No podia abandonarlo.

= De una péw_te me tenia a su lado la voz
del deber filial, de otra me llamaba la voz
del corazon que me decia que me iban
a arrebatar la unica delicia de mi vida.

Lucha terrible en que presa-de. violenta
fiebre mi cabeza se abrasaba i mi ser ente-
r0o S conmovia.

- Mi padre pasaba dias enteros en la cama




— 38 —

i yo velaba incesantemente a su lado.

Tantas pruebas de filial carino lo enter-
mecieron, i un dia, abriendo los secretos
de su alma a la comunicacion, me dijo con
voz entrecortada por los sollozos estas pa-
Jabras:

_—Carlos, perdoname el que haya contri-
buido a tu desgracia.

—Senor, le .dije, de vos no he recibide

«sino beneficios.

—No, hijo, repuso, ti amabas i eras
amado de Adela i yo cediendo a la debili-
dad de caracter que me ha hecho tan infe-
liz, he consentido en que 1la roben a tu
.carino. Ayer se ha casado con don San-
tiago E. i

—Padre, esclamé, dominado por un sen-
timiento que no sé esplicar, os enganais.
Adela no es de nadie, né! né! nél.......
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‘Bl rude .golpe que la adversidad habia

-descargado sobre .mi corazon era mor-
talon

Recobrado ¢l conocimiento, tuando vaol-
vi en mi, me hallé en mi lecho .teniendo
a mi cabecera a mipadre que me contem- -
‘plaba con un semblante de compasion i de

.interes.

‘Preguntarle por Adela ‘habria -sido re-

convenirlo por su conducta -dinjusta para

conmigo.
Preferi guacdar silencio.

Mas, un acontecimiento casual vino a
“hacerme comprender la verdad de todo lo

.ocurrido.

“Mi padre habia salido con el ohjeto de
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visitar e inspeccionar los trabajos del
campo, quedando entre tanto yo en casa,
pues el estado delicado de mi salud me
impedia acompanario,

Maquinalmente me diriji ala pieza que
le servia de escritorio i grande fué mi sor-
presa cuando encima de €l encontré un pa-

quete de cartas rotuladas a mi direccion.

Conoct al instante la letra de quien las

habia escrito. Eran de Adela.

Mas jcomo esas cartas no habian llega-

do a mi poder?

No cabia duda alguna de que se las ha-
bia interceptado, ocultdndolas a mi cono-

cimiento.

- Las tomé sin esertupulo, i dominado por
una delirante avidez.

¢Por qué razon mi padre habia. congpi-
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rado tambien, para arrebatarme mi dicha,

mi felicidad?

Empero, leamos lag cartas de Adela.
Eran cinco, escritas con la sucesion de

tiempo que ellas iudican.

Lag trascribo literalmente.

«Cdrlos: Hace seis dias ha que te escribi
“una carta que no has contestado.

Bopr que estessiloneiod o= s e

;idMe has olvidado?

«Insisten en querer casarme con don
Santiago E......

«;Yo no puedo amar a ese hombre!

«Escribeme, pues tus cartas me daran
valor para soportar la terrible lucha que
se me prepara.~Tuya siempre.—Adela.»

Hé aqui su segunda carta:

P
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«Carlos: Siempro tu silencio, tu matador,

tu desesperante silencio!

«Ayer nuevamente me ha llamado m
tia para darme un sermon-en-el que mie
ha pintado lo triste de mi situacion. Me
ha dicho que siendo huérfana i pudiendo
ella dejar «de existir, (quiere dntes de ce-
rrar sus ojos a la luz de la existencia, de-
jar asegurado mi porvenir i que, por con-
siguiente, debo resolverme a casarme con
don Santiago, quien le ha manifestado sus
prentensiones a mi mano, pretensiones que
yo debo aceptarillena de placer.

«Le he contestado que no he pensado

nada a cerca de .este asunto, i que miraria

a don Santiago solo como un amigo.

«lista contestacion la ha exasperado i
me ha dicho, dominada por un vielento
enojo «que soi una ingrata i una necia.»
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«Carlos, consuélame diciéndome lo -que
«deho hacer. "

««Sufro mucho. Si th estuvieras a mi la-
ido, yo tendria valor, pero hace tanto tiem-

po que no sé de ti.

«No me olvides, Cdrlos. Piensa en que
esta triste isufre—Tua Adela.

La tercera decia: «Carlos: llego -a gos-
pechar que ya no me amas, al ver que no
has contestado ninguna de mis cartas.»

«Hoi cuando-tedos estabamos en la me-
sa del almuerzo, mi tia-ha dicho que hahia
recibido carta de tu padre en la que refi-
riéndose a ti decia 'que estabas mui conten-
to i que no pensabas en venir a ésta, que
le habias manifestado que tus proyectos
consistian en dedicarte complctamente al
trabajo campestre i mil otras cosas que
ahora no recuerdo porque al oir que decia
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que ti estabas contento, sufri un vértigo
que me trastorné enteramente.

«;No es cierto, Carlog, que tu no puedes
‘estar contento léjos de tu Adela, asi como
tu Adela es desgraciada porque estd sepa-
rada de ti%

i «Disipa, por Dios, por el recuerdo de
| - tu enjelical madre, de quien siempre me
| hablabas, esta terrible aprension que me |

enloquece. i

«Bscribeme. ;Qué te impide el hacerlo?
—;Tienes miedo? Yo lo hago a escondidas
cuando mi tia se ha recojido a su aposento,
1 para enviar las cartas me valgo de tus
‘hermanas que tienen mas libertad que yo i
‘de quienes no sospechan. :

«Si no me contestas, creeré que ti has

‘olvidado a tu Adela.

i : S g . 3
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«Blla te jura, te amars siempre.—Tu
Adela.n

La cuarta carta era la siguiente:

Carlos: «Al fin ceso tu silencio. Me dices
en tu carta que he leido una i cien veces

que no debo pensaren ti porque no es amor

lo que nuestros corazones han sentido sino’

upalijera simpatia nacida del trato dia-
rio, de la confianza mutua de dos' personas
que viven en la misma ca‘sa,, 1 como jove-
nes miran el porvenir de color de rosa.

Me dices tambien....... pero né......
yo no puedo repetir las  palabras de tu

carta.

‘«Concluyes dejando en mis manos la
eleccion de mi porvenir desligdndome del

compromiso ficticto que entre nosotros ha-

bia s

«Carlos, jpor qué le juraste a la-pobre
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huérfana un amor que no sentias?

«jIngrato! Dios te perdone, como' yo Ilo
hago, el mal que me has hecho.—Adela.»

Aqui terminaba su correspondencia.

Junto a ese paquete habia otro en el
que se hallaban todas las cartas que yo
habia dirijido rotuladas a mis hermanas,
aunque en realidad fueron para Adela,.
las cuales no habian sido remitidas a su.
destino,

Estas tltimas podian reasumirse en una.
palabra «amoer sin limites;: amor eterno;.
fé en Dios;. constancia en nuestras prome--
sSas; esperanzas. en el porvenir.y

Renuncio a.describir la impresion que.
lag lecturas de esas cartas dejo en.mi ani--
mo.

iEra victima de un cruel engafiol




I el mal no tenia ya remedio alguno

que pudiera impedir su accion!

Mi padre me habia comunicado el efec-
tuado enlace de Adela con don Santiago

Eila, la nina pura, candorosa i hella se-
ducida por mentidas cartas que yo no ha-
bia escrito, cediendo a las apariencias de
verdad de un plan tan inicuo cuanto hdbil-
mente combinado, era ya la esposa de un
hombre que no podia jamas hacerla feliz!

No pude resistir al efecto que los suce-

sos referidos causarom en mi alma.

A los cuatro dias despues me puse en ca-

TNING. PALA SANVIAZO s o a oino oo




Cuando llegug, encontré triste, desierta
i solitaria la morada que yo hubia dejado

hacia meses con mis ojos banados en ld-

grimas, pero con mi corazon henchido de
ilusiones.

Adela habia partido ese mismo dia de

‘su matrimonio; dirijiéndose a Valparaiso.

Apesar de la resolucion gue habia for-
mado de guardar un secreto eterno de
los sucesos relacionados en las cartas (que
he leido i de la perfidia con que se ha-
bia impedido llegaran a mi poder, mis her-
manas me hicieron faltar a dicha resolu-
cion refiriéndome el modo brusco i las
condiciones crueles que habian arrancado
a Adela la determinacion ya realizada.

.
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No quiero ocuparme de esos Sucesos.

Jeneroso i magndnimo hasta mag alld
de lo que era nnt'ural, no hice reproche
alguno contentdndome con prescindir com-
pletamente de las atenciones de carino i
afecto que no podia dar a aquéllos que me

habian sacrificado'a un interes egoista.
VI.

Han avanzado en la marcha del tiempo

dos: anog, en: el trascurso de mi vida.—

“He buscado en la sociedad, en las reu-
niones, en los paseos, en los bailes i tea-
tros el consuelo que tanto necesita mi

triste corazon.
iEs en vano!
“tLucho con unimposiblé que es initil

pretenda vencer! -
: 4
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EL recuerdo - de ‘Adela me persigue in-
cesantemente,

iYo no puedo olvidarla!
No he sabido.de ella sino noticias vagas
e incompletas de su vida,

Hai quienes me han dicho se halla enfer -
ma de muerte......

Entre tanto, duras.pruebas habian pues-

‘to mi dnimo cada dia mas displicente i

mas melanedlico.

-tLa melancolia, esa terrible enformedad
del espiritu, se habia ido, posesionando
poco a poco de-mi ser hasta dominarlo
complctamente'

iTristeza, siempre tristeza!

jCerrados por todas partes los Liorizon-
tes . de la dicha, presa de ligubres, 1deas,
este mi pobr‘e corazon, estaba. des’cmadoﬂj
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2 sufririel ceterno: invierno: ‘del ‘dolor “sin

que jamas la primavera‘de'ls dicha diera”

espansion i alegria a su porvenirl:

Yo veia en otrog el semblante ‘adusto:

i severo de ese dolor. cuando la.fatidica
hora: del pesar. turhabasu s,ueﬁo.-

Yo habia visto correr lagrimas produ- ‘

cidas: por- desesperantes © deeepcxones,

Emp Lo, -mas’ tarde ha’bla v:sto tambxen

placenteros a €s0s - mismos rostros i habm',

oido la sonora risa de su‘dlegria:

: Talvez 13" benéfica niaga, delolvido ha-
bia estendido sobre ellos sus alag) protec=
toras, . devolviendo a sus corazones la cal-

ma, 2a.8us semblantes la dulce smremdad

‘Mas yo fra‘biai 'eﬁco‘nt’raﬂb e‘«pii:a’s*i solo
espinas por ‘donde quxera que ‘Thubiera tran:

¥ £

sxtado' Joldimad ol vl




Snoae

Las flores tienen su perfume, lag aves
su.canto, el hombre su ilusion.

Porque la ilusion 'es inseparable de la
existencia. 8 1o

_ Mi ilusion no habia sido sino una enga-
nadora vision del duefio de mi pensamien-
to.

Fantastico ;miraje del desierto.......:.

En medio de tan doloros pesares solo
una cosa daba valor a mi espiritn.

Esa cosa erala fé.

Yo no habia: olvidado los consejos de

mi madre, . .. e

".Laf sérﬁilia: de Tuz i de verdad que ella

grabara un dia en mi alma, daba su fruto,

1 _yo buscaba el consuelo. en la tnica

fuente pura de donde .emana: en Dios..

La fé me salvo del horrible precipicio. a

N




que un corazon sin horizonte, ‘sin ilusion,
se habia entregado creyendo hallar un jus-
to desahogo a su afliccion.

VIL
Llego a la tltima parte de mi relacion.

Mi hermana Ehsa ‘habia unido su des-
tino al de un Joven abogado, amlga mio,
perteneciente a una: de-las familias ‘mas
respetables de la capital.

Vivia eontenta, al lado de un esposo que
ia idolatraba i que clfraba su dlcha. en ha-
cerla feliz.” e

Julia, euyo cardcter siempre reposado

i sereno era poco comun en su edad, des-

despues de una madura refleccion i ha-
biéndose consultado con perbona de sabw
eonsejo, tomaba el habito en uno de los
monasterios de' esta ciudad,
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Quedé  solo.

Resisti a las ‘reiteradas cuanto sinceras
.instancias de Elisa a fin de que permane-
-ciera en su compania.

Vivia solo con mis recuerdo.

~

El recuerdo es nuestra esperiencia en
-el pasado.

.El recuerdo es nuestra luz en el porvenir.

Wivimos en i con el recuerdo.

En el recuerdo de los seres que nos-

comprenden i nos aman.

Con el recuerdo de: nuestras ilusiones i
nuestros desenganos.

$Cual . seria, entonces, la vida de log
que no abrigan sino . tristes impresiones
en su corazon si no pudieran’ cicatrizar
las ‘heridag de su alma con el yivificante
ibdlsamo de un feliz recuerdo?




‘Sabia gue “Ndela no ‘erd dichosa en su
“imatrimonio, i-una carta acahd de confir-

- marme en esa idea.

Bn ‘6lla mie ‘ducia Adela (éque don San-
tiago, su esposo, habia partido hacia un
“mes ‘al Pert, dejandole una reducida can-
tidad paca sus ghstos; que a los dos dias
de ‘'su partid’a"'Se ‘habian presentado dos
. personas a ‘quienes ella no conocia, tra-
~yendo una 6rden firmada por el juezde
comereio para embargar dos muebles ii
:atiles de la casa, 1 concluia pidiéndome,
como_amigo; que de dijera-lo gue dehia
thacerse en este casom

“Sin vacilar *marché a Valparaiso.

‘Puse puerta de ‘hroncea mi corazonii
cubri con el espeso manto del olvido, mi
ipasado.

Me constitui responsable;por las: deudas
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de don Santiago, evitando asi Ia veérgiien-
za . consiguiente a ura déclaracion de

(uiebra.

Cinco dias despues me embarcaba en el
vapor quel se dirijia al Callao i, omitien-
do la relacion de las dilijencias relativas
a mi objeto, al poco tiempo estaba de
vuelta en 'Valparaiso, viniendo conmigo
don Santiago, a quien instalé de nuevo

€N Su casa.

Arreglé sus asuntos i, terminado estos

.poniendo la mano 'sobre mi corazon, es:

perimenté la dulce satisfaccion que cau-
sa en ¢l alma una huena accion.
Tres dias despues me hallaba en San-

t1ago.



VI T

Habia ‘cumplido “veinte i seis anos.

Encontrdbame en aquella edad en que la
vida se presenta lisonjera i en que ‘el
porvenir es algo mas que una palabra
para quien busca en 6l, de buena f6, la
solucion  del problema ‘de su vida.

Sinembargo, ajitabase en mi ser algo
que yo no comprendia i que era mi pen-
samiento incesante. :

il recuerdo de Adela, el imposible que
habia entre ella i yo ila necesidad que
todo corazon siente como un .impulso irre-
sistible a la felicidad, hé aqui las ideas
que a todas horas, en todo lugar, a ca-

da  instante, tenian preocupado: mi &nimo.




«A grandes males, me dije un dia, gran-
des remedios.»

iEL recojimiento de unos‘dias de me-
ditacion di6 a mi espiritu ‘la clave del

-enigma. que trataba 'de résolver!

. iEl mundo no me proporciona pazi con-
suelo!

Habia nacido parar amar i ser amado.

-El tnico ser .que habia despertado-on mi
‘alma - esas emociones, ya no existia para
ni :

Hé aqui to .que produjo la. resulucion
que adopté sin vacilar.

Faltaban ‘a pénas unos dias para que
yo contara veinte i siete afios, cuando
- un ' dia, lleno de fé i valor, corri a este
convento, me arrojé a los piés'del prior
i le ‘pedi’ humilde i sinceramente el hi-
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bito de lego i la felicidad :de ser contado
entre: los hermanos 1de,9§ta santa 6asa. .

,,,,, e

. Hace nueve afios que permimezcgi aqui,
o‘lvid,ad:o del mundo .a quai»erl_‘-despre»cio 1
p_ensa’ndo,en la verdad, pues la verdad no
se halla en el confuso i turbulento shulli-

© cio que en 61 existe,

La paz que aqui reina, la tranthdaa,
el silencio, la oracion han dado’ a:mi eo-
razon descanso si 1o - 01V1do de las im-
presxones ‘que atharon mi alma miéntras

vivi fuera de esta casa.
Una. pal‘abra mas i habré coneluido.
aHe 01v1dado a Ade]a? |
N6, muncal o

En mis oraciones pido..a Dios- por: ella
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i hasta que El disponga de mi 'vida, 30
le consagraré una parte de mi pensamiento

como suyas fueron mis primeras, mis tni- .
cas 1Iusxones.....;............'........

‘“Cualquiera qie sea quien’ recoja " este
manuserito tritelo con ‘carifio como que
es la’ espresion sincera de un corazon
que jamas rindié culto sino a la pureza
de sentimiento s i a la elevacion de ideas.

jAdela! tuyo fué el primer albor (e :
% de mis Jmpresxones tuyo sera tambien,
de.spues dc ons, mi ultlmo recuerdo! %

Alli desde la eternal morada a donde
ansio: llegar, rogaré a Aquél que todo lo

puede por ti i al traves del sepulero yo

me comunicaré con tu espirituite daré
valor en tus Pesares. .o uda il AN

.I!Ico'-'ll.ll.lolooll.vllu'-uv...vu.—..
\
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La campana me llama a la oracion..
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Aqui terminaba el manuserito del her-

mano Claudio.

;Qué agregar a esa elocuente historia

de un noble corazon?
Dejo al lector las apreciaciones.

Para mi, és un sublime testimonio de

fé 1 amor, |
; ‘

I'IN,



















