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CAILLOMA.

(leyenda indiana)

Buscaba un día los dulces placeres que

la naturaleza sabe producir. Había dejado-

esa mañana la tranquila, ciudad de Rengó,,

i'gozaba caminando al acaso en el silencio

de la meditación.

Era ya de noche; lá luna brillaba en el

cielo i el tañido de una campana iba a

perderse en el murmullo silencioso de los

eampos. Un estenso valle so dilataba a mi

vistabordado de frondosos, bosques que-



cubren la ribera de innumerables arroyos;

no lejos de mi, se alzaba una eminencia

cuya aridez contrastaba con la robusta ve*

jetaeion de la pradera. A ese pequeño ce--

rro se le da el nombre de Cailloma.

Esa noche, al abrigo de ún techo hospjr

talario, escuché de los labios de un ancia

no bondadoso una de esas historias henchi

das de poesía en que se refleja la natura

leza con su dulced sencillo encanto..

•¡Ojalá pue.da yo contárosla cual la es

cuche en una de las horas mas felices de

mi vida,

En el mismo sitió que esa noche me.en-

eóntraba, un matchi indio llamado . Caillo^

¡na vivió., hace muchos años, apartado ;de



todos, en una pequeña choza escondida en

un espeso bosque.

La vida de Cailloma e^a triste en medio

de su poder i de la veneración que gozaba.

Las noches las pasabatodas sobre la cumbre

del cerro en misteriosas ceremonias i des

compasados cánticos, jirando al rededor de

una hoguera. .
. '.'

Jamas el indio en sus cazérías se acer

caba a los lugares donde el terrible Pillan

conversaba con el anciano del cabello blan

co; cuando Cailloma atravesaba la campi
ña los guerreros le presentaban sus hijos

para que los bendijese i sus armas "para

que las pusiera bajo la protección del dios

de la pelea. Las madres, en tanto, oculta

ban sus pequeñas hijas, para que la mira

da del matchi no les quitase la ternura i

sensibilidad de la mujer.

Los mas nobles- guerreros- no tocaron ja'-



mas la orla de su vestido (1). ¿Cuándo puso

Cailloma su planta sagrada sobre el um

bral de una choza, sin que sus moradores

huyeran despavoridos ante la majestad de

Pillan?

- Los blancos se habían apoderado del

'bello pais délas cumbres blancas (Chile); i

sus guerreros, ardiendo
en ira, pedían aPi-

tían que enviase sobre ellos el jenio del mal

para esterminarlos. Pero,
en vano se -te

ñían en sangre las manos del matchi; en

vano los mas valientes aguardaban las no

ches enteras al pié de la montaña para ba

tallar con los malos jenios i escuchar del

hechicero la favorable respuesta de la di

vinidad. Pillan estaba sordo; el dios de la

guerra habia desamparado sus guerreros i

(1) Los matckis, en la época a que se re

fiere esta leyenda, Usaban Iraje talar i vi-

yian apartados i sin familia-.



las majestuosas 'moradas de los dioses (í)
brotaban torrentes de humo i llamas amé1-

nazadoras.

'El anciano de la blanca cabellera bajaba

todas las mañanas de la montaña silencioso

i pensativo, contemplando la suerte que

aguardaba á su patria.
'

El dios del mal sé complacía en esparcir

el desaliento i la muerte en el páis de las

Cumbres "blancas. El iridio escuchaba todas

las noches el lúgubre graznido del ave del

callado volar, i bajo su techo de paja derra

maba tristes lágrimas al pensar en la suer

te de sus "hijos., ¡Ni la sagrada choza del

matchi, respetaba, el fatídico grito de la

coa!

jPobr.e patria! Sus- .guerreros han -de

Rascuñan en su «Cautiverio feliz» con

signa esta tradición. Cap. XIX, páj. 36.1. ■->

(1) Los volcanes. .
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morir, los- dioses que la protejen lañan

abandonado i el jeriio de la guerra se há

refujiado en el bosquel ....

Tal era el estado en que se encontraba

íá-patria de los valientes guerreros.

Jamas de la severa frente del matchi se

borraban ya las Ceñudas arrugas que el

dolor le imprimaa.

Era uña mañana de invierno, lá prime'-*

ra luna de las espumas (I) ostentaba su

triste atavió; el cielo estaba cubierto de

negras, nubes,, él matchi bajaba dé la mon-

(1) Junio.
Es sabido que los indios contaban' los me

ses por lunas (cújen) i hemos preferido dar

la traducción de su nombre, mejor qué el

oastéllanoy por acercarnos en lo posible al

lenguaje de los indios,. ,
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taña, i de la choza oculta entre los árboles,

se levantaba uña débil columna dé humo.

Cailloma penetró' en su choza con tardo

paso, nublada la frente i fijo3 los ojos en

el suelo, tina niña que había visto sola

mente quince o diez i seis veces la luna dé

los nuevos frutos se acerco a él i temerosa

de interrumpir su callado pensamiento, re

presentó un banco cubierto de pieles.

El anciano' siguió su meditación i' la ni

ña junto al fuego, que alzaba su llama en

medio de la cabana,: contemplaba pensati

va el chisporrotear- de- los tizones-.

Él viento jemiá, iíásrdmás de los árbo

les en su monótono vaivén pasaban cual 1L

jeras sombras por la puerta de la choza.

Largo rato pasó; alzó la niña su frente, i,

con voz tímida i dulce: «Padre mió, dijo,

todo está preparado.)»; Él anciano^ cotao
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despertando de un sueño, replicó: «¡Bien,

Ghúlqüendula, puedes,marcharte!» La. ni

ña cojió de entre el fuego un pequeño fru

to i salió de la cabana.

¿A dónde va esa vírjén. indiana, que cfs

tímida i candorosa como la tórtola i alti

va i jenerosa como el cóndor? Ghúlqüenr

dula,: la hija del matchi, la de los ojos ne

gros, siente en su pecho algo desconocido,

su corazón comienza la existencia. Ghül-

qüenduia, la paloma delpais de las cunibre

blancas, la de tallemas flexible que el pay~

ro (1); encuentra en su alma misterios que

no se esplica, necesita respirar en medio de

la soledad i comprender el lenguaje de la

naturaleza.
-

-

-

[ ¿¿y,y - • .- .. -.: .--- .

Ha llegado ya^a esa edad en que el al

ma despierta del sueño de la infancia, en

que se.forja visiones dulces i placerespor

>(1) Especie de lirio.. ;
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doquiera; esa edad en que ségcrzá én me"

dio de • la mas suave melancolía; esa edad

feJiz: la edad- del corazón.

¿Quién no conserva un recuerdo, de esas

horas? ¿De esos dias en que el alma, el co

razón, la existencia i los sentimientos pue

den refundirse en una sola palabra: poesía;

de esas horas cuya memoria és el placer-

de la vejez?

Ghülqüendula se encontraba en esa edad.

Sentada sobre una peña bajo el coposo

ramaje que cubría las ;riberas de uno.de

los .muchos arroyos que surcan el -valle,

ostentaba toda la hermosura i jentileza de

las libres hijas de Ja selva.

El agua se deslizaba a sus pies murmu

rando; la brisa jemia entro las ramas i

millares de; aves regalaban su oído. Ghúl-

qüendula henchido el pecho de esa dulce

melancolía precursora del amor,.juguatear
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ba tristemente con las hojas" qué el viento

habia hecho desprenderse dé los árboles.

Talvez su leve pié ájitaba las cristalinas

aguas del arroyo i los pececillos asustados

huían lijeros i juguetones.

¡Cúán hermosa era lá hija del país de las

cumbres blancas! Los mas nobles guerre

ros se esforzaban en la peléá para poder

presentarle nuevas hazañas. Todas las don

cellas palpitaban de envidia al ver la her

mosura de la hija del matchi.

El indio, en sus canciones, la llamaba:

la joya del páis de las cumbres blancas, el

payro del valle, la tórtola del bosque; pero

¡ai! el indio al contemplarla en medio del

verde de las ramas, la retinta- cabellera

suelta al viento ¿ los ojos negros como la

noche,, henchidos de cristalinas lágrimas";

habría enmudecido perqué era Ghúlqüén-

dúla; dulce coiño una noche de; estío, he-
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chicera como la inocencia de un niño*

El cantor de las dulces armonías (1) con

el corazón Heno de amor habia dicho a lá

hija del matchi: que era bella como la me

lancolía, que su planta era mas lijera que

la brisa al pasar sobre las flores i que aven

tajaba su talle a las palmas de ramas so*

nadoras; pero habría callado trémulo de

emoción al contemplar sus formas suaves

apenas veladas por lijera túnica.

Sus labios por donde vagaba tristemente

la sonrisa de la ilusión se entreabrieron

d ajando escapar acentos celestiales i sus

piros del alma. I cantó así:

('Juguetona corre elagua

Por entre la verde yerba

I los colibris festivos

A todas las flores besaij,

(1) Poeta.
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Elind'io juega en el prado

O va a cazar a la selva;

Yo solo jimiendo paso

Solitaria i prisionera.

(Las tórtolas se acarician-;

Por el ramaje cubiertas;--.

El indio tiene su amigo

I, elije su compañera.

Hasta el cachorro en el monte-

Con sus padres juguetea;

Yo solo jimiendo paso

Solitaria i prisionera.»

Súbito la hija del pais de las cumbres

blancas se alzó con la noble altivez :de las

vírjenes hijas de América. Sus ojos negros

se fijaban" en un joven español que la con

templaba, estático, medio cubierto -por las.

ramas.

—¿Quién eres tú, que sorprendes elcanto

de una vírjen? ¿Eres acaso el bondadoso..
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Mbileji(l) que se oculta en esta selva?*

—Hermosa nina, no temas, contestó el

joven, soi un huinca i solo la casualidad

me ha hecho interrumpir el canto de una-

virjén.

—Joven, eres hermoso, -i los huincas po

nen cadenas al pié de los guerreros.

—Hái huincas -crueles como hai indios

que gozan en el sufrimiento del enemigo.

—Huinca, eres bello, i tus ojos son

bondadosos, por eso eres, amado en mi co

razón, i mi corazón te dice que huyas; los

guerreros del país de las cumbres blancas

calman con dificultadla rabia dé su peóho..

. Niña, en mi corazón se guardantes-

palabras; pero tus guerreros son nobles..

(ij.) Dios del bien».
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i no atacarán al que se presenta a ellos sin

las armas del enemigo.

—-Mi padre conversa con Pillan i los ma

los jemos pueden decirle: «Ghúlqüendula

fué mirada por un huinca i sus labios se

desplegaron para contestar a sus pala

bras.»

—No temas, hija del matchi, el Dios de

los huincas es mas poderoso que los dio

ses que habitan en vuestras moradas de

fuego, i él impedirá que los malos jenios

digan a tu padre: '«Ghúlqüendula ha oído

las palabras de un hombre de rostro blan

co.»

-t-¡Joven, huye, mi padre poco tarda,

vendrá pronto a ofrecer el sacrificio a

Éponemon i los guerreros le acompañan!

Huye, huinca, imploran del dios de las

batallas la señal de la pelea, i moriréis, to

dos vosotros, si el dios, acepta el sacrifi-
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ero. ¡Huye, joven de losojos bondadosos!
'

Y - Y .
. .- i

—-Niña del triste canto, huiré por que tú

así lo pides al joven de los ojos bondado

sos; pero queda en el bosque donde se

ofrecen sacrificios una niña que dijo aun

huinca: «eres amado en mi corazón, i a

quien él respondió: en mi corazón se guar

dan tus palabras.»

—¡Huinca, huye, eres mas bello que todos

los guerreros, i mi alma dijo a Ghúlqüen

dula: «¿por qué te turbas cuando miras a

ese joven de rostro blanco?» ; pero ¡huye,

que presto llegarán!

—Todos los sonidos que escuche mi oido

serán al llegar al corazón
■ el nombre de la

niña de los negros cabellos.

—-Joven guerrero, me alejo, no'qiliero

que mis ojos me digan: «hemos visto caer

al huinca de la dulce mirada.»

3
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'—Nó, hermosa, niña, parto ya;; pero an

tes mis labios dicen, a la. hija de la, selvas:

«¿Puede el huinca volverla a ver en, el -bos

que? Ha; oido su» cantoi sus lágrimas, lian

caído en su corazón.»

—Joven,.Ghúlqüendula' ha Visto un huin

ca í lo recuerda en la soledad cíe la noche,.

desea volver a verlo; pero teme- la ven

ganza de los guerreros. Mi padre llega.»

Partió, la. hermosa niña, "i un. momento,

después eljoven español.

II..

- Vivía cérea. deHi¿gar-dóndé:3hel;se : alza*

la ciudad de Rengo, en los primeros años¡

de. la conqpista,.. un soldado español Ua,-

luado don Diego de Miranda.. Como se-

acostumbraba . en aquellos tiempos,^ ¡ejea,,
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dueño de un: gran número: dé rindios,fquetse'

le habían .adjudicado a titulo,de .encomienda.

Como 'hombre elevado ~por
"'

la fortuna,"'.

era bajo ;i;o/jgLuIloso, i.daba a los pobres

indios el: trato;mas cruel. A la muerte ¡de

su.esposa, le ¡habían quedado un hijo i una

bija: el primero, .de carácter dulce i cora

zón bondadoso, protejia a los- indios en

cuanto le era dable, por cuya, razón te,dosj

ellos le miraban con el mas tierno cariño;

la segunda, "era víctima del rudo- carácter
-

de su padre.

Don Luis, que- asi se llamaba el hijo del

español, llegaba ya á esa edád/eñjqué' cám<-

bian' en" élnombre el Vóstró- iTos'señtimieñ-

tos. De alta, estatura i de gallardo "porte,

parecía destinado a ser el mas apuesto ca

pitán que Ostentara Chile entre sus nue

vos hijos.

La: mirada dulce de sus grandes ojós-azu*-
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les, su rubia i blonda cabellera, su an-

eha frente i graciosas facciones prestaban

a su persona los mas bellos atractivos.
.j

Su padre, siguiendo la costumbre, habia

pensado dedicarlo a las armas; pero quería

que antes adquiriera en España los cono- ~¿

cimientos necesarios para lucir en el ejér
cito de Arauco.

Hasta la época de que hablo, no se ha

bia atrevido a realizar su proyecto porque

su avanzada edad le hacia temer no ver

mas a su hijo.

Don Luis, criado sin loscáriños deja

madre, al lado de un padre que le hacia

sufrir atrozmente i en medio de tantos se

res desgraciados, habia adquirido, ese ca

rácter melancólico que se reflejaba en su

rostro. Si ¿Igo dulce encontraba sobre la

tierra, era el cariño que profesaba á- suher

mana.
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Cuando su corazón habia comenzado a"

despertarse, ansió la soledad i se alejaba

largas horas de su casa con el pretesto de

ir a cazar .—

Una mañana que habia partido cuando

aun la aurora no asomaba, dejando que su

caballo lo guiase caminando sin rumbo

fijo; se internó en un pequeño bosque, don

de el silencio da los campos i la belleza

del prado trajeron a su mente, esos dul

ces pensamientos en que piensa el corazón.

No habia amado aun, i su alma sin obje
to en quien fijar el tesoro de amor que

encerraba, se ajitaba en esa inquietud tan

dulce i tan amarga. ¿Cuántas visiones ha

lagüeñas se ñnjia su mente?

Súbito una voz, suave como las armonías
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lejanas, i pura eómoi el cielo de la patria,

hirió sus. oidos i su pecho sintió algo tan

dulce, como' jamassu fantasía -lo habia ima

jinado.

Trémulo, i anhelante, se acercó al lugar

de donde la voz partía i escuchó en idioma

indio, que él conocía perfectamente, la can

elón qaae; os 'he: coirtado.

Volvió al lado de su padre, estaba mas

.silencioso que' de costumbre: habia brotado

,eí amor- eñ un corazón virjen.

III.

Epónemon estaba vencido, la lluvia

del cielo había apagado el fuego del sacri

ficio, el dios de Tos huincas triunfaba: el

toakhi había Jfe^Q «b^^: losrd.«stí»í>s.de
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la patria i los guerreros fueron a ocultar

su rabia en el silencio do la choza.

Era la noche, i la lluvia cá^a a torren

tes, el indio .escuchaba en el silbar del

viento -el .grito délas almas ¡de sus "padres

que maldecían suíteinor.

Todo-era silencio; i lobreguez. Solo dos

corazones palpitaban en el grato desvelo

del amor, íel silban, del viento, el ruido,
de

las hojas ¡i el sordo bullicio 'fie la lluvia,

repetían paj?a, ellos, palabras, deleitosas
■&,

lejanos .juramentos.

Los rayos: del sol coloreaban la blanca,

cumbre.de. Ios;Andes'i la 'pálida, luz llegaba
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apenas al hermoso prado cubierto de bos

ques i de arroyos.

El matchi habia salido de su cabana; eí

triste latir de su corazón habia hecho que

sus ojos derramaran lágrimas sin conse

guir que el sueño enjugara su llanto.

Un rayo de la luz del alba penetraba

en la cabana i permitía ver en el fondo de

ella la mas hermosa i poética escena. Una

niña dormía dulcemente en un rústico le

cho de esteras i de yerbas. Una negra i

espesa cabellera sombreaba su rostro con

indefinible encanto, su brazo desnudo le

servia de almohada, la sus esbeltas formas

le daba mas realce su voluptuoso abando

no.. Su pecho se ajitaba suavemente, i su

aliento virjinal se- escapaba sin esfuerzo-

Algunas veces en los hoyuelos de sus me

jillas i en su graciosa booa se dibujaba
una ^morosa sonrisa, italvez pronunciaba
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palabras mui dulces a su corazón, sus pu

pilas entonces parecían diseñarse ardien

tes de amor i radiantes de alegría bajo sus

párpades cerrados i sus pestañas cres

pas.

La hermosa niña era Ghúlqüendula.'
Amaba ya: por eso, habia adquirido, todas;

las gracias de la mujer.

Ghúlqüendula habia abandonado la cho

za; ya en su rostro no se pintaba la me

lancolía; el amor, la. ansiedad i la esperan-,

za le prestaban una hermosura nueva.

Su lijera planta hol'aba apenas la yerba."

El bosque ya escuchaba sus suspiros, i su

aliento se perdía entre las hojas cubiertas

de tembladoras gotas de agua.

Los instantes pasaban* i úná triste ansia



—$6 —

ae: iba; reflejando en el semblante- de la vir-

j.en del,prado.

¡Cuántos sentimientos ajitaban.su aman

te corazón!

Una hora habia pasado. Algunas lágri

mas comenzaban a deslizarse por las meji
llas de la amorosa niña.

Súbito se entreabrieron las ramas i don

Luis apareció. Un gritó- de sorpresa i de

gozo se escapó de Jos labios de la feliz

Ghúlqüendula,; •'' .; -.:. :

—¡Huinca, esclamó, la -hija del matchi

lloraba porque un guerrero le habia dicho,

volveré; i el guerrero no volvía!

Don-,.Luis no contestó; sus ojos titilaban i

de. amor; todo, un poema fie; t.ei?nu¡Ea se ve- j

flejaba en suijQsigofc"

Las horas l»^i|n, pasado. El: esbelto, ^s-;
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pañol conversaba, dulcemente con oí obje

to de su cariño. Renuncio a pintar las" pa

labras que entre aquellos dos corazones se

habían, trocado. ¡Cómo pudiera descubrir

una pasión tan pura, tan ardiente i tan be

lla! Las palabras espresan los pensamien

tos, el corazón carece.de lenguaje.

—Me alejo, Ghúlqüendula, dijo el joven,

es ya la borá en que los pajarillos; ocultos

entre las ramas celebran, el bello sol. déla

luna de las espumas. La hijadel matchi no

ha encendido aun el fuego de su cabana.

—Huinca, mi padre preside la junta don

de los guerreros 'han hincado la lanza en la

tierra,.los fuegos se han encendido en las,

cumbres de ¡todos los montes, itodos.los

jefes, hasta los que están cercanos a las

grandes aguas, han tomado un asiento jun

to a la hoguera del consejo,

El matchi i los guerreíros'.: no volverán
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hasta que un sol nuevo ilumine los Andes,
los sacrificios aguardan los primeros gri
tos de la coa para dar principio i en el si

lencio de la noche repetirán los campos la

palabra de los jefes.

—El corazón de un huinca palpita de go

zo, la tórtola del pais de las cumbres blancas

permanecerá ante sus ojos hasta que el

dia oculte sus alegres colores.

—Guerrero huinca, esclamó la niña con

la mas triste espresion, no seré tuya.

Don Luis palideció.

—Un guerrero llegará una noche a la

puerta de la choza, continuó Ghúlqüendula,
lucharé en vaho, la voluntad de mi padre
dará mayor brío al brazo del que me arre

bata! ¡Ai! El corazón me dice: jemirás jun
to a los fuegos de otras mujeres i bajo; el

techo de un guerrero que no amarás i que

se llamará tu esposo.
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■—Jamas, esclamó el joven, el brazo del

huinca arrancará a la amada de su alma

del centro :mismo de las ardientes mora

das de los dioses.

—Nó, los guerreros de los agudos dar

dos estirparán tu raza o morirán todos por

los fuegos de sus relámpagos. Yo te amo,

huinca; pero los dioses me castigarían, el

cielo se oscurecería para mí i mi padre al

morir lanzaría maldiciones de desespera
ción si Ghúlqüendula encendiera su fuego
en la choza del guerrero que se manchó

en la sangre de sus hermanos.

—Hija del matchi, jamas yó podría dar

la muerte a los valientes que defienden a

su patria.

—Nó; huinca, apártate de mi, tú, sino

eres un cobarde que abandona a los suyos,

deberías pelear i sacrificar a nuestros gue-
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isreros. Yo te he dicho que el corazón- d'e-

Ghúlqüendula palpita por tren medio del

silencioi de la soledad; ,pero ¡ai! mi cora

zón te ama i no quiere que al. repetir tn

nombre los guerreros esclamen: ¡digno es-

solo de encender, un. fuego en la choza de- j

unsoldado!', i : : t-

—Hermosa prenda dé-mí alma, jamas tu,

amor i tu recuerdo se apartarán dé mí..

No temas, amada mía, el Dios- de los huin

cas hace temblar al mismo Pillan i tus gue-
'

rreros no osaran
. levantar sus armas con

tra los hombres dé rostro blanco Haj 1
... - ■'--.■'

en el cielo, mas allá de las estrellas,. una¡.

Vírjen :maS;poderosa que la- saña* delbura-

can, i esa, vírjen ama a Ios-hombres que no -

esconden, el crimen en. su alma i se. compla

ce en protejer- a los corazones que se amant.

con amor. puro. .

%& inocente niña escuchaba, ..las, palabra^
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de don- Luis-' con la, atención del que én

medió de la desgracia- recibe un. rayo de.

esperanza;.

Largo rato permaneció en silenció, su;

rostro iba recobrando poco a poco esa in

tima espresion de dulce alegría que habia*

perdido: por fin,,,esclamé:.

—«Huinca, joven que ama mí corazón;'.

Ghúlqüendula será feliz a tu lado. Pero en

el .'fondo da -su pecho jemirá diciendo: talvez-.

por protejermej ía Vírjéñ del amor puro.

permite que losguerrerosdelpais délas cuin-«

bres 'blancas jiman enlas cadenas iJ sirvan;

comoesclavos^lós hombres qué les arreba

taron supatriaí Nó; huye, olvida-la hija del

valle, itupecho se encenderá pronto en dulee-

pasionpor otra mujer cuyos ojos sean azu

les! Ghülqjiendula,.euando enel bosque vaya,

a buscar .leña, para el fuego de la cabanas

de su esposo, derramará lágrimas solitarias,.



— 35-

¡recordará los dias felices en que se abra=

saba en las miradas amorosas del mas be

llo guerrero.

—Amada mia, jamas, jamas mi pecho
dejará de amarte, aunque las grandes

aguas me separen de ti i sea blan

co el cabello de mi frente. Sí, tórtola -del

prado, yo te amo i moriré amándote. Áma

me tú, la Virjen de los amores castos ben

decirá nuestra unión, i el indio cazará ale

gre en el bosque porque ella también pro-

tejé aldébil i al oprimido.

La hermosa niña fué recobrando su ale

gría i el cielo del amor comenzó de nuevo

a brillar para ellos mas puro, mas hermo

so que nunca. -,: ......

¡Feliz el que en la tierra encuentra un

corazón i él que halla fijos en sus pupilas

ios tiernos ojos de la mujer que ama!
;

Ghúlqüendula" lijera i bulliciosa jugue-
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teaba con su amado. Ya el bosque ies

prestaba su sombra, el arroyo, sus murmu

llos i las aves su canto; ya la verde yerba

les servia de alfombra, donde se estampa

ban sus üjeras huellas; o ya en la cumbre

del cerro de los sacrificios se destacabm

las gallardas figuras de los dos amantes.

El sol habia declinado a su ocaso, la

blanca cumbre de los Andes se dorabajaun

por sus postreros rayos i sobre las cimas

.
de las montañas de la costa, un cielo de

'fuego iba suavemente tomando su purísimo

azul.

El silencio del valle, la débil luz de la

tarde, el canto de una que otra avecilla,

que atravesaba el espacio buscando su nido,

i ese s.ordp bullicio de la hora del crepús

culo, daban a la naturaleza todo elmiste-

rio de un corazón que jime l toda la melf n-

eolía de una ausencia prolongada.
3
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Allá, a lo lejos,, un brioso corcel tendía sw. .

carrera; don Luis guiaba su brida i la he

la Ghúlqüendula, c'ojífla de su cintura, mi

raba alegremente pasar ante su, vista los,

árboles como sombras fujitivas. Elcaballo,.

orgulloso de su carga,, atravesaba con. la

rapidez dé la flecha el verde prado i el

sombrío bosque-..

4;Ah!' cuánta dicha para un» pecho qúfr

ama volar mas- rápido que él Viento, en,

medio de la soledad, escuchando la palpi-. ;

tacion del corazón, amaáo!

¡Cúán hermosa se ostentaba Ghúlqüeii-i -i

dula! Cuánto se parecía a la ilusión prime
ra en su belleza i .en la rapidez, con que

pasaba!; Un poeta hubiera creído,' ai con

templarla,, que era. telvéz- el: dulce jenio ;

áe la noche,, que corría a. su lecho de es-

-fumas', dóñdese duerme-la onda cristalina\
©nía tendida playa-



— 35 —

Pero :¡,ai!' ignoraba la tierna ñor del va

lle que su dicha pasaría como desfilaban a>

su vista los árboles del prado!

La luna asomaba sobré la cumbre de

ios Andes; los dorados tintes del sol se iban

perdiendo por el lado del mar, i el océano

azul del cielo se confundía con la opaca

sombra de los montes lejanos.

Los jóvenes: atravesaban lentamente un

pequeño prado,; i: allá, entré los primeros
•árboles -del bosque, se divisaba la choza de

paja oasi oculta por las- ramas.

U "'- .691 ,

■

ün; momento. después penetraban en.la

cabana i el humo del hogar se levantaba

poF entre las- ramas; .en espiral hacia ej

cielo. rvch 7\,o
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La herniosa Ghúlqüendula preparaba

para su amado sabrosos manjares con las

frutas del valle.

—Huinca, se escuchaba decir a la niña

llena de alegría, algún día bajo el techo

de tu gran cabana, encenderé para tí el

fuego, i entonces,. bello guerrero, te llama

ré mi esposo.

Asi trascurrieron las horas en el gozo

mas puro e inocente.

La luna brillaba ya en medio del cielo,

a la puerta, de la 'choza- bajo el ramaje de

los árboles, descansaban la virjen del pais

de las cumbres blancas i el guerrero huin

ca, sentado el uno al. lado del otro sobre

un banco cubierto de pieles. Uno que otro

suspiró se escapaba dé sus pechos anhelan-

tés^ el silenció reinaba i la tristeza se

^enejaba en . sus rostros. Se acercaba la ;

lw>r# mas amarga: la hora del adiós.
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Largo rato había pasado, "la hija def

ínatela lloraba solitaria a la puerta de la

■. choza.

Él consejo habia concluido, los jefes re
J

gresado a sus hogares i llorado ocultamen

te los guerreros su impotente. rabia contra

los dioses.

El matchi hafoia éscíamado después del

Sacrificio mezándose los cábéilos de dolor:-

—Nobles guerrerosidel país; de las cum

bres blancas, das antiguas tradiciones se

cumplen, llorad por la suerte de la patria,

llorad la esclavitud de. vuestros hijos.,.Ha

llegado el dia. Un dios más poderoso qué

Pillan ha avasal'ado nuestra tierra. Id,

guerreros, los vencedores en cien -batallas,-

id como
'

débiles mujeres a . encender un
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fuego én la choza de los blancos.

En vano la sangre de las víctimas que

nuestros bravos han cojido en el monte ha

teñido la tierra i mojado la planta de los

jefes. En vano junto a la hoguera del con- ^

sejo se ha aclamado el nombre del terrible

Eponemon. Los dioses han abandonado

nuestra patria, los libres hijos del país de

las cumbres blancas jemirán esclavos recor

dando la perdida libertad. •

,

-

•--•'. I
T T •

'

Id, guerreros, a vuestras cabanas i j

mirad impacientes que se os arrebata

vuestras hijas, quedad tranquilos cuando ■

la planta del estranjero oprima vuestra

cerviz, i no exhaléis una queja cuando los i

hijos de los libres ablanden con su llanto
""

el manjar del oprobio.

Anciano: soi:> no VfSré las desgracias de

}a¡ patria^ pera jal de : vosótr-'ós! . ...... .-.- . . .
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I el pecho de los guerreros exhaló un

ronco grito de furor.

Todas las tribus se ajitaban sordamente-,

les jóvenes; ejercitaban la fuerza de sú

brazo i los rudos troncos de árboles secu

lares eran traspasados al bote de su lanza.

"'Los dias déla lunade lasespumas se

deslizaban nebulosos i frios.

La hija del matchi en el silencio de la

noche i en la soledad del bosque, escla-

mába: ¡Vírjen de los amores .castos, tú,

que has hecho huir a nuestros dioses de

sus moradas de llamas, ten compasión de

mí! -El, liúinca me ha dicho que nunca

abandonas al desgraciado, apiádate del

guerrero, que amo, ao des la muerte a mi

tri.ste corazón!
.

'

jVirjen, cal^iaa la rabia en el fbdko da
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los guerreros i haz que sus mujeres í las

de los blancos vayan juntas a sacar agua

de las fuentes i sus hijos unidos persigan a

la puma en el bosque i ha, montaña!.

¡Madre de- los amores inocentes, sí escu

chas mi plegaria, yo entonaré en la selva

tu canto cuando el sol tina de color do-
'

fuego 1.a nieve de la montaña !:

Serena se; alzaba Ghúlqüendula despu.es;
déla plegaria... .

Cuando la aurora comenzaba a esparcís
su tenue Tirc-por- el valle-, la niña del' negro
cabello,, subfa llena de esperanza al* eerro

dé los sacrificios.. Sus ojos se dilataban an

siosos por la llanura i, cuando a lo lejos
sé 'levantaba una pequeña polvareda o se

distinguía alguna leve sombra, la niña de' \
talle mas esbelto que las palmas' de ramas

sonadoras, bajaba de la eminencia lienchj-
Íá.dV alegriácon Ia>elocídad del, coado? ;\
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al desprenderse de la allura de los -cielos.'-

Un momento después, a las márjenes del

arroyo, en la espesura del bosque, se es

cuchaban amorosas palabras i ardientes

suspiros de dos corazones que se amaban.

Ghúlqüendula era entonces feliss. -

Yvy;

Los meses- habian pasado.! los- primeros

días' de la apacible luna" de los: nuevos

frutos engalanaban la. naturaleza con sus'

mas bellos atavíos.

Las tribus se; ajitaban en silencio prepa

rando el ésterminio de los blancos, l.s

fuegos se repetían todas las noches en; lá

cumbre de Ios-montes i hasta los -jefes mas

lejanos- respoñdian aellos.; El matchi, mas

sombrío que nunca; bajaba llenó de deses

peración del- cerró de: los sacrificios al con-
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templar la inútil muerte de tanto gue

rrero.

La hermosa Ghúlqüendula miraba llena

de aflicción los preparativos parala pelea,;

i para aumentar su angustia sus- ojos hacia

cuatro soles que no se abrasaban en las

ardientes miradas de su amado.

En vano sus pupilas escrutaban proli

jas tedas las mañanas el vasto prado desde

la eminencia do los1 sacrificios^ en vano

sus ardientes plegarias se elevaban a la

vírjen de' los amores castos; todo en vano.

Cuando las aves buscaban en el bosque un

amparocontra el; calor del mediodía, bajar
ba llorando la triste ¿ Ghúlqüendula. En la

soledad derramaba sus lágrimas, que caian

en las aguas ¡del arroyo i, cuando la, luna

brillaba., p4!'ida.l solemne en la, mitad del
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• cielo, se veia aun ala vírjen déla negra

cabellera jemir-en la cumbre de la eminen

cia o en la espesura de la selva.

Cuatro soles, se habian; ya reclinado a

descansar en sus lechos ocultos en las

grandes aguas, los tintes dorados del dia se

habian borrado de la cumbre de los montes

de occideaate; era la hora en que a la opa

ca luz de la luna los Andes con sus moles

macizas aparecen cual inmensos fantasmas

de negro ropaje i blanca cabellera.;

La hija del matchi, bañada- por' un débil

rayo. de. luz, sufría toda la amargura que

saben comprender loa corazones, grandes.
La desesperación comenzaba, a apoderarse

-de su alma.

Sollozos profundos i ahogados; exhalaba
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S"u pecho, i sus pupilas se ajita'bán convul

sas sin que uña lágrima viniera a humede-

cerlas. La hermosa niña temblaba con

nervioso estremecimiento i sus labios' se

conmovían como para pronunciar palabras

que no podía articular,-

¡Cuántos funestes ¡presentimientos destro

zaban su alma! Cuántas ideas terribles ator-

ñíentaban su mente! Talvez algún guerrero

habria clavado su "afilada lanza en el pecho
de su amado,

;"

talvez la puma lo habria

despedazado é'nt'ré sus garras o algún gra

ve mal lo
:

habría sepultado en la tumba.

¡Cuan terrible inceilidumbce para un- cora

zón que ama! .;-.--.;

Súbito, un gritó agudo sé exhaló del

pecho dé la tórtola del valle i un mar de

lágrimas eorrió por sus mejillas. Largo ra

to pasó i sus ojos lloraban aun un dolor

t?nto' tiempo comprimido, ':-..
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Esa tranquila desesperación; qué viene'

después de una pasión violenta comenzaba

a invadirla; pero un dulce recuerdo vino a

endulzar Un tanto su amargura,

Las rodillas en tierra, los brazos lángui

damente caídos i los ojos lleiios de trému

las lágrimas alzados al cielo, , esclamó:

¡Madre, víijen de I03,..castos amores, aquí

está Ghúlqüendula, socórrela, jime en me

dio de la desesperación! Ampara al guerre

ro huinca i vuélvelo a mi lado; ya que hasta

aquí me has protejido,' no me abandones

en la amargura!

¡Vírjen de los amores inocentes, tú,

..mas podérosa-que: J03 dioses que ""habitan.
■

en chozas de. fuego, eres, amada en el pecho

de Ghúlqüendula; i has sido preferida por

ella al dios dé su padre que no sábíá con-
'

solarla !

. Ulxontinuó; por largo rato una plegaria
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misteriosa que solo la Madre del amor po

día comprender.

La hija del matchi se alzo- i su corazón-

estaba mas tranquilo porque habia implo
rado a la vírjen de los amores castos. Sen

tada sobre la roca en el querido sitio de

sras amantes conversaciones, comenzó- a

entonar una canción con que talvez su ma

dre la adormecía en las horas de. la in

fancia.
'

•

Un, ruido estraño- Impidió- que su canto

continuara, las ramas se ajitaron con vio

lencia i apareció don Luis.

—¡Humea!' esclamó* la niña,, i los jóvenes

se estrecharon en amante abrazo..

Largo tiempo permanecieron; en silen

cio, sus corazones hablaban. La hija del

matchi lloraba de alegría i el joven re-

Ü^jába en la triste mirada de sus ej.os
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azules- teda, la inmensidad de la pasión mas

pura i ardiente.

Por fin, la enamorada tórtola del país

de las cumbres blancas dijo con voz tré

mula de amor i entrecortada por los sollo

zos:

-^-¡Guerrero mió, en vano Ghúlqüen

dula subia todas las mañanas a examinar

el valle; en vano su vista ansiosa se dila

taba por el prado;, en. 'vano,, interrogaba a

los Vientos para que le trajesen el sonido

"

de las pisadas de su amado: todo le trata

solo amargura para el corazón!.

Ghúlqüendula. te aguardaba en este la

gar sin escuchar tu voz, lloraba solitaria i

nadie venia a consolarla; algunas veces-

eréia ver al huinca muerto por la lanza de

un, 'guerrero o destrozado por la -pilíHa^,

otras llena de dolor pensaba <Jue su ama-

ido habria emprendido el.viaje.de las som^-
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¡bras (1) o. que la habria ya olvidado por

el amor de otra mujer de. ojos azules!,

—¡Jamas, amada mia, esclamó don Luis,

estrechando a- Ghúlqüendula! I continuaron

.por largo tiempo en amorosa conversa

ción.

—Guerrero, dijo.Ghúlqüendula, ¿por qué

, siento latir con tristeza tu corazón i se re

fleja en tu rostro la espresipn de un dolor

profundo? ¡Ah! cuando mi alma estaba tris-

te, yo-sufria pensando que tal vez el que

,jq; amo me ¿abría olvidado; pero Ghúl

qüendula creia imposible que el huinca

pudiese olvidarla. Ahora, cuando te miro

"aflijidó e inclinas con dolor tu frente., vuel

ve a turbarse mi corazón,

Unadolorosa sonrisa asomó; apenas a los

■ labios de.don Luis i fijó en la niña una

mirada en; que se retrataba la misteriosa

{1) La muerte.
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agpní-a del amor i del pesar mas intensó.

-—¡Ghúlqüendula, esclamó, te amo. . . .-.

Ojalá no te hubiera conocido . .-. .Ojalá pu

diera olvidarte] ..... . .

¡Cuando me aeercaba escuché tu voz,

canta, hermosa niña, que tu canto aliviará

la pena dé mi alma!
'

«
.

La enamorada -vírjen no se atrevió &

romper el misterio del pensamiento de su

¡imado, i su voz dulce comenzó a repetir

ta bella canción en tanto que sus lágrimas

rodaban por sus mejillas-.

Continuó el silencio. Por fin, don Luis,

dando uri profundo, suspiro, esclamó:

— ¡Prenda del alma, voí a revelarte, un

amargo. , secreto, ; hasta aquí habia querido

ocultarlo^ él nos ya a hacer a ambos desgra

ciados-; pero consuélate, pronto pasarán los,

dias del infortunio, i llegarán las horas del
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placer En tanto la vírjen de los amo,,

res castos nps dará- fuerzas para resistir, a,

la separación! ... .

—¡Huinca! . Nó, llévame donde tu

payas, jamas te abandonaré. Si dejas.
sola a Ghúlqüendula, cuando tú vuelvas,
habrá muerto, su corazón no habrá podi- .

do resistir Huinca, llévame donde

"

tú vayas i site avergüenzas de que la hija
de los bosques sea .tauesposa, llévame eomo ,

esclava! . . . . ñm

I los ojos de la-niña se, arrasaban eñjá-

gri.mas.

Don Luis con la frente serena, pero!, eL;
alma destrozada,, replicó:

—Ghúlqüendula,: jamas he dejado ; de>J
amarte.. . . ... ,Ni. un solo- instante te bo

rrarás de mi,; corazón,, .... .Pronto vol

veré, no quieras amargar mas v: mí pe-
'

j
cho, que está henchidoj de.- dolep>...JaY
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iñas, jamas, Ghúlqüendula, podré olvidar

te, bien lo sabes.. ..Muí presto serás mi

esposa,- te lo juro.w—La Bina seguía llo

rando en medio de la> mas horrorosa de- -

sesperacion.

Don .Luis continuó: ■■■

—Mi padre sabe qué te amo i me hace

atravesar las grandes aguas por separarme

de. ti !-

¡Toma, hermosa mia, toma esa imájen'

de la virjen dé los amores' castos.. ..Yo

rogaré a ella por la hija de los "bosques, i"

en lá soledad de la noche empaparé en

mis lágrimas el cabelló que guardo jtíhtó' a
'

mi corazón!'

Laniña lloraba desesperada', i se la

escuchaba en medio de sus sollozos: .

'—¡'Huirica, no te dejaré partir!
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El joven español no pudo contener el

llantOf .
,

Súbito se entreabrieron las ramas con

estrepitó i el matchi, con mano de fierro

cojió al joven por el cuello.

—¡Infame, necesitabas una víctima i la

encontraste en mi indigna hija!

Lavcz déímatchi temblaba de furor; sus

ojos relampagueaban; su cuerpo estaba

trémulo a impulsos de la ira . El bastón que

le servia de apoyo so habia partido por la.

fuerza de los golpes. que descargaba sobre

un enemigo indefenso i que ya estaba exá;

mine i cubierto de heridas. Ghúlqüendula

habia exhalado un grito, que futé ahogado

por los rujidos de su padre, i habia caido

desfallecida. ; ;', .',

Cailloma, temblando de furor, arrastró
!

por un braz^): a,su . hija- desmayada,;; es.cla-
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mando con entrecortada voz: ¡Hija indig

na, no otra iñanó que la de tu padre ras^

gara tu: pecho;- no solo has manchado tu

sangre, sino que también has vendido tu

patria! ¡Padre desgraciado! No en balde

latía desesperado mi corazón al no encon

trarte en la. choza, presintiendo la deshon

ra que me aguardaba!. ..;.,■„..-;;.•,.,,,.

I los delicados miembros de la niña iban

dejando un reguero de sangre que brotaba

de las heridas que le hacíau las espinas í

los guijarros.

Pasaron las horas de esa noche terrible;.

él matchi). a la mañana siguiente, nó en

contró el cuerpo de don Luis.

Dos soles se hablan ocultado,, en él m.9>r,^
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érala mañana del tercer dia; Ghúlqüendu

la despertaba de un sueño; recordaba con

fusamente la causa de sumal. Se hallaba

sola.

Apenas podia sostenerse en pié; sus dé

biles plantas se dirijieron al lugar donde

tres noches "hacia liabia visto a :don 'Luis

por última vez.

La yerba estaba teñida en sangre; las

lágrimas de Ghúlqüendula volvían a liqui

darla, i con su aliento le infundía calor;

pero la san gre „no . contestaba ala.inoce.n-

te niña.

..En vano los ecos repetían sus jemides^
él .fúnebre, bullicio del bosque, solo.respon-
dia a ellos.

¡Con cuánto amor estrechaba contra su

pechóla ensangrentada yerba. Pero ¡ai! el

ardor de su aliento no .volvía, la vida aia
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sangre que habia sustentado al ser que

mas amaba!

—¡Huinca, esélamába la inocente vírjen?
inútilmente mi ruego se alza a la vírjen
de los amores castos. ¡An! que no le sea

dado a la infeliz Ghúlqüendula encontrar

el cadáver del que ama!

I en vano los "pasos de la niña cruzaban

• él bosque.

•;—¡Huinca., guerréro^mio, yo te estrecha

ría contra mi corazón, i sus latidos torna

rían a la vida a tu helado pecho!

,~I la hermosa vírjen jemia- i sus lágrimas

regaban- el suelo testigo de sus amores

i,al mismo tiempo de su desgracia.

'í&Ti! corazones que amais,,almas en que

Dios ha depositado tina gota dé su. esencia,

llorad con la -vírjen de la pradera, que

vosotros,podéis acompañarla!
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Los vacilantes pasos de la niña se dirí-

jieron a la cabana en tanto que sus lágri

mas caían sobre la yerba que oprimía con

tra su corazón. Llegó, por fin, a la puerta

de la choza; penetró en ella; i cayó pobre

ol lecho desfallecida.

Era la hora en que -solo se escucha el

fúnebre graznido dé la coa; el fuego de to

das las chozas se habia apagado. Los jefes

se habian retirado a sus hogares.

Súbit,q: la puerta de la cabana del mat-.

chi'i se, abrió,,, i penetró el fiero, padre de

Ghúlqüendula. Encendió un pequeño fuego

e,n el centro de la choza, i después, con aire

de reconcentrado furor, se acercó a paso

lento al lecho donde su hija, dormía..'Largo

rato contempló, con frente ceñuda el respi

gar anbelante: de la joven.

El verlo de, pié junto al lecho como me

ntando un crimen i leyantar su maza ,c,omo.



— 5>^-

para descargarla sobre la inocente niña, era

un espetáculo horrendo. Pero habia aun en

el pecho de Cailloma un resto de ese: cari

ño que no se borra jamas.

Por fin, tocó con lá punta del pié ala

desventurada vírjen para privarla asi del

único momento en que olvidaba su infor

tunio. La niña tembló; la tremenda voz de

su .padre., resonó entonces.

«Ghúlqüendula, dijojos guerreros sehan

juntado para celebrar un consejo i han in

vocado el nombre de Pillan para obrar con

justicia.» -,.....■.-....
-<■

. '"--.- '.. -.,;-; :-

«El infeliz Cailloma ha dicho* sríte elios:.

«el matchi ha visto a su hija en los brazos

de un huinca.» Los guerreros dijeron:

((nuestros, padres daban lia muerte a la que

deshonraba a su familia, i el fuego de: loa.

hijos del -pais de las cumbres blancas -abra--
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aó siempre al traidor .que vendía a su.pa

tria.»

«Ghúlqüendula, el dia primero "de lá luna

de las cosechas hasta los jefes mas lejanos

rodearan. el cerro de los sacrificios, i en-su

cumbre, en medio de una- hoguera, una hi

ja infiel, laque ha hecho la desgracia -de

un .padre, espiará su crimen.»

Un suspiró se exhaló del peého déla

inocente niña i balbucearon apenas sus

convulsos labios: «Vírjen de los amores

castos,' has escuchado mi siipiica, pronto

estrecharé al huinca contra tíri pecho i na

die podrá separarme.» I cayó sobre el le

cho, sus párpados sebabian cerrado i solo se

escuchaba su respiración anhelante.
'

,E1 matchi seguía como muda estatua de

pié junto al lecho, i la sombra de su cuer

po, que se proyectaba en la pared, a la luz

de la llama que vacilaba,, le daba el aspecto
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tremendo de las fantasmas del pavor. Su

blanca cabellera caia sin orden sobre su

atezada piel i el negro arco de sus cejas

ocultaba sus ojos centellantes.

-Pasaba el tiempo, i la mirada de Cailloma

se fijaba sobre su hija, que dormía ya. La

vírjen del prado, en medio de la somno

lencia de la fiebre, sonreía dulcemente i

sus pequeñas manos oprimían con c; riño

su pecho para impedir talvez la fuerza 'de

sus latidos.. Pero nó, dulces recuerdos ve

nían a.su corazón inocente ...o talvez conver

saba con su amado. i estrechaba con .amor

/.el único tesoro que conservaba de él.

•Cailloma era' hombre, él matchi era pa

dre, una lágrima empañó sus pupilas. "Un

jsrimen no pedia manchar él alma de la que

sonreía tan dulcemente cuarenta dias "antes

de su horrendo sacrificio. Una idea tre

menda para el corazón de un padre se
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dospertó en su mente. Hubiera querido oir

de los labios de su hija una palabra de sal

vación; pero la inocente niña no podia

pronunciarla por el letargo que la domi

naba.

Acercábase el día del martirio, Cailloma

miraba con horror la desgracia que se le

aguardaba. Pero la hermosa vírjen perma

necí-aya muchos, soles delirante i en sus

palabras entrecortadas pronunciaba, mu

chas,veces el nombre del 'huinca,

ji después cuando la fiebre caímól ¡Ai!

después.... después sí su padre con tono

casi .suplicante quiso arrebatarle su secreto,

ella, lanzando una estrepitosa carcajada,
habla esclamado: «Si, yo te yí, el huinca

tendido en tierra. . . .la sangre corría. . . .

tú lo .mataste», i seguía riendo: estaba lo

ca.
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Los días volaban i la niña salía a las

cercanías acompañada de su padre.

Una mañana, un indio llegó a. la puerta

de la cabana de Cailloma i el matchi salió

apresuradamente en pos del mensajero.

Ghúlqüendula despertó, i al verse sola, >

¡alió de la choza llena de alegría cantando

lina dulce, canción. Gansada de andar, se

ventó en una roca al- pié del cerro de los

Sacrificios; una india que buscaba al mat'-

chij se detuvo junto a ella.

«Pobre niña, le dijo,; on el consejo se.

repitieron estas palabras: «el matchi ha visr;

tó a su-hija en los bráaos de un egteánjero!

¡Ai ! de tí! élprimer sol de la luna de las.

cosechas 'verá tu muerte!»:

«¡Pobre Ghúlqüendula! continuó la, india
"

derramando lágrimas, ¡tan bellauo.puedes

ser,culpable!.... Cerca está tu muerte i
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contemplas tranquila el lugar del sacriñ-

cio.»

Pero la desgraciada niñafijaba sobre ella

sus ojos con la atención tan triste déla.

que ha perdido el juicio. Por fin, despuéso

,
de largo rato,, respondió:, «El huinca ha

muerto. ...mi padre le ha quitado la vida ¡ai!

su sangre empapa la yerban... La- vírjen de

los amores castos-meeolocará-a-su lado.... .

yo. guardo un recuerdo...... I estrechaba su

tierno depósito contra su pecho enamorado. .

Después continuó, i algunas lágrimas hu

medecieron sus mejillas. .

«Un fuego en la cumbre déícerro i el ;

guerrero ¿por qué no viene?; ¡Ai! sus -ojos

habrán yisto una mujer de rostro- blanco^.. .

yo lo amo....él me decia yo te lo juro cuan

do vuelva.... 'j'aü"¿por qué ño vuelve?.... Ya

no me dice bajó la sombra i junto al arroyo:
en mi corazón se guardan tus palabras...Yo

:
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16 vi. ...su sangre tenia la yerba.. ■".mi-"padre--

ledijo infame. ..jo lo vi tendido en tierra...,

su sangre tenia la yerba.... ha muerto,... i

Ghúlqüendula no volverá a
■ encontrarlo .

en el bosque!. ..I una insensata carcajada se

exhaló del pecho dé la inocente vírjen.

L^ india se. retiró llorando;.

Uña ajitacion.estraña se notaba entre.

los guerreros, nuevas crueldades de los

españoles apresuraban la. hora de la pelea. ,.

Algunas tribus temerosas del poder del

Dios del . estranjero, -hablan inclinado :
su

cerviz al yugo-del invasor; pero los guérre-;

ros del valle habian jurado con un puñado
-

de valientes de las tribus vecinas ir a mo

rir al campo de batalla antes- que someter- -

se a su dominio.".

El dia de la partida se • acercaba, . Caí-."
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liorna marchaba. también; las ceremonias

de Ja guerra se repetían en- el silencio de

la noche. Ghúlqüendula se había -salvado

por entonces.

La hora de la despedida fué muí 'triste,

los guerreros habian dicho a sus mujeres.-

«si el último diado la lunado las cosechas,

los guerreros del valle no descansan jun

to a sus fuegos, ahogad en la cuna a nues

tros híjós; ño deben ser esclavos los hijos

dé los libres.»

El matchi habia llorado estrechando a

su.hija,contra su corazón i ella le contestó

solamente: «Yo lo vi;... yo lo vi;...*

tendido en tierra. . . . la yerba estaba te-

ñiña en sangre .... el matchi lo habia muer

to .... a ......

parchó, el anciano de la blanca cabelle-
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ra con el corazón oprimido: un torcedor

horrendo destrozaba su alma.

La hermosa niña, la vírjen mas pul a

que el payro del Valle, mas inocenteque

la tórtola que arruya entre el ramaje; ex

halaba su aliento bajo el techo de uüá

choza estraña, su padre al partir había di

cho auna de las mujeres de un guerrero:

«¿Hai lugar junto a tu fuego para mi hija?»

I ella habia contestado: «¿cómo pudiera en

la choza de un guerrero no haber lugar pa

ra la que: dice padre almatchi?»

La hermosa niña vagaba solitaria por

el bosque i, si alguna vez quisieron impe

dírselo, su delirio se habia trocado en la

mas tremenda desesperación. A menudo, sus

pasos seguían el curso del arroyo., i la

sombra de los árboles del lugar testigo de

sus- 'amores,'-' la-- resguardaba de los rayos
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del sol. Eii este sitio entabla dulces con

versaciones con la adorada imájen que-
talvez solo ella veía. «Huinca, esclamaba,
¿por qué siento latir con tristeza tu cora

zón?» i pronunciaba palabras que nadie

podia percibir; cantaba, dulces canciones

para adormecer los dolores del alma de su

amado.

¡Cuántas veces jimio su corazón cuando

no aparecía- a su, mente la idolatrada som

bra!

- f?ian<l0 ¥ anrG1?a asomaba^ la vírjen de-

planta mas lijera quo la brisa: al pasar so

bre las ñores, desde la cumbre del cerro

d;e los sacrificios dilataba su vista ansiosa

por la pradera. Uñas veces bajaba llena;

de contento al sitió desús entrevistas,

otras, henchidas dé desaliento, jemia i se.

desesperaba porque no volvía el huinca.

En medio de la tranquilidadrde la noche»
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alzaba; a veces plegarias ardientes uniendo

aellas el nombre de su amado.

Cuando las mujeres que la rodeaban le

hacían alguna pregunta, la pobre loca soló

respondía con frases incoherentes i carca

jadas estrepitosas.

Habia pasado lá luna de las cosechas i

los guerreros no volvían, tristes noticias

anunciaban los pocos indios que habian

regresado a su patria.

El mes de las espumas ostentaba : ese-

triste ropaje de que sabe revestir a una

naturaleza muda.



—-68 —

Era una noche tempestuosa; la lluvia

caia a torrentes; el viento zumbaba ame

nazando arrancar las chozas de los habi

tantes del valle,

■

En una dé las cabanas1 mas
:

espaciosas,
se veian sentadas en torno del fuego varias

mujeres de aspecto meditabundo; allá en

el fondo apenas se divisaba una hermosa

niña de formas virjinale3, cuyos ojos bri.

liaban en nu'dio de la oscuridad. Escuchá

base solo el silbido del viento, i el chispo
rroteo del fuego. De cuando, en cuando,,la

bella niña murmuraba allá en medio de. la

lobreguez en palabras apenas perceptibles:
«Yo lo vi., .. tendido en tierra. . . . la yerba
teñida con su sangre..,, mi padre le quitó
la vida.... ya no lo veré mas.,..» :

"

¡ :

De repente, un anciano de blanca i lar

ga cabellera, cuyos rotos vestidos estaban

traspasados por el agua, penetró en la
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cabana; las mujeres lanzaron ún grito dé

espanto i -huyeron despavoridas esclamán-

dó; «el matchi, el matchi:» solo la loca ño

se movió. Cuando su padre la estrechó

contra su seno i le dirijió amorosas pala

bras, ella, llorando tristemente,- murmura

ba: «Yo lo vi.... la sangre teñiá la yer

ba!....» i Cailloma temblaba involunta

riamente.

Una mañana, la mañana en que la pri

mavera habia apurado sus primores para

engalanar una naturaleza . exuberante de

vida, subió la hermosa niña, como de

costumbre* al' cerro dejos sacrificios; pero

en su rostro se notaban las señales de. un

dolor, profundo.

Bajó al prado cuando el sol brillaba en
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medio del cielo; un canto mas melancólico

que el sonido lejano de un arpa en una

noche de luna se escapó de sus labios. Era

el canto de muerte.

.
El guerrero canta,cuando su sangre.se

hiela dentro de sus venas.

Ghúlqüendula talvez se despedía, en me

dio de su dolorido canto de aquellos sitios,
mudos testigos de la felicidad de dos al

mas.

La luna brillaba éñ medió de un cielo

azul i sin nubes, la naturaleza1 dormía, la

hermosa1 niña éñ el lugar dé sus amores

lanzaba gritos de1 desesperación, sü pechó
palpitaba, i sus ojos se ajitaban violenta

mente, ■,.
•

.

¡
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Era la media noche. La severa figura del

matchi apareció en aquella escena tan con

movedora. Con amorosa solicitud, preten

día en vano arrancar a su hija.de aquellos
sitios i conducirla a la abrigada choza, por

■única respuesta a sus instancias, escuchaba

de sus labios las: mismas dolorosas pala-

liraS,,! ..--- .;,: >,,-;, ;■;;:; :-..[ v;. ;■ : '■■■■

í seguía Ghúlqüendula, en medio de la

mas horrorosa desesperación, clamando: ■

«El huinca ha muerto,... yo lo he visto....

su sangre tenia la yerba ya no lo vol

veré a ver.... para qué vívela infeliz hija

id el. matchí?».. ..,:,,-.;,.,.,-. ..•;.;. .?...••■ r..,^-.y.:-r'

Consiguió, por fin, - el anciano llevarla

blandamente a su cabana.

Todo yacia en
;

silencio; una blanca sona-"-
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bra se des'izaba en medio dé la oscuridad

de la choza.

Mas tarde, en la cumbre del cerro d©

los sacrificios, se veia iluminada por los

rayos de la luna una hermosa visión.

«Yo lo vi..., se escuchaba en medió dé

la tranquilidad de los campos, la yerba te

ñida en su sangre . . . .ya no lo veré mas...

yo lo amo .... quizá me habrá olvidado...

¡qué importa .... h*a muerto .... no volveré

a verlo. . .yo lo amo!. .. ¡qué importa! ¡qué

importa!»

Mas tarde, el silencio reinaba; la blan

ca visión parecía flotar mecida por la

brisa..

> Una canción fúnebre i mas dulce que los

ensueños de una vírjen, comienza a reso

nar en los espacios, i sus ecos vibrabamen

la esfera dejas estrellas. La. canción se iba
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debilitando' poco a poco; por fin, nada se

escuchó,

¡Ha muerto de amor! repetían las muje

res, a la mañana siguiente en la desierta

choza de los guerreros.

V.

Ocho años habian pasado. Las cabanas

estaban arruinadas i sus paredes servían de

nido al ave del callado volar, los guerreros

■delvallé habian sucumbído, el bailo país de

las cumbres- blancas, jemia bajo el-yugo del

estranjiero.

Cuando el crepúsculo tenia apenas de

rojo la cumbre- de las montañas de occi

dente, se veia sobre la cima del cerro de

los sacrificios un anciano en cuya .cabelle

ra blanca jugueteaba el yientevEra talvez;
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el jenio de la patria, que lloraba sobre la

tumba de sus hijos.

Una tarde de invierno se veia al anciano

en ese sitio desventurado; una numerosa

comitiva seguía a un bizarro jinete que co

rría por la pradera.

El caballo se detuvo; i él caballero con

ioj os anhelantes buscaba un óbj eto. Avanzó

solo;, pero llamó én vano a la puerta de la

cabana dé Cailloma. Huscaba sin hallar un

sitio que él conocía; pero los frondosos ár

boles del bosque estaban cortados.

...Algunos Instantes,- .después,, -trepaba, el

cerro., ..--...: :...,:..-

- El anciano, al ser interrumpido én su

misteriosa contemplación , fijó] en ¡él i espa-:
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ñol su sombría mirada; un temblor invo

luntario ajitó su cuerpo. El caballero mira

ba a ¡Cailloma con la atenta espresion del

que recuerda lejanos acontecimientos. Por

fin, esclamó:

-—Anciano, ¿cuál es la choza del que con

versa con Pillan? ;'
.

;

;

—•Huinca, respondió el matchi, , el valle

está desierto i las chozas, de todos sus hi

jos han sido destruidas por el fuego, una

.sola, la del infeliz Cailloma, se alza solitaria

sin lumbre i sin bullicio.

—¿Sois.aeaso vos, anciano.....

-
—-Sí, yo; Tsói;.el .'.que 'teñi en sangre1 la

yerba de este, valle,; yo, el desgraciado

que llora solitario sobre la tumba
. de, su

hija!
_

;
r

,; ~\ '" '.'
..

—¿La tumba?. ...esclamórdon Luis, i sus

palabras se; ahogaron en su garganta. ¡-
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j^-Sij continuó el anciano, Cailloma ha

visto la desolación de su patria, i ha sen

tido en el pecho una voz que le grita: ¡Ase"
sino detu hija!.. ...

Yo escuché tu nombre ensus labios, i

cuando sus: manos ¡heladas rpor; la muerte

oprimían su corazón, estrechaba entre ellas

la yerba teñida en la sangre del huinca. I

esta insignia que cuelga sobre mi pecho,

escuchábalos virjinales latidos de un cora

zón inocente.

Sí, huinca, vivo aun, ¡poco lié. sufrido

todavía! Ya no tengo hija. . . .mi patria no

existe el guerrero del valle jime entre

cadenas, i la frente delmatchí está mar

eada con el sello deja esclavitud
'

i

Espío en la tierra la muerte de Ghúl

qüendula, i cuando el sol se reclina en su

lecho de. espumas vengo a jemir sobre su

sepulcro: éste: es el . tínico consuelo que
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mis amos permiten a mi ancianidad-. -

El joven había permanecido mudo escu

chando las palabras del matchi, i algunas

lágrimas se deslizaban por sus mejillas.

Era ya media noche, i se veia aun sobre

la cumbre de la montaña, un gallardo ca

ballero hincado en tierra i un anciano en

tre cuyos blancos cabellos jugueteaba el

viento.

Nunca después, en el bello pais de laá

blancas cumbres volvió a repetirse el nom

bre de don Luis de Miranda; i todas las

tardes, cuando la noche tendía su oscuro
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manto, un anciano jemia sobre la cima del

cerro de los sacrificios.

Muchos años han pasado, i yo, en una

noche de luna, he meditado silencioso so

bre el sepulcro de Ghúlqüendula i Cai

lloma.

Fin.


