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CAILLOMA.

(LEYENDA INDIANA):

Buscaba un dia los dulees placeres que
la naturaleza sabe producir.. Habia dejado.
esa manana la tranquila. ciudad de Rengo,.
i'gozaba caminando al acaso en el silencio

de la meditacion.

Era ya de noche; Ialana brillaba en el
cielo i el taiido de una campana iba a
perderse en el murmullo silencioso de los
eampos. Un estenso valle se dilataba a mi
vista hordado de frondosos. hosques que:
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cubren la ribera de innumerables arroyos;

no léjos de mi, se alzaba una eminencia
cuya aridez contrastaba con la robusta ve-
Jetacion de la pradera. A ese pequefio ce-
rro se le da el nomhre de CarLnoma.

Esa noche, al abrigo de un techo hospi-
talario, escuché de los labios de un ancia-
no bondadoso una de esas historias henchi-
das de poesia en que se refleja la natura-
leza con su dulceisencillo encanto,

i0jala pueda yo contdrosla cual la es-
cuché en una de las horas mas felices de
mi vida, = °

En el mismo sitio que ¢sa noche me en-
contraba, un matchi indio llamado Caillo-

ma vivid, hace muchos afiog, apartado de

il
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todos, en una pequeia choza escondida en
an espeso bosque.

La vida de Cailloma 6:a triste en medio
de supoder i de la veneracion que gozaba.
Las noches las pasabatodas sobre la cumbre
del cerro en misteriosas ceremonias i des-
compasados canticos, Jlrando al rededor de
una hoguera.

Jamag el indio en sus cazerias se acer-
caba a los lugares donde el terrible Pillan
conversaba con el anciano del cabello blan-
co; cuando Cailloma atravesaba la campi-
na los guerreros le presentaban sus hijos
para que los bendijese i sus armas para
gue las pusiera bajo la proteccion del dios
de la pelea. Las madres, en tanto, oculta-
ban sus pequenas hijas, para que la mira-
da del matchi no les quitase la ternura i
gensibilidad de la mujer.

Los mas nobles guerreros no tocaron ja=
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i aas la orlade su vestido (1).;Cudando puso
Cailloma su planta sagrada sobre el um-
bral de una choza, sin que sus moradores

| huyeran despavoridos ante la majestad de

Pillan?

o _ 163 blancos se ‘habian apoderado del
L Pello pais delas cumbres blancas (Chile); 1
sus guerreros, ardiendo en ira, pedianaPi-
§ 1lan que enviase sobre ellos eljenio del mal

| para csterminarlos. Pero, en vano se te-
| fiian en sangre las manos del matchi; en
wano los mas valientes aguardaban las no-
ches enteras al pié de la montana para ha-
tallar con los malos jenios i escuchar del
Thechicero la favorable respuesta de la di-
"wfinidad. Pillan cstaba sordo; el dios de la

guerra habia desamparado sus guerreros i 7

——

(1) Los matchis, en la época a que se re- |
= ficre esta leyenda, usaban {raje talar i vi-
a3 vian apartados i sin familia, ;
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las majestuosas'moradas de los dioses (1)
brotaban torrentes de humo i llamas ame~

nazadoras.

'El anciano de la blanca cabellera bajaba

todas las mafianas de la montafia silencioso

= i pensativo, contemplando la suerte que
aguardaba a su patria.

'El dios del mal se complacia en esparcir
el desaliento i la muerte en el pais de las
cumbresblancas. El indio escuchaba todas
las noches el lagubre graznido del ave del
callado volar, 1 bajo su techo de paja derra-
maba tristes lagrimds al pensar en la suer-
te de sus hijos. |Ni la .sagrada choza del
‘matchi. respetaba el fatidico grito de la

coal

.iPobre patria! Sus- guerreros han ‘de

.Bascuﬁah en su «Cautiverio feliz» con-
signa esta tradicion. Cap. XIX, pdj. 361.
(1) Los volcanes. .

, |
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morir, los dioses que la protejen la haw
ahandonado i el jenio de la guerra se ha
refujiado en- el hosque!....

Tal era el estado en que se encontraba
Tapatria de los valientes guerreros.
Jamas de la severa frente d@el matchi se

horraban ya las cenudas arrugas que el
dolor le imprimia,

Era una manana de invierno, la prime-
ra luna de las espumas (I) ostentaba su
triste atavio; el cielo estaba cubierto de-
negras, nubes, el matchi bajaba de la mon-

(1) Junio. '

Hs sabido que los indios contaban los me-
ses por lunas (cujen) i hemos preferido dar
la traduccion de su nombre, mejor que el
castellano, por acercarnos en lo posible al
lenguaje de los indios. .
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tana, i de la choza oculta entre los arboles,
se levantaba una débil columna de humo.

Cailloma penetrd en su choza con tardo
paso, nublada la frentei fijos los ojos en
el suelo. Una nina que habia visto sola-

- mente quince o diez i seis veces la luna de
los nuevos frutos se acerco a él i temerosa
de interrumpir su callado pensamiento, le
presenté un banco cubierto de pieles.

El anciano siguié su meditacion i la ni-
fia junto al fuego, que alzaba su llama en
medio de la cabafa, contemplaha pensati-
va el chisporrotear de. los tizones.

El viento jemia, ilas ramas de los drbo-
les en su monotono vaiven pasaban cual li-

jerag sombras por la puerta de la choza.

- Largo rato pasé; alzé la nifia su frente, i,
con voz timida i dulce: «Padre mio, dijo,
todo estd preparado.y El anciano, como

e cisinal
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despertando de un sueno, replico: «Bien,
Ghulgiiendula, puedes marcharte!» La. ni-
fia cojié de entre el fuego un pequeno fru-

to i salio de la cabana.

;A donde va esa virjen indiana, que s

timida i candorosa como la tortola i alti-

va i jenerosa como ¢l condor? Ghulqtien-
dula, la hija del matchi, la de los ojos ne-
gros, siente en su pecho algo desconocido,
su corazon comienza la existencia. Ghul-
qiiendula, la paloma del pais de las cumbre
blaneas, la de talle'mas flexible que el pay-
ro (1); encuentra en su alma misterios que
no se esplica, necesita respirar en medio de
la saledad i comprender el lenguaje dela

naturaleza.

Ha llegado ya.a esa .edad en que el al-

.ma despierta del suefio de la infancia, en
‘que ‘se forja visiones dulces i placeves por

/(1) Especie de lirie. -
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do quiera; esa edad en que se'goza en me”

dio de:la mas suave melancolia; esa edad
feliz: la edad del corazon.

Quién no conserva un recuerdo. de esas

“horas? ;De esos dias en que el alma, el co-

‘razon, la existenciai los sentimientos pue-

den refundirse en una sola palabra: poesia;
de esas horas cuya memoria es el placer

de la vejez?

Ghulgiiendula se encontraba en esa edad.
Sentada sobre una péﬁa hajo el coposo
ramaje que . cubria las riberas de unoide
los .muches - arroyos ‘que surcan el valle,
ostentaba toda la hermosura i jentileza de
las libres hijas de da selva.

Bl agua se deslizaba .a sus piés murmu-
rando; la brisa jemia entre las rémas i
millares de aves regalaban su oido. Ghul- -
qiilendula, henchido el pecho de esa dulce
melancolia precursord del amor, juguetea-

-.': S ‘
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ba tristemente con las hojas que el viento
habia hecho desprenderse dé los arboles.
Talvez su leve pié ajitaba las cristalinas
aguas del arroyo i los pececillos asustados
huian lijeros i juguetones.

1Cudn hermosa era la hija del pais de lag
cumbres blancas! Los mas nobles guerre-
ros se esforzaban en la pelea para poder
presentarle nuevas hazanas. Todas las don-
cellas palpitaban de envidia al ver la her-
mosura de la hija del matechi.

BEl indio, en sus canciones, la llamaba:
la joya del pais de las eumbres blancas, el
payro del valle, la tortola del bosque; pero
jail el indio al contemplarla en medio del
verde de las ramas, la retinta: cabellera

 suelta al viento, los ojos negros como la
noche, henchidos de cristalinas ldgrimas;
habria enmudecido perque era Ghulgiien-
dula dulce como una noché de estio, he-




chicera como la inocencia de un nifio,

- El cantor de las dulces armonias (1) con
el corazon lleno de amor habia dicho a ld
hija del matehi: que era bella como la me-
lancolia, que su planta era mas lijera que
la brisa al pasar sobre las flores i que aven-
tajaba su talle a las palmas de ramas so-
nadoras; pero habria callado trémulo de
emocion al contemplar sus formas suaves
apénas veladas por lijera tunica.

Bus labios por donde vagsba tristemente
la sonrisa de la ilusion se entreabrieron
dsjando escapar acentos celestiales i sus-
piros del alma. I canté asi:

«Juguetona corre el agua :
Por entre la verde yerba
I los colibris festivos
A todas las flores besan,

e S

(1) Poeta.
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Blindiojuega en el prado
O va a cazar a la selva;

Yo solo jimiendo paso
Solitaria i prisionera.

«lias tortolas se acarician:
Por el ramaje cubiertas;:

Il indio tiene su amigo-

I elije su companera.

Hasta el cachorro en el monte-
Con sus padres jugueteas

Yo solo jimiendo paso
Solitaria i pr‘isidn.em.»

Subito la hija del pais de las cumbres
Blancas se alzo con la noble altivezide las
virjenes hijas de América. Sus 0jos negros
se fijaban en un joven espanol que la con--
templaba estatico, medio cubierto:por las.
ramas.

—;Quién eres tu, que sorprendes el canto
de una virjen? ;Eres acaso el bendadoso.
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Moilen (1) que se oculta en esta selva?*

—Hermosa nina, no temas, contesté el
joven, soi un huinca i solo la casualidad
me ha hecho interrumpir el canto de una:
virjén.

—Jo6ven, eres hermoso, i los huincas po--
nen cadenas al pié de los guerreros.

—Hai huincas -crueles: como hai indios
que gozan en el sufrimiento del enemigo.

—Huinca, eres bello i. tus ojos son
hondadosos, por eso eres. amado en mi co-
razon, i mi corazon te dice que huyas; los
guerreros del pais de las cumbres blancas
calman con dificultad la rabia dé su pecho.

—Nifia, en mi corazon se guardan tus

palabras; pero tus guerreros son nobles.

(1) Dios del hien..
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1 no atacaran al que se presenta a ellos sin
las armas del enemigo.

=—Mi padre conversa con Pillan i los ma-
los jenios pueden decirle: «Ghulgiiendula
fué mirada por un huinca i sus labios se
desplegaron para contestar a sus pala-
bras.»

—No temas, hija del matchi, el Dios de
los huincas es mas poderoso que los dio-
ses que habitan en wuestras moradas de
fuego, i él impedird que los malos jenios
digan a tu padre: «Ghulgiiendula ha oido
las palabras de un hombre de rostro blan-
(o)

—ijJoven, huye, mi padre poco tarda,
vendrd pronto a ofrecer el sacrificio a
Eponemon i los guerreros le acompafian!
Huye, huinea, imploran del dios de las
batallas la sefal de la pelea, i morireis to-
dos vosotros, si el dios acepta el sacrifi-




= —

cio. {Huye, joven de los ojos bondadosos!

—Nina del triste canto, huiré por que t
asi lo pides al joven de los ojos bondado-
s08; pero queda en el bosque donde se
ofrecen sacrificios una nina que dijo a un
huinca: «eres amado en mi corazon, i a
quien ¢l respondié: en mi corazon se guar-
dan tus palahras.»

—Huinca, huye, eres mas hello que todos
~ los guerreros, 1 mi alma dijo a Ghulqiien-
dula: por qué te turbas cuando miras a
ese joven de rostro blanco%; pero ;huye,

~que presto llegaran!

~—Todos los sonidos que escuche mi oido
seran al llegar al corazon:el nombre de la
nina de los negros cabellos.

—Joven guerrero, me alejo, n0 quiero
que mis ojos me digan: «hemos visto caer
al huinca de la dulce mirada.»
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—No, hérmosa; nina, parto ya; pero dn-
tes mis labios dicen. a la hija de la. selvas:
«;Puede el huinca volverla a ver en ‘el hos--
que? Haloido su: canto i sus lagrimas han
caido en su corazon.n

—-Joven, Grhulquendula ha visto un huin--
cailo recusrda en la soledad de la noche,
desea volver a. verlo;: pero teme la ven-
ganza de los guerreros. Mi padre llega.»

-Partio:la. hermosa nifisg: i un. momento.

despues el joven espaiiol.
I

Vivia cerea- del Tugar donde hoi e alzs.
Ia ciudad de Rengo, en los primeros aiios:
de la conquista, un soldado espafioli lla-
mado don D1ego de Miranda. Como se:
acostumbraba en aquellos tiempos,. era:
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duefio de un:gran ntimero: de indios ;que se
le habian adjudicado a titulo.de:encomienda.

Como hombre elevado por la fortuna,
era bajo iorgulloso, i,daba “a los ‘pobres
indios el trato mas cruel. A la muerte:de:
su esposa, le habian quedado un hijo'i una
hija: el primero, de caracter dulce icora~
zon. bondadoso, protejia a log indies en:
cuanto le era dable, por cuya razon todos:
ellos le miraban con el mas tierno carino;:
la segunda, era victima del rudo cardcter-
de su padre. :

Don Luis, que' asi se llamaba el hijo del
espaiiol, llegaba ya a esa edad en que cam--
bian en él.hombré el rostro i los sentimien-
tos. De alta. estatura i de gallardo porte;
parecia destinado a ser' el mas apuesto ca--
pitan que ostentara Chile entre sus nue-
vos hijos.. : o o

La mirada dulce de sus grandes 0jos azus-
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les, su rubia i blonda cabellera, su an-
eha frente i graciosas facciones prestaban
& Su persona los mas bellos atractivos.

Su padre, siguiendo la costumbre, habia
pensado dedicarlo a las armas; pero queria
que dntes adquiriera en Espana los cono-
cimientos necesarios para lucir en el ejér-
cito de Arauco.

Hasta la época de que hablo, no se ha-
bia atrevido a realizar su proyecto porque
su avanzada edad le hacia temer no ver
mas a su hijo, :

Don Luis, criado sin los carinos de la
madre, al lado de un padre que le hacia
sufrir atrozmente i en medio de tantos se-
res desgraciados, habia adquirido ese ca-
racter melancolico que se reflejaba en su
rostro. Si algo dulce encontraba sobre la
tierra, era el carifio que profesabaa suher-
mana,
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Cuando su corazon habia comenzado a
despertarse, ansié la soledad i se alejaba
largas horas de su casa con el pretesto de
ir a cazar.— i

o — .

Una manana que habia partido cuando
aun la aurora no asomaba, dejando que su
caballo lo guiase caminando sin rumbo
fijo; se interné en un pequedio bosque, don-
de el silencio de los campos i la belleza
del prado trajeron a su mente esos dul-
ces pensamientos en que piensa el corazon.

No habia amado aun, i su alma sin obje-
to en quien fijar el tesoro de amor que
encerraba, se ajitaba en esa inquietud tan
dulce i tan amarga. ;Cuantas visienes ha-
lagtienas se finjia su mente? -

Subito una voz, suave como las armonias
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lejanas: i pura eomo: el cielo de la patria,
hiri6: sus-oldes:i su pecho sintié algo tan
dulce como jamassu fantasia lo habia ima-
jinado.

Trémulo i anhelante, se acerco al lugar
de donde la voz partia i escucho en idioma
indio, que él conocia perfectamente, la can-
cion que: os he: contado.

- Volvio al lado de su padre, estaba mas
silencioso que de costumbre: habia hrotado

¢l amor en un corazon virjen.

JII.

Eponemon estaba. vencido, la lluvia
del cielo habia apagado el fuego del sacri-
ficio, el dios de los huincas triunfaba: el
matchi habia Horado sobre: los: destinos de
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la patriailos guerreros fueron a ocultar
su rabia en el silencio de la choza.

Era la noche, i la Huvia caia a torren-
tes, el indio escuchaba en el silbar del
viento-el grito de las almas de sus padres
que maldecian su temor. : '

~ Todorera silencio ‘i ldbreguez. Solo dos
corazones palpxtaban en el grato desvele
del amor, i el silbar del viento, el ruido:de
las hojas i el sordo bullicio -de la lluvia,
repe_.tié.,n, para,_ellos, palabras deleitosas i
lej anos juramentos,

Los payos: del sol coloreaban la blanca
cumbre de los:Andes'i la-palida luz llegaba
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apénas al hermoso prado cubierto de bos-

ques i de arroyos.

Bl matchi habia salido de su cabafa; el
triste latir de su corazon habia hecho que
sus ojos derramaran ldgrimas sin conse-~
guir que el suefio enjugara su llanto.

Un rayo de la luz del alba penetraba
en la cabana i permitia ver en el fondo de
ella Ia mas hermosa i poética esecena. Una
nifia dormia dulcemente en un ristico le-
cho de'esteras i de yerbas. Una negra i
espesa cabellera sombreaba su rostro con
Indefinible encanto, su brazo desnudo le
servia de almohada, i a sus esbeltas formas
le daba mas realce su voluptuoso abando-
no. Supecho se ajitaba suavemente, i su
aliento virjinal se escapaba sin esfuerzo.
Algunas veces en los hoyuelos de sus me-
Jillas i en su graciosa booa se dibujaba
una amorosa sonrisa, i talvez pronunciaba
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palabras mui dulees a su corazon, sus pu-
pilas entonces parecian disediarse ardien-
tes de amor i radiantes de alegria bajo sus

parpades cerrados i sus pestanas cres-
pas.

La hermosa nifia era Ghulgiiendula.
Amaba ya: por eso, habia adquirido. todas,
las granlas de la mujer.

AP ARARAA AR AAAAAAS

Ghulqgiiendula habia abandonado la cho-
7a; ya en su rostro no se pintaba la me-
Tancolia; el amor, la ansiedad i la esperan-
za le prestaban una hermosura nueva. :

Su lijera planta hol'aba apénas la yerba.
El bosque ya escuchaba sus suspiros, i su
aliento se perdia entre las hojas cubiertas
de tembladoras gotas de agua.

Lios instantes pasaban, i una triste dusia




se.iba reflejando en el semblante de la vir-
Jen del prado.

iCuantos sentimientos ajitaban su aman-
te corazon! :

Una hora habia pasado. Algunas lagri-
“mas comenzaban a deslizarse por las meji-
llas de la amorosa mnina.

Stubito se entreabrieron las ramas i don
Luis aparecié. Un grito de sorpresa i de
gozo se escapo de los labios de la feliz
Ghulquendula.

—iHuinca, esclamé, la ‘hija del matchi
lloraba porque un ‘guerrero le habia dicho
volveré; i el guerrero no wolvia!

. Don Luis no. contesté; sus ojos: titilaban
de amor; todo un poema de ternura se re-
flejaba en su rostro,

- Lag horas habian, pasado. El eshelto es-
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paiiol conversaba duleements con el chje-
to de su carino. Renuncio a pintar las pa-
labras que entre aquellos dos corazonés se
habian: trocado. (Como pudiera descubrir
una pasion tan pura, tan ardiente i tan be-
lla! Las palabras espresan los pensamien-

tos, el corazon carece de lenguaje.

—Me alejo, Ghulgiiendula, dijo el joven,
es ya lahora en que los pajarillos ocultos
entre las ramas celebran el bello sol de la
luna de las espumas. La hija del matchi no
ha encendido aun el fuego de su cabana.

-%Hu_inca, mi padre preside la junta don-
‘de-lo,sv gu.ennerlos ‘hz‘m hincade :lé, lanza en la
tierra, los fucgos se han encendido en las
cumbres de todos los .m_ontes; 1 todos, los
‘j'e,fés, hasta los que estin cercanos a las
grandes aguas, han toniado un asi_énfo jun-
to a la hoguera del consejo. '

Bl matchi i Jos guerreros: no ' volveran




hasta que un sol nuevo ilumine log Andes,
los sacrificios aguardan los primeros gri-
tos de la coa para dar principio i en el si-
lencio de la noche repetirdn los campos la
palabra de los jefes.

—El corazon de un huinca palpita de go=
z0, la tortola del pais de las cumbres blancas
permanecerd ante sus ojos hasta que el
dia oculte sus alegres colores.

—~Guerrero huinea, esclamé la nifia con
la mas triste espresion, no seré taya.

Don Luis palidecio.

—Un guerrero llegard una noche a la
puerta de la choza, continué Ghulgiiendula,
lucharé en vano, la voluntad de mi padre
dara mayor brio al brazo del que me arre-
bata! {Ail El corazon me dice: Jjemiras jun-
to a los fuegos de otras mujeres i bajo el
techo de un guerrero que no amarss i que
se llamara tu esposo.
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—Jamag, esclamo el joven, el brazo del
huinca arrancarsd a la amada de su alma
del centro mismo de las ardientes mora-
das de los dioses.

—No6, los guerreros de los agudos dar-
dos estirparan tu raza o moriran todos por
los fuegos de sus reldmpagos. Yo te amo,
huinca; pero los dioses me castigarian, el
ciclo se oscureceria para miimi padre al
morir lanzaria maldiciones de desespera-
cion i Ghi{lqﬁendula‘ encendiera su fuego
en la choza  del guerrero que se mancho
en la sangre de sus hermanos.

—Hija del matchi, jamas yo podria dar
la muerte a los valientes que defienden a
su patria.

—No; huinca, apartate de mi, t1, si no
eres un cobarde que abandona a los suyos,
deberias pelear i sacrificar a nuestros gue-
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nreros. Yo te he dicho que el corazon de:
@hilgiiendula palpita por ten medio del
silencio i de la soledad; pero jail mi cora-
zon te ama ino quiere que al repetir tn
nombre los guerreros esclamen: jdigno es:
solo de encender un fuego en'la choza de-
un soldado!’

—Hermosa prenda de'mi alma, jamas tu.
amor i tu recuerdo ss apartardn de mi.
No temas, amada mia, el Dios de los huin-
cas hace temblar al mismo Pillan i tus gue--
Preros no osaran: levantar sus armas con-
tra los hombres de rostro- blanco....Hai
en el cielo, mas alld de las estrellas, una:
Virjen mas poderosa que la. safia: del hura-
can, i esa virjen ama a los‘hombres que no-
esconden,el crimen en su alma i se compla-
ce en protejer a los corazones que se aman:
€ON AMOT. PUTO..

La inocente nina escuchaba. lag palabr;sr
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de don- Luis: con la atencion del que én
medio de la desgracia: recibe un rayo de.
esperanza..

Largo rato permaneci6. en silencio, su:
rostro iha recobrando poco a poco esa in--
tima espresion de dulce alegria que habia.
perdido: por fin, esclamo:.

—«Huinca, jéven que ama mi’ corazon,.
¢hulqiiendula sera feliz a tu lado. Pero en
el fondo de su pecho jemira diciendo: talvez:
por protejerme; la Virjen del amor puro.
permite que los guérrerosdelpais delas cum-

tires ‘blancas jiman en las cadenas i sirvan:

como esclavos a los hombres que les arreba~-
taron supatria. No; huye, 'olvida«--la_hija.'del
valle,itupecho seencendera pronto endulce-
pasion por otra-mujer cuyos ojos ' Sean azu -
les! Ghulgiiendula, cuandoen el bosque va}ya:
a buscar lefia para el fuego de la cabana:
de su esposo derramard lagrimas solitarias,.
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1 recordard los dias felices en que se abra-
saba en las miradas amorosas del mas he-
llo guerrero.

—Amada mia, jamas, jamas mi pecho
dejard de amarte, aunque las grandes

aguas me separen de ti i sea blan-
co el cabello de mi frente. Si, tértola -del

prado, yo te amo i moriré amandote, Ama-

- me td, la Virjen de los amores castos ben-

decird nuestra union, i el indio cazard ale-
gre en el bosque porque ella tambien pro-
teje al débil i al oprimido.

La hermosa nina fué recobrando su dle-

gria iel cielo del amor comenzé de nuevo

- a brillar para ellos mas puro, mas hermo-

SO ue nunca.

iFeliz el que en la tierra ‘euncuentra un
corazon i el que halla fijos en sus pupilas
los tiernos ’qjos de la mujer que ama!

Ghulgiiendula lijera 1 bulliciosa jugue-
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teaba con Su amado. Ya el bosque les
prestaba su sombra, el arroyo.sus murmu-
Hos i las aves su canto; ya la verde yerba
les servia de alfombra, donde se estampa-
ban suslijeras huellas; o ya en la cumhbre
del cerro de los sacrificios se destacabin
las gallardas figuras de los dos amantes.

Bl sol habia declinado a su ocaso, la
hlanca cumbre de los Andes se doraba -aun
por sus postreros rayos i sobre las cimas
de las montanas de la ‘costa un cielo de
“fuego iha suavemente tomando su purisime

azul,

El silencio del valle, la débil luz de Ia
tarde, el canto de una que otra avecilla,
que atravesaba el espacio buscando su nido,
i ese sof‘do bullicio de la hora del crepus-
«culo, daban a la naturaleza todo el miste-
rio de un corazon que jime i toda la mel: n-

eolia de una ausencia prolongada.-
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Alld, a To léjos, un hrioso corcelitendia sw
earrera; don Liuis guiaba su brida i la be-
Ha Ghulgiiendula; cojida de su cintura, mi-

raba alegremente pasar ante su. vista los.

drboles como sombras fujitivas. Elcaballo,
orgulloso de su carga, atravesaba con la
rapidez de la flecha el verde pradoi el
sombrio hosque:, '

jAh! cuanta dicha para un pechio que
ama volar mas' rapido que el vieanto, en
medio de la soledad, escuchando la palpi-
tacion del corazon amaédo!

iCuan hermosa se ostentaba Ghﬁlqiim--
dula! Cudnto se parecia a la ilusion prime-
ra en su belleza i en la rapidez con que
pasabal Un poeta hubiera creido, al con-
templarla, que era talvez el dulce jenio
de la noche, que corria a si lecho de es-

-pumas; donde se duerme la onda cristalina

en la tendida playa.
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Pero jail ignoraba la tierna flor del va-
Ile que su dicha pasariacomo desfilaban a
su vista los drboles del prado!

[T —

La luna asomaba sobre la cumbre de
fos Andes; los dorados tintes del sol se iban
perdiendo por el lado del mar, i el océano
azul del cielo se confundia con la opaca
sombra de los montes lejanos.

Los jovenes atravesaban lentamente un

pequenio prado, i-alld, entre los primeros

-arholes del bosque, se divisaba la ehoza de
- paja casi oculta por las ramas.

Un momento despues: penetraban en la
cabana i el humo del hogar se levantaba
por entre las ramas en espiral hdcia e}
cielo,
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La  hermosa Ght‘ﬂqiiendula preparaba

para su amado sabrosos manjares con las
frutas del valle.

—Huinca, se escuchaba decir a la nina
llena de alegria, algun dia hajo el techo
de tu gran cabana, encenderé para ti el
fuego, 1 entonces, hello guerrero, te llama-
ré mi esposo.

Asl trascurrieron las horasen el gozo

mas puro e inocente.

La luna brillaba ya en medio del cielo,

~a la puerta de la choza, bajo el ramaje de

los arboles, descausaban la virjen del pais
de las cumbres blancas i el guerrero huin-
ca, sentado el uno- al lado del otro sobre
un hanco cubierto de pieles. Uno que otro
suspiro se escapaba de sus pechos anhelan-
tes, el silencio reinaba i la tristeza se

bora mas amarga: la hora del adios.

“ yeflejaba en sus rostrcs. Se acercaba la

TR
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Largo rato liabia pasado,’la hija def
miatchi lloraba solitaria a la puerta de la

¢hoza.

Bl consejo habia concluido, los jefes re= -
gresado a sus hogares i llorado ocultamen-
te los guerreros su impotente rabia contra

los dioses.

El matchi habia esclamado despues del
sacrificio mezandose los cabellos de dolor:

—Nobles guerreros del pais de las cum:
bres blancas, las antiguas tradiciones se
eumplen, llorad por la suerte de la patria,
llorad la esclavitud de vuestros hijos. Ha
llegado el dia. Un dios mas poderoso que
Pillan ha avasal'ado nuestra tierra. Id,
guerreros, los vencedores en cien batallas,
id como débiles mujeres a encender un
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fuego en la choza de los blancos.

En vano la sangre de las victimas que
nuestros bravos han cojido en el monte ha
tenido la tierra i mojado la planta de los
Jefes. En vano junto a la hoguera del con-
sejo se ha aeclamado el nombre del terrible
Eponemon. Los dioses han abandonado
nuestra patria, los libres hijos del pais de
las cumbres blancas jemiran esclavos recor-
dando la perdida libertad.

Id, guerreros, a vuestras cabanas i
mirad impacientes que se os arrebata
vuestras hijas, quedad tranquilos cuando

la planta del estranjero ‘oprima vuestra

cerviz, i no exhaleis una queja cuando los
hijos de los libres ablanden con su lanto

el manjar del oprobio.

Aneiano - g0i, no wveré las desgracias de

la: patria; pero jai- de: vosotros!.... .. s

|
!
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I el pecho de los guerreros exhalo um.
ronco grito de furor.

Todas 1as tribus se ajitaban sordamente,

“lcs jovenes ejercitaban la fuerza de su

brazo i los rudos troncos de arboles secu-
lares eran traspasados al bote de su lanza.

“Los dias de la luna de las espumas se
deslizaban nebulosos i frios.

La hija del matchi en el silencio de la
noche i en la soledad del hosque, escla-
maba: ;Virjen de los emores castos, tu,
que has hecho huir a nuestrog dioses de
sus moradas de llamas, ten compasion de
mil El huinca me ha dicho que nunca
abandonas al desgraciado, apiadate del
g’i_uerrero que amo, Bo des la muerte a mi
;criste corazon}

~jVirjen, calmala rabia en el wpecko de
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los guerreros i haz que sus mujeres 1 las
de los blancos vayan juntas a sacar agua
de las fuentes isus hijos unidos persigan a

la puma en el bosque t ka montafia!

iMadre de los amores inocentes, si escu-
chas mi plegaria, yo entonaré en la selva

tu canto cuando el sol tiia de ‘color de °

fuego la nieve ‘de la montanal

- ¥
Serena se alzaha Ghalqiiendula despues:

de la plegaria..

Cuando Ia aurora comenzaba espareir
su ténue Iuz por- el valle, la nina del negro
cabello, subia llena de esperanza al cerro
de Ios sacrificios. Sus ojos se dilataban an-
siosos por la Ilanura i, cuando a lo 1éjos
se levantaba una pequena polvareda o se
distinguia alguna leve sombra, la nina de
talle mas esbelto que las palmas de ramas
fonadoras, bajaba de la eminencia henchj-
da.de alegrfa_ con la velocidad del condog

J;
|
!
1
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al desprenderse de la altura de los cielos:
Un momento despues, a las marjenes del
arcoyo, en la espesura del bosque, se es-
cuchaban amorosas palabras i ardientes
suspiros de dos corazones que se amaban.
Ghulqiiendula era entonces feliz.

Ve

Los meses habian pasadoi los primeros
dias’ de la apacible luna de lost nuevos

frutos engalanaban la, naturaleza ccn sus

~mas bellos atavios.

Las tribus: se ajitaban en silencio prepa-
rando- el esterminio “de los blancos, 1
fuegos se repetian todas las noches en 1la
cumbre de log montes i hasta los jefes mas
lejanos respondian a ellos. El matchi, mas
sombrio que nunea, bajaba leno de deses-
?e-r'aci'ori ‘del cerro de los sacrificios al con-
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templar la inttil muerte de tanto gue-

rrero,

b e e

-La hermosa Ghulqiiendula mirahba; llena
de afliccion los preparativos parala pelea;
i para aumentar sa angustia sus. ojos hacia
cuatro soles que no se abrasaban en las
ardientes miradas de su amado.

En vano sus pupilas escrutaban proli-
Jas todas las mananas el vasto prado desde
la eminencia de los sacrificios; en wano
sus ardientes plegarias se elevaban a la
virjen de los amores castos; todo en vano.
Cuando las aves buscaban en el hosque un
amparo contra el calor del mediodia, baja-
ba llorando la triste : Ghulgiiendula. En la
soledad dci’ramaba sus lagrimas, que caian
en las aguas <del arroyoi, cuando la luna
brillabha. pdlida i solemne en Ja mitad del
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- cielo, se vela aun a la virjen dela negra
cabellera jemir-en la cumbre de la eminen-

«cia o0 en la espesura de la selva.

Cuatro soles se habian ya reclinado a
descansar en sus lechos ocultos en lasg
grandes aguas, los tintes dorados del dia se
habian borrado de la cumbre de los montes
de occidente; era la hora en que a la opa-
ca luz de la lunalos Andes con sus moles
macizas aparecen cual inmensos fantasmas
de negro ropaje i blanca cabellera.

La hija del matchi, bakada por un débil’
rayo de luz, sufria toda la amargura que
saben comprender los corazones grandes.
La desesperacion comenzaba a apoderarse
“de su alma.

Sollozos profundos i ahegados: exhalaha
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su pecho, isus pupilas se ajitaban convul-
sas sin que una ligrima viniera a humede=
cerlas., La hermosa nifa temblaba con
nervioso estremecimiento i sus lahios se
conmovian como para pronunciar palabras

que no podia articular,

iCudntos funestos presentimientos destro-
zaban su alma! Cadntas ideas terribles ator-
mentaban su mente! Talvez algun guerrert
habria clavado su afilada lanza en el pecho

de: su amado, talvez la puma lo habria

despedazado entre sus garras o algun gra--

ve mallo habria sepultado ecn Ia tumba.
iCudn terrible incertidumbre para un cora-

zon que amal

Sabito, un grito agudo s¢ oxhalo del
pecho de la tortola del valle i un mar de
ligrimas corrio por sus mejillas. Largo ra-
to paso i sus ojos lloraban aun un dolor
tento tiempo comprimido, !

|
|
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Esa tranquiia desesperacion que vienc
despues de una pasion violenta comenzaha
a invadirla; pero un dulce recuerdo vino a

eiadulzar un tanto su amargura,

Las rodillas en tierra, los brazos lingui-
damente caidos i los ojos llenos de trému-
las ldgrimas alzados al cielo, esclamo:

: iMadre, viijen de los castos amores, aqui

estd Ghulgiiendula, socérrela, jime en me-
dio de la desesperacion! Ampara al guerre-
10 huinca i vuélvelo a milado; ya que hasta
~aqui me has protejido, noe me abandones
en la amargura!

iVirjen de l.os’ amores inocentes, {1,
mas poderosa que los dioses que habitan
cn chozas de fuego, eres amada en el pecho
de Ghulgiiendula; i has sido preferida por
ella al dios de su padre que no sabia con-
solaniale = o = : :

Icontinno 'por lango rato una plegatia




el
misteriosa que solo la Madre del amor po=
dia comprender.

La hija del matchi se alzdi su corazon
estaba mas tranquito porque habia implo-
rado a la virjen de los amores castos. Sen-
tada sobre la roca en el queride sitio de

sus amantes conversaciones, comenzd a

entonar una cancion con que talvez su ma-

dre la adormecia en las horas dela in-

fancia.

Un ruido estrano impidié que su canto
continuara, las ramas se ajitaron con vio-
lencia i aparecio don Luis.

—Huinca! esclamé la nina, i los jovenes
se estrecharon en amante abrazo..

Largo tiempo permanecieron en silen—
cio, sus corazones hablaban. La hija del
matchi lloraba de alegria i el joven re-
flejaba en la triste mirada de sus ojos

e
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azules toda. la inmensidad de la pasion mas
pura i ardiente.

Por fin, la enamorada tortola del pais
de las cumbres blancas dijo con voz tré-
mula de ‘amor i entrecortada por los sollo-
Z0S:

—jGuerrero mio, en vano Ghulgiten~
dula subia todas las mananas a examinar
el valle; en vano su vista ansiosa se dila~
taba por el prado; en vano, interrogaba &
los vientos para que le trajesen el sonido

~ de las pisadas de su amado: todo le traia
solo amargura para el corazon!.

Ghulqiiendula. te aguardaba en esto Lu-
gar sin escuchar tu voz, lloraha solitaria i
nadie venia a consolarla; algunas veces:
ereia ver al huinca muerto por la lanza de
un. guerrero o destrozado ‘por la pit‘ma%

“otras llena de dolor pensaba que su'ama-
do habria. emprendido el viaje de las somi-
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bras (1) o que la habria ya olvidado por
el amor de otra mujer de ojos' azules!

—iJamas, amada mia, esclamo don Luis,

e estrechando a Ghulgiiendula! I continuaron
_por largo tiempo en amorosa conversa-

cion.

8 —CGuerrero, dijo Ghilgitendula, jpor qué
-siento latir con tristeza tu corazon i'se re-
fleja en tu rostro la espresion de un dolor
profundo? jAh! cuando mi alma estaba tris-
te, yosufria pensando que tal vez el que
<¥o: amo me habria olvidado; pero Ghul-
qitendula creia imposible que el huinca
pudiese olvidarla. Ahora, cuando te miro

aflijido e inclinas con dolor tu frente, vuel-

~ve a turbarse mi corazon,

Una doloresa sonrisa asomé: apénas a los
labios  de don Luis i fijé6 en la nina una
. mirada en que se retrataba la misteriosa

— .

(1) La muerte,
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agonia del amor i del pesar mas intenso.

——-;Ghﬁlqiiendula, escldmé, te amo.....
0jala no te hubiera conocido....Ojala pu-
diera olvidartel. .

jCuando me acercaba escuché tu voz,
canta, hermosa nina, que tu canto aliviarad
la pena de ‘mi alma!

La enamorada virjen no se atrevié =
romper el misterio del pensamiento de su
pmado, i su voz dulce comenzd . a. repetir
fa bella cancion en tanto que sus lagrimas
rodaban por sus mejillag,

Continué el silencio. Por fin, don Luis,
dando un profundo suspiro, esclamd:

—Prenda del alma, voi arevelarte un
amargo secreto,: hasta aqui habia querido
;bcultarlo, 6l nos va a hacer a dmbos desgra-
g;iados; pero consuélate, pronto pasaran los
fias, del infortunio i llegarén las horas del

1
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placer....En tanto la virjen de los amo».
res castos nos dard fuerzas para registir a.

la separacion!. ...

—iHuinecal......N6, llévame .donde tu-

vayas, jamas te abandonaré. Si dejag

sola a Ghulqgiiendula, cuando tg vuelvas

5

habré muerto, su corazon no habra podi- .

do resistir......Huinca, lévame donde
L ]

L& vayas i si-te avergiienzas de - ‘que la hija
de los bosques sea tu. -esposa, llevame ‘como -

esclaval, .. . ¢

I los ojos-dellau nina se arrasaban en:la=.

grimas.

Don Luis con Ia frente serena, pero. el

alma destrozada, replico:

—Ghulgiiendula, jamas he dejado: de -

amarte......Ni un solo instante te bo=-

rraras de mi: corazon,-,. «s0.Pronto vol-

verd, no guieras amargar mas. mi pe-
cho, que esta henchido. de  dolory.,.Ja-
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mas, jamas, Ghilqiiendula, podré olvidar-
te, bien lo sabes....Mui presto serds mi
esposa, te lo juro.—La nina seguia llo-

rando en medio de la: mas horrorosa de--

gesperacion.

Pon .Luis continuo:-

—Mi padre sabe que te amo i me hace"

atravesar.las grandes aguas por separarme

deabis o cl

iToma, hermosa mia, toma esa imajen

de la virjen de los amores castos....Yo

rogaré a ella por la hija de los bosques, i
en la soledad de la ‘noche empaparé en-
mis ligrimas el cabello que guardo junto a -

mi corazon!

La nifia lloraba desesperada; i se la
escuchaba en medio de sus sollozos:

—jHuinca, no te dejaré partir!
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El joven espanol no pudo contener el

llanto.

Subito se entreabrieron las ramas con

- estrépito i el matchi, con mano de fierro
cojié al joven por el cuello.

—iInfame, necesitabas una victima i la

encontraste en mi indigna hijal

Lia vez del matchi temblaba de furor; sus
ojos relampagueaban; su cuerpo estaba
trémulo a impulsos de la ira. Bl baston que
le servia de apoyo se habia partido por la
fu_erza: de los golpes que descargaba sohre
un enemigo indefenso i que ya estaba exa-
mine i cubierto de heridas. Ghulgiiendula
habia exhalado un grito, que fué ahogado
por los rujidos de su padre, i habia caido
desfallecida.

Cailloma, temblando de furor, arrastré ‘{
por un braze.asu. hija desmayada, escla-

g , ]
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mando con entrecortada voz: Hija indig-
na, no otra mano que la de tu padre ras<
gard tu pecho; no solo has manchado tu
sangre, sino que tambien has vendido tu
patrial (Padre desgraciado! No en halde
latia desesperado mi corazon al no encon-
trarte en la choza, presintiendo la deshon-

ra que me aguardabal

Tlos delicados miembros de la nifia iban
dejando un reguero de sangre que brotaba
_ de las heridas que le hacian las espinas i

los guijarros.

- Pasaron las horas de esa noche terrible;.
el matchi} ala maniana siguiente, no en-
eontré el cuerpo de don Luis.

Dog soleg se habian ocultado en el mar;
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era la manana del tercer dia; Ghulgiiendu-
la despertaba de un sueiio; recordaba con-
fusamente la causa de su mal. Se hallaba

sola,

Apénas podia sostenerse en pié; sus dé-
biles plantas se dirijieron al lugar donde
tres noches hacia habia visto a don 'Luis
por ultima vez,

La yerba estaba tenida en sangre; las
lagrimas de Ghulgiiendula volvian a liqui-
darla, i con su aliento le infundia calor;
pero la sangre.no . contestaba a la inocen-
«te nina. :

_En vano los ecos repetian sus Jjemides;
¢l fanebre bullicio del hosque soloirespon-
dia a ellos. ‘ ¥

iCon cuanto amor estrechaba contra su
pecho la ensangrentada yerba. Pero jail el
ardor de su aliento no volyia la vida- ala

: E



sangre que hahia’ sustentado al ser que
mas amabal!

—iHuinca, esclamaba la inocente virjen,
inttilmente mi ruego “se alza a la virjen -
de los amores castos. {Ah! que no le sea
dado a la infeliz Ghulqiendula encontrar

el cadaver del que amal

‘1 en vano los.pasos de la nifia cruzaban
- el bosque.

~—iHuinca, guerrero mio, yo te estrecha-
'ria contra mi corazon, i sus latidos torna-
rian a la vida a tu helado pecho!

-I la hermosa virjen jemia i sus ligrimas
regaban- el suelo testigo de sus amores
i.al mismo tiempo de su desgracia.

Al corazones que amais, almas en que
.Dios ha depogitado una gota de su;esench,
llorad -con la wvirjen de la pradera, quwe -
vosotros podeis acompanarlal
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Los vacilantes pasos de la nifia se diri-
Jieron a la cabana en tanto que sus lagri-
mas caian sobre la yerba que oprimia con-
tra su corazon. Llego, por ﬁn, a la puerta
de la choza; penetré. en ella; i cayé sobre
ol lecho desfallecida.

Era la hora en que-solo se escuchd el
finebre graznido de la coa; el fuego de to-
das las chozas se habia apagado. Los jefes
86 -habian retirado a sus hogares.

Sabito la puerta de 13 .cabana del mat-.
chi se. abrio, i penetro el fiero padre de
Ghulgiiendula, Encendié un pequeno fuego
en el centro de Ia choza, i despues, con aire
de reconcentrado furor, se acerco a paso
lento al lecho donde su hij‘a,dormia,,uLargo
rato contemplo, con frente cenuda el respi-
rar anhelante de la jéven. : -

El verlo de pié junto al lecho comd me-
ditando un crimen i levantar su maza como
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- para descargarla sobre lainocente nina, era
un espetdculo horrendo. Pero habia aun en
el pecho de Cailloma un resto de ese cari-

fio que no se horra jamas.

Por fin, tocd conla punta del pié ala
desventurada virjen para privarla asi del
Gnico momento en que olvidaba su infor-
tunio. La nifa temb's, la tremenda voz de

su padre resoné. entonces.

«Ghilgitendula, dijo,los guerreros sehan

juntado para celebrar un consejo i han in--

vocado el nombre de Pillan para obrar con

Justicia.n

«El infeliz Cailloma ha dicho ante ellos:

«el matchi ha visto a. su hija en los brazos
de un huinca.y Los guerreros dijeron:
«nuestros padres daban la muerte a la que
deshonraba a su familia, i el fuego de! los
hijos del pais de lag cumbres blancas abra-
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50 siempre al traidor que vendia a su pa-
tria.y

«Ghulqiitendula, el dia primero de la luna
de las cosechas hasta los jefes mas lejanos
rodearan el cerro de los sacrificios, i en su
cumbre, en medio de una.hoguera, una hi-
Ja infiel, la que ha hecho la . desgracia -de

un padre, espiard su crimen.»

"Un suspiré se exhalé del pecho de la
‘inocente niiia i Dbalbucearon apénas sus
-convulsos labios: «Virjen da los amores
castos, has escuchado mi stplica, pronto
estrecharé al huinca contra mi pecho i na-
‘die podra separarme,» 1 cayé sobre ‘el le-
_cho, sus parpadosse habian cerradoi solo se
escuchahba su respiracion anhelante,

-El matchi seguia como muda estitua de
pié junto al lecho, i la sombra de su cuer-
PO, que se proyectaba en la pared, a la luz
de la llama que vacilaba, le daba el aspecto
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tremendo de lag fantasmas del pavor. Su
blanca cabellera caia sin dorden sobre su
atezada piel i el negro arco de sus cejas
ocultaba sus ojos centellantes. '

.Pasaba el tiempo, i la mirada de Cailloma
se fijaha sobre su hija, que dormia ya. La
virjen del prado, en medio de la sommno-
lencia de la fiebre, sonreia dulcemente i
sus pequenas manos oprimian con c:rino
su pecho para impedir talvez la fuerza de
sus latidos..Pero no, dulces recuerdos ve-
nian a.su corazon inocente o talvez conver-
saba con su amado i estrechaba con . amor
¢l tinico tesoro que conservahba de €l.

-Cailloma era hombre, él matchi era pa-
dre, una lagrima empané sus pupilag. Un
.crimen no podia manchar el alma de la que
sonreia tan dulcemerte -cuarenta dias antes
de su horrendo sacrificio. Una idea tre-
menda para el corazon de un padre se
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desperté en su mente. Hubiera querido oir
de los labios de su hija una palabra de sal-
vacion; pero la inocente mnina no podia
pronunciarla por el letargo que la domi-
naba,

Avercabase el dia del martirio, Cailloma
miraba con horror la desgracia que se le
aguardaba. Pero la hermosa virjen perma-
necia ya muchos soles delirante i en sug
palabras  entrecortadas pronunciaba mu-
chas veces el nombre del huineca,

sT despues cuando Ia fiebre calmo? jAil
despues.... despues si su padre con tono
casi.suplicante quiso arrebatarle su secreto,
ella, lanzando una estrepitosa carcajada,
habia esclamado: «Si, yo te vi, el huinca
tendido en tierra, ... la sangre corria.....
tu lo matasten, i seguia riendo: estaba lo--
ca,




Los dias volaban i la niila salia alas
cercanias acompanada de su padre.

Una mafiana, un indio llegé a la puerta
de la cabana de . Cailloma i el matchi salio

apresuradamente en pos del mensajero.

Ghuljiiendula desperts, i al verse sola,
1alio de la choza llena de alegria cantando
;ma dulce cancion. Cansada de andar, se
sentd en una roca al pié del cerro de log
fracrificios; una india que huscaba al mat-
chi, se detuvo junto a ella.

«Pobre nina, le dijo, en el consejo se
repitieron estas palabras: cel matchi ha vis-
to a/su hija en los'brazos de un estranjero!
jAi de til el-primer sol de la luna de lag

cogechas verd tu muerte!ln

«jPobre Ghulqiiendulal co.ntinu6 la india
derramando lagrimas, jtan bellano puedes
ser culpablel,... Cerca estd tu muerte i

-

e
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contemplas tranquila el lugar del sacrifi-
cio.n

Pero la desgraciada nifiafijaba sobre ella
sus ojos con la atencion tan triste de la.
que ha perdido el juicio. Por fin, despues:

,de largo rato, respondié: «El' huinca ha

muerto....mi padre le ha quitado Ia vida jai! -
su sangre empapa la.yerba....La. virjen de
los amores castos:me colocard-a.su lado....
yo. guardo un recuerdo....» I éstrechaba su
tierno deposito contra su pecho enamorado. .
Despues continud, i algunas lidgrimas hu-
medecteron sus mejillas. .

«Un fuego en la cumbre del-cerro.... i el :
guerrero jpor qué no viene? jAil sus ojos
habran visto una mujer de restro-blanco.... .
yo lo amo...él me decia yo te lo juro cuan-
do vuelva.... {ail jpor qué no vuelve?.... Ya
no me dice bajo la sombra i junto al arroyo: :
en mi corazon se guardan tus palabras...Yo




16 vi....su sangre tenia la yerba....mi padre-

ledijo #nfame...yo lo vi tendido en tierra...,
su sangre tenia la yerba.... ha muerto,... 1

Ghulgiendula no volvera a ‘encontrarlo .

en el bosque!...I una insensata carcajada se
exhald del pecho de lainocente virjen.

La india se.retiro llorande.

e el

Una ajitacion. estrafia se notaba entre

los guerreros, nuevas crueldades de log

espanoles apresuraban la hora de la pelea..
Algunas tribus temerosas del poder del
Dios del estranjero, ‘habian inclinado su

cerviz al yugo del invasor; pero los guerre-

ros del valle habian jurado con un punado -

de valientes de las tribus vecinasir a mo-

rir al campo de batalla d4ntes que someter--

se a su dominio.

El dia de la partida se- acercaba, Cai-




SRR

iloma. marchaba tambien; lag ceremeonias
de la guerra se repetian en el silencio de
la noche. Ghulgliendula . se habia -salvado

por entdnces.

.

La hora de la despedida “fué mui ‘triste,
los guerreros habian dicho a sus mujeres:
«si el Gltimo diade la luna de las cosechas,
‘los guerreros del valle no descansan jun-
10 a sus fuegos, ahogad en la cuna a nues-
tros hijos; no deben ser esclavos los hijos
de los libres.»

El matchi habia llerado estrechando a
su hija contra su corazon.i ella le contesto
solamente: «Yo. lo vi;... yo lo vi.. ..
tendido en tierra.... la yerba estaba te-
nina en sangre.. .. el matchi lo habia muer-
10

Marcho. el anciano de.la blanca cabelle-




~a con el corazon oprimido: un torcedor

horrendo destrozaba su alma.

——— e e

La hermosa nina, la virjen mas pura
que el payro del  valle, mas inocente que
la tortola que arruya entre el ramaje; ex-
halaba su aliento hajo el techo de una
~choza estrafia, su padre al partic habia di-
cho a una de las mujeres de un guerrero:
«;Hai lugar junto a tu fuego para mi hija%»
I ella habia contestado: «;como pudiera en
la choza de un guerrero no haber lugar pa-
ra la que dice'padre al matchi?»

La hermosa nifa vagaba solitéu’ia -pbf
el hosque i, si alguna vez quisieron impe-

dirselo, su delirio se habia . trocado en la

mas tremenda desesperacion.A menudo, sus .

pasos seguian el curso del arroyo. i la
sombra de los drboles del lugar testigo de
sus’ amores, la resguardaba ‘de los rayos
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del sol. En este sitio entabla dulces conw
versaciones con la adorada iméjen que:
talvez solo ella veia, «Huinca, esclamaba,
dpor qué siento latir con tristeza tu cora-
zon?» i pronunciaba, palabras que nadie
podia percibir; cantaba dulces canciones

para adormecer los dolores del alma de su
amado.

iCudntas veces jimié su corazon cuando .

110 aparecia:a: su. mente la idolatrada som-
bra!

Cuando la aurora agomaba, la virjen de:
planta mas lijera que la brisa: al pasar 8o-
bre las flores, desde la cumbre del cerro
de los sacrificios dilataba su vista ansiosa
por la pradera. Unas veces bajaba llena
de contento al sitio de sus entrevistas,.
otras, henchidas de desaliento, jemia i se

- desesperaba porque no volvia el huineca.

En medio de la tranquilidad de la noche,
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alzaba: a veces plegarias ardientes uniendo:
a_ellag el' nombre de su amado,

Cuando las mujeres que la rodeaban le
hacian alguna pregunta, la pobre loca solo
respondia con frases ineoherentes 1 carca-
Jadas estrepitosas.

Habia pasado la luna de las cosechas i

los guerreros no volvian, tristes noticias.

anunciaban los pocos indios que habian
regresado a su patria.

El mes de las espur'nasv ostentaba 'ese

triste ropaje de que sabe revestir a una

naturaleza muda.
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Era una mnoche tempestuosa; la lluvia
caia a torrentes; el ‘viento zumbaba ‘ame-
nazando arrancar las chozas de los habi-

tantes del valle.

“En una de las cabanas mas espasiosas,
se velan sentadas en torno del fuego varias
mujeres de aspecto meditabundo; alld en
el fondo apénas se divisaba una hermosa
nina de formas virjinales, cuyos ojos bri-
llaban en medio de la oscuridad. Escuchi-
base solo el silbido del viento i el chispo-
rroteo del _fqogo. De cuando en cuando, la
bella nifia murmuraba alld en medio de la
lobreguez en palabras apénas perceptibles:
«Yo lo vi.... tendido en tierra.... la yerba
tenida con su sangre.... mi padre le quito
la vida.... ya no lo veré mas....»

De repente, un anciano de blanca i lap-
ga cabellera, cuyos rotos vestidos estaban
traspasados por el agua, penztré en la




cabaiia; las mujeres lanzaron un grito  de
espanto i huyeron despavoridas esclaman-
do: «el matchi, el matchi:n solo la loca 1o
se movié. Cuando su padre la estrecho
contra su seno i le diriji6 amorosas pala-
bras, ella, llorando tristemente, murmura-
ha: «Yo lo vi.... lasangre tenia la yer-
bal....» i Cailloma temblaba involunta-

riamente.

Una maiiana, la maiana en que la pri-
mavera habia apurado sus primores para
engalanar una naturaleza exuberante de
vida, subié la hermosa nina, como de
costumbre, al’ cerro de los sacrificios; pero
en su rostro se notaban las sefiales de un

dolor profundo.

Bajo al prado cuando el sol brillaba en
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m edio del cielo; un eanto mas melancolico
que el sonido lejano de un arpa en una
noche de luna se escapé de sus lahios. Era
el canto de muerte.

El guerrero canta cuando su sangre se .
hiela dentro de sus venas.

Ghulqiendula talvez se despedia en me-
dio de su dolorido canto de aquellos sitios,
mudos testigos de la felicidad de dos al-
mas.

La luna brillaba en medio de un cielo
azul i sin nubes, la naturaleza, dormia, la . -
hermosa nifa en el lugar de sus amores
lanzaba gritos de desesperacion, su pecho -
palpitaba, i sus ojos se ajitaban violenta-
mento, |
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Era la media noche. La severa figura del
matchi aparecio en aquella escena tan con-
movedora. Con amorosa éolicitud, 'preten-
«dia en vano arrancar a su hija de aquellos
sitios 1 conducirla a la abrigada choza, por
{inica respuesta a sus instancias, escuchaha
de sus labios  las mismas dolorosas pala-
hras.

I seguia Ghulqiiendula, en medio de Ia
mas horrorosa desesperacion, clamaundo:-
«El huinca ha muerto.... yo lo he visto. ..
su sangre tenia la yerba.... ya no lo vol-

wveré a ver.... para qué vive la infeliz hija
del matchi?n.....

Consiguid, por fin, el anciano llevarla
blandamente a su cabana.

Todo yacia en silencio; una blanca som-
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bra se des'izaba en medio de la oscuridad
de la choza.

Mas tarde, en la cumbre del cerro de
los sacrificios, se veia iluminada por los
rayos de la luna una hermosa vision.

«Yo lo vi...,se escuchaha en medio de
I3 tranquilidad de los campos, la yerba te-
nida en su sangre....ya no lo veré mas...
yo lo amo....quizd me habra olvidado. . .
jqué importa....ha muerto....no volveré
a verlo...yo lo amo!...jqué importal jqué

importaly

Mas tarde, el silencio reicaba; la blan-
ca vision parecia. flotar mecida por Ia
brisa.

Una cancion fanebre i mas dulce que los
ensuenos de una virjen, comienza a reso-
nar en los espacios, i sus ecos vibraban en
ta esfera de las estrellas. La cancion se iha
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debilitando poco a poco; por' fin, nada se

escucho.

iHa muerto de amor! repetian las muje-
res, a la manana siguiente en la desierta

choza de los guerreros.

V.

Ocho afios habian pasado. Las cabafias
estaban arruinadas i sus paredes servian de
nido al ave del callado volar, los guerreros
del valle habian sucumbido, el bello pais de
las cumbres blancas jemia bajo el yugo del
estranjeroe '

Cuando el crepusculo tenia apénas de
rojo la cumbre de las montanas de ocei-
dente, se veia sobre la cima del cerro de
los sacrificios un anciano en cuya cahelle-
ra blanca jugueteaba el viento. Era talvez
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¢l jenio de la patria, que lloraba gobre la
tumba de sus hijos.

et s e s

Una tarde de invierno se veia al anciane
en ese sitio desventurado; una numerosa
comitiva seguia a un bizarro jinete que co-
rria por la pradera.

El caballo se detuvo, i el caballero con
©jos anhelantes buscaba un objeto. Avanzo
solo; pero llamé en vano a la puerta de la:
cabana de Cailloma. Buscaba sin hallar un
sitio que él conocia; pero los frondosos dr-
boles del bosque estaban cortados.

Algunos instantes despues, : trepaba. el

CeIrro,

- Bl anciano, ‘al ser interrumpido en su
wisteriosa contemplacion, fijo en el espa~




fiol su sombria mirada; un temblor invo-
luntario ajité su cuerpo. El cahallero mira-
ba a Cailloma con la atenta espresion del

que recuerda lejanos acontecimientos. Por
fin, esclamo:

—Amnciano, jeual esla choza del que con-
versa con Pillan?

—Huinca, respondié el matchi, el valle
esta desierto i las chozas de todos sus hi-
jos han sido destruidas por el fuego, una
sola, la del infeliz Cailloma, se alza solitaria
sin lumbre i sin bullicio,

—;Soi8 aeaso vo§, anciano....

—8i, yo 'soicel que tel en sangre la
yerba de ecste valle, ‘yo, el “desgraciado
que llora solitario sobre la tumba de su
hija! :

—;La tumba?..s.esclamé don Luis, i sug
palabras se ahogaron en su garganta.
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«Si, - ¢ontinuo el anciano, Cailloma ha
visto la desolacion de su patria, i ha sen-

tido en el pecho una voz que le grita: jAse-
sino de tu hijal....

Yo escuché tu nombre en sus labios, i
cuando fus manos heladas por la muerte
oprimian su corazon, estrechaba entre ellas
la yerba tenida en la sangre del huinca. I
esta insignia que cuelga sobre mi pecho,
escuchaba los virjinales latidos de un cora-
zon inocente.

Si, huinea, vivo ‘aun, ipoco he sufrido
todavial Ya no tengo hija....mi patria no
existe....el guerrero del valle jime entre
cadenas, i la frente del matchi estd mar-
cada con el sello de la esclavitud.. ..

Espio en la tierra la muerte de Ghul-
qiendula, i cuando el sol se reclina en su
lecho de espumas vengo a jemir sobre su

sepulero: éste es el tnico consuelo que




mis amos permiten a mi ancianidad.

Bl joven habia permanecido mudo escu-
chando las palabras del matchi, i algunas
lagrimas se deslizaban por sus mejillas.

7

Era ya media noche, i se veia aun sobre
la cumbre de la montana, un gallardo ca-
ballero hincado en tierra i un anciano en-
tre cuyos blancos cabellos jugueteaha el

viento.

Nunca despues, en el bello pais de las
blancas cumbres volvio a repetirse el nom-
bre de don Luis de Miranda; i todas las
tardes, cuando la noche tendia su oscuro
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manto, un anciano jemia sobre la cima del

€erro de;\los sacrificios,
4

Muchos anos han pasado, i yo, en uns
noche de luna, he meditado silencioso so-
bre el sepulero de Ghulqiiendula i Cai-
lloma.

FiIN.




