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% EL, CERRO DE LA CAMPANA.

~ «Bra un sonido acompasado,
inesplicable, estraordinario, i °
ese sonido que sin cesar resue-
na i que en todas partes escu-
cho, me atosiga, me desespera,
me vuelve 10C0. oo ..o

I

LA PARTIDA.

—iArre! arre, cochero! gritaba yo desde
el fondo de un coche de alquiler que vola-
ba en direccion a la Estacion, haciendo sal-
tar las piedras i guijarros “de la avenida

_mnorte de la Alameda.
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—jArre! arre! repetia el cochero i des-
cargabha golpes 1 mas golpes sobre dos ro-
cines flacos i enclenques que apénas podian
ya con el vehiculo, que como he dicho,
arrastraban con una veloc1dad inusitada.

Mi reloj marcab’z las siete i veinticineo

minutos. Dehia embarcarme para Quillota

‘en el tren que partia a las siete i treinta

minutos, de aqui mi impaciencia por llegar.

ide aquilos huascazos que el cochero me-

nudeaba a mas'i mejor,

—iDale! dale cochero! ocho reales para
tu desayuno, si llegamos a tiempo.

Resoné un vxolcnto chaqquxdo 1 tras éste,
otro i otro.

La. velocxdad creci6 de punto

P

Ya. Mo se 0yo sino el rodado del carruajo -

i los continuos castafieteos del flexible 14-

tigo del esperto auriga.




El barbaro se habia convertido ‘en ver-
dugo. k :

Azotaba duro i sin piedad a las pobres
bestiag.’ =

—iPorfinl—grité yo saltando de aquella
prizion ambulante, migutras una multitud de
muchachos encasquatados con honetes ro-

Jos en los que se veia brillar una placa de

bronce con su correspondiente nimero de
orden, me rodeaban, me acosaban i saca-

ban de paciencia,

Uno me tomaba la maleta, el otro, la
A_caja del sombrero; aquél, mi saco de noche;
éste, mi baston.

—jUn lado! un lado!—esclamé de repente
con voz estertorea i de mando cl que lle-
~ vabha el namero siete i que era el que ha-
bia. conseguido apoderarse de la maleta.

—El patron me ha tomado a mi. Aed el
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saco, numero diez; aca el sombrero nimero
cuatro!

Poco a poco, aquel enjambre se disipo,

1 poco-a poco tambien se alejo aquel mo-
lesto e incomodo run-run. '

‘La maguina «Porvenir,» humeaba en-
ganchada ya a los cinco o- seis carros que
no tardaria en conducir,

Corri al anden, me lancé a la boleteria.
—iUno de primera a Quillotal

Oyose dentro un golpecito metélico i...

- guardé mi boleto.

Treinta segundos despues, yo estaba en
el wagon, sofocado, traspirante,

—La Repiblical
—El Ferrocarril!

‘ s-—-jE’ l :[ndqpend,z'ente{ -
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- jLa Libertad/ gritaron a la vez cuatro
voces chillonas i atipladas. ;

—TFuera el cuarteto! fueral

—Novelag de Paul de Kock! El Almana-
que Divertido! EL Nimero Trece de Blest : J
Gana! repetia una quinta Vvoz afinada en 1
46 bemol, al mismo tiempo ‘que una mano ’
impertinente, me ensartaba'pon los <0jos,
librog, cuadernos i papeles.

—1Uf! quita alla muchacho!

~—iUna limosna por amor de Dios! dijo
una ‘pobre anciana, alargando una mano
macilenta i temblorosa; una limosna por

A 3 ;
“>  caridad! &

Saqué la cabeza fuera del earro.

—iOh! que miseria! esclamé al Ver a una
i'nfeliz‘ mujer rodeada de tres chicos a’cual
mas a,nd-rajosoi harapiento.

Meti la mano al bolsillo de mi chalecd,
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SepeE
Dos pesetas nuevas cayeron en el delan-
tal de la. infeliz,

—iGraciag, gra’cias, patroncito! Dios se
lo pague!

Nunea he Vmo un semblante mas reco-
nomdo 1 ale"re que ol do aquel‘a, muJer

Miraba las r‘none:las, miraba a sus chi-

cos, levantaba los OJOS al cielo i luen'o me
mostraba a mi,

Resono un silbido agudo, prolongado.

jLos boletos! = grito: alguien en la otra

“puerta del carro.

Solo enténces vine a notar que no esta-
ba solo: dos personas mas estaban arrelle-
nadas en. los xmcoucs. .

—;A Quillota? pregunts el conductor.

—iA Quillota! contestamosia duo, yoii ef
oiro:senor, -miéntras mi tercer compafiero

4,
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de viaje, digo meal, mi companera, pues
era una mujer, se envolvia en un largo i

-rico chal de cachemira.

Oyodse un segundo silbido.

'La maquina lanzé ocho o diez bufidos,

i....partimos.

1.
MARY I GEORGE.

Hubo un momento d'e silencio durante
el cual solo se eyo el sordo i monotono,
'ruldo do las ruedam los chillidos de los
eJes i de los pernos de ﬁcrro al ser fro-
tados i comprimidos contra el ﬁerro.

Lo:éi‘éda'n'ios' ‘huian a nuestra  vista, las
casas desaparecun como el rel&mpago.

Santiago. quedaba en nuestras espaldas. Lq'
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maquina devoraba las distancias. Por mi-
nutos, aquella distancia se iba prolongan-
do, prolongando. El senor del rincon, no
habia hecho el menor movimiento. Cubier~
to con un confortable gorro de lana; em-
bozado en un é;acheilez a cuadros; metidas
SuS manos en gr;.zges guantes de gamuza,
permanecia impasible aspirando con*volup-
tuosidad el suave aroma de un riquisimo
habano i siguiendo con la vista las espira-
les i ondulaciones del humo que arrojaba
por boca i narices. Sobre sus rodillas ha-
bia colocado varios numeros del T7mes i
sobre su cabeza, pendiente de un gancho,
una tercerola o licorera que se balanceaba
i se balanceaba siempre. :

- Comencé a sospechar que mi companero
fuese quizas un ingles, sospecha que no
tardo en convertirse en certidumbre, luego

que hube examinado atentamente esa fiso-
: nomba eatoica. e 1na1tera.ble.-—-F1guraos un

@




hombre de unos cuarenta i cinco anos; alto,

delgado, pero macizo i huesudo; una cara

un si es no. es redonda con esponjadas i

negras patillas; pomulos salientes i pronun-

ciados; 0jos pequefios, pero penetrantos i
vivos; labios delgados 1 dsperos; nariz agui-
lefia; frente anchai despejada. Ahora bien,
sobre la piel que cuhré este rostro, echad
un lijero bharniz de sonrosa,do carmin, i ten-
dreis a mi individuo.

!

Vis-a-vis, i como envuelta en una miste-
riosa atmosfera, misterio que rodea siem-
pre a la mujer, permanecia silenciosa i
meditabunda, 1a tercera persona de esta
escena, Bajo el chal de. cachemlra, se veia

un elegante vestido de seda, color espe--.

ranza. Bajo el vestido asomaba un piececi-
to el mas mono i lindo. Sobre el chal
se destacaba una cabeza, joh! una ca-

heza de *querubin, Llevaba mi compaierita -

un sombrerillo de terciopelo negroun tan-
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to Inclinado sobre 1g frente i coronado por

una hermosa plama blanca. Le caia sobre

el rostro un velo finisimo i “delicadn que
dejaba traslucir unas facciones que’ no ti-
tubearia en llamar divinas: ojos grandes,
rasgados i dzules,-tan azules como el azul

del cielo; una nariz que Rafael ideaba para

sus  virjenes; wuna boquita -~ sonrosada,

preciosa; unos dientes menudos, apreta-

des, blancos, parejos; unas mejillas el

las que se formahan dos oyuelos  fasci-
nadores; una garganta llena de encantos i
cayendo sobrg su.cuello, una cabellera ru-
bia, ondeante, perfumada. Nada digo de

una cierta melanco!ia, ternura, romanti-

¢ismo’ o mo sé qué de encantador que .

hacian de mi comparnerita de viaje, como

un serideal, fantdstico,

Permanecimos largo rato mudos i silen-
ciosos. El ingles habia desplegado uno  de
los numerog del Zimes i lo leia al parecer

s
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con atenciony 1o que no impedia sin embar-
go que de vez en cuando‘alzase un poco la
vista i fijase mis ojitos pardos ya en clla
ya; en mi. Ella cinco o seis veces habia de-
jado escapar una vaga sonrisa i esto habia
sucedido siempre que sus ojos sc habian

,encontrado con los suyos. Aque]‘a situa-
cion no podia durar. =

Estaba impaciente por entablar conver-

sacion i romper aquel tenaz silencio.

Por fortuna, el cigarro de mi individuo
e apégé (siempre ha sido el cigarro con-
Siderado comio un sobérano recurso en los
lances apurados.) Buscaba su caja de fosfo-
I’QS.‘.YO ‘atento a sus menores movimientos,
me antxcxpe a satisfacer' 'su deseo, presen-
tandole un fosforo encendido. Bsto parecio

: .compglacexﬁle, me miro: con satisfaccion, en-

cendi6é su habanoi me dio las gracias: con
un_gutural 1 laconico—«I thank Youn--
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Yo, que solo aguardaba esta ocasion, me
deshice en cumplidos. El sefior abrié tantos
ojos, se enderezé en su rincon, doblé el
Times'i....entablamos conversacion. Es el
caso que yo le habia contestado en su idio-
ma. Mi desconocida hizo tambien un movi-

miento, como si hubiese sido ajitada poruna -

conmocion éléctrica. Poco a poco fué ani=

mandose nuestra conversacion. El viaje

que hasta enténces habia sido un tanto can-

sado i monétono, se hizo agradable i lleno
de atractivos. Al cabo de una hora, ya éra-
mos como antiguos i viejos conocidos. Ma=

ry, que tal era el nombre de mi hermosa
_companera, no cesaba de hablar i reir,

George, su padre, pues el senor del rincon
lo era en efecto, estaba como embobado al
ver a su hija tan alegre i espansiva.

—iOh! mydéar, me decia, desde hace cin-
co aios, es la primera vez que la veo tan
contental : :

-




—ls natural, es naturall contestaba yo,
la esperanza de volver pronto asu patria i
de volver a encontrar los antiguos com-
pafieros de su infancia, su eiudad natal, su

hogar.... =

Mary me miré de un mode estrino, sus:
ojos azules se clavaron con insistencia en
los mios. Senti en mi interior una cora-
zonada violenta; ¢lla me miraba, me mira-
ba siempre.

{Oh! solo ahora que ella estd I¢jos, tan
16jos; solo ahora que el océano nos sepa-

" ra, he yenido a comprender el por qué de

équella profunda i celestial mirada.

Nuestra conversacion se hizo mas viva.
Antes de llegar al Tabon, la mas franca
confianza i la mas cordial armonia; reina-

“ba ya entre nosotros. =

George con una verhosidad sin ejemplo,
me habia puesto al corriente de toda su
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vida. Lra un viejo capitalista ingles. H abia

tenido la desgracia de perder a su esposa. _

Estoiel amor que profesaba a Mary, su
hija tnica, lo habia obligado a partir para
el estranjero i a buscar en mejores climas,

no solo el consuelo tan necesario » su alma
~ acongojada, sino tambien la salud de su

preciosa Mary, de esa mitad de su alma, a

‘quien habia postrado la pérdida de su ido-

latrada madre. Cinco afios hacia viajaban

de esta manera: habian visitado una gran

‘parte de laAmérica. Por fin, habian venidoa

Chile. Dos meses hacia estaban en San’tia'gd.,
ahora ‘partian de nuevo para el Viejo
Mundo.. El vapor Cordillera debia salir
el midreoles 18 de abril i estibamos

a ke antes de embarcarse habia resuelto

detenerse un du en Quillota, para, despedl”-

se de William, un amigo i compatriota suyo,
que res1cha alh.

Esta era la historia de George.
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Mary muchas veces se habia mezclado
on nuestra conversacion. Su voz arjentina
resonaba con delicia en mis oidos, gozaha
con oirla hablar, sus ojos azules se fijaban
en los mios, pero de una manera tenaz,
xrrosxsuble, mcwnetlzadora. Esa mlmda de
fuego, me quemaha el alma,.-—aPor que me

miraha asil. ...

Comenzabamos a trepar la rzipida pen-
diente del Tabon, :

Me asomé a la ventanilla.

La locomotora arrojaba torrentes de hu-

o i vapor,

Los rieles crujian bajo su peso; las pa-

ancas i los ejes rechinaban,
Ibanios con una rapidez vertijinosa.,

Los penascos, los postes del telégrafo,
- ag casuchag esparcidas por aca i por alla,

lesfilaban como el viento,
= 2
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e Por un instante me olvidé dé mis coni-
| paneros i permaneci apoyado en la porte-
zuela.

‘.« Hl terrenc parecia animarse a uuestro
I paso i como un torrente murmurando se
~deslizaba bajo las ruedas que jiraben, jira-
baw sin cesar.

Un polvo menudo i espeso, nos envolvia
como en una nube. -

Los animales huian despavoridos i, enca-
britandose i bufando, se separaban al
acercarse aquel monstruo de venas, arti-

culaciones i miembros de acero, aquel

i monstruo euyo movimiento, modo de ser
i vida, en fin, dimanan solo del fuego i del’
vapor, ‘

-

La locomotora comenzé a silbar, pero de
un mode estrepitoso, atronador.

- Yo miraha siempre.
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Con la cabeza descubierta, la vista es-
cudrinadora, la respiracion anhelante, per-
manecia estasiado 1 mudo.

Lo inmenso i lo infinito me envolvian

entre sus arcanos.

Debi hacer algun movimiento raro o de-
Jjar escapar alguna esclamacion.

—;Qué tiene Ud? me preguntaron a un
t1empo George i Mary. -

—Nada, nada, contesté, asustado de 86-
mejante pregunta, porque no me daha
cuenta de lo que me sucedia i luego tra-
tando de disimular.....es que, anadi....
6s que, ya estamos cerca del primer tu-
nel.

En efecto, segundos despues, ya estaba-

‘mos' completamente a oscuras.

Ibamos perforando una montaia.

—Ail esclamé Mary i por un movimien-




4o instintivo se tomo de mi brazo.

El roce de aquella mano, el contacto de

aquel 4dnjel me hizo estremecer.

Cuando volvié a brillar la luz, los ojos
azules de Mary estahan siempre fijos, fijos

“en los mios.

Greorge nos contemplaba distraido. En sus

labios se dibujaba una estrafa sonrisa.

Llegamos al puente de los Magquis,

Los tres nos agrupamos en la ventani-

—dan

- —(Sobherbio! esclamé George.
—iImponente! repeti yo.

—iTengo miedo! murmuré Mary i su
delicada mano volvio a oprimir mi brazo.

I volvimos a entrar a otro i ofro tu-
nel. : -
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Cuando salimos ‘por tercera vez ala luz
del dia, encontré-un clavel rojo en el ojal

de mi paletot.

;Quién lo habia puesto ahi?....

Los ojos azules me ' miraban con pa-

sion.

He oido decir que el lenguaje de los
~ojos es el mas elocuente i a fé que tienen

razon. -

Le di las gracias .a Mary con un lijéero

movimiento de cabeza.

Ella lo comprendié sin duda: la vi son-

rojarse i luego palidecér.

George distraido en apariencia, encendia
un sétimo hahbano.

—La Patria de hoil £l Ferrocarril de
hoil Agiiita fresquita! Biscochuelog, hisco-
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chuelos! Todas estas voces resonaron a un
tiempo en nuestros oidos?

Mk : - Salté de mi asiento.

Acababamos de llegar a Llaillai.

111,

: 41 ESE NOMBRE?....

il Omito los detalles de nuestra permanen-
cia en esta estacion, detalles por demas de
todos conocidos, porque, jquién no ha

viajado alguna vez? jquién no conoce lo

que eg esa vida de los que van i vienen

de un punto a otro i que como las aves,

solo se posan algunosminutos aqui o alla?..

Seria hacer una repeticion intil i can-
sada.

Baste diga, que en el «Smith Hotel,»

Uil
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tomamos un lijero almuerzo, almuerzo que .
como te habra sucedido alguna vez a ’ti;'
amado lector, de todo tendrd ménos de su-
culento, 1 del que léjos de reportar algun
provecho, solo queda disgusto i desazon,
amen de las peladuras que casi siempre re-
sultan en la lengua o en el paladar, por
tener \qué tragar mas que de prisa;, pues &
cada instante uno cree sentir la senal que
anuncia la llegada de un tren o la partida
del que nosg conduce.

Volvimos pues a’instalarnos en nuestros
asientos del wagon. : ;

Tomé colocacion al lado de Mary i fren-

te a George.

- El tren volvié a ponerse en movimiento
i luego comenzamos de nuevo a “correr i
correr. '

Despues d:e algunos instantes de silencio




e
George dormitaha. : : =
| Miré a Mary, ella tambien me mird.
jAcaso nuestras almas se comprendie-
ron?.,.. : : Vf e
—Mary! dije a media voz.

—Chit! repuso ella poniendo en sus la-
bios de O‘umda un dedo torneado, blanco,
: pequemto.

Miramos a George; comenzaba a roncar.
El habano que apretaba entre sus dedos,
se le habia- apag ado. : g &

Mary alzo su Velo de muszlina.

jQué rostro tan divino!

—;Ha amado Ud. alguna’vez!... me pre-
gunto ella. = - -

—Sefiorital...balbucié yo, atonito iper-
plejo ante aquella lacénica i resuelta pre-
- gunta,
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—;Ha amado. o ama Ud.%, volvio a repe-
tir. :

—;Sefiorital....tartamudeé yo, inquieto,
irresoluto« sin saber que responder.

—Contésteme Ud, sin rodeos; pero, por
piedad no me engane. iDigame la verdad,
- la verdad!:

.
La sangre afluyo a mi cerebro, una nu-
be pasé por mis ojos. Un sudor frio corria
por todo mi cuerpo.

- Bra preciso contestar i era menester de-
cir la verdad. :

Mentir en aquella gcasion, mentir a esa
pura e inocente nifia que me’ preguntaba
si yo habia amado o si amaba, hubiera sido
una infamia. .

Tomé una resolucion estrema, decidida.
El corazon me palpitaba con violencia,
lag sienes me latian, sentia el pecho oprimi-
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do i en los ojos un avdor que casi me ha-
cia galtar las ldgrimas.

—l Bionts, .repuso ella,

—iYo ame! fué mi respuesta. :
—ijComo! Ud. ama?

—iSi, sefioritd, con pasion, con locural

Mary comenzo a ponerse palida, su sem-

blante se contrajo i tomé una espresion

reconcentrada, triste, lugubre.

—jlseria indiscrecion si yo le pregunta-
se a Ud. el nombre de la mujer a quien
Ud. ama?

—No es una mujer, que es un anjel, le
contesté yo, una nifia que apénas si diez i
seis veces habra visto reverdecer los cla-

veles i los jazmines. Una nifia encantado-

“ra, preciosa.

- El velo de muselina c_ubrié_el z'_ostrq de

.
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Mary; una lagrima silenciosa, unica, se ba-

Janceaba en sus pestanas.

—] esa nifa, balbuced jle corresponde a
Ud?

—No lo sé.
—;Bs posible? i entonces?

—Ahi vera Ud. qué clase de amor es el
mio. Bs un amor ideal, purisimo, de esos
que el mundo llama platénicos. Nunca he
hablado con ella, isin embargo conozco el
sonido de su voz, converso horas enteras
con ellai horas enteras la adoro i la con-
templo. Nunca he tenido sus manos «entre
las mias i sin embargo yo las siento, las
palpo ilas estrecho. En todas partes la
veo. Su imajen estd grabada en mi alma.
Su nombre lo veo escrito por do quiera. Los
drboles al’ ser a,Jlta.dos por el viento, la
yiombran i tambien las aguas murmurando
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en 105 arroyos i las avecillag al trinar en
la espesura o al hender el aire con sus cor-
tantes alas. Fse nombre estd ahi en el cio-
lo, aqui a mi lado, en todas partes, en fin.
Al moverse la locomotora, veia, escaparse
ese divino nombre, en medio del penacho
de humo que lanzaba por su chimenea, co-
mo lo veo ahora en las paredes do este

carro i hasta en log pliegues de vuestro
vestido.

—iAh! esclam¢é Mary conmovida i palpi-
tante, ;i ese nombre, ese nomibre, cugl es?

—Me acerqué a ella i murmuré hajo,
mui baJo 1 en un tono apénas perceptible
ese. nombre sagrado, ese nombre que en-

vuelve un mundo para mi, puesto que es

el centro de todas mis ésperanzas, de

todos mis ensuonos de todas mig ilusio-
nes.

—(Oh! dijo ella, que se habia incorpo-
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rado, cayendo de nuevo sobre los cojines
de su asiento, jel nombre de mi madre!

—iSingular coincidencial repeti- yo, pa-
sando un paiiuelo por mi frente banada de
sudor.

Todo quedo en silencio.

Mary permanecié sumida en una profun-
da refleccion. Sus ojos azules estaban vela-
dos por sus parpados color de rosa.

En este instante un movimiento irregu-
lar del tren, hizo saltar del gancho la lico-
rera de George, que fué a caer sobre la
cabeza del marcotizado ingles,

—God bless!, esclamé él, brincando de
su asiento i llevando a su cabeza una de
Sus manos. '

: '-—-zSé ha hecho Ud. algun dafiof, repuse
yo. ‘
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«;To has hecho mal, papa?, pregunté

ella. :

—N6, no es nada. Pero a fé que estaba
profundamente dormido. Somnaba que nos
habiamos desrielado en el puente de les
Maquisi que ibamos cayendo, cayendo, ...

No pudimos ménos de reirnos Mary i yo.
George tomo la licorera i me la presen-
10, oferta que yo rehusé cortesmente, él

en cambio casila estrujé. .

~—iOh! very good!, jdelicioso!} esclamo

-sacudiendo algunas gotas que habian caido

sobre su cachenez; al mismo tiempo que se.
quitaba su gorro de lana. Kntonces vine a
ver que sus cabellos comenzaban a emblan- |
quecer, cosa en que no habia reparado. Se
restrego los ojos, 1 did unos cuantos hoste- *
z0s, estird sus brazos i sus piernas, encen-
“dié un habano i se apoyo en la’ ventanilla
que miraba a Occidente.
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=-What is that?, me pregunto, estirande
su brazo hacia una sombra negra i que, ¢o-
mo flecha, se destacaba entre la multitud
de cerros que rodeaban los campos que
atravesabamoss.

—Es el Cerro de la Campana, contest‘é‘
yo, cerro que estd a inmediaciones de’
Quillota. Dicho esto, hice una larga i mi-
nuciosa relacion de todas las historias i
cuentos que corren sobre esa famosa mot-
tafia, cuentos que cien veces habia oido,
cuando nifio, durante las largas veladas de
invierno, miéntras que sentado al amor
de la lumbre, la lluvia azotaba los crista-
les de las ventanas i el viento silbaba al
traves delas rendijas de la puerta.

Greorge escuchaba con marcada atencions

Mary, del mismo modo, no perdia una

¥

palabra de mi narracion.
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Los ojos del ingles comenzaban: a dila-
tarse de una manera estraordinaria, perma-
necian clavados, fijos en esa empinada
cumbro.

I, si a veces teniamos que recorrer algu-
nag curvasi el cerro desaparecia, no por
eso George dejaba de mirar i mirar siem-
pre; cualquiera hubiera dicho que estaba
magnetizado. Su rostro enténces se con-
traia, sus labios se apretaban convulsiva-
mente; pero no.tan pronto volvia a apa-
recer de nuevoel cerro, que una alegriaes-
traordinaria se. pintaba en todas sus faccio-
NeSe = :

Yo seguia con mis historias.

El interes de mis oyentes habia ido cre=
ciendo por grados.

Cuando yo acahé de hablar, ellos me es-.
cuchaban todavia.
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—;Con que decis que nadie ha llegado a
la cima de esa montana?

—Nadie.

—;I decis que cs temeridad el quere tre-

par a esa altura?
—Asl es.

~—;I afiadis que este peligro es sobre todo
mayor i mas inminente que la Semana San-
ta?

~—Asi refieren las abuelas en sus cuen-
tos.

—Pues, amigo, cstamos en Semana San-
ta, (en efecto, era Litnes Santo), i yo he de
hacer lo que nadie ha hecho. Antes de par-
tic para Buropa, quiero visitar ese cerro,
-Mary comenzé a temblar. ’

—iNo ireis, padre mio, dijo, no ireis!

Si iré, i espero que Ud., anadid dirijién-
3
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dose ami, tendrd la hondad de acompaiar-
me.,

—Acepto, acepto; iré con el mayor gus-
0. :

Hase mucho tiempo que deseaba hacer
lo que ahora me propone Ud.

—Dues entonces, apénas Heguemos a
Quillota, nos pondremos en camino i espe--
0 que maiiana, ya sabremos lo que eon-
cierean de verdad esas cronicas o historias
queacaba Ud. de referirnos i ademas sabre-
mos por esperiencia propia, lo que es pa-
sar la noche del Lines Santo en la cum-

bre del Cerro de la Campana.
Lia locomotora comenzo a silbar,
Acabibamoes dz llegar a una estacion.

~ —{Quillotal grité ¢l conductor en la
puerta del carro.
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Media hora despues, ya estabamos en
casa de William, el amigo de: George.

1V
AL PIIBE DEL CERRO DE LA CAMPANA.

TLas doce acababan de dar.

George i yo, galopabamos en dos magni-
ficos alazanes.

Hacia mucho calor.

BEn ol arzon de nuestras monturas, lle-
vabamos dos gruesas mantas, ibajo ellas,

un par de excelentes revolvers.

Hombre prevenido, vale por dos, dice el

adajio, i a fé que el adajio tiene razon.
El camino se hacia monétono i pesado.

A uno i otro lado se estendian intermi-




nables tapias i cercas de piedras o espino,

Algunas arboledas i una que otra casa-
quinta, de vez en cuando aparecian,

El polvo nos incomodaba  sobremanera,

El cachenez de George ahora casi le
cubria hasta los ojos, los que le brillaban
como carbunclos, fijos siempre en el cerro
de la Campana que ya veiamos a mui cor-
ta distancia i que como un jigante se ele-
vaba hasta las nubes.

Nuestra cabalgaduras estahan cubiertas
de sudor. Habiamos hecho una jornada,

hastante largai a un paso mas que regular-

Mi alazan tascaba el freno con impacien-

cia. En vano lo aguijoneaba con hs espue-
las. Estaba rendido.

\

ué preciso hacer alto,

Nos encontrabamos al pié de la Campana
1 cerca de una vivienda, quizas posesion

/



de algun inquilino, a juzgar por las peque-
fias siembras i algunas plantas de duraz-
nos, higueras, ciruelosi perales que rodea-
ban el miserable rancho a‘cuya puerta nos
desmontamos.

Cuateo o cinco chiquilles mal traidos 1
casi desnudos, salieron de aquel chirivitil. .
Algunos' perros comenzaron a ladrar. Una
mujer aparecio tras un cercado. Era al
duefio de casa. Despues de algunas corte-
sias'i saludos i de alguhas palabras cruza-
das entre la mujer i yo, nos instalamos
bajo un hermoso parroncito, donde al cabo
de algunos instantes nos sirvieron una su-.
culenta i abundante cazuela. Georgebse
saboreaba i protestaba enérjicamente con-
tra el mal gusto de sus compatriotas, que,
segun él decia, no solo no saben preparar

~eso que nosotros los chilenos, llamamos

cazuela, pero ni siquiera de nombre la co~
noecen, : = :
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La mujer i yo no’ pudimos ménos de
reirnos de la salida de George, que en un
santi-amen, se habia echado a pechos, una
descomunal taza de Ia consahida cazue-
la i ya le menudeaba 2 mas i mejor a
una. segunda, i luego arremetié con una
tercera,

—iOh!l very good, very good! repetia,
relamiéndose los labios i haciendo casta-
fietear su lengua en el paladar. Yo querer
siempre comer cazuela, Mi gustar mucho de¢
esto la cazuela,

Bl dia avanzaha agrandes pasos. Re sole
vimos partir.

—;Adonde van Udes? nog dijo la mujer,

f —Vamos a trepar a ' ege Cerro, - con-

| testé yo.

i —(Cémo! Udes. van a subir a la Campa-
na 1 precisamente hoj Ling%s Santo; no

eV
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puede ser, no puede ser. Seria preciso es-
tuviesen Udes. locos, sefores, grito la mu-
jer abriendo tantos ojos 1. santigudandose
con’ devocion, miéntras los chiquillos, asus-
tados al oir a su madre, se agrupaban i
colgaban de sus vestidos.—Né, no iran
Udes., anadié, yo se los suplico i les acon-
sejo no hagan tal disparate.

—Bs inttil, senora, contesto el ingles.
Hemos resuelto pasar la noche i la noche
del Lanes Santo, como Ud. dice, en la ci-
ma de ese cerro. Guarde Ud. nuestras
cﬁba]gaduras, déles Ud. un buen pienso i
_hasta mafiana en que eSpero Ud. nos vera
bajar tan buenos i sanos como ahora 1 80-
bretodo con mucho, chhisimo apetito, di-
jo, lanzando una mirada’ de soslayo a un
pucherete que humeaba en el fuego,

—Hasta manana, ‘repeti yo, tomandome
del brazo de George i =aliendo de aquellw
posesion.
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—iJesus! Jesus! murmuré la mujer; ests
Vvisto, estos caballeros han perdido. el jui-
cio; i se entré en su vivienda, seguida de los
ninos, no sin hacer dntes, dos o tres veces
la senal de la cruz,

[THAT IS THE QUESTION!

Comenzamos a trepar aquel dspero 1 es-
carpado cerro,

Provisto cada uno de un fornido garro-

te, que nos servia de baston, nos lanzamos
~diré al asalto de aquella misteriosa, mon-

tana.

Era preciso llegar a la cumbre, tal era
nuestra determinacion, ;Lo conseguiria=
mos?, oo




— That is the question/ decia George.
—That 1s the question/ murmuraba yo.

Un estraiio presentimiente comenzd a
pesar sobre mi corazon. Sin poderlo evitar,
principié a recordar una por una todas las
historias que aquella manana yo habia re-
ferido a George. En vano es que trataba
de arrojar 1éjos de mi las tristes ideas i
los ligubres pensamientos que como un
torbellino rodeaban i oprimian mi imaji-

nacion; esas ideas i esos pensamientos se
hacian mas i mas tenaces i masi mas terri-

bles e importunos.

* George caminaba a mi lado, meditabun-
do 1 silencioso. Sus ojos pardos se fijaban,
en la cima de la Campana. Se conocia que °

su unico i constante deseo, era llegar ahi.
Por eso es que habia del todo enmudeci-

do. Yo tambien callaba. Solo se oia lo
forzado i anhelante de nuestra respiracion.
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Ningun otro rumor venia a interrumpire
aquel silencio i aquella soledad que ‘comen-
zaba a hacerse espantosa e insoportable.

I camindbamos sicmpre i, miéntras mas
caminahamos, mas se prolongaba el ca-
mino i mas dificil e interminable se hacia,

Mas de una vez habiamos caido de bru-
ces. Mas de una vez los cardos 1 lag espi-
nas de -que aquel “cerro se veia sembrado i
casi cubierto, habian rasgunado nuestros .
vestidos 1 nuestras carnes.

Pero no podiamos detenernos,

- Hacia tres horas que camindbhamos de
esta marnera. '

>

El sudor banaha mi frente. Tenia la bo-
ca seca iamarga. La sed devoraba mi gar-
ganta.

- George me mird i.,.. se detuvo,
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—Aqui podemos descansar un instante,
anadio.

Nos sentamos en una roca cortada a
pico. Cualqﬁiera que nos hubiera visto en
aquella situacion, en aquel lugar i en aque-
llos momentos, no podria ménos que decir
lo que la mujer nos hahia dicho al partir.—
No hai remedio, estos caballeros han per-
dido el juicio, :

I en efecto, nos ha.llétbam,os’ a una in-
mensa altura, sentados al borde de un abis-
mo vertijinoso, mareador. Sobre nuestras
cabezas se destacaba la empinada cumbre

de la Campana; a nuestros piés la inmen-

' sa planicie donde estd situado Quillota,

que veiamos como una sombra, una nube.

La llanura se veia eruzada por infinidad
de arholedas i caserios que aparecian co-
mo menudo césped.

- El rio Quillota cortaba aquellos campos
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como una faja de plata que se enroscaba,
se doblaba, se retorcia i luego brillaba con
los tiltimos fulgores del sol que comenzaba,
a ocultarse en occidente, Hste astro lo
veiamos de un tamafo estraordinario i de
un color rojo. Su disco luminoso, se fué
perdiendo poco a poco. Ya no se veia sino
un pedacito, pero tan pequenio, tan peque-
o que mas parecia una estrella, Pop fin,
desaparecio.

Las nubes deI cenit comenzaron a tenir-
se de color de rosa,.

—iQué lindo especticuol esclamé yo

estasiado ante aquel magnifico cuadro.

—De véras que es sublime, repitié Geor-
ge, presentandome su licorera, que esta

vez me apresurc 2. aceptar i hacerle log
honores.

Aquel licor me hi_zo_bien. Me senti fop-

=



talecido. Mi réspiracion se hizo mas fieil.
Mis. pulmones se dilataron,

Hasta entonces habia tenido calor, co-
mencé a sentirme helado, pero con un hie-
lo que daba escalofrio.

Media hora habria pasado i ya estidbamos
de nuevo trepando i trepando siempre.

Ahora avanzdhamos despacio i con len-
titud, No se veia sendero alguno sino lag
canales que las aguas del invierno trazan

en los cerros.

Caminabamos en cuatro piés, agarrdn-
donos de las malezas i de cuantas ramas
encontrabamos.

El terreno era mui perpendicular,

Cualquier desliz, i hihiéramos ido rodan-
do hasta la falda de aquella mole,

I trepdbamos, trepdhamos siempre. .. =2




rrante, ligubre.

Comenzo a anochecer.

Las tinieblas rodearon los cerros i la

Hanura:

Nuestra situacion llegd a ser mui criti-
ca. No veiamos sino a mui corta distancia, i
Todos log objetos tomaban una magnitud |
asombrosa. Los quiscos los veiamos como
arholes; las piedras i las rocas parecian {
seres animados que se alzaban, se inclina—'i
ban, se movian. Los arbustos alser ajitados:

por el viento, producian un murmullo ate-*

::

: i f 5 i
I las sombras se sucedian unas a otras,
i unas a otras se proyectaban, se empujz’i-‘;

ban, se repelian.

Las estrellas brillaron en el cielo.

La luna se levanto sobre los Andes. ;Qué
hermosa, qué hermosa era aquella lu-
nalaa,, ' e




La saludé con jubilo. Ya no estdbamos
golos.

;No os cierto que ese melancélico res=
plandor acompana i hace mas tolerable - la
soledad?... ;No es cierto que el alma se dila-
ta, se estasia i como que se recreacuando la
Iuna brilla en el firmamento?.... I l'uego en

~aquel simpdtico sstro vela tantas cosas,
me traia tantos recuerdos.... Ella, la en=
cautadora, la preciosa, la anjelical,...

pero ne pronunciemos su nombre, seria

- profanarlo. En ese astro veia  yo es~

crito el nombre que habia pronunciado en

los oidos de Mary; yo lo veia, | deletreaha

sus {res silabas, recorria sus: letras..:., i
las horas trascurrian asi insensiblemente i
nucstra ‘aseension se iba por momentos
i hac_ie_ndo mas penosa illena de peligros.

Llegé un momento en que creimos no
poder avanzar ni un pase mas.

<
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La tierra 1 los guijarros se desmorona-
ban bajo nuestros piés. Adelantdbamos un

paso i rodabamos dos o tres.

Fué aquel un instante de perplejidad i
de angustia. '

Qué hacer?.....

Seguir adelante no podiamos; retroceder
seria una cobardia i ademas ya estdbamos
casi en la cumbre apetecida.

Los pefiascos que coronan ese . Cerro, se
alzaban sobre nosotros, jigantescos i ame=
nazadores. Parecia ihan a desplomarse i se-
pultarnos bajo.su peso, como para castigar

nuestra osadia.

Habiamos aleanzado un punto a donde
quizas jamas se habria posado la planta

del hombhre,

Pareciamos dos dguilas.




A
Los precipicios nos rodeaban, ‘nos des-

vanecian, -

Las espinas nos punzaban i nos herian

el rostro ilas manos.

Los penascos como barreras se sucedian

unos a otros.

- Fra la tltima lucha de la naturaleza

contra el hombre.

FEran los tltimos esfuerzos que hacia
aquella mole, por rechazar a los impayidos

i atrevidos esploradores.

Nuestra ascencion tenia algo de infer-

©

nal.

Las piedras que se desgajaban, iban ro-
dando con horrido fragor, hasta perderse
en elfondo dél abismo, que abierto i negro,
negro como la muerte, estaba esperando a
gus victimas,

h
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—jAnimo! grité George, idnimol que el

triunfo es nuestro.

“Senti reanimarse mis abatidas fuerzas,
MlS nervios tomaronuna ener]la 1na.costum-

brada. Estaba dispuesto a seguir a Greorge-
‘hasta lo dltimo, =

Mi resolucion no tardé en quedar re-

compensada.

Media hora todavm.... 1, e\haustos,

'rendldos i casi muertos de fatiga i‘'de can-
* sancio, llegdbamos a la mas alta cima de

un enorme penasco, (UE COmo una pirdmi-

LL0.

Acabébamos de cumphr una obra de ti-

tanes.

Habiamos escalado aquel muro de grani-

- to i esto precxsamente en ' la noche del
Lunes Santo.

— L

_de estd plantado en la.cspide de ese cé-¢




. -Greorge acababa de probar de un modo
~maravillogo; que! era ingles e ingles: de

are-raza ji ol s+ il F0ls Jues tilt lodirds,
p ) ) .
lector.

e

UNA NOCHE DEL LUNES SANTO.

Nos tiramos sobre la dura piedra. Ahi
permanccimos largo rato. Necesitabamos
de ese descanso. Nuestras fuerzas estaban
agotadasf

Que nuestra ascension se hubiese pro-
longado algunos minuths mas, i George i
yo habrlamos encontr do nuestra tumba,

; -El fmo comenzoa entumecer nuestr&&
mlembros Fué premso levantarnos,,, ,
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- Bugcamos alguna concavidad. Luego en.
contramos dos grandes pefiascos que caidos
el uno sobre el otro formaban una especie
de hornilla. Comenzamos a cortar i reco:
Jer ramas i hojas secas,

La tarea era dificil.

Felizmente la luna nos alumbraba de 1le-
no.

Los atados que ibamos formando, log
ihamos reuniendo al rededor del pefasco,

Al cabo de algunos instantes ya ftenia-
mos acopiada una regular cantidad.

Separamos algunos haces.

“George sacé una caja de fésforos.
Poco despues se levant6 una llama azule-

Ja, amarillenta, roja, juguetona.

La llama crecia, crecia con prodxposa
rapidez,
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La lefia chisporroteaba.

Las chispas volaban enmedio de una co-
lumna de un humo blanco i espeso.

- La claridad de nuestra fogata se espar-
cla en nuestro rededor. '

La figura de George se destacaba entre
las tinieblas, alta, fantdstica i como de re-
lieve.

Yo seguia echando lefia a la hoguera.

Ese calor me devolviala vida.

Hacia poco nos encontrabamos en esta
situacion, cuando alld, 1éjos, mui léjosi en
el fondo del valle vimos aparecer como una
luz, al principio pequeiia, pero que luego
fué creciendo, creciendo. Tras ésta ia una
corta distancia, luego aparecio otra i otra.

—Acaso los campesinos habran divisada
ng:estra,”fogat.a?, dije a George.

- —i{Oh!, sin duda i 'por eso ellos: tam-




e

bien encienden sus fuegos, talves para dar-

-se la voz da alerta, ol :

—Teneis razon. Ellos, asustados, ereerdn
que son brujos o duendes o que 86 yo, quie-
nes han encendido este fuego, que ellos di-
visardn, sin poder esplicarse la causa.

—Fio" es, Pues, seflor, ‘sin quererlo va-
mos a servir de tema de conversacion a
estas jentes, que mafnana ageveraran i
contardn de voz en cuello, que ellos han
visto al diablo en la cumbre del Cem‘o de

la Campana.
—I en la noche del Lines Santo....
—Cosa que por cierto, afadirs mas mis-
terio a este raro prodijio que ellos por mas
«que hagan, nunca podrin esplicarse. °
“George se ’ae"erc'é lgomi; v
—Vamos; me dJJo, es menester que deJe-
mos algun recuerdo, algo que atestlgue“
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nuestra permanencia en este lugar. Tomads

anadio sacando de:-su holsillo un instrumen-
to aoudo i cortante, tomiad i grabad en
esa roca el nombm que habeis pronuncm-A
do en los mdos de Mary.

Me quedé helado.

Aquel hombre habia oido nuestra con-
versacion, Nosotros. lo habiamos - creido
dormido i quizas no habia ‘perdido una sila-

ba de nuestras palabras.

— Bscribid, continuo, presentandome
aquella especie de cincel i una piedra pe-
quefia, pero dura i compacta. Ya tenel
todo lo que habeis menester, mart1110 1 bu-
ril, eseribid!

Fué preciso obedecer.

Me levanté, me apoyé en el pefiasco mas
ericumbrado 1 en -ﬁna_ parte liza i pulida de
aquella roca i mirando hécia el oriente, co=

- mencé a grabar las tres silabas de aque




nombre que levo escondido i oculto i tam-
bien cincelado en el corazon.

George se aproximé a la fogata i quedo

sumido en muda contemplacion.

4Qué pensaba George?. ...

Yo seguia trabajando; los golpes que da-
ba con la piedra en el cineel, retumbaban
sin cesar,

Habia puesto toda mi. atencion, todas
mis potencias ‘i mi alma toda en aquel
nombre que yo mismo trazaba en ol pe-

nasco.

Pasoé mucho rato; yo seguia trabajando
con ahinco, con teson.

Queria que aquel nombre para mi tan
querido, ya que debia quedar escrito sobre
ta cumbre del Ceiro de la Campana, lo
fuese de un modo estable 1 solido, 'Debiq




sl
resistir a la intemperie i al tiempo i por’

tanto procuraba que el cincel penetrase
hastante enla roca.

I asi fué en efecto.
El nombre estaba escrito.

Lo contemplé con orgullo; quedé satisfe-
cho de mi obra. Me descubri con respeto.
Mis labios rozaron aguellas letras que yo
mismo habia trazado. La piedra estaba -
fria, mui fria, pero mis labios quemaban
como el fuego. George que moté que ya
habian cesado los golpes que yo daba al
herir el penasco, se acerco. Su mirada se
dilato. Sus ojos se fijaron en aquellas tres
silabas,

—Oh! esclamé, el nombre de mi espo-
sal....i cayd de rodillas i una lagrima se
~ deslizo por sus mejillas.

- Se levanto i estreché mis manos entro
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lag suyas i luego con acento solemne ana-
di6: '

—iPobre joven! ;por qué has dejado pe-
netrar en tu corazon, ese amort... .Apén'as
hemos pasado juntos algunas herag ~i'ya’ co-
nozco (ue esa pasion te domina de tal ma-
nera, que 1I'romedlablcmente ella ha de

ausar o tu dicha o tu desgracia.

- —Teneis razon, teneis razon, le contests:
yo con- amargura i medio fascinado por las
palabras de George, de George que tan pro=
fundamente iba leyendo en-los 'pliegues “de
mi alma. Esa misma progunta me la he he-
cho mil veces, mas jah! siempre ha queda-
do sin respuesta. '

En este momento se sintié en nuestro al-
rededor un estrafio rumor. El aire se puse
pesado i sofocante. e :

“ De repente un somdo acompaﬂado me-




Syt
talico, vibrante,sonoro,hizo helar la sangre

en mis venas.
—Oh! esclamé George, jhabeis oido?
—Yo no $é, pero Creo.. ..

Por segunda vez el mismo estrano i ra-

risimo sonido hirio los aires.

_Mis nervio's se cmspanon. Un sudor frio
corria por mi cuerpo. La voz se anudd en

mi garganta.

George prepard su revolvers. Su mirada
erraba en el vacio. Su brazo se alzo hasta
la altura del o_]o ... .resono una detona-
cion que los ecos del valle, largo tlempo

rechazaron, repitieron.
Mi reloj seifialaba las doce.
—iMedia noche! dije yo.

L—i.—«iMed.iafhbdh’é ya! repitid maquihalmen-
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. te George. Pero, decid, estais seguro de ha-
ber oido aquel sonido, aquella campana. . ..

Tan seguro, como que despues he oido
resonar la detonacion de vuestro revolvers.

—iHs estrano! yo nunca hubiera creido..
George casi se fué de espaldas. -

Por tercera vez volvié a oirse aquel pri-
mer sonido metdlico, ronco, semejante al
que produeciria una gmn campana de bron-
ce, cuyo badajo estuviera todo envuelto en
algodon. :

Era un sonido inesplicable, sobrenatu-
ral....a agudoe, pues heria hasta el timpano
del oido. Grave, pues como un hombo
resonaba dentro del pecho. Finisimo como
la punta de upna aguja, pues aquel sonido
lastimaba las carnes, despedazaha el cere-
bro. Cadacampanadaretemblaba largo tiem-~

po de un-modo angustioso i vibrador, tan
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vibrador como una angosta, estensa i del-
gada hoja de acero, que, puesta en el aire,
se ajitase por uno de sus estremos.

Aquel sonido llenaba; el aire i las rocas,

Aquel sonido estaba sobre nuestras ca-
bezas, dentro de los pefascos i en las pro-
fundidades de la montana. s

Aquel sonido incomparable, estraordina-
rio, inmenso, se oia. cerca, mui cerca, casi
a nuestro lado. Parecia que ahi mismo una
mano de hierro, movia aquel enorme hada-
Jo, el que luego iba a encontrar los bordes
de la tremenda: campana produciendo ese
sonido de muerte,

Luego despues el sonido se alejaba, se
alejaba i no tan pronto cesaba de resonar
el primer golpe,  cuando un segundo mas
- fuerte i acompasado, hacia estremecer la
montaiia entera,
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f Ja campana invisible seguia tocando.

‘T ése tic-toc -infernal; esos golpes-apa-
gados, vivos,  amartillados, penetrantes,
_e]e,ctrlcos, volvian-i volvian siempre. Un
“brazo de George cenia mi cintura. Nubstras
- manos crispadag, aprétaban convulsivamen-
4o los revolvers. Dos tiros volvieron a reso-

nar. : A

Bl tic-toc de aquel hadajo envuelto en.
_algodon, parecié salir. de nuestros propios

. GUETROS,

" Ambos caimoy desplomados, = desfalleci-
dos. o B B :

La fogata comenzo 2 estinguirse..
La -lefia. se habia consumidos

“Algunos palos medio ‘verdes ‘humeaban
iy chlsporroteaban todavxa. L

Las cenizas rogas i candentes comenza—

7
o
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_ban a_esparcirse en confusos remolinos:

Se habia levantado un viento fuerte que:
silbaba con furia i estruendo. -

- Brillaron -algunas  tltimas. INamaradas,
como brilla una ]a’mmpéra de aceite, cuan-
do v4 a estinguirse o como luce un candili
vqué de; repente parece haberse apagado i
al cabo de un rato vuelve de nuevo a rea--
" nimarge. :

El fanebre tic-toc seguia siempre.

Quedar a oscuras en aquel entonces, hu-
biera sido horrible..

Un monton de lefia, ‘quedaba aun cerca
- de nosotros. Traté de cojer algunos haces
para avivar el fuego. No podia moverme.
- Estaba engarrotado, trémulo,, afiebrado.

George no me soltaba. Murmuraha. pala-
: br_aQs,in_intelijib,les; solo pude  destinguir en
- sus in:c.oordin‘adas fraces,el nombre de Mary.
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10h! los ojos azules de aquella nina, se
me presentaron cristalinos, puros, divinos, °

Oi su voz.
—No vayais papa, habia dicho, no vayais.
I esas palabras habian sido proféticas.

I por eso yo habia tenido aquel estraiio
presentimiento. :

I ahora que yo recordaha estas cosas me
desesperaba

‘Hice un supremo esfuerzo; tomé un tizon
i le arrojé en medio del monton de lena.
Bl viento avivé aquel fuego i en un mo-
mento nos vimos envueltos en un inmenso
torbellino de llamas.:

La campana seguia tocando i ese tic-toc
gl'acial, heria las fibras del corazon. pene-
traba hasta los huesos. Era un jemido las-
timero, profundo; erac omo un jai! desgarra-

R



dor. Crei oir voces funerariag i sepulcrales,
Me parecio distinguir entre la sombra de
la noche 1a la claridad de la fogata, esque-
letos diformes, fantasmas aterrantes, fatidi-
cos espectros. Mi ﬁnajinacion habia llega-
do a un sumo grado de excitacion. Todo
comenzo a desaparecer i a envolverse en
nubes opacas i negras. Sin embargo, aun
veia los objetos que nos rodeaban. Veia a
" Gteorge, sentia el hielo de sumano, los la-
‘tidos de su corazon. Veia las llamas de la
pira que yo mismo habia encendido, la ro-
‘ca en que habia grabado aquel nombre para
mi tan querido, el instrumento que me ha-
bia servido de cincel i hasta la piedra que
habia hecho las veces de martillo. ;

Todas estas cosas las veia, las palpaba 1

sin embargo, no podia, no podia moverme,

De mi garganta se escapaban gritos aho-

_gados incoherentes,
: ; 5
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Al fin perdi el conocimiento,
i . VI
NO ERA UN SUENO

Cuando volvi en mi me senti tan yerto i
frio como. la roca sobre que descansaba.
Mis vestidos i mis ‘cabellos estaban em-
-Papados i cubiertos de escarcha. Las ma-
nos i-casi todos los' miembros de mi cuer-
Po, engarrotados i ateridos.

Quise hablar; pero no pude,

George estaba a mi lado, mmowl como
un cadaver

Pasaron algunos minutos. No podia dar-
-me cuenta de nada. No sabia donde me
encontraha,




.

C—67 —
Comence a coordmar mis 1deas.

Los acontemmlentos de la ul’mma noche
se me presentaron con toda su horrible cer-

' tidumbre.

Tuyve miedo.

George comenzé & moverse; cbalbucié su
nombre. Hice un esfuerzo; me levanté. No
podia andar; estaba como.mareado. .

Volvi a llamar a George; este abri6 los

- ojos 1 se incorporo,

Principiaba a amanecer. El oriente pa-
recia vomitar llamas «de fuego. La luna es-
taba como sangre. La,s estrellas se per-

Adlan.. :

- —Sueno .o estm desp1erto - murmurd
George.

" Los ‘dos revulvers estaban por el suelo;

los levanté. En el de George ‘habia ‘dos ti-




ros ménos; en el mio, uno. Era pues unla
realidad i no una pesadilla lo que nos habia
sucedido aquella noche.

La fogata que habiamos encendido, no
existia. El viento habia arrastrado con
todas las cenizas. Solo quedaban algunos
palos medio quemados i las piedras enne-
grecidas por el humo. :

—Partamos! dijo George,

—Si; vamos, vamos repeti yo, dirijién -
dome a la roca donde creia haber grabadag
un nombre.

Retrocedi espantado.

Lo que yo pensaba era solo una idea, un
sueno....era verdad. El nombre estaba ahi
grabado i cincelado profundamente en la
roca.

Pasé mis dedos por aquellas letras, lag

acaricié con amor,
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Era el adios de despedida.
Quizas no debia volverlas a ver jamas!

VIII.

GEORGE HABIA -DESAPARECIDO R

Comenzamos a bajar.

Una neblina espesa i arrastrada que se
levantaba de lo profundo ‘del valle, prin-
cipié a rodear el cerro de la Campana i a
envolvernos en su lienzo de agua i de ti-
nieblas. a6 :

Como por encanto desaparecian los pe-
fiascos i los arbustos.

. Nuestros vestidos se fueron humedecien-
do poco apoco.

El pasto i el musgov que llenaba los sen-
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deros, se cubmo de cristalinay gotas de ro-.
cio que brillaban como diamantes. T

I la neblina subia, subia siempre i cada
vez Se iba haciendo mas impenetrable i mag
espesa. No veiamos ni a diez pasos de dis-
tancia. George callaba. Algo lo preocupa--
ba. Todo su anhelo era bajar i llegar cuan-
to dntes al pié de la montada, Yo lo se-
guia con trabajo. Sinembargo, hajibamos
con una rapidez asombrosa. Casi rodiba-
mos, pues: era tan perpendicular la, pen-
diente, que nos: costaba mucho poder; mi-
norar la, velocidad q..u,e nos impulsaba i que:
por grados iba creciendo, Saltihamos los.
troncos i las zanjas que lo quebrade del
terreno a cada Paso nos presentaba.

El suelo principié a apar’ecer taplzado de
verdura i de vistosos i variadas flores sil-
vestres. Me agaché a recojer algunas cam-
panillas blancas i azules, que era la flor que
abundaba mag, Sug cdlices estaban llenos -
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de rocio que llevé con avidez 2 mis labios.
Cuardo atiné a mirar, George habia des-

aparecido.
Segui adelante procurando alcanzarlo.

La neblina como un velo todo lo cubria. I

yo no podia romper ese velo.Comencé 2

e

gritar. Llamé 2 Gieorge una i otra vez.
Los ecos del valle repitieron a porfia mi

voz i mis acentos.

" (teorge me contesto, pero 1éjos, mui 1é-
jos. Me puse a correr hacia donde habia

* creido oir su voz, gritando siempre.
Pasé una hora. La neblina principiaba 2
disiparse. Los rayos. del sol rasgaron aqués
lla gasa impenetrable. ' -
Hstaba casi ronco de tanto 'gritair'. :
CGorté un coligite largo i delgado ion la
punta. até mi pafiuelo a guisa de- han-
derola, Esperaba que George veria aquella
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senal. Mis esperanzag 1o salieron frustradas,
Momentog despues, entre unas matas de
boldo i de espino, vi flotar otrg bandera
igual a la mia, Apresuré el paso hdcia
aquella direccion, George estaba ahi son-
riendo, pero conuna sonrisa amarga. Nada
me dijo. Se _contentd con estrechar mj
mano i volvimog g caininar.

Cuando llegamog g 1, cabania, donde el
dia anterior habiamos dejado ﬁuestras ca~
balgaduras, nuestros relojes marcaban lag
siete. La mujer i log ninos salieron a reci-
birnos. Los berros se pusieron a ahullar,
La mujer nos miraha desatentada i como
con recelo. Su marido no tards en presen-
tarse i junto con él, una multituq de pai-
sanos i de mujeres. Todos nos lanzaban mi-
radas llenas de inquietud i de sorpresa.
Las comadres desataron sus lenguas vi-
perinas: los cuchicheos comenzaron, las es-
clamaciones so Sucedieron iluego nos aco-
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saron con una verdadera lluvia de pre-
guntas.

Aquellas jentes supersticiosas e ignoran-
t2s, no podian convencerse de la ascension
que acababamos de efectuar. Nosofros no

referimos nada de lo que nos habiaa con-
tecido, pero nuestros semblantes debian

estar mui alterados.

Nos trajeron nuestros alazanesinos ins-
taron a que partiéramos. Ni siquiera nos
dieron tiempo para descansar. Ellos que-
rian alejarnos a toda costa.

Fué preciso obedecer.

Cuando . abandondbamos’ aquella pose-
sion, me parecié oir que algunos decian:

—Han hecho pacto con el diablo!

Aun vi que varias mujeres se santigua-

ron, A"




George i yo-no pudimos ménos de reir-
nos.

Instantes despues, galopabamos camino
de Quillota.

IX.

{REMEMBER !

La primera persona que salié a nuestro
encuentro al enfrentar la casa de William,
fué Mary, la simpatica kMary. Estaba mui
palida i sus ojos azules, rodeados porsom-
bras color violeta, Aquella nifia quizas no
habia. dormido; talvez habia.llorado.

iPor qué?. ...

En la casa de William, nos prodigaron
mil atenciones i cuidados, Todos se esme- -




raban en agasajarnos i en hacer mas agra-.
dable nuestra corta permamencia.

Bl tren para Valparaiso pasaba a las dos
cuarenta minutos. ‘A las dos, ya estdbamos:
% en la estacion, :

»

. La despedida de Mary fué triste i dolo-
rosa.

George no cesaba de hablar LLon Wi-
lliam. Les ol nombrar la Incrlaterra.

El tren aparecxo a la dlstfmma.

P .

Su mmenso penacho de humo, como
una. negra serpiente se enroscaha i se per-
dia en; el espacio. '

‘Minutos despues ya estdbamos instalados

e Biet
£N un wagon.

Nos pusimos en movimiento.

Pronto Quillota habia desaparecido i




pronto tambien habia desaparecido el co-
rro de la Campana....

Aqui debia haber terminado esta narra-
cion, pero prefiero continuar. Puede que
algun dia estas mal trazadas lineas,lleguen
amanos de Mary i que al recorrer las tlti-
mas pajinas de este escrito, recuerde a su
compaiiero de viaje de Santiago a Valpa-

raiso. =

Esta idea me anima a proseguir.

- —«Remember!» me dije. ella al partir,
«Remembery, le digo yo ahora tambien,
pues quien sabe si el tiempo i la distancia
que todo lo cubre ilo envuelve todo hasta
~sepultario en la negra fosa del olw}ido, no
habra ya sepultado mi nombre, borrandolo
para siempre de la memioria de Maryl!. ...
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< {POR QUE LA AMO TANTO?.,.,

Llegamos a Valparaiso,

El «Cordilleran partia al dia siguiente,
miércoles 13 de abril,

A las ocho de la noche el equipaje estaba
ya a bordo; los pasaportes i pasajes toma-
dos,

Hasta las diez estuve con Mary i Geor-

=Ty

ge. Ella supo los pormenores de nuestra es-
pedicion. Sin embargo, como todosaquéllos
a quienes la he referido, 1 como te suceders
tambien a ti, amado lector, no quiso creér
nada de lo concerniente a aquella campana
que habiamos oido resonar i se contentd
gon repetir;
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—Habeis sofiado, no hai remedio; habeis
sonado. Vuestra imajinacion exaltada, o8
habra hecho veri oir cosas que en reali-

dad no existian.

—No hija, replico George, eso no puede

ser, pues es dificil, mui dificil, que el se-
fior i yo, hayamos tenido el mismo sue- .
10, | ‘ : :

Cambié de conversacion. Hablamos del

‘proximo viaje.”

Mary se pusomui triste.

Dieron lag once; tomé mi sombrero.

i —;Tan pronto se vd Ud? dijo Mary,

i . —Son las once,, hija mia, repugo George

i el senor necesitara descansar. Buenas
noches, amigo. Hasta mafiana.

‘=Hasta ‘manana, contesté yoestrechan-
do lamano que Mary sonriendo me pre-

e
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senitaba, midntras sus labios de coral, de-
letreaban- bajo, mui bajo, las tres silabas
que yo habia grabado en el penasco de la
Campana,

Cuando llegué a mi aposento, la venta-
na que daba al mar, estaba abierta;la ‘per-
siana levantada La luna banaha toda la
p'eza

Me acerqué al balcon i me apoye en la
barandilla.

El mar como un inmenso lago cristalino
itranquilo, reflejaba en susverdosas aguas

la’ luna i lag estrellas que bm]laban en el
firmamento, ' :

- Lios buques se alzaban a'mi vista, zﬁién-
tras las luces de los reverberos colocados
‘en lo alto de 'sus mastiles, se dibujaban en
el espejo de las aguas ‘con mil caprichosas
i variadas formas.




— 80 —

Las olas venian - a romperse a los piés
de mi ventana, produciendo un chasquido
seco, prolongado.

Mudo silencio envolvia a aquel panora-

_ma, pero: aquel silencio era elocuentisimo

para. mi.

i Valparaiso! ;Valparaiso! qué de recuer-
dos trae tunombre a mi memorial....

La casa de mis padres; el colejio donde
recibi los primeros rudimentos de la cien-
cia; los anos de mi nifez,  de mi nifiez que
tan pronto huyd; los inocentes juegos de
mi infancia.. .., todo, todo se me repre-
sento vivo i patente aquella noche.

Volvi a ver revivir los dias de mis pri-
meros anos, hermoso tiempo que nunca se
olvida i. que miéntras mas uno se envejece

i adelanta hacia el Sepulero, con mas placer
recuerda
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Es verdad que a veces €s0S mismos re-
cuerdos llenan el alma de tristeza por la

memoria del hien perdido, pero no obstan- .

te gusta volverlos a encontrar, gusta vol-

verlos a ver revivir.

Son amigos viejos que aunque mudos,

hablan sin embargo al corazon.

Elocuente es su silencio, elocuente su

-decrepitud!....

T seguia contemplando ese inmenso océa-
no i mil confusas i halagiienas ideas ofus-
caban mi fantasia. :

jOh! el mar, el mar!....;Como su vista
me hacia- recordar aquellos dias del invier-
no en que miéntras silbaba el viento i mu-
jiala tempestad, yo me lanzaba hdcia la
playa i trepado sobre las escarpadas rocas,
permanecia extasiado sin hacer caso de la
luvia, ni del peligro, miéntras las olas en

inmensa vordjine, jigantescas iamenazan-
: 6




——82 —

tes, con espautoso fragor i estruendo, al-
_ tas como montanas, negras como el ahis-
mo, venian a. quebrarse a mis piés, cu-
briéndolo todo de blanca espumal. ... Co-
mo recordaba lo que gozaba entonces al
oir en las naves el silbato de los marine-
ros, sus gritos de pavor, sus imprecacio-
nes que de vez en cuando alguna rafaga
del norte traia a mis oidos iluego al divi-
sar los mismos buques, ajitados, sacudi-
_dos, arrastrados, sumerjidos i vueltos a le-
vantar i 4 sumerjir por la violencia de las
olas!....;Ohl] aquello era;majestuose, im-~
~ Donente, sublime!

~‘Ahora ese mismo mar, estaba limpido i
terso. =

Hstrano contraste, mui diferénte por
- ciesto al que presentabs mi almal

Il réloj de la Intendenci_é,. toco lag doce.
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. Su campana sonora, vibrante me hizo es-
tremecer.

La cumbre. del cerro dela Campana se
me presentd ‘con  todos sus terrvores i con
todo su misterio.

Aquel sonide tenia algo del que George

i yo hahiamos ‘oido, -solo’ que este tltimo

era mag apagado: i semejante, como ya lo

he dicho-al tie-toc queproduciria un bada-

jo envuelto en: algodon. Los buques de la

- bahia = comenzaron a repetiv aguel toque
de media noche. Me senti conmovido.

Iba a cerrar la ventana, pero me detuvo
- ¢l melancélico i dulce sonido ‘de un organi-
1lo. £ £of

Escuché con toda mi alma, ©
" El organillo tocaba un trozo de «Lucia.»

Aquella musica me hizo mucho bien. -
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Aquella musica alejo por unos instantes,
la tristeza que me abrumaba.

Mi pensamiento, como por encanto, vo-
lo a Santiago, se traslado al Teatro Muni-
cipal.

Yo estaba ahi i ella, el é4njel de mi
amor, ese anjel precioso i divino, ese dn-
jel; tnico objeto i fin de todas mis aspira-
ciones i ensuenos, ese &dnjel cuyo nombre
habia pronunciado en los oidos de Mary,
tambien estaba ahi, luminoso i deslumbra-
dor, como el mas resplandeciente luce-
IO,

Veia su purisimo semblante, sus fasci-
nadores ojos i su sonrisa celestial.

jQué aire de hondad i de dulzura!

Distinguia la cintita negra que rodeaba
su encantadora garganta ila rosa encarna-
da qae adornaba sus lindos cabellos.
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iOh! esa rosa, esa rosal....la flor de la
esperanzal....la flor que yo he cantado en
mis trovas.... ahi la encontraba tam-
bien!

vi jPor qué se adorna ella: con esa flor?....

iPor qué la prefiere como yo?....

“iSera solo un mero capricho o serd qué?
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jAh! corazon, corazon! reprime tus lati;
dos, apaga ese fuego que te consume,
piensa que solo amarguras i desengafios te

puede proporcionar ese amor,

.

Las flores se tornardn en espinas..,., !
tus ensuenos de felicidad i tus esperanzas
de una dicha inmensa, se desvaneceran
como el humo, i solo te quedard el acibar

A

1 la hielle .

‘jCorazon, corazon! estingue esa llama
que te devora, arranca esa pasion que te

f

i . . |
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domina, jno sabes que ese lucero que tu
adoras, brilla con demasiado fulgor?....
§NO gabes ' que nadie puede -alcanzar las
estrellas del ﬁrmamento?,. =

-El organillo habia cesado de tocar,

Las tiernas i doloridas notaé de: ese gen-
timental trozo de «Luma», me habian he-
1‘1do el d.lma. '

Las ligrimas saltaron a mis ojos i sin

saber por qué, lloraba, lloraba como un
o, .. : -

A BORDO DEL (CORDILLERA.»

Mi suéiio debié ser profundo, porque

_ cuando. disperté, la claridad que entraba

al traves de los cristales de la ventans,
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me hizo conocer que el sol debia estar ya

mui alto sobre el horizonte.

En efecto, era tarde, eran. cerca de las
diez. Me levanté sobresaltado.

Mary i George, me esperaban ya.

Almorzamos juntos 1 luegd nos dirijimos
al muelle. !

Una multitud de jentes de todas clases
i condiciones, se agolpaba en las escale-
ras.

T.0os botes se choeaban, fe apretaban, se
confundian. = = 2
—jAqul partrorr, &d\-li este'r."sﬁ boie! -
—3Vamos al «Cordilleray, serior!
;Ala a baborl, isf, a eétribor!, gritaba un

piloto, dirijiendo una falta quo Hega})a a.

ocho remos.
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—iAlza timohel!, atraca a cse costado! -
—ijAquai Ia carga!, acd esos hultos!
—iPaso, paso! por aqui caballero!
—Un lado éeﬁorita.

- Alguien me tomo fuertémente por las
espaldas; era Eduardo, un amigo i compa-
‘nero de colejio.

—iHola, Eduardo!, ;tambien te embarcas
hoi?

—Si, por desgracia.

—;Para Inglaterra?

—No, voi a Francia.

—;I volverds?

—Lo dudo. ;I td te vuelves pronto a
Santiago?
* ~—81, ‘manans. Solo ‘he’venids a dejar
algunos amigos.
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—iOh! (qué feliz eres!
—iYo?....;I por qué?
—Porque te quedas.
—iHombre!

Cuando vuelvas a la capital, saluda a
todos mis companeros; diles que a todoslos
llevo en el corazon i que se acuerden de

‘i, que no me olviden.
—Asi lo haré.

Volvi la cabeza, Augusto, otro compaiie-

ro de estudiog, estaba ahi.

Nos dimos un  fuerte apreton de manos.

El tambien se iba.

Ambos me acosaban a preguntas, no ce-
saban de hacerme encargos i mas encar-
gos.

Estaban mui tristes, -
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Ya se vé, debe ser mui duro el tener
que abandonar su patria, su ciudad natal,
su familia, sus amigos, sus conocidos 1
hasta....la prenda de nuestro amor!

—iAl bdte, al bote! grité un'marinero 3
alto, corpulento, fornido. \

—Hasta luegol, dijé a Eduardo i a Au-
gusto: dejandome caer al lado de Mary

que estaba ya- colocada junto a su pa-_
dre.

Log marineros comenzaron a hogar.
El'muelle i]a ciudad comenzaron, a ale-
jarse. : : ‘

~ Mary no cesaba de mirarme. Sus ojos
azules revelaban un mundo de ternura.

- George callaba.

I nos acercébamos del «Cordilleras, que
majestuoso se alzaba delante de nosotros.
El llegar hasta el costado del vapor, era
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cuestion drdua, pues eran tantas las chalu-
pas i botes, que apénas si se veia posibili-

dad de poder romper aquella barrera.

_Despues de inauditos esfuerzos, llegamos,

por fin, sobre cubierta.

iQué ruido!, jqué movimiento!, tqué con-
fusion!...Aquello era un enjambre de ave-
jas. Unos iban, otros venian, aquéllos su-
hian, éstos bajaban. Los marineros co-.
rrian. Los oficiales impartian sus ordenes;

sus silbatos senalaban la maniobra.

I los pasajeros, seguian llegando i junto.
con ellos, los conocidos, los amjgos, los

parientes, los hermanos. :
Bajamos al comedor.

Un‘ gf'ul)‘o de j(’)vénes al parecer estran-
jeros, estaban al rededor del piano.'El
champagne espumaba en las copas.

SRS
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Entonaron la Marsellesa” i - brindaron
chocando log cristales en que chispeaba el
licor.

Sus gritos, sus esclamaciones, sus can-
tos, me hicieron mal. Aquella frenética
alegria era un sarcasmo horrible i cruel.

Salimos de ahi,

El tiempo habia trascurrido velozmente.
1Se hacen tan cortos los instantes que pa-
samos al lado de las personas (ue nos son
queridast....T cuando esos instantes estin
contados,i cuando el péndulo va marcando
los segundos, los minutos, i ese péndulo qué
nadie puede detener, anda i anda siempre.
jOh! entdnces, parece que una mano invi-
sible empujci i apura esos momentos que
quisiéramos no terminaran nuncal. ...

- Habia vuelto a encentrar a Eduardo i &
Augusto, '
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Nos dimos un abrazo, el abrazo de des-
pedida.
El «Cordilleran comenzo a lanzar por( su

enorme chimenea, negros penachos de hu-

mo.,

Se oyé un repique. Era la primera se-

nal.
La cubierta comenzo a despejarse.
Bajamos al camarote de George.

Mary no se habia separado de mi. Nues-
tra conversacion habia sido triste, mui

triste.

Cuando hajamos una escalerita de cara-
coli atravesamos un estrecho pasillo, opri-
mié con fuerza mi brazo. Sus delicados de-
dos apretaban un - papel que m¢ presento
diciéndome esta sola i unica palabra: <qRe-
member! i....desaparecio,

§
i
|
|
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George i: yo habiamos quedado afuera
del camarote. :

Resono un segundo repique. Era la se-
gunda senal.

Bl «Cordilleran comenzo a bramar. ¢

George clavé en mi sus OJOS su mirada
era intensa, dolorosa.

—Amigo, me dijo, gois-ésa campana que -
como un. eco fuﬁerario, anuncia nuestra
separaciont?, ..jAh! ese acento no cesars
nunca de resonar en mi alma. Vos tampo-

) lo podreis olv1dar, él nos traerd siem.
pre a la memoma, aquel misterioso sonido
que hirié nuestros oidos en la noche del

- Liines Santo. Pueg: bien, y‘a.lqu’e' estorha de
‘ser asi, queral acento de las campanas, se
unan siempre nuestros nombres; que ese
acento o8 recuerde al vuestros compaiieros

‘de viaje, a George ia mi querida Maryl..,.
dijo i me estreché: contra su pecho, con
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frenest; con Iocura. Los sollozos Io ahoga-
ban i a mi tambien. Me arranqué de sus
brazos i afiebrado, delirante, me lancé so-
bre cubierta.

Momentes despues, ya: estaba en mi bo-
te, pero jai! estaba solo!

Oydéze un tercer. repique. Era rel 1lti-
10, ‘

Los marineros trepados sobre lag vergas
i las jarcias, alzaron el jhurral de despe-
didas s : 2

Un caionazo hmo los au’eqb. : ;
"El «Cordxllem» aeababa de: abandonar st

ftmrleadero Tras '~‘1' ib'1 dejanflo una blanca
estela semqante a la que de;an las aves
al nzotar las aguas con sus alas. =

De ple i con la mirada; clavada én uno:
-de los portalones del buque; hice gefial alos
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remeros para que siguiésemos el vapor.

Una mano blanca, pequenita, salié por el-

portalon que yo miraba. Esa mano comen-
76 a ajitar un panuelo blanco.

Yo me descubri enternecido 1 ajité mi
sombrero sobre mi cabeza.

Fué el ultimo adios.

_ El «Cordilleran se iba alejando, alejan-
d0iar. %

]

El panuelo blanco se ajitaba todavia.

- —iMary! esclamé, ;Mafy! repeti, cayen-
do desplomado en los asientos del hote.

El panuelo acababa de desaparecer. -

En el ojal de mi paletot, marchito i mus-
tio, estaba el clavel que ella me habia re-
galado al atravesar el tinel del Tabon. En
mis ‘manos tenia el papel que ella me en-
trego. al partir, Lo desdoble. {Crei sofiar!

>
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I‘l nombre del anjel que yo adoro, estaba.

escrito ahi i Cataba escmto por la mano de
‘\Ial’y'

Las letras de aquel nombre se destaca-
ban entre guirnaldas’de’ ﬁores, trazadas,
86 conoecia, por una mano temblorosa i ti-
mida. '

Aquella tltima . manifestacion de Mary,
‘me conmovié. hasta hacerme derramar 1a--
- grimas. No me cansaba’ de-mirar aquellas
- letras; pafecia “queria ide'ntiﬁearme con,
aquel papel, o mas hien -diré, con aquel
nombre.’ =

El «Cordilleran llego a la puntllla, que
“por el lado de Playa- Ancha, se avanza hi-

cla el mar:

-

Comenzo a pérderse tras Ta puntﬂla.

Ya no #6 veia sino una parte de la_

POp&.oup La0E 064 :
. 7
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1 se perdia siempre.

Ya no se sivisaba sino la estremidad de
uno de sus mastiles,

Por fin....desaparecis,
Nos dirijimos a tierra,

Cuando llegué al hotel, estaba medio
atontado. Me encerré en mij pieza. Ahi me
llevé meditando horas enterss.

El p:;mpel de Mary lo tenia en mis manos,

_ Aquel papel era para mi como una Jjoya: lo.

doblé con cuidado i lo guarde con venera-
“cion.

Lo conservaré siempre.
Al dia siguiente part para Santiago.

Solo un consuelo animaha mi desfalleci-
do animo: iba a volver a ver a mj anjel.

Cada minuto, era un Paso mas que me-

<
(o
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acercaha hiej

a el lugar donde ella esta-
ba.

A las cingo desembarcaba c

on toda felj-
cidad en lg, Estacion,

Era Judveg Santo,

Las calles se velan atestadas de mujeres

cubiertas “de Imantos,
pueblo que ge apresura
visitar lag iglesiag,

1 de hombres de]
ban a recorrer i g

No se veia un solo carruaje,

Reinaba un silencio relijioso, solemne.

XII.

iELLA, SIEMPRE ELIA]

&

-'-n.-o..-.---o.-.-..--.---oc----c--q.

Sty e e e e veite s teit .....---..-.A--a-.-....-;

Muchos dias han pasado,

A ellala he Vuelto a vep muchas vecés,
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Cada vez mas encantadora, mas divina.

Su vista me hace vivir; su presencia me

-.‘?

reanimas
. C‘ada dia la amo mas.

En este amor este'u} cifradas todas mis
ésperanzas., '
' Ellseliz'm ol tnico lenitivo que  aliviard
mis sufrimientos, el unico cohsuélo que ten-
drc en mis pesares, el unico bdlsamo que

podra cl.catmz,ar las - hemdas con (ue mas
tarde unjatroz destino pudiera laoerar mi

pobre; corazon. Como me ‘Io dijo mui bien.

George, este amor ha de causar omi di-

cha o mi desgracia.

Este amor es imperecedero, es eterno, i

por tanto, ni"aun con mi existencia podra

conclpir; él me -acompafiard Tasta mas alla

RS e T HE

del sepuleroll.:.. -
Junio b o 15708
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