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EL CONSUELO DE LOS QUE SUFREN.

La noche del 8 "de julio del año I8í>f*
fué Una de las mas borrascosas que ha ha*-

bido én Santiago.
-

Una lluvia copiosísima amenazaba coñ1-

vertir en iiñ inmenso lago a la ciudad.

"'■'El cielo parecía un océano suspendido

sobre las- cabezas de los habitantes.-

Los truenos se sucedían sin interrupción

"produciendo un ruido sordo i prolongado

que infundía pávór; los relámpagos bri

llaban dé cuando en cuándo iluminando co-

■
• ■■ Y



rao- una antorcha este espectáculo imponen-!
te;. el Mapocho, tan manso i estéril. de or

dinario
,.hacia vacilar algunos de los puentes^

lijeros que lo atraviesan.

La oscuridad era tanprofundá que, .como-
suele decirse, no se veian ni las manos..

- En una palabra,, la noche que nos ocupa
era una dé. aquellas que nos .pinta Zorrilla-

en sus leyendas: lóbrega," tempestuosa, ho_.

rripilante..

Apénasse oía en largos intervalos el p.a--

so de. algún caballo de. los infelices serenos

que tiritando i< maldiciendo su. suerte, re

corría la ciudad desierta/

Los policiales de a pie buscaban con. afán?

las casas de grandes aleros, "para resguar- j
darse de esa especie de diluvio que, al de- -

cir de unos- de ellos, los tenia hechos sopas.

v
Sé comprende que nua noche como la ■ 'i

quo prescribimos, í ala una de la madru

gada, no.hubiera nadie dispuesto a aban- 7%



Soñar su espléndido i modestó lechó por

ningún motivó. r
-

.Por eso el lector no habria visto sin.cu

riosidad abrirse-una pequeña puerta Je ¡un,

miserable rancho, situado en lo qué ahora

■forma la entrada de la Avenida de la Repú-

•bíica, para dar pasó a un individuo á quién
-era imposible distinguir aHraves dé la os

curidad indescriirtíble Je la noche.

Solo si
, cualquiera habria asegurado que

únicamente una causa muí poderosa podría

obligar a esa- persona a salir ala calle en

•esa noche, a esa horai-en ese barrio so

litario; i apartado.

El lector, de seguro, habria hecho lo

que hizo el que escribe estas líneas: liabria

seguido a ese personaje estraño. Como yo

también, habria aprovechado el lijero i vivo

resplandor. del relámpago para echar sobre

él una mirada curiosa, investigadora, pro-
•

.funda i habria visto con no^l
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<|úe; el .que llamaba . su, .atención érá un

hombre joven, a juzgar por "su esbelto

cuerpo i su marcha rápida i; seguía, en

vuelto en una íárgá capa i' protejido' con

tra la lluvia por un paraguas.

.Esto, era todo lo, que podía distinguirse,

i,si bien no bastaba a satisfacer una mediana

curiosidad, basta, al. menos para asegu-
»¿Á>-- ¿Tl-.-v ..-

■■'•■■■■
.

■

— ■-. ; •;...-.

-rar, con probabilidades de éxito, que no

cíebia ser habitante del rancho de donde

acababa de salir,7 7 :.t-/: -'-;-;-

Pero ¿quién, era ese joven?; qué motivo»

le hacia descender hasta aquella miserable ,-

mansión? Seria acaso una aventura de

amor? Seria, por el contrario, alguna in

triga criminal?' _ ! 7

Muí fácil era. . perderse en conjeturas;-.

mui difícil encontrar una solución, a tan--

tas preguntas. Así lo comprendimos noso-r* -i

tros,Y para salir dé nuestras dudas, resol-. J

vimos' seguirlo a. alguna distancia. •



, No ; habíamos -.andado ; muchas, cuadras-;,

cuando lói vimos detenerse a la puerta ¡del

HotelJe Europa^ situado en la Alameda ;

entre.la calle del Peumo i la de ksTeatinos,

empujarla, suatamente i entrar resuelto,

como quien sabe el camino. 4„..I;

Ea el fondo Jel primer patio i al lado iz

quierdo podia verse,, al.trayes .del postigo-

no bien cerrado de- una ventana, una luz,

débil. .í^

El recien llegado se detuvo junto a la

puerta, de la habitáeion cuya' era la ven

tana i aplicó la vista al interior, v :

En el centro del aposento, i apoyaJos'

;lps,codos sobre una mesa i la cabeza, sobre

las, inanos, se-yeia. un-jóyen que parecia-

.dominador profundamente, por alguna idea

tenaz, a juzgar por su actitud en estremo

meditabunda.

Nuestro desconocido golpeó suavemente:; '.

la puerta; pero sin que el "de adentro zha-
r--'- ■ -*■-' -,.:y '■■'..; ;..■■*;.■> -/^ .-:.-■ i- ;.' .. i-- j-}"í ó**)'

i



-zíiibciiaraP ^»b¡_" -ix^hüt' (üá-ár'-^-golp^ Esmeró
un instante i ^repitió con mas fuerza1 el

llamado. Entonces el/que ocupab# Oah'ábi-

íáción, volvió la cabeza como pará; cercio
rarse de : si- era efectivo el ruido que sin

tiera.
'

::.

7,—Abre, abre, Ricardo^ Jijó entonces' el

dé- afuera: a media voz* que la noche no

está para1plantones.

El joven abrió la puerta en el acto,
.

.

—Tú, Carlos! esclamó al verle entrar.

—Ya lo ves. No: me esperabas, no es

verdad?.: -

.

-

:, .... ....
-- '

~;V: -

- • '

■-.--- J ■-■ ; ....■--..

—En una noche como ésta..... a esta

hora. ... en esta circunstancia. ... fran

camente, me parece mui estrañatu vi

sita.

—En efecto, es estraña. Pasaba por aquí 7|
casualmente i se me ocurrió que podías

estar despierto. I deseaba descansar un r.a-
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tó porque he hecho una jornada regular;

vi la puerta entreabierta i entré.

Quizá el pobre Pedro, temiendo que al

gún alojado tuviera la. humorada de reco-

jerse tarde la dejó asi para no tener.: que

levantarse a abrirla; porque ya lo ves, la

noche está de guardar cama, i tanto, que no

'deja de éstrañárme verte en pié a éstas

¿oras.

—Oh! Si supieras.... no hai duda..,'?."

hai Providencia.

—I lo dudaste alguna ves¿ Ricardo?

—Lo dudé muchas veces, amigo amio i

ahora ya no lo dudaba, lo negaba afirma

tivamente.

—A, los veintiocho años! .... Y -

—Cuando se ha llevado una vida como'

la mía; cuando uno no ha encontrado otra

cosa en su camino que dolor i desengaños.

cu&ndo ha visto marchitarse jboja por hoja
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la flor do. la esperanza; cuando yó estrellar

se sus jenerosos esfuerzos eontra la,,frial^.(
dad de los unos, la perfidia de los otros,

eí egoísmo de todos, entonces^, amigo mío,

veintiocho años Je existencia son- mas qúe:

suficientes para dudar de todo,, dé todo,.

liástá de ;í)ios!
'~- '■'-■■

: .

—ExajéraS' tus sufrimiehtosí^mprendo-

perféctamente la causa que te hace ver to-{

do oscuro i sombrío; pero me parecía que

tu; razón era bastante fuerte p.ara distinguir-
lo fantástico de lo real. Esa cruel enferme*

dad que' té aqueja, produce siempre luna

melancolía profunda, un -odio ala vida, un

hastíoque nada basta acalmar. Pero, si tü

reflexionas un poco; si meditas un instan-

te, si comparas, Ricardo,, las penas tuyas

con las de otros, aun de entre tus amigos,

verás, que .no ereSrtiL por cierto el que ha

teni^q-uel ,peor lugar en^este- banquete de la,-

yi.da,-Es> preciso ;que..;te convenzas de que.

fste- mundo no es mas que . un inmenso..



hospital i que tú. estás muí distante delsérr

el que sUfró la enfermedad mas cruel i do~

lorosa.

—Exajérarí tú; ignoras la triste historia

de mí .vida pasada;, tú na. comprendes lo

que he tenido que sufrir durante estos úl

timos cuatro años, no sabes hasta que punto

me han- hecho desgraciado dos contratiém-

v pos sin número que han llovido sobre nií

i atribuyes alestado Jemí salud loque por»

desgracia fesmuí efectivo; ; 'kh íhinuíhO'io

—Te conozco bastante', Ricardo1, i "conoz

co .bastante también lo que es dolor para

equivocarme én mis juicios.

—Yol a manifestarte Ja resolución que-

ténia .tomada. i que .indudablemente.habria

puesto en ejecución si tu llegada providen

cial no me hubiera; hecho cambiar.Je.ideas,.

L verás -que solo desgracias muí positivas

pudieran inspirarme semejante resolupion.

I, al decir estas,palabras, entregó .a Car»
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"los un papel escrito diciéndole qué lo le

yera;

Mientras que.el joven se ocupa de esta

lectura, séanos permitido poner al lector en

-relación con los Jos personajes a quienes
ha oido Hablar sin conocer todavía,

íRtcardo era un joven de.28 a. 30 años:

■4lfc>,. delgado, enjuto; Su color eramoreño,;.
«.ese moreno tostado que jeneralmente es

•producido por el sol, las faenas del campo.

Su rostro surcado por profundas arrugas,
sus mejillas fundidas, su mirada vaga, a

menudo distraída, •manifestaban. a primera
vista que el dolor i las.enfermedades ha-

Jbian impreso en él las huellas indelebles de

su paso.; Ninguna de sus facciones tomadas
én detalle podrían haber servido de.modé^

Jo a un pintor. Sinembargo, era difícil ver

lo sin sentir hacia él una estraña simpatía.
¿Era tino Je esos hombres que inspiran con

fianza a primera vista i de quienes puede
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asegurarse que nunca han de engañar;

Carlos era un tipo mui distinto. Su esta

tura regular, bien formado. -Su color mo

reno también, pero moreno- pálido,, suave,;

limpio; sus grandes ojos negros, sombrea

dos por largas i finas- pestañas, tenían una.

espresion indefinible de dulzura, de melan-

eolia, de tristeza. Su frente ancha, despe

jada, protuberante revelaba al hombre de

inteüjoncia í de estudio.' Su boca era pe

queña, sus labios finos; cubiertos por un

largo' i sedoso bigote. Su fisonomía era la-

de un hombre dé 30 a 32' años.

Ricardo inspiraba simpatías,, amistad;,
Carlos inspiraba ternura,. amor. . -",•"—

Eran dos tipos distintos, como ya lo-

hemos, dicho, pero que tenían algo de co

mún. Talvez ése > algo que se debe al al

ma, al corazón, ese algo que nadie -pued^

esplicar i que todos comprenden sinembar-

go;.ese algo, en' una. palabra, que atrae. o>
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que rechaza,'qué inspira afecto*o aversión.;.

Aunque se conocían solo dedos año3

•atrás, reinabaentre ellos asa dulce i rés-

¡petuosa confianza que hace .sólidas i ver-

•Jaderas las amistades.
...

Jamas se habian interrogado sobre su pa-

ísado i nó conocía uñó de la vida del otro

sino los sucesos desarrollados después Je

'haber entrado en relaciones,

, ..
.

,
—l, era ésta, ..preguntó Carlos, cuando

•

hubo terminado la .lectura del papel, que

-colocó tranquilamente, sobre la mesa, era j
■

éstatú última resolución?
...

—La última, querido, Carlos. Té parece

. estraña, ¿no es verdad?

—Me parece "indigna de un hombre. que j

comprende sus deberes i absurda; en unjo- -.;

vén como tú. 7, ^¡.

■

.

■

...
-• '..',.-. -i

—Pues DÍén! Hasta aquí, yo había pen- <

^ado lo mismo; fero
'

los sucesos se enea- \
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dañanJó tal manera, los aéóntecimiéntós

le arrastran a uño de tai modo que necesa.

riameñté sé va a' parar ahí.

Voi a esplicarte con franqueza la: causa.

Je lo que tú llamas una resolución indig
na; vói a referir-te la-historia de mi vida,
corta; pero dolorosa, sin omitir njngun de

stalle; i después, cuando haya concluido,
•serás tú mismo el que juzgues si me que

daba ya otro camino.
'

'

•

—I yo me comprometo a que, juzgándote
tú mismo, califiques tu conducta de una

manera mas acre aun de lo que yo lo he

hecho. .-.'.'

—Mi vida ha sido una continua contra

riedad, una luchaincesante entre :mis mas

ardientes aspiraciones i mis mas sagrados
deberes, un combate desesperado entre

mi corazón i mi cabeza. Yo me he visto

fatalmente condenado a no sentir o a he

pensar. Para que comprendas hasta qué
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¡Junto he tenido que violentar, mis aspira

ciones, mi naturaleza, mi; ser, en fin, para-

dedicarme a lo que me ves dedicado aho^

ra^ al comercio, es indispensable que te re

itera mi vida de.sde. mi infancia, desde esa

époeá cuyo solo recuerdo : me consuela,

jorque es la única en que no he sido des

graciado..
--

- -■■'■

K la edad de 14, años era yo talvez el;

primer alumno del colejio. Obtuve.- todos*

los primeros premios de: mis clases.

Mis composiciones eran tan aplaudidas,,

que -mas de una vez el rector me llamó a

su pieza para preguntarme si realmente

eran mias.

—Chime repetía a mentido,, a su édád

:es; imposible escribir esto!
..

-

I si'nembargo,. yo notaba que empleaba

ía cuarta. parte del tiemporque dedicábanla.
.ello, mis okos comp,añero?,. ..



■

Mi memoria, era prodijiosa. Yo , estudiar

ba mis .lecciones al entrar en .laclase, i.,,
o^íiii-;-: n-j , ■■:

•

--"í-'y^ ¿,vVJ;ii-
■-' :"-

siempreera.eL que mejor,la sapfa. ,¡ ,-.;.. 7-;. ,r

Mi¥'gustos eráñ todos delicados i pqétí- -

cosv Yo amaba íá música ¿oh verdadero; de-
'

lirióv Recuerdo que cuando oía el Órgano

o armonium déla capilla adonde diariamente"
'■

asistíamos a mísá;, me arrobaba, me exta

siaba. ■- ■■ -.-; i ;.y.n.s. :-..:.;
-

-7

Otra de mis pasiones' era la lectura. Cá- •

da vez que leía algún iibro bien escrito,

me consideraba tan felíz que llegaba á te-'
'

ner lástima a aquéllos de mis condiscípulos

que empleaban su tiempo en jugar,

Gracias a mi buena memoria, siempre
. -;■•> •"-,:.; -j'-y < o ■■■ ■

•
■ : :

podía consagrar bastante tiempo a la lectu

ra i asi, en la edad en que jeneralmente

no se conocen, ni Je nombre, los grandes

escritores, yo habia
'

leido; algo de cada :

unb deéllos. ■;

'

00 7.,r ;.-

Para que te formes idea de mi entusias
' "■ : ■

'; ;

7:'.: ..'- ■":. .;' ■ 2,,.-
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mo i eohtráccióñ porÍáÍecttírat!ine:;M3tk-
redecirte que me\ propuse léér en'itaíiántY
la Divina 'ComédiVi lo 'conseguí. Me ^ro--
porcioné: una buena traducción castellana i.

con- el , ausilio d^l latín, i del francesrque,, .

poseía regularmente,,; e%contraJ3a;siempre.7
la palabra española que necesitaba, i.Ja. es- ,,

°rit»i^u \s ol^j?e._ la voz.italiana. Con e.stas* ano-

taciones leía el testo italiano sin consultar : i
■

■

'

"'1
la traducción, i poco a .poco fui. reteniendo

■"

. .
-

'•
■ . . ■ - 7> :■..':','. .7. •

j Y.'J íY) -'."■ • './ Y

las yoces hasta que,ya podía, tomar una.. J

edición cualquiera i.tr.aducirla correcta- -

mente.. .....; r
.

■

. '.,;
■

'

"t¡

Durante: el !

tiempo; de.Vacaciones, no. me-

consagré jamas a aquellas diyersione.s que

por lo jeneral liaran ,1a atención de los n,i-

ños» .,?'. •

.

,.,
Y

'

,

• .-- ,'': •

'

• "i

MeJevantíih* siempréiinai temprano., i» ;
':¡

moiba con un. libro á.'algunos de-esoSjbqs- •-.

ques inmensos que hai en lahacieiicla;Jel<:; 7¡

Buen Retíro,. En xp^d.io de, esa, naturaleza

vigorosa, .espléndida, soberbia^.leia conten?
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tó o' escí-iBiá inspirado.
--•'' '-■'■. •':.' :

'

■
■

'.-."';r7 -, Yor :- ';

Conservo algunas poesías Je. esos , dulces

tiempos . que me llenan de tristeza cada vez

que las leo. Ahora con 12. o 14 años mas

no me. siento capaz-Je escribir lo mismo ...

..Dispensa," Carlos, quo entre en éstos Je -

talles que tú llamarás puentes í ,que "a

cualquier otro les parecerían llenos de arro

gante pretensión;' pero tú me cóncc'es i sa

bes
que;no es la vanidad lo qué . me impul

sa a hablarte de este, modo, Te pinto-ese,

periodo de mi vida con entera verdad pa
ra que .puedas juzgar-mejor lo que he teni

do qy.e £ufrir. después. .,-.-, fe,,->,.

A los diez i seis años habia yo 'conclui

do las, humanidades i.me pude dedicar. con

todo el. entusiasmo Je-;mfe almá> al,< estudio

de la músi°a i de la pintura. iai cultivo, de

la.poesia.;:Dos años pasó "de esta manera,
feliz cómo nadie en la tierra^sin,tener. que
preocuparme de. nada porqne mis padres-
eran ricos,, sin imajinarse que

''

algún dia.
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.7 ... "Yí
-

nodia neaesitar del mun'do, del ..mundo a
r

- .,UiJí:."ll.¡.'filií '«i'-! i'¿-..'t.-j
u ),

quien yo consideraba entonces como un

hermoso conjuntó
: de1géréi 'dotadósd&ré0las

mismas: ideas 'qiió yo, déla misma 'nóblézáy

deimismo séntiri3iéntó.; j; i: :'::i '::'='

Me 'imajinaba que bastarda. que( supieran

quoyó, poeta dé corazón, jaeoesitaba "ocu-
r

parmg de aígp . para que todos se
, apresu

rasen a prevenir mis necesidades.

LMi padre, como debes suponerlo, "tenia

numerosos; amigos qué alababan- 'siempre
;:>

coñg entusiasmo la; belleza- de mi alma -dé ;

artista i ;que_ ponderaban ,
a . cual ihasY las

excelentes dotes.
'

con -duéY)ióslmé había
''••

adornado.
ij.ij .7

ir^Ohl Si alguna vez, me deciayo, tu-
-

viera que ocupar á estos '• caballeros, con

qué» gusto me servirían! - " 'L

:Tal era mi sencillez, rtal íni manera de

j u-zgar ; el mundo .

'

'-' ■•- ^ '■■
' í

.

;
f

Üfldia'mi padre "íne. llamó''." a su cuarto

L
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; con! cierta gravedad que me" estránó1.'
"

'■iUO',¿:Í --■.- '--V '.Oii.i' ;')!'p aj;l¡i j,i¡.- .:-. ■: ■; ;. .. ;■

—Hijo , mío, me dijo, mis, negocios no

■•.;&.«{> jYí-ü On'oí.7 ü:-J-.-. ';:.:; i-,,, P:!.v.-„/ ; -.. ¡

andan bien. He afianzado a.muchos que no

íiiifinílO i ,-...;,:;.-í; ,:.'¡¿íí-j:-' í;P,,;-,0; !::.' 0.-¡:¡.-iíí

-han hecho otra cosa que esplotarms i que
-./■Cirj'iJ -•■ ¡y Cí:i"ií:t'iJ;"jf-.9 J;:r o v¿¡. c ; ■ ¡ ¿¿!j,;'.:í|!¡

amenazan llevarme a una ruina, segura. De
•ó..1:,: .::; U.^ .- ,-,.,.:.;.:. '.... ...;.¡:¡i: ¿;¡. :.. ; .¡r.Uii •á;:'-,,

. mi ^pasada: fortúnamelo,me resta, la casa .

de

comercio de Valparaíso i el establecimiento

de minas de San Estovan. I estoi viejo i

:-,
'

..|\...-¡. f,,... ,■ ..'..., ■•...
■ 'v

lío puedo' atender sino medianamente la ca

sa de Valparaíso. Por consiguiente, se hace

indispensable que tú abandones tus estu

dios, que de nada'te sirvirán para vivir, i

te vayas a hacer cargo del establecimiento.

de San-Estévan. En tres dias mas de^es ir

. allá, pon ese objeto. La- familia necesita de

,

tu trabajo. , ,.,.;-.

Oh! jamas podrás comprender la impre

sión que produjeron, en rmi ánimo las pala

bras de íni padre! ".""";""
"

Ese laconismo mercantil, ese lenguaie
-is&wi mniíiñoo .oiJíi e^'-.;' ■- f .;:;-'í' ^t—-

.

descarnado, esa lojica inflexible, esa últi-
■::i:,¿i ::f¿ fis-.j $íÍ07,cí"C7"*3 o;-!! o:n ot i .ol
ma palabra, sobre todo, me' volvía loco.
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'Tener que dedicarme a las minas, yo
. .-■•'■ '. .■ , .¡'i Z'H\; i?'-'r-.' .'■

'

:"? . . . .

"*■
.

que.no sabia mas que hacer versos i tocar

'él viólin! Me pareció que no habia en el

'mundo un ser más desgraciado, i cuando

pensaba que nó podiá éscusarme de traba

jar' porque la familia" necesitaba de mi tra-

•

bajo, llegué a creer que no podría resistir

al dolor. l ü;;;''1

-'.;•;'
*

» -; ■'.'■! -'■-■■ .'. .::::.■-.

'

'-"' r;;3: eb-.-s-'-itisi &.Í7

_,
El primer golpe que uno recibe en. la, vi

da es terrible, cruel, matador, i, ¡ai! yo que

. jamas sospeché; que. el mundo,, fuera un va-

j lie Je lágrimas! .,,.. i.,
■ ..'..,, -,fv Ga„

L
Carlos áí escuchar eátás palabras se'pasó

lá mano por la frente
:
con Una señal inde-

"'finibie'' de melancolía1. Parecía como querer

borrar algún recuerdo que le asaltaba- a su

-

despecho.:
;

^
: . ¡-^j -mmm mm¡í !;••'■

—Oh! ¡Sií
' esclámó con" vehemencia, el

primer golpe asesina!....

I—
Pasaron, los tres dias, continuó Ricar-

Jo, i yo me jguse en niarchapára San Éstfi-

i&r.ii-;-..'
..
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.;^an. Comencé a dirijir un negocio quejes-

.conocía, completamente.rMe entregué a mar

?nos de usureros, de ladrones, Je:misera-

■■bles, que 'me esplotaron del modo mas es

candaloso qué es posible imálnar. Me ro

baba elMmáyórdomo, me rohata;"él" depen
diente, 'me robábanlos; empleados,' me.ro-

"T)abáií' todos aquéllos con .quienes "entraba

•■en "relaciones.

7 i Muchas veces, íalgúnós' de ésos -infames,
--conociendo ; d emásiado 'mí 'corazón

, me- in-

■ -vitaba: a su casa,-ví:0¡ alguna' tertulia i

cuando los salones estaban llenos de jente,
■ -ó^aftdPíía músiea, rmi; embeleso Jersiempre,"
ú eK%ffiM;ag?&<labIe,; cuando ¡énjpsiasmado,
ü',e^tablaba rdulce^ ^onyérsacioneSi.Gon; ;álgu-
^jnjña intelijentftr^rhermosair'sé • acer¿¿-

^baaimí, :,mó'í}lamaba i^me 'pro'pohia algún
. snegoeiow .ooüi^qiah i I .:;.:jí-¡¿ ,:;■ .,::

•..--. i ;>
-

g^.-.-oL'-cíj-j:.í;t c.iji) ví¡7;i7ri7..-.-j ^ '.'..-i. ;. 7

-íii:ln;;?sqS:mqnie!ntos yo aceptaba 'todo, pro-
•metíatoJosAfirmabatedo. ,-, YY Y.Y

^üasa^i



; ; --J*

— Sft —

-

"-'-De ésta'; iüanérá,- el^primér año; meYeb-

- contra con; una -pérdida
: de-12'mil "pes'ós..

-Ésto me-abátióincreiblémehte. ; ;
'

Por otra parte* ,
fué en esa época poco.

mas ó menóS; cuando contraje- la terrible
—

OxO:¿.:0) 10 00-Oii':'-0 O,0i . fiOi^O i,jí\ ,^i . J ^.o.-U;

enfermedad que me .aqueja i. que arruinó ;

ídi salud i .entristeció, de tal manera.mi
'

"espíritu que desde entonces no tuve gusto ;
'

-•

"

,
-■ ■'■' ■■■■■■

-

.:-:■:-:,': -'rao -¿
para nada.

Abandonó hasta; ,1» . ¿lectura; porqué m»

parecía un crimen dedicarme', a oíra: cosa

•

\ que a ese negocio maldito que ádministra-

'.i»a- .... :■■■■■ .,'-;'> :-;.'":.;;,! r-:.-7 {■'}■■}.: ..

r' "■■';(, *"■
"*'"

'"■

j ;■,-':■ ©íeÉoac ña'San'Estovan
-' :4¡eñiía úh réfttáMe-

-

. cimiento del-mismo jenero un., caballero
;

a ;'■

-:íj.tiien. mi p.adTO--hahia7habilitádó" eh'óíro^

-¿tiempo i dueño ya de- vÉtía bueña íortúria..;!
...-'■ 4

, Este- caballero ■ tenia una '. hija dé: Id añÓsr 1

hermosa,, espiritual i simpática. No te será

difícil comprende!? que visitando yo con

"algu^n^'fr'eéuéMiá la casa, cái én la ténta- i

«ion de énamorárMe'déésá-jóvenw
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"■1 Su padre, que me 'consideraba rico, lé-jós

~áe oponérsela nuestros amores se compla

cía 'eñ foíneñtarlos i en sacar Jé .él.tbao
■'■■ \ -,: .: '.- ; J¿:

:
i- OÍ).

él partido posible/ [Cuántos negocios leoni-

hós ine propuso i me hizo aceptar en su

casal ....

Fui correspondido, es decir, tuve, la debi

lidad de creer que los juramentos de la hija

de un usurero eran sentidos. Pero mui

pronto comprendí qué aquélla alma érá tan \i

'seca:itanfriacomo:la del infamé padre1.

Mis negocios iban cada d'ia peor. Para -'•■

-conseguir algún dinero fué menester hi- ..,..'

'pótécar el 'establecimiento. El cobrestifrió

"una baja inmensa;. las minas comenzaron a

broncearse; en una palabra, i para* 'decirlo-

todo una vez,, llegó un.dia en que lagJeu-

das nos ahogaron i el acreedor hipotecario

. se; echó sobre su hipoteca.

'

Elgolpe fué terrible para mi. Enféfmo

de cuerpo i alma, coa el ánimo ábatidó'^or-
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'laidea.de ser yo lacausa de la ruina.Je mi

'familia i_ obligado a separarme Je la mu

jer ^quien,am|ba; con todo"; el entusiasmo
do la

juventud, senti'que me abandonaban
*las fuerzasi

quesera imposible sopor
tar él pesó de la"vida."

.

La idea del suicidio me ocurrió entonces

■ ^i^* Primera.^ ve¿; perb;mis ''sentímien&s>re-
'

^ijiosósí íá' rechazaron coMoiñipía'
'

"■: = ÍJ ^■'T ■ '■■rl':..- ■■ ::-, . '< ;
...... ;VJ

.

.. ,
Me trasladé,a ; Valparaíso; :,pero antes

quise Jespe.dírme délo/ánjel
• de: .-.mis^sme-

fños.
"

,¿

3'ifi'i ,--;; ¿:r, :.hf¡s-:t-:.:.í ooloo-o..,: ,7.

• :.: ^oePMWr^\ <tn, esa;ca.?ftfiP%pna -frial-

:daám™ ¡desesperó; .ella n¿¿víni^na
. palabra.para rmi,-..ni un. consuelo, ip.ara,,¡mi
-dolor. . . :
■•■■-■■■-

■

; '.;::., ,; , ;-: / SO-- rro ,7

'Comprendí entonces quedada póñía: es

petar do aquella mujer! leJijé que el cam
bio de fortuna qué yo- habia ésperimeñtado

jrompian Jos-dnculos .sagrados :

que nos

-unian; qué,,ella .quedaba entecamente,.libre
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-"27 —

.

raun cuando por mi parte me consideraría

siempre ligado al cumplimiento de.mi pa

labra.
,

'

f

Me imajiné que estas insultantes espre-'

sióñes podrían herir su álm'aa ;súblévárrsu

dignidad. Ah! cuanto me engañaba!
-—Yo lo amaría toda' mi vida, iné con

testó ella con nial finj ido cariño; , pero mi

papá es tan exijente que me veria obligada

;,ta,"1ocúltar rhiS; sentimientos' ii talvez convie-

•ine:mas.;. ,.¿ Y £• f;c:: Límíu
•

-¡

'
'

:■'. cfs

• -""'
■ '< <->~í7 p2"l AÍli í !s!> &j;'¡;'.'. :

'

: ': --'-';•

—-No nai duda, lo repliqué indignado;

su papá se disgustaría de nuestros amores

; i -una hija como Ud. no' debe Jisgústar a

sus padres. .--..üh o.r. .-. J o..¡ 'ot-üoíjY

■ •• Abandonéiesá-cas*' i -'ese lugár'éon el-

alma despedazada.
'

Mlí quedaban ^sepulta

rlos junto con.mi, foi tuna,, las mas bellas

, ilusionesJéi corazón. . .

'

n Hl 0¡U"íd::- :-s¡l .<::: ,^o-o.o. Otil, Mí ,Oi, ,; 7.

En Valparaíso me esperaban, nuevos ki-

iortunios.,, .Nuestra casa iba allí
, maLLes



y ¡11 0¿'ju;q
negocios se desmoronaban Tpoeo a poco i
;;;' i..L M; 07íli)iCíñi'.ÍlíiUo lo, O'í'Mi OO.TO; ;■;

mi padre no tenia ni la edad ni la mala fé

necesaria para el comercio.^ . ....

i í ;¿mü OlL

Por.mi parte,.yo me. sentía cada vez mas

abatido. M enfermedad aumentaba ñor
I .lijj'jj-'MiO Oui o j : i 00:0 I.j -'.' ,i}i,\}ii0^l¡

grados. Mí .corazón no abrigaba ilusión ñor
.;,.., ',,4 tCíHV iíii J;¡;-,;,; ;:=7:;í,iDÍ—

r

.
nada ni por nadie..Todos me parecían trai-

í.o-1. u-;'.-.:.| :o.Líi'ii'iij Om(ni.I .¡/¡/-a íif; .•.;-; ■:■ ■■?.■;.-

dores i detestaba a cuantos véia. .,,..

'MUilmciO :'i¡'!07 ¡;f;¡ ;;]jp ok:;,7'.; .:.;': HOftft.í.7

Al cabo, dé alguno ¡tiempo,: i los; achaques
de la edad impidieron a mi padre' ¡conti

nuar al frente del negocio i se vio obliga-
'liii.o- ¡iriH i};'1:...,';-,'! oí , !:¡jjjb ¡■.■'. x.,: —

do a encargarme su .dirección.

- W-E§ nuestro':;ultimó recurso, mé dijo, i

lo pongo en tus manos.
:

i

!.■: :,I qué-po.dria-jhaíjeryo sin relaciones, sin

conocimientos espécialea,r'Sjin7entusia§m.o?;

".
*

"Esclavo de ini deber, trabajé mucho, día

i noche, sin descansó, sin permitirme
'

ni el'
- mas inocente ;pasatiempou;77'íñok;Y iú7i

'

!'f>¡Yf ¡l'- :< £><-í
*

.-.i-:,, .-,
-

f, \ ,- -, , . "7/- ,, ;'„ -1 \
"

[C'úaníó" sufrid1viendo' que nuestros' ole-



iy,i,-
■"■

1 ■■,;■■'■". I l r, i ,
■

.,■
■ ■ ■■

_ ■—j^ji^. | Lui^ _ J.._L . . „.■„■ ...-,. i.-; ¡.~Baig.jiVg,

•

-
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nes marchaban con rapidez a su ruina,

ruina <iúe yo óíá impotente; para
'

impedir i

de la cual sin embargo me juzgaba él único

responsable!. ;,....,,., ,../: .,, ¡ .7 r,
• -><...

.•jSilti'i'VjO «■■■-.•'•■•

El i hambre, amigo mió; el bámíbró: gol-

"Y peo a nuestras puertas
i mi pobre familia,

acóstumhrada a las comodidades del lujo,

se vio obligada a conocer de cerca
las cruel-

■ dadesde la' miseria. ;

El último balance, es decir, el .del mes

de mayo arrojaba un déficit de 9,800 pe

sos. ..;, -.;;■. .7 ,,;...,- ■■-" ;•■';'•

Para salvarlo sé 'hizo indispensable que

yo viniera a Santiago a. vender una..casa
'

que nos quedaba en ésta i que la conside

rábamos como nuestra tabla de , salvación.

Esa casa producía 2,000 .. pesos anuales

de arriendo" i yo esperaba sacar !2Q.,000 ,
de

la venta.

Después de un mes de inútiles afanes so

lo he conseguido 15,000. Es decir, pagando



— so

la deuda, me. vienen a qued^ $y000 para.:

trabajar.
■":'■!'■ '.r i:- -0-:

..
;
•-.;, :.-;:f ü'M'- ■■'l:-j n. '. ... : •

Viendo ya todas las puertas'1 cerradas,.
agotado el. último, recurso,- acusado,;, talvez
corno autor Je. la ¡ruina de,mi ^familia, es

petado por todo ¡el, mundo, abatido por la-:

desgracia,, destruido ,porla, enfermedad,
¿para qué vivir? Continuaré siempre arras- -

trando en nii caida a las únicas personas

que me tienen afecto sincero,?-.

Nó! Yo creí indispensable morir para--

^.^la^fueran.felicesi, tomada, esta re

solución, escribí a mi padre la'"carta, que...;
has leído.

" '- ■

' "■

'''':"> •''''.
:

:. .
■'■■■■

Cuándo la fatalidad ha descargado1 sobre
'

uno sus mas terribles golpes no fuedá otro-

reeürso que él suicidio."1

—El suicidio,. .Ricardo,, es el; recurso de

Iba cobardes i de íW hombres, sin fólYsiñ*
conciencia...

; *,.-t.-J"Kv- ----- --
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Si abandonas para siempre á tú7 familias

fe imajinas que vendrá un esirailo a reams-

piazarte?\ .J Y.
¿•- tí"í-;f.-!_:s7^-í o i ;. '■-.■:■ ;•''.: , >-£i ¡so¿Jí

Xú crees ,q^eL7hai mucha firmeza,, taljvtzji

abnegación, .en elJ:. partido, que habias-.to---

mado i en él no. hai otra cosa que Una in

justificable debilidad! un egoísmo mas in

justificable auDo.

.(
.

...

En pósde'tí quedaba para tu
;

madre ;í-

tus hermanas- el dolor, .i -.la .miseria; 'pero
eso ¿qué podía., importarte cuando tú no lo

,veias?-'-: - - '■[■r-oo,' í o o. "-
.

—Talvez tien es ■•• razón i- pero he sido^ tan.;

desgraciado!.... '; .v.v:-.. .-: -7 :íei ■oti<r¿-

—Tan desgraciado porque no has podí-..
doi seguir con entera, libertad; tus áncijsa-

ciones,, -porque; fuiste, víctima 'temprana-;
de una mujer sin corazón que mas tarde

..;; ; ¿¿¿v; .. ■ j ur'~¡oo.\-'
*'

■ "•

habria sido tu eternoatormento, porque "én.,

vez' del lujo" i dé la opulencia te "has visi

to reducido a una 'docente medianía! ...Y



Asi es el hombre. ¡Siempre mira al yeci-
-,:r7:''j". UJ ^ 0"f!' 7i :

■

i:-,' ,:-;--: ri,'r,*.. 7*:

nó de adelante^
'

nunca, al Je atrás. Tú te

consideras mui desgraciado porque;', ves

otros mas felices; pero no reflexionas en

que hái muchos que^ 'tan 'dignos' cómo -tú,

buáGariáátiisrpéntó-pará sus álegriásv» ..

-di £':'.:? r7" o iAo'r -:':iu ion ,o¡; i'¿ ;■ ■; i. <;')_•;.„

. _■—Sg.puede ser mas ; deSjgraei^ aun?,::;^!^

—Ahí '.' . . .Quieres que ponga a tu vista

éqs -j3.ereS; que envidiarían ;tu fortuna?, , , <

'"—jQüiéñes? "}por Diosí
"'"''

'

-oí o:; .Y '-M' '!■: oyio'oorni jY^ bo: -.
,

-

—Ponte tu sombrero i acompáñame.

jGárloS pronunció estas, palahíás.; con una

espresion tan convencida que .nadie; habria i:

dudado que cumpliría su promesa.
'..7,'v \:l ••■■: 'j--f:--n o['oloo,0:^oh ::.•',,--

Ricardo tomó en efecto su isombrero; i

ámhós salieron en "dirección al poniente^! -

La lluvia caiá siempre con fuerza i un. ..

Mro oífnioa-.cj'ao,:";: .! eí';oJ-3 nf tih-3 '.pmfo'ií

viento norte helado i penetrante hacia. ti-
,,

'•
-cVf -■•:." l'i ■';;;■ íUOí'í''.' '!*}' .'v!. CV> i O! í'í !""'''} to'-T

ritar d6,,fri.o a los dos jójenes que a, esas, |



táltás horas'Je- láfhÓch;é!seíátreviáñ; aJesl-

lfi^laiten^estadi.Bí7!i:;íi¡Mi;R y* o~o.oo' o i

'~Quí noche' por"Dios! esclam'o ;ÉÍc'ardo'
'

--Imponente, en,verdad, replicó Carlos,

para íos. que, como,,,nosotros, la ..contqm-p,

plan pr'otejídós contra la lluvia i conjya ej .-

frío; pero terrible para aquellos, infelices

que no tienen üñ hogar "donde albergarse
'

ni lumbre'' p'árá"- calentar ''súsJ miembros

entumecidos.' '"'-Y
- """ ""* 0ÍÍ"

—Talvez en su pobreza ellos son .mas fe- ,

lic.es que nosotros..

—Felices! Crees" tú- 'qúó ése pobre poli

cial por ejemplo que tirita en aquella esqui

na, sevéobligadoavelar toda la noche mien

tras: tú i yo dormimos, .que recibe indefenso

la lluvia mas copiosa ai paso que nosotros

calzamos nuestras cómodas botas i nos res

guardamos "con nuestros ricos paraguas,

qué come mal i viste peor, sea mas dichoso"

. que tú? -■:-,;,.-'

;v:- 3



. -rrQuién sabelmurmurÁ , R^ardb» ;

I continuaron su marcha hasta detenerse* .

frente al pajizo, rancho, de dondp ha visto el

lector salir a €árlo¿ álgun tiempo^ antes."

El joven empujó- suavemente la pueftez -|
débil de aquella vivienda i entró- seguido
dé Riéardó

'

•-_---■

(-.'...:•:■;-.;:•' .■;; .1; j. , --''77i'-.; L. ., ;,
''

Una luz-pálida alumbraba la humilde mo

rada.; Con esa claridad po.dia distinguir,;" |
■ apenas en uno. de los rincones, una.mujer.Yí

tendida sobre una especie de jergón hecho

pedazos. Junto a ella se veian dos creatu-

ras de 4a 5.. anos de edad' acostadas sobre

un lecho, igual. El único cobertor que abrí- |

gaba a esos infelices era un largo,' poncha!..

viejo i raido, 7 ... %

Fuera de lo que hemos enumerado,1 no
;

7

labia en aquel. rancho absolutamente nada.. '■

Los niños parecían dormir. La mujer,.
se habia. incorporado al ver. entrar a núes*-' I
teos jóvenes.
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-T-¡Ahl ¿Es , Ud. , seto??) exclamó dirij iéndó-

se a Carlos. ,.;. !.;.;.:;.; .' . . , ofm.7

.rr^Voi; bujena;muj'er, , respondió, éste-He

querido' venir; con .este ranpgp. que, intere

sado por; su suerte me.m.aníifí?stó. deseos de:

conocer su habitación* : ■•'■■■■■.■.■a 7-- .: ¡.

"—-Gracias, señor, muchas1 gracias, mi

habitación solo puede inspirar repugnancia.

Se necesita ser demasiado caritativo; para

Uegar hasta aquí. ¡Oh tú, Diosmio, que no

abandonas jamas ni ala mas humilde dé tus

ereaturas, bendito seas!
o.

- --:
..;->•) o;lv . o.aa

-

-.:■•»:•v íií-.í-oo í:':.i.

Ricardo estaba conmovido, 'ipmóyil, a^te|T,

aquel espectáculo ;d^lojgoso;-r^qr^bi/;.i no- .

podía reconocer, sin humillarle, :que.aque-•■-,

Ha mujer, -en,medio .do.la. espantosa
■ mise- ..,

ría,
r que le rode.a£ar tenia ima. alma ma&^.r

grande que, la suya.. -.., k-, ah ■■ i'7¿¿

, Resignada canté' la suertej dáha;gi?&eia.s?a?.';;

Dios quelé había enviado a los jóven'eS'.queí;q

tenia delante- como un consuelo i"una<$S-v -:¡>

geranzaien sú. dolor;.; r,}.út: ¡C c:I;:c';'-n ¡¿caá
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.-
—1: ¿ha podido' conciliar el sueño: desde

que la dejé? preguntó Carlos. .: l'.: ; <

■ --^Hé dormitado, •

señor, contestó ella.

Hacia tres1 dias que no cerraba los ojos, la

debilidad i eL hambre me lo impedían; pe

ro hoi me he sentido mas fuerte !; con esa

, buena taza de dieta que me trajo la seño-

:.' ra que vinp.hoi a yerme, ..•;•■„.

—¿I sus hijitos? . :m.

—Los pobrecitos
"

duermen" tranqúiíosV
"

Han comido hoi lo suficiente. Ellos no tieY

nen como yo el pensamiento cruel de su

mañana tan triste como hoi, ni tienen .tam

poco I:a; responsabilidad que pesa sobre mí.

Conocen el hambre i el frioj pero nó bo^
'

nóceh el dolor que" debilita mas que él hám-:

bre i que -entumece mas que el frió....! en

medio de su miseria gno ha dudado Ud. al

guna vez de Dios? ^aclamó Carlos fijando al

propio tiempo una mirada: significativa a su

amigo que; silencioso., i meditabundo, no ;

habia quitado la vista: da aquella mújer¿ Y
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,;—¡Dudar de;Dios! señor, contiesto ésta Da

na de asombro. ¿I es posible que;Ud^ mo

haya creido.capaz.de dudar de él?

:••-'.-._ ;Cuandó uno ha sufrido tanto!., .mur-

- muró Ricardo, como hablando consigo mis

mo. '.'.'■.-.,'.::'j:;¿
-

—Señor, nosotros los desheredados de la

- fortuna, los que; vivimos Je lar caridad de

nuestros semejantes, los
r

que .comemos el

pan de' la limosna tenemos siempre fija

núeátra esperanza en Dios.

7 :E1 es nuestro único amparo,' nuestro

único consuelo; él no nos abandona jamas.

Cuando todas las puertas.se cierran, nos

abre sus brazos, nos muestra la recompen

sa destinada; a los que sufren, » los que

lloran i alientan nuestra fé i remueve nues

tra esperanza. Ohf DudarJe ti, Dios mió,

.•cuando' eres' nuestro padre, nuestro bienr.

hechor ¡Imposible, imposible! 7 77,?,,

r- \ .'••. >—SíLjSiI: i;iEs;¿; verdad!- ésclamói Ricardo



- ¿bfiíó qnsríendoftaóeE olvidar!? séé .-:^fi;teFÍo-.

7jeS'paÍáb|,asY^':;;V -;'° J¿ .^'Y¡Y3YY.:

—Procure' Ud. conciliar el süéno,;:' dijo

,;-.barloa dirijiéndOse ,
a .la ,;,mujeT;.; Nosotros

.^yenidrémos-.mañana; a.saber; cómo, se;, en

cuentra. ..:.;-,:

/.*
- -^-jl bien? prógúntó Rieardoaí oído de

; su compañero/ ¿no lé dejamos algún* dine

ro a estainMiz?; Y .
. ;:

—Nuestro, dinero le seria inútil, res

pondió Carlos, porque ella no puede ser-

;
virse de él. Mañana le traeremos un'mé-

dico, una -cama i todo aquello que necesi

ta i ademas vendrá una mujer a asis

tirla.'

..... I volviéndose ala enferma; agregó:

—Con que, ¡hasta mañana!

-

>—¡Dios los bendiga, señor! esslamóésta

con voz coiuso;yida, . . .;.[; •-, ¡7 .
7

Y ■■./:Apenas hubieron ..abahdoúádoi aquella



-¿ó89v,— _-':: ■"'-"

•¡•miserable habitación,:Ricardo pregunto, á

su compañero quiénii era á aquellaYnujer a

•donde habia. aprendido a practicar, la .
ca

ridad de una manera tan desconocida para

•Óh. .... ,77 .!:'':' ;-!;. .■■■■<

—Esa mujer, respondió Carlos, tuvo en

otro tiempo alguna comodidad. Fué esposa

de un honrado carpintero cuya intelij encía

a laboriosidad le permitían hacer frente a

"todas sus necesidades.

Hace tres años que enviudó i parece

aquejas desgracias i las enfermedades la

¡han reducido a este lamentable estado,. .

Una señora caritativa, éúyá -casa - : visito

■con alguna frecuencia, paso ésta mañana

por áqUí i eimayórcito de ésos dos niños

>que viste
'

ahora durmiendo tranquilamente

T^e acercó á- ella pidiéndole un pedazo de

í>an.,.C..;,..Ki ,-,,r,.:
.

.^,

—Señorita, íé decía, yo quiero un peda

zo de pan bien grande porque mi h^rífta-

ffl1TMlÉÍM



-

,

.

■

i

.7^to; i mi ¡mamita, tienen hambre -también! i
¿ ioÉfri han fornido nada* i;; ¡ f 7 -.

-Co, ;.-; í

'Conmovida la Señora :pória bondad i la j
''inocencia !qiíe revelaban estas palabras le ¡
preguntó donde vivia su madre.

—Aquí, áquiV señora, contestó' el niño ?

indicándolela habitación. '-'• °;;'V; :

,: .:.;7,,¿¡u .'7,;j> u:7,:..; :;:. o';,;'a-G:i .: : ,-;

■-¿r^1-** e^r0» {P^do-eerciorarse : del estado |
de esta infeliz. Esta noche estuve yo en/i

• su casa i me refirió lo acontecido, hacién- |
'dome concebir déseos" vehementes dé cono- ''•

7'eer a esta pobre mujer i- poder ^sérle -Útil ?'í
en algo. -iJ..'. -..;,.,

. , íívl í, :: |
-

,-..; Asi iué?que: tan <■ luego como me despedí |
. de-la.péñora, es Jecir. a, las doce Je la \
vnoahemas o menos, me diríjía este raa- '.-

f ;icho;; cuyo,aspectoi cuyo interior sobre todo

•solo .inspiran compasión i tris-teza. ,, -;

Ahora comprenderás por qué al'oirto

• ilamar;el'tsó,"¡¡mas .desgraciado; del mundo,

yoq&c .á&afe&^ífcJe «ajir:de:; ;áquí,;,mLpude.



,.menos; que' traerte a este recinto paflai que»

hicieras ;por; tí mismo, flajcomparacioñ 'eíi-
' '

r,.tre desgracia i;desgracia. . i, !.;;;,-,-,» o4s7m-:77

■ ih-íii-.Zít ,-i-.-? vhcisq olí; ¡rltoL :;f¡ ooloj l-.á 7qz .

*

¿Quieres saber ya donde he aprendido, a

practicar la caridad? En él Evánjeíio i en

;sel^d5lor, amigó mio.-^ta0 es la óaridád?

que nos enseña el Evanjelió;
J ésté^es^ "el

■

amor al prójima que nos ordena..
¡; .-:■, .vi'fi ■*?> ■ JlOiiS.i.' •-' 0<? ¡j'O .o¡o::0;: .w,;;.¡—--.

gCrees. tú que unO'ha-ctfMpMósíi misión

dando algunas limosnas o lamentando sim

plemente la suerte de ios* ;pobres?'~Ñó, Ri

cardo'!" Es" menester descender hasta ellos,.

...unificarse con. ellosr llorar, .¡cpp, ellos. Es

preciso visitar al enfermo en r su lecho de
!--*Vr ■;; X!---iOrií-Á .ÜiMl- Áüí- í:l f:i¿.,:,7f; JU

■ '

dolor, . enseñarle r a amar cuando duda, a

orar cuando blasfema, a tener fé cuando»
,,- •ttiií'i^j ■: .ijiásiop, 0ií-..'Oi!i. .;:7'.:.!;.,.;, ¿¿77 ?:-"-;! -

vacila. Jesucristo ... fué ¡ :pobre,, ... Jesucristo

bendijo la pobreza. Nosotros, como él, de-

, hemos ibendecirla: i ialiviárla* ¡La • caridad

7 practicada .c de está '- manera
'

es- el o único

■

coháueló detesta vida.üÉlia:es la -¿qdei corrí-

.• ijémuegtrda defectos,;; depura nuestra; alma*



■i

domina nuestras pasiones.YEn presencial

¡áel dolor" nadie tiene vanidad ni eñvidia,-i

Siendo caritativo, como él Hijo dé Dibs'i
-

nos ha enseñado, nadie puede ser escépti-^
co ni criminal. I

:. o : '. ;
'•'

00. . :o
■

.o .' .- '. •: ■'-■■_ I

, >—Pero yo.no había; pensado Jamas en ^

:.«sta verdad... .;<;!• ,- . . I

—I sin embargóos el dolor el que ñosl:
irace pensar en ella.

. _

—Oh! Enséñame allegar a nn resultad«Í

¡tan hermoso i; acaso tan, consolador.!

-

—Tú me has contado está misma noche ¡

lahistoriade tu Vida. Yó Voi a hacer lof
propio: Vói a contarte lá mía aun cuándo';!
es una historia qtíef nó . quisiera, recordar d

=qué jamas ha salido de inis labios.

-*0.-'Y -,-.. .-.- ooo.i
■

'..::. -.:',- :.7ío . ,; -]
'

I.-Continuaron silenciosos; 7su camino. Ri- 1

; «Jardo pensando probablemente en la' atriste j
condición de inufeho^ 'en el; mundo; Garlos I

.recordando talvez los sucesos deí su- rvida h



^W-itAáíadie 'hastaeñtónces: habrá1 .réferi-

f Jol fseje;sá;,pqQh.ói!eaim(e:dioT de la''item-

; jPfsta^jde,! oielof iba. adeferir para consolar

acUft desgraciado i dar un consejo a un

amigp.7,- ; 7';. -.- ; o..

Cuándo llegaron a la habitación del pri-

"!ihéró, que .ya con-céemos, en el Hotel Je

■

Europa.
'■'

5iiT-y<pi,a cumplirte mi promesa, dijo par-

—Sérái una prueba: de amistad ¡ que ño

olvidaré' nunca! replicó Ricardo. >

—Tenia yó veintidós años,
;

eómetizó el

joven, "cuando una tarde de Jiciembr'é vi

en la Alameda una niña que nó:
'

parecía

contar mas de diez i seis.. No sé que secre

ta simpatía me^gó a esa joven; pero re

cuerdo perfectamente que todas las veces

.qUe pasea su lado, mis ojos se e'ncontra-
• - - r.~ i ■

, . . ..

■

_

¡ - í. ÍY-, ■:

jóñ con los suyos;. Era una de esas creatu-

rás qué llaman la atención1 desdó' la prime-
■

'£a-vez que selas vé.
'

•

;

>'» ; -■<■-- '¿^-í s.--*.'-
'



..-¿■i Rlanca como ;;Iá, castidad, lijerameií
-isonrosádaí coma :ehpudor^teñiaútí e#
7 Ano, osuave^ limpio aconto/ !su alma.1 Siíi
nojos azuiesy velados por las mas hermo^
pestañas respiraban inocencia i viFtudVSi

'•- r^f^n *T* **? ; ?U(rílv *an dulee» tan anje
lical que elevaba hasta. el trono del Señoi"

siempre he creído que los ánjeles debei

mirar como miraba Elena. Largas. íabul
¿antes cadenas de cabellos de oró oculta

han la belleza artística de su .torneado;cü$
lio.. Su i,sonrisa era tan encantadora^ tai

poética, tan; sublime .qué muchas, véoél

.cuando ella abría • sus lab.ios( purísimos

para sonreír me imajinaba que se' abría!
las puertas del Edén... . .."|

Dispensa; amigo mío, que "mé compIazc|
haciéndote el retrato de Elenas Está grabái
doJe tal modo. eñ.mi corazón que no pue-";
do olvidarlo un solo, instante. ,'Yo

'

nuñcal

he7cpn|prend.id0- ; cómo era posible veril
«asentir hacia ella una pasión irresistibief



—-AÉM--

í30'¡£^Y''.Y
:' ■''-';'"-".*' Y ..'."'_ ''",-'

una : especie Jó. cúlto.í Muchas veces -al

contemplarla traía a mi memoria este bello

pensamiento:

Si la íé no me enseñara

Que eres solo' creatura

Con una fé '

ardiente i pura
; -

;r;Comp a dioga,; to adorara.
;
; 7

Indagué donde1 vivía ese ánjel dé belleza

.
i de bondad i supe que su casa estaba en la

Alameda. Todos los días pasaba por frente

a ella i la veía en la ventana ó en lá

puerta. ;:':

Al poco tiempo, se estableció entre Ele

na í yo una especie dé amistad. Yo la sala-

daba al pasar i ella contestaba' cóh cierta

afabilidad mí respetuoso saludo,
"'•'■

. . . .' ... .

'

¡ ... .
. .J i .' .

■

. ; ■
;■

En el mes de ¡marzo me hice presentar

en su casa. Las ilusiones, que respecto de.

ella me habia yo formado eran mui inferio

res á la realidad. Elena era tan intelijen-

te, tan anjélical, tan pura como solo lo sat-

be Dios en el cielo i yo en la tierra •'■' '. [



;Á\ veces he ,;creído ¡q/ue,, para ellsa haüii

sido, e;scfl^a .aquella. ; ligvda §§ip>f#-;dej;Clajá|

poamor: :oj;: .í;; m;t¡

i .<■-.:-";.'. .;■;■;■, o?í *'* ^ ''■■'■'

Que razón tíenem} amor
....

Cuandghiuil, ViOo.e,s j¡e; jur*xj u

Quer aunquo grande, es tu hermosur»

. Detus gracias la,n^enor;,.,, ., 7,},

.t
■

•
'

■• • »
■

*
'

¿\
'

■

' '

; .

'

■ -

! '

*•
l

'

-1 - -
• ••'**- '• ■ C ■!

.Nuevos, corazones; se comprendieronM

cilmente, Yo la.amaba con todo el entusÍ8s>:

mo de la juventud r con toda la efusión de

mi alma;: la amaba como se arn^ upa sola

vez en la vida (i era correspondido .con yij;

amor igual.. El mundo me parecía un Edel

i no encontraba nadie cuya felicidad pudiel
ra compararse a la mía, como no encon4

traba tampoco ereatura°álgüná -compara™

a Elena.:'' v ■■- -'--- :-¡ ;' ■ -:i'--«.5M

í¡h ^nuestras, .conversaciones , réll"a me mas!

nifestalja., a :menudo.i cierto jvago: témoEipot

•i porven^,^ , ¡ ai. ¿?l ; ,7;,, :.;. r;05.7.,'



¡rEsto íkk pnédé durar; .müchQ7iiem;pó¿;

me rápetia,,; somos tan felices!.. ¿r. i :. .'. ,

—¿Lp°r qué ha de eónclmr,. EÍétíáYinía,.
'

le repicaba^ cuándo yo Siento que mi amor

crece por moméhtes.íeuáhdó^stoi conven^■■-

¿ido de, que tú; no.-mierhas r de olvidar [nunca
i eso. es todo, lo-

; que; .necesitamos p,pa, seí--

—Sí L Pero una felicidad- como la núes-.-

tra, no. es propia de este mundo. El porvs-
.;'■;' ; *.; : o.d o ■.. 00 -./'I ey'-O/Tv'
nir me asusta..

•

—Desecha esos tristes ; presentimientos,.

ánjelmió,. Dios que nos ha creado el uno p~a-r
ra'érótró i que,' éñ's'u infinita bondad', de.--'
be complacerse al vernos juntos,, no puede

:

separarnos.' El ños ha :enviadÓ'áÍ.niündo-
para amarle i amarnos- i' no hacemos 'sino-

cumplir nuestra iñísiÓñ.' "El ;póWénirI. ". ..
Nada hai inas- bello,., mas hermoso, mas em-"'
briagadór;'LJo veo éstenso, magnifico/sern;.
brádo cié rosas:

"'"
"' ' !; "' ''' '' ;:;

Ea. nwdio de éi estásA^^i^ova^

—_
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atrayente, áublime. Los ánjéles <mismos:nosi

envidian i Dios' sonrió al vernositan\; felices:¡j,.
i amándonos con delirio, Y

<-í¡n ■• !;;í-!íi(H--,'í£i;ífH'fOÍ)-'&h-:::;;: íf:;¡"' "IC.j ..';-

.Si -¡la felicidad,. e:s ,,el. amor., ¿quiénes..lié

téji,dr^Q. mas.cumplida que nosotros?,,
•

-—■Oh! Es 'verdad.! i-". ¿Tus palabras me ins-'

piran confianza. Mó amas,- i siendo amada

por tí, no puedo temer nada. Tú nuncamol

okidarási ca.;,:-y 7'AÓ:ó]'ñ f.:o¡' covóo ■'•''--

'-.- .-'t.--> j>'íh '■(-:':■- l^'f» -,-! •-;'--fJ •- r". r;.iV;lr; ^
"

:>■' '-¡'j

¿Nó" és "verdad que nunca me olvidaras
■ ■■' '

(!:J-;íy7:; :'
•

.; 'lli

amor mío?

—¡Olvidarte, Elena, cuando ,t|i eres,.elM

alma de ,
mi .alma, la vida- de mi vida, el f

>6b r-'i¡l,<ioo\ ;:„í¡;:¡;í!. íU: fí.} 7-iq: i ■■■: .; .':■ M

ánjelde mi esperanza! ¡Olvidarte yo que,|

mersieñto, morir, cuando no respiro el aireJ

que respiras; jo a quien fascina tu mirada,,1

a quien enloquecetu Sonrisa, a quien sublima. ;

tu' ámórl AhJ Nunca olvida: el que ama con'sj

delirio, con ese amor inmenso con que yoJ

sé amar. Yo te amaré siempre, yo te, ama-,j
ré eternamente porque tu amor, que es rn|É
alma, és inmortal como ella.

~

'

'-'■■ ü ■
~:



,
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-

—Gracias', gracias, ..Carlos. Tú me haces-

vivir en otro inundo, tú me haces compren^

der el eielo. •¡Ah! Si tú pudieras leer en mi

corazón verías cuánta
. gratitud i cuánto

amor encierra para tí!

Estas , dulces conversaciones concluían

por tranquilizarla siempre i por aumentar;

cada vez mas nuestra pasión.

Una. noche, . a .-fines.,: de noviembre, fui

mos invitados a unpaseo. en una hermosa

quinta deTos'alrededores, de la ciudad..

Era una de esas noches de luna en que

todo es amor i poesía.

No^encojntrábamos en un precioso bos-7~

qúec.illo al /travésJe cuyos árboles pené-,

traban los rajos de ía luna suave i apaci
blemente ,i pa.recian.;contemplar con envi

dia el semblante anjelical deElenal

■La brisa^ después Je beber la esenciade*

las fiores de unjaidin cercano, venia :a es

parcir sus perfumes alrededor de nosotros,-"
h

i
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como.;una /ofrenda' en: aras. de. nuestro 'J
amor. .; . ; ,.,'7 ü;J 7.7 .cbiifcüi- . :.>;..- .i

Yo estaba a su lado, astático;, embebido»

delirante." Me" parecía que la naturaleza en

tera contemplaba con ternura el espectá

culo sublime -de dns seres quo no vivían

sino para amarse.

— ¡Qué noche tan hermosa, qué luna tan

encaíitado'ra! 'esclamó- ella con entusiasmó.

—Hermosísima, le contesté, pero no tan

to como tú, Elena mia.

— ¡Adulador! ¿Verdad es que me amas mu- +|

cho Carlos? 7, s=:-|s^:';~

¿Bien sápeáV ánjél mío, que siento por

ti un amor inmenso i ardiente. . .".Oh! I en
-

-
-

....
■

..
-r

este instante mi mente te "concibe tan poé

tica, tari ideal, tan sublimé como "esas fan

tásticas, inimitables creaciones de los ar

tistas. Apareces ante mis ojos como uA áñ-

jel dé amor i de ventura. Yo no te amo

•ahora'; te adoro
f
te venero.- - ;

'"

Y¿j .:
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—¡Oh, Carlos! Si supieras cómo siento or

gullo al pensar en!tuámor! en ese amor' que

tfe sabes pintar Je un,modo tan elocuente i

quejo no semas que séntírlo; pero que tú

debes comprender encada una de mis pa

labras, en cada una de mis miradas. ¡Oh!

¡Ámame siempre, Carlos, ámame siempre
como me amas en este instante, como na

die' en el mundo puede amar!... Y

—¡Si! Te lo juro por. tí, dueño mío! No

bailarás, um hombre ; que.te ame cómo jo7

Lo que tú me has inspirado es delirio, es

frenesí, es idolatría. Te Jigo que, te.adoro r

porque esa.es la palabra' mas espresiva;

pero está muí lejos de espresar, lo que sien-
-, .........

?.
....

^.

to por ti.. ..¿Sucede en tí lo "mismo? ¿Me

amas como jó te amó? ¿Seráscnna siempre?

—¡Sí, Carlos! Yo no podría olvidarte. Dios

harreado almas con idénticas ideas e.idén

ticas aspiraciones, i las nuestras, son de esa.

especie, no lp.dudes.... Y,, .-Y-..Y

^"¡Oh! Habíame siempre como ahora mié"
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hablas!" Repíteme que; .mó amas, qué me-

amarás ; siempre. Acostumbrado; a oír. qué;

lajfelieidadesun sueño, que las ¡mujeres no

aman u olvidan/pronto* conociendo lo que :

valgo lio que vales, a,,veces, tengo dudas. .

dudas infundadas pero .craeles, que me

torturan i desesperan,

—¡Qué inlñéñsá felicidad es amar i ser.

amada! Ser correspondida por tí, ser lla

mada; '«tu ánjelj tu bien, tu dueño» ¿hai

algo, enelmnndo superior a'eso? puede la

imajinációú concebir algo semejante?; i. ;;

PaMcenfó; üñ Sueño; péro-un Sueno tánJúl-

ce;;tait' embriagador qué'lrti.egó' -a Dios que

nunc|ir me-haga despertar.
••

'; ; /7'iC>iiifeí£4í--0! ;.!. :-'-''■ ■■-O'!'-' .:.,.• . ■■■•''•'■,
—¡Oh! si me exíj-es una. contestación in

mediata eaeré de rodillas a tus pies i te diré

qtiété idoíatro'ij que te' adoro, que". ;'..*'.Y

I éste lenguaje, el único que encuentro,

talvez 'té parecerá exaj erado o impropio. I

realmente sería -exajoradó para otros i es

impropio paraTmí que siento mas de; lo que
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espreso. líos ánjeles concebidos
i adorna

dos por la fantasía de los poetas son una

sombraJe lo que eres tú. ;

•Esa noche pasó; pero los recuerdos- dul-

:eísimos no se borrarán jamas de mi me

moria.
,

-.'.'■' r'I;- ;

--'■ En medio de- los sufrimientos horribles

que me han venido después, he invocado a

menudo ; esos recuerdos para consolarme

i en algo han podido mitigar mi pena„

Así pasaba yo la- vida. Ni la mas lijera

nubécula oscurecía él porvenir dorado de

mi existencia; ni el mas leve dolor entur

biaba, mi -.•felicidad. Yo. amaba con entu

siasmo, i era amado, de la mlsma'manera

¿qué mas aspira un joven de veintidós años?.

Pronto llegó el, aniversario del día en

que yo la conocí.. Ese día que fué lá aurora

de mi felicidad era mui solemne i muí grato

para mi corazón.

Pasamos la noche juntos, en su casa*
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Estaba ella mas. hermosa_qne nunca.

s^.-su'Hsellézá^anjelical habia añadido

aquella noche los atractivos de que' sabe

disponer siempre una niña bonita cuando

quiere impresionar mas vivamente al joven
a quien ama.

!Oh! Recuerdo perfectamente; como esta

ba vestida. Un traje blanquísimo como la

nieve" ilijeramente escotado, adornado

con cintas azules realzaba su hermosura.

Prendida en su irreprochable i gracioso

peinado tenia una hermosa camelia del mis-

mo: color que el vestido.

Al verla me pareció encontrarme frente

a frente de una ilusión de amor revestida'

de la forma de una vírjen.

Estuve largo rato contemplándola em

bebido, i sin atreverme a diríjala la pa

labra. '...-'.-■ ':>'■

—¿Qué tienes? me preguntó ella con

una espresion indefinible de ternura. n

~
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^f —Tengo orgullo, la contesté, de ;gér

-amado por el ánjel mas puro Linas bello de

'. la' tierra.

—Pues,' mira, dijo ella con una' coque

tería infantil, ahora estoi bonita como di

ces tú -porque quiero grabar en tu memo

ria el recuerdo de este día; quiero que no

lo olvides nunca porque, agregó suspiran

do ¡quien. sabe si no se repite muchas veces

para.rmi este aniversario!.. ..
- ;Y...Y

Yo Sói supersticioso i ademas Elena pro

nunció estas palabras éoir un aire de triste

za que me heló.

—Siempre tienes tú esos presentiinien-

. tos, le repliqué. ¿No.eres. fe.liz;ahora, Ele

na mia? ;• •■■-••; -■; ,.:-.-„; ;...-i¿..-..:-;-■: ¿

¿Por qué nó gozar entonces del presen

te sin inquietarnos del porvenir? A mí rae

Jicé él'- corazón qué seremos los seres mas

dichosos de la tierra.

—Será una locura, si tú quieres;, per o



'

-jiglóí- puedo tranquilizarme -cuando, te -veo,- f
. cuando restas a mi lado, cuando me juras

que tu amor será; eiérító como el ,mio. ¡Ah!

"Ciarlos, te amo de unarmanera estraña i

tus palabras me. producen un. efecto ines-

líicabieí:

—Es ■■

qüe; esas palabras hacen de mí eo-

-

-razón, ánj el mió, -illegan al tuyo fácilmen

te; es que
!

tú, -sabes que te pertenezco ¡mas

que a mi mismo- i que tu amor llena por

completo mi existencia,,. : ¡Mira! • Cuando

pienso que no pasa un solo instante sin que

un recuerdo tuyo me venga a acariciar,.

. que parece que hai un eco errante i dul

císimo que pronuncia sihí: cesar tu nombré';

en mis oídos,. qtie; mi alma vive intima

mente unida a tu alma, he llegado a con

cebir, .el?, pensamiento impío de quearti i

no a DioScdebola vida, la vida:que ñopo?-

4ria comprender jamas sin las. inefables Je-

libias de tuamor. Y, -.-.;-Y

¿- ~Yo sentia taníbiénj en mif corazón nna



— 57 —

sed inestinguible de amor que- tú solo has

podido' saciar, porque tú -tienes un alma

de poeta grande i noble como ninguna;

■porque tú' realizas- todas las dulcesi Ilusio

nes Je mi fantasía, porque a tu lado desa

parece el inundo i se vive solo en ía rejion

de los espíritus.

Tal era su lenguaje, Ricardo, tal su-

amor!;
,

Babia tanto fuego, tanta dulzura, tanta

poesía en "las palabras que salían je: sus

labios qhe'yó la escuchaba éstásiadó, deli

rante, loco. No me atrevía a. interrumpirla..

Me veía pequeño, insignificante junto a

ese ánjel.

Poco después -se fué a sentar al piano i

ejecutó admirablemente una composición-

sobre- temas Je Julieta i Romeo. -En- se

guida cantó- con una Voz Je serafín un ¿be¿

lio i -itiernisimo romance francés . .-. . ¡ah!

¿Uyas palabras Ysüenan lúgubremente en

mis oidost ;"
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»Mes joura sont condamnés, je vais qíiittcr la teñe.

II faut vous diré adiéu sans espoir de retour.. ; »

Yo, sentado allí a su lado, la oía con in

decible placer. Sus notas llegaban a mi

oido envueltas en una nube de ilusiones,

de mil ideas -vagas, inconexas, estrañas;

impresiones desconocidas meajitaban; sen

tía ensancharse el corazón; una mezcla de

melancolía i de ternura arrebataba el alma,

un no sé qué indefinible me sumía en una

especie de 'adormecimiento- i; de delirio,; mi

espíritu se elevaba hasta Dios i alzaba

una plegaría por la felicidad de. esa niña

que tenia mucho de Ideal 1 de .sublimo pa

ra mí.

Me sentía abrumado_bajo elpeso de tan

tas i tan variadas impresiones i :me falta

ba el aire para respirar. Lo; que entóneos

sentía, lo que pensaba, la trasformacion

que se. efectuaba en mi alma era unajeosa

nueva para mi -i; que en vano :trataria de

pintar. - ...J7.-.; ■-.'.-Y-
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No habian • pasado quince días de este

suceso, era el -7 de enero, cuando al-.des-

*

pedirse ella de mi, en la noche, me dijo

estas palabras que produjeron en mi ánimo

una impresión dolorosa i estraña: :

—No dejes de venir mañana: me siento

triste i desearía verte para calmar, mi

afán.

Esa noche fué terrible para.mi.. El sueño

huía de¿ mis. párpados, i los mas negros

pensamientos se apoderaban dé mi mente.

Mas temprano que dé costumbre me di-

riji en la noche siguiente a casa de Elena.

¡Elena no estaba en el salón!

; Lleno de inquietud pregunté por ella i

su madre me contestó qué se -había senti

do bastante mal' i habia guardado cama.

En cualquiera otra „ circunstancia tal-,

vez habria ..tomado este accidente como

una cosa pasajera; pero esa vez compren-



di ;que solo una jenfermedad ¿grave podría 1

-habeiríaimpedido recibirme. ; _,

--■

,

v

Ella:qüé sabia cuánto la amaba, que sa^- .,,

-bia- ;

también '-■-

qu&, invitado -

especialmente

para ir esa noche, su ausencia me hacia \

sufrir demasiado, no se habría resignado a ,f

permanecer en cama sin un motivó mui í

poderoso,

El momento que allí estuve me pareció ;|
interminable. Abandoné mui pronto ésa 7;|
casa con eíllanto- en los ojos, el dolor en

él corazón, la desesperación
•

en -el alma.

: :En mi amargura, me pareció que no iba

a volverá verla, que-, la .noche. anterior nos ..-•=,

habíamos separado para siempre i que. eso

no era mas que el principio de una ausen- |

eia eterna.

Volví al día siguiente.. Elena continuaba |

enferma i su enfermedad comenzaba a in

quietar a la familia.:.;:

Durante ochó dias 'fui recibiendo noticias

cada vez mas alarmantes; - '■--
'

-

r ;--r
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Renuncio a pintarte el estado Je mi

ánimo durante esos ocho dias.de eterno;

dplor. Habia cambiado completamente. Yo

no probaba alimento, ni dormía, ni habla

ba; no sabia sino estar silencioso i triste.

El noveno día, como a las dos de la tar

de, encontré, a su madre llorando. ,

—¿Qué ha sucedido1 por Dios? pregunté

con.una ansiedad horrible.

—¡Mi hija se muere!, esclamó la señora.

.

—\¿e muere! . . -f ... .repetí yo maquíi

mente i caí desvanecido de dolor i deses--

peracíóh..'"'

Ah! Yo no había, pensado-, nunca en que

Elena podía morirse. ...

-No: sé; cuánto tiempo permanecí en 'aquel

estado. , 7 '.

^Guando volví en. mí, todas las personas

de la casa lloraban. ,;-ivc ¿ . ...,-.;

iMÉÜi
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.; Acababa" de -salir el médico de cabecera

i había -pronunciado esas terribles palabras

que llenan de espanto:

—La ciencia nada, puede contra su mal.

¡Es tiempo de encomendar el alma a Dios!

Desesperado, quise precipitarme a ía ha-
•

bitacion dé Elena; pero' su madre bañada

en lágrimas me decía: -

-....

—Si Ud..entra, la impresión agravará su
"

enfermedad!

Yo me volvía loco. Mi cabeza ardía i un

sudor frió bañaba todo mi
•

cuerpo.

—Un confesor! un confesor! gritó la.

madre i yo sin saber lo que hacia, salí

corriendo en dirección al colejio de jesuítas.

Entré como un desesperado i vi eñ uno

de los ángulos del patio a un anciano.vene

rable que leía su breviario.

—Señor, señor! le: Jije. Elena seímuere
i necesita un confesor. • .' "•. f~.r- :

r

'.
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La espresion de mi semblante debió ser

mui estraordin aria porque sin preguntar
mas, ese anciano salió conmigo tal como

estaba. i abrazándome con ternura,

■■;
—Tenga confianza en Dios, hijo mió,

rao contestó. El no abandona jamas a los

que sufren.

—Esa jóven,7- ine preguntó poco des

pués, no es parienta de Ud., ¿no es. verdad?:

.—Ese ánjel, le repliqué, es' mi vidáYes

mi alma í se muere sin que yo le dé el úl

timo adiós! ....

—La verá 'Ud., hijo mío, agregó con Un

acento de dolor i de ternura: la verá Ud.

aunque sea solo para, darle ese úlfimo.adios!

Inmediatameñte,que llegó se dirijió a la

.habitación de Elena. La. confesión de esta

vírjen fué muí corta. Mas :qiie una confe

sión, debió ser uña plegaria que su alma

pura elevó- a;Dios.- 7- 7- :•'.'.-' ?v'r.-Y ': ■:.'.
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,OuandO; elaneiano,; salió; de :1a habitación,

yo,iéstaba; ahL esperándolo^ desatentado,

demente^ muerto:, ó: ;:

—Señora, dijo dirijiéndose a la madre

de Elena^ en nombre de .sn hija que ago

niza, yole pido que permita: '.a este joven ;

llegar hasta su presencia, ,

!Oh
.

señor! esolamó ella, esa impresión

puede". *'. .'

—Será la.última. que reciba, replicó, el

sacerdote; porque ya va a entregar su alma

a Dios. ••.«.= ■-..■■!:

Yo me, precipité sin esperar mas.

La señora quiso detenerme; pero, ei mi

nistro del Señor la contuvo.

—^Déjelo entrar, señora, agregóY -Esas

dos-almas puras, recibirán al despedirse, de ...

este mundo la bendición de Dios.. ..f
c.. ; ; _:. :;. (.0;

' r o "oí'.' zioo ooo ■■ -.jü -; .- ..;

JÁllí estaba Elena! Recostada- en su le* u
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cho, pálida, desfigurada, triste, semejaba

la,imájen de lámelancolía. .-;

'Cuando me vio "entrar, sus hermosos

ojos, ya. hundidos, parecieron animarse un

tanto. Me dirijió una mirada, impregnada .

de amor i Je ternura.

Yo caí arrodillado a sus» pies, llorando

como un niño. Tomé una de sus manos í

la cubría de besos i de lágrimas. Sollo

zaba sin poder articular una palabra i la

miraba mil veces como dudando délo que i;

veía. ■'■"■"•.
■ ■ l¡

—¿Por qué lloras?, me interrogó ella con

una' ,voz entrecortada. Ese anciano me ha
■ '■■'■' .S't 3 f!- JY .;-.*.-</(;. • -

.

■

;

asegurado (,que nuestra separación será;muí

corta, i que siendo -nuestro ; amor tan puro,:
. „'' i.'. . • '. . .-' ■ -'' -- '¿«Y '-;V '-f !

'

Dios qué es., el mejor d.e ios padres, nos

unir¡á pronto4 parasiemprealiáenel cielo.

—Elena,':Elena mia, le contesté pugnan

do? mú|ihhónte por "sujeten lágrimas,

¿por "qué me abandonas tan pronto? ¿por qué
5
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no quieres acompañarme mas tiempo?, . .Ahí

si supieras cuanto
"

he sufrido, cuanto he

llorado. . . Ah! . . .¿Por qué me abandonas?

No eres tú mía, como yo soi tuyo? Te has

convencido de que soi indigno de tí i qtié no

puedes amarme?

—Carlos, te amo, te adoro como nunca.

Nó, no te abandonó cómo, tú crees. Me

despido de ti para volverte a' ver pronto i

no separarnos jamas.

—Nó, tú no me dejarás. ¿Te acuerdas de

la última noche que pasamos juntos? Te

pregunté si me amabas, i tú ¡ah! con esa

voz pura suavísima, 'con esa voz de ánjeh -

cori esa voz pura "que llega hasta el alma,

me respondiste: te adoro! Elena,. Elena

mía, mis oídos te escuchaban, mí corazón;

te bendecía; pero mis labios 'permanecían

mudos, sí, mudos de amor i de felicidad.

Pues bien! ; esa felicidad es elidiólo.: Yo -no

lo comprendoJe otra.manera; ni tú;puedes

comprenderlo tampoco. ¿Por qué.níe déja%
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entonces para ir a buscarlo? Nó; yo no

quiero que te vayas, tú no te irás.

—Los juicios de Dios, Carlos, son incom

prensibles i adorables.' El ló dispone así:

bendigamos su voluntad! Mira, esté

anillo lo. llevo; desde hace cuatro años:

quiero colocarlo :
yo mismo en tus manos

como un . recuerdo de despedida.

Ahora, ;' agregó, voi a manifestarte mi

última voluntad ¿la cumplirás, no es verdad?

—Me lo preguntas!. .;7
•■

—El camino de la vida es largo i peno-r

sos.Yo quiero que tú no lo recorras solo.

Antes de cumplir treinta años debes, bus

car una mujer a quien darle el tituló dé

esposa.,
- "v.-.-v- ■--:-'- 7'.; -. : ;r:^

—Acércate un poco mas,- balbució después.

Sus ojos ya no ardían. Una lágrima pare-

reciá- querer desprenderse de ellos. -Estaba

tan triste -que cualquiera la habria tomado



'

■

..

—

6,f -?

POí Ía;.ví^en:delQs,:reoueiJQs..^
Sentí que me- llamaba -cóiíuna fóz dulce

i.eariñosa^ oí que, pronunciaba mi nombre

cóQ &JmuílX .1...* :>¡aU yo no; podía res-

J , póñderf. L. . .

:,lV[e encontraba fuera de -mí, mi voz se

ahogaba en ría gargantaY no llegaba hasta
ella, Apretó suavemente mi mano, xn; -

;..r-Cárlos. . .Carlos 'murmuró, te amo. . ,

; '. -.-. adiosloT v;.7 .:. ,.oo llusñoo o7o :;-; ,7- ,7 : 7,-

Clavó los ojos como, si,hubiera escucha
do el sonido de alguna música celestial...
su alma había' volado al cielo ! . Y :.

J
- "T1"*"*

'

Entonces'Yv.ah! entonen .YfÓ ño séíc-

que sérítiY 7
'' '■■ ■

7 :;'ü -P» *;i;:A

s ■;,;' ¡H- p4 .Jw!-. f;f::.-.- ,. .-.-.-,

i...
- ' -'■■■*■! «J.

. vitfeJ ju.yi.;.¿ i-, :.,.■_■, , :.::'r ■;-,,

Lancé un grito horrible, estridente,-mor-,
tal i perdí el conocimiento.

\ :::j!jY3^ ^^¡o^^r-Mioo.oa ci/j ;,feo.'ú.oA- -

'

—Muerta! , , . muerta! . . . Ricardo . . /
i - -""i" f'.T 'fiffí p'f'ri V» í' .-i ■ -', T rro!*"^-

'

:,'fr «--t'«-^.--, .ir--'"
- --■ -

VJ^II i
(_. Ui ^J

.
. ..• ,,..., 1 , , . w

; :
. •

■;.'„ 1 >J .-T.jJ '
<

¿^^^^^í1^1"}»^0 !as, -últimas pa~

V Y-¿:;v¿.



i a cada instante- sé veía obligado 'a dete

nerse para -enjugar sus lágrimas-, para res-

pifar. •'
-,-7 ..;.-;.7 -,0 i...-.---..;. .

".•'Ricardo -'-que comprendía cuan dolorosos

eran pafasú aínigo ésos tristísimos reétíéis

dos i qué veía él- combate cruel que soste

nía el amor-i la enerjia oQer Carlos. ; .,•- ...

;: -i-Iíó- -quieras ocultar tu llanto,1 -amigo

mío j -lé dijo¿-La éñéíjía consiste1 en luchar

'óóntra- lasi adversidades- dé liiavíd&^pero

¿o en aparentar -uña insensibilidadYhfpósí-

Mé^en'úha alma "aMiérite i elevada'; Llora,

-&i!l Te encuentras al lado dé- un ■"_ hombre

que comprende -tu- dolor i- que llora contigo.»

— ¡Oh Ricardo! esclamó el joven. A los

vé^ñtitre^áñós-me encontraba junto al Ca

dáver demi primer ámorl'Y. . .;-

.7 . •.:■■■;.•;■;-- .7. looóx t'Wn 82"^:' boiO-OO

iUn: profundo silenció' siguió a'esMs pala

bras.^ -Carlos : ohafoiavitem^^ jjazónjaoji^náó

momentos antes interrumpió a Ricardo:
.r.i.-... ro , ... ,.-•....•■ .- ,-.i-í -,. . r.-;"---i..O '■?

«fó'h! el primer golpe asesina.»'
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..,
;^í-! -í .el._..pr|j5aer,_gQlp©_ . como el primer

amor,. no puede. olvidarse nunca. .

Ambos dejan una herida siempre abier

ta, manando siempre sangre, aquella san

gre que .sale; del. corazón gara" inundar, los

ojos i que toma 70Í nombre,: de lágrimas!

—Hai ciertos dolores en la-vída,: conti

nuó Garlos conmovido, de los, cuales., no

puede uno darse cuenta i a los; que es im

posible, resignarse.. Yo habria presenciado
.los Jltimos momentos de Elena, ;estaba:,ahí,
la había visto., morir, ; la .veía muerta^ i to

do me parecía un sueño,.una.pesadilla ho

rrible i abría los ojos i movia la,óabeza

para despertar.

,.,/No quise abandonarle un
,
instanteí Per

manecí arrodillado a sus pies las veinti

cuatro horas que duró la velación, mudo,

inmóvil, absorto.' Todos respetaban mido-

Ior¿: i -nadie,- -se atrevió a interrumpirme.

Y estaba resuelto a impedir que la ¡ente-
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"rraran ,i tengo la convicción dé que si hu

biera, visto el féretro que destinaban á su

cadáver, lo liabria hecho pedazos en mi de

sesperación.
- 7:

Ah! Pero me sucedió una cosa tan provi

dencial, que después no he podido espli-
1

cármelo sino como un milagro operado por

ese ánjel.

Me vino una especie de enajenación men

tal, una especie de delirio o de ensueño.

Talvez: lá fatiga, el dolor o las exijen-

ciás déla' naturaleza me sumieron en un

adormecimiento incomprensible. -

Ignoro si cerró los ojos, pero si recuer

do que nada vi, nada oí de lo quepasó en

aquella habitación.'

Me pareció que la veia vestida de blan

co, hermosa como la esperanza i melan

cólica como el recuerdo. Una música que

semejaba una Orquesta dé los ánjeles ele-

yaba mi espíritu hasta Dios>; Elena estaba
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en;medIo: de un : heumoso- grupo- de''- vírjó-
nes/tan; puras.', como .ella, que centonaban

-un .cántico impregnado- de árinónia i de

ternura. Su voz mas arjentina. i suave.que
las otras sobresalía

.
entre todas. Yo .per-,

cibia distintamente ósíaspaíabras:

':-Losánjeles me invitan -

A su mansión feliz . YtY; oo-

Ah! vente dueño mió,,,-, ;,

-Y^en.te , conmigo aquí!.

El hermoso; grupo comenzó 'a- alejarse

lijero, mui lijero.. A medida. :que ;iba ale

jándose la. ¡tristeza i el hastio se apodera

ban de mi pobre, corazón i el grupo avan

zaba sin cuidarse de nada. Pronto. Elena se

habia perdido de vista, . .ya no era mas

que un recuerdo... yo íe había dado el

último adiós!...

* Cuando volví en mí, abri los ojos... .la

habitación estaba vacia!.. . .

. . ..

_

... Y-. 7 .-. J. ; :-;..Y:; ■

■■ ÍLl* ;,r. ..

'

.

Entonces; me ; dio un vértigo . Mé dirijí
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cóinó ún^íocó-á- lá pieza -que;;e<9apábáJilá

señora-i-qué estaba cómo yo, deshéchaen

iágrimaSi. .-,.' -,■-.-.. C::í 7-7 -.,:.;. ::. -

,---V'i- A¡ Y'íí ii iYI '•*■ '< O';- —*j^:Y- j-í-j '¿:>íj ■ Sj j ¿¿(.?-.i'^

—Ah! le grité, han "robado.a. su hija i

usted en vez dé impedirlo, no sabe mas

quellorar!' Miserablél Si Elena no;, vuelve,

•usted me' responde: con su vida!;. .: .;
:■'-•"

""

Me,Líba"a precipíter." sobre effa? cuando

apareció "en la .habitación el, ánciapo- i,ve

nerable jesuíta que aeompañó a Elena én

sus
: últimos mohientos.

,n
.fY

.—Hijo mió, me dijo, sujetándome con

dulÉirav-réspétá el dolor lás ama madre.

Elena, peregrina en este mundo, ha -vuel

to a su celestial mansión. En' - hombre de

ese

'

-.aniel, en nombre de sus últimasvpala-

bras, en. nonibre,.,del , amorre ¿M, ^a

lps^uplp, yó, ?»iJQ.[d(8.,.üstedj que: me :per-

:niita.ae9ffipañarlorhasta S^casa,^.,. _

,La'vó¿ soíemé^éísacérdóté me produ

jo un efecto estr'añóv Sin fuerza" para re-



....— 74 —

sistir, me .dejé llevar, por él. M.e:; condujo
a una,habitación i me hizo acostar. ..,..'-

La fiebre que me- devoraba me; sumió

pronto en un letargo profundo. Dos dias

permanecí en cama. """"'.;-
r'"J"ü '' ' ^

"

.Cuando.; me. ievanté", mi-éspírítuestaba.
un poco mas tranquilo. Pude entonces me-

'

ditar en mi horrible situación, i no com

prendiendo ya la
:

vida tuve, como la has

tenido tú, la idea de suicidarme.

A las 9 de la noche me puse a escribir

una carta a mi hermana.
■ ■

■ •''■ -; -'--: ', - M--- o o' -

^(Hermana mía, le decía, cuando; reci

bas esta carta, tu desgraciado-hermano
habrá muerto.

«Tú sabes cuanto amaba a Elena. Sabes

que le adoraba con delirio, que no conce

bía la felicidad fuera de ella, que mi alma

le pertenecía, que ni aun arrancándome el

corazón podría borrar su imájen: le debo
tanto bien, tan completa felicidad!
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•

«Ella me. abandonó.;.,, i ai! . . sin ella me

asesina hasta el aire que respiro! ..... .,.

«Sé que .derramarás muchas lágrimas. al

saber esta noticia. . . perdóname, hermana

mía, yo ño puedo resistir al dolor. . .i su

cumbo ...»

Había concluido esta carta. Mi revólver

estaba' preparado sobre la mesa. Fui a to

marlo cuando .sentí., una mano ,sobrevmis

hombros Y; oí una voz ..que me, dijo estas

palabras: , ...v.t ,,.f;

'

■-.•.—Hijo mió. Elena me envía para conso

larte e' infundirte. valor!

Era el anciano sacerdote que, en efecto,

parecía enviado ahí por la mane de Dios

misino." '.''"
'"'

.'■ ; _ i f

.

r
.

v

Su presencia, su voz,, sus palabras el

dulcísimo nombre de hijo que acababa

de darme.Yodo me avergonzó i yo que son

reía a la vista de la muerte, palidecr en

presencia dé aquel anciano.
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,—Consuelo! ;vaío'rT repetí. Anciano, vos

no habeiá amado nunca i por "eso ímájínais
•

que. cabe óonsüelo eh:mi dolor, o;.1!-- b'é.;'

.—-Hijo mío, replicó el venerable jesuíta,
tu comienzas a vivir i ya ¿as" aprendido a

•conocer la desgracia i crees que yo, que

tengo tres -vecesYu- edad no lá' óóm'íitéirda?
MraV cada- "uñó Calvez JtYMs^ cabellos

blancos' representa una 'iág'rima 'Vertida 1

'otra lágrima enjugada.' En 'mi1 largavida

he podido consolar mas de una v'e'z""dó'í'ó-

res: tan; jprofúndosc coma ;.el . (tüyoi jí es -que

Dios que nos ha dada .una misión dejjpaz
i de consuelo, guia nuestros, pasos, alum-

.--.bra "nueStraTlntelijencía í^nos
'

áusiriar en

nuestra obra. Confia en él, "hijo mío, í él

devolverá la paz a tu corazón i la tranqui
lidad ás-tu alma.. .- : c .oha^¿o^.; .7

Müxüi}-

'-~*£%fflü7Q P>?WWrm9VF-WY(ln£ necesito

verla.!.-:-:..., , ;....vY, ,< > ¿
■

- -■ ■--•- --■ -7 <í¡¿ooum ei- .en \':ii.v,' Sil a ¿noi

—Conozco, $¿"í'éí"tÍ¡fáféL& Hj¿ íú animó,
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hijo mió, nó|opermiteoir largas refiec--.

cione£.,Me lim^tarÓ! solo a hacerte ;una pre

gunta:- no consideras tú;como,una felici

dad incomparable,; .;viy|r,; eternamente;-
al

lado de Elena, gozando; sin inquietudes ni

temores de todas las inefables delicias de-

sü-amor?

—Es la, únhja; feUcUiad; posible,
es la fer

licidad, suprema! 6';7Fa7:::;
-

'

7oo^.-7..:.

•--Pues bien! Qué méritos has contraído

tú para ; hacerte acreedor a- una felicidad

como:-ésta?,-Has aliviado las desgracias de

tus; hermanos? has practicado^ la caridad',

has tenido
'

fé? Nó l ; La ; felidadá que tú-

aspiras no puede darse Sino en premio^de
üti^vida entera- consagrada" al; bien i a la

'

'

.
..

r -, -.; ,- -.7 .:e.!i-:: oí. l JJ^-i-X

virtud;
'-' '

. ; .
r;

. So^lqSA .Oi7 7 íí0;-' ''>ú- "^;v':'7'':

—Pero vivir lejos de Elena!,.. ,

■\ :Vhs?0Ó-E.!3'l-"SYoí Oídos ¡íO'ü '■
■

.
. . rsLíl-W. ;

7-—Estas ge,gar,aAlq Je paj-pero esta; sepa?;

ración 'no; será: larga. Nuestra vida-es- u».
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Soplo, esun suspiro, es una nada. Después
viene la eternidad, la eternidad feliz o des

graciada pero -inevitable. Si tú aguardas
tranquilo i resignado el dia en que Dios
se sirva poner término a tu dolor, ve

rás a Elena i serás; eternamente; venturo

so; pues si pretendes acortar la distancia

que te separa de ella ,no .harás, otra- cosa

que 'poner una abismó entee; los dos, un
abismo infinito que nadie podrá salvar' ja
mas.

: Las palabras inspiradas i elocuentes
del anciano caían como gotas de roció ;so-

brejmí alma i.<la Jevolvian si na la paz
al menos la resignación.'

.

—I bien, pregunté despues.de, un mo

mento de silencio, ¿qué debo hacerf.para
alcanzar el bien a que aspiro?

—Amar a Dios sobre todas las cosas i a

tu. prójimo como'a ti misMó, me contestó.
A estesólo-precepto se reduce eLEvahje-
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lió; ése código Sublime de amor i de,- bon

dad escrito rpor lá mano de Dios mismo í

que encierra un alivió para todos; los dolo

res, un' consuelo para todas las desgracias-.

—■Yo hó tengo Vaiór" para .vivir!...

—Dios te lo : enviará, hijo mío. Vente

conmigo i en el silencio i soledad de núes-.

tra casa, hallarás un bálsamo para tus he

ridas.

Mañana comienzan unos ejercicios espi

rituales que se dan con-, frecuencia para

jóvenes como tú. Esta vez, asistirán diez!

nueve: tu serás- el vijésimo.

—Haced de mí,.k>;,que gustéis, Jije al

sacerdote, r sintiéndome ya sin fuerzas i; sin

voluntad, para cuestíonar.r¡í£; .7, . oooo.:

En efecto, pasé allí los nueve Jias que

duraron los ejercicios., ü; , 7 .,.,,-
■

7'

Oh! Jamás'húbiérac 8reídó qué la relijion

católica tenia úri tesoro tan inagotable de

consuelos. -7*^ "-!:,'
'"r



—
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_;Allí,.;eq esa ¡santa, casa, oyendo la pala
bra inspirada: de-, austeros [i sabios vrelijio-

sos, elevando continuamente mi espíritu a

Dios, alejado del mundo, ocupado sojo del,

alma, encontré la" resignación, hija de la

fé. Comprendí que' mi dolor irreparable,
inmenso 4 nó podía encontrar lenitivo sino

en algo infinito i eterno. :-¿. r!v Y';Y":

Allí aprendí a conocer esas dos vírtji*,

des que son el fundamunto de las demás:

lá caridad i la humildad; ésa "virtud tan

rara en el inundo i^in la cual lacaridad ño

puede existir en toda su espléndida her--

mosura, .:-;::;;. ,7.7 --:■
-

; ;:.fü77

Abandoné 'aquel' recinto- con un senti

miento profundo.- Me parecía-que al ale-

j arme de allí, me alejaba también del alma

de Elena.,;,;-;,, .,-: ;; -k-,-; ~:-

Llevaba la firme resolución de éñjugfár'

to.d'a^lfiS7lagr|ina.s^uej;viera flejera^narií de

procurar .,un taliyio atodos.los Jolorestque

pudiera mitigar, .,-,- :o:í)rm-; ,
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El bullicio de la ciudad me desagradaba

hasta pare.cermé insoportable.
No concebía

como el' mundo '-podía continuar
^
su acos

tumbrada marcha, sin detenerse ante el

espectáculo de una alma desierta de ilu

siones Y. de un corazón agostado por el

dolor. .-,•■> ....

Me retiré al campo i en esa amable so

ledad i dulée paz, mi espíritu pudó entre

garse .con
mas deSahogo a la contempla^

cioiu Al levantarse i al ponerse él
sol mé

dirijia a un pequeño cerró próximo al fun

do: en que vivía i en cuya cúspide había

Una cruz plantada por-la ferviente caridad

de. un misionero, i allí, bajo el cielo i en

medió' del' espaciovpedia; al Señor
la gloria

para Elena i la paz,:par
a <M alma.

• Cuatro años pasé de esta manera: ni en=

vidioso, ni envidiado;

Conocí entonces a Luisa, ese ánjel dé

bondad i de sencillez, i sentí hacia ella .un

afecto suave i tranquilo; No la amaba: no

6 :



cabía en mi corazón Otro
.amen, que el Je

Elena;; .pero me inspiró ,;- ;una .especie , de ,

amistad; ,. algo como ese cariño, de hfiC-r:;

mano.':;.,; t.,;-:- ,-.; 7 , ,7- ; „;,....,,-..

Pero yo tenia para ella un' atractivo

-poderoso: esa tristeza romántica queYünca
me abandonaba, i la circunstancia de ser

talvez elprimer joven dealgunaieducacion

qué- ella cónocióYY :- Y: 7: .'.7.'
'

..No me; fué difícil comprender que Luisa

sentíapor mí un amor sincero i profundo.

•Yo habla prometido a Elena én sus últi

mos momentos, aunque por cierto sinsabor

ló 'que prometía,, tomar ]una; .compañera* <

para recorrer eí caminó -dé la vida. Por

otra parte, sabia qué- aquella hiña ¡serial ,

desgraciada ^viéndome insensible i frió... a

sus amores.

Estas fueron .las causas de mi matri

monio.

Luisa: fué feliz durante los dos años .que



vivimos juntos; Yo lá apreciaba demasiado

para omitir todas aquellas demostraciones

Je cariño quéYanto la halagaban i procuré

hacerla agradable mi compañía.
; Murió' al

dar a luz a mi querida Elénita. Sü muerte

fué un golpe r
bien cruel para mi que yeia

en ella un ánjel de bondad.

¡

■; Todo; mi afecto se: reconcentró entonces

en ':aquella;creatura débil ;que Dios: me ,ha-

bia enviado i que reunía los recuerdos. Je

la mujer qué tanto amé, ligados a los de

aquella áJ quién debía el ser.
'

Dios ha colocado en el corazón humano

un tesoro infinito de un amor puro i ele

vado que permanece oculto para el hombre

hasta el dia en qué aparece ese ser pequen-

ño i frájii a quien damos el dulcísimo nom

bre de hijo.

Yo derramé con profusión ese tesoro i

Elenita fué el dulce objeto de mis mas solí

citos cuidados. - ,oh"iro.oo7; o' 7 .:. - .-. •-. \ 'o.-

Dios sinembargó,: que nos da í nos quita



qw una : sabiduria impenetrable -todos: ..los

bienes de este mundo, me arrebató aquel

.pedazo Je mis entrañas. Amante víme se^

¡parado de.mi amada; esposo, de mi. esposa;

padre, de .mi hija. .: . ;

Estaba' resuelto*." en los altos juicios de

Dios: yo
'■ no debía amar con particular'

afecto a nadie en el- mundo i el amor al

prójimo era el único que debía ocupar mi

corazón. : ;••■■ ---. c: 7

'

Desde aquel dia terrible de prueba i de

martirio, no he tenido otro, consuelo que el

qué ahora te doi "con todo el afecto de una

áiñisfad" sincera: amar a Dios "sobré' todas

láscosas i á nuestro prójimo como a nóso-.

tros mismos .YY. Y'iY.Y. . .:. ... . . . .

• •#'••••• •• • • * • •'• • o » o » * • • o ,t • • o • *-• a • • • -■'■

Carlos habia terminado. UnJoloroso sus

piro, arrancado por. tan tristes .recuerdos^
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manifestaba a Ricardo que su joven i des

graciado amigo habia apurado la copa del

dolor.

La luz del nuevo dia alumbraba ya el

aposento.

Después dé una noche tempestuosa i

cruda, el sol aparecía brillante i esplén

dido,
'

• -

"
■

Tal es la vida! Al dolor sigue amenudo

la esperanza.

¡Ai de aquellos que viven en eterna

tempestad!

*
FIN. .

/-. - -Y'
.

•-'... .,; . ,

"UMjlH'T
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