o =
L GGNSUELO 2

BE LOS 0% SUFREN..

<\&

(CUENTO) 7/
A
FOR:
) : ~\ : ST
Sl MARIANO EGANA.
Wy : - — -
\ ; =
oTBSA NS “1
5\> ‘ s\
—-£80.08 30 l\'* om-_L= = /y
”‘\SMT\AG /, & '
. SANTIAGO.
| IMPRENTA DE EL INDEPENDIENTE:
t _ GALLE DE LA COMPANIA N, ° 79 F.-

A8 Q..







41, CONSUELO DE LOS QUE SUFREN.

N

La Sothe dol5ds julio del atio ‘18'57“'*
fué una de las mas horrascosas que ha ha-
bido en Santiago.

Una lluvia vcop‘iosis'ima _amenazaba éo\fi?,
vertir en un inmenso lago a la ciudad.

El cielo parecia un océano ‘suspendido
sobre las cabezas de los habitantes.

Los truenos se sucedian sin mterrupmon
“producwndo un raido sordo i prolongado
que infundia pavor; los relampagos bri-
llaban de cuando en cuando iluminando ¢o-

N
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mo: una antorcha éste espectaculo imponen=-
te; el Mapocho, tan manso i estéril de or-

dinarjo, hacia vacilar algunos de los puentds
lzgeros que lo atmwesan,

La oscuridad era tan profunda que, como.

suele decirse, no se veian ni las manos. .

- En una palabra, la noche que nos.ocupa

era una de aguellas que. nos pinta Zorrillay
en sus leyendas: 16brega, tempestuosa ho_.
rripilante..

- Apénag se oia en largos intervalos el pa--
8o de algun caballo de los infelices serenos

que tiritando i ma,ldlctendo su. suerte, re-
c.orma. la ciudad desierta.

Los policiales de a pié buscaban con afan:
las casas de grandes aleros, pai'a resguar--
darse de esa especie de diluvio que, al de--

cir de unos. de ellos, los tenia /zechos sopas.

«Se comprende que una noche como la

que preserihimos, i a launa de la madru-
“gada, no hubiera nadie dispuesto a aban-




donar su espléndido i modesto Techo por .
nmgun motivo. :

.Por eso el lector no habria visto sin cu-
‘riosidad abrirse-una pequeinia puerta de un
:miserable rancho, situado en lo que ahora
‘forma la entrada de la Avenida de la Repi-
-blica, para dar paso a un individuo a quien
-era imposible distinguir altraves de la og-
curidad indescriptible de la noche.

Solo si, cualquiera habria asegurado que
inicamente una causa mui poderosa podria.
obligar a esa persona a salir a la calle en
-esa noche, a esa hora i en ese barrio so-
litario i apartado.

El lector, de seguro, habria hecho lo
que hizo el que escribe estas lineas: habrm
seguido a ese personaje estrafio. Como yo
tamblen, habria aprovechado el lijero i vivo
resplandor del relampago Para echar sohre

¢l una mirada curiosa, investigadora, pro- <
funda i habria visto con no" ‘poca-sorpresa




que el que llamaba su, atenclon era un

liomhre joven, a- Juzgar por su eshelto

cuerpo i su marcha raplda. i segura, en-
vitelto en wna larga capa i protejido con-
tra la lluvia por un paraguas.

Esto era todo lo que podia distinguirge,.
isi bien no bastaba a satisfacer una mediana
curiosidad, basta al ménos para asegu-

Tar, con probabilidades de. éxito, que no
_debia ser habitante del Pancho de donde

acababa de salir.

Pero jquién. era ese joven? qué motivo:
le hacia descender hasta aquella miserable

~mansion? Seria acaso una ‘aventura de

amor? Seria, por el contramo, alguna in-
trlga. cmmmal" :

Mui ficil era pérderse en. conjeturas;
mui difieil. er!'contr,a,r una solucion. a: tan-
tag 'p_reguntas. Asi lo comprendimos nosa-
tros, 1 para salir de nuestras dudas, resol-.

vimos seguirlo a alguna distancia,
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No habiamos andado muchas. cuadras,.
cuando lo: v1mos detenerse a la puerta «del
Hotel de Europa, situado en la Alameda-
entre la calle del Peumoi la de los Teatinos,
empujarla suavemente i entrar resuelto.

como quien sabe el camino.

Ea el fondo del pmmer pa,txo 1 al lado iz-

quierdo podia. verse, al traves del postigo-

no bien cerrado de' una. ventana, una luz
débil. : 5

El recien llegado se detuvo Junto a la
puerta de la ‘habitacion cuya era la ven-
tana i aplicé la vista al interior.

En el centro del aposento.i apoyados

: los_codos_ sobre una mesa i la cabeza sohre

las manog, se veia un jéven que parecia =
dominado profundamente por alguna idea
tenaz, a juzgar por su actitud en estremo

medltabunda

Nuestro descon001do golpeo suavemente
la puerta, pera sin que el de adentro ma-
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nifestara que habia oido eI golpe. Egpers
un instante i ‘Tepitio con mas’ fiierza el
llamado. Enténces el que ocupaba la hahi-
- tacion, volvié la cabeza como para cercio-
it rarse de'si-era efectlvo el ruido que sin-
) > tiera, ‘

‘

—Abre, abre, Ricardo, dijo 'entéﬂces-\ el
de afuera a media voz, que la noche no
estd paraplantones.

El jéven abri6 la puerta en el acto.

= - —Tu, Carlos! esclamé al verle entrar.

I ' —Ya lo ves. No me esperabas, no es
i verdad?

i —Fn una noche como ésta.... a esta
hora.... en esta cireunstancia.... fran-
camente, me parec° mui estrafa tu vi-
sita,

- —En efecto, es estraia. Pasaba por aqui :
_ casualmente i se me ocurrié que podias
- estar despierto. I deseaba descansar un ra-
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“to pbr‘ciue he hecho una j‘ornadé re'gular;'
vi la puerta entreabierta i entré.

‘Quiza el pobre Pedro, temiendo que al-
gun alojado tuviera la humorada de reco-
jerse tarde la dejo asi para no tener que
levantarse a abrirla; porque ya lo ves, la
noche estd de guardar cama, i tanto, que no
deja de estrafiarme verte en pié a estas
horas.

——Oh' Si supieras.... no hal duda. 5o
hai Prowdencla._ '

—1T lo dudaste alguna ves; Ricardo?

—1Lo dudé muchas veces, amigo mio i
ahora ya no lo dudaba, lo negaba. aﬁrma.-'
tivamente. '

—A los veintiocho afios!....

—Cuando se ha Hevado una vida como
la mia; cuando uno no ha encontrado otra
cosa en su camino que dolor i d'esenga;ﬁoé;
cuando ha visto marchitarse hoja por hoja
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la flor de la esperanza; cuando vé estrellar-

se sus jenerosos esfuerzos contra la fmal\-;,

dad de los unos, la perfidia de los btros,
el egoismo de todos, entonces, amlgo mio,
veintiocho anos de e:mtenma son mas que:
suficientes para dudar de todo, de todo,
liasta de DlOS' 5

—Exaj:éras tus sufrimientos! Comprendo,

perfectamente la causa que te hace ver to-
do oscuro i sombrio; pero me parecia que
turazon era bastante fuerte para d1st1ngu1r
lo fantdstico de lo real. Esa cruel enferme-
dad que: te aqueja, produce siempre una
melancolia profunda, un odio a la v1da, un
hastxo que nada basta a calmar. Pero si ta
reflexionas un. poco; si meditas un instan-
te, si comparas, Ricardo, las pénas tliyaél

con las de otros, aun de entre tus amigos,

veras que no eres-ti por cierto el que ha
tenido el peor lugar en este 6anguez‘e de la,
vida.' Es preciso. ~que. ‘te convenzas de que.
este mundo no es mas que un inmenso
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hospital i que tt estds mui distante de ger

el que sufre la enfermedad mas cruel i do-
lorosa. : :

—FExajerar! t ignoras la triste historia
de mi vida pasada; ti no: comprendes lo.

que he tenido que sufrir durante estos ul-- -

timos cuatro afios, no gabes hasta qué punto
me han- hecho desgraciadolos. contratiem-
pos sin numero que han llovido sebre mk

i atmbuyes al-estado de mi'salud lo que por

desgracia es mui efectivo. .

- —Te conozco basﬁante' Ricardo, i‘conoz:
co bastante tambien lo ‘que es dolor' para
equwocarme en mis JUICIOS.

—Voi. a manifestarte la resolucion que-

tenia tomada i que mdudablemente habria

puesto en ejecucion si tu llegada prowden— '
cial no me hubjera hecho cambiar de ideas,
1 veras que solo desgracias . mui positivag

pudieran. inspirarme semejante resolucion.
I al decir estas palabrag, entregé a Car-
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los'un ‘papel escrito dlcxendole que lo le—

yera.

Miéntras que\-elf Jjoven se ocupa de esta
Hectura, séanos-permitido poner al lector en
‘relacion con los dos personajes a quienes
ha oido hablar sin conocer todavia,

- ‘Ricardo era un jéven de 28 a 30 afiog:

-altoy delgado, enjuto. Su color era moreno, .

e8¢ moreno tostado que jeneralmente ey
producido por el sol, las faenag del campo,

- Su rostro surcado por profundas arru gas,
-sus mejillas hundidas, su mirada vaga, a
-menudo dlstralda, ‘manifestaban a primera
vista que el dolor i las enfermedades ha-

‘bian impreso en &l las huellas indelebles de

Su paso. Ninguna de sus facciones tomadas

en detalle podrian haber servido de modé-

Jo a un pintor. Smembargo, era dificil ver-
To sm sentir hacia ¢l una’ estraiia smpatla.
ra uno de esos hombres que inspiran con.
fianza a primera vista i de quienes pueds
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agegurarse que nunca han de engafiar:.

Carlos era un tipo mui distinto. Su esta~
tura regular,. bien- formado. Su color mo-
reno tambien, pero moreno-palido,- suave,:
limpio; sus grandes ojos negros, sombrea-
dos por largas i finas pestanas, tenian una.
espresion indefinible de dulzura, de melan-
colia, de tristeza. Su frente ancha, despe--
jadéJ, protuberante revelaba al hombre de
jntelijencia i.de estudio. Su boca era pe-
quena, sus labios finos; cubiertos por un
largo i sedoso bigote. Su fisonomia era la.
dé un hombre de 30:a 32 afios.

Ricardo 1nsp1raba. simpatias,. amlstadq

Carlos ingpiraba, t‘.er'nura,3 amor:. - =

Eran dos tlpos distintos, cdmb ya lo
hemos dicho,  pero que tenian algo de co-

- mun. Talvez ése algo que se debe al al-

ma,. al corazon, ese algo que nadie puede:

~esplicar i que todos comprenden sinembar-
g0;. ese alwo en una. palabra, que atrae 0




e
ue rechaza, que inspira afecto o aversion.
‘Aunque Se conocian golo: de dos amnos

:atras, reinaba entre ellos asa dulce i res-

ipetuosa confianza que hace solidas i ver=

-daderas las amistades.

Jamas se habian interrogado sobre su pa-
‘sado i no conocia uno de la vida del otro
sino los sucesos desarrollades despues de
‘haber entrado en relaciones.

—I era ésta, pregunté Carlos, cuande
hubo terminado .la léctura del papel, que
colocé tranguilamente sobre la mesa, era

- ¢sta tu ultima resolucion?

- —La ultima, querido Carlos. Te parece
estrana, jno es verdad?

—Me parece indigna de un hombre que

_comprende sus deberes i absarda en un jo-

ven como ti.

—Pues bien! Hasta aqui, yo habia pen-
“sado 1o migsmo; pero los sucesos se enca-
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denan de tal manera, los acontecimientos
le arrastran a uno de tal modo que necesa-
riamente se va a parar ahi.

Voi a esplicarte con franqueza la’ cauga
de lo que ta llamas una resolucion indig-
Ta; voi a referirte la historia de mi vida,
corta, pero dolorosa, sin omitir ningun de-

~talle; i despues, cuando haya. concluldo,
“'seras ti mismo el que juzgues si me que-
‘daba ya otro cammo.

——I yo me comprometo & que, juzgindote
ti mismo, califiques tu conducta de una
manera mas acre aun de lo que yo lo he
hecho, i e

—Mi vida ha sido una continua contra-
‘riedad, una lucha incesante entre - ‘HiS mas
ardientés aspiracionesi mis mas sagrades
deberes, un  combate desesperado entre
‘mi corazon i mi cabeza. Yo me he visto
“fatalmente condenado a no sentir o a mno

pensar. Para que comprendas hasta qué
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punto he tenido que violentar mis agpira-
ciones, mi naturalezé, mi ser, en fin, para:
dedicarme a lo que me ves dedicado aho=
ra, al comerecio, es mdlspensable que te re-
fiera. mi vida desde mi infancia, desde esa
época cuyo solo recuerdo me consuela,
porque es la dnica en que no he.sido des-

. _-graeiado..

,'A'ila edad de 14 afios era yo ta,lfrez el:
primer alumno del colejio. Obtuve todos:

los primeros premios de mis clases.

Mis composiciones eran 'tan aplaudidas,.
~que ‘mas-de una vez el rector me llamé a F
su pieza para preguntarme si realmente:
eran mias,

—Oh! me repetia. a menudo,. a su edad:
-es: imposible escribir estol- il

- e smembargo, yo notaba que empleaba g
Ta cuarta parte del tiempo, que dedlcaban o «
;ellol__mls ofros companeros.. |
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Mi memoma era,_prodijiosa. Yo estudia-

‘ba mls 1ecc1ones al entrar en la clase i
s1empre era. el que. meJor la sabm.

Mis’ gustos eran todos dehcados i poetl- :
<08 Yo amaba 1a masica con verdadero de-
lirio.‘Recuerdo que cuando oia ‘el organo :
o armonium dela capillaadonde dlarlamente‘ "

- asistiamos a mlsa, me arrobaba, me exta-
siaba.

Otra, de m1s paswnes era. la lectura. Ca-
da vez que 1e1a a]gun hbro blen escmto,
me consideraba tan feliz que llegaba a te-
ner lastima a aquéllos de mis condiscipulos
que empleaban su tiempo en Jugar.

Graclas am1 buena memoria, s1emp1°e
podia consagrar bastante tiempo a la lectu-
ra i asi, en la edad en que jeneralmente
no'se conocen, ni:de nombre, los grandes
escmtores, yo habia ' leido 'algo de cada
uno de ellos.

Para 'que’vte, formes idea de mi entusias-
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mo 1 contraceion por la lectura, me basta— :
rd decirte que me propuse leer en 1tahano
la Divina ‘Comedia i 1o consegui. Me pro--
porclone una buena traduccion castellanai.
con: el ausilio del latin i del frances, que.
poseia regularmente,. encontra,ba siempre :;
lapalabra espaiiola que necesitaba, idaes- .
cribif;y sobre la voz. italiana. Con estas.ano=-
taciones leia el testo italiano sin consultar:
la traduccion ipoco a.poco fui. reteniendo
las . voces hasta que ya podia. tomar una.
edluon cualqulera i tradumrla correcta-
mente,.

Durante el tiempo: de‘vacaciones, no me:
consagré Jamasa aquellas diversiones que
por, lo Jeneml llaman ]a atenmon de los m-

110S._,'_ £ DO R HS. IBR 1 BT
Me « levanfaha isiempre: mui temprano, i,
me iba con un libro a algunos de egos hos-- -
ques inmensos que hai en la hagienida-del::
Buen Retiro, En medlo de esa, naturaleza

vigorosa, esplenchda, sobelbm, leia contens
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tt) 0 escrlbla msplrado.

)

@on-servo algunaspoesias- ide 'esos  dulees-
tiempos que me. llenan de tristeza cada voz
que las leo.. Ahora con 12 o 14 afios mas -
no me siento capaz de escribir lo mismo, .
..Dispensa, Carlos, que entre en estbs de-
talles que t4 llamards pueriles i que a
cualquier otro les parecerian llenos de arro-
gante pretension; pero t me concces i sa-
bes que no es la vanidad lo que me impul-
sa a hablarte de este: modo, Fe pinto ese .
_ periodo de mi vida con entera verdad pa-
ra que puedas juzgar:mejor lo que he teni-
do-que sufrir. despues..

A los diez i seis afios hahia yo ‘conclui-
do las humanidades i me pude dédicar con
todo el entusiasmo de mi. alma, al-estudio
de la musica i de la -pi-n-tlira i al cultivo de: D
: la.poema. Dos aifios 'pasé  de esta manera
feliz como nadie en la tierras sin tener: que:’
preocuparme de nada porque mis padres
eran ricos, sin lmaJlnarse que algun dia-

[




podia neeesitar del mundo, del. mundo 2
quien yo consideraba enténces como un
hermoso ‘conjunto ' de'séres dotados”delas
mismas ideas que yo, de la misma nobleza,’

35k

del mismo sent1m1ento.

‘Me 1ma31naba que bastama que sup1eran"
que yo, poeta de corazon, necesﬂsaba ocu- .

vparme de algo para que todos ge apresu-

rasen a prevemr mls neceqdades.

-Mi padre, como debes" suponerlo, tenia
NUmMerosos amlgos que alababan s1empre :
con ' entusiasmo la belleza 'de mi alma e !
arfista i ‘que ponderaban, a.cual mas, las
excelentes dotes ‘con qile Dios 'me habia
adornado.

/—Oh! Si'alguna vez, me decia yo, tu- "
viera que ocupdr a estos < caballeros, con ' :
qué gusto me servirian! | 0 oI o

Tal era mi sencillez, tal mi ‘manera de
juzgar: el mundos. -

Un dia mi padre me llamé a su cuarto




‘_’-—Hljo mlo, ‘me leo, mis, negoclos 1o
andan blen. He aﬁanzado a muchos que n0»
han hecho otra. cosa que esplotarme i que
amenazan llevarme 2 una, ruina segura. De
. mi pasada fortuna solo me resta la casa de
comercio de Valparalso iel establecmuento
de minas de San Estévan. I estol VleJO i
no puedo aténder $inb medianamente la ca-
“sade Valpamlso. Por conmgmente, se hace
indispensable que ti abandones tus estu-
leS, que de nada te sirvirdn para v1v1r', i
tevayas a hacer cargo del establecimiento.
de San Estévan, En tres dias mas debes ir
- alla con ese objeto. La familia ne_cesifa de
S tu tﬁabajo. =
Oh! jamas podrds comprender la impre-
- sion que produjeron en mi ammo las pala-
' bras de mi padre' "

msmo mercantﬂ ese lenguaje

L s S0 T et e |




| » » e 22

‘ ‘Tener que dedlcarme a las minas, yo
que no sabia. mas que hacer versos, i tocar
i “el violin! Mo parecié que no habia en el
| mundo un $er mas desgracmdo, cuando
1 p‘ensaba que Vno podia escusarme de traba-
| 1 j*u":pobrque la familia necésitaba de mi tra-
baJo llegué a _creer que no podrm remshr

: al dolor. 2 4

| = El primer golpe que o rec1be en la vi-

. da es terrible, cruel, matador, 1»;a1l!' yo que

. jamas sospeché que el mu_ndo-f;iera_u;l #a— k
g lle de lagrimas! ., .s. : =

Carlos 4l escuchar estas palabras Se paso
~ la mano por Ia frente con ‘una senal inde-
finible ‘de melancolia. Parecia como querer
borrar algun recuerdo que le asaltwba. a Su
despeoho.

———Oh' ‘Sl' esalamo con vehemencm, el
prlmer golpe asesinal....

-—Pasaron los tres dxas, contmuo Rlcar-
do, 1 yo me puse en marcha _para San Estsé-

e
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_ivan. Comencé & dirijir un negocio quedes-
;conocia completamente, Me entregud a ma-
‘nos de usureros, de ladrones, de misera-
“bles, que *me esplotaron del modo mas es-
‘candaloso que es pos1b1e 1ma inar. Me ro-
= baba. el mayordomo, me robaba el depen-
: “diente, me robaban los empleados, me . ro-
“baban todos aquéllos con qulenes entraba

s en “relaciones. =

:: Muchas veces, algunos de ésos mfameq
conoclendo demasuado mi corazon, me' in-
-vitaba la su. casa, ‘o ‘alguna’ tertulia’ i -
“cuando los salones estaban llenos de Jjente,
.-cuando la musica, mi embeleso de siempre,
s era. mas agradable,: cuando -entusiasmado,
-entablabardulcey conversaciones: con algu- :
_Da nina intelijente - o ‘hermosa;se acerca-
zba.amis meé: ;llamaba isme tproponla algun
Linegocio, -

~ ru
G

Dn es08 momentos yo acepﬁoaba todo, pro-
metla todo1 firmaba tode.
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- De esta’ manera, el primer afio me en-
- contré ‘con ‘una pérdida de 12 mil pesos.
- Esto me abatié mcrelblemente.

- Por otra parte, fué en esa epoca poco:
mas o ménog cuando contraJe la. terrlble
_enfermedad que me aqueja i que arrumo

misalud i entristecié de tal manera mi
esplrﬂzu que desde entonces 1o tuve gustof
para nada.

Abandoné hasta la  lectura porque me
_parecia un crimen: dedicarme a otraicosa

- - que a ese negocio maldito que administra-

BB b o _
oo d6 San Estévan tenia un estable-
. cimiento' del mismo jénero un caballero ' a
- ‘guien mi padre habia habilitado en 'otro
tiempo i duefio ya de una  buena fortuna..
. Este caballero -tenia una ' 'hija dé 16.afios,
hermosa, espiritual i simpatica. No ‘te seri
dificil comprender que visitando yo con
- “alguna frecuenma la casa, cai en - la tenta.-.
¢ion de enamorarme de esa JOV@H;.
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‘Su’ padre, que ‘me consndera'ba mco, Ié]os
“de oponerse a nuestrus amores se compla—
cia en fomentdrlos ien sacar de él ’co{io
el partido posnble. rCuantos negoclos 1eom-
" nos me propuso i me hlZO aceptar en su
casal....

Ful correspondxdo, o8 deCII‘., tuve la debx-
lidad de creer que los _]uramentos de la. hlJa
de un usurero eran gentidos. Pero mui
5 pr.o:nto comprendi que aquella alma éra tan
‘seca i tan fria como'la del infame’ ‘padre.:

Mis negocios iban cada dia peor. ‘Para
‘conseguir algun”dinero fu¢'menester hi-
* potecar el establemmwnto. El Gobre’ sufmo
una bajainmensa; las minas comenzaron a
‘broncearse; en una palabra, i para decirlo
_.todo una vez, llegd. un" dia en que lag"deu-
~ das nos ahogaron i el acreedor hlpotecamo
e echo sobre su hlpoteqa.

El golpe fué terrible para mi. ‘Enférmo
“de cuerpo i alma, con el ‘4nimo abatido por




=205 —

laidea de ser yo lacausa de la ruina, de mii
famlha i obho*ado a separarme de la mu-
Jer a qu1en amaba, con todo el entusiasmo
de la Juventud sentl que me abandonaban

“”Ias fuerzas i que e erg 1mpos1b1e sopor-
tar el peso de la vida, :

La idea del sulclcho me ocurrio enténces

' por prlmera vez, pero mls sent1m1entos ire-
: “h]lOSOS la rechazaron como 1mp1a. ;

Me trasla,de 2 Valparauso, “pero antes
“quise - despedlrme dele dnjel “de: mis: sue-

fnos
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Me reclbxeron en esa, casa con ung . fmal-

‘ dad que-ms . desespero ella no tuvo ni una

dolor. =

Cemprenrh entonces qac ‘nada ‘podia’ es-

: perar de' aque]la mUJer ile lee que el cam-

bio de fortuna que yo: habia espemmentado
Tompian : los vmculos Sagrados ; que  nos
Anian; gue ella. quedaba enteramente libre

et i

i
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aun. cuando por mi parte me cons1derarm
sxempre ligado al cumphmlento de mi pa-
labra. = ¢ :

‘Me 1ma)1né que estas msultantes espre—"
:?swnes podrian herir su alma 1 sublevar st
1 dlgmdad Ah! cuanto me engafnabal
-—-Yo lo amarm toda mi v1da, me con—

testo ella con mal ﬁHJIdO carino; pero mi
papa es tan exuente que me veria obligada
-a-octltar mis sentimientos i talvez convie-
<iemmasshas - Lo & oozsligmt bebo gl of

- —No hai duda, le repliqué indignado;
su papé se disgustaria de nuestros amores
i iauna hija como,Ud: o' debe dxsgustar
sus padres. SZ0oATE By A0 0SHOU O

- Abandoné: esa casa i lese lugar con el
alma ‘despedazada. Al quedaban: :sepu}ta-
glos Junto con. m1 foxtuna, 1as mas bell’tst

'1 5 orazon. _

~En Va]para1s0'me ‘esperaban nuevos:in-
~ fortunios, Nuestra casa iba alli . mal, Los
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negoclos se desmoronaban poco a poco i

mi padre 1no tema ni la edad ni la mala fe

necesaria para, el comercio.

Por 1 m1 parte yo me sentla cada vez mas
abatido.. M1 enfermedad aumentaba, por
grados. Mi corazon no abrlgaba 1lusmn por

: nada m por nadle Todos me pareman trax-
dores i detestaba a cuantos veza. o

Alcabo de algun tlempo, los: achaques
de la edad impidieron a mi padre conti-
nuar al frente del negocxo ise v1o obliga-
do a encargarme su direccion.

« —E§ nuestro ultimo recurso, me leO,
Io pongo en tus manos.

I qué podria hacer yo sin  relaciones, sin
- conocimientos especiales, sin entusiasmo?

- Esclavo de mi deber, trabajé mucho, dia
i noche, sin descanso, sin permitirme ni el

- 1ag inocente pasatiempo. isxsaley gl

[ degr Hip adi gees ssdeonll eqinmingd
iCuanto sufria viendo que nuestros bie-
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nes marchaban con rapldez a su ruina,
ruina que yo era 1mpotente para 1mped1r i
de la cual sin embargo me juzgaha el tinico

responsable!

‘Elihambre, amigo mio, el hambre ‘gol- "~
*_ peda nuestras puertas i mi pobre familia,
acostumbrada a las comodidades del Tujo,
se vi6 obligada & conocer de cerca. las cruel-
dades‘de ‘1a! mlsema i

¥

Bl Gltimo balance, _es decu', : el del mes;
de mayo arro;aba un deﬁczt de 9 800 pe-

S0f.

Para salvarlo Se “hizo 1ndlspﬂnsab1e que
yo viniera a Santlago a_vénder una casa
" que nos quedaba en ésta i que la consxde-
rabamos como nuestra. tabla de salvacwn.
Esa casa producm 2 OOO pesos anuales
de arriendo i yo esperaba sacar 20 000 de
la venta.

DesPues de un mes de mutlles afanes 50-
lo he consegmdo 15 OOO Es decir, pagando»

“————4
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1a deuda, me vxenen a quedar ’5 OOO para(
traba,]al“ :

Viendo ya todas Iag puertas cerradas,,
qgotado el ultimo recurso, acusado talvez
como autor de la ruina, de -mi familia, es-
plotado por todo el mundo, abatido por: la..
desgracia,; destruido por la enfermedad,
épara qué vivir? Continuaré siempre - arrag-:
‘trando en mi caida a las tinicas personas
que me tlenen afecto smcero?

No6! Yo crei indispensable morir para:-

‘C_H.Ib ellas fueran. fehces 1, tomada esta re-

soluclon escmbl aml padre ]a. carta. que
has le1do.

Cuando Ia fatahdad ha descar«rado sobre
uno sus’ mas terribles golpes no. queda otro
reeurso que el suicidio, : =

—El suicidio,, Rlcardo, es els Lecurso de
Tos - eobardes 1de los hombres sm fe, 1 em‘ .
conmenma.
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81 abandonas para s1empre a tu famxlxa

te imajinas que vendra, un. estrano a reem
plazarte? .

‘Eu crees que. ha1 mucha ﬁrmeza,, talvez
al)n_e_ga,c10n,,cn el. partido. que ha])las,toe-.
madoi en 6l no hai otra cosa que una in-
justificable debilidadA’ un egoismo mag-in=~
Justificable aun., A

En pos-de'ti” quedaba para tu’ madre i
tus hermanasg el dolor, i la miseria; pero

es0 jqué podia. 1mportarte cuando tino lo-
. Veiash’ Etetana o

—Talvez tienes<razon: pero he SldO tan.
desgraciadoli. .,

—Tan desgraciado porque no has podi-.
dos seguir con entera libertad tus inclinar
ciones,. cperque. fuiste victima temprana.

de una MUJeP sincorazon que mas tarde
habma s1do tu eterno tormento, porque en.
vez del 10]0 ide Ia opulenola te: has v1s-=-'

to- reducldo a una décente mcchama. o .;, :
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Asi es el hombre. ‘Slempre mira al veci-
N0 de adelante, nunca, al de atras. Tu te

consideras mui desgramado porque ves'
otros mas felices; pero no reflexionas en‘ :

que hai muchos que, 'tan Idi'gnos como 1,

busc&man tus’ penas para, sus alegrm%.. uls

: --Se puede ser mas, desgracldo aun? ;| |

—Ah!....Quieres que pongaa tu vista‘_ -

dos seres que envidiarian tu fortuna? . .-
—anenes? zpor Dlos!

—-Ponte tu sombrero i acompaname.

~ QCérlog pronuncié estas palabras con una
espresion tan convencida que nadie habria ©

dudado que cumphma su, promesa.

Rieardo tomé ‘en efecto ‘su gombrero i |

amb’os galieron ‘en direccion al pomente.

La 11uv1a. caia smmpre con fuerza 1 un
vnento norte helado i penetrante hacxa tl-

‘rltar de fno a los dos Jovenes que a esas

oF s
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2ltds horas do' 12" hbche s6 atrevian a desa-
fiar la tempestad. : '
'_;Q'u'é h‘oéh’e pbr Dids! esciamé' '_Rica'rdo"

—Imponente, en verdad, rephco C&rlos., ~
para los que, como nosotros, la contem--,
plan protejidos contra la lluvia i contra el
frio; pero terrible para aquellos infelices
que no tienen un hogar donde albergarse

ni lumbre pa.ra. ualentar ‘sus- mlembros‘
entumecldos. HOudl e S :

:—-—Talvez en su pobreza ellos Son mqs fe-
lices que nosotros.; :

——Felices! Crees ti que ése pobre poli~
cial por ejemplo que tirita en aquella esqui-~ -
na, sevéobligadoa velar toda la noche mién- -
tras. tu i yo dormimos, que recibe indefenso
la lluvia mas copiosa al paso que nosotros
calzamos nuestras comodas hotas i nos res- -
gua,rdamos con nuestros ricos paraguas

que come mal i viste peor, sea mas dichoso .

que. tu?
3

iy
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—Qui¢n sabelmurmuzé Rieardo:

I continuaron su marcha hasta detenerse:
frente al pajizo rancho de donde ha visto el
lector salir a Girlos. a]gun tiempo- dntes.

‘Bl j'éven : empujé suévemente Ia pu’erta
déhil de aquella vivienda i entro seguldo. :
de Rlcardo " ‘

Una luz pélida alumbraha la humilde mo--
rada.; Con esa claridad podia distinguir:

-apénas en uno de los rincones, una mujer:

tendida sobre una especie de jergon hecho

pedazos. Junto a ella se veian dos creatu- :
‘ras de 4a 5 anos de edad acostadas sobre.

un:lecho igual, El tinico cobertor que abri-

gaba a esos infelices era un largo: poncho:.
¥iejo i raido, '

Fuera de lo que hemos enumerado, ne- '
habia en aquel ra,ncho absolutamente nadao, L

Los mnos pare01an dormlr. La mu;er '

so habla mcorporado al ver entrar a nues« :
tizos jovenes ’ -
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—Ahl;Es Ud.y Senor? esclamd dmyéndo»-
se aCarlos. i o

—Yo; buena mujer, . respondié ¢éste. He
queérido venir.con este :amigo que, interes:
sado por swsuerte me manifesté. deseos de
conacer su habitacion, < L

~_Gracias, sefior, muchas ‘gracias, mi
hahitacion solo puede inspirar frepughancia.
Se necesita ser demasiado : caritatiyo. para
llegar hasta aqul. ‘Oh ta, DlOS mxo, que no
abandonas Jamas ni ala mas humxlde de tus :
erefmturas, benchto seas! :

Ricardo. estaba conmowdo, mmovﬂ ante ;
aquel especticulo doloroso i migerable i no:
‘podia reconocer, sin humillarse, :que aque-
Ua mujer, en medio de la espantosa mise~ .
ria, que le: _rodeaba, tenia \i;_;ila..alma mas
grande que la suya, o :

. Resignada @antela suerte daba. gmcms i

Dios que’ le habia enviadoa: los jovenes:que’
tenia delante: eomo uneonsuelo isunaces=:is

Fl

peranzsen-wisgdolerss Fleiv-5 helinp gidad
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. T jla podido coneiliar el suéiio’ desde:
que la dejé? pregunté Carlos. B4
—He" dormitado, ' sefior, contesté  ella.
Hacia tres dias 'que no cerraba los ojos, la
debilidad i el hambre me lo impedian; pe-
ro hoi me he sentido mas fuerte con esa

. buena taza de dieta que me trajo la seno-

ra que vino hoi a verme,
Tl sus hljltos?

—Los pobremtos duermen tranqmlos,
Han comldo hoi lo suficiente. Ellos no tie-
nen como yo el pensamlento cruel de su
mafians tan triste como hoi, ni tlenen tam-
poco Ia responsablhdad que pesa sobre mif.
Conocen 6l hambre i el ‘fi‘io; pero no co-
nocen el dolor que debilita mas que el ham-
bre i que entumece mag que el frio....I en |
medio de su miseria jno ha dudaAdo"Ud. al-
guna vez de Dios? esclamé Cérlos fijando al
propio tiempo una mirada significativa a su
amigo que, silencioso i meditabundo, no
habxa quitado la vista de: aquella mujer;
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“i=—Dudar de Dios! sefior, contesté ésta lle-
na de asombro. ;I es posible quel Ud. me
haya creido capaz de dudar de €12

*'—Cuando uno ha sufrido tanto! ... mur-
- muré Ricardo, como hablando consigo mis-
mo. : St

—Sefior, r.osotros los desheredados de la
- fortuna, los que: vivimos de la- caridad de
nuestros semejantes, los ‘que  comemos el
pan de la limesna tenemos swmpre fija
: nuestra esperanza en Dios,

‘El es nuestro unico 'amparo,' nuestro
unico consuelo; €1 no nos abandona jamas.

Cuando todas las puertas se 'cierfé{h,r nos
abre sus brazos, nos muestra la récdmpe‘n-
sa destinada a los que s-ufz-‘ebn-,' a los que
lloran i ahentan nueqtra fé i remueve nues- '
tra esperanza. Oh! Dudar de tl, DIOS mxo,
’-~cuando eres nuestro padre, nuestro bien-
hechor ,Impomble, maposmle'

(3 '=-;~Sl_’ Sl iBs verdadl ‘esclamo’ RxcardO»




..A?._;"33‘_

--Como queriendo hacer olvidar sus -anterio-
{ires palabras..« ot zea fvsetamans pl

—Procure Ud conmhar el sueno, dijo

- Carlos dirijiéndose  -a la . mujer. Nosotros

. ¥endremos manana; a: saber eOmo Se:en-
cuentra.

¢ w31 bien? pregunté Rieardo al oide de

-0 a estadinfeliz?

r -—-Nuestro dinero le seria inttil, res-
pondio Carlos, porque ella no puede ser-

* wirge de ¢l. Manana le traeremos  un mé-
- dico, una cama i todo aquello que necesi-

~ ta i ademas vendra una mujer a asis-
tlrla. = '

i voluendose ala enferma agregO‘ :

—Con que, ,hasta manana'

i ——[DIOS los bendiga, senor' ese Iamé_ésta

con voz conmovida,

i . Apénas hubiéron abandonado! “aquella

. ¢ '8u compaifiero, no le cleJamos algun dine-

S——
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miserable ‘habitacion, Ricardo pregunts a

su compafiero quien era aquella ‘mujer i

.donde habia aprendido a practicar la, ca-

7idad de una manera tan desconoeida para
41, ‘

~—Fsa mujer, respondié Cérlos, tuvo en
otro tiempo alguna comodidad. Fué esposa
-de un honrado carpmtero cuya mteluenma
i laboriosidad 1e permltlan hacer frente a
'todas sus necemdades. ;

Hac_e tres afios -que enViud'é i, parece
que las desgracias" i las enfermedades la .
han reducido a este lamentable estado.

Una sefiora caritativa; cuya casa  visito
“lcon alguna frecuencia, pasé esta mafiana
- por aqui i el mayorcito de esos dos  nifios
{que -viste ‘ahora durmiendo tranquilamente
®e acercé & ella pidiéndole un pedazo de
pan.

~Sefiorita, 1¢ decia, yo quiero un peda-~
2o de pan bien grande porque mi herma-
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nito i mi mamita tienen hambre: tamblen
i no.han’ comido nada, - PO EBeS

’ Conmovida la Sefiora’ por’la bondad Tl
inocencia que revelaban estas’ palabras le
pregunto donde vivia su madre,

—-Aqm, aqux senora, contesto el mno

g IIldlCd.l’ldOle la habltacwn. :

: ,Ell_a.‘ entro,, ;pu,do -c,erciora,x":sef ~del estado
de esta infeliz. Esta noche estuve yo en
Su casa i me refirié lo acontecido, hacién-
‘dome coneebir deseos' vehementes de cono-
“eer a esta pobr'e mujer i poder serle " itil
en‘algo, o

: AS1 fué que tan .luego como me despedi
de la gefiora, es decir. a las doce .de la
- moche mas o ménos, me diriji a este ran-
< ¢ho cuyo aspectoi cuyo interior sobre todo
.solo inspiran compasion i tristeza.

Ahora comprenderds por qué al’ oirte
- ‘llamar;el ser mag desgraciado’ del mundo,

- Yo.que acababa-de salir:de: saqui, no’ pude

1
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. ménos que traerte a este recinto para que

_hicieras por; ti° mismo la comparacion ‘en- '

. tre desgracia i;desgracia,. 1

5Qu1eres saber ya donde he aprendldo a
practicar la caridad? En el Eva.n_]eho i en
el ‘dolor, amigo mio. Esta’ ‘es " Ia 'caridad
que nos ensefia el Evanjelio; éste 7es' ‘el
amor al projime que 10s ordena., .

;0rees ti que uno-ha cumplido'si mision
dando algunas limosnas o lamentando Sim-
‘ plemente 1a suerte de los pobres? No, Ri-
cardo! Es menester descender hasta ellos,
unificarse con ellos, llorar -con ellos. Es
pre01so v1s1tax' al enfermo en su lecho de
dolor, : ensenarle a. amar cua,ndo duda,
orar cuando blasfema, a teper fé cuando-
vacila. Jesucmsto fué : pobre, Jesucrlsto
bendijo la. pobreza* Nosotros, como el, de-
bemos bendecirla i aliviarla. La' caridad
< practicada - de esta manera es el Winico
* consuelo de esta vida. Ellaes la quei corri-
< je'nuestrds defectos, depura nuestra alma,




~domina ‘nuestras pasiones. En presencia
~ “idel dolor nadie tiene vanidad ni envidia,

Siendo caritativo, como el Hijo ‘de’ Diog
nos ha ensenado, nadle puede ser escepm. .

: <o n1 cmmlnal

) --Pero y0.n0 habla, pensado VJamas en
~esta verdad....l:

NS P e

—I sin éxﬁbiﬁgo‘és el dolor el qué nos .

- hace pensar en ella,

V»'-,-O'hi!_ Enséﬁamé é.'ilég‘ar‘-é,‘ﬁﬁ‘ re’sullzfade :

_ %an’ hermoso i acaso tan c':onso_lador_,! :

—-—Td me has contado esta mlsma noche

1a historia de tu vida. Yo voi a hacer 1o
propio: voi a contarte 1a mia “aun ‘cuando

i

‘condicion de muchos ‘en el mundd; Carlos

: es una historia’ que no qu1s1era recordar i
' que Jamas ha salido de mis IabIOS.

: Gontinu‘aron‘ 's'ﬂenc’io‘sos. ‘8u camino.. Ri-
-«¢ardo ‘pensando probablemente en la triste

- #ecordando talvez log ‘sucesos de!su - vida
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& nadie hasta entonces ‘habia réferi-

. que:

1

.:do.i que esa noche; en medio de’ la “tem-

pestad.del cielo, iba a referir para consolar
&-un desgraciade i dar 'wh consego a un
amlgo. v :

Cuando llegaron % 1a habitacion del pm-

"mero, que ya conocemos, en el Hotel de
‘*‘Europa. e ’

: —V01 a cumphrte mi promesa, leO Car-

-—-—Seré, una prueba de -amistad  que mno

“olvidaré nuncal replico’ Ricardo.

———Tema, yo vemtldos anos, comenzé el

“ joven, cuando una tarde de “diciembre vi

en la Alameda uhd ‘nifia que no parecia
contar mas de diez i seis. No 8¢ que secre-

ta sxmpatla me ligé a esa _]oven- pero re-
-cuerdo perfectamente que todas las veces

que pasé a su lado, mis ojos se _encontra-
/ron con los suyos. Era una de esas creatu-
Tas que llaman la atencwn desde Ia prime-

3 ra ver q‘l'e Se las Vé Sanddil GOSN




o de f —

i Blanca como la  castidad, IxJerament
onrosada’ como el pudor, tema un cutu
-fino, suave, limpio «como’ 'siv ‘alma. " Sy
10jos azules . velados por las mag hermosu
pestanas respirabah inocencia i virtud, S
_mirada era tan pura, tan dulee, tan a,nJef
lical que elevaba hasta ol trono del Senorf
' Slempre he creido que los anJeles deben
mirar como miraba Elena. Largas i abun-_
‘dantes cadenas de’ cabellos de- oro oculty
ban la belleza artistica de su torneadocue
Ho.:Su  sonrisa -era tan encantadora, ta
poética, tan: sublime ' que muchas  vecs
cuando ella abma sus labios . pumsmos
. para sonreir  me 1imajinaba que se abman'
lag puertas del Fden. e

Dlspensa, amlgo mlo, que me complazca'
~ haciéndote el retrato de Elena Esta graba-f
~ do de tal modo en mi corazon que 10 pue-

: do olv1darlo un solo mstante. Yo nunca"

'_ he comprendldo como era pOS1ble verla
sin sentir hacxa ella ung pasmn 1rres1st1ble,




e
- una especie “de” culto.” Muchas veces al
' contemplarla. traia a mi memoma este bello
pensamiento:

Si la fé no me ensenara

Que eres solo creatura

Con una fé" ardiente i pura

Como a diosa te adorara.

-

Indagué donde vivia ese a'injel de belleza

i de bondad i supe que su casa estaba en la

Alameda. Todos los dias pasaba por frente

a ella i la veia en la ventana oen Ia
puerta, :

Al poco tiempo, se ‘estdblecié entre Ele-
na'i Jo una especie de amistad. Yo la salu-

daba al pasar 1 ella contestaba con cierta :
,amablhdad mi respetuoso saludo,

En el mes de marzo me hxce presentar
en su casa. Las ilusiones que respecto de
ella me habia yo formado eran mui inferio-
reg 4 la realidad. Elena era tan intelijen-
te, tan anjelical, tan pura ¢omo solo lo sas"
be Dlos en el cielo i yo en la tierra. ’




SIdO_ ,e,spm;tg ‘,a.q.\ue:lila hpdg estnofa. de-ﬁam“
_poamor: '

Que razon: txene m1 amor
Cuando mxl veces te ] Jurar: :
Que,. aunque grande, es tu hermosura

v

. De tus gracias la menors .« . 1

Nuestros. corazones se comprendieron fi
cilmente, Yo la amaha con todo el ertusias-
mo de la juventud, con toda la efusion do
mi almas la amaba ecomo se ama yna sols
vez en la v1cla. iera correspondldo con uly
’amor 1gua1 El mundo me parema un Eden

i no encontraba nad1e _cuya fehcldad pud1

ra compararse a la mia, como no encon-
traba tampoco ereatura. alguna comparab
aElena, S : Al ol

oL DOr¥eniB it of e o { hiio |
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‘——Hsto no. puede -durar: mucho txempo,w_
me ropetia, S0mos tan felicest...

* —;I por qué ha, de concluu-, Elena mxa, -
le replicaba; cuando yo siento que mi ‘Amor-
crece por momentos' i cuando estoi convens -
~ cido de que i no me has:de olvidar:nunca:
i eso estodo lo . que qecesitamos_gar-_‘a_:s,enﬂ.
felices? :

—Sil Pero una felicidad como la nwes-: -
tra no. es propia de este mundo. El porye--

5

nir me asusta.

—Desecha esos tristes 'presentimi’entos,’
4njel mio,. Dios que nos ha creado el uno pa--
ra el otro i que, en su infinita bondad, de-
be complacerse al vernos Juntos, no puedef"'i
separarnos.v Bl nos ha env1ado al mundo{i
para amarle i amarnos i no ha.cemos sino.
eumplir nuestra m1s1or1 ‘El porvenlrl. e
Nada hai mas- bello, mas hermoso, mas em~ '_; :
bmagador. Lo veo estenso, magmﬁco, sem-
bmdo de rosas. =

En mpdxo de el estas tu fascmadora,,,




—ah
e atrayente, sublime. Lios 4njeles mismos nos
envidian 1 Dios sonrie al vernos tan: felices:
i amandonos con de11r1o.

S1 la fehcxdad es el amor quiénﬁes la:
_ tendran mas cumphda que;nosotros?

“ZOh! Es verdad!.. : Tus palabras me ins-"
piran confianza. Me amas, i siendo amada
por ti, no puedo temer nada. Th nuncame &
olmdara,s. 0 T '

gNo es verdad que nunca me olv1dams,’_
2mor mlo?

,Olv1darte, Elena, cuando ti eres, el
| alma de mi alma, la vida de mi vida, el |
| énjei de mi esperanza! jOlvidarte yo que

me siento morir cuando no respiro el aire
que respiras; yo a quien fascina tu mirada,
a quien enloquece tu sonrisa, a quien subhma',";
tu amorl Ahl Nunca olvida. el que ama, con
? : dehmo, con ese amor inmengo con que yo
s6 amar. Yo te amaré sxempre, yo te. ama-
ré eternamente porque tu gmorique & mi
alma, es inmortal como ella, =

\ | :
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—Graciag, gtfacias,. Carlog. T me haces:
vivir en otro mundo, td me haces compren-
der ¢l eielo. jAh! Si t pudieras leer en mi
corazon verias cudnta gratitud i cudnte |

amor encierra para ti!

Estas  dulces wconversaciones concluian
por tranquilizarla siempre i por aumentar

cada vez mas nuestra pasion.

Una noche, a fines de noviémbre, fui-

mos invitados a un paseo en una hermosa
quinta de los alrededores de la ciudad.

Era una de esas moches de luna en que
todo es amor ipoesia.

Nos encontrabamos en un precmso ’bos»
quecﬂlo al traves de cuyos arholes pene-
traban los rayos de la luna suave i apaci-

v v s

blemente i parecian contemplar con envi-
- dia el semblante anjelical de Elena.

-La brisa, despues de heber la esencia de:
las flores de un jardin cercano, venia a es-
parcir sus perfumes al rededor de nosotros;

- : |
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como una ‘ofrenda en  aras  de nuestro

amor.

Yo estaba a su lado, éstatico, embebido,
delirante, Me parecia que la naturaleza en- _
tera contemplaba con ternura el espectd-
culo sublime ‘de dos seres que no vivian
sino para ‘amarse, = = i o

—jQué noche tan hermosa, qué luna tan
encantadora! eseclamo ella con entusiasmo.:

—Hermosisima, le contesté, pero no tan-

to como tu, Llena mia.

—iAdulador! jVerdad es que me amas mu- X
cho Cérlos? ‘ :
-~ —Bien sabes, z’tnjel mio, que siento por &
ti un amor inmenso i ardiente....Oh! Ten
este instante mi mente te concibe tan poé-
tica, tan ideal, tan sublime como esas fan-
tasticas, inimitables creaciones de los ar-
tistas. Apareces ante mig ojos como un an-
jel de amor i de ventura. Yo no teamo
ahora: te adoro, te venero, :
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—(Oh, Carlos! Si supieras cémo siento or-
gullo al pensar en'tu amor! en ese amor que
ti sabes pintar de un modo tan elocuente i
que -yo no sé mas que sentirlo; pero que ti

debes comprender en ‘cada una de mis pa-
labras, en cada una de mis mir_adaé. {Oh!
j{Amame siempre, Cérlos, smame siempre

como me amasg en este inétante, como. na-=

die en el mundo puede amar!. .. '

—i8il Te lo juro igor,ti, dueno mio! No -
hallards un: hombre: que te ame como Jyo.
Lo que tG me has inspirado es delirio, es
frenesi, es idolatria, Te :digo que te adoro*
porque esa.es la palabra' mas espresiva;
pero. estd mui 1éjos de espresar lo que s1en- ;

'_to por ti....;Sucede en ti lo mismo? ;,Me
amas como yo te amo? 6Seras mla s1empre?

—-181 Camlos! Yo no podma olv1darte Dlos_
’ha. creado almas con 1déntlcas ideds e idén- .
tu,as asplracwnes ilas nuestras son de esa
espeeig, no lo dudes. . e

—{Oh! Hiblame siempre como ahora tae’ .

—



hablas! Repitemé que me amas, que me
amards siempre. Acostumbrado a oir: que

la felicidad es un sueiio, que las mujeres no:

aman u olvidan pronto, conociendo lo-que
valgo ilo que vales, a veces tengo dudas....
dudas infundadas pero crueles, que me
torturan i desesperan.

~ —iQué inmensa felicidad es amar i ser
amada! Ser correspondida por ti, ser lla-

mada «tu anjel, . tu bien, tu’ dueno» jhai

algo en el mundo superior a eso? puede la

imajinacion concebir algo semejante?....

Parécenie un suefio; pero un sueno tan dul-

ce, tan embriagador que ruego -a Dios 'que
nuncg. me: haga despertar.

— Oh' si me ex13es una contestacmn in-
‘medlata, caeré de rodillas a tus piés i te dlré

que te 1dolatro, que te' adoro, que......

I este Ienguaje, el tnico que encuentro,'
talvez te parécerd exajerado o impropio. I
realmente seria ‘exajerado para otros ies

impropio para mi que siento mas delo que
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espreso. Lios dnjeles concebidos i adorna-
dos por la-fantasia de log poetas son una
sombra de lo que eres tu. -
Esa noche pagd; pero los recuerdos dul-
¢fsimos no se horrarin jamas de mi me-

moria.

En medio de'los sufrimientos horribles
que me han venido despues, he invocado &
menudo : esos recuerdos para consolarme
i‘en algo han podido mitigar mi pena.

Asi pasaba yo la vida. Ni la mas lijera
nubecilla oscurecia el i)orvenir dorado de
mi existencia; ni el mas leve dolor entur-
biaba mi -felicidad. Yo amaba con' entu-
siasmo i era amado de la ‘misma manera
#qué mas aspira un jéven de veintidos afios?

‘Pronto llego el aniversario del dia en
que yo la conoci. Ese dia que fué la aurora
de mi felicidad era mui solemne 1 mui grato
para m1 corazon,

~ Pavamos la moche juntos, en su casa.

“
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Estaba ella mas hermosa que nunca.

= " A su bolleza anjelical habia afadido
aquella noche los atractivos de que’ sabe
disponer siempre una nifia honita cuando
quiere impresionar mas vivamente al joven
a quien ama,

10h! Recuerdo perfectamente como esta-
; ha vestida. Un traje blanquisimo como la
nieve i lijeramente escotado, adornado
con cintas azules realzaba su hermosura.

Prendida en su irreprochable i gracioso
peinado tenia una hermosa camelia del mis-
mo color que el vestido.

Al verla me parecié encontrarme frente

a frents de una ilusion de amor revestida
de la forma de una virjen. :

Bstuve largo rato contemplandola em-
bebido, i sin atreverme a dirijirla la pa-

labra.

B —jQué tienes? me pregunto ella con
una espresion indefinible de ternura. -
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. —Tengo orgullo, la contesté, de ser
amado por el anJel mas puro i mas hello de
Ia tierra.

—Pues, mira, dijo ella con una coque-
teria infantil, ahora estoi bonita como di-
ces ti porque quiero grabar en tu memo-
ria el recuerdo de este dia; quiero qu‘e no
lo olvides nunca porque, agregd suspiran-
do jquien sabe sino se repite muchas veces

para mi este aniversario!.. ..

Yo soi supersticioso i ademas Elena pro-
‘nuncié estas palabras con un aire de triste-

/

za que me helo.

;Sieml)re tienes tG esos presentimien-
_ tos, le rephqué Z,No eres feliz ahora, Ele-
na mia? :

ZPor qué no gozar entonces del presan-
te sin 1nqu1etar'nos del porvemr’l A mi me
dice el corazon que scremos los seres mas

~ dichosos de la tierra. '

—>Serd una locura, si ti quieres; per o
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solo. puedo tranquilizarme cuando: te veo,
cuando estas a mi lado, cuando me juras
que tu amor sera eterno como el mio. ;Ah!,l
Cérlos, te amo de una manera estrana i
tus palabras me producen un efecto ines-

plicable!

—Es que esas palabras nacen de mi co-

razon, énjel mio, i llegan al tuyo ficilmen-

te; es que td ‘sabes que te pertenezco ‘mas
que a mi mismo: i que tw amor llena por
completo mi existencia. . jMira!  Cuando

‘pienso que no pasa un solo instante sin que

un recuerdo tuyo me venga a acariciar,.
que parece que hai un eco errante i dul-
cisimo que pronuncia sin cesar tu nombre:
en mis oidos, que ‘mi alma vive intima-
mente unida a tu alma, he llegado a con-
cebir el pensamiento impio de que a ti i
no a Dios -debo la vida, la vida que no po-r
dria comprender jamas sin las inefables de-~
licias de tu amor.

. i==Yo sentia tambien en mi corazon una
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sed inestinguible de amor que tu solo has
podido saciar, porque tu tienes un alma
de poeta gr‘andeVi noble como ninguna;
porque ti realizas todas las dulces ilusio-
‘nes'de mi fantasta, porque a tu lado desa-
parece el mundo i se vive solo en la rejion
de log espiritus.

Tal era su lengura,je, Ricardo, rta].” su
amor!.

Habia tanto fuego, tanta 1di;ilzura, “tanta
poesia en’ las palabras que salian ‘de sus
labios que yo la escuchaba estasiado, deli-
rante, loco. No me atrevia a interrumpirla..
Me veia pequeno, insignificante junto' a
ese é,njel‘. i

Poco despues se fué a sentar ‘al piano i
ejecuté admirablemente una ‘composicion
sobre temas de Julista i Romeo. En-ge-
guida canté con una voz de serafin uin be-
llo ‘i tiernisimo romance frances....jah!
euyas palabras suenan lugubremente en
mis oidos:

: i - IJ



i'«Mes jours sont condamnés, 'jé vais qﬁittér la térx.ev.
1} faut vous dire adieu sans esboir ‘de retour... »

Yo, sentado alli a su lado, la oia con in-
decible placer. Sus notas llegaban a mi
oido envueltas en una nube de ilusiones,
de mil ideas vagas, inconéxas, estranas;
impresiones desconocidas me ajitaban; sen-
tia ensancharse el corazon; una mezcla de
melancolia 1 de ternura arrebataba el alma,
un no sé qué indefinible me sumia en una
especie de adormecimiento i de delirio; mi
espiritu se elevaba hasta Dios i alzaba
una plegaria por la felicidad de esa nina
que tenia mucho de ideal i de sublime pa;
ra mi. '

Me sentia abrumado hajo el peso de tan-
tas i tan variadas impresiones i me falta-
ba el aire para respirar. Lo que entdénces
sentia, lo que pensaba, la trasformacion
que se efectuaba en mi alma era una:cosa
nueva para mi i que en vano trataria de
pintar. : e
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- No habian pasado quince dias de este
suceso, era ol 7 de enero, cuando al des-
* pedirse ella de mi, en la noche, me dijo
estas palabras que produjeron en mi animo
una impresion dolorosa i estrafia:

—No dejes de venir manana: me siento
triste i desearia verte para calmar mi

“afan.

y

Sa T

BREE R

Esa noche fué terrible para mi, El sueno
“huia de mis parpados, i los mas negros
pensamientos se apoderaban de mi mente.

TR

Mas temprano que de costumbre me di-
riji en la noche siguiente a casa de Elena.
{Elena no estaba en el salon!

“Lleno de inquietud pregunté por ella i
su madre me contesté que se -habia senti-
do’ bastante mal i habia guardado cama.

‘En cualquiera otra circunstancia tal-
vez habria tomado este accidente como-
una cosa pasajera; pero esa vez compren-




di que solo una enfermedad grave podria

-haberla impedido recibirme.

. Ella que sabia cuanto la amaba, que Sa-
bia tambicn que, invitado especmlmente-'
para ir ‘esa noche, su ausencia me hacia
sufrir demasiado, no se habria resignado a

permanecer en cama Sin un motive mui

poderoso.

El momento que alli estuve me parecié
interminable. Abandoné ‘mui pronto esa
easa con el llanto en los ojos, el dolor en
el corazon, la desesperacion en el alma.

En mi amargura, me paremo que no iba
a volver a verla, que la noche antemor nos
hablamos separado para siempre i que eso
no era mas que e1 prmmpxo de una ausen-
eia eterna.

Volvi al dia siguiente.. Elena continuaba
enferma i su enfermedad comenzaba a in-
quietar a la familia.:

Durante ocho dias fut remblendo notlclas
cada vez mas alarmantes.
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Renuncio a . pintarte. el estado de mj
4nimo durante esos ocho dias de eterno
- dolor. Habia cambiado cbmpletamente. Yo
“no probaba alimento, ni dormia, ni habla-.
ba; no sabia sino estar silencioso i triste.

~ El noveno dia, como a las dos de la tar- .
de, encontré a su madre llorando.

—;Qué ha sucedido por Dios? pregunté
con una ansiedad horrible. :

" =—iMi hija se muere! esclamé la sefiora.

—!Je muere!..... .repeti- yo maquinal-
‘mente i cai desvanemdo de dolor i deses-
peracmn. o

Ah! Yo no habla, pensado nunca en que
Elena podla, moru‘se. Gon

No sé euanto tlempo permanem en aquel
- estado.

CGuando: volvi en: mi, todas las personas
de la casa lloraban,
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Acababa de salir el médico de cabecera
i habia pronunciado esas terribles palabras
que llenan de espanto:
—La ciencia nada puede contra su mal,
iEs tiempo de encomendar el alma a Dios!

Desesperado, quise precipitarme a la ha-
bitacion de Elena, pero su madre bhanada
en lagrimas me decia:

—=8i Ud. entra, la impresion agravard su
enfermedadl

Yo me v01v1a loco. Mi cabeza ardla iun
sudor frlo bzmaba todo mi euerpo.

——Un confesor' un confesor' grito la
madre i yo sin saber lo que hacia, sali
corriendo en diréccion al colejio dé Jjesuitas.

Entré como un desesperado i vi en uno
de los dngulos del patio a un ahciano vene-
rable que leia su breviario., b

-—Senor‘ senor! le 'dije, - Elena se'muere
i necesita un confesor, e o T cres oT o :
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La espresion de mi-semblante debié ser
- mui  estraordinaria’ porque sin preguntar
mas, ese anciano salié conmigo tal como
estaba i abrazandome con ternura,

—Tenga conflanza en'Dios, hijo mio,
me contestd. El no abandona jamas a los
_que sufren, |

—Esa joéven, me preguntéd poco des=

pues, no es parienta de Ud., jno es verdad?

fui

o

Rt

—Hse dnjel, le repliqué, o8 mi vida, es
mi alma i'se muere sin que yo le dé el ul-

oL

timo adios! ...

uJ e rea
R

—La vers Ud., hijo mio, agregé con un
. acento de dolor i de ternura: la verd Ud.
aunque sea solo para dar]e ese ultlmo adios! ,

- Inmediatamente qué llegd se dirijio a la
habitacion de Elena. La confesion de esta
virjen fué hﬂxi ééfta. Mas'que una confe-
sion, debid ser una plega,ma que su alma
pura elevé a Dlos. SF tansl adeips SHEAL
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Quando el anciano salié: de la habitacion,

yo. estaba ahi esperdndolo, desatentado,

demente, muerto.

—Sefiora, dijo dirijiéndose a la madre
de Elena, en nombre de su hija:que ago-
niza, yo le pido que permita a este joven
llegar hasta su presencia.

—]Oh sefior! esclamé ella, esa impresion
puederis .

—Sera la Oltima que reciba, replicé. el

sacerdote porque ya va & entregar su alma

a Dios.
Yo me precipité sin esperar mas.
La éeﬁora quiso detenerﬁw; pero. el mi-
'nistr'b del Seiior la contuvo. :
—DeJelo entrar, senora, agrego. Esas

dos almas puras rembman al despedwse de
este mundq la bendicion de Dios....

e

JAIli estaba Elena! Recostada en su led:
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cho, palida, desﬁgurada, triste, semejaha.

laimajen de la melancolia.

Cuando me vié entrar, sus  hermosos.

©0jos, ya hundidos, parecieron animarse un
tanto. Me dirijio una mirada, impregnada

de amor i.de ternura,

Yo cai arrodillado a sus- piés, llorando
como un nino, Tomé una de sus manos i

la cubria de hesos i de lagrimas. Sol}lo—l

zaba sin poder articular una palabra i la
miraba mil veces como dudando de lo que

veia.

,-—ZPor que lloras? me interrogo ella con
una voz entrecortada. Dse ancmno me ha
asegurado que nuestra separacmn sera mui

corta, i que s1endo nuestro amor tan puro,,

DlOS que es el meJor de los padres, nos
umra, pronto i para swmpre alla en el cielo.

: a-r—-‘sElena,'Eléna mia, le contesté pugnan-
do' inttilmente por‘ sujetar mis  lagrimas,

ipor qué me abandonas tan pronto? jpor qué

et vl
T e Nl

et




no quieres acompanarme mas tiempo?.. . Ah!
si supieras cuanto ' he sufride, cuanto he
llorado. ..Ah!...;Por qué me abandonas?
No eres tt mia, como yo soi tuyo? Te has
convencido de que soi 1nd1gno de tii que no
puedes amarme?

~—Carlos, te amo, te adoro como nunca. :
No, no te abandono como ta crees. Me
despldo de ti para volverte a ver pronto 1
110 Separarnos jamas.

—N9, ti no me dejards. ;Te acuerdas de
la wltima noche que pasamos juntos? Te
pregunté si me amabas, i ti jah! con esa
V0zZ pura éuaﬁsin‘ia; “con esa voz de anjel,
qoﬁ esa voz pura que llega hasta,y'el alma,
me respondiste: te adoro! Elena, Elena
mia, mis oidos te escuchaban, mi eorazon,
te bendecia; pero mis labios permaneman'_

,mudos, si, mudos de amor i de fehcldad

Pues bien! esa felicidad es el cielo. Yo no
lo comprendo de otra manera ni td puedes
comprenderlo tampoco, ;Por qué me dejas




enténces para ir ‘a buscarlo? N6, yo no
quiero.que te vayas, ti no te iras.

" __Los juicios de Dios, Cdrlos, son incom-
prensibles i adorables. El lo dispone asi:
_bendigamos su voluntad!.......Mira, este
anillo: lo: llevo desde hace cuatro amos:
quiero. colocarlo yo mismo en tus manos
como un . recuerdo de despedida.

~ Ahora, : agregd, voi a manifestarte mi
{ltima voluntad jla cumplirds, no es verdad?

~Me lo préguﬁtas! Ut

—FEl camino de la vida es largo i peno-
s0:. Yo quiero que tu no lo recorras solo,
Antes de cumplir treinta afios debes bus-

car una mujer a quien darle el titulo de

~ esposa.
—Acéreate un poco mas, balbucio despues.

Sus oj‘os ya, ﬁ‘ovar'rdiar‘l. Una lagrima pare-
- recia querer desprenderse de ellos. Estaba
tan tmste que ‘cualquiera la hiabria tomado




e
P por la. virjen. de los recuerdos. ..,
Senti que me llamaba ¢on una voz dulce

1 carinosa; ol que pronunciaba mi nombre

con ternura i Liseee. .jai! yo no podla res-
ponder' Goon

E  Me encontraba fuera, de mi, mi voz se
" ahogaba en la garganta i 1no llegaba hasta
ella. Apreté suavemente mi mano.
| © —Cérlos... «Cérlos, murmaré, te amo,.,
adios! hitlantin ol S
Clavo los ojos como si hubiera escucha-
do el gonido de alguna misica celestlal
| St alma habia’ volado al cielol. .. 5

Entonces. ...ah! entonces... yo no §é 10
que sentl. :

Lance’ un grito horrible, estridente, mor-
tal i perdl el con001m1ento.

Y]

-——“\Juerta' e .muerta! S R;cardo. 3

4

Carlos hab;a pronunmado las ultlmas pa~ -
]a,bras éon desesperaelon. Su. Voz temblabha




— 69 —
i-a cada instante se vela obhgado ‘a dete-

nerge para enjugar sus lagmmas, para res-
p1rar. o

" Ricardo que comprencha cuan dolorosos
‘éran para su amigo 6808 tristisimos recuer-
dos i que veia el combate ctel que soste-

nia el amor i la enerjia de Cdrlos. ;.

i =No~ “quiteras “octiltar tu Tanto, -~ amigo
iio; 16 dijo. Tin enerjia’ consisté en luchar
dontre lag adversidades de la “vida; pero
1l en aparentar una insensibilidad imposi-
ble! et un4a alma ardiente i elevada. Llora,
sill Te encuentras al lado de -un. hombre
‘que comprende tu dolor i que llora contlgo

—10h Rlcardo' esclamo el Joven. A los
vemtltres anos me encontraba Junto al 6&—

daver de m1 pmmer amor!

Un profundo sﬂencxo 31gu10 a’ estas pala- 'E
brag:: Carlos:- habia’ ‘tenido razon, cuando
- momentos antes mterrumpm a Rlca,rdo.

(qoh' el primer golpe asesma ye
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Sil I el primer golpe  como: el primer
amor, no puede eolvidarse nunca,

Ambos dejan una herida siempre abier-
ta, manando siempre sangre, aquella san-
gre que sale del corazon para inundar log
ojos i que toma el nombre de lagrimas!

—Hai ciertos dolores en la vida, conti-
nud. Cdrlos conmovido, de los cuales no

- puede uno darse cuentai a los que es im-

posible: resignarse. Yo habria presenciado
los ultimos momentos de Elena, estaba ahi,
la ‘habia visto morir, la veia muerta, i to-
-do me parecia un sueno, una pesadilla ho-
rrible i abria los OJOS i movia la cabeza
para despertar,

-No quise abandonarle un mstante.,Per—
maneci arrodlllado a sus piés las veinti-
cuatro horas que duré la velacion, mudo,
-inmovil, absorto.” Todos respetaban mi do- 2
“lor, ‘i nadie se atrevi6 a interrumpirme. :

Y estaba resuelto a‘,:impedir‘q’u_é al'a_ent-e:-,
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raran i tengo la conviccion de que si hu-
biera visto el féretro que destinaban a su
caddver, lo habria hecho pedazos en mi de-
sesperacion. :

Ah! Pero me sucedié una cosa tan provi-
dencial, que despues no he povdido espli-
carmelo sino como un milagro operado por
ese anjel.

Me vino una especie de enajenacion men-
tal, una especie de delirio o de ensueiio.

Talvez la fatiga, el dolor o las exijen-
cias de la naturaleza me sumieron en un
adormecimiento in'comprensible.

Ignoro si cerré los 0jos, pero si recuer-
‘do que nada vi, nada of de lo que paso en
aquella habltacmn.

Me parecio que la veia vestxdm de blan—

co, hermosa como la esperanza 1 melan-

colica como el recuerdo. Una musma que
semejaba una orquesta de los dnjeles ele-
vaba mi espiritu hasta Dios. Elena estaba
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-en medio de un  hermogo’ grupo de vikj‘e:
nes tan puras’ como ella, que entonaban
ui cantico impregnado de armonia i’ de
ternura., Su voz mas arjentina.i suave que
las otras sobresalia entre todas, Yo per-
blbla d1stmtamente estas palabras.

Los dnjeles me invitan
A su mansion feliz
AbL! vente dueno mio, -
Vente conmlfro aqul’

El hermoso. grupo comenzé a: alejarse
dijero, mui lijero, A medida que iba ale-
.jaﬁndoée la tristeza i el hastio se apodera-
ban de mi pobre corazon i el grupo ayvan-
zaba, sin cuidarse de nada, Pronto Elena se
habla perdido de wsta... ya no era mas
que un recuerdo... yo le habla dado el
dltimo adios!. .. o

- Cuando volv1 en ml, abm los OJOS.. . la
habltaclon estaba vacla! ‘o

& Entonces. me dié un vérti?go; Me diriji

A




como un loco a 14 pieza que  ocupaba la
sefiora-i‘que -estaba como ‘yo, deshecha’en

lagrimase: sdsiovsh i oo gndsl

* __Ah! le grité, han robado a su hijai
usted en vez de impedirlo, no sabe mas
que Tlorar!® Miserable! Si Elena no- vuelve,
usted me respohde con su vidal...

Me 1ba a prec1p1tar sobre ella, cuando
aparecio en la habltaclon el anciano i ve-

nerable jesuita que aoompano a Elena en

sus altimos Homentos. *© & fo - 8 <

—Hijo mio, me dijo sujetdndome con
dulzura, ‘vespeta el‘dolor ‘de ina madre.
Elena, peregrma en ‘este mundo, ha ‘vuel-
to asu celestial mansion. En ‘nombre de
ese anJel en nomhre de sus ultu:nas pala-
bras, en nombre' &el amor que. en Vlda
los umo, yo emJo de usted que: me per-
mita acompanarlo hasba su.casa, . .

La voz soleme del sacerdote me produ-
jo un efecto estrafio, Sin fuerza para re-
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sistir, me dejé llevar. por él. Me condujo
a una habitacion i me hizo acostar.

La fiebre que me  devoraba me: sumié
| ~ pronto en un letargo profundo. Dos dias
permanem en cama. s

i 7 -

i ' Cuando me levanté, mi espiritu estaba
un poco mas tranquilo. Pude enténces me-
ditar en mi horrible situdcion, i no com-

| prendiendo ya la vida tuve, como la has

b tenido 4, laidea de suicidarme.

A lag 9 de la noche me puse a escribir
una carta a mi hermana.

- =—¢Hermana mia, le decia, cuando reci-
bas esta carta, tu desgramado hermano
habra muerto.

«T sabes cuanto amaba a Elena. Sabes
que le adoraba con delirio, que no conce-
bia la felicidad fuera de ella, que mi alma
le pertenecia, que ni aun arrancindome el
corazon podria borrar su imijen: le deho
tanto bien, tan completa felicidad!
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«Ella me abandons.. . i ail.. sin ella me

asesina hasta el aire que respiro!...

«86 que derramards muchas lagrimas al
saber esta noticia... perddname, hermana
mia, yo no puedo resistir al dolor... isu-
cumbo...» ' -

Habia concluido esta carta. Mi revolver

estaba_preparado sobre la mesa, Fui a to- .

- marlo cuando senti una mano sobre mis
hombros i oi una yvoz que me. dijo estas
palabras: -

—TMHijo mio. Elena me envia para conso-
larte e infundirte valor!

Era el anciano sacerdote que, en efecto,
parecia enviado ahi por la manc de Dios
misfo, e ' = :

Su presencia, Ssu voz, sus palabras el

dulcisimo nombre de hijo que acababa

de darme,  todo me avergonzo i yo que son-
reia a la vista de la muerte, palideci en
presencia de aquel anciano.
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- —Consuelo! valor! repeti. Aneiano, vos
no habeis amado nunca i por eso imajinais
que cahbe cons‘uelo en mi dol’dr.

—-HIJO mlo, rephco el venerable Jesulta,

‘tu comienzas a viviri ya has aprendldo 2
‘conocer la desgracia i crees que yo, que
"t’en‘gq trés veces tu edad no 14 comprenda?
Mita : cada “urio ‘talves de  fiis’ cabslls
'fblancos representa una lagmma vertida i

otra lfgrima enJugada. En ‘mi’ larga wda

~ he podido congolar mas de una Vez “dolo-
res: tan profundos: .como: el . tuyo i6s-que

Diog que nos ha dado - una mision de  paz
ide consuelo, guia. nuestros pasos alum-

‘bra nuestra 1nte113encla i nos ausﬂla en

nuestra obra. Confia en dl, hlJO m1o, 1iél
devolvers la paz a tu corazon i la tranqui-

Alidad & s edma. oy g2 slonesles ge

1

= ——Ah' Yo necesmo moru' porque necesmo

verla' S e
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—Conozeco que” 6l estads de tu ‘Aximo,
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hijo mio, no te permite oir largas reflec-

ciones. Me limitaré solo & hacerte una. pre=
gunta. no congideras i como una felici-

dad mc,o-mpa,rable, vivir eternamente al
lado de Elena, gozando sin inquietudes ni
temores de todas las inefables delicias de'

su-amor?

—Ts la. tunica. felicidad posible, es lafe:

licidad supremal

—Pues bien! Qué méritos has contraido
i para hacerte acreedor a una felicidad
como’ ésta? Has aliviado las desgracias de
tus hermanos? has practicado la’ caridad,
has tenido fé? No! La. 'felidad 2 qué ta

una ' vida entera consa,grada. al b1en i a. laf

virtud.

-—Pero v1v1r leJos de Elena' ik

; -—Estas separado de ella; pero esta sepa-‘:
racion no -serd larga. Nuestra vidaesun
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soplo, es un suspiro, es una nada, Déspues

viene la eternidad, la eternidad feliz o des-

graciada pero inevitable., Si td aguardas
tranquilo i resignado el dia, en que Dios
Se sirva poner término a tu dolor, ve-
ras a Elena i gerds eternamente venturo-
80; pues si pretendes acortar la distancia
que te separa de ella no hards otra cosa
que ‘poner una abismo entre los dos un
abismo infinito que nadie podra salvar ja-
mas.

' Las palabras -inspiradas i elocuenteg

del anciano caian como gotas de rocio so-

bre mi alma i ‘la devolvian S noc la paz

al ménos la resignacion .’

- blen, pregunté despues de un mo-
mento de silencio, jqué debo hacer para
alcanzar el bien a que asmro?

—Amar a DIOS sobre todas las cosas ia
tu préjimo como’a ti - mismo; me contesto.
A este solo precepto se reduce el Evanje-
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lio; ese cédigo sublime de amor i de bon-
dad escrito por la mano de Dios mismo i

que encierra un alivio para todoslos dolo- -

res, un consuelo para todas las desgracias.
—Yo no tengo valor para vivirl...

—Dios telo enviars, hijo mio. Vente
conmigo i en el silencio i soledad de nues-
tra casa, hallaras un balsamo para tus he-
r1das. '

Manana comienzan unos ejercicios espi-
rituales que se dan con frecuencia para
jovenes como ti. Esta vez asistirdin diezi
nueve: tu seras el vijésimo.

—Haced de mi lo que gusteis, dije al
sagerdote, sintiéndome ya sin fuerzas i sin
voluntad. para cuestionar. .-

En efecto, pasé alli los nueve dias que
duraron los ejercicios.. ‘

'Oh! Jaméas hubiera’ éreido que la relijion

catélica tenia un tesoro tan magotable de

consuelos.
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CAlli, en esa santa.casa, oyendo la pala-
bra inspirada de: austerosi sabios relijio-~
sos; elevando continuamente mi-espiritu a °
Dios, alejado del mundo, ocupado solo del
alma, encontré la resignacion hija de la
fé. Comprendi que mi dolor irreparable,
inmenso; no podia encontrar lemtlvo sino
en algo infinito i eterno

Alh,aprend1 a conocer esas dos virtu-
des que son el fundamunto de las demas:
la caridad i la humildad, &sa virtud tan
rara en el thundo isin la cual la caridad no

. puede ex1st1r en toda su espléndlda her-

mosura,

Abandoné’aquel’ recinto con un senti-
miento profundo.”Me parecia que al ale-
Jjarme de alli, me élejaba, tambien del alma
de Elena.

Llevaba la firme resolucion’ de enjugar
todas las ldgrimas que;viera derramari de
produran un _@li_vio atodos los :dolores: que
pudiera mitigar, ' ;
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%1 bullicio de la ciudad me desagradaba
hasta parecerme inéoport*able. No concebia
como el mundo podia continuar :su acos=
‘tumbrada marcha, sin detenerse ante el
espectaculo de una alma desierta de ilu-
giones i de un corazon agostado por el

dolor.

Me retiré al campo i en esa amable so= ;

ledad i dulce paz, mi espiritub pado entre-
garse con mas desahogo a la contempla-
cion. Al levantarse i al ponerse ol sol me

~ dirijia a un pequeno Cerro proximo al fun-

do en que vivia i en cuya cuspide habia

" una cruz plantada por:la ferviente caridad
de un misionero, i alli, bajo el cielo i en
medio’ del espacio, pedia al Seifior la gloria
para Elena i la paz para mi alma.

Cuatro aflos pasé de esta manerat ni en- -

vidioso, ni envidiado:

Conoci enténces a Liiisa, ese anjel de

hondad i de sencillez, i senti hacia ella un

afecto suave i tranquilo: No la amaba: no
6
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cabia en mi corazon otro. amor gue el de
Elena;  pero me fhspiré una-especie . de
amistad, algo como ese carifio  de her-
mano.: :

Pero yo tenia para ella un atractive
pode‘roso: esa tristeza romantica (ue nunca
me abandonaha, i la circunstancia de ser
talvez el primer joven de alguna educacmn
que ella ‘conocio.

No me fué dificil comprender que Luisa
sentia por mi un amor sincero i profundo.

Yo habia prometido a Elena en sus Glti=
mos momentos, aunque por cierto sin saber

16" que prometia, fomar ‘una companera

para recorrer el camino-de la vida: ‘Por

otra parte, sabia que  aquella nifia seria

desgraciada viéndome insensible i frio a
sus amores. :

Estas fueron las causas de mi matri-
monio,

Luisa fué feliz durante los dos anos ue
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vivimos juntos. Yo la apreciaba demasiado
para omitir todas aquellas demostraciones
de carifio que tanto la halagaban'i procurs
hacerla agradable mi compania.  Murio al
dar a luz a mi querida -Elenita. Su muerte
fué un golpe bien cruel para mi que veia
en ella un 4njel de bondad, =

Todo: mi, afecto se: reconoentro entonces
en -aquella creatura débil que DIOS_ me ha-
hia enviado i que reunia los recuerdos de
la mujer que tanto amé,‘ligadds a los de
aquella a quien debia ei ser.

Dios ha colocado en el corazon humano
un tesoro infinito de un amor puro i ele-
vado que permanece oculto para el hombre
hasta el dia en que aparece ese ser peque-
fio i frajil a qmen damos el dulmsnno nom-

hre de hij jo.

Yo derrame con profuswn ese tesoro i
Elemta fué el dulce objeto de mis mas soli-
eitos cuidados.

Dios sinembargo, que nog dai nos quita
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gon una sabiduria impenetrable todos: los
bienes de este mundo, me arrebato aquel

‘pedazo de mis entranas. Amante vime se-

parado de mi amada; esposo, de mi esposa
padre, de mi hija.

Estaba resuelto en los altos juicios de
Dios: yo mno debia amar con particular
afecto a nadie en el: mundo i el ' amor al
proéjimo era el vinico que debia ocupar mi
corazon. '

‘ Desde aquel dia terrible de prueba i de
martirio, no he tenido otro consuélo que el

que ahora te doi con todo el afecto de una

amistad sinceras amar a DIOS sobre todas
las cosas i a nuestro préjimo cOMo & N0S0-
tros mlsmos...........................
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Carlos habia terminado. Un doloroso sus-
piro,, arrancado por tan tristes recuerdos,

-
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manifestaba a Ricardo que su joven i des-
graciado amigo habia apurado la copa del
dolor.

La luz del nuevo dia alumbraba ya el

_ aposento.

Despues dé una noche tempestuosa i

cruda, el sol aparecia brillante i esplén-

dido.

Tal es la vida! Al dolor sigue amenudo

2

la esperanza.
jAi de aquellos que viven en eterna

tempestad!

FIN.
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