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POETAS CONTEMPORANEOS
DE ALEMANIA.

ALBERTO DE CmAMISSO.

Alberto de Chamisso nacié en 1781 en’ el
castillo de sus padres, en Champaiia. La
emigraciondela nobleza francesaloarrastro,
nifio aun (1790) hicia la Alemania. Despues
de muchos sufrimientos llegd a Berlin, don-
de la reina, espora de Federico Guillermo
Il lo eoloco entre sus pajes, abriéndole asi
la earrera de las armas. Era en 1708 oficial
en un rejimiento de infanteria de la guar-
picion de Berlin. Dos afios despues tuvo
que separarse de su familia, la cnal volvis
a Francia o conseeuencia de la amnistia
acorddda a los emigrados por ¢l primer
consul.

Chamisso nada habia aprendido, no fre-
cuentd regularments ningun eolejio, Aban-
donado a si mismo, se did a escribir versos,
primero en frances, despues en aleman, En
1804 did -a luz en union de €. &, Varnha-
gen von Enze, un Almanague de las Musas
que continudé publi durante tres
afiog of tivos. Esia empresa casi teme-
raria, ejercié una influencia mui favorable
sobre su destino. Elia lo puso en relacion
con jovenes que despues figuraron entra
los mas distinguidos de la época. Dedicice
con ahinco a recuperar el tiempo, perdido.
Se puso con admirable perseverancia a
aprender el griogo, el latin i las lenguas
vivas. Pensaba dejar el servicio militar
para consagrarse enteramente al estudio,
cuando los acontecimientos de 1806 vinie-
ron a retardar la ejecucion de sus proyec-
tos.

El circulo de amigos al cual deseaba re-
nirse, no existia ya: el ejercito de que ha-
bia formade parte estaba disuelto: sus pa-
dres habian muerto. En estos momenios
de desesperante incertidumbre fué nom-
brado profesor del Liceo de Napoleonvi-
lle. Partid para Francia; pero o aleanzo
a tomar posesion de su citedra por que
fué atraido por el majico iman de Mad,

Staél, Cuando en 1812 la autora de Corina
g0 vid precisada a huir hicia Inglaterra,
Chamisso dejé a Coppet para volver a
Berlin donde se entrego con apdor al es-
tudio de la medicina i de la naturaleza.
Los sucesos d3 1813 no fueron bastantes
a desviarlo de su camino. En los cortos
momentos que robaba a las ciencias eseri-
bis La listoria mavavillosa de Pedro Schle-
mihd,

En 1815 el conde de Romanzoff, canci-
ller del emperador Alejandro, lo invits a
tomar parte, como naturalista i como sa-
bio, en la espedicion esplortadora que a su
costo enviaba al mar del Sur i al rededor
del mundo. Este viaje durd tres anos, Cha-
misso volvio a Berlin duefio de una valio-
sisima coleccion de historia natural. No
tardo en obsequiarla al museo del Rej.

Poco tiempo despues la facultad de filoso-
fia de la universidad le confiris el tituls de
doctor. Contrajo matrimonio i las musas
vinieron de nuevo a llamar a la puerta de
su feliz hogar.

Director del museo real, miembro de la
gcademia  de  ciencias, gloriosamente
conocido como sabio i como poeta, conten-
to en medio de siete hijos que alegraban

. &u snecianidad con sus Jjuegos infantiles,

rico. con su temperancia i su modesta
fortuna, pocos hombres vivian tan felices
como Chamisso cuando la muerte vino a
herirlo el 28 de agusto de 1838, Desde
1832 dirijia con Gustavo Schwal ol Alma.
naque de las musas i traducia con Francisco
Gaudy las Cancionss de Beranger,

Esta eleecions de las obras do Beran ger,
que: deseaba popularizar en Alemania, no
ra el resultado de un 'simple caprieho de
Chamisso. Al contrario, pudiera decirsa
que estaba’ de alguna manera predestinado
para este trabajo por la inclinacion da su
alma, por la naturaleza a la vez que can-
dorosa e irdnica, tiernamente exaltada i
profunda de su injenio, por un estrecho
parentesco de gusto i de talento con el in-
mortal cancionero frances, Sinembargo, no
per haberse hecho aleman por el reconoci-
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TUS 0JOS I TUS MIRADAS,

AL,

No sé qué tienen tus ojos
Cuando me miran serenos,
Que le hacen sentir a mi alma
El placer del sentimiento.

Hai tanta melancolia
Bajo sus pestaiias negras,
Que tu mirada es plegaria,
Talvez amoroso ruego.

Cuando contemplo estasiado
Tas ojos pardos i bellos,
Miro ocultos en su sombra
Da tu dolor los reflejos.

A veces tristes se ocultan
En lioguido movimiento,
Como tértola que esconde
Bajo del ala su cuello.

iPor qué si te quiero tanto
1si yo soi tu contento,
Fstin diciendo tus ojos
Que ves la dicha mui léjos?

Ten confianza, vida mia,
En mi constancia i mi anhelo
1 deja brillep tus ojos
Con la “luz de los luceros.

Que no me miren dolientes,
Sino alegres i risuefos:
S2us miradas son mi dicha,
Sus reflejos mi contento,

Es cierto que nos separan,
Que apénas podemos vernos,
Pero a dos almas unidas
Las acerca el pensamiento,

Nada importe la distancia,
Nada nosimporte el tiempo,
Que yo tengo tu palabra
1 tienes mis juramentos,

Amame como te adoro
1 acalla tu sufrimiento,
Hoi nos separan, maiana,
mpre unidos estaremos.

Confianza, pues, alma mia,
En mi couostancia i mi anhelo,
I deja brillen tus ojos
Con la luz de los luceros.
Noviembre de 1870,

CAILLOMA.,

{LEYENDA INDIANA)

-

Buscaba un dia los dulces placeres que
la naturaleza sabe producir. Habia dejado
esa mafana la tranquila ciudad de Rengo,
i gozaba caminando al acaso en el silencio
de la meditacion, \

Era ya de noche; la luna brillaba en el
cieloi el tafiido de una eampana iba a
perderse en el murmullo silencioso de loz
campos. Un estenso valle se dilataba a mi
vista bordado de frondosos bosques que
cubren la ribera de innumerables arroyos;
no léjos de mi, se alzaba una eminencia
cuya aridez contrastaba con la 1obusta ve-
Jjetacion de la pradera. A ese pequeiio ce-
rro se le da el nombre de Cainroma.

Esa noche, al abrigo de un techo hospi-
talario, escuché de los labios de un ancia-
no bondadoso una de esas historias henchi-
das de poesia en que ee refleja la natura-
leza con su dulce isencillo encanto.

iDjald pueda yo econtirosla cual la es-
cuché en una de las horas mas felices de
mi vida.

L

En ¢l mismo sitio que ¢sa noche me en-
contraba, un matehi indio llamado Caiilo-
ma vivid, hace muchos afios, apartado de
todos, en uma pequeina choza escondida en
un espeso bosque.

La vida de Cailloma era triste en medio
de su poder i de la veneracion que gozaha.
Las noches las pasabatodas sobre la cumbre
del cerro en misteriosas ceremonias i des-
compasados cinticos, jirando al rededor de
una hoguera.

Jamas el indio en sus cazerias se acer-
caba a los lugares donde el terrible Pillan
eonversaba con el anciano del cabello blan-
co; cuando Cailloma atravesaba la eampi-
nia los guerreros le presentaban sus hijos
para que los bendijese i sus armas para
que las pusiera bajo la proteccion del dios
de la pelea. Las madres, en taoto, oculta-
ban sus pequenias hijas, para que la mira-
da del matchi no les quitase la ternura i
sensibilidad de la mujer.

Los mas nobles guerreros no tocaron ja-
mas la orlade su vestido (1). jCuando pusa

(1) Los matchis, en la época a que se re-
fiere esta leyenda, usaban traje talari vi-
vian apartadoes i sin familia.
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Cailloma su planta sagrada sobre el um-
bral de una c¢hoza, sin que sus moradores
huyeran despavoridos anfe la majestad de
Pillan?

Los blancos se habian apoderado  del
bello pais delas cumbres blancas (Chile); i
su§ guerreros, ardiendoen iva, pedianaPi-
llan que enviase sohre ellos eljenio del mal
rlos, Pero, en vano se te-
nian en sangre las manos  del matehi; en
vano los maa valicntes agnardaban lag no-
ches eutoras al pid de la montaia para ba-
tallar conlos malos jenios i eseuchar del
hechicers la fuyorable respuests de la di-
vinidad. Pillan estaba sordo; el dios da la
guerra hubia desamparado. sus guerrerosi
las majestaosas moradas de los dioses (1)
brotuban torrentes de liumo i llamas ame-
nazadoras.

El ancigno de la blanca esbellora bajaba
todas las mananas de la montana silencioso
i pensativo, contemplando la suerte que
aguardaba 4 su patria,

El dios del mal se complacia en espareir
el desaliento i la muerte en el pais de, las
cumbres hlancas, El indio escuchaba todas
Ins noches el ligubre gri lo del ave del
callado volar, i bajo ga techo de paja derra-
muba tristes Iigrir al ‘pensar en la suer-
e daens hijos. ;Ni la sagrada choza del
matchi respitaba el fatidico grito de la
rm:f

iPobre patrinl Sus  guorreros han de
morir, los dioses que la protejen la han
abandonado i el jenio'de la ‘guerrase ha
refujindo en el bosquel. ...

Tal era el estado en que se encontraba
la patria de los valientes guerreros.

Jamas de la severa frente del matchi se

borraban ya las cefiudas arrugas que el
dolor le imprimia.

Era una maiana de invierno, la prime-
ra luna delas espumas (2) ostentaba su
triste atavio; el cielo estaba  cubiertn de
negras nubes, el matchi bajaba de Ja mon-
tasia, i de la choza oculta entre los drholes,
so levantaba una débil columaa de humo-.

Bi n en su aCautiverio felize con-
sigin esta tradicion. Cap. XIX pij, 361,

(1) Los volcanes.

(2} Tunio.

Es sabido que 1os indios contdban los me-
ses por lunas (cdjen) i hemos preferido dar
la traduccion de su nombre, mejor gue el
costellsno. por acerearnos en' lo posible ‘sl
lenguaje de los indios,

Cailloma penetrd en su ehoza con tardo
paso, nublada la frente i fijos los ojos en
el suelo, Una nina que habian visto sola-
mente quince o diez i seis veces la luna de
los nuevos feutos ge acercd a él i temerosa
de interrumpir su callado pensamiento, le
presentd un banco cubierto de pieles.

El anciano siguid su meditacion i la ni-
fia junto al fuego, que alzaba su llama en
medio de la cabaia, contemplaba pensati-
va el chisporrotear de los tizones.

El vientd jemia, ilas ramas de los drbo-
les en su mondtono vaiven pasaban cual li-
Jjeras sombras per la puerta de la choza.

Largo rato pasd;alzé la nifia su frente, i,
con voz timida i dulee: «Padre mio, dijo,
todo estid preparado.n El anciano,” como
despertando deun sueiio, repligi: «Bien,
Ghilgitenduls, puedes marcharté!s La ni-
iia cojid de entre el fuego un pequeiio fru-
to i salio de la cabafa.

A donde va esa virjen indiana, que es
timida i candorosa como. la tirtola i alti-
va i jenerosa como el condor? Ghilgiien=
dula, la hija del ‘matehi, lade los @jos ne-
gros, siente en su pecho algo desconocido,
su corazon comienza la existencia, Ghils-
fqiiendula, la paloma del pais de las cumbre
blancas, Ta de talle mas flexible que el pay-
ro (1); encuentra en su alma misterios que
no se espliea; necesita respirar en medio de
la soledad i compreuder ol lenguaje de la
naturaleza.

Ha llegal yaia esa elad en qua el al-
ma despierta del sueiio  de Ja infancia, en
que se forja visiones dulees i placeres por
do quierd;” esa edad en que se goza en me-
dio de la mas suave meluncoling esa edad
feliz: 1a edad del corazon.

iQuién no conserva un recuerdn de esas
horas? jDe esos dias en que el alma, el co-
razon, la existencia i los sentimientos pue-
den refundirse en una sola palabra: poesia;
d2 esas horas ' euya m moria es &l placer
de la vejes?
ilgiiendula go encontralia an esa edad.
Sentada sobre una peiie hajo el coposo
ramaje qua cubria las riberas de uno de
los muchos arroyos que surean el valle,
ostentaba toda la- hermosura i jentileza de
las libres hijas de la selva.

El agua so deslizaba a sus piés murmu-
rando; la brisa jemia entre las ramas i
millares de aves regalaban su oido, Ghiil-

(1) Especie de livig,.
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nienduld henchido el pecho de esa dulce
melancolia precursora del amdr, juguetea-
ba tristemente con las hojas que el viento
habia hecho desprenderse de los drboles.
Talvez su leve pié ajitaba las cristalinas
aguas del arroyo i los pececillos asustados
huian lijeros i juguetones.

1Cuin hermosa era la hija del pais de las
cumbres blancas! Los mas nobles guerre-
ros se esforzaban en la pelea para poder
presentarle nuevas hazanas. Todas las don-
cellas palpitaban de envidia al ver.la her-
mosura de fa hija del matehi.

El indio, en sus canciones, la llamaba:
la joya del paizs de las cnmbres blaneas, el
payro del valle, la tortola del bosque; pero
iail el indio al contemplarla en medio del
verde de las ramas, la retinta cabellera
suelta al viento, los ojos negros como la
noche, henchidos de cristalinas ligrimas;
habria enmudecido porque era Ghilgiien -
dula dulee ¢omo una noche de estio, he-
chicera como lz inocencia de un nifio.

El cantor de las dulces armonias (1) con
el corazon lleno de amor habia dicho a la
hija del matchi: que era belln como la me-
lancolia, que su planta era mas lijera que
la brisa al pasar sobre las flores i que aven-
tajaba su falle a las palmas de ramas so-
nadoras; pero habria callado trémulo de
emocion al contemplar sus formas suaves
apénas veladas por lijera tinica.

Sus labios por donde vagaba tristemente
Ja sonrisa de la ilusion se entreabrieron
dejando escapar acentos celestiales i sus-
piros del alma. I canto asi:

eJuguetona corre el agua
Por enire la verde yerba
1 los colibris festivos
A todas las flores hesan.
El indio juega en el prado
0 va a cazar a la selva;
Yo sola jimiendo paso
Solitaria i prisionera.
oLas tértolas se acarician
Por el ramaje cubiertas;
El indio tiene su amigo
I elije su compafiera,
Hasta el cachorro en el monte
Con sus padres juguetea;
Yo solo jimiendo paso
Solitaria i prisionera,n
Sibito la hija del pais de las cumbres
blancas se alzd con la noble altivez de las

(1) Poeta,

virjenes hijas de América, Sus ojos negros
se fijaban en un joven espaiiol que la con-
templaba estitico, medio cubierto por las
ramas.

—Quién eres ti, que sorprandes el canto
de una virjen? ;lires acaso el bondadoso
Moilen (1) que se oculta en esta selva?

—Hermosa nifia, no temas, contestd el
Javen, soi un huinea i solo la casualidad
me ha hecho interrumpir el canto de una
virjen,

—Jdven, eres hermoso, i los huincas po-
nen cadenas al pié de los guerreros: hai
huincas crueles como hai indios que gozan
en el sufrimiento del enemigo, Huinca, eres
bello i fus' ojos son bondadosos, por eso
eres amado en mi ecorazon, i mi corazon te
dice que huyas; los guerreros del pais de
las cumbres blancas calman con dificultad
la rabia de su pecho.

—Niiia, en mi corazon se guardan tus
palabras; pero tus guerreros son nobles
i no atacarin al que se presenta a ellos sin
las armas del enemigo.

—Mi padre conversa ¢on Pillan i los ma-
los jenios pueden decirle: athilgiiendula
fué mirada por un huinea i sus labios se
desplegaron para contestar a sus pala-
bras.n

—No temas, hija del matchi, el Dios de
los huincas es mas poderoso que los dio-
ses que hab.tan en wuestras moradas de
fuego, i él impedird que los malos jenios
digan a tu padre: uGhilgiiendula ha oido
las palabras de un hombre de rostro blan-
co.n

—iJoven, huye, mi padre poco tarda,
vendvi prouto a ofrecer el sacrificio a
Eponemon i los guerreros le acomparian!
Huye, huinca, imploran del dios de las
batallas la senial de la pelea, i maorireis to-
dos vosotros, si el dios acepta el saerifi-
cio. {Huye, joven de los ojos bondadosos!

—Nina del triste canto, huiré por que ti
asi lo pides al joven de los ojos bondado-
808; pero queda en el bosque donde se
ofrecen sacrificios una nifia que dijo a un
huinea: weres amado en mi corazon, ia
quien €l respondio: en mi corazon se guar-
dan tus palabris.n

—iHuinea, huye, eres mas hello que todos
los guerreros, i mi alma dijo a Ghalgiien-
dula: wpor qué te turbas cuando miras &

- (1) Digs del bien,
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ege joven da rostro blanco?s; pero jhuye,
que presto llegarinl

—Todos los sonidos que eseuche mi oido
serdn al llegar al corazon el nombre de la
nifia de los negros cabellos.

—Jéven guerrero, me alejo, no quiero
que mis ojos me digan: chemos visto caer
al huinea de la dulce mirada.n

—No, hermosa, niiia, parto ya; pero dn-
tes mis labios dicen a la hija de la selvas:
wyPuede el huinca volverla a ver en el bos-
que? Ha oido su canto i sus lagrimas han
caido én S0 corazon.

—Jéven, Ghilgiiendula ha visto un huin
ca ilo recusrda en la scledad de la noche,
desea volver a verlo; pero teme la ven-
ganza de los guerreros. Mi padre llega.n

Partié la hermosa nifia i un momento
despues el joven espaiiol.

I1.

Vivia cerca del lugar donde hoi se alza
la cindad de Rengo, en los primeros anos
ds la conquista, un soldado espaiol lla-
mado don Diego de Miranda. Como se
acostumbraba en aquellos tiempos, era
dueiio de un gran mimero de indios que se
le habian adjudicado a titulo de encomienda.

Come hombre elevado por la fortuna,
era bajo iorgulloso, i daba a los pobres
indios el trato mas cruel. A la muerte de
su esposa, le habian quedado un h
hija: el primero, de cardcter dulce i cora-
zon bondadoso, protejia a los indios en
cnanto le era dable, por cuya razon todos
ellos le miraban con el mas tierno carifio;
la segunda, era victima del rudo caricter
de =u padre.

Don Luis, que asi se llamaba el hijo del
espaiiol, llegaba ya a esa edad en que cam-
bian en el hombreel rostro i los sentimien-
tos. De alta estatura i de gallardo porte,
parecia destinado a ser el mas apuesto ca-
pitan que ostentara Chile entre sus nue-
vos hijos.

La mirada dulce de sus grandes ojos azu-
les, su rubia i blonda cabellera, su an-
cha frente i graciosas facciones prestaban
a su persona los mas bellos atractivos.

Su padre, siguiendo la costumbre, habia
pensado dedicarlo a las armas; pero queria
que dntes adquiriera en Espana los cono-
cimientos necesarios para lucir en el ejér-
cito de Arauco.

Hasta la época de que hablo, no se ha-
bia atrevido a realizar su proyecto porque

su avanzada edad le hucia temer no ver
mas a su hijo.

Don Luis, eriado sin los ecarifios de la
madre, al lado de un padre que le hacia
sufrir atrozmente 1 en medio de tantos se-
res desgracisdos, habia adquirido ese ca-
ricter melancolico que se reflejuba en su
rostro. Si algo dulee encontraba sobre la
tierra, era el carifio que profesabaa suher-
mana,

Cuando su corazon habia comenzado a
despertarse, ansio la soledad i se alejaba
largas horas de su casa con el pretesto de
ira cazar.—

Una maifiana que  habia partido eunando
auan la aurora no asomaba, dejando que su
rumhbo
fijo; se internd en un pequeiio bosque, don-
de el silencio de los campes i la belleza
del prado trajeron a su mente esos dul-
ces pensamicntcs en que piensa el corazon,

No habia amado aun, i su alma sin obje-
to en quien fijar el tesoro de amor que
encerraba, se ajitaba en esa inquietud tan
dulee i tan amarga. jCointas visiones ha-
lagiienas se finjia su mente?

Sibito una voz, suave como las armonias
lejanas i pura como el cielo de la patria,
hirio sus oidos i su pecho sintio algo tan
dulce como jamas su fantasia lo habia ima-
jinado.

Trémulo i anhelante, = acercd al lugar
de donde la voz partia i escuchd en idioma
indio, que ¢l conocia perfectamente, la can-
cion que os he contado.

Volvid al lado de su padre, estaba mas
silencioso que de costumbre: habia brotado
el amor en un corazon virjen.

caballo lo guiase caminando sin

111,

Eponemon estaba  vencido, la lluvia
del cielo habia apagado el fuego del sacri-
ficio, el dios de los huincas triunfaba: el
matchi habia llorado sobre los destinos de
la patria i log guerreros fueron a ocultar
su rabia en el silencio do la choza.

Era la noche, i la lluvia ca’a a torren-
tes, el indio escuchaba en el silbar del
viento el grito de las almas de sus padres
que maldecian su temor.

Todo era silencio i lobreguez. Solo dos
corazones palpitaban en el grato desvelo
del amor, i el silbar del viento, el ruido de
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las hojas i el sordo bullicio de la lluvia,
repetian para elios palabras deleitosas i
lejanos juramentos.

Los rayos del sol coloreaban la blanca
cumbre de los Andes i la pilida luz llegaba
apénas al hermoso pradoe cubierto de bos-
ques i de arroyos,

El matchi habia salido de su eabaiia; el
triste latir de su corazon habia hecho que
sus ojos derramaran ligrimas sin conse-
guir que el sueiio enjugara su llanto.

—Unrayo de la luz del alba penetraba
en la eabaia i permitia ver en el fondo da
ella la mas hermosa i poética escena. Una
pina dormia dulcemente en un ristico le-
cho de esteras 1 de yerbas. Una negrai
espesa cabellera sombreaba su rostro con
indefinible encanto, su brazo desnudo le
servia de almohada, i a sus esbeltas formas
le daba mas realce su voluptuoso abando-
no. Su pecho se _ajitaba suavemeunte, i sa
aliento virjinal se escapaba sin  esfuerzo
Algunas veces en los hoyuelos de sus me-
jillas i en su gr: dibujaba
una amorosa sonrisa, i talvez pronunciaba
palabras mui dulces a su corazon, sus pu-
pilas entonces parecian disefiarse ardien-
tes de amor i radiuntes de alegria bajo sus
pirpades cerrados i sus pestafias cres-
pas.

La hermosa nifa era Ghulgiendula.
Amaba: ya por eso, habia adquirido todas
las gracias de la mujer.

boca se

Ghulgiiendula habia abandonado la chao-
za; ya en su rostro no ge pintaba la me-
laneolia; el amor, la ansiedad i la esperan-

za le prestaban uma hermosura nueva,

Su lijera planta hollaba apénas la yerba,
aliento se perdia entre las hojas cubiertas
de tembladoras gotas de agua.

Los instantes pasaban, i una triste insia
#e iba reflejando en el semblante de la vir-
jen del prado.

iCuiintos sentimientos ajitaban su aman-
te corazon!

Una hora habia pasado. Algunas ligri-
mas comenzaban a deslizarse por las meji-
llas de la amorosa nina.

Sibito se entreabrieron las ramas i don
Luis aparecié. Un grito de sorpresa i de
gozo se escapd de loz labios de la feliz
Ghilgiiendula,

—iHuinca, esclamd, la hija del mal.chi

El bosque ya escuchaha sus suspiros, i su

lloraba porque un guerrero le habia dicho
volveré; i el guerrero no volvial

Don Luis no contestd; sus ojos {itilaban
de amor; todo un poema de ternura se re-
flejuba en su rostro.

Las horas habian pasado. El esbalto es-

-painol conversaba dulcemente con el obje-

to de su carino. Renuncio a pintar las pa-
labras que entre aguellos dos corazones se
habian trocado. jComo pudiera descubrir
una pasion tan pura, tan ardiente i tan be.
lla! Las palabras espresan los pensamien-
tos, el corazon carece de lenguaje.

—Me alejo, Ghilgiendula, dijo el joven,
®s ya la hora en que los pajarillos ocultos
entre las ramas celebran el -bello sol de la
luna de las espumas. La hija del matchi no
ha encendido aun el fuego de su cabaia.

—Iuinea, mi padre preside la junta don_
da los guerreros han hincado la lanza en la -
tierra, los fuegos se han encendido en las
cumbres de todos los montes, i todos los
jefes, hasta los que estin cercanocs a las
grandes aguas, han tomado un asiento jun-
to a la hoguera del conzejo.

El matchi i los guerreros no volverin
hasta que un sol nuevo ilumine los Andes,
los sacrificios aguardan los primeros gri-
tos de la con para dar principio i en el si-
lencio de la noche repetirin los campos la
palabra de los jefes.

—LEl eorazon de un huinca palpita de go-
20, la tortola del pais de las cumbres blaacas
permanecerd ante sus ojos hasta que el
dia oculte sus alegres colores.

—Guerrero huinca, eselamd la nifia con
la mas triste espresion, no seré toya.
palidecié.

—Un guerrero llegard una noche a la
puerta de la chozi, continad Ghilgiiendula,
lucharé en vano, la voluntad de mi padre
dard mayor brio al brazo del (ue me arre-
bata! jAil El corazon me dice: Jjemirds jun-
to a los fuegos de otras mujeres i bajo el
techo de un guerrero que no amards ique
se llamarid tu esposo.

—Jamas, esclamé el joven, el brazo del
huinca arrancard a la amada de su alma
del centro mismo de las ardientes mora-
das de los dioses.

—Nd, los guerreros de los agudos dar-
dos estirpardn tu raza o morirdn todos por
los fuegos de sus relimpagos. Yo te amo,
huinea; pero los dioses me eastigarian, el
cielo se oscureceria para miimi padre a
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morir lanzaria maldiciones de desespera-
cion i Ghilgiendula e diera su fuego
en la choza del guerrero que se manchd
on la sangre de sus hermanos.

—Hija del matehi, jamas yo podria dar
la muerte a los valientes que defienden a
su patria.

—Né; huinea, apirtate de mi, ti, si no
eres un eobarde que abandona a los suyos,
deberias pelear i sacrificar a nuestros gue-
rreros. Yo te he dicho que el corazon de
Ghulgiiendula palpita por ti en medio del
silencio i de la soledad; pero jail mi cora-
zon te ama i no quiere que al repetir tu
nombre los guerrercs esclamen: jdigno es
solo de encender un fuego en la choza de
un soldado!

—Hermosa prenda de mi alma, jamas tu
amor i tu recuerdo s= apartarin de mi.
No temas, amada mia, el Dios de los huin-
cas hace temblar al mismo Pillan i tus gue-
rreros no osardn levantar sus armas con-
tra los hombres de rostro blanco. ., ..Hai
en el cielo, mas alli de las estrellas, una
Virjen mas poderosa que la safia del hura-
can, i esa virjen ama a los hombres que no
esconden el crimen en su alma i se compla-
ce en protejer a los corazones que se aman
€ON Amor puro.

La inocente nifia escuchaba las palabras
de don Luis con la atencion del que en
medio da la desgracia recibe un rayo de
esperanza.

Largo rato per io en silencio, su
rostro iba recobrando poco a poco esa in-
tima espresion de dulce alegria que habia
perdido: por fin, esclamd:

—uHuinea, jéven que ama mi corazon,
Ghulgiendula serd feliz a tu lado. Pero en
el fondo de su pecho jemird diciendo: talvez
por protejerme, la Virjen del amor puro
permite que losguerrerosdel pais delas cum-
bres blancas jiman en las cadenas i sirvan
comoesclavos a los hombres que les arreba-
taron supatria. No; huye, olvida la hija del
valle,itupecho seencenderd pronto endulee
pasion por otra mujer cuyos ojos sean axu-
les! Ghialgitendula, euando enel bosque vaya
a buscar lefia para el fuoego de la cabaiia
de su esposo derramard ligrimas solitarias,
i recordard los dias felices en que se abra-
saba en las miradas amorosas del mas be-
llo guerrero.

—Amada mis, jamas, jamas mi pecho
dejard de amarte, aunque las grandes
aguas me separen de ti i sea blan-

co el cabello de mi frente. Si, tortola del
prado, yo te amo i moriré amindote. Ama
me ti, la Virjen de los amores castos ben-
decird nuestra union, i elindio cazari ale-
gre en el bosque porque ella tambien pro-
teje al débil i al oprimido.
Ramuspo Larras C.
(Continuard.)

— —

EL SANTUARIO DE GUADALUPE.

En un rineon escondide
De aguel valle pintoresco,
Donde entre alfombras de flores
Se alza Méjico opulento,

Hace ya mas de tres siglos
Vivia el indio Juan Diego,
Dichoso en su oscuridad,

Del mundo olvidado i 1¢jos.

Era el indio entrado en afios,
Piadoso, noble i austero,
De mui elevadas prendas,
De mui nobles sentimientos:

Tedos con leal carifio
Le tributaban respeto,
I en verdad lo merecia
Por su condueta i ejemplo,

El trabajo de sus manos
Le daba el diaric sustento;
Tdescanso a sus fatigas
El dulce, apacible suefio,

Que Dios concede piadoso
A las almas delos buenos
Que no se manchan del vicio
En el lodazal grosero!

Pero, dntes de retirarse
De noche al blando silencio,
Juan Diego iba diariamente
A la parroquia del pueblo

A alzar con piedad sincera
Al cielo sus pensamientos
I a implorar merced diving
Del omuipotente dueiio,

Una tarde—e la iglesia
A suTcabaiia volviendo—
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ANO IV.

Santiago, diciembre 4 de 1870.

Nim. 166,

LOS JESUITAS I SUS DETRACTORES.

En tiempos en que no hai nada bueno que
no reciba diarios i tenaces ataques; en que
se ha declarado guerra, i guerra a muerte,
a todo lo que lleva el sello de relijiosidad,
no estraiia ver levantarse a cada paso ene-
migos encarnizados de la Compaiiia de Je-
sus. No nos admiran los ataques, ni nos
alarma su repeticion. Ello es ldjico. Lo
que nos estraiia es la indiferencia eon que
se les recibei el miedo que llegan a im-
poner hasta a los mas sinceros cre-
ventes.

Si juzgiramos a los jesuitas por el nii-
mero de sus amigos i defensores que s¢
atreven a presentarse en piblico como ta-
les, probablemente llegariamos a creer
que forman una institucion que no tiene ca-
bida en nuestro suelo, que estin condena-
dos a ser los pirias de la humanidad.

Pero al ojo ménos perspicsz no se oculta
que_semcjante juicio estd mui 1éjos de ser
exacto, siquiera probable.

La Compaiiia de Jesus cuenta en Chile
eon sinceras adhesiones; i por cada ata-
que que recibe en piblico recibe tambien
eien testimonios sinceros de admiracion i
afecto.

I no necesitamos de mucho esfuerzo para
probarlo. En sus aulas reciben la instruc-
rion relijiosa, cientifica i literaria nume-
rosos jovenes, a quienes no avergiienza el
nombre de amigos de los jesuitas, i que se
honran de serlo.

Este folleto sale hoi a la luz piblica
para golpear la puerta de toda persona que
tiene la suficiente impareialidad para reco-
nocer la verdad i el bien, en donde se en-
euentra,

Nuestro ilustrado amigo Maximo R. Lira
ha empezado hoi la ¢ruzada contra el
error, i cercenando a sus tareas diarias i
al descanso muchas horas ha venido a arre-
batar, una vez mas, la mdscara a los difa-
madores de oficio, a los incrédulos de
siempre, que con el nombre de historia de

los jesuitas borronean panfletos ridiculos,
indecentes, que a nadie convencen, sino a
los eonvencidos de antemano.

El Cddigo de los Jesuitas publicado por
la imprenta de La Patria de Valparaiso,
en el alio que eorre, parecid quizd a algu-
nos ilusos destinado a dar el golpe de gra-
cia a una institucion que cuentd tantas
persecuciones i tantos triunfos como afos
de existencia.

Pero se contaba demasiado con la igno-
rancia del pueblo, a quien iba dirijido
principalmente, con la indiferencia de mu-
chos, i (quizi no pos engaifiamos) con el
miedo de todos.

La Estrella de Chile al anunciar la pu-
blicacion mencionada ofrecié hacer su
andlisis, refutar sus errores, lanzar a la
cara de.Jos que no lienen siquiera el valor
de la responsabilidad i que se ocultan de-
tras del andnimo, el mentis que merece la
calumnia cinica i grosera, los que propalan
la inmoralidad, invocando la santa libertad
do la prensa.

Desde entinces acd, semana & semana,
la verdad ha ido apareciendo mas clara i
mas patente, i estamos seguros que semana
a semana habrd ido creciendo el rubor i
la vergiienza de los editores del panfleto, si
es que son susceptibles de vergiienza i de
rubor los que hiercn por la espalda, los
que necesitan mentir para escribir la his-
toria.

No hace mucho la prensa reproducia
ciertas palabras del Papa Pio IX, que re-
cibian su confirmacion en esos mismos dias
en la didcesis de un obispo a quien ha-
blaba con esa esperanza que nunca va-
cila, porque esti basada en la promesa de
Digs.

«La juventud, decia, vuelve sus ojos a
Roma. En ella busca la luz de la verdad;
se acerca a la citedra de Pedro i abando-
na la ineredulidad i los errores, que se
ocultan bajo el pomposo nombre de filo-
sofia.n

I el Pontifice hablaba inspirado. En
Chile hai quienes se llaman catdlicos i que
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&i ti tambien en tu inocente semo
Qjentes latic ¢l corazon amante,

26 flel, amada mia, sé constante,
Que el cielo nuestro amor bendecird

No importa que haya seres en el mundo
Que envidien nuestro amor i cn su  delirio
Pretendan someternos al martirio
Que produce una eruel separacion
Ausentes estaremos; mas las almas
Como las nuestras, que en amor se encienden
A distancias inmensas se comprenden
I no hai muros que atajen su clamor.

Yo sé que ti me amas, me lo has dicho
Que llegard ala tumba tu constancia
Que nunca habrd para tu amor distuncia,
Aunque fuera preciso sucumbir;
I yo temblando al escuchar tus frases
Lleno de orgullo i amoroso anhelo
Juré en presencia del augusto cielo
Guardar lealtad a nuestro amor sin fin.

Si es preciso sufrir, pues que la ausencia
Alos amantes a sufrir condena,
Mitigue tus dolores i tu pena
La misma fé que me consuela a mi.
Confia en Dios que como autor supremo
Cred el amor i lo legd a los hombres:
El tendrd presente nuestros nombres
El, dpjel mio, nos hard felices,

Bien raros son los goces de la vida
Que no se compran a crecido precio
Puso la mano del destino recio
Muchas espinas para cada flor.
Cuando te veas solitaria i tri-te
I pienses en tu amor, hermosa mia,
Confia en Dios, que cuando en ¢l confia,
Encuentra ¢l hombre alivio en su afliccion.

El dia llegard de nuestra dicha
Que demando a los cielos sin descanso.. ..
Lleno de fé al porvenir me lanzo
Ardiendo ¢l pecho en relijioso amor,
El dia llegard, no tengas duda,
En que embriagados de un placer profundo
Unidos estaremos ante el mundo
Como ahora lo estamos ante Diosl

F. ve B.B.
Santiago, noviembre 11 de 1870.

¢

CAILLOMA.

(coNTINUACION)

La hermosa nifia fué recobrando su ale-
gria i el cielo del amor comenzd de nuevo
a hrillar para ellos mas puro, mas hermo-
80 que nunea.

Feliz el que en la tierra encuentra un
corazon i el que halla fijos en [sus pupilas
los tiernos ojos de la mujer que ama!

Ghulgiiendula lijera i bulliciosa jugue-
teaba con su amado. Ya el bosque les
prestaba su sombra, el arroyo sus murmu-
lios i las aves su canto; ya la verde yerba
le servia de alfombra, donde se estampa-
ban sus lijeras huellas; o ya en la cumbre
del cerro de los sacrificios se destacaban
las gallardas figuras de los dos amantes.

El =0l habia declinade a su ocaso, la
blanca cumbre de los Andes se doraba aun
por sus postreros rayos i sobre las cimas
de las montanas de la costa un cielo de
fuego iba suavemente tomando su purisime
azul,

El silencio del valle, la débil Juz de la
tarde, el canto de una que otra avecilla,
que atravesaba el espacio buscando su nido,
i ese sordo bullicio de la hora del crepis-
culo, duban a la naturaleza todo Jel miste-
rio de un corazon que jime i toda la melan-
colia de una ausencia prolongada,

Alld alo léjos un hrioso corcel tendia su
earrera; don Luis guiaba su brida i la be-
lla Ghalgiiendula, eojida de su cintura, mi-
raba alegremente pasar ante su vista los
arholes como sombras fujitivas. Elcaballo,
orgulliso de su carga, atrav.siba con la
rapidez de la flecha el verde pradoi el
sombrio bosque,

jAh! eninta dicha para un pecho que
ama volar mas ripido que el vieato, en
medio de la soledal, escuchando la palpi-
tacion del corazon amsdo!

jCudn bermosy s2 ostestaba Ghulqien-
dula! Cudnto se parecia « la ilusion prime-
ra en 80 belleza i en la rapidez con que
pasaba! Un poe a hubiera creido, al con-
templaria, que era talvez el dulce jenio
de la noche, qua corria a su lecho de es-
pumas, donde se duerme la onda cristalina
en la tendida playa.

Paro jail ignoraba la tierna flor del va-
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lle que su dicha pasaria como desfilaban a
su vista los drboles del pradol

La luna asomaba sobre la cumhre de
los Andes; los dorados tintes del sol se ihan
perdizndo por el lado del mar, i el océano
azul del cielo se confundia con la opaca
gombra de los montes lejanos.

Los jovenes atravesaban lentamente un
pequeiio prado, i alli entre los primeros
drboles del bosque se divisuba la choza de
paja casi oculta por las ramas.

Un momento despues penetraban, en la

cabaiia i el humo del hogar se fevantaba

por entre las ramas’ en espiral Licia el
cielo.

La hermosa @hilgiendula preparaba
para su amado sabrosos manjares con lus
frutas del valle.

—Huinea, se escuchaba decira la nifia
llena de alegria, algun dia bajo el techo
de tu gran cabaiia, encenderé para ti el
fuego, i entonces hello guerrero, te llama-
ré mi esposo.

Asi trascurrieron las horasen el gozo
mas puro ¢ inocente.

La luna brillaba ya en medio del ciclo,
ala puerta de la choza, bajo el ramaje de
los drboles, descansaban la virjen del pais
de las cumbres blancas i el guerrero huin-
ca, sentado el uno al lado del otro scbre
un baneo cubierto de pieles, Uno que otro
III‘Spirc se escapaba de sus pechos anhelan-
tes, el silencio reinaba, i la tristeza se
reflejaba en sus rostros. Se acercaba la
hora mas amarga: la hora del adios.

Largo rato habia pasado, la hija del
matehi lloraba solitaria a la puerta de la
choza.

El conszejo habia conecluido, los jefes ra-
gresado a sus hogares i llorado ocultimen-
te los guerreros su impotente rabia contra
los dioses.

El matchi habia esclamado despues del
sacrificio mezindose los cabellos de dolor:

—Nobles guerreros del pais de las cum-
bres,blancas, las antiguas tradiciones se
cumplen, llorad por la suerte de la patria,
llorad la esclavitud de vuestros hijos. Ha
legado el dia. Un dios mas poderoso que
Pillan ha avasallado nuestra tierra. Id,
guerreros, los vencedores en cien batallas,
id como débiles mujeres a encender un
fuego en la choza de los blancos,

En vano (la sangre de las victimas que
nuestros bravos han cojido en el monte ha
teido la tierra i mojado la planta de los
jefes. En vano junto a la hoguera del con-
sejo 8¢ ha aclamado el nombre del terrible
Eponemon. Los dioses han abandonado
nuestra patria, los libres hijos del pais de
las eumbres b'ancas jemirin esclavos recor-
dando la perdida libertad.

Id, guerreros, a vuestras cabanas i
mirad impacientes que se o¢s arrebata
vuesiras hijas, quedad tranquilos cuando
la planta del estrarjero oprima vuesira
cery z, i no exhaleis una queja cuando los
hijos de los libres ablanden con su llanto
el manjar del oprobio.

Anviwno soi, no veré las desgracias de
la patria; pero jai de vesotrosl.......J

I el pecho de los guerreros exhald un
ronco grito de furor,

Todas las tribus se ajitaban sordamente;
les jovenes ejercitaban la fuerza de su
brazo i los rudos troncos de drboles secu-
lares eran traspasados al bote de su lanza.

Los dias de 1a luna de las espumas se
deslizaban nehulosos i frios.

La hija del matchi en el silencio de la
noche i en la soledad del bosque, escla-
maba: Virjen de los smores castos, ti,
que has hecho huir a nuestros dioses de
sus moradus de llamas, ten compasion de
mi! [l huinea me ha dicho que nunca
abindonas al desgraciado, apiidate del
guerrero que amo, no des la muerte a mi
tri-te corazon!

iVirjen, calma la rabia en el pecho de
los guerreros i haz que sus mujeres i las
de los blancos vayan juntas a sacar agua
de las fuentes isus hijos unidos persizan a
la puma en el bosque i la montafial

iMadre de los amores inocentes, si escu-
chas mi plegaria, yo entonaré en la selva
tu canto euando el sol

de color de
fuego la nieve de la montafial

Serena se alzaba Ghulqiendula despues
de la plegaria,

Cuando la aurora comenzaba a espareir
su ténue luz por el valle, la nifia del negro.
cabello; subia llena de esperanza el corro
de los sacrificios. Sus ojos ze dilataban an-
siosos por la Hanura i, cuando a lo l£jos
se levantaba una pequeiia polvareda o ze
distinguia alguna leve sombra, la nifia de
talle mas eshelto que las palmas de ramas
sonadoras, bajaba de la eminencia henchi.
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dade slegria con la velocidad del eénd
a desprenderse dela altura delos cielos.
Un momento despues a las mirjenes del
arroyo; en la espesura del bosque se es-
cuchaban amorosas palabras i ardientes
suspiros de dos cor que se b
Ghulgiiendula era entdnces faliz,

V.

1.os meses habian pazadoilos primeros
dias de la apacible luna de los nuevos
fratos cngalanaban la naturaleza con sus
mas bellos atavios.

Las tribus se ajitaban en silencio prepa-
rando el e:terminio de los blancos, lis
fucgos se repetian todas lasnoches en la
cumbre de los montes i hasta los jefes mas
lejanos respondian a ellos, El matchi, mag
gombrio que nunca, bajaba lleno de deses:
peracion del cerro de los sacrifi
towplar la imitil muerte de tanto gue-
Trrero.

i0s &l con-

La hermosa Ghilgiiendula miraba llena
de afliceion los preparativoa para la pelea,
i para sumentar su angustia sus ojos hacia
cuatro soles que no se a an en las
ardientes miradas de su amado.

En vano sus pupiles ezerutaban proli-
jas todas las mafianas el vasto prado dosde
la eminencia de lcs sacrificios; en vano,
gus ardientes plegarias se elevaban a la
virjen de los amores castos; todo en vano.
Cuando las aves buscaban en el hosque un
amparo contra el ealor del mediodia, baju-
ba lorando la triste  Ghitlgiiendula, En la
soledad derramaba sus ligrimas, que eaian
en las aguas del arroyo, i cuando la luna
brillaba pélida i sclemne en la mitad del
cielo, se veiaaun a la ‘virjen de la negra
eabsllera jomir en la cumbre de la eminen-
ciz o en la espesura de la gelva,

Cuatro soles sz habian ya reclinade a
descansar en sns lechos ocultos en las
grandes azuoas, loa tintes dorados del dia se
habi:n borrado de la cumbre de los montes
do occidente; era la hora en que a la opa-
ea luz.de la Junalos Andes con sus moles
macizas aparecen ceal inmeusos fantasmas
de negro ropaje I blanea cabellera.

La hija del matehi, baiiada por un débil
rayo de luz,sulria toda la amargura quo
gaben comprender log corazones grandes.

La desesperacion comenzaba a apoderarso
de su alma,

Sollozos profundos i ahegados exhalaba
su pecho, i sus pupilas se ajitaban convul-
sas sin que una ligrima viniera a humede-
cerlas, La hermosa nifia temblaba con
nerviogo estremecimiento i #us labios se
conmovian como para pronunciar palabras
que no podia articular,

{Cudntos funestos presentimientos destro-
zaban su alma! Cudntas ideas terribles ator-
mentaban su mente! Talvez algun guerrero
habria clavado su afilada lanza en el pecho
de su amado, talvez la puma lo habria
despedazado entre sus garras o algun gra-
vemal lo Labria sepultado en la tumba.
{Cudn terrible incerlidumbre para un cora-
Zon que amal

Sibito, un grito agudo fe exhals del
pacho de la tirtola del valle i un mar de
ligrimas corrié por sus mejillas. Largo ra-
to pasd i sus. ojos lloraban aun un dolor
tanto tiempo comprimido.

Esa tranquila desesperacion que vieno
despues de una pasion  violenfa comenzaba
a invadirla; pero un dulce recuerdo vino a
eadulzar un tanto su amargura.

Las rodillas en tierra, los brazos Lingui-
damente caidos i los pjos llenos de trému-
las ligrimas alzades al cielo, esclamé;
iMadra, virjen de los castos amores, agui
estd Ghilgiienduly, socdrrela, jime en me-
dio de la desesperacion! Ampara al guerre-
10 huinea i vuélveloa milado; ya que basta
aqui me has protejide, no me abandunes
en la amargura!

i¥irjen de los samores inocentes, th,
mas poderosa que losz dioses que habitan
en chozas de fuego, eres amada en ¢l pecho
de Ghilgiiendula; i has sido prefeorida por
ella al dios de su padre que no  sabia con-
solarla!

I confinué por largo rato una plegaria
misteriosa que solo la madve del amor po-
dia comprender,

La bija del matehi se alzd i su eorazon
estaba mas tranquilo porque habin implo-
rado a la virjen de los amores castos. Sen-
tada sobre lu roca en el querido sitio do
sus amantes conversaci

ones, comenzo &
entonar una eancion con que talvez su ma-
dre la adormecin on las Loras de la in-
fancia,

Un ruido estrafio impidis que sa canto
continuara, las ramas se sjitaron con vig-
lencia i aparecio don Luis,



DE CHILE.

M1

—{Huinca! esclamé la nifs, i los jovenes
se estrecharon en amante abrazo.

Largo tiempo permanecieron en silen-
cio, sus corazones hablaban. La hija del
matchi loraba de alegria i el joven re-
flejaba en la triste mirada de sus ojos
azules toda lainmensidad de la pasion mas
purai ardiente.

Por fin, la enamorada tértola del p i-
de las cumbres blancas dijo con voz tré-
mula de amor i entrecortada por los solios
B0S:

—iGuerrero mio, en vano Ghitlgiien-
dula subia todas las mafianas a examinar
el valle; en vano su vista ansiosa se dila-
taba por el prado; en vano, interroguba a
les vientos para que les trajesen el sonido
de las pisadas de su amado: todo le traia
solo amargura para el corazon!

Ghulgiiendula te aguardaba en este lu-
gar sin escuchar tu voz, loraha solitaria i
nadie venia a consolarla; algunas veces
creia ver al huinea muerto por la lanza de
un guerrero o destrozado por la puma,
otras llena de dolor penzaba que su ama-
do habria emprendido el viaje de las som-
bras (1) o que la habria ya olvidado por
el amor de otra mujer de ojos azules!

—iJamas amada mia, esclamd don Luis,
estrechindo a Ghilgiiendulal! I continuzron
por largo ticmpo en amiorosa conversa-
cion,

—Guerrera, dijo Ghilgiiendula, jpor qué
siento latir con tristeza tu corazon 1 se re-
fleja en tu rostro la espresion de un dolor
profunde? jAh! cuando mi alma estaba tris-
te, yo sufria pensando que tal vez el que
yo amo me habria olvidade; pero Ghiil-
qgitendula ereia imposible que el huinca
pudiese olvidarla, Ahora, cuando te miro
aflijido ¢ inclinas con delor tu frente, vuel-
ve a turbarse mi corazon. Una doloresa
gonrisa afomd apénas a los labios de don
Luis i fijo en la nifa una mirada en que
ge retratuba la misteriosa agonia del amor
i del pesar mas jutenso,

—iGhilgiiendula, esclamé, te smo....,
Ojald no te hubiera conocido. . ..Ojald pu-
diera olvidarte!....

—iCuando me acercaba escuchd tu voz,
canta, hermosa nifia, que ta canto aliviara
la pena de mi alma!

La enamorada virjen xo se atreviéo a

(1) La muerte.

romper el misterio dzl pensamiento de sa
amado, i su vor dulce comenzd a repetir
la bella eancion en tanto que sus ligrimas
rodaban por sus mejillag.

Continud el silencio. Por fin, don Luis,
dando un profundo suspiro, esgelamé:

—iPrenda del alma, voi arevelarte un
amargo secreto, hasta aqui habia querido
ocultarlo, €l nos va a hacer a dmbos desgra-
eiados; pero consuélate, pronto pasarin los
dias del infortunio i llegirdn las horas del
placer....En tanto la virjen de los ame-
res castos nos dard fuerzas para reeistir &
la separacion!....

—Huinea!...... N6, llévame donde tu
vayas, jamas te absndonmaré. Si dejas
sola a Ghalgiiendula, cuande Ui vuelvas
habrd muerto, su corazon no habrd podi-
do resistir......Huinea, llévame donde
ti vayas i si te avergiienzas de que la hija
de los bosques sea tu esposa, lévame como
esclaval....

1les ojos de la niiia se arrasaban en li-
grimas.

Don Luis con la frente serena, pero el
alma destrozada, replicd:

—Ghulgiendula, jamwas he dejada de
amarte......Ni un solo instante te bo-
rrards de mi corazon......Proato vol-
verd, no quicras irgar mas mi pe-
cho, que estd henchido de dolor....Ja-
mas, jamas, Ghilgiiendula, podré olvidar-
te, bien lo sabes....Mui presto serds mi
egposa, te lo juron—La niaa seguia llo-
rando en medio de la mes horrorosa dee

sesperacion.

Don Luis continud:

—Mi padre sabe que te amo i me haca
atravesar las grandes sguas por separarme

iToma, hermosa mia, toma esa imdjen
de la virjen de los amores castos....Yo
rogaré a ella por la hija de los bosques, i
en la soledad de la mnoche empaparé en
wis ligrimas el cabello que guardo junto a
mi corazon!

La niiy lloraba desesperada, i ge la
ercuchaba en medio de sus sollozos:

—(Huiuea, no te dejaré partir!

El joven espafiel no pudo conlener el
llanto.

Siibito se entreabrieron las ramas con
estrépito i el matehi, con mano de fierro
eojio al joven por el cuello.

—iInfame, neeesitabas una vietima i la
encontraste en mi indigna hija!
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La vez del matehi temblaba de furor; sus
ojos relampagueaban; su cuerpo estaba
trémulo a impulzos de la ira. El baston que
le servia de apoyo se habia parctido pos la
fuerza de los golpes que descargaba =ohre

. un enemigo indefenso i que yu estaba exi-
mine i cubierto de heridas. Ghilgiicodaia
habia exhalade un grito, que fué shogado
por los rujidos de su padre, ilhabia caido
desfallecida.

Cailloma, temblando de furor, sr
por un brazo asu hija desms
mando con entrecortada voz: (Hija in
na, no otra mano que la de to pudre ras-
garid tu pecho; no solo has man
gangre, sino que tambien has vendido tu
patria! [Padre desgraciado! No en balle
latia desesperado mi corazon al no encon-
trarte en la chozp,
ra que me aguardaba!

sird

paila, €3

=

vilo to

ntiendo la deshon-

Ilos delicados miembros de la nifia iban
dejando un reguero de sangre que brotaba
de las heridas que le hacian las espinus i
los guijarros.

Pasaron las horas de esa noche terrible;
el matchi, ala manana siguiente, no en-
contrd el cuerpo de don Luis.

Dos soles se habian ccultado en el mar;
erala manana del tercer dia; Ghilgiiendu-
la despertaba de un sueiio; recordaba econ-
fusamente la causa de su.mal, Se
gola.

Apénas podia sostemerse en pié; sus dé-
biles plantas se dirijieron al lugar donde
tres noches hacia hubia visto a don Luis
por Gltima vez.

La yerba estaba teiiida en sangre; las
ligrimas de Ghilgiiendula volvian a Jiqui
darla, i con su aliento le infundia calor;
pero la sangre no contestaba a la inocen-
te nifa.

En vano los ecos repetian sus jemidos;
el finebre bullicio del bosque solo respon-
dia a ellos.

iCon cuinto amor estrechaba contra su
pecho la ensangrentada yerba, Pero jail el
ardor de su aliento no volvia la vida ala
sangre que habia sustentado al ser que
mas amaba!

—iHuinea, esclamaba la inocente virjen,
indtilmente mi ruego se alza a la virjen
do los amores castos. jAhL! que no le sea

hallaba

dado a la infeliz Ghilgiiendula encontra®
el cadiver del que ama!

I en vano los pasos de la nifia cruzaban
el bosque.

—Huinca, guerrero mio, yo te estrecha-
rix contra mi corazon, i sus latidos torna-
rian a la vida a tu helado pecho!

I la hermosa virjen jemia i sus ligrimas
reguban el suelo testigo de sus amores
i al mismo tiempo de su desgracia.

ALl ecrazones que amais, almas en que
Dios ha depositade una gota de su esencia,
llorad eon la virjen de la pradera, que
vosotros podeis acompanarlal

Los vacilantes pasos de la nifa se diri-
ieron a la cabaia en tanto que sus ligri-
mas caian sobre la yerba que oprimia con-
tra su corazon. Llegd, por fin, a la puerta
penetrd en ella; i cayd sobre
ol lecho desfallecida.

Ramsuspo Larramw C.

(Concluird.)

= g i iy

EN UN ALBUM.

En un arpa que solo ha suspirado
Los interncs dolores que sufria
Mi pecho de pasiones ajitado
Cantar en vano, en vano intentaria
Tu plicida belleza
De inocencia sellada i de pureza.

En vano lo queria; que la faente
Cuando sus oncas ha turbado el viento,.
Noretrata la luna que sl poniente
Bella eruzando el cielo en jiro lento

Pacifica se aleja.

1Al solo ver su negro fondo deja!

P10 Varas.

= e

AUSENCIA.

A C.

Hace tiempo, prenda mia,
Que no te miran mis ojos;
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Santingo, diciembre 11 de 1870, Nim. 167,

TEATRDS POPULARES.

¢ laberse establecido reciente-
mente nna sociedad para la fundacion de
Teatvos Populares, nos ha parvecido con-
veniente reproducir el interesante i
Juici iferia
publica en Ef Independiente, en 1864,. su
actual redactor en jefe i nuestro cola-
horador, don Zorobabel Rodriguez.
Helo .'n;tlll.'

oso artieulo que sobre esa

Quéjanse con freenencia, ln prensa ilos
liombres filantropicos i verdaderos amigos
el pueblo, de lainmoralidal de nuestra cla-
se proletaria i de las perniciosisimas diver-
siones a que se entregan i en que vie-
nen.a malgastar los trabajadores el produc-
to de su ll’ahdj wy dejando con. frecuencia a
sus familiasen lamayor miseria. Este mal es
mo, se palpa i esti fuera de toda dis-
cusion,

No es, pues, esiraiio que sa hayan hecho
csfuerzos por estinguirlo o por impedic
por lo ménos que siga desarrollindos>. Quie-
nes, atribuyéndelo a la ignorancia, se han
sacrificado por jeneralizar la instruccion,
fundande soeiedades con ese ohjeto i pi-
diendo al gobierno que multiplique los licens
ilas escuelas,

Quienes, atribuyéndolo a la pobreza han
pedido de cvando en cuardo que se esta-
blezean talleres por cuentade Ja
ceupar al puebla,

on para

Quienes, por fin, atribuyendo el mal a Ja
anterior causa al mismo tiempo que a la fal-
ta de moralidad i a la igrorancia, trabajan
infatigables llevando al domicilio de los po-
bres los primeros rudimentos de la cien-
cia, los saludables consejos ilos socorras
materiales.

Apesar de todos estos medios puestos si-
multineamente en accion, el melno desa-

parace, ni siquiera dis
con que s

Vamos a indicar su
exije un articulo de periddico, otro meilio
acion para el pueblo que cree-
siria satisfacterios resultad

El medio que vamos a indicar se red
a la funda atros Populares,

Antes de entrar al desenvolvimiento de
nuestra iden, permitasencs una observac
importante.

Se dice jeneralmerte i se acepta como
un axioma pueste fuera de toda duda, que
el hombre es tanto mas moral cuanto mas
ilusirado.

inuye con la rapidex

itamente, i como lo

de moraliz

mosi prod

in de

saribe siempre lo habia ereido
mbargo, recorriendo lasp

inas de una
obra bajo muchos conceptos notable: fa
medicing de lis pasiones por Mr. Descuret,
ha leido con cierto desconsuelo i abati-
miento las siguientes lineas:
uDe las investigaciones pr
todo esmero sob ® punto (la erimi
dad en =us relaciones con la m:lm‘rl n)
por los seiiores Guerry, Dangueville, Mo-
rogoe i Michel, resulta que la ignorancia
no es una causa de eriminalidad tan gran-
de como jeneralmente se cree, I en prueba
de ello sépase que la l6jica de las cifras
oficiales hizo que el viltimo de los estadis-
tas que acabe de nombrar admiti
guientes resoltado
los erimeres 1 de

esta

se los si-
1.* que-el nimero de
delitos ha sumentado
de aiio en aio en una prop
al sumento en la propags

ion andlog
sion de la ins-
i 2.2 que en el nimero de esos de-
litos o crimenes la clase de los acusados
que saben leerd eseribir entra por un quin-
to mas que la elase de los acusados comple-
tpmente rados i, que la clasa de los acusa-
dos que lhan recibido alguna instruccion
superior entra por dos tercios mas, guar-
dada propercion entre las cifras respecti-
vas del total de cada clase,

En otros términos,.cuando
25,090 individuos de la clase enteramente
iliterata dan cinco acusados,
25,000 individues de la clase de los que sa~
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Que se Nlama doble-turno. (1)

Yo soi de escaso majin

1 en discurrir poco ducho;

Asi, sefiores, jqué mucho

Que el turno me cause spleen® (esplin.y

jApénas puedo con uno

I quiere exijirme dos!

Pero, don Rafael jpor Dios

No sea tan importuno!

Yo me afano, pero en vano

Para poderle dar gusto.

I, ¥a que no puedo, es justo

Que se muestre mas humano.

Para La Estrella, sefior.

Yo con gosto cscr

Mas por desgracia la mia

No ha sido la de escritor.

I, aungue es para mi gran peso

Para La Estrella escribir,

Bien le podria decir

(Si fuera de earne i hueso)

Que de padecer por ella

El alma tanto se paga

Que el mismo dolor la halaga,

Por ser la causa tan bella.

1 aqui dejo, taciturno,

Esta charla insoportable

Pidiendo al Cirenlo amable

Que me dispense hoi el turng.
Santiago, diciembre 1870,

z CATETE.

CAILLOMA.

(Conclugion ).

Era la hora en que solo se escuchd &l
funebre grazoido de la coa; el fuego de to-
das las chozas se habia apagado. Los jefes
se habian retirado & sus hogares,

Sibito In puerta de la cabana del mat-
chi ge abrid, i penetrd el fiero padre de

{1 En el Circulo de Colabaradores s de
regla penar, al que no presenta su trabajo
en ¢l dia de =u turno, con Ja obligacion de
presentar dos en la proxima sesion.—Hace-
mo# esta advertencia para que se compren-
da la alusion que hace nuestro colaborador
Catete, que esel mismo K. T. T. de cuya
festivas composiciones han gustado mas
de una vez los lectores de La Estrella de
Chile.

Ghilgiiendula. Encendié un pequeiio fuego
enel centro de la choza, i despues, con aire
de reconcentrado furor, se acercd a paso
lento al lecho donde su hija dermla, Largo
rato contempld con frente cenuda el respi-
ror anhelante de la joven,

El verlo de pi¢ junto al lecho coms me-
ditando un erimen i levantar S0 maza como
para deseargarla sobre lainocente niiia, era
un espeticulo horrendo. Pero habia aun en
el pecho de Cailloma un resto de ese cari-
iio que no se borra jamas,

Por fin, toco conla punta del pié a la
desventurada virjen ‘para privarla asi del
fiinico momento en que olvidaba su infor-
tunio, La nifa temb!d, la tremenda voz de
su padre resond entonees,

u(zhiilqiiendula, dijo, los guerreros sehan
juntade para celebrar un conscjo i han in-
voeado el nombre de Pillan para obrar con
Justicia.m

wEl infeliz Cailloma ha dicho ante ellos:
wel matehi ha visto a su hija en los brazos
de un luinca.n Los guerreros dijeron:
wnuestros padres daban la muerte a la que
deshonraba a su familia, i el fuego de los
hijos del paisde las eumbres blancas sbra-
g4 siempre al traidor que vendia a o pa-
tria.n

wlhitlgiiendula, el dia primero de la lana
de las cosechas hasta los jefes mas lejanos
rodearan el cerro de los sacrificios, i en su
cumbre, en medio de una hoguera, una hi-
jainfiel, la que ha hecho la desgracia de
un padre, espiard su crimen.»

Un suspird se exhald del pecho dela
inocente nifia i balbucearon apénas sus
convulsos lablos: «Virjen d2 los amores
castos, has escuchado mi siplica, pronto
estrecharé al huinca contra mi pecho i na-
die podrd separarme.n I cayo sobre el le-
cho, sns parpados se habian cerradoi solo g8
escuchaba su respiracion anhelante.

El matchi seguia como muda estitua de
pi¢ junto al lecho, i la sombra de su cuer-
po, que se proyectaba en la pared, a la luz
de la llama que vacilaba, le daba el aspeeto
tremendo de las fantasmas del pavor. Su
blanea cabellera caia sin drden sobre su
atezada piel i el negro arco de sus cejas
ocultaba sus ojos centellantes.

Pasaba el tiempo, i la mirada de Cailloma
se fijaba sobre su Lija, que dormia ya, La
virjen del prado, en medio de la somno-
lencia de la fiebre, sonreia dulcemente i
sus pequefias mancs oprimian con esriig -
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su pecho para impedir talvez la fuerza de
sus latidoz. Pero né, dulces recuerdos ve-
nian a su corazon inocente o talvez conver-
saba con su amado i estrechaba con amor
el dnico tesoro que conservaba de él.

Cailloma era hombre, el matchi era pa-
dre, una ligrima empaiid sug pupilas, Un
crimen no podia manchar el alma de la que
sonreia tan dulcemente cuarenta dias dntes
de su horrenda sacrificio. Una idea tre-
menda para ¢l corazon de un padre se
despertd en su mente, Hubiera querido oir
de los labios de su hija una palabra de sal-
vacion; pero la inocente wnifia no podia
pronunciarla por el letargo que la domi-
naba.

Acercibase el dia del martirio, Cailloma
miraba con horror la desgracia que se le
aguardaba. Pero la hermosa virjen perma-
necia ya muchos soles delirante i1 en sus
palabras entrecortadas pronunciaba mu-
chas veces el nombre del huinca.

il despues cuando la fiebre ealmd? jAil
despues.... despues si su padre con tono
easi suplicante quiso arrebatarle su seereto,
ella; latizando una estrepilosa carcajada,
habia esclamado: «Si, yo te vi, el huinca
tendido en tierra..,. lasangre corria....
ti lo matasten, i seguia risndo: estaba lo-
<a,

Los dias volaban i la nifia salia alas
cercanias acompanada de su padre.

Una mafnana, un indio llegs a la puerta
de la cabaia de “Cailloma i el matchi salio
apresuradamente ¢n pos del mensajero,

Ghill jiiendula despertd, i al verse sola,
salio de la choza llena de alegria cantando
una dulce cancion, Cansada de andar, se
sentd en uni roca al pié del cerro de los
eacrificios; una india que buseaba al mat-
chi, se detuvo junto a ella,

uPobre niia, le dijo, en el consejo se
repitieron estas palabras: vel matehi ha vis-
to asu hija en los brazos de un estranjero!
jAi de til el primer sol de la luga de las
cogechas verd tu muerte!n

«jPobre Ghilgiendula! continud la india
derramando ligrimas, jtan bella no puedes
ser culpable!.... Cerca estd tu muerts i
contemplas tranquila el lugar del =acrifi-
cio.n

Pero 1a desgraciada nifiafijaba sobre ¢lla
sus ojos con la atencion tan triste de la
que ha perdido el juicio. Por fin, despues
de largo rato, respondis: «El hujnca ha
muerto; mi padre le ha quitado la vida jeil

su sangre empapa la yerba. La virjen de
los amores castos me colocard a su lade;
¥o guardo un recuerdo. I estrechaba sa
tierno depdsito contra su'pecho enamoraio,
Deapues continud, i-algunas ligrimas hu-
medecieron sus mejillas.

alln fuego en la cumbre del cerro, i ol
guerrero jpor qué no vienc? jAi! sus ojos
habrin visto una mujer 'de rostro blance;
¥o lo amo; él ma dacia yo te lo juro cuan-
do vuelva jail jpor qué'no vuelve? Ya no
me dice bajo la sombra i junto al ‘arroyo:
en mi corazon e guardan tus palabras. *Yo
lo vi, su sangre tefia la yerba; mi padre le
dijo infume, yo lo vi tendido en tierra; su
sangre teiiia la yerba; ha muerto; i Ghil-
qiiendula no volverd a encontrarlo en el
bosque! T'una insensata careajada se exha-
ld del pechio de la inocente virjen.n

La india se retivd llorando,

Una ajitacion estraiia se notaba entre
los guerreros, nuevas crueldades de los
espanioles apresurabun la hora de la pelea.
Algunas tribus temerosas del poder del
Dios del estranjero, habian inclinado: su
cerviz al yugo del invasor; pero los guerre-
ros del valle habian jurado con un puiade
de valientes de las tribus vecinasir a mo-
rie al campo de batalla dutés que someter-
se a:su dominio, -

El dia de la partida se acercaba, Cai-
lloma marehaba tambien; las ceremonias
de la guerra se repectian en el silencio de
la noche. Ghillgiiendula se bahia salvado
per. entdnees,

La lora de la despedida fué mui friste.
los guerreros habian dicho a sus mujeras:
si el iltimo diade la luna de les cosechas,
los guerreros del valle ne descansan Jun-
to a sus fuegos, ahogad en la cuna a nues-
tros hijos; no deben ser esclavos los hijos
de los libres,

El matchi habia llorado estrechande a
su hija contra su corazon i ella le contesio
solamente: «Yo lo ¥i.... yo lo vi..,.
tendido en tierra.... la yerba estaba {e-
Lifia en-sangre. . .. el matchi lo habia muer-
to....0

Marcho el anciano daila blanca cabelle-
ra con el corazon oprimido: un toreedor
horrendo destrozaba su alma.

i e

La hermosa mifia, la vitjen m s pura

que el payro del valle, mas inocente que
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la tortola que arruya entre el ramaje; ex-
halaba su  aliento bajo el techo de una
clioza estrafia, su padre al partiv habia di-
cho a una de las mujeres de un guerrero:
jHai lngar junto a tu fuego para mi hija?
I ella habia contestado: jedmo pudiera en
la choza de un guerrero no haber lugar pa-
1 que dice padre al matehi?

La hermosa n vagiba solitavia por
el bosque i, si alguna yez quisieron impe-
dirselo, su delirio se habia  trocado en la
mas ardients descsperacion. A menudo, sus
pasos seguian el curso del arroyo i la
sombra de los drboles del lugar testigo de
sus amores, la resguardaba de los rayos
iel sol. En este sitio entabla dulces con-
versaciones con la  adorada imijeon  que
talvaz solo ella veia, uHoinca, esclamaba,
ipor qué siento latic con tristeza tu cora-
zon?s i pronunciaba palabras que nadie
podia percibir; cantaba duleces canciones
para adormecer los dolores del alma de sa
amado.

iCudntas veces jimio su corazon cuando
no aparecia a su mente la idolatrada som-
bra!

Cuando la aurora asomaba, la virjen de
planta mas lijera que la brisa al pasar so-
bre las flures, desde la cumbre del cerro
da los sacrificios dilataba su vista ansiosa
por la pradera. Unfas veces bajaba llena
de contento al sitio de sus entrevistas,
otras, henchidas de desaliento, jemia i se
desesperaba porque no volvia ¢l huinca.

En medio de la tranquilidad de la noche,
alzaba a veces plegarias ardientes uniendo
a ellas el nombre de su amado,

Cuando las mujer:s que la rodeaban le
hacian alguna pregunta, la pobre loca solo
respondia con frases incoherentes i carca-
jadas estrepitosas.

Hubia pasado la luna de las -eosachas i
los guerreros no volvian, tr.stes. noticias
anunciaban los pocos indios que habian
regresado a su patria.

El mes de las espumas ostentaba ese
triste ropaje de que -sabe revestir a una
naturaleza muda.

Era una noche tempestuosa; la lluvia .

caia a torrentes; el viento zumbaba ame-
nazando arrancar las chozas de los habi-
tantes del valle.

I'n una de las cabafias mas espaciosas,
32 veian sentadas en torno del fuego varias

mujeres de aspecto meditabundo; alld en
el fondo apénas se divisaba una hermosa
nifia de formas virjinales, cuyos ojos bri-
llaban en medio de la oscuridad, Escuchi-
base solo el silbido del viento i el chispa-
rroteo del fuego. Da cuando en cuando, la
bella nifa marmuraba alli en medio de la
lobreguez en palabras apénas perceplibles:
aYo lo . teadido en fierra.... la yerba
tenida cen su sangre.... mi padre le quitd
la vida.... ¥a no lo verd mas....n

De repente, un anciano de blanca i lar-
ga cabellera, euyos rotos vestidos estaban
traspasados por el agua, penetrd en la
cabaiia; las mujeres lanzaron un grito de
espanto i huyeron despavoridas esclaman-
do: a2l matchi, el matehi:n solo la loca no
Cuando su padre la estrechd
contra su seno i le dirijié amorosas pala-
bras, ella, llorando tristemente, murmura-
b1 «Yo lo vi.... lasangre que teiia la
yerbal...» i Cailloma temblaba involunta-
riamente.

8¢ mov

Una mafiana, la mafiana en que la pri--
mavera habia apurado sus primores para
engdanar una naturaleza exuberante de
vida, subidé la. hermosa nifa, como de
costumbre, al cerro de los sacrificios; pero-
en su rostro se notaban las senales de un
dolor profundo.

Bujd al prado cuando el sol brillaba en
medio del cielo; un canto mas melancélico.
que el sonido lejino - de un arpa en una
noche de luna se escapé de sus labios, Era
el canto de muerte.

El guerrero canta cuando su sangre se-
hiela dentro de sus venas,

Ghulgiiendula talvez se despedia en me-
dio de su dolorido cauto de aquellos sitios,
mudos testigos de la felicidad . de dos al-
mas,

——

La luna brillaba en medio de un ecielo
azul i sin nubes, la naturaleza dormia, la -
hermosa nina en el lugar de sus amores.
lanzaba gritos de desesperacion, su pecho
palpitaba, i sus ojos se ajitaban violenta-
mente,

Era la media noche. La severa figura del
matehi aparecid en aquella escena tan con-
movedora, Con amorosa solicitud, preten-
dia en vano arrancar a su hija de aquellos -
sitios i conducirla a la abrigada choza, por

unica respuesta a sus instancias, escuchaba -
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de sus labios las mismas doloresas pala-

bras,

1 seguia Ghiulgiiendula, en medio de la
mas horrorosa desesperaci do:
«El huinea ha muerto.... yo lo he visto....
su sangre teiia la yerba.... ya no lo vol-
verd a ver.... para qué vive la infeliz hija

del mateh
Consiguid, por fin, el anciano llevarla

blandamente a su eabaiia.

Ac1on,

Todo yacia en silencio; una blanca som-
bra se des'izaba en medio de la oscuridad
de la choza.

Mas tarde, enla cumbre del cerro de
los sacrificios, se veia iluminada por los
rayos de la luna una hermosa vision.

uYo lo vi....se escuchabta en medio de
la tranquilidad de los campos, la yerba te-
fiida en su sangre....ya no lo veré mas...
yo lo amo....quizd me habra olvidado,..
iqué importa....ha muerto....no volveré
a verlo...yo lo smo!...jqué importal jqué
importals

Mas tarde, el silencio reicaba; la blan-
ca vision parecia flotar mecida por la
brisa,

Una cancion finebre i mas dulee que los
ensaeiios de una virjen, comienza a reso-
nar en los espacios, i sus ecos vibraban en
la esfera de las estrellas. La cancion se iba
debilitando poco a poco; por fin, nada se
escucho,

iHa muerto de amor! repetian las muje-
res, a la mafana siguiente en la desierta
choza de los guerreros.

V.

Ocho aiios habian pasado. Las cabafias
estaban arruinadas i sus paredes servian de
nido al ave del callado volar, los guerreros
del valle habian sucumbido, el bello pais da
Ias cumbres blaneas jemia bajo el yugo del
estranjero.

Cuando el crepisculo tefiia apénas de
rojo la cumbre de las montafias de ooci-
dente, se veia sobre la cima del cerro de
los sacrificios un anciano en cuya cabelle-
ra blanca jugueteaba el viento. Era talvey
el jenio de la patria, que lloraba sobre la
tumba de sus hijos..

Una tarde de invierno se veia al anciano
cn ese sitio desventurado; una numerosa
comitiva seguia a un bizarro jinete que co-
iria por la:pradera.

El caballo ge detuvo, i el caballero con
ojos anhelantes buscaba un ohjeto, Avanzd
sulo; pero llamé en vano a la puerta de la
cahafia de Cailloma. Buscaba sin hsllar un
fitio que é| conocia; pero los frondosos ér-
boles del bosque estaban cortados.

Algunos instantes despues, trepaba el
CerTo.

El aociano, al ser interrumpido en su
misteriosa contemplacion, fijo en el espa-
fol su sombria mirada; un temblor invo-
luntario ajitd su cuerpo. El caballero mira-
baa Cailloma con la atenta espresion del
fque recuerda lejanos acontecimientos. Por
fin, esclamd:

—Anciano, jeuil es la choza del que con-
versa con Pillan?

—Huinca, respondié el matehi, el valle
estd desierto i las chozas de todos sus hi-
Jjos han sido destruidas por el fuego, una
sola, la del infeliz Cailloma, se alza solitaria
sin lumbre i sin bullicie.

—jS0is acaso vos, anciano..,.

—Si, yo soi el que teiii en sangre la
yerba de este valle, yo, el desgraciado
que llora solitario sobre la tumba de su
hija!

—;La tumba?. , .:esclamé don Luis,.i sus
pulabras se ahogaron en su garganta,

—Si, continué el anciano, Cailloma ha
visto la desolacion de su patria, i ha sen-
tido en el pecho una vez que le grita: jAse-
gino de tu hijal. ...

Yo escuché tu nombre en sus labios, i
cuando sus manos leladas por la muerte
oprimian su corazon, estrechaba entre ellas
la yerba tefida en la sapgre del huinca. 1
esta insignia que cuelga sobre mi pecha,
escuchaba los virjinales latidos de un cora
zon inocente.

Si, huinea, vivo aun, ipoco he sufrido
todavia! Ya no tengo hija....mi patria no
existe....el guerrero del valle Jime entre
cadenas, i la frente del matchi estd mar-
cada con el sello de la esclavitud. . ..

Espio en la tierra la muerte de Ghil-
qiiendula, i cnando el sol se reclina en su
lecho de espumas vengo a jemir sobre su
sepulero: éste es el fnico consuelo que
mis amos permiten a mi ancianidad,

El jéven habia permanecido mudo esci-
chando las palabras del matehi, i algunas
ligrimas se deslizaban por sus mejillas,

Era ya media noche, i se veia aun sobre
la cvmbre de la montaiia, un gallardo ca-
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ballero hineado en tierra i un anciano en-
tre cuyos blancos cabellos jugueteaba el
viento.

Nunca despues, en el bello pais de las
blancas cumbres volvid a repetirse el nom-
bra de don Luis de Miranda; j todas las
tardes, cuando la noche tendia su oscuro
manto, un anciano jemia gobre la cima del
cerro de los sacrificios,

Muchos #fies han pasado, i yo, en uni
noche de luna, he meditado silencioso so-
bre el sepulero de Ghilgiendula i Cai-
lloma,

Ramwspo Lareay C.

Junio 11 de 1870,

e

SENTIMIENTOS.

Las sabios han computado en setecientes
sigte millones las vibraciones que han pe-
netrado en el ojo dntes de que pueda dis-
tinguirse el tinte de la violeta, por ejemplo.

1Qué filésofo podri calenlar las vibracio-
nes del corazon dntes de que pueda distin-
guir los colores del amor?. . ..

Las mujeres gustan de que se crea que
no han sido comprendidas, i ticnen a veces
razon; por que el hombre, aunque sea mui
sagaz, rara vez comprende enteramente a
la; mujer, por sencilla que ella sea, En este
particular, el bello sexo nos aventaja: laen
con facilidad en nuestro corazon, aunque no
sepan eudl ha side nuestra vida anteriop.
Pero nosotros podemos presenciar todos los
actos de la vida de una muojer, encubicrta
bajo las formas convencionales, i sinem-
bargo, su corazon tendrd mil misterios cuyo
ArCano no seremos nunca capaces de abrir,

Frecuentemente una mujer piensa con su
corazon, de lo cual provienen la mayor par-
te de sus desgracias i equivocaciones, El
hombre de jenio tambien piensa con su
corazon, i de esto provienen Ia mayor pars

tede sus desgracias i equivoeaciones, Asi

es que entre la. muj el bombre de jenio
hai grande afinidad de simpatias: eada uno
de porsi intuitivamente comprende el secre-
tmdel otro; | mi¢ntras mas femening es la

mujer i mas delicado el jenio del hombre,
88 encontrari mayor motivo de intelijencia
éntre los dos. Sinemhargo, si el amor se
interpone entre los dos, csta adivinacion
ticita g2 pierde i equivoea,. i ya no se com-
praveden.

BuLweR,

CHARADA.

Nombre de una consandnte
Castellana es mi primera,
Mi gegunda es tambien nombre
De una congonante  griega,
I una nota muszieal
Se nombra con mi tercera,

Mi todo es un dios pagano
Al que adora todavia
Con ferviente idolatria
El universo cristiano.

SOLUCION DE LA CHARADA. DEL XNUMERO

ANTERIOR.

CARPETA:

Contenido de este nimero,

el Rodri-

L.—Teatros Populares, por Zoval

poesia, por Catote.
de Rioja.—Estodio literario—

e, M. A. Hurtado.

s por Rafuel B, Gumueio.

¢t turno, poesia, por Catete.

iilloma  (eomelnsion), por Raimunde
wrain

ntimientos, por Bulwer,

O

on de la del nimers anterior:

CilCULo DE COLABORADORES DE =LAEstRE-
LLa pE Ciite.n— Hoi celebra sesion a las
doce i media del diaen el lugar de cos-
tumbre,

IMPRENTA DE «EL INDEPENDIENTE.»
calle de la Compaiiia, nim, 79 F. .






