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ANO IV. Santiago, novicmbro 2T de 1870. Nú ni. lulé.

TOETAS ClbNTEMPORÁNEOS

HE ALEMANIA.

Alberto de Chamisso.

Alberto do Chamisso nació en 1781 en cl

castillo de sus padres, en Champaña. La

emigración de le. nobleza francesa lo arrastro),
niño aun (17UU) Inicia la Alemania. Después
de muchos sufrimientos llegó a Berlín, don

de la reina, esposa dc Federico Guillermo

II lo colocó entre sus pajes, abriéndole asi

la carrera de las armas. Era en 17í'8 oficial

en un Tejimiento de infantería ole la guar-

l.ieiem de Bcrlin. Dos años olospues tino

que separarse de su familia, la cual volvió

a Francia a consecuencia de la amnistía

acordada a los emigrados por el primer
cónsul.

Chamisso nada habia aprendido, no fre

cuentó regularmente ningún colejio. Aban
donado así mismo, se díó a escribir versos.

primero cn francés, después en alemán. En

1SH dio a luz en unión de C. A. Yarnha-

geu yon Enso, un Alnanoque de las Husos

que continuó publioámloso durante tres

año? consecutivo?. Esta empresa casi teme

raria, ejerció una influencia mui fayoroielo

s.dire su destino. F.iia lo puso en rclach n

con jóvenes o,uc después figuraron entro

los mas distinguidos de la época. Dedieóoe
con ahinco a recuperar el tíeaopo perdido.
Se puso con admii-aljl, perseverancia a

aprender el g-íego, el latia i las lenguas
vivas. Pensaba dejar el servicio militar
para consagrarse e-,too oimcntc al estudio,
cuando los acontecimientos dc 1SÜ6 vinie
ron a retardar la ejecución de sus provec
tos.

El circulo de amigos al cual deseaba reu
nirse, no existia va: el ejercito dc que ha

bia formado parto estaba disuelto: sus la
dres haVan muerto. En estos miniemos

de desesperante incer lidumb.-e fué nom

brado profesor del Liceo de Napoleonvi-
lie. Partió para Francia; pero no alcanzó
a tomar posesión de su cátedra por que
fué atraído por el májb-o imán de liad.

Staíl. Cuando on 1812 la autora de Carina

so vio precisada a huir hacia Inglaterra,
Chamisso dejó a Coppet para volver a

Btrlin donde se entregó con ardor al es

tudio de la medicina i de la naturaleza.
Los sucesos d3 1813 no fueron bastantes

a desviarlo de su camino. En loa cortos

mona utos que robaba a las ciencias escri

bo ¿t historia maravillosa de Pedro Srhle-

niihl.

En 1813 el conde de Romanzoff, canci
ller del emperador Alejandro, lo invitó a

tomar parte, como naturalista i como sa

bio, en la espedicion csplortadora que a su

costo enviaba al mar del Sur i al rededor
del inundo. Esoe viaje duró tres años. Cha
misso volvió a Berlín dueño de una valio
sísimo, colección de historia natural. No
lardó en obsequiarla al museo del Rei.

^

Poco tiempo después lafacultad de filoso
fía de la u.iiversi lal le confirió el titulo de

doctor. Contrajo matrimonio i las musas

vinieron de nuevo a llamar a la puerta do
su feliz hogar.
D. redor del mus,., real, miembro déla

academia do ciencias, gloriosamente
conoeido eomo sabio i como poeta, conten
to c:i medio de siete hijos que alcgrab.-n
su cicianidad o„n sus juegos infantiles,
rico con su temperancia i su modesta
futí na, pocos hombros vivían tan fe. ices
como Chamisso cuando la muerte vino a

herirlo el 2ü de agosto de 1838. Desde
l'A¿ ehrijia con Gustavo Sohwal el ,\l,na.

naqi e de las musas i tradu ua con Francisco
(iau .ly las Canciones de Beranejer.
Esta elección de las obras do Beranger,

que deseaba popularizar on Aleirania, no

era C -eoultado de un simple capricho de
C.aur -. Al contrario, pudiera decirse

que est .lia dc alo una manera predestinado
para cstu trabajo por la inclinación de su

alma, por la naturaleza a la vez que can

dorosa o irónica, tiernamente exaltarla i

profunda dc su injenio, p,,r un estrecho

par:nto=co de gusto i ole talento con el in

mortal cancionero francos. Sinembargo, no
per haberse hecho alemán per cl reconocí-



DE

TUS OJOS I TUS MIRADAS.

A C.

No sé qué tienen tus ojos

Cuando me miran serenos,

Que le hacen sentir a mi alma

El placer del sentimiento.

Hai tanta melancolía

Bajo sus pestañas negras,

iQue tu mirada es plegaria,

Talvez amoroso ruego.

Cuando contemplo estasiado

Tus ojos pardos i bellos,

Miro ocultos en su sombra

De tu dolor los reflejos.

A veces tristes se ocultan

En lánguido movimiento,

Como tórtola que esconde

Bajo del ala su cuello.

¿Por qué si te quiero tanto

I si yo soi tu contento,

Están diciendo tus ojos

Que ves la dicha mui lejos!

Ten confianza, vida mia,,

En mi constancia i mi anhelo

J dej.a brillen tus ojos

Con la 'luz de los luceros.

Que no me miren dolientes,

Sino alegres i risueños:

Sus miradas son mi dicha,

Sus reflejos mi contento.

Es cierto que nos separan,

Que apenas podemos vernos,

Pero a dos .almas unidas

Las acerca el pensamiento..

Nada importe la distancia.

Nada nos importe el tiempo,

Que yo tengo tu palabra

I tienes mis juramentos.

Ámame como te adoro

I acalla tu sufrimiento,

Hoi nos separan, mañana,

Siempre unidos estaremos.

Confianza, pues, alma mia,

En mi constancia i mi anhelo,

I deja brillen tus ojos
Con la luz de los luceros.

Noviembre de 1870.

J. 0.

CHILE. 119

CAILLOMA.

(leyenda, indiana)

Buscaba un día los dulces placeres que

la naturaleza sabe producir. Había dejado

esa mañana la tranquila ciudad de Rengo,

i gozaba caminando al acaso en el silencio

de la meditación.

Era ya de noche; la luna brillaba cn el

cielo i el tañido de una campana iba a

perderse en el murmullo silencioso de los

campos. Un estenso valle se dilataba a mi

vista bordado de frondosos bosques que

cubren la ribera de innumerables arroyos;

no lejos de mí, se alzaba una eminencia

cuya aridez contrastaba con la robusta ve

jetacion de la pradera. A ese pequeño ce

rro se le da el nombre de Cailloma.

Esa nociie, al abrigo de un techo hospi

talario, escuché de los labios de un ancia

no bondadoso una de esas historias henchi

das de poesía en que se refleja la natura

leza con su dulce í sencillo encanto.

¡Ojalá pueda yo contárosla cual la es

cuché en una de las horas mas felices dc

mi vida.

I.

En el mismo sitio que esa noche me en

contraba, un matchi indio llamado Caillo

ma vivió, hace muchos años, apartado de

todos, en una pequeña choza escondida en

un espeso bosque.

La vida de Cailloma era triste en medio

de su poder i de la veneración que gozaha.

Las noches las pasahatodas sobre la cumbre

del cerro en misteriosas ceremonias i des

compasados cánticos jirando al rededor de

una hoguera.
Jamas el indio en sus cazerías se acer

caba a los lugares donde el terrible Pillan

conversaba con el anciano del cabello blan

co; cuando Cailloma atravesaba la campi

ña los guerreros le presentaban sus hijos

para que los bendijese i sus armas para

que las pusiera haj.o la protección del d'n>»

de la peiea. Las madres, en tanto, oculta

ban sus pequeñas lujas, para que la mira

da de! matchi no les quitase la ternura i

Bcnsibilidad de la mujer,
Los ma* nobles guerreros no tocaron ja

mas la orlado su vestido (1). ¿Cuándo puse

(I) Los matchis, en la época a que se re

fiere esta leyenda, usaban .vAyí talar i u-

vían apartados i sin familia.
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Cailloma su plañía sagrada sobre cl um

bral olo una olie."), sin que sus moradores

huyeran despao "i ¡dos an'.e la majestad de

l'iilai.í

Los bbui.a.s 30 habb n apode-ad > del

helio [oís debas eumbres blancas (Chile); i

sus guer ¡aros, a biendo o 11 ira, pciiio. 11 a I'i -

lian que euviaio sobro ellos eljonio del mal

para ester.roñarlos, l'ero, en -eai.o so te

nían on sangro las manos doi un,Ubi; o-n

vano los nía, vale utos aguardaban las no

dos entera; al ¡lid de la montana para ba-

tallar roa lo malos .'ci,¡ ,s i escuchar del

licchl.-er.. lo lavoi-abX repuesta do la dl-

Cn: I d. Lilla:: eslaha s ido.; ol dios do la

guerra Ir Iba desampara lo sus gi-reerisi

las maje-lios os moradas do los diosos(l)
ti-. (aban toiroi.lcs de l.uuo i llamas ame

llándolas.

El ano-ia-ao do la blanca eebodlcra bajaba
todas las mañanas do la monbcaa silcmC;.

1 ponoalivo, contemplando la suelto opio

aguar, ai a ;l su pa'oi 1.

leí dios d.-l mal se coir.pleoi.o on ep<reir
ol desaliente i la muerle ea el pais do les

cumbres 1 líneas. 111 indio, caei.ohi.ba t .das

lee ñor:, os el lúgubre era -ni lo del a\e del

■aliado volar, i bajo mi r-elio do paja d.a ra-

loab.e Iriet s Cgi ima- al po asae 1 n la ;ucr-

to desús hb ... ;X¡ la s;. grada choza del

matchi raspa..da el í'.iti ..i o gi ¡io do la

re,,.'

¡Pobre patria! osas gunve.03 b in do

nouir, los dio-os que la prco-jen la lian

abandonado i el ji nía do la guerra se ba

1 efojiaib, en el bosouod ....

Tal era ol ceta lo 011 que se encontraba

la patria do los valientes guerreíos.

Jamas dc la severa frenio del malobi se-

borraban va les ceñudas arrugas que cl

dolor le imprimía.
Era una mañana de invi,rno, la prlim--

ra lana de las espumas (¿) usier Liba su

testo atavo.; ol cielo estaba oabloi t, , do

negras nubes ,d rnatobi lujaba do la 1,1 .11-

te.Vi, i do la ol.ooa oculta eolio be. úrb dee,
so levantaba una cubil coluaiaa do bunio.

Las.- -nan 011 su i.Cailt; vario f,.l'Zi, ,.,„,.

s g ia osla Irulieiou. Cap. XIX nái.l'.ül
(ll La Vuicalioe.

(O'! .'U.ih.

1-Ij sábalo que b s indios cont.-ib.iii los me
ses |„,r lunas ;,aii, n) i l.o-n„, pr, r,,,.;,]u dar
la 'reibiccion do su nombre, mepu- quo cl
o. stellano. por acercarnos en b, posible al
Lo 1 1 o;

' 1 nj c de los indios.

Cailloma penetró en su choza con tardo

paso, nublada la frente i ÍÍJ03 los ojos en

el suelo, lina niña que liabia visto S'Ia-

monto quince o diez i seis voces la luna de

los nu vos l'ru'os se acercó a él ¡ témele;^

de i iterrimpir su cal! ido pensamiento, le

pro.- entó uu banco cubierto de pieles.
Ib anciano siguió su medirá Icm i la ni

ña j-ri'o al fuego, que alzaba su llama en

1 medio de la cabana, contemplaba pensati

va cl oliieporroteardelostizor.ee

El vii uto jomia, i las ramos d; los .irbu-

les eu su monótono vaivén pasaban cual li-

j -ras ermbras por la pi .orla de la choza.

Lar 00 re lo pasó; alzó la niña su frente, i,
coi voz t-lubla i ib, loo: i.'i'a Iré lulo, d:jo,
todo esbi uro-parado.» El anciano/ como

dispertando cVimi sueño, replicó: ,:I¡Ien,

Chiilqüend da, puchos marchartela La ni

ña oojió do entre el fuego un pequeño tra

to i sali.'i no la cabana.

¿A dónde va osa viejón iiuüina, que es

timidt i candor, sa como la tórtola i alti

va i jonorosi como el cóndor/ Gh ilqiien-
dula, la bija del ruatclii, la de los ojos ne

gros, siente en sa pocho algo descuiiooide.

su corazón o nnicnzu la oxbtencia. Lhuls-

qiiondul 1, la p dome del pais de las cumbre

blanca;, la detallo mas tleCblo que el /ioíj/-
í'u (1;; encuentra en su alma ini-terios que

nos- espliea, icoosita respirar en me lio de

'a s,. le lal i comprender el L-i guaje déla

n.e.iralo.oi.

II 1 II galo ya a esa e la.! on qU; el al

ma despi ría del sueño do la iaíaueia, eu

q-,; s- firji v>i mas du'ces i placeres por
di quiera; esa o lal en que se g .za en me

dio de la 11. as so ico uehucoHa: esi edad

(Ai.:: la edad del cora/011.

ib'u.ei: no conserví un reí -lord 1 de esas

boraC ¿Do eses días en quo el alma, el co-

raoon, la evisten da i I, .5 sentir, ientos pue
den rc'ocdiiee en una tola p ilabra: poesia;
de esas loo is cuya 1.1 ¡uoiiu es el 1 lao r

«lo la vejez?
lili d qüom.lubi so ene airaba on esa edad.

Sentada sobro una peñr bajo el coposo

ramojo qu0 oubiia lai i-Ibeías de uno de

los muelles arroyos que siiroan el vallo,
oslonbeba (oda la borní,. sura i jentileza de

las libr.-s lujas .le !a selva.

Ll agua so ,1, sliz.ba a sus pies murmu

rando; la nrisa jornia cutre la¡ ramas i

millar, s ,1- .ovos regalaban su 0¡do. lllü,!-

!'l) Especie de lirio.
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qüendula. henchido el pecho de esa dulce

melancolía precursora del amiír, juguetea
ba tristemente con las hojas que el viento

había hecho desprenderse de los árboles.

Talvez su leve pié ajitaba las cristalinas

aguas del arroyo i los peccoillos asustados

huían lijoros i juguetones.

|Cuán hermosa érala luja del pais de las

cumbres blancas! Los mas nobles guerre

ros se esforzaban en la pelea para poder

presentarle nuevas hazañas. Todas las don

cellas palpitaban de envidia al ver la her

mosura de la hija del matchi.

El indio, en sus canciones, la llamaba:

la joya del pais de las enmure? blancas, el

payro del valle, la tórtola del bosque; pero
¡ail el indio al contemplarla en medio del

verde de las ramas, la retinta cabellera

suelta al viento, los ojos negros como la

noche, henchidos de cristalinas lágrimas;

habria enmudecido porque era Ghirbjiien.
dula dulce como una noche de eetio, he

chicera como la inocencia de un niño.

El cantor de las dulces armonías (1; con

el corazón lleno do amor habia dicho a la

hija del matchi: que era belli como la me

lancolía, que su planta era mas lijera que

la brisa al pasar sobre 'as flores i que aven

tajaba su talle a las palmas do ramas so

nadoras; pero habria callado trémulo de

emoción al contemplar sus formas suaves

apenas veladas por lijera túnica.

Sus labios por donde vagaba tristemente
la sonrisa de la ilusión se entreabrieron

dejando escapar acentos celestiales i sus

piros del alma. I cantó así:

«Juguetona corre el agua
Por entre la verde yerba
I los colibris festivos

A todas las ílou-es besan.

El indio juega en el prado
O va a cazar a la selva;
Yo sola jimiendo paso

Solitaria i prisionera,
• Las tórtolas so acarician

Por el ramaje cubiertas;
MI indio tiene su amigo
I elijo su compañera.
Hasta el cachorro en el monte

Con sus padres juguetea;
Vo solo jimiendo paso

Sobraría i prisionera. a

Súbito la hija del pais de las eumbres

blancas se alzó con la noble altivez de las

(l) Poeta.

vírjsnes hijas de América. Sus ojos negros
se fijaban en un joven español que la con

templaba estático, medio cubierto por las

ramas,

—

¿'Julón eres tú, que sorprendes el canto

de una vírjen? ¿Mies acaso el bondadoso

MoIIeri (1; que se oculta en esta selva?
—Hermas a niña, no temas, contestó el

joven, soi un huinca i solo la ca-ualidad

me ha hecho interrumpir el canto de una

virjen.

—Jóv-en, eres hermoso, i los huincas po
nen cadenas al pié de los guerreros: hai

huincas crueles eomo hai indios que gozan
en el sufrimiento del enemigo. Huinca, eres
bello ¡ fus ojos son bondadosos, por eso

eres amado en mi corazón, i mi corazón te

dice que huyas; los guerreros del pais de

las cumbres blancas calman con dificultad

la rabia de su pecho.

—Niña, en mi corazón se guardan tus

palabras; pero tus guerreros son nobles

i no atacarán al que se presenta a ellos sin
las armas del enemigo.

—Mi padre conversa con Pillan i los ma

los jenios pueden decirle: «Ghillqüendula
fué mirada por un huinca i sus labios se

desplegaron para contestar a sus pala
bras, n

—No temas, hija del matchi, el Dios de
los huincas es mas poderoso que los dio

ses que hab.tan en vuestras moradas de

fuego, i él impedirá que los malos jenios
digan a tu padre: nilliúlqüeiidula ha oido
las palabras de un hombre de rostro blan

co.,!

—¡Joven, huye, mi padre poco tarda,
vendrá pronto a ofrecer el sacrificio a

Eponemon i los guerreros le acompañan!
Huyo, huinca, imploran del dios de las
batallas la señal de la pelea, i moriréis to
dos vosotros, si el dios acepta el sacrifi
cio. ¡Huye, joven de los ojos bondadosos!
—Niña del triste canto, huiré por que tú

asi lo pides al joven de los ojos bondado

sos; pero queda en el bosque donde se

ofrecen sacrificios una niña que dijo a un

huinca: ocres amado en mi corazón, i a

quien ól respondió: en mi corazón se guar
dan tus palabras. n

—¡Huinca, huye, eres mas bello ,,uo todos
los guerreros, i mi alma dijo a (ihnlqilen-
dula: njpor qué te turbas cuando miras o,

(1¡ Dios del bien.
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ese joven de rostro blanco?)»; pero [huye,

que presto llegarán I

—Todos los sonidos que escuche mi oido

serán al llegar al corazón el nombre do la

niña de los nebros cabellos.

—Joven guerrero, me alejo, no quiero

i^uo mis ojos me digan: «hemos visto caer

ul huinca dc la dulce mirada.»

—Nó, hermosa, niña, parto ya; pero an

tes mis labios dicen a la hija de la selvas:

»jlJuede el huinca volverla a ver en el bos

que? Ha oido su canto i sus lágrimas han

caido en su corazón.)»

— .lúven, Ghülnüendula ha visto un huin

ca i lo recuerda en la soledad de la noche,

desea volver a verlo; pero tome la ven

ganza de los guerreros. Mi padre llega.»

Partió la hermosa niña i un momento

después el joven español.

11.

Vivía cerca del lugar donde hoi se alza

lu ciudad de Rengo, en los primeros años

ds la conquista, un soldado español lla

mado don Diego de Miranda. Como se

acostumbraba en aquellos tiempos, era

dueño de un gran número de indios que se

le habian adjudicado a titulo de encomienda.

Como hombre elevado por la fortuna.

era bajo i orgulloso, i duba a les pobres

indios el trato mas cruel. A la muerte de

m esposa, le habian quedado un hijo i una

bija: ol primero, de, carácter dulce i cora

zón bondadoso, protejia a los indios en

cuanto le era dable, por cuya razón todos

ellos lo miraban con el mas tierno cariño;

la segunda, era víctima del rudo carácter

de su padre.

Don Luis, que así se llamaba cl hijo del

español, llegaba ya a esa edad en que cam

bian en el hombre el rostro i los sentimien

tos. Dc alta estatura i tío gallardo porte,

parecía destinado a ser el mas apuesto ca

pitán que ostentara Chile entre sus nue

vos hijos,

La mirada dulce de sus grandes ojos azu

les, su rubia i blonda cabellera, su an

cha frente i graciosas facciones prestaban

asu persona los mas bellos atractivos.

Su padre, siguiendo la costumbre, habia

pensado dedicarlo a las armas; pero quería

que ántt-s adquiriera eu España los cono

cimientos necesarios para lucir en
el ejér

cito dc Arauco.

H.ist.a la época deque hablo, no se ba

bia atrevido a realizar su proyecto porque

su avanzada edad le hacia temer no ver

mas a su hijo.

Don Luis, criado sin los cariños de la

madre, al lado de un padre que le hacia

sufrir atrozmente i en medio de tantos se

res desgracihdos, babia adquirido ese ca

rácter melancólico que se reflejaba en su

rosiro. Si al^o dulce encontraba sobre la

tierra, era el cariño que profesaba a suher-

mana.

Cuando su corazón habia comenzado a

despertarse, ansió la soledad i se alejaba

largas horas de su casa con el pretesto de

ir a cazar.—

L'na mañana que habia partido cuando

aun la aurora no asomaba, dejando que su

caballo lo guiase caminando sin rumbo

fijo; se internó en un pequeño bosque, don

de el silencio di los campos i la belleza

del prado trajeron a su mente esos dul

ces pensamiontt s en que piensa el corazón.

No habia amado aun, i su alma sin obje
to en quien fijar el tesoi-j de amor que

encerraba, se ajitaba en es.i inquietud tan

dulce i tan amarga. ¿Cuántas visiones ha

lagüeñas se finjia su menteí

Súbito una vuz, suave como las armonías

lejanas i pura como cl cielo de la patria,
hirió sus oidos i su pecho sintió algo tan

dulce como jamas su fantasía lo habia ima

jinado.
Trémulo i anhelante, se acercó al lugar

de donde la voz partia i escuchó en idioma

indio, que él conocía perfectamente, la can

ción que os he contado.

Volvió al lado de su padre, estaba mas

silencioso que de costumbre: habia brotado

el amor en un cora/."ii virjen.

III.

Eponomon estaba vencido, la lluvia

del cielo habia apagado el fuego del sacri

ficio, el dios de los huincas triunfaba: el

matchi habia llorado sobre los destinos de

la patria i los guerreros fueron a ocultar

su rabia en el silencio do la choza.

Era la noche, i la lluvia ca;a a torren

tes, el indio escuchaba en el silbar del

viento el grito de las almas de sus padres

que maldecían su temor.

Todo era silencio i lobreguez. Solo dos

corazones palpitaban en cl grato desvelo

doi amor, i el silbar del viento, cl ruido dc
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las hojas i el sordo bullicio de la lluvia,

repetían para el, os palabras deleitosas i

lejanos juramentos,

Los rayos del sol coloreaban la blanca

cumbre de los Aiubs i la pálida luz lleg.bi

apena-i al hermoso prado cubierto de bos

ques i de arroyos.

El matchi habla salido de su cabana; el

triste latir do su corazón había hecho que

sus ojos derramaran lágrimas sin conse

guir que el sueño enjugara su llanto,

—Enrayo de la luz del alba penetraba
en la cabana i permitía ver en el fondo de

ella la mas hermosa i poética escena, l'na

Liña dormía dulcemente en un rústico le

cho de esteras i de yerbas, l'na negra i

espesa cabellera sombreaba su rostro con

indefinible encanto, su brazo desnudo le

servia de almohada, i a sus esbeltas formas

le daba mas realce su voluptuoso abando

no. Su pecho se ajitaba suavemente, i su

aliento virjinal se es^apab-i sin esfuerzo

Algunas veces en los hoyuelos de sus me

jillas i en su gra-iosa boca se dibujaba
una amorosa sonrisa, i talvez pronunciaba

palabras mui dulces a su corazón, sus pu

pilas entonces parecían diseñarse ardien

tes de amor i radianfes de alegría bajo sus

parpadea cerrados i sus pestañas cres

pas.

La hermosa niña era Ghülqüendula.
Amaba: ya por eso, habia adquirido todas

las gracias de la mujer.

Ghülqüendula habia abandonado la cho

za; ya en su rostro no se pintaba la me

lancolía; el amor, Ja ansiedad i la esperan

za le prestaban una hermosura nueva.

Su lijera planta hol'aba apenas la yerba.
El bosque ya escuL-hab i sus suspiros, i su

aliento se perdía entre las hojas cubiertas

de tembladoras gotas de agua.

Los instantes pasaban, i una tris'e ansia

se iba reflejando en el semblante de la vir

jen del prado.

¡Cuántos sentimientos ajitaban su aman

te corazón!

Una hora habia pasado. Algunas lágri
mas comenzaban a deslizarse por las meji
llas de la amoro-a niña.

Súbito se entreabrieron las ramas i don

Luis apareció. Un grito de sorpresa i de

gozo se escapó de los labios de la feliz

Ghülqüendula.
—

;Huinca, esclamó, la hija del match.

lloraba porque un guerrero le había dicho

volveré; i el guerrero no volvía!

Dna Luís no contestó; sus ojos titilaban

de amor; todo un poema de ternura se re

flejaba en su rostro.

Las horas habían pasado. El esbelto es

pañol conversaba dulcemente con el obje
to de su cariño. Renuncio a pintar las pa

labras que entre aquellos dos corazones se

habían trocado. ¡Cómo pudiera descubrir

una pasión tau pura, tan ardiente i tan be.

1 IU! Las palabras espresan los pensamien

tos, el corazón carece de lenguaje.
—Me alejo, Ghülqüendula, dijo el joven,

es ya la Imra en que los pajari.los ocultos

entre las ramas celebran el bello sol de la

luna de las espumas. La bija del matchi no

ha encendido aun cl fuego de su cabana.

—Huinca, mi padre preside la junta don.

de los guerreros han hincado la lanza en la

i tierra, los fuegos se han encendido en las

cumbres de todos los montes, i todos los

jefr.-'s, hasta los que están cercanos a las

grandes aguas hai tomado un asiento jun
to a la hoguera del consejo.
El matchi i los guerreros no volverán

hasta que un sol nuevo üunaine los Andes.

los sacrificios aguardan los primeros gri
tos de la coa para dar principio i en el si

lencio de la noche repetirán los campos la

I pa'abra de los jefes.
—El corazón de un huinca palpita de go

zosa tórtola del país de las cumbres blancas

permanecerá ante sus ojos hasta que el

dia oculte sus alegres colores.
—Guerrero huinca, eselamó la niña con

la mas triste espresion, no seré tuya.
Don Luis palideció.

~Vn guerrero llegará una noche a la

puerta de Va choz i, continuó Ghülqüendula,
lucharé en vano, la voluntad de mi padre
dará mayor brío al brazo del que me arre

bata! ¡Ai! El corazón me dice: jemirás jun
to a los fuegos de otras mujeres i bajo el

techo de un guerrero que no amarás i que
se llamará tu esposo.

—Jamas, eselamó el joven, el brazo del

huinca arrancará a la amada de su alma

del centro mismo de las ardientes mora

das de los dioses,

—Nó, los guerreros de los agudos dar

dos estirparán tu raza o morirán todos pur
lus fuegos de sus relámpagos. Yo te amo,

huinca; pero los dioses me castigarían, el

cielo se oscurecería para mi i mi padre &,
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morir lanzaría maldiciones de desespera

ción si Ghülqüendula encendiera su fuego
en la choza del guerrero que se manchó

en la sangre de sus hermanos.

—Hija del matchi, jama3 yo podria dar

la muerte a los valientes que defienden a

su patria.
—Nó; huinca, apártate de mi, tú, si no

eres un cobarde que abandona a los suyus,

deberías pelear i sacrificar a nuestros gue

rreros. Yo te he dicho que cl corazón de

Ghülqüendula palpita por tí en medio del

silencio i de la soledad; pero ¡ai! mi cora

zón te ama i no quiere que al repetir tu

nombre los guerreros esclamen: ¡digno es

solo de encender un fuego en la choza dc

un soldado!

—Hermosa prenda de mi alma, jamas tu

amor i tu recuerdo se apartarán de mi,

No temas, amada mia, el Dios de los huin

cas hace temblar al mismo Pillan i tus gue

rreros no osarán levantar sus armas con

tra los hombres de rostro blanco. .. .Hai

en el cielo, mas allá de las estrellas, una

Vírjen mas poderosa que la saña del hura-

can, i esa virjen ama a los hombres que no

esconden el crimen cn su alma i se compla

ce en protejer a los corazones que se aman

con amor puro.

La inocente niña escuchaba las palabras

de don Luis con la atención del que en

medio de la desgracia recibe un rayo de

esperanza.

Largo rato permaneció en silencio, su

rostro iba recobrando poco a poco esa ín

tima espresion de dulce alegría que habia

perdido: por fin, esclamó:

—nlluinea, joven que ama mi corazón,

Ghülqüendula será feliz a tu lado. Pero en

el fondo de su pecho jen-irñ diciendo: talvez

por prolejermc, la Virjen del amor puro

permite que los guerrerosdel país délas cum

bres blancas jiman en las- cadenas i sirvan

como esclavos a los hombres que les arreba

taron supatria. Nú; buyo, olvida la hija del

valle, i tu pecho se encenderá pronto endulce

pasión por otra mujer cuyos (jos sean azu

les! Ghülqüendula, cuando en el bosque vaya
a buscar leña para el fuego de la cabana

de su esposo derramará lágrimas solitarias,
i recordará los dias felices en que se abra

saba en las miradas amorosas del mas be

llo guerrero.

—Amada mia, jamas, jamas mi pecho

dejará de amarte, aunque las grandes

aguas me separen de ti i sea blan-

co el cabello de mi frente. Sí, tórtola

prado, yo te amo i moriré amándote. An

me tú, la Vírjen de . us ameres castos be

deeirá nuestra unión . i el indio cazará a

gre en el bosque porque ella también pr

teje al débil i al opr mido.

R.\i>nNi»o Larrain C.

(Continuará.)

- -

EL SANTUARIO DE GUADALUPE

En un rincón

i.

escondido

De aquel valle lintoresco.

Donde entre alf jmbras de flore;

Se alza Méjico o miento,

Hace ya mas de tres siglos
Vivía el indio Ju iu Diego,
Dichoso en su c -■euridad,
Del mundo olvíd jdo i lejos.

Era el indio e ntrado en años,

Piadoso, noble i austero,
De mui eleva, la;- prendas,

De mui nobles s Metimientos:

Tedos con leal cariño

Le tributaban n. •■peto,
I en verdad lo m crecía

Por su conducta i ejemplo.

El trabajo de sus manos

Le daba el diari. sustento;

I descanso a sus fatigas
El dulce, apaeib e sueño.

Que Dios coik ede piadoso
A las almas <leK s buenos

Que no se mane ran del vicio

Eu el lodazal grosero!

Pero, antes di retirarse

De noche al blan do silencio,
Juan Diego iba i ¡ariamente

A la parroquia d ■1 pueblo

A alzar con pi edad sincera

Al cielo sus uuu auiíuntos

I a implorar me "ced divina

Del omnipotente dueño.

—-_
™„_

Una tarde—di la iglesia
A su'cabaña vol viendo—
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IV, Santiago, diciembre 4 do 1S70. Núm.

LOS JESUÍTAS I SUS DETRACTORES.

En tiempos en que no hai nada bueno que

no reciba diarios i tenaces ataques; en que

se ha declarado guerra, i guerra a muerte,

a todo lo que lleva el sello de relijiosidad,

no estraña ver levantarse a cada paso ene

migos encarnizados de la Compañía de Je

sús. No nos admiran los ataques, ni nos

alarma su repetición. Ello es lójico. Lo

que nos estraña es la indiferencia con que

se les recibe i el miedo que llegan a im

poner hasta a los mas sinceros cre

yentes.

Si juzgáramos a los jesuitas por el nú

mero de sus amigos i defensores que se

atreven a presentarse en público como ta

les, probablemente llegaríamos a creer

que forman una institución que no tiene ca

bida en nuestro suelo, que están condéna

lo*? a ser los parias de la humanidad.

Pero al ojo menos perspicaz no se oculta

que^semejante juicio está muí lejos de ser

exacto, siquiera probable.
La Compañía de Jesús cuenta cn Chile

eon sinceras adhesiones; i por cada ata

que que recibe en público recibe también

eien testimonios sinceros de admiración i

afecto.

[ no necesitamos de mucho esfuerzo para

probarlo. En sus aulas reciben la instruc

ción relijiosa, científica i literaria nume

rosos jóvenes, a quienes no avergüenza el

nombre de amigos de los jesuitas, i que se

honran de serlo.

Este folleto sale hoi a la luz pública

para golpear la puerta de toda persona que

tiene, la suficiente imparcialidad para reco

nocer la verdad i el bien, en donde se en

cuentra.

Nuestro ilustrado amigo Máximo R. Lira

ha empezado hoi la cruzada contra el

error, i cercenando o sus tareas diarias i

«1 descanso muchas horas ha venido a arre

batar, una vez ma3, la máscara a los difa

madores de oficio, a los incrédulos de

siempre, que con el nombre de historia de

los jesuitas borronean panfletos ridículos.

indecentes, que a nadie convencen, sino a

los convencidos de antemano.

El Código de los Jesuitas publicado por

la imprenta de La Patria de Valparaíso.
en el año que corre, pareció quizá a algu

nos ilusos destinado a dar el golpe de gra

cia a una institución que cuenta tantas

persecuciones i tantos triunfos como años

de existencia.

Pero se contaba demasiado con la igno
rancia del pueblo, a quien iba dirijido

principalmente, con la indiferencia de mu

chos, i (quizá no nos engañamos) con el

miedo de todos.

La Estrella de Chile al anunciar la pu

blicación mencionada ofreció hacer su

análisis, refutar sus errores, lanzar a la

cara de Jos que no tienen siquiera el valor

de la responsabilidad i que se ocultan de

tras del anónimo, el mentis que merece la

calumnia cínica i grosera, los que propalan
la inmoralidad, invocando la santa libertad

do la prensa.

Desde entonce.^ acá, semana a semana,

la verdad ha ido apareciendo mas clara i

mas patente, i estamos seguros que semana

a semana habrá ido creciendo el rubor i

la vergüenza de los editores del panfleto, sí

es que son susceptibles de vergüenza i de

rubor los que hieren por la espalda, los

que necesitan mentir para escribir la his

toria.

No hace mucho la prensa reproducía
ciertas palabras del Papa Pío IX, que re

cibían su confirmación en esos mismos dias

en la diócesis de un obispo a quien ha

blaba con esa esperanza que nunca va

cila, porque está basada cn la promesa de

Dios.

EiLa juventud, decia, vuelve sus ojos a

Roma. En ella busca la luz de la verdad;
se acerca a la cátedra de Pedro i abando

na la incredulidad i los errores, que se

ocultan bajo el pomposo nombre de filo

sofía.»

I el Pontífice hablaba inspirado. En

Chile hai quienes se llaman católico? i que
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Si tú también en tu inocente seno

Sientes latir cl corazón amante,

Sé fiel, amada mia, sé constante,

Que el cielo nuestro amor bendecirá

No importa que haya seres en el mundo

Que envidien nuestro amor i en su delirio

Pretendan someternos al martirio

Que produce una cruel separación

Ausentes estaremos; mas las almas

Como las nuestras, que en amor se
encienden

A distancias inmensas se comprenden

I no hai muros que atajen su clamor.

Yo sé que tú me amas, me lo has dicho

Que llegará ala tumba tu constancia

Que nunca habrá para tu amor distancia,

Aunque fuera preciso sucumbir;

1 yo temblando al escuchar tus frases

Lleno de orgullo i amoroso anhelo

Juré en presencia del augusto ciclo

Guardar lealtad a nuestro amor sin fin.

Si es preciso sufrir, pues que la
ausencia

A los amantes a sufrir condena,

Mitigue tus dolores i tu pena

La misma fé que me consuela a mi.

Confia en Dios que como autor supremo

Creó el amor i lo leyó a los hombres:

El tendrá presente nuestros nombres

Kl. ánjel mió, nos hará
felices.

Bien raros son los goces de la vida

Que no se compran a crecido precio

Puso la mano del destino recio

Muchas espinas para cada flor.

Cuando te veas solitaria i tn-te

I pienses en tu amor, hermosa mia,

Confia en Dios, que cuando eu él confia,

Encuentra cl hombre alivio en su alltccion.

El dia llegará dc nuestra dicha

Que demando a los ciclos sin descanso

Lleno de fé al porvenir me lanzu

Ardiendo el pecho cn relijioso amor,

Kl dia llegará, no tengas duda,

En que embriagados de un placer profundo

Unidos estaremos ante el mundo

Ctmü ahora lo estamos ante Dios!

F. de B^B.

Santiago, noviembre 11 de 1870.

■*■

CAILLOMA.

(contiintaoion)

La hermosa niña fué recobrando su ale

gría i cl cielo del amor comenzó de nuevo

a brillar para ellos mas puro, mas hermo

so que nunca.

¡Feliz el que en la tierra encuentra un

corazón i el que halla fijos en [sus pupilas
los tiernos ojos de la mujer que ama!

Ghülqüendula lijera i bulliáosa jugue
teaba con su amado. Ya el busque lea

prestaba su sombra, el arroyo sus murmu

llos i las aves su canto; va Ja verde ynbi
le servia de alfombra, donde se estampa
ban sus l;joras huellas; o ya en la cumbre

del ceri'o de los sacrificii.s se destacaban

las gallarda-; figura? de los dos amante*?,

El sol babia declinado a su ocaso, la

blanca cumbre de los Andes se doraba aun

por sus postreros rayos i sobre las cimas

de las montañas de la costa un cielo de

fuego iba suavemente tomando su purisima
a'.ul.

El silencio del valle, la débil luz de la

tarde, el canto dc una que otra avecilla,

que atravesaba el e-pacio buscando su nido,

i ese sor lo bullicio de la hora d . 1 crepús

culo, daban a la naturaleza t do 'el miste

rio de un corazón que jime i toda la melan

colía do una ausencia prolongada,

Allá a lo lejos un brioso corcel lendia su

carretv; don Luis guiaba su b.-ida i la be

lla Ghülqüendula, enjilla d¿ su cintura, mi

raba alegremente p. .Sir ante su vista los

árbules como su:id*:\is fujiüvas. Eleaballo,

orgnil so de su eirgí, atrav s iba con la

rapid. /. de la Hecha el verde prado i el

sombrío bosque.

¡Ah! cuánta di ha para un pecho que

ama volar mas rápid» que el viento, en

medio de la solcdal, escuchándola palpi
tación del cura/on am¡-do!

¡Cuan hermns i s-j ostentaba Ghülqüen

dula! Cuánto se pareo-i. i ¡t Va ilusión prime
ra en su bello/a i cn la rapidez con que

pasaba! Un pee a hubiera creído, al con

templarla, que era talvez el dulce jenio
de la uoi he, qu

■■ corría a su lecho de es

pumas, donde se duerme la onda cristalina

en la tendida playa.
Pero |ail ignoraba la tierna flor del va-
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Ue que su dicha pasaría como desfilaban a

bu vista los árboles del prado!

La luna asomaba sobre la cumbre de

los Andes; los dorados tintes del sol
se iban

perdiendo por el lado del mar, i el océano

azul del cielo se confundía con la opaca

sombra do los montes lejanos.

Los jóvenes atravesaban lentamente un

pequeño prado, i allá entre los primeros

árboles del bosque se divisaba la choza de

paja casi oculta por las rama-;,

Un momento después penetraban, en la

cabana i el humod-1 hogar se levaitab-i

por entre las ramas' en espiral há.ia cl

cielo.

La hermosa Ghülqüendula preparaba

para su amado sabrosos manjares con las

frutas del valle.

— Iluin a, so escuchaba decir a la niña

llena de alegría, algun dia bajo el techo

de tu gran cabana, encenderé para ti el

fuego, i entonces bello guerrero, te llama

ré mi espeso.

Asi trascurrieron las horas en el gozo

mas puro c inocente.

La luna brillaba ya en medio del cielo,

ala puerta de la choza, bajo cl ramaje de

los árboles, descansaban la vírj"n del pais

de las cumbres blancas i cl guerrero huin

ca, sentado el uno al lado del otro sobre

un banco cubierto de pieles. Uno que otro

suspiro se escapaba de sus pechos anhelan

tes, el silencio reinaba, i la tristeza se

reflejaba en sus rostros. Se acercaba la

hora mas amarga: la hora del adiós.

Largo rato habia pasado, la hija del

matchi lloraba solitaria a la puerta de la

choza.

El consejo habia concluido, los jefes re

gresado a sus hogares i llorado oeult imen-

te los guerreros su impotente rabia contra

los dioses.

El matchi babia esclamado después del

sacrificio mezándose los cabellos de dolor;
—Nobles guerreros del país de lascum-

bres.blancas, las antiguas tradiciones se

cumplen, llorad por la suerte dc la patria,
llorad la esclavitud de vuestros hijos. lia

llegado el dia. Un dios mas poderoso que
Pillan ha avasallado nuestra tierra. Id,

guerreros, los vencedores en cien batallas,
id como débiles mujeres a encender un

Cuego en la choza de los blancos.

En vano tla sangre de las victimas que

nuestros bravos han cojido en el monte ha

teñido la tierra i mojado la planta do los

jefes. En vano junto a la hoguera del con

sejo s-; ha aclamado el nombro del terrible

Eponemon. Los dioses han abandonado

nuestra pat'ia, los libres hijos del pais de

las cumbres b'a-.oas jemirán esclavos recor

dando ¡a perdí. la libertad.

Id, guerreros, a vuestras cabanas i

mirad impacientes que se es arrebata

vuestra-, lujas, quedad tranquilos cuando

la planta del estrarjero oprima vueslra

crv z, i no exhaléis una queja cuando los

hijos de los libres ablanden con su llanto

el manjar dA oprobio.
Auium soi, no veré las desgracias de

la patria; pero ¡ai de vosotros! ...... .A

I el pecho dc los guerreros exhaló un

ronco grito de furor.

Todas las tribus se ajotaban sordamente*

les jóvenes ejercitaban la fuerza de su

brazo i los rudos troncos de árboles secu

lares eran traspasados al bote de su lanza.

Los dias de la luna de las espumas se

deslizaban nebulosos i frios.

La hija del matchi en el silencio de la

noche i en la soledad del bosque, escla-

mab.i: ¡\ íi jen de los amores castos, tú,

quo has hecho huir a nuestros diosos de

sus moradas de llamas, ten compasión de

mi! El huinca mo ha dicho que nunca

abmdonas al desgraciado, apiádate del

guerrero que amo, no des la muerte a mi

tri te corazón!

¡Virjen, calma la rabia en el pecho de

los guerreros i haz que sus mujeres i laa

de los blancos vayan juntas a sacar agua

de ¡as fuentes i sus hijos unidos persigan a

la puma en el bosque i la montaña!

¡Madre de los amores inocentes, si escu
chas mi plegaria, yo ent-naró en la selva

tu canto cuando el sol tina de color de

fuego la nieve dc la montaña!

Serena se alzaba Ghülqüendula dosr ue«

de la plegaria.
Cuando la aurora comenzaba a esparcir

su tenue luz por el valle, la niña del ne^rc

cabello, subia llena de esperanza el corre
de los sacrificio*. Sus ojos se dilataban an

siosos por la llanura i, cuando a lo lejos
se levantaba una pequeña polvareda o se

distinguía alguna leve sombra, la niña de

talle mas esbelto que las palmas de ramas

sonadoras, bajaba de la eminencia hen<i«-
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da de tlegría con la velocidad del cóndor

a desprenderse dc la altura de los cielos.

lTn momento después a las márjenes del

arroyo; en la espesura del bosque se es

cuchaban amorosas palabras i ardientes

suspiros de dos corazones que se amaban.

Ghülqüendula era entonces feliz.

IV,

Los meses habian pagado i los primeros

dias do la apacible luna de los nuevos

frutos engalanaban la naturaleza ci.n sus

mas bellos atavíos.

Las tribus seajitJjan en silencio prepa

rando ei c-terminio de los blancos, 1 s

fuegos se repetían todas be- noches en la

cumbre de los montos i hasta b.-s jefes mas

lejao.os respondían a AArs. VA matchi, tna3

sombrío que nunca, bajaba lleno de deses

peración del cerro de los sacrificios al eon-

ii-njplar la inútil muerte de tanto gue

rrero.

La Inrmosa tÜiülqiioiuh-In n.icaba llena

de aflicción U s preparativos parala peí- a,

i para aumentar su angu tía sus ojos ha-ña

cuatro soles que no se abr-si-bau cn las

ardientes miradas de su amaiio.

En vano sus pupilas c-crut iban proli

jas todas las mañanas cl vasto prad * d -sde

la eminencia deles sacrificios; en vano,

Eusardient.es [legarías se eleva!) m a la

viíjen de los amores castos-; todo en vam-.

Ce::: do las aves buscaban ea el bo:que un

Liznparu entra el calor del mediodía, baja

ba llorando latí-Uto (¡hiilqiuMiduIa. Eu la

soledad doiramaba sus lágrimas, que caiaii

en las aguas del arroyo, i cu.nulo la luna

brillaba pááda i solemne en la mitad del

cielo, se veia aun a la virpn de la negra

c d).''.l¿i\t jom'r cu la cumbre dc la ominen-

t-ia o cn la esp -tura de la selva,

Cuatro soles s? habían ya reclinado a

d.-sjaii-a:* cu sus lechos ocultos eu las

grandes aguas, los tin-c-i d>radosde! díase

habi.-.n b.-rrado de la cumbre de lus montea

de occidente; era la hora cn que a la opa

ca luz dc la luna los Andes cun sus n.o'.i s

macizas aparecen cual inmensos fantasmas

de negro ivp-'je í blanca cabellera.

La hija del matchi, bañada por uu débil

rjyo de luz, su.Vi a toja la amargura que

E*ab-:n comprenderlos corazones grandes.

La desesperación comenzaba a apoderarse

de su alma.

Sollozos profundos i ahogados exhalaba

su pecho, i sus pupilas se ajilaban convul

sas sin que una lágrima viniera a humede

cerías. La hermosa niña temblaba cun

nervioso c>lremecimíento i sus labios se

conmovían como para pronunciar palabras

i]i¡e no podia articular,

¡Cuántos funestos presentimientus destro

zaban su alma! Cuántas ideas terribl-.-s ator

mentaban su mente- Talvez algún guerrero

habria clavado su afílala lanza en cl pecíi j

de su amado, talvez la puma lo habría

despedazado entre sus garras o algún gra

vo mal lo habría sepúltalo en la tumba.

¡Cuan terrible inccrlidumbre para un co.-a-

zori que ama!

Súbito, un grito agudo se exhaló del

¡ío.oln de la tórtola del valle i un m . r de

Ligrimas corrió por sus mejillas. Largo ra-

t; pasó i sus (jos lloraban aun un dolor

tuto tiempo comprimido.
Esa tranqui'a desesperación que vienn

despius de una pasión violenta comenzab ;

a invadirla; pero un dulce recuerdo vino a

endulzar un tanto su amargura.

Las rodillas en tierra, los brazos lángui
damente caídos i los oj;,s llc]|;.s de trému

las lágrimas alzados al cielo, esclamr':

¡Mad;--?, viíjen de h>s castos amu'c-, aquí

e-tá ■ ihülqüeivlul i, socórrela, jime en me

dio de la desesperación! Ampara a! guerre

ro huinca i vuélvelo a mi lado; ya que hasta

aqui me has protejido, no me aband.nci

cn la amargura!

¡Virjen dc los amores inocentes, tú,

mas poderosa que lo? dioses que habitan

eu chazas de fuego, eres amada en el pecho
de Ghülqüendula; i has sido pref -rida por

ella al dios de su padre que no sabia con

sola] la!

1 continuó por largo rato una plegaria
misieno-a ipie solo la madre del amor po
dia comprender.
La hija del matchi so alzó i su corazón

estaba mas tranquilo porque halda implo
rado a la virjen de los amores castos. Sen

tada sobre la roca cn el querido sitio do

sus amantes conversaciones, comenzó a

entonar una canción cn qlI0 talvez su ma

dre la adormecía ea las horas de la in

fancia.

Uu ruido estraño impidió que su canto

continuara, las ramas se ajiUron con vio

lencia i apareció don Luis.
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—¡Huinca! esclamó la niña, i los jóvenes

se estrecharon en amante abrazo.

Largo tiempo permanecieron en silen

cio, sus corazones hablaban. La hija ¿lA

matchi lloraba de alegría i el joven re

flejaba en la triste mirada de sus ojoa

azules toda la inmensidad de la pasión mas

pura i ardiente.

Por fin, la enamorada tórtola del p i-

de las cumbres blancas dijo con voz tré

mula de amor i entrecortada p r los sel. os

Ees:

— ¡Guerrero mío, en vano Ghühpien-

¿uh subía todas las mañanas a examinar

el valle; cn vano eu vista ansiosa se dila

taba por el prado; en vano, interrogaba a

les vientos para que le trajesen cl sonido

de las pisadas do su amado: todo lo traía

solo amargura para el ccraz.n!

Ghülqüendula te aguardaba on este lu

gar sin escuchar tu voz, llórale: solitaria i

nadie venia a consolarla; algunas vocea

creía ver al huinca muerto por la lanz
i de

un guerrero o destrozado por la ¡.unta,

otras llena de dolor pon-aba que su ama

do habría emprendido cl viaje de las som

bras {1} o que la habria ya olvidado por

el amor de otra mujer dc (-jos azules!

— ¡Jamas amada m".i, esclamó d^u Lu:s.

estrechando a Ghülqüendula! I centinu- r,n

per Jai g-; tiempo cn amorosa converja-

cien .

—Guarrero, dijo Ghülqüendula, ¿per qué

Bicnto latir con tristeza tu corazón i se re

fleja en tu rostro la espro-ion do un dolor

profundo? ¡Ah! cuando mi alma estaba tris

te, yo sufría pensando que tal vez el quo

vo ama me habria olvidado; pero Ghül

qüendula creia imposible que el huinca

pudiese olvidarla. Ahora, cuar.do te mire

uílijido e inclinas con dolor tu frente, vuel

vo a turiar^e mi corazen. Una d< b.rosa

Eonrisa asomó apenas a los labios do don

Lui> i fijó en la niña uua miíada en que

se retí ataba Ui misteriosa agonía del amor

. del pesar mas iútcriío.

— ¡Ghülqüendula, eselamó, te amo

Ojalá no te hubiera conocido . . . .Ojala ¡lu

diera olvidarte! ....

— ¡Cuando me acercaba escuché tu voz,

canta, herun sa niña, que tu cauto aliviará

la pena de mi alma!

La enamorada virjen no se atrevió a

(1) La muerte.

romper el misterio
del pensamiento de sn

amado, i eu voz dulce comenzó a repetir

la bella canción en tanto que sus lágrimas

rodaban por sus mejillas.

Continuó el silencio. Por fin, don Luis,

dando un profundo suspiro, eselamó:

— ¡Prenda, del alma, voi a revelarte un

amargo secreto, hasta aqui babia querido

ocultarlo, él nos va a hacera ambos desgra

ciados; pero consuélate, pronto pasarán loa

dias del infortunio i licg.rán las horas del

placer En tanto la vírjen de los amo

res castos nos dará fuerzas para resistir a

la separación! ....

— ¡Huinca! Nó, llévame donde ta

vayas, jamas te alcndonaré. Si dej;is

s da a Ghülqüendula, cuar.do tú vuelvas

habrá muerto, su corazón no habrá podi

do resistir Huinca, llévame donde

tú vayas i si to avergüenzas dc que la hija

de los bosques sea tu esposa, llévame cerno

Cíelava! ....

I les ojos de la niña se arrasaban en la

grimas.
Don Luis con la frente serena, pero el

alma d(>f*-czala, rep.ioó;
—Ghülqüendula, jamas he dejado dc

amarte Ni un solo instante to bo

rrarás de mi corazón Pronto vol

veré, no quiera 5 amargar mas mi pe

cho, que está henchido do dolor. . . .Ja-

m.s. jamas, Ghiilqüenduh, podré olvidar

lo, bien lósales Mui presto serás mi

cspisi, te lo juro.).
—La niña seguia llo

rando en medi > do la mas horrorosa de-

sespe: ación,

I>on Luis continuó:

—Mi padre sabe que te amo i me ha-ai

atravesar las grandes aguas pnr separarme,

de ti.. ..!

/fuma, hermosa mia, toma esa imájen
d; la virjen dc los amores castos.... Vo

rogaré a ella por la hija de Vs bosques, i

cn la soledad de la noche empaparé »-¡i

n is ligrimas el cabello (jue guardo junto a

mi corazón!

La r i i m i lloraba desesperada, i fe la

e -cuchaba t n medio de mu sollozos;

— ¡Iluihcu, no to dejaré ¡ artir!

El joven e-pañol iu pu lo contener cl

llanta.

Súbito so entreabrieron la? ramas con

estrépito i el matchi, con mano de fierro

c ijió al joven por cl cuello.

— ¡Infame, necesitabas una victima i ít

encontraste en fui indigna lója!
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La vez del matchi temblaba dc furor; sus

ojos relampagueaban; su cuerpo estaba

trémulo a impulsos de la ira. El bastón que

le servía de apoyo se habia p,\ i: lo po,- [,<

fuerza de los golpes quo dcscarv-'b i -*ob ■<;

un enemigo indefenso i que y- i-'a'o cv'i-

mine i cubiei'to de heridas. G'n'ilqü o dabí

había exhalado un grito, que f é b -^ad-i

por los rujidos dc su padre, i lubii caído

desfallecida.

Cailloma, temblando de furor, ¡-rrnsü-ó

por un brazo a su hja desmayada, <-s : a-

mando con cutreeort-.da voz: ¡Hij < iioüg-

na, no otra mano que la de tu padre ras

gará tu pecho; no so'o has m-medado tu

sangre, sino que también has \emiido n

patria! [Padre desgraciado! Nn en bable

latia desesperado mi corazón al no enco -

trarte cn la choza, presintiendo la deshon

ra que me aguardaba!

I los delicados miembros dc la niña i1' m

dejando un reguero de sangre que brotaba

dc las heridas que le hacían las espinas i

los guijarros.

Pasaron las horas de esa noche terrible;

el matchi, a la mañana siguiente, no en

contró cl cuerpo de don Luis.

Dos soles se habian ocultado en el mar;

era la mañana del tercer dia; Ghülqüendu
la despertaba de un sueño; recordaba con

fusamente la causa de su mal. So hallaba

nola.

Apenas podia sostenerse en pié; sus dé

biles plantas se dirijieron al lugar donde

tres noches hacia habia visto a don Luis

por última vez.

La yerba estaba teñida en sangre; las

lágrimas de Ghülqüendula volvían a liqui

darla, i con su aliento lo infundía calor;

pero la sangre no contestaba a la inocen

te niña.

lin vano los ecos repetían sus jemidos;
el fúnebre bullicio del bosque solo respon

día a ellos.

¡Con cuánto amor estrechaba contra su

pecho la ensangrentada yerba. Pero ¡ai! el

ardor de su aliento no volvía la vida a la

sangre que habia sustentado al ser que

mas amaba!

— ¡Huínca, esclamaba la inocente vírjen,
inútilmente mi ruego se alza a la vírjen

le los amores castos. ¡Ah! que no le sea

dado a la infeliz Ghülqüendula encontrar

el cadáver del que ama!

I en vano los pasos de la niña cruzaban

el bosque.

¡Huinca, guerrero mío, yo te estrecha-

rbi contra mi corazón, i sus latidos tórna

la.m a la vida a tu helado pecho!

I la hermosa virjen jornia i sus lágrimas

regaban el suelo testigo de sus amores

i al mismo tiempo de su desgracia.

¡Ah! corazones que amáis, almas en que

Líos ha depositado una gota de su esencia,

Ibo-ad con la virjen de la pradera, que

vosotros podéis acompañarla!
Los vacilantes pasos de la niña se diri-

ieron a la cabana en tanto que sus lágri
mas caían sobre la yerba que oprimía con

tra su corazón. Llegó, por fin, a la puerta

de la choza; penetró en ella; i cayó sobre

ol lecho desfallecida.

Raimundo Larrain C.

(Concluirá.)

EN UN ÁLBUM,

En un arpa que solo ha suspirado
Los internes dolores que sufría

Mi pecho de pasiones ajitado
Cantar en vano, en vano intentaría

Tu plácida brileza

De inocencia sellada i de pureza.

v.n vano lo quería; que la fuente

Cuando sus ondas ha turbado el viento,.

No retrata la luna que al poniente
Bella cruzando cl cielo en jiro lento

Pacífica se aleja.

[Ai! solo ver su negro fondo deja!

Pío Varas

-\USLNG1A

'a c.

Hace tiempo, prenda iniá,
Que no te miran mis ojos;
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TEATLnS PoPLLAliKH

V -v haber-.- establecido nviente-

iiionio una sociedad para lu fundación de

Tcan-"> Populares, nos ha parecida eon-

venienie reproducir cl interesante i

juicio-a, artículo que m.Juv esi materia

publica en El ¡ndcjx-iid'.cntic en lsii], <u

actual redactor en jote i mic-tr<i cola

borador, fl.m Zorobabel límlrii:iie/.

líelo aquí:

I

k'ii'-janse con ÍW cuoiioi.i, la prensa i los

hombres filantrópicos i verdaderos amibos
¡Ll pueblo, dc lainmorab'dal de nuestra cla

se proletaria i de las pernic-iosisimas diver

siones a qii3 se entregan i ea que vie

nen a malgastar 1 ,s Ir, bajad oos el pr.-duc-
to de su trabajo, dejaiidj con frecuencia a

sus farniliasen lamida- miseria. Lstc mal es

graví-imo, se palpa i está lucra de toda dis

cusión,

No es, pues, estraño .pie S9 hayan hecho

esfuerzos por estriguirlo o por impedir
pn-lo menos que siga desarrollándose. (,'uíq.

ues, atribuyéndolo a la ignoran. -ia, se han

Kicriiicado por jenorabzar la im-in:.- ion,
fundando sociedades con ese objeto i pi
diendo al gobierno que multiplique los liceos

guiones, atribuyen, 1, lo a la pobi'ezi han

pedido de cuando en cusido que se . <ta-

l'lczcan talleres por cuenta de la nación para

ecupar al ¡ce-Ido.

(^.ueneí, por fin. atribuyendo el mal a la

anterior eausa al mismo tiempo qne a la fal

ta dc m-i-alidad i a la igroraueia. trabajan
infatigables llevando al domicilio de h.3 po
bres bes primeros rudimentos de la cien

cia, los saludables consejo-- i los socorros

materiales.

Apes*r de todos estos medios puestos si-

rnclt éneamente en acción, el m-A no desa-

Núm. lti?.

parece, ni siquiera disminuye con la rapidez
con «pie seria de desear.

Vamos a indicar ¡sucintamente, i como lo

exije un articulo de periódico, otro medio

de moralización para el pueblo que cree

mos prouu.'iiiu satisface ríos resultados.

Ll medio que vamos a indicar se reda.-o

a la í'undaci.jn de Teatros Popularos.
Ames de entrar al desenvolvimiento de

nuestra, id- a, permítasenos una obsen ací-. a

impo; tanto'.

Se dice jer.eralmei.te i se acepta como

uu axiuna. puesi.o fuera de toda duda, que

cl Ifuibre es tanto mas moral cuanto mvi

ilustrado.

Q'iien esto escribe siempre lo habia creído

asi.:Simbargo, recorriendo laspajinas de una
obra bajo muchos conceptos notable: ¡a.

uieduiaa de las pasiones por Mr. Iioscuret.

ha ledo con cierto desconsuelo i abará -

miento las siguientes lincis:

»I»o las inve-tígaeiones practícalas coa

todo esmero sobre este punto (la criminali
dad en sus relaciones con la instru -aA-ui

por los señores ,;uerry. La^gueville, Mo-

rogue i MLhcl, resulta que la ignorancia
no es un i causa rio criminalidad tau gran

de •■orno jeneraliiiente se cree. I en prueba.
de ello sqci^e (pie la lójica de las cifras

oficiales hizo que el último de los estadis

tas que aeab*> de nombrar admitios: los si

guientes rebultado?: 1.° quo el número de

los crimeio s i de U-» delitos ha ¡-.urnomado

d-3 año en año en una proporción análoga

al aumento en la propagación de la ins-

tru<-'-ioii: "i.0 que en el número de esos de

litos o crímenes la clase de los anisados

que saben leer i escribir ente i por Un quin
to mas qm- la clase de lo-* aousados comple

jamente rub '> i, que li cois; de los acudi

dos que han recibido alguna iustru-cioa

superior entra p -r dos tercios mas, <r,,.u..

dada proporción entre las cifra-- respecti
vas del total de cada clase.

Ln otros término?, .cuando

¿"qÜ'XJ individuos de la clase i-ntei amcat..

iliterata dan cinco acii-oace-*,

!¿5,0'J0 individuos de la clase d>- los que sa

to 11 de 1*T!">.
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Que se llama doble-tumo. (\,

Xo soi de escaso majin

[ cn discurrir poco ducho;

Asi, señores, ¿qué mucho

Que cl turno me cause splead (esplín. }

¡Apenas puedo con uno

I quiere exijirnie dos!

Pero, don Rafael ¡por Idos

No sea lan importuno!

Yu rae ufano, pero en vano

Para poderle dar gusto.

I, ya que no puedo, es justo

Que se muestre mas lumia no.

Para fa Estrella, señor,

Yo eon gusto escribiría.

Mus pur desgracia la mu

Nn lia sido la de escritor.

I, aunque es para mi gran pose

Para ¡ji Estrella escribir.

Lien le podría decir

(Si fuer: i de carne i hue.su)

Que de padecer por ella

El alma lauto s-- paga

Que cl mismo dolor la halaga.

Por ser la e.uisa tan bella,

I aqui dejo, taciturno.

F.sta chai li i-is'qiortable

Pidiendo ul Circulo amable

Que me dispense hoi (-1 nirn-

•^an ti Ligo, diciembre 1*70.

fATLHl

CAILLOMA,

(Conclusión).

Era la hora en que solo se escucha e!

fúnebre graznido de la coa; el fuego dc to

llas las chozas se habia apagado. Les jefes
se habian ¡-'-tirado a, sus hogares.
Cubilo la puerta de la cabana d.-l mal

ehi se abrió, i penetré <d íu-vo pairo de

(l)Kn cl finido (le Cotafioeadaees ,-isdo

regla penar, al que no presenta su trabajo
en el iiia. de su turno, ooii la obligación de

presentar dos en la pn'xiiua sesi-ui.—Hace

mos esta advertencia para quo se compren

da la alusión que hace nuestro colaborador

Cat'-ie, que esel mismo K. T. T. de ..-uva

festivas composiciones han gustado mas

de una vez los le-jtores de La Estrella de

Chde.

Ghíilqüendnla. Encendió un pequeño fuego

en el i-entro de la choza, i después, con aire

de reconcentrado furor, se acercó a paso

lento al lecho donde su hija dormía. Largo

rato contempló con frente ceñuda el respi

rar anlielante de la joven.

El verlo de pié junto al locho conn me

ditando un crimen i levantar su maza como

para descargarla sobre la inocente niña, era

un espetáculo horrendo. Pero Imbia aun en

el pecho de Cailloma un resto de ese cari

ño que no se borra jamas.

Por iiri, tocó con la punta del pié a la

1
desventurada virjen "para privarla asi del

único momento cn que olvidaba su infor

tunio. La niña tembló, la tremenda voz de

í su padre resonó entonces,

(iGhulqüendula, dijo, los guerreros selian

juntado para cch-brar un consejo i han in

vocado el nombre de Pillan para obrar con

justicia.»
AH iofeliz Cailloma ha dicho ante ellos;

1 «cl matchi ha visto a su hija en los brazos

de un huinca. i) Los guerreros dijeron:

(¡nuestros padres daban la muerte a laque

deshonraba a su familia, i el fuego de los

hijos del p-'is de las cumbres blancas abra-

id siempre al traidor que vendía a su pa-

fia.,

i-ci-íilqüendula, ol dia primero de la luna

de las cosechas hasta los jefes mas lejanos

rodearan cl cerro de los sacrificios, i en su

i cumbre, en medio de una hoguera, una hi-

■ ja infiel, la que ha hecho la desgracia de

un padre, espiará su crimen. »

Un suspire! se exhaló del pecho de la

inocente niña i balhueearuii apé-na* sus

convulsos laidos: «Vii-jon de lo* amores

castos, has escuchado mi súplica, proiitc

estrecharé al huinca contra mi pecho i na

die podra s'-pLir:irnuv> I ca}é> sobre cl le

cho, sus párp-i'U-s se habían cerrado i solo se

escuchaba su respiración anhelante,

Ll matchi seguia como muda estatua dc

pié junto al lecho, i la sombra de su cuer

po, que se proyectaba en la pared, a la luz

de la llama que vacilaba, le daba el aspecto
tremendo de las fantasmas del pavor. Su

1 bl.-ii'-a cabellera • aia sin orden sobre su

atezada piel i el negro arco de sus cejas

ocultaba sus ojos centellantes.

Pasaba cl new[m, i la mirada de Cailloma

!
se fijaba sobre su hija, que dormia ya. La

virjen del prado, en medio de la somno

lencia de la fiebre, sonreía dulcemente i

jus pequeñas manos oprimían con esriño
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su pecho para impedir talvez la fuerza de

sus latidos. Pero nó, dulces recuerdos ve

nían a su corazón inocente o talvez conver

saba con su amado i estrechaba con amor

el único tesoro que conservaba de él.

Cailloma era hombre, el matchi era pa

dre, una lágrima empañó sus pupilas. Un

crimen no podía manchar el alma de la que

sonreía tan dulcemente cuarenta dias Tintes

de su horrendo sacrificio. Una idea tre

menda para el corazón de un padre se

despertó en su mente. Hubiera querido oir

de los labios de su hija una palabra de sal

vación; pero la inocente niña no podia

pronunciarla por el letargo que la domi

naba.

Acercábase el dia del martirio, Cailloma

miraba con horror la desgracia que se le

-¡guardaba. Pero la hermosa vírjen perma-

necia ya muchos soles delirante i en sus

palabras entrecortadas pronunciaba mu

chas veces el nombre del huinca.

;I después cuando la fiebre calmó? ¡Ai!

lespues.... después si su padre con tono

casi suplicante quiso arrebatarle su secreto,

ella, la.nza.udo una estrepitosa carcajada.
habia esclamado: «Si, yo te vi, el huinca

tendido en tierra. ... la sangre corría. . . .

túlo mataste», i seguia riendo: estaba Io-

Los dias volaban i la niña salía a las

cercanías acompañada de su padre.
Una manara, un indio llegó a la puerta

de la cabana de Cailloma i el matchi salió

apresuradamente en pos del mensajero.
Ghül jüendula desperté, i ai verse sola,

salió de la choza llena de alegría cantando

una dulce canción. Cansada de andar, se

sentó en una roca al pié del cerro de los

sacrificios; una india que buscaba al mat

chi, se detuvo junto a e:la.

«Pobre niña, le dijo, en el consejo se

repitieron estas palabras: «el matchi ha vis

to a su hija en los brazos de un estranjero!
¡Ai de ti! el primer sol de la luna de las

cosechas verá tu muerte!»

((¡Pobre GhulqúenduU! continuó la india

derramando lágrimas, ;tan belU no puedes
ser culpable! Cerca está tu muerte i

contemplas tranquila el lugar del sacrifi

cio.»

Pero la desgraciada, niñatijaba sobre ella

sus ojos con la atención tan triste de la

que ha perdido el juicio. Por fin, después
de largo rato, respondió: «El huinca ha

muerto; mi padre le ha quitado -a vida ¡ai!

su sangre empapa la yerba. La vírjen de

los amores castos me colocará a su lade;

yo guardo un recuerdo.» I estrechaba su

tierno depó*it<:> contra su pecho enamorado.

Después continuó, i-algunas lágrimas hu

medecieron sus mejillas.
:-l.'n fuego en la cumbre del cerro, i ni

guerrero ¿por qué no viene? ¡Ai! sus ojos
habrán visto una mujer de rostro blanco:

yo lo amo; él ir-3 decía yo te lo juro cuan

do vuelva ¡ai! ¿por q;ié no vuelve' Va no

me dice bajo la sombra i junto al arroyo:

en mi corazón se guardan tus palabras. .Ye

lo vi, su sangre teñía- la y.-rL.t; mi padre le

dijo infame, yo lo vi tendido cn tierra; su

sangre teñía la yerba; ha muerto; i Ghül

qüendula no volverá a encontrarlo en el

bosque! I una insensata carcajada se exha

ló del pecho de la inocente vírjen.»
La india se retiró llorando.

Una ajitacion estraña se notaba entre

los guerreros, nuevas crueldades de lo-

españoles apresuraban la hora déla polca.
Algunas trillas temerosas del poder del

Dios del estranjero, habian inclinado su

cerviz al yugo del invasor; perú los guerre

ros del valle habian jurado con un puñado
de valientes de las tribus vecinas ir a mo

rir al campo de batalla autos que someter

se a su dominio.

El dia de la partida se acercaba, Cai

lloma marchaba también; las ceremonias

de la guerra se repetían en el silencio de

la noche. Ghülqüendula se halda Sodvaab

por entonces.

La hora de la despedida fué muí ínste

los guerreros habian dicho a sus mujeres:
si el último dia de la luna de Vs c-seeiías,
los guerreros del valle no descansan jun
to a sus fuego?, ahogad en la cuna a nues

tros hijos; no deben ser esclavos los Lijo?
de los libres.

El matchi habia ilorado estrechando a

su hija contra su cora/un i ella lo contesta

solamente: «Yo lo ví vo lo ví...

tendido en tierra.... la yerba estaba to

ñina en sangre. . . . el matchi lo habia muer
to »

Marchó e! anciano de la blanca cabelle
ra con el corazón oprimido: un torced. -r

hori-cndo de*-troz iba su alma.

La hermosa niña, la vírjen m-spuit

que el payro del valle, mas inoee-n'.- -■,-.■
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la lóttola que ai ruva entre el ramaje; ex

halaba su aliento bajo el techo de una

ohoza estraña, su padre al partir había di-

idio a una de ias mujeres de un guerrero:

;llai lugar junto a tu fuego para mi hija?
1 ella habia contestado: ¿cómo pudiera en

la choza de un guerrero no haber lugar pa
ra la que dice padre al nutehi?

La hermosa niña vag iba soütana por

el bosque i, sí alguna vez quisieron impe

dírselo, su delirio se habia troca, b> en la

i uas ardiente desesperación. A menudo, sus

pisos seguían el curso del arroyo i la

sombra de los árboles del lugar testigo de

sus amores, la re -guardaba de los rayos

del sol. En este sitio entabla dulces con

versaciones con la adorada imájiii que

I al vez solo ella veia. «Huinca, esclamaba,

¡por qué siento latir con tristeza tu cora

zón'.'» i pronunciaba palabras quo nadie

podia percibir; cantaba dulces caiieames

para adormecer los dolores del alma de su

amado.

¡Cuántas veces jimio su corazón cuando

no aparecía a su mente la idolatrada som

bra!

Cuando la aurora asomaba, la virjen de

[danta mas lijera que la brisa al pasar so

bre las flores, desde la cumbre del cerro

de los sacrificios dilataba su vista ansiosa

por la prad.íra. Unas vece? bajaba llena

ile contento al sitio de sus entrevistas,

otras, henchidas de d'-salion'o, jeruia i se

desesperaba porque no volvía el huinca.

En medio de la tranquilidad de la noche,

:ilzaba a veces plegarias ardientes uniendo

a ellas el nombre de su amado.

Cuando lasmuj^r'S que la rodeaban le

hacían alguna pregunta, la pobre loca solo

respondía con fiases incoherentes i carca

jadas estrepitosas.

I Libia pasado la luna de las cosechas i

los guerreros no volvían, tr.stes noticias

anunciaban los pocos indios que habiun

regresado a su patria.
El mes de las espumas ostentaba ose

triste ropaje de que sabe revestir a una

naturaleza muda.

Era una noche tempestuosa; la lluvia

ai i a torrentes; el viento zumbaba ame

nazando arrancar la.s chozas de los habi-

'..snlt-s del valle.

Va una de las cabanas mas espaciosas,

i.! v.inn sentadas en torno del fuego varias

mujeres do aspecto meditabundo; allá en

el fondo apenas se divisaba una hermosa

niña de formas viijinales, cuyos ojos bri

llaban en m dio dc la oscuridad. Escucbá-

b ise solo el silbido del viento i el chispo
rreteo del fuego. ])c cu-tndo en cuando, la

bella niña murmuraba allá en medio de la

lobregu-37, en palabras apenas perceptibles:
«Yo lo ví.... tendido cu tierra... la yerl.M
teñida con su sangre mi padre le quitó
la vida.... ya no lo veré mas....))

De repente, un anciano de blanca i lar

ga cabulera, cuyos rotos vestidos estaban

t.ra-sp isados por el agua, penetró cn la

cabana; lai mujeres Hozaron un grito de

e-panto i huyeron despavoridas esclaman-

d >: (("-1 mat'dii, el matchi:» sedo la loca no

se movió. Cuando su padre la estrechó

contra su seno i le dirijió amorosas pala
bras, elb,. llorando tristemente, murmura-

be «Yo lo ví.... la sangre que tenia la

y.-rba!....)) i Caillom i temblaba involunta

riamente.

Lna mañana, la mañana en que la pri-
m

■

vera habia apurado sus primores para

L-ng llana? una naturaleza exuberante de

vida, subió la hermosa niña, como de

costumbre, al cerro de les sacrificios; pero
en su rostro se notaVm las señales de un

dolor profundo.

Lijó al prado cuando el sol brillaba en

medio del cielo; un canto mas melancólico-

que el sonido Lj no de un arpa en una

noche de luna sa esjapó de sus labios. Era

el canto de muerte.

Kl guerrero canta cuando su sangre se

hiela dentro de sus venas.

Ghiilqüenlula talvez se despedía eu me

dio de su dolond > canto do aquellos sitios,
mudos testigos de la felicidad de dos ai-

La luna brillaba en medio de un cielo

azul i sin nubes, la naturaleza dormia, la

hermosa niña en el lugar de sus amores

lanzaba gritos de desesperación, su pecho
palpitaba, i sus ojos se ajitaban violenta

mente.

Era la media noeiie. La severa figura del
matuln apareció en aquella escena tan con

movedora. Con amorosa solicitud, preten
día en vano arrancar a su hija dc aquellos -

sitios i conducirla a la abrigada choza, por
única respuesta a sus instancias, escuchaba.-.
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de sus labios las mismas dolorosas pala
bras.

I seguia Ghülqüendula, en medio de la

mas horrorosa desesperación, clamando:

uEl huirica ha muerto.... jo lo he visto...,

su sangre tenia la yerba.... ya no lo vol

veré a ver.... para qué vive la infeliz hija
del matchi?»....

Consiguió, pnr fin, el anciano llevarla

blandamente a su cabana.

Todo yacia en silencio; una blanca som

bra se des'izaba en medio de la oscuridad

de la choza.

Mas tarde, en la cumbre del cerro de

los sacrificios, se veía iluminada por los

rayos de la luna una hermosa visión.

«Yo lo vi.. ..se escuchaba en medio de

la tranquilidad de los campos, la yerba te

ñida en su sangre.... ya no lo veré mas...

yo lo amo ... .quizá me habrá olvidado...

¡qué importa.. ..ha muerto no volveré

a verlo. . .yo lo amo!. . .¡qué importa! ¡qué

importa!»
Mas tarde, el silencio reir. aba; la blan

ca visión parecía flotar mecida por la

brisa.

Cna canción fúnebre i mas dulce que los

ensueños de una vírjen, comienza a reso

nar en los espacias, i sus ecos vibraban en

la esfera de las estrellas. La canción se iba

debilitando poco a poco; por fin, nada se

escuchó.

¡Ha muerto de amor! repetían las muje
res, a la mañana siguiente en la desierta

choza de los guerreros

■V.

Ocho años habian pasado. Las cabanas

estaban arruinadas i sus paredes servían de

nido al ave del callado volar, los guerreros
del valle habian sucumbido, el bello pais de

las cumbres blancas jemia bajo el yugo del

estranjero.
Cuando el crepúsculo tenia apenas de

rojo la cumbre de las montañas de occi

dente, se veia sobre la cima del cerro de

los sacrificios un anciano en cuya cabelle

ra blanca jugueteaba el viento. Era talvez

el. jenio de la patria, que lloraba sobre la

tumba de sus hijos.-

Una tarde de invierno se veia al anciano

cn ese sitio desventurado; una numerosa

comitiva seguia a un bizarro jinete que co

rría por la pradera.

El caballo se detuvo, i el caballero con

ojos anhelantes buscaba un o.bjeto. Avanzó

s.lo; pero llamó en vano a la puerta de la

cabana de Cailloma. Bu=caba sin hallar un

eitio que él conocia; pero los frondosos ár

boles del bosque estaban cortados.

Algunos instantes después, trepaba el

cerro.

El anciano, al ser interrumpido en sa

misteriosa contemplación, fijó en el espa

ñol su sombría mirada; un temblor invo

luntario ajitó su cuerpo. El caballero mira

ba a Cailloma eon la atenta espresion del

que recuerda lejanos acontecimientos. Por

fin, esclamó:
—Anciano, ¿cuál es la choza del que con

versa con Pillan?

—

Huinca, respondió el matchi, el valle

está desierto i las chozas de todos sus hi

jos han sido destruidas por el luego, una

sola, la del infeliz Cailloma, se alza solitaria
sin lumbre i sin bullicic.

—

¿.Sois acaso vos, anciano..,.
—Sí, yo soi el que teñí en sangre la

yerba de este valle, yo, el desgraciado
que llora solitario sobre la tumba de su

bija!
—;La tumba?. . .¿eselamó don Luis, i sus

p .labras se ahogaron en su garganta.
—Si, continuó el anciano, Cailloma ha

visto la desolación de su patria, i ha sen

tido en el pecho una vez que le grita: ¡Ase
sino de tu hija!
Yo escuché tu nombre en sus labio?, i

cuando sus manos heladas por la muerte

oprimían su corazón, estrechaba entre ellas
la yerba teñida en la sangre del huinca. 1
esta insignia que cuelga sobre mi pecho,
escuchaba los virjinales latidos de un cora

zon inocente.

Sí, huinca, vivo aun, ¡poco he sufrido
todavía! Ya no tengo hija. .. .mi patria no

existe.... el guerrero del valle jime entre

cadenas, i la frente del matchi está mar
cada con el sello de la esclavitud

Espío en la tierra la muerte de Cihül-

qüendula, i cuando el sol se reclina en su

lecho de espumas vengo a jemir sobre su

sepulcro: é.te es el único consuelo que
mis amos permiten a mi ancianidad.
El joven habia permanecido mudo escu

chando las palabras del matchi, i alguna-
lágrimas se deslizaban por sus mejillas.

Era ya media noche, i se v,da aun sobro

la cimbre de la montaña, un gallardo ea-
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jallero hincado en tierra i un anciano en

tre envés blancos cabellos jugueteaba el

viento.

Sunca de^pin-s, en el bello pais de laa

Maneas cumbres volvió a repetirse el nom

bre de don Luis de Miranda; i todas las

lardes, cuando la noche tendía su oscuro

manto, un anciano jemia sobre la cima del

ierro de los sacrificios,

Muchos ¡-ños han pasado, i
:, o, en una

nuche de luna, he meditado silencioso so

bre el sepulcro de Chülqüendula i Caí-

Moma.

Raimundo Lareain C,

-lunío 11 de 1*7U.

SENTLMIENTi>ír.

Los sabios han computado en setecieiib s

AAe millones las vibraciones que han pe

netrado cn el ojo antes de que pueda dis

tinguirse el tinto de la violeti, por ejemplo.
¿Qué iilósofn pudra calcularlas vibracio

nes del corazón antes de que pueda distin

guir los colores del amor? . . . .

Las mujeres gustan de que se crea que

no '.'-¿ii si-.lo comprendidas, i tienen a veces

razón; por que el hombre, aunque sea mui

sagaz, rara vez comprende enteramente a

la mujer, por sencilla que ella sea. En este

larti-ular, cl bello sexo nos aventaja: leen
eon faci'idad en nuestro cora^n, aunque iu

sepan cuál ha sido nuestra vida anterior.

Pero nosotros, podemos pn>vn< iar todos los

ictos de la vida de una mujer, encubierta

bajo las formas convencionales, i sinem

bargo, su corazón tendrá mil misterios cuyo
arcano no sereníes nunca capaces de it'u-ir

Frecuentemente una mujer piensa con su

ce razón, de lo cual provienen la mayor par
te de sus desgracia-- i equivocaciones. E!

nombre ele jenio también piensa con su

corazón, i de esto provienen la mayor par
te de su- de-graciis i equivocaciones. As¡
es que entre la muj..r i el h.-ml re de jenio
bai grande afinidad de simpatías: cada uno

de. pors: intuitivamente comprende el secrc-

\s,AA otro: i mientras mas femenina es la

mujer i mas delicado el jenio del hombre

se encontrar;! mayor motivo de intelijencia
entre los dos. Sinembargo, si el amor se

interpone entre los dos. esta adivinación

tácita sj pierde i equivoca, i ya no se com-

prer.deju

Lixwiír.

CHARADA.

Nombre de una consonante

Castellana es mi primera,
MÍ segunda es también nombre

Pe una consonante g-iegn.
I una nota musical

Se nombra eon mi tercera.

Mí todo es un dios ppgane

AI que adora todavía

Con ferviente idolatría

El universo cristiano,

SOLUCIÓN' Ul-: LA CIIAR.VLA UU. XrMEfií.

\Nrt:Rioi;.
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