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Lujo i miseria»

[Conclusión.)

i. 'j° lleva envuelta la idea de esce

so, alarde i ostentación. Gastar lujo de

palabras significa hablar demasiado,
sin objeto útiJ, solo j>or hablar. Cuando

se dice que algún escritor gasta lujo
de erudición se entiende que hace alar

de de ciencia indijesta, que multiplica
las citas sin objeto, solo por mostrar

una instrucción que talvez no tiene.

Entre los objetos materiales que se

llaman riquezas, talvez no haya nin

guno que en algún caso dado no pue
da satisfacer una necesidad lejitima.
Por e~te motivo no podrá decirse en

términos absolutos que tal o cual ar

ticulo es necesariamente artículo de

lujo. Cuando tratamos de conocer si

algún objeto de consumo es o nóarticu-
!o de lujo, nos fijamos inmediatamente
en las circunstancias de la persona

que hace el gasto i en el carácter de

la necesidad que se propone satis

facer.

El economista no distingue ni debe

distinguir entre las necesidades lejí-
timas i las ilejítimas, cuando solo hai

cpie tratar del móvil que determina la

producción i a que satisface el consu

mo. Pero cuando se habla de lujo, del
mal uso que se hace de las riquezas,
si no se quiere confundir el lujo con la

prodigalidad o con lo que llaman los

economistas consumos involuntario-.
hai lorzosamente que prescindir del
carácter ciego de la necesidad econó

mica i distinguir entre las diversas ne

cesidades, las lejitimas de las ilejíti
mas.

En efecto, hai muchas necesidades

económicas que son vituperables a

lo-, ojos de la moral, necesidades, no
del hombre virtuoso que cumple con

sus deberes, sino del hombre corrom

pido i de sus bajas pasiones, no ver

(laderas necesidades, sino necesidades
de lujo. La gula i la lujuria (1¡ son el

abu-o de los placeres que pueden pro

porcionar al hombre los sentidos, por

consiguiente los consumos que tengan
por objeto dar alimento a estas pa
siones, no satisfacen necesidades ver

daderas. sino necesidades de lujoj
Con la ayuda de la filosofía del

lenguaje podemos ya formular la ver

dadera definición del hijo. Lujo es el

consumo cuyo fin es satisfacer nece

sidades económicas vituperables a los

ojos de la moral, principalmente las

del orgullo fundado en la ostentación

i el fausto i las de la gula i lujuria.
Según esta definición, pueden gas

tar en lujo tanto el rico como el pot.re,
¡Vo se atiende en ella ni a la naturale

za de los efectos consumidos, ni a ia

importancia de los consumos; a que
sean mas o menos valiosos, ni a r;i:e

sean mas o minos necesarios o úti'es

a ia persona que los hace, según el

juicio que de ello cada cual pueda for
marse; sino únicamente al carácter de

las necesidades a que son destinados

a satisfacer.

Ei lujo en el sentido que le liemos

dado i tal como lo hemos definido,
es indudablemente contrario a la rique
za de un pais. porque no solo distrac rl

trabajo i al arte de la elaboracior de

objetos que pueden ser para lo faín.o

una fuente de nueva i mavor produc
ción, sino también porque el hábito

délos consumos de lujo contribe .c

de un modo poderosísimo a ani', :i

lar las facultades físicas i morales

del liombre, único ájente activo de !a

producción.
El lujo que antes habia sido consi

derado como un elemento de riqueza.
que tuvo el honor de ser cantado ;>:>r
los poetas i encomiado por p::b!i -is

las notables, con la difu-ion de lo-;

estudios económicos, ha llegad > a ser

(1) Es de untar qiie tajo i lujuria sí 'lenvaí 'lo

una misma raiz ennue-ti'O Mioma. Ei ¡u _'oes u.l

misma pahilu-a, espreía aml.a¿ U.-a-, '.'.e : i i.:í

en oti-jt Ue .. as.
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pues con n nevo brillo <|iie no mciigua-

1-0 hasta ti fin de los siglos, la ciencia

humana abandonada a si misma, tro

pezó con la monstruosa desigual
dad de las condiciones humanas, en

contró al débil al lado del inerte, al

lado del hombre intcüjcntc al igno
rante i al lado del rico que nada en la

opulencia al pobre que nada en la mise

ria. Impotente para remediar el mal, lo

sancionó i lo reagravó. Así vemos a los

pueblos antiguos pisotear a cada paso

las leyes de la humanidad. La escla

vitud pasó a ser el estado natural de

las tres cuartas partes de lo.s miem

bros de la especie humana. Pero no

solo la esclavitud que convertía en co

sa del mas fuerte o del mas rico al mas

débil o al mas pobre, sino también el

sacrificio de víctimas humanas i el in

fanticidio deshonraron a muchos pue
blos bárbaros i civilizados.

La esclavitud es la consecuencia

práctica, razonable de la negación de

la caridad. Si el pobre no liene el de

recho de exijir del rico lo necesario

para saciar su hambre i conservar su

vida, el rico no tendría tampoco el de

ber de llenar las necesidades del pobre;
la esclavitud será un bien para la

miseria i una institución ventajosa,
porque, aunque a precio de la liber

tad, el hombre conserva siquiera su

vida.

A los que caían en la miseria los

condenaba la antigüedad a la muerte

o a la esclavitud; pero como la civi

lización católica ha creado una admi

rable conciencia pública rica de ideas

nobles i sentimientos, según la brillan

te espresion de un sabio moderno, va

no lia sido posible recurrir a ninguno
de los estreñios de que echaban mano

los antiguos. De un modo o de otro ha

sido necesario que la lei de la caridad

se cumpla.
lia habido espíritus rectos, pero

eslraviados. que justamente conmovi

dos a la vista de la miseria, i no pudien-
do ya conservarse de los recursos de

los antiguos, han proclamad.) el co

munismo como la. panacea contra la

miseria i la desigualdad de las condi

ciones de fortuna. Han bebido talvez

sin quererlo los sentimientos humanos

i elevados que ha encarnado en el

mundo la civilización católica; pero
conformándose al espíritu que aninia-
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bu al divino Lejislador, han querido
desobedecer sus mandatos i alterar

su obra.

Jesucristo en efecto ha sido el ver

dadero fundador del réjimen de la pro

piedad que impera en todas la.s nació-

nes civilizadas. El enseñó la verdadera

igualdad, la igualdad en la virtud ante

Ll. Enseñó al pobre a mirar la riqueza
como un don peligroso i la pobresa
como un título honorífico i. al rico el

respeto al pobre, a mirar en poco sus

riquezas i en mucho la caridad; a to

dos el respeto a la propiedad ajena i

el amor del trabajo.
La economía política donde se liga

de un modo mas estrecho con la mo

ral, es en la cuestión del lujo i en la

de la miseria, dos cuestiones corre

lativas i solidarias, porque la miseria

del pobre no se puede socorrer sino

con lo que se quite al lujo del rico.

La esclavitud fué <•! remedio pagano
de la miseria, el comunismo el reme

dio anticristiano; solo la caridad es el

verdadero remedio, el remedio cató

lico.

íhRes aliente possideutur ruin super

fina posstdeulur''' dice uno de los doc

tores de la Iglesia. "La propiedad es

el robo ", dice f roudhon. La primera
afirmación es la fórmula valiente i aca

bada de la caridad cristiana; la afirma

ción impía de Proudhon es la última

palabra que dirá la ciencia anticristia

na, la falsa ciencia sobre c-1 problema
del lujo i de la miseria. I sin embargo.
si la caridad cristiana no existiera, ra

zonables serian el comunismo o la es

clavitud.

(iUALDA.

(l.ETeXDA IXDIAXA.)

I.

Todos conocen cuan larga i sangrienta
'

'.'.

la ludia empeñad;' , en tiempo del colim-'ijo,
entre los indómitos araucanos i los coiiqtle-

tadoretí españoles.
El amor a la libertad, qnc era nn prce-on-

to ¡.ata aquel pueblo salvaje-, elevó tnueb.is

veces a los indíjenas a la categoría de ntáf-

tires i ib.- héroes.

La guerra tle la Araucanía, con sus et'itt-

dcs i sangrientos episodios, mereció Ijj b »-

uoies Je la epop--ya.
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Los tercios españolen, vencedores siempre
en grandes batallas i teñólos por ello cumo

invencibles, tuvieron que retrocc«h'r ante el

\iolento empuje do aquellas huestes indis

ciplinadas, pero que se precipitaban sobre

ellos como el torbellino.

(jirandes capitanes que babian obtenido

sus grados cu lo* campos de batalla, vinie
ron a ponerse al frente de los soldados de

la conquista; i sin embargo, ni su habilidad

ni su prest ijio pudieron hacer que una vic

toria definitiva í'ucse el premio de sus es

fuerzos.

Los araucanos, vencidos hoi pero vence

dores mañana, luchaban con tan infatigable
tesón, que los ejércitos españoles solo podían
considerarse dueños del territorio que pi
saban.

La astucia i el número suplían a la cien

cia guerrera de lus españoles i a la superio
ridad de las armas europeas.
Resultó de aquí que la Araueanía pudo

presentar al mundo el raro ejemplo de uu

pueblo débil que supo conservar su inde

pendencia sin perecer.

El ardor guerrero de aquellos bárbaros

se encontraba encendido, ademas del amor

a la patria, p«>r el ardor varonil de las mu

jeres iudíjenas que, seguu parece, no cono

cían las debilidades de su sexo.

La tradición conserva, sobre todo esto,
bellísimos episodios.
La leyenda que hoi publicamos tomada

de la historia i en que entra por muí poco

la imajinacion, probará lo que decimos.

ir.

Mui cerca de la noche de uno de lo» últi

mos dias del mes de abril de loó", uno de

los- muchos bosques que rodeaban la ciudad

de h\ Concepción presentaba uu aspecto es

traño.

En el centro de un claro que se hallaba

Cftsí cu el medio du la selv.t, veíanse plan
tadas en el suelo una lanza jigantesca i otro-

instrumento que ¡i la vez parecía insignia i

arma de combate.

Cerca de la lanza había una inmensa fo

gata cii)*as llama1* rojizas proyectaban si

niestros resplandores s«mre b>s semblantes

atezados de un centenar de individuos.

Estos eran indios quese encontraban sen-

lados en el suelo, inmóviles como estatuas,

sunieriidos, al parecer, en una somnolencia

estúpida.
A una distancia conveniente, las mujeres

de los indios cuidaban d«' sus caballos.

Pocos momentos pasaron así. Interrumpió

aquel silenei«> monótono el ruido que f 'luna-

ron los indios al levantarse para recibir a

su jefe que llegaba.
Era éste el célebre Caupolican.
La.s ceremonias que allí tuvieron lugar i

h-s discursos que después se pronunciaron,
dieron a conocer que aquello era una junta
de irucrra.

%%xt\\a

En aquellos dias habia liVga.lo a Conccp-
cirvn don García Hurtado de Mendoza, en-

cargado por el virci del Perú de la pacifi
cación de la Araueanía. Los indios se pre

paraban para combatí rio, i aquella asamblea

tenía por ubjeto deliberar sobre los medios

mas a propósito para hacerlo con éxito.

Caupolican propuso que se enviase emba

jadores al jete español con pretextos de paz,

pero cu realhUul Con el objet«> «le conocer

cuáles eran sus recursos i el verdadero es

tado de sus fuerzas.

En aquella reunión se hizo notar por su

fogosa elocuencia i audaz resolución uu jo
ven cacique llamado Pilgueno, que por pri
mera vez iba entonces a medir sus arma*

Con los españoles.
— Juremos, dijo, por la memoria de nues

tros abuelos, defender hasta derramar la

última g'tta de nuestra sangre, este terri

torio en quo reposan sus sagrados restes,

Los indios recibieron estas palabras- con

gran iles alaridos, i el juramento se hizo

invocando a Pillan el jenio del mal. Al ha

cerlo blandían sus macanas con furia como

si ya marchasen al ata«jue.
Con esto.se dispersaron- í de esta suerte.

concluyó el lepuw o consejil de guerra.
El embajador se puáo cu marcha para el

campamento español.
Los demás indios se entregaron a la bo

rrachera con- quo terminan siempre sus

tiestas i reuniones.

Solo dos do entre ellos no los acompaña
ron. Caupolican que se retiraba del bullicio

para coordinar en el silencio sus planes de

salvación de su raza, i Pilgueno que se di-

rijia a su choza, situada a poca distancia tle

alií, a atender a su joven esposa que, proba
blemente, aquella nuche debia darle el pri
mor hijo;

ín.

La esposa de Pilgueno se llamaba Gualda.

Era muí joven i tenia aquella herncisura

salvaje pero atractiva quo tanto resalta eu

la raza araucana.

Las duras líneas de su rostro, sus ojos
grandes, negros i expresivos, tod'o el con

junto do aquella fisonomía inspiraba simpa
tía i afección, al mismo tiempo que revelaba
la altivez de una alma heroica.

Hacia poco- menos de imano que- se había

unido con el simpático Pilgueno, el joven
mas gallardo de todos los que se luillabaual

frente tle un utanuiapo.
diabla, como casi todas bu mujeres de

los indios, siguió a su esposo en su espedí -

cion. No b- arredraron ni las fatigas de un

largo viaje ni el estado en «pie s-e encontra

ba. Todo supo vencerlo con una constan

cia varonil.

Dos dias hablan pasado.
En la mañaua siguiente a la noche del

consejo, Gualda habia dado a luz un liijr».
La mañana estaba herniosísima. Un bü-



liante s<d de otoño alumbraba los bosques i

montañas.

Al recien nacido se le puso por nombre

Autegvcno, sol del ciclo.

Efectivamente, aquel tierno infante era

el sol de la felicidad que aparecía en el « ielo

sereno del amor de ambos esposos.

líl embajador enviado a don García habia

vuelto, i aquella misma noche debia ata

carse el fuerte que p.iutejia a los españo
les.

Todos se preparaban para el próximo
combate. Pilgueno habia entrado a su cho

za para despedirse de su esposa i de su

hijo.
(iitalda b> recibió sonriendo.

—Esta noche debo partir; Gualda, ¿nos
volveremos a ver?

—¿Por qué nó? ¿Acaso piensas sor venci

do? I- n araucano nunca piensa en la derrota

cuando marcha a combatir.

—Es verdad; pero no cuando deja tras de

sí uu hijo i una esposa, es decir, su corazón

i su felicidad.

—Pilgueno, tu nunca conocistes el miedo,
—N¡ lo conopeo aun; pero los huincas

(moldados españoles! disponen del rayo i

mandan a los truenos: nosotros somos dé

biles, podemos ser vencidos i morir.

—

¿1 a qué pensar ahora en la muerte? Si

los Iiuincas son podencos, también lo son

los hijos de A raneo. Es Pillan o\ que les

presta sus rayos, i ya los sacrificios hechos

habrán inclinado en nuestro favor al espíri
tu de la noche i délos abismos.

Mientras dual da hablaba, Pilgueno, fijos
los ojos en su hijo que dormía, lo abarcaba

con una mirada d<- inmenso amor.

Acercóse a él conmovido i le besó en la

frente, al mismo tiempo que decia a su ma

dre que también se acercaba para me

cerlo:

— I si muero, Gualda ¿qué será de nues

tro hijo?
- - ¿Xu«'stro hijo? nuestro hijo será

siempre digno de su padre i de su nación.

Morirá libre pero im vivirá esclavo.

- -(.¡racias, Gualda. Ahora no puedo te

mer las iras de tipaini pilli (la muerte).
Dame un abrazo que ya es hora de partir
i ruega a Wilipepilbue [ser omnipotente] por
Uo^-tr.is.

Los dos esposos so abrazaron tiernamente

pero sin derramar una lágrima. Pilgueno
era el «pie parecía mas conmovido.

( 'ojió su lanza i su macana, púsose sus

in^gnías de toqui i salió.

Gualda entretanto se ponía de rodillas, i

en una súplica dolorida como ti:i último

suspiro, pedia ni buen espíritu quo librase

a su esposo do las armas de los huíncas.

Sol del cielo era el único que permanecía
cu su hamaca indiferente a estas escenas.

¡Pobre níño! apenas contaba tres dias de

existencia!

FjÉíí."
" " "
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IV.

Al amanecer del día siguiente principió
el ataque del reducto en que se asilaba don

Ganda.

Al romper el alba, los alaridos de los in-

díjenas, elevados en son confuso pero terri

ble hasta los cáelos, avisanm a los españo
les que b»s indios estaban allí, al pié de mí*

fortihvaciones, provocándolos a uu duelo a

muerte.

Seis piezas de artillería rompieron enton

ces sus fuegos; los arcabuces de loi solda

dos dirijian sus punterías a los pelotones
de indios que venían como las (das de un

mar alborotado a estrellarse contra los pa

rapetos impovisados de la fortaleza.

Alrededor de éstos so habia construido

fosos profundos, para impedirles acercarse a

escalar las murallas.

Eu menos de dos horas los fosos estuvie

ron cegados i los araucanos los atravesaban

pasando por s«d>re los cuerpos palpitantes
de sus compañeros.

Algunos jefes de los mas arrojados, des

preciando aquel horrible puente de seie-*

humanos que agonizaban, llegaron al «Uro

lado por medio de un salto prodijioso: pres
tábales alas la ceguedad de su cólera.

Pocos de entre éstos lograron escalar el

muro i mantenerse dueños de un reducido

espacio de su cima, haciendo prodíjios do

valor.

Tucapel, Rengo, Talhueno í otros, pa
recían en aquel instante mas que hombres,

fieras; mas que seres humanos, jigantes do

nueva especie, invulnerables, terribles como
el espíritu de la destrucción i de la muerte.

Era una ansia salvaje de matanza i do

sangre la que impelía a aquellos bárbaros,

que no solo quisieran devorar a los españo
les, sino arrancar de su base la colina cu

que peleaban para volcarla i precipitarse
todos en los abismos que quedaran unjo de

ella.

VA combate seguía, cada vez con encar

nizamiento mayor, hasta que los indios so

vieron obligados a desahijar los puestos que
habían conquistado a fuerza de ambicia i

mantenido con un valor que sale fuera de

los límites de lo creíble.

La lucha siguió en el llano, donde fué

mas jigautezca, si cabe, que la habida en

la o di na, que quedaba cubierta de cadáveres.

Pilgueno descollafa allí al lado de los ca

ciques de mas Hombradía.
Don Martin de Elvira, caballero español,

peleando cuerpo a cuerpo con el cacique

| GracMilano, perdió su pica, que el bárbaro

se llevaba eu triunfo.

L'u tiro de arcabuz lo derribó, pero \.i

pica quoitó plantada allí, como invitando a

su dueño a recobrarla.

Antes «le que lo hiciese, Pilgueno se ava

lan/ó a ella i comenzó a blandiría dando

alaridos de triunfo,



~__30 Tía G?s

Encendióse con esto el en aje del españid,

que miraba en aquel i a arma perdida uu tes-

i imonio de su verg:i«'nza.

Precipitóse de improviso confia el indio,
i en una lucha cuerpo a cuerpo, que duró

rerca de media hora con diversas alterna

tiva-?, el español consiguió recobrar su pica,
ilerrihar a su a«lversaiio i ultimarlo, dándo
le tres puñaladas en el corazón.

El combate siguió así por mucho tiempo,
pero ya los indios iban en retirada.

Las armas de fuego de los españoles ha
bían diezmado horriblemente sus tilas.

Al caer de la tarde la batalla cesó, i los

esp¡imdes i h>s indios se retiraron; aquellos
a sus cuarteles, éstos a su campamento a

prepararse para nuevos combateo.

V.

En silencio lúgubre i solemne reinaba

algunas horas mas tarde en aquel canij o,

inmenso cementerio creado en uu momento

por las furias de los hombres.

Al estruendo de la lucha habían seguido
rumores vagos de quejas, aves i lamentos.

] después, nada mas.
La blanquecina luz déla luna tomaba en

la superficie de la tierra un color rojizo; pa
recía, en su diáfana transparencia, impreg
nada de vapores de sangre.

De repente un ruido sordo se elevó a la

distancia, ruido que a cada momento se ha

da mas perceptible.
Lo formaban una gran multitud de mu

jeres indias que marchaban en dirección al

Jugar de la batalla.

Llegadas allí principiaron a cumplir con

el deber que las llevaba.

Iban a buscar los cuerpos desús esposos

muertos en la pelea para sepultarlos en el

lugar que les estaría destinado.

¡Qué espectáculo aquel!
Esas valerosas mujeres, vagando a media

noche por un campo de desolación, minia-?,

silenciosas, severas, como las almas de los

aparecidos, a quienes presta forma uua ima

ginación asustadiza.

1 luego, después, esos fantasmas que huí

an llevando en hombros cadáveres mutila

dos, restos disformes de seres humanos, que

el cariño adivinaba ser los de uu esposo

querido.
I todo aquello engrandecido, mistificado

por el silencio, por las circunstancias, por
el ademan misterioso de aquellas sombras

que conducían otras sombras e iban a per

derse en la oscuridad.

¡í.)h! todo eso parecia ser una horrible

pesadilla, alguna de esas escenas increíbles

de dramas en «¡ue juegan seres fantásticos,

sombras, ca«lávcres, espectros i demonios!...

Gualda estaba allí entre a«p_ellas mu

jeres. La esposa del infeliz Pilgueno habia

jilo a buscar su cuerpo llevando en brazos a

su hijo, que lloraba sin descanso.

Todas lus indias volvieron ¡i sus chozas;

:xclla

avio Gualda quedó en el
campo revolviendo

cadáveres, sin poder hallar el objeto que
rido que buscaba.

—

¿Dónde estás. Pilgueno? le decia. ¿Por
qué no me respondes? ¿Qué no oyes el llan

to de tu hijo?
Pero nada masque un eco indescriptible

era su respuesta.
Era que todos aquellos cráneos hendidos

volvían a la d«'sgraciada esposa, en ecos lú

gubres, los aves de su dolor.
~- Respóndeme., Pil^i«eno. Soíyo, Gualda,

la que te llama Es tu hijo, H«d del codo,
luz de tu alma, vida de tu corazón, el que

te busca para reanimarte con su sonrisa i

devolverte a mi amor

Pero nada; siempre ese mismo silencio,
esa misma calma fria, glacial, aterradora,

que helaba la sangre, que comprimía el co
razón.

Al venir el alba, Gualda encontró por fin

a su esposo, cubierto por las ramas de un«>s

matorrales que lo babian ocultado a sus

(.jos.
Pero ya no era tiempo de llevarlo. Sn<?

fuerzas se habían agotado con las fatigas de

aquella noche, i antes de que pmtiese arran
carlo de aipudlos sitios, sería descubierta,
talvez hecha prisionera, i no conseguirla
que el cuerpo de su esposo no fuese echado

en la losa común que pronto se abriría para
todos los muertos en la refriega.

1 el dia avanzaba a pasos de ¡¡gante.
Al vago resplandor del crepúsculo, iba

sucediendo una luz, tenue aun, pero mas

viva.

Era preciso decidirse.

Gualda, entre tanto, parecía meditar.

Indudablemente «quería tomar alguna re

solución.

De repente se pone de pié, besa en la fren

te aquel cuerpo inerte, estrecha contra s«i

corazón aquel otro corazón frío (jue ya no

responde a los latidos del suyo, i parte.

¿A dónde va?

Va abuscar al jeneral español para pedir
le aquellos restos que a el de nada le sirven,

pero que son todavía para ella un tesoro

inestimable.

VI.

Don (Jarcia Hurtado de M«'tidoza recibió

con mucha amabilidad a aquella india que
solicitaba audiencia.

— ¿Qué es lo que pides? le preguntó.
- l!na gracia, señor.
-

-¿Cuál?
-

-Que me permitáis llevar el cuerpo de mi

esposo para darle sepultura.
- 1 ¿cómo te has atrevido a llegar hasta

aquí?
— Es que soi esposa i madre, Í vos debéis

saber (pie las madres i las esposas reciben

de la naturaleza uua fuerza superior a lado
las demás mujeres para intentarlo todo, para
hacerlo todo por los seres que amau.



—Pero no podias tener esperanza alguna
tle que y«>, enemigo du tu ruzu, accediese a

tu solicitud.

—Fur el contrario, señor. Vo saina (pío

erais liombre i que teníais
(-««razón. Vo sabia

ipie si es hablara en nombro de mi amor de

esposa i do mi amor de u;;iilret vos no po

díais resistir a mis súplicas. Os hubiera pre

guntado si teníais hijos, ¡, mostrándoos el

mío, hubiera dejado que su sonrisa inocen

te o sus inocentes lágrimas os hubiesen ha

blado por mí. Habría pronunciado el nom

bre de vuestra madre, i al oi rio, lo oreo

(irmemente, no hubierais podido negarme

loqueos pedia. Señor, os hubiera dicho, mi

esposo ha muerto, pero vos podéis devolver
me su cuerpo; dad este triste consuelo a esta

mujer desampara«la i a esto pobre recién

nacido, que siempre sabrán agradeceros se

mejante benelicio.

Di'ii Garcia escuchaba a Gualda con una

atención profunda mezclada de curiosidad.

Conocía perfectamente qu
i

aquella india

no era un ser vulgar, i meditaba un medio

de aprovechar para el cristianismo aquella
intelijencia tan despejada i aquel corazón

tan grande.
Al cabo tío un momento le dijo:
—Te concedo lo que me pides, pero con

una condición.
—

¿Cuál, señor?
—Que te hagas cristiana.
Gualda vaciló, pero solo uu instante.
—

Acepto, dijo.
Probablemente le importaba poco cam-

b.ar de reüjíon, como quiera (pie la su va

no le inspirase confianza i que el único cul

to de su corazón i de su alma era el amor de

su esposo.

Dos soldados conducidos por Gualda fue

ron a traer el cuerpo de Pilgueno al lugar
en que esta lo habia dejado.
Fuera del reducto se abrió una sepultu

ra i Pilgueno fuú enterrado allí.

Sobre ella s«- ¡danto una cruz.

Gualda recibió en el bautismo el nombre
de Magdalena.

Vil.

El curso de esta relación, cuyos hechos
todos son estrictamente h¡stóri«'os, está pro
bando cuan elevados senlimieiitus cabían en

el pecho de a<pndlos bárbaros a (piieues se

(pliso privar hasta de la intelijencia i de la

racionalidad.

Las indias amaban a sus esposos con un

rarifio tierno, apasionado, sin límites.

«Sus esposos les correspondían con un amor

igual.
No eran, prus, los araucanos bestias fero

ces (pío sido obraban por un instinto ciego
de destrucción i de matanza, semejan lo al

qne impele al lobo a devorar al cordero, al
tmie i a la pantera a devorar al hombre.
Pero pr-júiganiua.

íj í te.
"

;íi

Sobre la tumba del infortunado Pilgueno
nacieron muchas flores.

Era que Gualda con solícito carino bis

había plantado allí i las regaba diariamente
coi sus lágrimas.
Allí pasaba largas horas entretenida cu

conversar con el objeto do su carino.

Su hijo la acompañaba siempre.
- —Pilgueno, le decia Gualda, ¿porque te

obstinas e:i permanecer mudo? ¿U es ip¡e y.i

no me amas? Pero yo te amo siempre,
i quisiera que, como antes lo hacías, me

dijeses tu también que me amabas ¿-V'i-
so allá donde tu resides se olvida a las espo

sas o se les prohibe amarlas? ¿No me

respondes? Ai! i que pronto te has olvi

dado de mí!

Algunas veces, en dias de tempestad, caia

la lluvia a torrentes i los vientos soplaban
con furia. Piro nada la dcíenia. Todas las

tardes iba a depositar una ofrenda do amor

eu aquella tumba, triste altar clovu«lo a uu

desgraciado carino.

En todas sus visitas repetía las mismas

preguntas i las mismas quejas a aquellos
res i os ocultos a su vista pero cuyo recuerdo

llenaba su corazón.

VIII.

Diez i ocho anos pasaron así.

Aquella persistencia tenaz en un amor tan

singular habia rodeado a Gualda de cierto

prestijio supersticioso entro los mismos es

pañoles.
Eu sus burlas impías por todo lo que ha

bia de mas santo eu materia de amor, no se

atrevían a profanar con sus sarcasmos aque
lla especie de solemnidad reiijiosa (pie in

vestían las misteriosas relaciones de G unida

con su esposo difunto,

Sin embargo, su posición entre bis espa

ñoles se iba haciendo diariamente mas

triste.

Antegueno habia crecido i todos lo consi

deraban como esclavo ¡ Llevaba eu sus venas

sangre araucana!

Todo esto desasosegaba a la desdichada
índía que idolatraba a «ti hijo.
Era una noche de julio.
Noche iría Í tempestuosa, oscura como el

pensamiento do uu crimen.

Al [lié de la cruz «pie S'-íialaba la tumba do

Pilgueno se veia dos sombras arrodilla

das.

¿li!rais vosotros, espíritus déla noche, (pie
en Lie tenéis sus largas horas conversando

con los muertos?

Las sombras m- levantaron.

---■Adiós, Pilgueno! dice una. Antes do

que murieras yo te prometí «pie tu hijo mori
ría Ubre pero no vivirá esclavo. Si creíste

(pie había olvMailo mi promesa, te engaña--
te, Voi a cumplirla, Puede que algún <#■:
m«! sea dado v«dvcr a este lugar; por ahora
me ausento, pero aquí que«!a mi corazón. Vo

sé Pilgueno «pie tu me escuchan; bendíceme.



Ha Castre lia

jim-s, te ruego, i bendice también a tu liiju

que cu este momento besa la tierra del se

pulcro de un padre a quien noconoció, pero

«¡ue le he ensenado a venerar i amar. Pilgue
no. una vez man, adiós!!

I aquellas sombras se alejaron con paso
k'lltn.

El ¡silencio de la noche, interrumpido por

un inslante, volvió a reinar mas lúgubre i

mas solemne.

El viento sil valia, pero sus voces parecían
los ecos prolongado de nn ¡ai! inmenso.

¿Será que en esas noches oscuras la na

turaleza viste luto, i que las voces de los

vientos, los ruidos de las aguas son otras

tantas quejas del inundo que sufre algún
intenso dolor?

IX.

Eu la tumba de Pilgueno se secaron las

ilutes plantadas i conservadas por Gualda.

La india i su hijo habían desaparecido.
Muchos años pasaron, pero

todavia se con

servaba en Concepción un recuerdo melan

cólico de aquella india, tipo de la buena

esposa.
Pero ese recuerdo se iba borrando poco a

poco.
¡Si no hubiera sido por la cruz que, vieja

i carcomida, se conservaba aun, lista se lia

bria olvidado el lugar del sepulcro de Pil

gueno.
Xo obstante, de tarde en tarde, se reavi

vaba ese recuerdo.

Era cada vez que llegaba noticia de al

guna nueva hazaña de un cacique llamado

Antegueno, que se presumía ser el hijo de

la india.

Era, en efecto, el hijo de Gualda que abo

rrecía a los españoles, por mas que su ma

dre, que le habia enseñado a amar a su pa

tria i a su padre, le aconsejara que no

odiase a los que le babian permitido pasar

tranquila durante muchos años al lado del

se]micro
de su esposo.

Las hostilidade entre españolees i arauca

nos continuaban; pero como la victoria uo

se decidía por ninguno, se acordó una es

pecie de tregua pura celebrar un parla
mento.

Esfe tuvo lugar cerca do Concepción.

Aprovechándose de esta oportunidad, mu

chos indios, llevados por una curiosidad

mui natural, fueron a visitar la ciudad.

Iba entre ellos una india anciana, aque

jada talvez por alguna enfermedad, siquiera
no fuese otra que su veje*:.
Puro su rostro macilento i su andar vaci

lante indicaban claramente que algo su

fría.

La acompañaban tres indias mas que la

avidaban i la asistían.
*

El sol se habia ocultado ya
i la india se

dirijia al campo.

Vagó por los alrededores de la ciudad
has

ta mui entrada la noche.

Fatigada talvez se sentó a descansar ca

balmente en el mismo sitio en que mueboá

años ante se había enterrado a Pilgueno.
La noche avanzaba i la india no se movía

de su asiento. Parecía aletargada.
Escucháronse primero suspiros comprimi

dos, después sollozos ahogados.
Al íi ti la indiase incorporó.
—Pilgueno, dijo, aquí me tienes otra vez:

Anciana i enferma, la nieve que ves en mi

cabeza no ha apagado el cariño eu mi cora

zón. Tu hijo es digno de ti; regocíjate, es

poso mió, conmigo ¡Cuan distinta está

esta tumba de lo que yo la dejé! Ya no hai

eu ella ui yerbas ni flores..,. ¿Cómo es posi
ble que yo haya estado separada tanto tiem

po de tí? tíiemprc minio, siempre!
Pero yo soi una loca, lo.s muertos no habían

nunca. ¿I por qué será esto? Pilgueno

¿has sentido mi ausencia? ¿Nó estrañaste,
cuando me alejé, que mis lágrimas no pe

netrasen a calentar tu frió cuerpo? I

cómo me parece que respiro mejor estando

junto a tí! Por un momento voi a ocu

par tu lecho; mequedoa dormir aquí
I la anciana se acostó i se durmió.

Al día siguiente las indias que la acompa
ñaban salieron a buscarla.

Se llegaron a ella, la hablaron, la to

caron

Estaba helada.... había muerto....

En aquel mismo sitio cavaron uu hoyo i

la enterraron.

Gualda reposaba al fin al lado de su es

poso .

Unidos por el amor en la vida, unidos

también sus restos en el seno de la tierra,
Gualda i Pilgueno no se separaran ja
mas.

Máximo P. Lira.

Apuntes históricos sobre el teatro
de Santiago.

fConclusión.)

VII.

Kn IK-li), se construyó un teatro de

poca capacidad; pero, elegíiitc i bien

situado, a poco mas de una cuadra de

distancia de la plaza de arma?. Se

abrió con una mala compañía dramá

tica, lo cpie ocasionó la quiebra de la

empresa a los pocos meses de trabajo.
liste teatro concluyó por un incendio

en 1SÓ7, después de haber servido pa

ra «pie Miss llaves, soprano de repu

tación europea, diera algunas escenas

de .Yurma, Profeta, Luida etc.

En su jénero es indudablemente lo

mas notable que se ha oido en esta




