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LA NOVELA I .-US ESCOLLOS.

I.

La atenta lectura que poco ha heaios te

nido ocasión de hacer de las novelítas que

se presentaron al certamen abierto por cl

Circulo de Colaboradores de Lu Estre/lu de

Chile i la imposibilidad en que por la pre

mura del tiempo, se vio el jurado de que

tuvimos el honor do formar parte, de fun

dar su resolución, nos suministran las

oportunidad i hasta nos ponen, por decirlo

asi, en el deber de esplicar a los autores de

esos trabajos literarios el veredicto pronun

ciado, entrando en consideraciones jenera
les que puedan ser útiles para los que se

sientan llamada a emprenderlos en lo

Bucesivo.

Persiguiendo este resultado, prescindire
mos de comparaciones que serian forzosa

mente odiosas i de apreciacicnes que no

puedan tener alguna importancia en si mis

mas i abstracción hecha de todo trabajo

F-3pecial a que pudiera Ulvci mas direc

tamente aplicarse.
Los defectos que notemos, las peligrosas

ter.dencUs que señalemos los escolios que

indiquemos, tendrán sin duda un orijen
concreto, aunque no siempre único; pero

en todo caso procuraremos que el estu

dio de esos defectos sea provechoso para
el mayor número, tomando por punto dc

partida solo aquellos que se presten a la

deducción de advertencias i consideraciones

útiles páralos principiantes. No se busque,

porconsiguiente,en el curso de este articulo

ninguna referencia determinada i precisa a

c<t:\ o aquella de la novelítas que hemos

tenido e) gusto de leer i el honor de juz

gar, porque se buscaría en vano.

Nuestro propósito no es otro que desen

volver con la claridad i laconismo que uos

sea dable ciertas rellecciones sujerida3 por

el conjunto de las composiciones presenta

llas, ofreciéndolas a la consideración de

los jóvenes que principien a ejercitarse en

cl arte difícil de las composi dones nove

lesca.

II.

Prescindiendo de definiciones i de reglas
que es fácil encontrar en cualquier trata

do de Literatura i en las cuales casi nun

ca encuentra el principiante una luz que

lo guie ni una mano que lo levante, entra
remos sin rodeos en el terreno de la prác

tica, notaremos atentamente los escollos en

que va a estrellarse el mayor número i

consultando la esperiencia propia i la es

periencia ajena, procuraremos hacer mas

cómoda i segura la jornaJa a los que en lo

sucesivo se sientan tentados a empren

derla.

La novela i la poesia son las dos alas

con que el hombre atraviesa ordinariamen

te ese espacio tan lleno de encantos i peli

gros que media entre los límites de la ni

ñez i de la edad madura. En esa época

decisiva de la existencia, el hombre se

siente c< uno sofocado por su propia savia,

embriagado í casi podría decirse atormen

tado por el desbordamiento de su vida,

por A revuelto oleaje de sus impetuosos
arrebatos.

Como el gran rio de los ejipcios. el hom

bre tiene una época en que sale .le madre:

como esc rio todavía, sale de madre para
destruir i para fecundizar.

Al adolescente el pasoordínariode la exis

tencia no le basta. 1. 1 lentitud de la mar

cha le fastidia; i helo ahí que corre sin dig
narse siquiera echar antes una mirada so

bre el terreno que van a hollar sus pié?.
Corre, corre; pero la carrera mas rápida
es siempre una carrera sujeta a las síiuksíe
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dades, a los estorbos, a las fatigas i hasta

a los lodazales del camino. El adolescente

necesita volar; i helo ahi de rodillas, jadean

te, levantando los brazos i dirijiendo mi

radas suplicantes a la Imajinacion de sus

veinte abriles, que en forma de musas, de

ánjeles, de poemas, de idilios, de versos ar

moniosos i de encantadoras mujeres, revo

lotea sobre su cabeza.

Esta súplica rara vez deja de ser oida i

rara vez también el anciano que -al bajar

la eminencia do la montaña se atreve a dar

una última mirada hacia los alegres paisa

jes que van a desaparecer en el horizonte,

deja de tenar razón para esclamar: Tamhiju

yo ha tenido alas! también yo he hecho una

parte de mi jornada como hacen su jornadas

las avesl

Suele decirse que a cierta edad todos

somos poetas. Con la misma razón, i aunque

no suela decirse, podria decirse que a cier

ta edad todos somos novelistas.

I, sinembargo, de cien personas capaces

de escribir, en el sentido material de la pa

labra, noventa i nueve por lo menos son

incapaces de comprender la armonía del

ritmo i de distinguir sin apelar a procedi

mientos mecánicos la diferencia que existe

entre un renglón de once silabas i un verso

de once sílabas. I, sinembargo, todavía, la

misma escasez, i aun mayor escasez que da

poetas, hai de novelistas.

Lo que suele decirse es, apesar de todo,

una verdad evidente. A cierta edad todos

somos poetas i novelistas, aunque solo de

una manera que en términos filosóficos po

dria llamarse subjetiva.

¡Líbrenos Dios de renegar do la prosa!
Reconocemos al contrario gustosos con un

gran prosador que

Dans les nobles desseíns dont lame est oceupé-e
Les vers sont le clairon, mais la prose est

(l'épée.

Pero, aun cuando en prosa se piense, se

enseñe, se mande i se oro, en prosa no se

canta i este es un grave inconveniente,

porque, bien o mal, el canto es una necesi

dad de la existencia.

Cuando, pues, los afectos llegan a cierto

punto misterioso, cuando no es posible es

presarlos en toda su enerjia sino pidiendo
a la imajinacion sus flores, a la luz sus ra

yos mas brillantes, a la armonía sus mas

dulces notas, entóneos se abandona con

desden el campo t¡ illado de la prosa para

subir al cielo de la poesia.
Unos pocos componen buenos versos;

muchos, impelidos por el demonio de la

poesía, apenas llegan a ser detestables co

pleros; mientras que el grueso de la mul

titud, colocado entre la necesidad de poeti
zar i la absoluta carencia de medios para

hacerlo, se arroja sobre la prosa como so

bre una víctima indefensa i la lleva con

inaudita crueldad al sacrificio adornada con

¡ las llores de la poesía.
Tal es el oríjen de la prosa poética, la

I cosa mas detestable que existe en el mun-

I do de las letras, ya que ni los versos pro-

I saicos alcanzan a serlo tanto.

Observaciones en un todo idénticas pu

dieran hacerse tocante a la novela. Poquí
simos son los afortunados que han recibido

de Dios i perfeccionado en el estudio, las

dotes necesarias para escribir un romanea

digno de ser leido. Pero ¿quién es aquel que

| podria decir con verdad: Vo no he esperi-
mentado nunca tentaciones de abandonar el

mundo real por cl mundo ideal? Yo no he

sentido ajitarso en mi cerebro el plan de

una novclj?

Si quisiésemos ser sineerosjqué cosas tan

curiosas no tendríamos que confesar! ¡Qué
de veces, después de coordinar el plan da

algun romance en nuestro concepto infini

tamente divertíilo, no nos hemos puesto a

la obra con cl íntimo convencimiento da

darle feliz térmiuo en unos pocos dias, para

arrojar la pluma desconsolados e irritados

contra nuestra propia impotencia, apenas

escritas unas cuantas pajinas! Abundancia

de líeseos i carencia de medios, plenitud

de sentimientos e imposibilidad de dar al

cance a un arte siempre esquivo, afectos

infinitamente delicados, ideas profundas,

graciosas, o sublimes, pasiones ardorosas,

situaciones nuevas e interesantes i pa

labras que huyen, frases que lastiman el

oido, ropa vieja, en fin, para vestir la pu

ra, la hechicera, la casi divina creación de

nuestros juveniles ensueños)

lié ahi, pues, cómo todos somos nove

listas, apesar de que es dado a tan pocos

escribir buenas novelas.

III.

No vamos a formular una receta por

medio de la cual pueda hacerso producir
llores i frutas al desierto, ni, para valer-

nos de una espresion bíblica, transformar-
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se a las piedras en hijos de Abraham. Pero

dejando a Dios el don de hacer milagros

¿por qué no nos seria dable iluminar cier

tos malos pasos, remover ciertos tropiezos,

indicar con presieion ciertos lazos tendidos

al buen juicio por el entusiasmo de la ju

ventud e impedir así el estravío de mu

chos que desgraciadamente se quedan a

medio camino cuando con un poco de pre

caución i de arte habrian podido llegar a

la deseada meta?

En ese camino hai tropiezos que convie

ne evitar i hai pasos difíciles en los cua

les es preciso no caer; mirajes que seducen

a los cuales es fuerza volver cautelosamen

te la espalda i senderos resbaladizos que

llevan sinembargo a la altura i en los cua

les es preciso comprometerse con buen

ánimo para llegar allá. Mas llanamente ha

blando, en la novela hai seducciones que

evitar i perfecciones que alcanzar.

Empezando por aquéllas conviene que

el principiante se ponga en guardia desde

el momento en que toma la pluma para

borrajear el plan de una novela:

Contra la seducción de las palabras;
Contra la seducción del idilio;

Contra la seducción de las declaraciones

de amor;

Contra la seducción del falso americanis

mo literario.

IV.

LA SEDUCCIÓN DE LAS PALABRAS.

Contra esta seducción hai una regla que

es preciso tener mui presente: Toda pala
bra que no se escriba para espresar algu
na idea o sentimiento, para significar sus

gradaciones, sus matices, su fuerza o su

verdadero colorido, toda palabra en fin que

en el discurso no esté desempeñando algun
Bervicio positivo, cualquiera que s,ea por

otra parte su elegancia, su armonía o su

brillo, es una palabra ociosa, i que debe

eer irremisiblemente eliminada.

¡Cuan difícil es sinembargo la sobriedad

para los que principian i cuan cuesta arri

ba se h-'.ce volverla espalda a ciertas fra

ses i palabras que no dejan de salir al tra

vés ofreciendo casi sin trabajo al novel es

critor una concha abundante de armonías

i de colores!

I no se crea que esta seducción de bis

palabras no ofrece peligros sino para las

intelijencias medianas i para las imajina-

ciones menos aventajadas. Al contrario,

mientras mas poderosas sean las fuculta-

des de ua joven, tanto mas fácil será que

se estravie buscando en el ruido, en la

pompa i en recargo de los colores, triun

fos que soh» están reservados a la sencillez

vigorosa i a la sobriedad esquisita, que ca

racterizan el estilo a todos los grandes es

critures.

Las palabras son de todo punto indispen

sables para la manifestación del pensa

miento, como los vestidos son indipensa-

bles para el hombre. Pero asi como ni aun

Lis ina; ricas vestdu'as, por sí solas, pue

den llegiir jamas a constituir una persona

lidad humana, asi también ni aun las mas

primorosas palabras podrían dar vida, mo

vimiento e interés a un trabajo literario

en quu todo el papel de éstas se redujese

a encubrir el vacio, de las ideas.

Ya en otra ocasión i en esto mismo pe

riódico hemos tenido oportunidad de ha

cer notar los estragos que causa en la po

esía americana esa planta parásita que en

forma de adjetivos!, de repeticiones, de

barbarismos i hasta de contrasentidos, afea

las mas 'hermosas pajinas de nuestro Par

naso, como el quintral afea nuestros mas

bellos árboles. No se crea sinembargo que

estas esereseencias literarias, llámense ri

pios, cuñas o muletas, son peculiares a los

versos, que, aunque menos notadas, sus

perniciosas influencias, se hacen sentir de

una manera lamentable en la prosa.

La facilidad de la prosa es mas aparen

te que real. Si cualquiera se le atreve son

poquísimos los que tienen la fortuna de

vencer los obstáculos casi insuperables de

su misma abundancia. En verso, lo difícil

es jeneralmente encontrar; en prosa, hai

dos dificultades, la de encontrar primero,
la de escojer después.

Hé ahí que atraviesa vuestra mente una

idea: diez palabras la espresan mas o me

nos. Deteneos un instante: id poco a poco

haciéndolas desfilar por la imajinacion i

comparando lo que cada una de esas pala
bras dice con lo que quisierais decir. Casi

siempre el resultado será el mismo: todos

p.-s trajes convienen mas o menos a vues

tra dama; ninguno parece haber sido cor

tado especialmente para ella.

Tal es la gran dificultad de la prosa, i la

destreza para vencerla es lo que constituye
la gloria de los mas famosos maestros. El

arte del prosador está en encontrar siempre
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pronto la palabra de su idea; es decir la

palabra que la revele sin disfrazarla que

la vista sin desfigurarla.

Esta palabra casi siempre es única aun

en las lenguas mas ricas. La palabra

exacta, armoniosa, gráfica, puesta en su

lugar i que constituye la fuerza i la luz

del pensamiento, es mucho mas esquiva

para el prosador que el consonante para

el poeta.

Si, también hai ripios en la prosa: hai

muchos, muchos, incomparablemente mu

chísimos mas que en la p íesia. Los

versos tienen su medida; pero la prosa

tiene también su número, número quo es

preciso encontrar, naturalmente, sin es

fuerzo, sin afectaccion, sin monotonía, sin

redundancias ni postizos. Tarea que solo

aquellos que han adelantado algunos pa

sos en la senda del arte de "escribir pue

den apreciar en su justo valor. Para de

sempeñarla Buffon se ponía sus mejores

encajes, Bossuet pasaba sus noches en

vela, Cervantes i Luis de León se apro

vechaban dc la soledad de sus calabozos i

mas de un escritor moderno refuerza su

cerebro con los vapores del alce-hol o con

los vapores del café.

Refiriéndose a esta caza, tan fatigosa a

veces, de la palabra necesaria escribía

Régnier:

Je crois prendre en galére une rame á la

[main

i apostarianos que fué después de ha

ber dado alcance a alguna de esas obs

tinadas esquivas cuando el naturalista es

cribió su sesudo aforismo: El jenio es la pa

ciencia .

De las anteriores consideraciones puede

deducirse un consejo saludable para los

principiantes. En vez de entregarse, un

poco al acaso, a la caza do las palabras

que deslumhran por su brillo, que cautivan

por su armonía o quo atraen por su va

guedad, deben desconfiar de las traidoras

facilidades de la prosa. La ambición única

del que comienza a escribir debe limitarse

a espresar sus ideas con claridad i correc

ción. Nada de figuras, de amaneramiento;

sobriedad en las palabras, sencillez en cl

estilo, naturalidad en todo.

No creemos engañarnos si afirmamos

que el prisajio mas seguro de buen éxito

en los que comienzan a escribir, que la

revelación primera i mas inequívoca del

gusto literario es esa sobriedad de la ima

jinacion i del estilo, en ellos tan rara i tan

difícil.

¿Queréis, diremos a los jóvenes, domesti
car ala prosa, someterla i convertirla en

dócil esclava, siempre pronta a ejecutar
las órdenes de vuestra voluntad i los ca

prichos de vuestra imajinacion? ¿Queréis
encontraren ella un espejo fiel quo repro

duzca con exactitud perfecta las ideas da

vuestra mente? Si ese es vuestro deseo, re

solveos desde temprano, con viril enerjia,
a tomar el único sendero por donde se

puede llegar al término de tan nobles as

piraciones. Haced que las palabras se pon

gan a vuestras órdenes; no consítais jamas
en poneros a las órdenes de las palabras.

Sed sobrios, correctos, sencillos i claros.

¿I después? Después. .. .haced lo que os

agrade.

V.

LA SEDUCCIÓN DEL IDILIO.

Casi siempre sucede que la Novela se

presenta a la imajiuacion de los principian
tes disfrazada de zagala, en la soledad de

algun bosque, ora triscando alegre e ino

cente sobre la verde yerba, ora sentada

a la márjen de un cristalino arroyo vesti

da de blanco, suelto el cabello, coronada

de flores silvestres la cabeza, como Ofelia i,

como Ofelia también, cantando tristemente:

Se fué ¡dolorosa
Partida! se fué...

No somos enemigos del Idilio i compren

demos mui bien que los jóvenes sientan por

este jénero literario una particular afición.

Como todos los que escribimos en Amé

rica, hemos comenzado escribiendo ver

sos asi todos los que leemos hemos prin

cipiado ^leyendo Novelas de caballería

o Idilios, bajo cualquiera de sus formas.

Volviendo con la imajinacian a los pri

meros años de nuestra vida, recordamos

mui bien que en cierta época no creiamog

que se hubiera escrito ni que fuera posible
escribir en lo sucesivo una obra compara

ble a Amadis de (lautu, i que cuando caye

ron por primera vez en nuestras manos Pa

blo i Virjinia, i los idilios de Gesner, nos

sentimos como trasportados al Paraiso.

¡Ah! invencible palidin ¿quién que a los

quince años haya leido vuestras hazañas i

vuestras amorosas aventuras será tan infeliz
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de memoria que no las recuerde mientras vi

va! I vosotras, frescas, puras, encantadoras

creaciones del poeta de Zurich i de Lev-

nardino de Saint-Píerre! cuan ¡Udidas apa

recéis a los que os contemplan al través de

ese vidrio frío i opaco de la razón madu

ra!

A pesar de todo, ni el Idilio es la Nove

la, ni cuantos escriben idilios son Gesneres.

No basta ni con mucho una decoración

campestre i una pastora que cante, que llo

re, o que exhale suspiros amorosos para

impedir que los espectadores se fastidien

i ronquen.

Cuando el escritor, previendo el peligro,

trata de precaverlo, cae casi fatalmente en

uno de estos dos estreñios: o en his i -

vero

similitudes mas groseras o en el jénero

descriptivo, que casi siempre merece ria

mejor el titulo de jénero fastidioso.

Como don Quijote en la venta, el princi

piante que h.i ¡leí'. ido a enamorarse AA Idi

lio pierde como pi-r obra de encantamien

to, no solo el libre uso de las facultades de

su alma, sino hasta la natural viveza de

los sentidos de su cuerpo: toma con lamas

jómica seriedad a las fregonas por prince

sas sin que ni la vista, ni el oído, ni el ol

fato, ni el tacto sean parte a sacarlo de su

invencible error.

Hacer que los patines discurran como

pudieran los mas aventajados inj-nios i

tra¡.sfurm:.r cn románticas damas a cam

pesinas ignorantes i toscas, es ir al escollo

a ciencia cierta.

No siempre lo verdadero es interesante;

pero sin verdad no hai interés posible.

Siendo esto así, ya se comprenderá la di

ficulta 1 que hai para dar animación i vida

al Idilio, para d .r a la Égloga pretensio

nes de Novela sin caer en las iuverosimi-

tudes mas ehocintes. En h ra buena que

el que se sienta cn fuerzas suli.iente3 pa

ra dar ínteres a un relato eu que ver lade

ras campesinas vivan i se muevan en ver

daderos campos, emprenda la aventura;

pero que la emprenda sin hacerse ilusio

nes sobre sus ddiculta -les i peligros
La seducción del Lidio, de que nos es

tamos ocupan lo, trae su orijen Je un error

sobre lo (pie constituye el interés de las

narraciones novelescas. Se cree equivoca

damente que s<do en la calma i soledad de

los campos es posible encontrar paisajes i

escenas que piquen la curiosidad i conmue

van el corozon. Lo repetimos, es esta un

gravísimo error. Sucede precisamente todo

lo contrario. Na la hai menos dramático

que los campos i los campesinos, i nada se

presta, por consiguiente, m^nos a «er es-

piUado con ventaja por el novelista. V*

l-u e! bullicio de las ciudades, en el choque

continuo de las pasiones i de los intereses,

en la diversidad de situaciones i de carac

teres, en el contraste que ofrecen la opu

lencia de unos i la miseria de otros, la vir

tud de estos i la maldad de aquellos, don

de está el campo propio, fecundo, inagota
ble, reservado al novelista de talento. No

son por cierto ni las desetip iones de bri

llantes paisajes, ni el monót ino loi-mo con

que se muestra uua llama que arde sin obstá

culos, al aire libre, que no sabe ni recatarse

ni dejarse adivinar, lo que constituye el se

creto de las buenas novelas. Este secretn

está cn el inreres de la acción i en la ec-

sactitud de las descripciones.

Va tendremos mas adelante la oportuni

dad de ocuparnos de estas -c s condicione"?

sin las cuales no hai novela posible. Entre

tanto i para íerminar este punto repetire
mos a los jóvenes: No vayáis sino mui de

tarde en tarde a buscar a los campos el ar

gumento de vuestras novelas, porque ni

conocéis con exactitud las costumbres de

los que l-s habitan, ni son éstas las que

mas se prestan a la acción rápida i dramá

tica que es lo que constituye el alma del ro

mance.

LA PP-OFUSION DE LAS DECLARA'" IONES AM*>

II é aquí una seducción a que mui po<_os

principiante resisten i una pendiente en

que sin advertirlo se deslizan aun escri; •-

res de cierto talento i esperiencia.

Por regla jeneral, lo primero (¡ue hace ei

joven que comienza a delinear en ^u ima¡i-

na-..-i"U e! pian de una novel;:, es buscar un

g.ilan i una dama, i después de retratarlo

al estilo quiteño, poniendo tolo su empeñ :

en el colorido i descuidando completamen
te ia perspectiva, de grado o por fuerza.

venga o no ven^-i al caso, l-*>> proporciona
una enf; ■■••■-,

... I ¡ojalá fuera sulo una, i du

rara lo ',iie suelen en la vicia real los poeo-

momeut >s de felicidad que en ella pueden
disfrutarse!

Eu esa entrevista, que se repita a la

vuelta de cada esquina, o bajo el ramaje

de cada árbol, o a la orilla de cada arra

yo, o a cada descuido de los padres, el
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escritor agota el diccionario de sus pala

bras amorosas, busca en su imajinacion, en

su memoria, en la poesia misma, frases

tiernas, ardientes, melancólicas, que arro

jar a la hoguera con una prodigalidad

apenas comparable a la prodigalidad con

que,había recargado poco ha de colores su

bidos i vistosos los retratos de los dos

amantes.

Admírese quien quiera: son precisamen

te esas entrevistas, son esas conversacio

nes destinadas en la mente dA autor a

producir un efecto májico, las que cl lector

pasa por alto casi siempre.

Sin duda que el amor ha sido hasta aquí
i continúala siendo en lo sucesivo la mas

inagotable fuente del interés de la poesía,

del drama i de la novela; pero yerran

grandemente aquellos que se imajinan que

el amor profundo, casto i ardiente será

tanto mejor gustado i comprendido por el

que lee cuanto mas abundantes i decidoras

sean las palabras que se arrojen mutua

mente a la cara los que se aman.

La pasión en la Novela suele ser lo

principal; pero es preciso que el lector en

vez de oiría charlar la vea moverse. Es

preciso que el que lee, viendo como obran

los amantes, esclame involuntariamente:

¡Cómo se aman! no que ellos mismos, bajo

la fé de su palabra, se encarguen de repe

tirlo en cada capitulo.

Es ésta una regla que el novelista no

debe olvidar jamas, si quiero evitar que sus

damas i sus galanes en vez de inspirar in

terés hostiguen i empalaguen. ¡I cuidado

que nada es susceptible de hostigar mas fá

cilmente que lo dulce!

No rechazamos en absoluto las conver

saciones amorosas; pero debe tenerse pre

sente que ellas exijen en el escritor mas

arte de lo que jeneralmcnte se cree. Ape

nas es posible imajinar la delicadeza es-

quisita i la maestría que son necesarias

para hacer h .Mar a dos amantes ese len

guaje, a la vez tímido i osado, de la mas

profunda i misteriosa pasión que puede aji-

tar cl corazón humano.

En esta materia mas que en ninguna otra

es preciso esplotar el silencio i desconfiar

de las palabras: dar a entender mas bien

que decir: dejar que el lector adivine mas

bien que ahorrarle ese dulce trabajo.

Pero no es el peligro de caer en lo fas

tidioso el único que corre el novelista

abandonándose sin medida a la seducción

de que nos venimos ocupando; que casi

siempre es por esa pendiente por donde

so cae en peores precipicios: en el precipi
cio de lo ridiculo, de lo inmoral, de lo pro

vocativo, de lo indecente i ha¿ta de lo

asqueroso.

Agotado el arsenal de las palabras sin

producir efecto, se recurre a las mirada*,

a los suspiros i a demostraciones de cari

ño de un jénero esencialmente práctico.

¿I qjé es lo que (le ordinario se obtiene a

costa de estos estreñios? Lo contrario da

lo que se quiere: el fastidio o la repugnan

cia del lector, i la depresión moral da los

amantes. Cada vez que éstos se olvidan

do que se hallan en presencia del públi

co, aun cuando se encuentren en medio

de un desierto, el público pagará ese olvi

do con su indiferencia o su desprecio.

No hablamos aquí como moralista*, ni

damos consejos sino desde el punto de vis

ta del arle; i sinembargo no tememos afir

mar que el primer ínteres del novelista ea

respetarse asi mismo i hacer que se res

peten sus personajes entre sí.

De manera, pue*, que resumiendo las

observaciones que sobre este punto quería

mos hacer, podemos decir:

En la Novela los amantes no deben

declararse su amor; deben dar pruebas de

que se aman.

Cuando so ponga a uno en presencia de

otro, deben hablar como deben personas

a quienes la circunstancia de amarse no los

exime ni de la obligación de hablar con ta

lento ni de obrar con virtud.

Se prohibe absolutamente recurrir a las

vias de hecho a damas i galanes.

Zorobabel Rodríguez.

[Concluirá.)

REVISTA BUJLIOORAFICA.

Santiago, agosto 2S de 18*0.

Tenemos el gusto de comenzar rectifi

cando nuestra revista de julio. Dijimos, por
un error en que no tenemos culpa, que en

todo ese mes no habian ingresado en la

biblioteca mas que cuatro publicaciones.

Han entrado unas veinte mas que, por no
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ANO III. Santiago, setiembre A de LS70. Núm. ir.

La novela i sus escolio-, conclusión.-—T'na

pajina intima.—El seminario de San Po-

lavo.—A orillas del Bio-Bio, continua

ción.—Poesías.

LA NOVELA I SUS ESCOLLi

(Cciicluíion.)

VII.

EL FALSO AMERICANISMO LITERARIO.

Las constantes recomendaciones hechas

a los eserit-'-res por nuestros críticos i la

natural inclinación de aquéllos hacia todo

lo que pueda dar a sus trabajos un carácter

local i un sello de orijinalidad, hau hecho

nacer i puesto en voga un cierto jénero de

novelas i leyendas que mas que americano

podríamos denominar indijena-disparatado.
Como en los primeros años de nuestra

independencia el odio ados españoles llevó

a muchos de los que contra ellos habían

combatido hasta ealumníarsupropia estirpe i

sangre, buscando a sus projenitores entre

las selvas de la Araucanía i denominán

dose con orgullo descendientes da Caupoli
ean, de Colocólo i de Lautaro: asi también

el miedo de parecer imita. lores i cl anhe

lo de americanizar induce a muchos prin

cipiantes a buscar entre los salvajes el

tema de sus novelas o de sus composicio
nes poéticas.

Los que asi proceden incurren casi siem

pre en do3 errores: uno que podriani-..s
llamar de concepto i otro que podríalos
llamar de ejecución.

El error de concepto estriba en suponer

que los representantes del americanismo,
son los primitivos pobladores del continen

te i que cl medio mas eficaz de americanizar

la literatura es barbarizarla.

Es indudable que la historia de la Amé

rica indijena no es un campo redado para

la imajinacion del novelista i acaso andan

do el tiempo algun privilejiado injenio re-

_:ba de Dios la varilla májica que seria

necesaria para remover la espesa capa de

olvido que los siglos han formado sobre la

primitiva civilización americana i sacar de

debajo de esa capa, como los escavadores

de Iíerculano i Pompeya, tesoros perdidos
i todo un museo de ricas obras de arte.

Pero de que la América indijena no sea

un campo vedado para poetas i novelistas,

jamas podrá deducirse que sea el campo

único en que les sea dable encontrar e

color local i la orijinalidad.

Sí la literatura de un pueblo para ser

orijinal necesita ser la fiel espresion de sus

costumbres i sus creencias ;:ómo no se

advierte que no es entre las pobres tribus
de bárbaros que pueblan todavía ai-runas

comarcas de nuestro continente, orno un

turbio lago próximo ya a secarse, donde

pueden encontrarse tipos del verdadero

americano, i donde pueden estudiarse las

Veas, las tendencias i los elementos todos

dc la sociedad en que vivimos, dueña del

presente i señora también del porvenir?

Nó, si es posible que haya una literatura

americana mientras la América progrese i

¿o ilustre, no es posible que haya otra lite

ratura indijena que la que existia en Méji
co i el Perú a la llegada de les españoles.

Cuando se ha dicho, pues, que es preciso

americanizar, no se ha dicho, no ha podido
de-cii¡>: '¡ue es preciso barbari/ar. Loque
ha querido decirse es que si queremos te_

n ■_■ una literatura p:\q.ia, orijinal i verda

deramente americana, debemos abandonar

los senderos trillados de la imitación i bus

car cn nuestras custumbres, en nuestras

ideas, cn nuestras preocupacn* ¡íes. en nues

tros esplendores i en nuestras mi -crias, en

nuestros recuerdos i en nuestras esperan

zas, el eterno tema de nuestras ficciones

novelescas.

Este error que hemos llamado de concep

to, es como cl orijen de todos los que sue-
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len cometerse en los cuentos o novelas que

toman sus personajes de entre los indíjenas.
La Novela que se ha dado en llamar in

diana casi siempre es inverosímil. Sus per

sonajes no tienen de indijena otra cosa que

el nombre i sus paisajes son a la realidad lo

que un parque a una selva. ¿I cómo podría

ser dc otra manera adoptado un falso pun

to de partida? Si no conocemos, ni los senti

mientos, ni las costumbres, ni las preocupa

ciones de los indios; si no tenemos ni

siquiera una idea aproximada de la fisono

mía de las comarcas que habitan ¿cómo los

haremos hablar i moverse? ¿Cómo poner

en acción a los hombres i describir a lo vivo

la naturaleza, sin cometer a cada paso los

mas groseros errores, sin espeiimentar a

cada instante dificultades insuperables i

nudos que si pueden ser cortados a costa

de chocantes inverosimilitudes, no pueden
ser nunca desatados?

La Novela indiana es la mas difícil que

pueda acometerse por los principiantes,

porque aparte de requerir de ellos las

cualidades jenerales del novelista, exije

otras especialísimas i estudios previos que

pocos tienen la voluntad i la paciencia de

emprender i que nosotros nos guardaríamos

bien de aconsejarles emprendiesen.

En resumen, la novela indiana es un te

soro que no vale lo que muchos principian

tes se imajinan i cuya conquL-ta es mas di

ficultosa de lo que jeneralmente se cree.

Con relación a ella el mejor consejo que

pudiéramos dar a sus aficionados seria el

do dejarla en paz.

Si alguien quisiera sinembargo pagarse

de su gusto i emprender la aventura esti

mulado por sus mismos "peligros, en hora

buena que la emprenda, pero que sepa que

la dama de sus pensamientos, como las de

los antiguos paladines, no es de aquéllas que

se rinden sin condiciones.

Solo será dado cantar victoria a aquéllos

que hayan tenido antes el heroísmo de estu

diar detenidamente la lengua, la historia,

las costumbres i tradiciones de la América

indíjena.

VIII.

EL ÍNTERES DEL ARGUMENTO.

Después do pasar revista a las seduccio

nes que conviene evitar, digamos algo ahora

sobre las perfecciones que es preciao alcan

zar.

Hemos dicho que esta3 condiciones sin

las cuales no hai novela posible, son dos:

el interés dramático del argumento i la

exactitud de las descripciones.
El ínteres del argumento es lo primero.

Donde él falta puede haber una historia mas

o menos verídica, un poema mas o menos

digno de este nombre, una disertación mas

o menos científica, un sermón mas o menos

bienintencionado; pero no podrá haber ja
mas una verdadera novela-.

I ¿qué es, se nos preguntará talvez, lo

que constituye el inte/es dramático? ¿Cuál
es el medio de obtenerlo? Hé aquí cuestio

nes cuya dilucidación exijiria un libro i

acaso algunos libros, cuestiones sinembargo

que nos atrevemos a tocar mui a la lijera

porque estamos persuadidos de que, desde el

punto de vista práctico que es aquél en que

nos hemos colocado, pueden ser resueltas

sobre tabla.

En efecto las mas prolijas investigaciones
acerca del oríjen i naturaleza del interés

dramático, serian apenas tan provechosas pa
ra aquéllos que no hubiesen recibido del

ciclo una rica inventiva i una imajinacion

creadora, como lo seria la mas profunda
disertación sobre la música para transfor

mar cn aventajados discípulos de Paganini

i de Mozart a aquéllos que desgraciada

mente hubiesen recibido de la naturaleza

orejas insensibles a los encantos de la ar-

mouia.

¿Quiere esto decir que sobre este punto

nada puede esperarse del estudio ni nada

puede enseñar la esperiencia? Lejos de nos

otros tal idea. Lo único que afirmamos es

que no hai reglas para encontrar un buen

argumento de novela, como no hai reglas

para hacer bajar de lo alto la inspiración

poética sobre la cabeza de aquéllos que no

sientan arder en su alma el fuego sagrado.

Poro si cl arte es impotente para suminis

trar lo que podria llamarse la materia pri

ma de la novela,
"

puede i debe ayudar a

pulirla i a evitar que la malgasten aquéllos

que felizmente la posean.

Cada vez que hemos procurado, al leer

alguna hermosa novela, darnos cuenta del

misterioso encanto que encadenaba nuestra

atención a sus imaginarios personajes, he

mos
k
creído encontrar el secreto de esa

atracción en dos circunstancias que son, por

decirlo asi, como los dos polos sobre los

cuales jira el interés dramático.

Alguien ha dicho que el mas bello es-
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peet.'.eub que puede presenciarse sobre la

lierra es el que ofrece el hombre virtuoso

luchando contra la adversidad. E-:e pensa

miento es profundamente exacto i en él

encontramos precisamente los des e>m:-n-

trsque - u.sti-uyeii el interés dramático,—

hi virtuJ. de suyo s:ll '.:; a i ama1 le.—

tinto mas anuble i simpática cuar.'.o mas

desgracia ia.

TA es a nuestro juicio el se;r:to del ia-

ter-rs drama tí: o reducido a su e*pr-.-'d--n
mas simple, a sus elementos constitutivo;?.

Témese al acaso cualquiera dc i.ts Nove-

l.-s que gozan de una fama m-.s universa!,

tómese cuA paiera Cuento aun': a? sea de -sos

que cautivan solo la atención de l:-s n:f. z?.

ae-**: ójosole en seguí "a de todo acuello que

constituya su vestiJo i su ornamentación.

espr-mas- su sustuuriu. si n
-

s es licito es-

mente los dos elementos que hornos solü-u-

do: uno o varios personajes que el autor iu

te:. ido el arte de hacer sim:.>.:::s atrubu-

yciu.les cualidades poo'-.as pera despertar

ei ínteres: i obstáculos mas o m -.':. . ¿ graves

i uuuoorus s arrójalos en la vía de sus de

seos i esperan: a; por lo que ios ant.guos

llamaban el Destino i nos-tros la Provi-

d:u::a.

No b olviden aquéllos r.ii? se sientun

atraiüos :.á:ia el jénero novelesco. Si no

pueden darse reglas pira en:ontrar ar-i-

mentes interesarles, hai una mui seurnia

para oonoeer los cue, no ofreciendo ninguna

espe jtativa, ¿¿ben ser desr-ha-.i .s sin mise

ricordia. Donde no luya lucha entre la vir

tud i la adversiua.:. entre el espíritu i la

materia, entre lo ideal i lo real, éntrela

ino :•: ncia i ei crimen, no existe ia ñute ría

prima ce una ncvc-U,

Hé ahi el prin:;*jio. En cuanto a sus :.['.:-
eai-íones i a ¡as íjrms.5 que es susceptible
de temar, la critica es incompetente. Seria

pretéusion tan vana mar jar rumbos preei-
s:s a la imiinaci-oi;, ai estilo, al jenio pe-

cu. iar de ea<u escritor, como seria vana ia

pretensión de marcar rumbos a los v;¿::tos

i trazar senderos srbre la sur¿r:uie del

i.'jéano. ;Qué d:feren;-:a entre una r. -ovóla

de Jorje San :i i una novela deC IrbosDickon?.

entre ua romance de Cooper i un romance

deFernanCabaiiero: Diferencias de nación a

r.a:.;r., de. escuela a es juelu. desigloa sirio

i de individuo a individuo! I sinembargo en

medio de estas diferencias, al tro.-, es de

esta á'.rLJsfera sien:: re variable, oue da a

cada novela su color, su fisonomía i su ver

dadera personalrjal, es fácil descubrir alm
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mas importante de los jéneros literarios,

sino aquél que, solo, puede influir sobre la

marchado las sociedades mas eficazmente

que todos los otros juntos. Si fuera posible

llamar a un avenimiento a los que se sirven

de la literatura para pervertir i corromper,

les diriamos: Tomad para vuestro servicio

el Parnaso i sus Musas, pero dejadnos la

Novela!

En "JO años la Novela habria trasfor-

mado a la sociedad, nada le impediría lle

varla tras si, dócil i blanda, como un doma

dor que se hace seguir de un elefante

tirándole con una cinta de seda.

Es preciso sinembargo no olvidar que si

la novela ejerce sobre la sociedad una in

fluencia incalculable, es solo a título de No

vela, o mas claramente, que cualquiera que

sea el fin que el escritor se proponga, lo

esencial para él, lo que no debe sacrificar

jamas, aquello sin lo cual sus mejores in

tenciones quedarían frustradas, es el interés

de su relato. Sacrificar éste a cualquiera

otra consideración es abandonar la presa

por la sombra.

Esto no quiere decir sin duda que todos

los medios son buenos con tal que se ob

tenga ese interés, sino simplemente que

donde éste no exista todas las demás cuali

dades estarán de mas, i las mejores inten

ciones serán ineficaces. Porolvidar esta re

gla liai tantos hombres apreciables que

pierden su tiempo i su talento escribiendo

lecciones do moral en forma de novelas,

lecciones que no tienen sino el inconvenien

te dc no ser leídas por nadie.

El que toma una en sus manos novela, se

halla en una disposición de espíritu que dista

mucho de ser la disposición con que vamos

al templo a oir una disertación moral. En

aquella vamos a buscar ante todo una dis

tracción, un pasatiempo; en el templo no

debemos ni podemos buscar otra cosa que la

verdadera doctrina i la enmienda de nuestros

vicios. La consecuencia es obvia: para el

moralista lo principal es la verdad i la vir

tud: para cl novelista lo principal es el in

terés de su relato.

¿Quiere esto decir que el novelista debe

desdeñar la moralidad i quo cl moralista

por la inversa no debe preocuparse absolu

tamente de hacer agradables sus lecciones?

Nada de eso. Lo que quiero decir es que

ni uno ni otro deben olvidar cual es el fin

que se proponen i cual es la condición in

dispensable para obtenerlo.

En la práctica estamos viendo todos los

dias la confirmación de esta verdad. Per

sonas mui piadosas que tienen la costunm-

bre de leer asiduamente el Año cristiano,

la Vida devota o la imitación de Cristo, no

pueden leer sin fastidiarse ciertas novela3

que pretendiendo ser a la vez novelas i

exhortaciones a la virtud ni tienen las

gracias de aquéllas ni la solidez de és

tas.

No hai, pues, medio alguno dc suplir el

ínteres dramático: donde éste no existe no

existe tampoco la Novela. Por medio de él

el novelista puedo obtener el resultado que

mejor le plazca: enseñar las ciencias i las

artes, hacer amable la virtud, describir la

naturaleza, propagar una teoría política o

una doctrina filosófica. Sin él no puede

nada. Una Novela que carezca do esa con

dición es como un orador sin voz: aquélla

no tendrá lectores; éste no tendrá oyeutes.

¿I qué viene a ser un libro que nadie leef

Exactamente lo mismo que un orador que

perore en medio de un desierto.

IX.

EXACTITUD EX LAS DESCRIPCIONES.

Aun cuando las descripciones no ejercen

sobre la suerte de las novelas una influen

cia tan decisiva como el interés del argu

mento, sinembargo, apenas es posible con

cebir un novelista de mérito sin la facultad

de observar con cuidado i de pintar con

exactitud.

Pero antes de hacer sobre este punto las

breves observaciones que nos hemos pro

puesto, no estará demás advertir que cuan

do hablamos de descripciones nos referi

mos a todo cuanto abarca el mundo mate

rial i moral: a la reproducción exacta de

las escenas de la naturaleza, de las cos

tumbres, dc los caracteres i de las pasiones.

Puesto que, según lo hemos observado ya,

los dominios de la Novela no reconocen

otros limites que los del mundo real i del

mundo imajinario, cl novelista se puede

encontrar a cada paso obligado a referir

nos lo que han visto sus ojos o lo que ha

inventado su fantasía; i ni cn uno ni en

otro caso le es licito fakar a la verdad.

Nadie puede exijirle que refiera solo lo

que haya visto; pero nadie podria tampoco

perdonarle que refiera lo que no haya po

dido ver, ni efectivamente, ni aun dando

por aceptados ciertos antecedentes.

Se trata por ejemplo de una Xovcla ñi-
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liana. El novelista no está obligado sin

duda a describir los lugares i lis os-

tumbres como podría" i deberia hacerlo

un viajero; sinembargo, es preciso que

ponga tal arte en sus invenciones, que

el mas escrupuloso viajero al leerlas no

pueda jamas esclamar tutta conciencia: ¡lis

to no ha sucedido! ¡esto no puede ser!

Otro ejemplo. Julio Yerne en su conoci

da novela, De la tierra ala. Luna, exajera

indudablemente la intrepidez yankee ha-ta

donde es posible cxajerarla. Sinembargo,

supuesta esta intrepidez, supuesto s-dn-e

todo el carácter especial de los personajes

principales de su novela, el lector no se

muestra mui escrupuloso para aceptar el

resto. A:eptada esta especie de convenio

mutuo entre el autor i el público nadie

hace alto en las consecuencias. Todo lo que

es relativamente posible se admite: que se

funda un cañón enorme, que c-te canon

dispare una bala como una casa, (pie haya

tres individuos que se presten a hacer tan

temer, trio viaje en tan singular vehículo,

■etc. Pero el novelista que se permite todas

estas licencias tuvo buen cuidado de intro

ducir en el proyectil algunos comestibles i

un aparato para renovar el aire; i cl nove

lista hizo mui bien. De otra manera habria

pecado gravemente contra el precepto de

que nos estamos ocupando.

Si se nos pidiera un consejo para evitar

este temible escollo, diriamos a los que

nos hiciesen tal honor: No os aventuréis

jamas a describir lo que no conozcáis per

fectamente. De otro modo tendréis por

fuerza o que incurrir en groseras inexacti

tudes, o que hacer moverse vuestros per

sonajes en el vacío. Esto por lo que toca

a las descripciones materiales. Por lo que

toca a la pintura de los caracteres, no in

troduzcáis jamas a la escena un personaje,

cualquiera que sea su imp-ortanci >., sin ha

ber antes delineado en vuestra imajinacion

su fisonomía moral i acuello que constitu

ye la personalidad de un individuo, ese

algo, vicio o virtud, defecto o perfección.

que cn el alma como en el cuerpo de cada

hombre es como el distintivo i el sello de

suyo. Hecho esto, no hagáis que ese per

sonaje dé un paso ni pronuncie una pala
bra sin recordar antes ese sello, para que

sus acciones i sus pensamientos guarden

con él conformidad perfecta i a fin de que

el lector naturalmente i sin esfuerzo le

distinga entre mil, para que se le quede

tan grabado cn la memoria qne si alguna
vez lo encuentra pro1 la calle csclame in

voluntariamente: ¡los él!

No es ésta una exajeracion, ni se trata

aquí solo de una figura de retórica, quo

juzgando por nuestra propia esperiencií

podemos afirmar que esos encuentros son

frecuentísimos. Hai escritores que tienen

tal arte para caracterizar a sus personajes

que logran dejarlos como esculpidos en la

memoria de los que leen, ni mas ni menos

que si és'oa los hubieran conocido i trata

do realmente. I lo mas singular es que es

tos admirables retratéis casi siempre son

el resultado de unas cuantas pinceladas.

A este respecto ninguna galería mas rica

ni nías digna de ser estudiada que la de Car"

los Dickens. Si ú I guien puede negarle e*

dictado glorioso de primer novelista del si

glo, nadie le negará el de primer fisono

mista. En este sentido, si tiene iguales no

tiene supciin-es, i cuando decimos que no lo

tiene, recordamos mui bien que Inglaterra

ha biiklo un Shakespeare i que en nuestra

propia literatura tenemos un Cervantes.

Inútil seria que procurásemos revelar

aquí los procedimientos, en el fondo tan

artísticos i en apariencia tan sencillos, que

empleaba el insigne novelista ingles para

dar una personalidad tan pronunciada, una

fisonomía ton única, (perdónenos la Ora

mática) a sus personajes. No hai otro me

dio de tonVoir la manera de los grandes
maestros que estudiar sus obras.

Caracterizado un personaje, física i mo-

raímente, puede decirse que se ha sentado

un principio i que lo único que resta que

hacer es deducir sus consecuencias: puede

decirse que se ha hecho un dibujo, dentro

del '-ua! todos los matices i colores sen

aceptable?, fuera del cual el toque mas

hermoso seria una verdadera aberración.

Esta es tina regla tan importante como

poco observada. Raros Son los novelistas

que se dan una cuenta cabal de los mara

villosos efectos que produce en el ánimo

del lector un carácter hábilmente pintado n

invariablemente sostenido. Si se observa

con cuidado se verá que de diez escritores,

talvez cinco, no sospechan siquiera la im

portancia suprema que tiene esa esmerada

delincación de los caracteres.

¿Se trata del galán? El novelista no tar

dará cn deciros que era un apuesto jóv,-n

cuya edad varia entre los 2'ú i los ib', de

ojo? negros, de cabellos id, de gallarda
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presencia, de esbelto talle, de maneras

distinguidas, etc.

¿Se trata de la dama? Cabellera abun

dante, ojos verdes, azules o negros, poco

importa, con tal si, i esto importa mucho,
que sean velados por largas i crespas pes

tañas, cuello de alabastro, aire melancóli

co, abriles 15 a 20, etc., etc.

Resultado: que damas i galanes pasan

por delante de los ojos sin dejar en

el alma la mas mínima huella, ni mas ni

menos que el abonado a un periódico de

modas vé desfilar una larga serie de gala
nes i de damas a la Pegada de cada vapor,

olvidando para siempre la fisonomía de

unos i otras un instante después de haber

doblado la última hoja.
Para terminar este párrafo como hemos

terminado los anteriores, resumiéndolo en

pocas palabras, diremos: que el novelista

no debe describir nada que no esté en si

tuación de describir con verdaJ i que no

debe llevar a sus lectores a ningún sitio

cuyo color local no haya percibido con sus

propios ojos: que no debe presentar en

la escena a ningún personaje sin haber en

contrado antes en él la cualidad de su co

razón, de su intelijencia i aun de su cuer

po, que lo distinga de todos les demás

seres de su especie, reales o imajinarios:

que esta cualidad debe ser como la clave

que esplique todas sus palabras, como cl re

sorte que lo provoque e impulse al movi

miento i a la acción.

Por último, después de carecterízado un

personaje el novelista debe tenor siempre
delante de sus ojos aquel adajio vulgar
quo es sin embargo la espresion de una

gran verdad filosófica i literaria: Jenio i

figura hasta la sepultura.

Santiago agosto ¡to dc 1870.

Zorobaüel Rodríguez.

UNA PAJINA INTIMA.

Muchos cambios se han sucedido on mi

vida desde entonces. Todo es nuevo cn

derredor para mí: el pasado es un sueño

del que despierto con pona, el presento un

jardín destruido en cuyas calles crece ma

leza inculta i no brota ninguna flor: al

porvenir miro con amargura porque sé de

masiado que los pasados dias ya no volve

rán, i, que, aunque logre una dc esas fu

gaces sonrisas de la fortuna, mi alma ya
no las acojerá eon la fé sencilla, con la

confianza injenua que abriga ,el hombre
antes de haber sufrido los golpes del dolor.

Si, todo ha cambiado. El niño es hombre-

la tierna vírjen que adoraba juró a otro su

amor en los altares; i el deber, como un

munTde bronce, me veda aquel cariño de la

infancia que talvez hubiera hecho mi ven

tura en la tierra.

Va el umbral del infierno colocaba el

amante de Beatriz est is tremendas pala
bras:

«Los que aquí entráis, dejad toda espe

ranza.»

Yo las encontré' escritas al penetrar en

el mundo de la realidad después dc haber

vivido en el risueño paraíso del amor....

Pero volvamos atrás: lloremos ese pasa

do que fué tan bello i remitamos a Dios

el porvenir con su3 impenetrables arca

nos.

Era una mañana de setiembre, la ma

ñana destinada por Beatriz a una cabalga
ta que prometía a los paseantes, niños

los mas, momentos de dulce i franca ale

gría.

Despuntaba apenas el sol i ya casi todos

estábamos listos para marchar. La impa

ciencia se revelaba en todos los semblan

tes, especialmente en el de Beatriz que se

quejaba con su jenial viveza de la de

mora dc una de sus hermanas mayo

res, tardía en llegar al sitio de la par

tida.

Al fin estábamos a caballo i entre la

algazara de los qui íbamos í los prudentes

consejos de los que quedaban en casa, co

menzó alegremente nuestra espedicion.
Nunca he \kto mas hermosa a Beatriz;

mas tarde la he encontrado en el mundo

radiante de belleza, adornada de ricas

galas, señalando su paso en el tumulto

de los salones por el murmullo de los

aplausos que arrancaba a sus amado

res; pero nunca cautivó mi alma como

aquel dia, cou su lindo i sem-illo traje ce

amazona i su lijero sombrerillo de paja de

Italia.

Iba yo a su lado. Cuanto veia la arre

bataba: ¿i cómo no seria asi cuando ella

como yo vivía con las ilusiones del amor

primero? La mañana tiene bellezas que so-

lp pueden ser gozadas por las almas puras.




