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Los jesuitas i sus detractores, continua-
cion.—Poesias,

. LECTURA DE NOVELAS,

L

Se reflere de un hombre de jenio que al
entregar a su hija en matrimonio dit de
ella la siguiente lacénica i cuwriosa reco-
mendacion «Os entrego a mi hijas es inte-
lijente, virtuosa i no ha leido nunca una
novela.n

En nuestro tiempo, padria decirse igual
cosa de muchas de nuestras jovenes despo-
sadas?

I sobre todo encierran semejantes pala-
bras una recomendacion, un elojio, una
cualidad eomo la intelijenciaila virtud?
En otros términos el haber leido novelas
es un bien o es un mal?

Hé aqui una pregunta que oimos cada
dia i que a menudo hemos resuelto en el
acto, sobre tabla, sin darnos el trabajo de
hacer profundas i detenidas meditaciones i
que probablemente no hemos resuelto
siempre de la misma manera.

Nosotros nos proponemos, al escribir es-
tas lineas, ya que no resolverla, adueir al-
gunas consideraciones para qnue otros lo
hagan i manifestar, con arreglo a nuestros
principios relijiosos i literarios, cual es
nuestro modo de pensar en este asunto.

11, =

Entre las facultades intelectuales de
nuestra alma, ocupa un lugar mui prefe-
rente de la imajinacion i la intelejencia; la
imajinacion esa loca de la casa como fan
pintorescamente le ha llamado un fildscfo:

poético, de lo maravilloso, de lo estruor-
dinario, que ama a veces hasta lo sbaurdo
con tal que contra el axioma de Boileau,
sea bello; la intelijencia que vive de la
verdad, de lo que es, de la prosaique g
ta a veces hasta de lo mas seco i drido con
tal que sea un hecho o un axioma.

Ambas facultades necesitan por consi-
guiente alimentos mui diversos. El qug
desea alimentar su imajinacion liene que
ir en pos de lo curicso, de lo raro, de lo
brillante; el que desee alimentar su inteli-
Jjencia tiene que ir precisamente por el ca-
mino opuesto, perseguir lo exacto, lo real.

Asi se nota que es mui raro encontrae
una persona que pase gustosa i facilmente
de los estudios amenos a los serios, esto
es, del alimento de la imajinacion al de
la intelijencia.

Sucede con los alimentos del espiritu lo
que acontece con los alimentos del cuerpo:
hai unos que nutren, otros que gustan, Es
mui ficil pasar de los primeros a los se-
gundos; mui dificil pasar de éstos a aqué-
lios,

Despues de la sopa, los dulees; nunca
despues de los dulees la sopa.

I,

De las producciones del espiritu humano
que buscamos can mas avidez para s:

Aciar
la ardiente sed de nuestra acalorada ima-
jinagion, hai una que las resume i com-
prende todas, gue se adapta admirable-
mente a todos los gustes, a todas las incli-
naciones, a todos los temperamentos; que
causa el arrobamiento de la iofancia, las
delicias de la juventud, el solaz de la ve-
jez. No necesitamos decir que es la no-

vela.

Novela segun los literatos, es la relu-
cion de sucesos finjidos liecha conm el ob-
jeto de agradar i divertir.

Si la novela fuera solamente lo que aca-
bamos de decir,secomprende que no podria-
mos dar mas que una regla respecto de su
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Afilo sus eantos a la par de su espada,
arrojando dmhos idénticos resplandores de
indignacion i de venganza, Ambos electri-
zaron las filas de sus comparieros de armas,
Sus poesius fueron despues un hurra gue-
rreroy feroz i amenazante. La cancion del
Joven montaiies, con toda su hermesa rude-
zay arde con el fuego de este primer acceso
de fichre nacional,

Soi pastor de la montafia:
Voo a mis piés en el valle
Los almenados castillas
I'e log soberhios magnates;
Asiicon todo esa mi
A quien el sol desque nace
Sus dulces rayos envia
Antes que a los llanos hajen;
1 al ocultarse i morir
Alla léjos en la tarde
(iozo aun yo sug rayos tibios
Cuoando en sombra todo yace.
jQue al hijo de la montana

Nadie vence
Ni en palacio ni en eabaiial

Junto al peiiazeo me siento
De dounde el torrente sale:
Su agua cristalina bebo.
Antes que el suelo la empafie:
Abajo brama i parece
Desaforado jigante;

Yo aqui al nacer lo sujeto

I hago de ¢l lo que me place,

idue al hijo de la montana
Nadie vence

o ui en cabar

En p
De la montana soi duefio,

De ella los torrentes nacen

I entre las pefias mujiendo

Con furibundo coraje

De hirviente espuma cubiertos,

Mirolos, bajar al valle.

Ante su voz desparece

El ruido de las ciudades;

Mas yo ecanto i ami acento

No hai otro acento que iguale,

iQue al hijo de la montafia

Nadie vence
En palacio ni en cabaiia!

Estalla a mis pids el trueno
I 1os relimpagos arden,
1 los raycs se desatan
I al Nlano ripido caen:

Yo con ellos soi amigo
I les grito al alejarse:
vAlli abajo estd la choza
Donde se alberga mi pads

1Cuenta! amigas, no vayais

De su sueiio a despertarlen

[Que al hijo de la montana
Nadie vence

En palazio ni en cabaiia!

I cuando el cafion resuena
En los collados i planes
[ en la noche come esteallas
Por do guier fogatas arden,
Enténces hajo volando, .
Pido pluza en las falan
I contento i animoso
Sin miedo blando mi gahle;
1 al partir a la pelea
Suelto mi cancion al aire.
iQue al Lijo de la moutaiia

Nadie vence

En palacio ni en cabaia!

EL CONSUELO DE LOS QUE SUFREN,

Viendo yatodas las puertas cerradas,
agotado ol wltimo recurso, acusads talvez
como autor dela ruina de mi familia, es-
plotado por todo el mundo, abatido por la
desgracia, destruide porla enfermedad,
ipara qué vivie? Continuard siempre arras-
trando en mi caida a las tinicas personas
que me tienen afecto sincero?

Na! Yo erei indispensable morir para
que ellas foeran felices i, tomada esta re-
solucion, escribi ami padre la carta que
has leido.

Cuando la fatalidad ha descargado sobre
uno sus mas terribles golpes no queda otro
recurso que el suicidio,

- —El suicidio, Rieardo, es el recurso de
los cobardes i de los hombres sin fé, i sin
conciencia.

Si abandonas para sicmpre a tu  familia
te imajinas que vendrd un estraiio a reem-
plazarte?

Ti erees que hai mucha firmeza, talvez
abnegacion en el partide que habias to-
mado i en ¢l no hai otra cosa que una in-

" justificable debilidad i un egoismo mas in-

Jjustificable aun,
En pos de ti quedaba para tu madre i
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tus hermanas el dolor i la miseria; pero
es0 jqué podia importarte cuando ta no lo
veias?

—Talvez tienes razon: pero ke sido tan
desgraciado!. ...

—Tan desgraciado porque no has podi-
do seguir con entera libertad tus inclina-
ciones, porque fuiste vielima temprana
de una mujer sin corazon que mas tarde
habria sido tu eterno tormento, porque en
vez del lujo i de la opulencia te has vis-
to reducido a una decente mediauial....

Asi es el hombre, [Siempre mira al veci-
no de adelante, jnunca al de atras. Ta te
consideras mui desgraciado porque vez
otros mas felices; pero mo reilexionas en
que hai muchos que, tan dignos como ti,
buscarian tus penas para sus alegrias....

—Se puede ser mas desgracido aun?

—Al!....Quieres que pongaa tu vista
dos scres (ue envidiarian tu fortuna?

—jQuienes? ;por Dios!

—Ponte tu sombrero i acampaiame.

Cirlos pronuncio estas palabras con una
espresion tan convencida que nadie habria
dudado que cumpliria sa promesa,

Ricardo tomd en efecto su sombrero i
imhos salieron en direccion al poniente.

Lz luvia caia siempre con fuerza i un
viento norte helade i penetrante hacia ti-
ritar de frio a los doa jovenes que a esas
altas horas de la noche se atrevian a desa-
fiar la tempestad.

~—Que nocha por Dios! esclamé Ricardo

—Imponente, en verdad, replicd Cirlos,
para los que, como nosotros, la contem-
plan protejidos contra la lluyia i contra el
frio; pero terrible para aquellos infelices
que no tienen un hogar donde albergarse
ni lumbre para calentar sus miembres
entumecidos,

—Talvez en su pobreza cllos son mas fe-
lices que nosotros.

—TFelices! Crees ti que ése pobra poli-
cial por ejemplo que tirita en.aquella esqui-
na, sevéobligadoa velar toda la noche mién-
tras ti i yo dormimos, que recibe indefenso
la lluvia mas copiosa al paso que nosotros
calzamos nuestras comodas botss i nos res-
guardamos con nuestrod ricos parsguas,
que come mal i viste peor, sea mas dichoso
que ta?

—Quién sabe! murmurd: Ricardo

I continuaron su marcha hasta detenerse
frente al pajizo rancho de donde ha visto e
lector salir a Cirlos algun tiempo dntes.

El jéven empujo suavemente la pueria
débil de aquella vivienda i entrd seguido
de Ricardo

Una luz pilida alambraba 1a humilde mo-
rada. Con esa claridad podia distinguir
apénas en uno de los rincones, una mujer
tendida sobre una especic de jergon hecho
pedazos. Junto a ella se veian dos creatu-
ras de 4 a 5 afios de edad acostadas sobre
un lecho igual. El (nico cobertor que abri-
gaba a esos infelices era un largo poncho
viejo i raido.

Fuera de lo que hemos enumerado, no
habia en aquel rancho abzolutamente nada.

Los nifios parecian dormir. En euanto a
la mujer, se habia incorporado al ver en-
trar a nuestros jovenes. :

—jAbL! jEs Ud., seiior? esclamd dirijiéndo-
se a Cirlos.

—Yo, buenamujer, respondié éste. He
querido venir con este amigo que, intere-
sado por su suerte me manifestd deseos de
conocer su habitacion.

—fGracias, senor, muchas gracias, mi
habitacion solo puede inspirar repugnancia.
Se necesita ser demasiado caritativo para
llegar hasta aqui, jOh ti, Dios mio, que no
abandonas jamas ni ala mas humilde de tus
creaturas, bendito seas!

Ricardo estaba conmovido, inmdvil ante
aquel espeeticulo doloroso i miserable i no
podia reconocer, sin humillarse, que aque-
lla mujer, en medio de la espantosa mise-
ria que le rodeaba, tcnia una alma mas
grande que la suya.

Resignada ante la suerte, daba graciasa
Dios que le habia enviado a los jovenes que
tenia delanie como un consuelo i una es-
peranza de su dolor.

—I ;ha podido cor r el sueiio desde
que la dejé? preguntd Carlos.

—He dormitade, sefior, contesié ella.
Hacia tres dias qne no cerraba los ojos, la
debilidad i el hambre me lo impedianz pe-
ro hoi me he sentido mas fuerte con esa
buena taza de dieta que me trajo la seiio-
ra que vino hoi a verme.

—;l sus Lijitos?

—Los pobrecitos duermen tranquilos.
Han comido Loi lo suficiente. Ellos no tie-
nen ¢omo yo el pensamiento cruel de su
mafara tan triste como hoi, ni tienen tam-
poco la responsabilidad que pesa sobre mi.
Conocen el hambre i el frio; pero mo co-
nocen el dolor que debilita mas que el ham-
bre i que entumece mas que el frio.—I en
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medio de su miseria juo ha dudado Ud. al-
guna vezde Dios? esclamd Cirlos fijando al
propio tiempo una micada signifizativa a sn
amigo que, silenciozo i meditabundo, no
habia quitado la vista de aquella mujer,
—jiDudar de Dios! seiior, contests ésta lle-
na de asombro. ;I es posible que Ud, me
haya creido capaz de dudar de ¢1?

—Cuando uno ha sufrido tanto!...mur-
murd Ricardo, como hablando consigo mis-
mo. ,

—8eiior, rosotros log desheredados de la
fortuna, los que vivimos de la caridad de
nuestros semejantes, los que comemos el
pan de la limosna tenemos siempre fija
nuestra esperanza en Dios,

El es nuestro tinico amparo, nuestro
unico consuelo; él no nos abandona jamas,

Cuando todas las puertas se cierran, nos
abre sus hrazos, nos muesira la recompen-
sa destinada a los que sufren, alos que
lloran i alicntan nuestra fé i remueve nues-
tra esperanza. Oh! Dudar de ti, Dios mio,
cuando eres nuestro padre, nuestro bien-
hechor (Imposible, imposible!

—38i! Sl Es verdad! esclamd Ricardo
como queriendo hacer olvidar sus anterio-
res palabras, -

—Procere Ud. conciliar el suefio, dijo
Cirlos dirijiéndose a la mujer. Nosotros
vendremos manana a saber como se en-
cuentra.

— I bien? pregantd Ricardo al cido de
su compaiero, jno le dejamos algun dine-
ro a esta infeliz?

—Nuestro dinero le seria inutil, res-
pondio Carvlos, porque ella no puede ser-
virse de él. Manana le traeremos un mé-
dico, una cama i todo aquello que necesi-
ta i ademas vendri una mujer a asis-
tirla,

I volviéndose a la enferma agregd:

—~Con que,;hasta mafana!

—iDios los bendiga, senor! esslamd ésta
eon voz conmovida.

Apénas hubieron abandonade aquella
miserable habitacion, Ricardo preguntd a
su compafiero quien era aquella mujer i
donde habia aprendido a practicar la ca-
ridad de una manera tan desconocida para
6l

—LREsa mujer, respondio Cirlos, tuvo en
otro tiempo alguna comodidad, Fué esposa
de un honrado carpintero cuya intelijencia
i laboriosidad le permitian hacer frente a
todas sus necesidades,

Hace tres afios que enviudd i parece
que las desgracias i las enfermoedades la
han reducido a este lamentable estado.

Una sefiora caritativa, cuya casa visito
con alguna frecuencia, paso esta mafiana
por aqui i el mayorcito de esos dos nifios
que viste ahora durmiendo tranquilamente
se acerco a ella pidiéndole un pedazo de
pan.

—Seriorita, le decia, yo quiero un peda-
zo de pan bien grande porque mi herma-
nito i mi mamita tienen hambre tambien
i no han comido nada.

Conmovida la seiiora por la bondad i Ta
inocencia que revelaban estas palabras le
pregunté donde vivia su madre,

—Aqui, aqui, sefiora contesté el nino
indicindole la habitacion,

Ella entro, pudo cerciorarse del estado
de esta infeliz. Esta noche estuve yo en
&u casa i me refirio lo acontecido, hacidn-
dome concebir deseos vehementes de cono-
cer a esta pobre mujer i poder serle iitil
en algo,

Asi fué que tan luego como me despedi
de la seiiora, es decir a las doce de la
noche mas o ménos, me diriji 4 este ran-
cho euyo aspectoi cuyo interior sobre todo
solo inspiran compasion i tristeza.

Ahora comprenderds por qué al oirte
llamar el se~ mas desgraciado del mundo,
yo que acababa de saliv de aqui, no pude
ménos que traerte a este recinto para que
hicieras por ti mismo la comparacion en-
tre desgracia i desgracia,

#Quieres saber ya donde he aprendido a
practicar la caridad? En el Evanjelio i en
el dolor, amigo mio. Esta es la caridad
que nos enseiia el Evanjelio; dste es el
amor al projime que nos ordena,

iCrees ti que uno ha cumplido su mision
dando algunas limosnas o lamentando sim-
plemente la suerte de los pobrest No, Ri-
cardo! Es menester descender hasta ellos,
unificarse con ellos, llorar con ellos. Es
preciso visitar al enfermo en su  lecho de
dolor, ensediarle a amar cvando duda, a
orar cuando blasfema, a tener f¢ cuando
vacila, Jesucristo fué pobre, - Jesueristo
bendijo la pobreza, Nosotros, como él, de-
bemos bendecivla i aliviarla. La caridad
practicada do esta manera es el dnico
consuelo de esta vida. Ellaesla que corri-
Jje nuestros defectos, depura nuestra nlmt_lu
domina mnuestras pasiones. En presencia
del dolor nadie tiene vanidad ni envidia,
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Siendo caritativo, como el Hijo de Dios
nos ha enseiiado, nadie puede ser escépti-
co ni criminal,

—Pero yo no habia pensado jamas en
.esta verdad....!

—I sin embargo es el dolor el que nos
hace pensar en ella.

—Oh! Enséfiame a llegar a un resultado
tan hermoso i acaso tan consolador!

—Tia me bas contado esta misma noche
Ia historia de ta vida. Yo voi a hacer lo
propio: voi a contarte la mia aun cuando
esuna historia que no quisiera recordar i
que jamas ha salido*de mis labios.

Continuaron silentiosos su camino. Ri-
cardo pensando probablemente en la triste
condicion de muchos en el mundo; Cdrlos
recordando talvez los sucescs de sn vida
que a nadie hasta entonces habia referi-
do i que esa noche, en medio de la tem-
pestad del cielo, iba a referir para consolar
a un desgraciado i dar un consejo a un
amigo.

Cuando llegaron a la habitacion del pri-
mero, que ya conccemos, en el Holel de
Europa.

—Voi a cumplirte mi promesa, dijo Cér-
Yos.

—=2erd una prueba de amistad que no
elvidaré nunca! replicd Rieardo.

—Tenia yo veintidos aiios, comenzé el |

Jjéven, cuando una tarde de diciembre vi
en la Alameda una nifia que no parecia
contar mas de diez i seis. No sé que secre-
ta simpatia me ligd a esa jiven; pero re-
cuerdo perfectamente que todas las veces
que pasé a su lado, mis ojos se encontra-
rou con los suyos, Era una de esas creatu-
ras que llaman la atencion desde la prime-
ra vez que sge las vé.

Blanca como la castidad, lijeramente
sonrosada como el pudor, tenia un chtis
fino, suave, limpio como su alma. Sus
ojos azules velados por las mas hermosas
pestailas respiraban inocencia i virtud. Su
mirada era tan pura, tan dulece, tan anje-
lical que elevaba hasta el trono del Sefior.
Siempre he creido que los dnjeles deben
mirar como miraba Elena. Largas i abun-
dantes cadenas de cabellos de oro oculta-
ban la belleza artistica de su torneado cue-
llo. Su =onrisa era tan encantadora, fan
poética, tan sublime que muchas veces
cuando ella abria sus labios purisimos
para sonreir me imajinaba que se abrian
lag puertas del Eden....

Dispensa, amigo mio, que me complaze®
haciéndote el retrato de Elena. Estd graba-
do de tal modo en mi corazon que no pue-
do olvidarlo un solo instante. Yo nunca
he comprendido cdmo era posible verla
sin sentir hicia ella una pasion irresistible,
una especie de culto. Muchas veces al
contemplarla traia a mi memoria este bello
pensamiento:

Si la f¢ no me ensefiara
Que eres solo ereatura
Con una fé ardiente i pura
Como a diosa te adorara.

Indagué donde vivia ese dinjel de belleza
ide bondad i supe que su casa estaba enla
Alameda. Todos los dias pasaba por frente
a ella i la veia en la ventana oen la
puerta, z

Al poco tiempo, se establecid entre Ele-
na i yo una especie de amistad. Yo la salu-
daba al pasar i ella contestaba con cierta
amabilidad mi respetuoso saludo.

En el mes de marzo me lice presentar
en su casd. Las ilusiones que respecto de
ella me habia yo formado eran mui inferio-
res 4 la realidad. Elena era tan intelijen-
te, tan anjelical, tan pura como solo lo sa-
be Dios en el cielo i yo en la tierra.

A veces he creido que para ella habia
sido escrita aquella linda estrofa de Cam-
poamor:

Qoe razon tiene mi amor -
Cuando mil veces te jura

Que, aunque grande, es tu hermosura
De tus gracias Ja menor.

Nuestros corazones se comprendicron fa-
cilmente. Yo Ja amaba con todo el entusias-
mo de la juventud, con toda la efusion de
mi alma; la amaba como sc ama una sola
vez en la vida i era correspondido con un
amor igual. El mundo me parecia un Eden
i no encontraba nadie cuya felicidad pudie-
ra compararse a la mia, como no encon-
traba tampoco ereatura alguna comparable
a Elena. i

En nuestras conversaciones ella me ma-
nifestaba a menudo cierto vago temor por
el porvenir.

—Esto no puede durar mucho tiempo,
me rapetia, somos tan felices!,..

—;I por qué ha de coneluir, Elena mia»
le replicaba, cuando yo siento que mi amor
crece por momentos i cuando estoi conven-
cido de que ti no me has de olyidar nunea
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i eso estode lo que necesitamos para ser
falicest

—3Si! Pero una felicidad como la nues-
tra no es propia de este mundo. El porye-
nir me asusta,

—Desecha esos tristes presentimientos,
dnjel mio, Dios que nos ha creado el uno pa-
ra el otro i que, en su infinita bondad, da-
be complacerse al vernos juntos, no puede
separarnes. Bl nos ha enviado al mundo
para amarle i amarnos i no hacemos sino
cumplir nuestra mision. El porvenirl...
Nada hai mas bello, mas hermozo, mas em-
briagador. Lo veo estenso, magnifico, sem-
brado de rosas.

En medio de ¢l estds ti fascinadora,
atrayente, sublime. Los dnjeles mismos nos
envidian i Dios sonrie al vernos tan felices
i amindonos aon delirio,

£i la felicidad es el amor jquiénes la
tendrin mas cumplida que nosotros?

—Oh! Es verdadl... Tus palabras me ins-
piran confianza, Me amas, i siendo amada
por i, no puedo temer nada. Ti nunca me
olvidaris.

(No es verdad que nunca me clvidaris
amor mio?

—;Olvidarte, Elena, cuando ti eres el
alma de mi alma, Ja vida de mi vida, e]
anjel de mi esperanzal (Olvidarte yo que
me siento morir cuando no respiro el aire
que respiras; yo a quien fascina tu mirada,
aquien enloquece tu sonrisa, a quien sublima
tu amor! Ah! Nunca olvida el que ama con
delirio, eon ese amor inmenso con que yo
sé amar. Yo te amaré siempre, yo te ama-
ré eternamente porque tu amor, que es mi
alma, es inmortal como ella,

—{iracias, gracias, Cirlos. Ti me haces
vivir en otro mundo, ti me haces compren-
der el cielo. Ah! Si tit pudieras leer en mi
corazon verias cuinta gratitud i ecudnto
amor encierra para ti,

istas dulces conversaciones coucluian
por tranquilizarla siempre i por aumentar
cada vez mas nuestra pasion.

Una noche, a fines de noviembre, fui-
mos invitados a un paseo en una hermosa
quinta de los alrededores de la cindad.

Era una de esas noches de luna en que
todo es amor i poesia,

Nos encontrdbamos en un precioso bos-
quecillo al traves de cuyos drboles pene-
traban los rayos de la luna suave i apaci-
blemente i parecian contemplar con envi-
dia ¢l semblante anjelical de Elena.

La brisa, despues de beber la esencia de
las flores de un jardin cereano, venia a es-
parcir sus perfumes al rededor de nosotros,
como una cfeenda en aras de nuestro
amor.

Yo estaba a su lado, éstitico, embebido,
delivante, Me parecia que la naturaleza en-
tera contemplaba con ternura el especti-
culo sullime de dos seres que no vivian
sino para amarse.

—Qué noche tan hermosa, qué lupa tan
encantadoral esclamd ella con eptusiasmo.

—Hermosisima, le contesté, pero no tan-
to como i, Elena mia,

—ijAdulador! jVerdad es que me amas mu-
cho Cirlos?

—Bien sabes, dnjel mio, que siento por
ti un emor iumenso i ardiente....0h! Ien
este inslante mi mente te concibe tan poé-
tica, tan ideal, tan sublime como esas fan-
tisticas, inimitables creaciones de los ar-
tistas. Apareces ante mis ojos como un dn-
jel de amor i de ventura. Yo no te amo
alhora: te adoro, te venero.

—{Oh, Cirlos! Si supieras cémo siento or-
gullo al pensar en tu amor! en ese amor que
1 sabes pintar de un modo tan elocuente i
que yo no 8¢ mas que sentirlo; pero que i
debes comprender en cada una de mis pa-
labras, en cada una de mis miradas. Oh!
Amame giempre, Cirlos, dmame siempre
como me amas en este instante, como na-
die en el mundo puade amar!...

—&il Te lo juro por ti, duefio mio! No
hallards un lhombre que te ame coms yo.
Lo que ti me has inspirado es delirio, es
{renesi, es idolatria, Te digo que te adoro
porque csa es la palabra mas espresiva;
pero esti mui 1¢joa de espresar lo que sien-
to por ti....jSucede en ti lo mismo? jMe
amas como yo te amo? j8erdis mia siempre?

—=8i, Cirlos! Yono podria olvidarte. Dios
ha creado almas con idénticas ideas e idén-
ticas aspiraciones i las nuestras son de esa
eapecia, no lo dudes,

—0h! Hiablame sicmpre como aliora me
hablas! Repiteme que me amas, que me
amaris siempre. Acostumbrado a oir que
la felicidad es un suefio, que las mujeres no
aman u olvidan pronto, conociendo lo que
valgo ilo que vales, a veces tengo dudas....
dudas infundadas pero crueles, que me
torturan i desesperan.

—iQué immensa felicidad es amar i ser
amada! Ser correspondida por ti, ser lla-
mada olu dnjel, tu bien, tu dueiion ghai
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algo en ¢l mundo superior a esof puede la
imajinacion coneebir algo semejante?....
Pardceme un suefio; pero un sueiio tan dul-
ce, tan embriagador que 1uego a Dios que
nunca me haga despertar.

—Oh! si me exijes una contestacion in-
mediata caeré de rodillas a tus pids i te dird
que te idolatro, que te adoro, que......
I este lenguaje, el Gnico que encoentro,
talvez te parecerd exajerade o impropio. 1
realmente seria exajerado para otres ies
impropio para mi que siento mas de lo que
espreso. Los dinjeles concebidos i adorna-
dos por la fantasia delos poetasson uma
sombra de lo qua eres ti.

Marmxo Ecaia.

{Continuard.)

———— e () R —y

LOS JESUITAS I 8US DETRACTORES.

XIIL.

ojQué decis, eseribia Voltaire a d'Alem-
Yert, del rei de Espaiia que espulsa a los
jesuitas tan bruscamente? Persuadido como
yo de que para ello ha tenido mui buenas
razones jno os parcee que habria hecho bien
diciéndolas i no encerrarlas en su real pe-
cho? jNo pensais que se deberia permitir
a los jesuitas justificarse, sobre todo cuan-
do se debe estar seguro de que no lo pue-
den? En fin jno os parece que se podia
hacer con mas razon una cosa fan razona-
bleln

Nuestros lectores comprenderin que lo
que para Voltaire era mui razonable no lo
sea para nosotros. El perseguia la exlin-
cion del eatolicismo, ila espulsion de los
jesuitas de la nacion mas catdlica de la Fu-
ropa debia parecerle mui razonable, sobre
todo coando habia tenido en ello una hue-
na parte.

El objeto con que hemos copiado las pa-
labras anteriores no es otro que dejar com-
probado anticipadamente con un testimo-
nio irrecusable que la espulsion de los
jesuitas de Espafia fué decretada injusta-
mente i birbaramente ejecutada, No se
dijo qué T la habi jado, no
se permitio a los reos defenderse i probar
g inocencia, i se puso, por iltimo, tan es-

tremada crueldad en la ej de la
sentencia, que parece que hubo empeiio en
superar los excesos de la China i del Ja-
pon.

Pero, vamos por pirtes. Veamos prime-
ro cudl fud el motivo real de lu espulsion
de los jesuitas de Espaiia, cudles los pre-
testos que se alegaron, cémo se siguid el
proceso que los condend a ‘esa pena ‘i de
qné manera e ejecutd la sentencia.

Ea Espafia, como en los demas paises
que hemos recorrido hasta aqui, el tnico
motivo verdadero da las persecucisnes de
que fué tietima la Compaiia de Jesus, fud
¢l odio al estolicismo de los que las prepa-
raron i consiguieron ‘al fin Nevarlas a
efecto.

Algunos lectores estarin tentados a creer
aue esto de atribuira odio a la relijion
catolica todos los abusos cometidos con los
jesuifas, es ya en nosotros una idea fija,
algo como una especie de monomania, Des-
graciadamente, sololoprimeroesla cierto, i
para desvanecer toda duda, vamos a apo-
yarnos en el testimonio de historiadores
seriese impareiales,

El conde de Arenda ministro de Cirles
NI fué el alma i principal ejecutor del pro-
¥ecto de espulsion. jCuiles eran las ideas
relijicsas de este estadista? Noz lo ven a
decir escritores anti-jesuitas.

Selllosser, protestante aleman, se cs-
presa asi: -

ukl eonde d2 Aranda, habiendo abando-
nado sus empleos de Espana i héchose nom-
brar embajador en Paris, brilld durante
diez i seis anos en las sociedades de los
filozofosn (1.)

4El conde de Aranda, dice el marques
de Langle, queria grabar en el frontizpi-
cio de todos los templos i reunir en un
mismo escudo los nombres de Lutero, Cal-
vino, Guillermo Penn i Jesucristo, Queria
ademas que se vendieran las ropas de los
santos, las alhajas de las virjenes, los can-
deleros, los vasos sagradog, ete. e invertiz
su producido en puertos, posadas i eaminos
reales.n (2)

Hablando del mismo personsje dice
Schoel: i

uEbrio con los inciensog que los fildzofus
franceses quemaban en su altar, no vein

(1) Historia de los revoluciones politicas ¢
literarios del sigla X VI,

(2) Vigje a Espaia citado por César
Cantu,
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CUARTO ARO.

La Estrelln de Chile llega hoi a su
cuarto afio, graciad a 1a decidida protec-
cion del pablico i gracias tambien al desin-
teres i la constancia con que sus jovenes
redactores le han consagrado sus talentos
1 su tiempo.

Al alcanzar a su cuarto ano, La Esire-
tla de Chile, periddico literario, que ha vis-
to desaparecer en tres afos algunas pu-
blics
en C

viones  de su clase, realiza algo que

le es verdaderamente un prodijio;
prodijio que mo  puede ménos de produ-
cir una profunda satisfaccion en aquéllos
que ven en nuestro periddico su obrai en
todos los que se '{ntcresen por el progreso
literario del pais,

Tres grandes propdsitos inspiraron:la fun=
dacion de La Estrella de Clile: i a esos pro-
posito eree haber correspondido cotstante-
mente. Un defensor valiente, franco, leal
de la idea catdlica

y pura i neta, tal cual la
profesa el Papa, un drgano de publicidad
para las producciones literarias de nuestros
jovenes i, por iltimo, una lectura ficil,
amena i moral para las familias: hé ahi lo
que quisieron crear los fundaderes de La
Estrella de Chile; hé ahi lo que La Estrella
de Chile ha sido 1 serd siempre.

Atravesamos un tiempo en que estd de
en moda la_irrelijion, que no se puede ser
intelijente ni ilustrado sin ser dntes irreli-
jioso. Menester era, pues, que la juventud

sensata form

fila compacta bajo el estan-
darte de la fé, para defenderlo contra los
que con malicia, por ignorancia o por moda
la comb:tian i la combaten,

Corazones juveniles en cuyas fibras aun
no ha filtrado la hiel del odio, los redacto-
ves de La Estrella de Chile, han amado sn
causa como se sabe amar a los veinte anos;
pero no han odiado a sus adversarios, Como
la abeja, han producido espontinea i gusto-
samente la miel, no han usado sin pena del
aguijon,

La fé catilica no ha sido para ellos tan
zolo una ensena de combate, una conviccion;
ha sido brijula infalible para navegar hi-

cia el puerto de la verdad, fuente inagofa-
ble de ciencia, de poesia, No ha sido pa

"L
ellos solo la causa qué enciende en entu-
siasmo, sino tambien la belleza que ins-
pira.

Han querido probar pricticamente que se

engafian los que ereen que el vuelo atrevi-
do del injenio, los arrebatos de la imajina-

cion i los caprichos del arte no se conecilian

con la ision de la f$, con la moral seve-

ra, con la estabilidad i la unidad de las
creencias, Por eso, no abandonarin jamas

la bandera que han enarbolado, 1 idea ca-
tolica.

La Estrella de Clile hija del entusiasmo de

jivenes, sostenida despues por los constan-

tes esfiuerzos de jovenes, pertenece mui es-
pecialmente a la juventud. Por eso, ha
acojido i acojerd siempre los trabajos lite-
rarios eon que ella quiera honrar sus co-
lumnas, sin hacer la mezquina i odiosa

distincion de handos.

Como hasta anui, La Estrella de Chile

procurard serla lectura de lns familias.
Quiere seguir siendo el solaz instructivo,
sano i ameno en el seno del hogar.

Fn la politica, serd espectadora, observi-
dora;, no combatiente. Cuando: surja un
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lo moderno; un libro de Chateaubriand nos
hace sentir en las primeras pijinus, i sus
hombres no hablan én vano porque su len-
guaje es cl de las pasiones i no el de las
combinaciones en que g¢ estendia mas el
agrado que la verdad René vagando en las
ilorestas de la América sin ser ni un Dios ni
un héroe, sin tenernada de grandeza, dutes,
hastiado de todoi huyendode cuanto es glo-
ria i honor, es un ser que nos interesa con
sus melancolias i con el vacio de su escep-
ticismo mas que los guerreros portentosos
de la fibula,

Asi, pues, el amor no era fuente de
poesia para los antiguos, ni sus misterios
exaltaban su imajinacion, ni sentian su
calor.

1, sise piensa cn el cielo del paganismo,
se hallard tambien que no se ponia en él
ningun afecto benévolo. Los dioses no ins-
piraban tampoco amor; ellos no se habian
apoderado de las creencias por sentimien.
tos de afeccion hicia los hombres: éstos no
podian ver en los seres sobrenaturales unos
confidentes ni unos protectores amigos, Un
filosofo ha dicho que los primeros dioses se
hicieron adorar por el temor: primos in
orbe deas fecit timor, A la verdad que el
temor es lo Gnico que no fuese posible ol-
vidar tratdndose de divinidades de las cua
les no se conservaba mas recuerdo que
las destrucciones omuertes que habian cau-
sado. Japiter, el primero del Olimpo, nada
habia hecho jamas en beneficio del hombre;
intes al contrario, ¢l fué quien encadend
a Prometeo por haber querido facilitara los
mortales elfuego i los secretos de las artes,
Era preciso pensar continuamente en apla-
car a este dios a quien no se habia visto
sino con los rayos prontos a ser disparados;
nadie pensé jamas en que seria bueno
amarle. La fuerza i la fatalidad solo tenian
altares.

De suerte que la invocacion a Dios, ese
arranque por el que el hombre parece ele-
varse sobre la desgracia, aun en los casos
mas apurados, no existe propiamente en la
literatura antigua,i la altima esplicacion de
los sucesos i de log cambios de fortuna era
una creencia terrible. Asi lo quisieron los
liados, asi lo mandd el destino: estas eran
las palabras llamadas a completar toda la
filosofia de los acontecimientos. El desgra-
ciado era abrumado asi como en la tiniebla
bajo un peso que unamano desconocida que

dra imposible ablandar o maldecir habia
lanzado. contra ¢l

Bujo la influencia = de los principios cris-
tianos la desgraciano es jamas el anonada-
miento: siempre hai que esperar i aun en
el instante en gue el niufrajio de la fortu-
na es completose puede hablar de felicidad,
porque la muerte no es ya la nada sino un
cambio de existencia. Nuevos horizonteg
son éstos que ha dejado abiertos la luz de
la nueva doctrina relijiosa; campo vastisi-
mo a la imajinacion i al pensamiento. In-
menso precio dado a la palabra i al sen-
timiento: despues de la sombra de los ha-
dos i del acaso que todo lo gobernaban
sin escuchar jamas ningun deseo, el cris-
tianismo presentd la Providencia, no tanto
como una gran fuerza, sino como un gran
corazon abierto a cada instante a todas las
peticiones i las siplicas. El hombre asi no
llega a ninguna situacion en que sea ini-
til su vozi'su deseo; es mas dueio de si
mismo; tiene, por lo mismo, mas entusias-
mo i mas confianza; es mas lirico i mas
audaz porque esti escuchado por Dios
i espera ser ayudado por él.

F. Gowzarez E.

EL CONSUELO DE LOS QUE SUFREN.

{Coutinuacion. )

Esa noche pasd; pero los recuerdos dul-
cisimos no se borrarin jamas de mi me-
moria.

En medio de los sufrimientos horribles
que me han venido despues, he invocado a
menudo esos recuerdos para consolarme
i en algo han podido mitigar mi pena.

Asi pasaba yo la vida. Ni la mas lijera
nubecilla oseurecia el porvenir dorado de
mi existencia; ni el mas leve dolor entup-
biaba mi: felicidad. Yo amaba con entu-
siasmo i era amado de la misma manera
#ué mas aspira un joven de veintidos afiost

Pronto llegd el aniversario del dia en
que yo la conoci. Ese dia que fué la auropa
de mi felicidad era mui solemne i mui grato
para mi corazon.,

Pasamos la noche juntos, en su  ocasa,
Estaba ella mas hermosa que nunca,

A su belleza anjelical habia sfiadido
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aquella noche los atractivos de que sabe
disponer siempre una nifia bonita cuando
quiere impresionar mas vivamente al joven
a quien ama.

Oh! Recuerdo perfectamente como esta-
ba vestida. Un traje blanquisimo como la
nieve i lijeramente escotado, adornado
con cintas azules realzaba su hermosura.

Prendida en su irreprochable i gracioso
peinado tenia una hermosa camelia del mis-
mo color que el vestido.

Al verla me parecié encomntrarme frente
a frente de una ilusion de amor revestida
de la forma de una virjen.

Estuve largo rato contemplindola em-
bebido, i sin atreverme a dirijirla la pa-
labra.

—iQué tienes? me pregunts ella con
una espresion indefinible de ternura.

—Tengo orgullo, la contesté, de ser
amado por el dnjel mas puro i mas bello de
la tierra.

—Pues, mira, dijo ella con una coqua-
teria infantil, ahora estoi bonita como di-
ces ti porque quiero grabar en tu memo-
ria el recuerdo de este dia; guiero que no
lo olvides nunca porque, agregb suspiran-
do, quien sabe si no se repite muchas veces
para mi este aniversariol. .

Yo soi supersticioso i adcmas Elena pro-
nuncid estas palabras con un aire de triste-
za que me held.

—Siempre tienes ti esos presentimien-
tos, le repliqué. ;o eres feliz ahora, Ele-
na mia?

jPor qué no gozar entonces del presen-
te sin inquietarnos del porvenir? A mi me
dice el corazon que seremos los seres mas
dichosos de la tierra.

—=Serda una locura, si i quieres; pero
golo puedo tranquilizarme cuando te veo,
cuando estis a mi lado, cuando me juras
que tu amor serd eterno como él mio. Ah!
Cérlos, te amo de una manera estraiia i
tus palabras me producen un efecto ines-
plicable.

—FEs que esas palabras nacen de mi eo-
razon, &njel mio, i llegan al tuyo ficilmen-
te; es que ti sabes que te pertenezco mas
que a mi mismo i que tu amor llena por
completo mi existencia. Mira! Cuando
pienso que no pasa un solo instante sin que
un reeucrdo tuyo me venga a acariciar,
que parece que hai tn eco errante i dul-
cisimo que pronuncia sin cesar tu nombre
en mis oidos, que mi alma vive intima-

mente unida a tu alma, he llegado a con-
cebir el pensamiento impio de que a ti i
noa Dios debo la vida, la vida que no po-
dria comprender jamas sin las inefubles de-
licias de tuamor.

—Yo sentia tambien en mi corazon una
sed inestinguible de amor que ti solo has
podido saciar, porque ti tienes un alma
de poeta grande i noble como mninguna;
porque ti realizas todas las duleces ilusio-
nes de mi fantasia, porque a ta lado desa-
parece el mundo i se vive solo en la rejion
de los espiritus.

Tal era su lenguaje, Ricardo, tal su
amorl

Habia tanto fuego, tanta dulznra, tanta
poesia en las palabras que salian de sus
labios que yo la escuchaba estasiado, deli-
rante, loco. No me atrevia a interruompircla,
Me veia pequeiio, insignificante junto a
ese dnjel.

Poco despues se fué a sentar al piano i
ejecutd admirablemente una composicion
sobre temas de Julieta i Romeo. En se-
guida cantd con una voz de seratin un he-
llo i tiernisimo romance frances.....unh!
cuyas palabras sucnan lugubrcmcnte en
mis oidos:

sMes jours somt condamnés, je vais quiter la tene.
I faut yous dire adicn sans £spoir de retour... »

Yo, sentado alli a su lado, la oia con in-
décible placer. Sus notas llegaban a mi
oido envueltas en una nube de ilusiones,
de mil ideas vagas, inconexas, estraiias;
impresiones desconocidas me ajitaban; sen-
tia ensancharse el corazon; una mezela de
melancolia i de ternura arrebataba el alma,
un no 8¢ qué indefinible me sumia en una
especie de adormecimiento 1 de delirio; mi
espiritu se elevaba hasta Dios 1 alzaha
una plegaria por la felicidad de esa nina
que tenia mucho de ideal i de sublime pa-
ra mi.

Me sentia abrumado bajo el peso de tan-
tas i tan variadas impresiones i me falta-
ba el aire para respirar. Lo que entdnces
sentia, lo que pensaba, ‘la trasformacion
que se efectuaba en mi alma era una cosa
nueva para mi i que en vano trataria de
piatar.

No habian pasado -quince dias de este
suceso, era el T'de enero, cuando al des-
pedirse ella de mi, en la noche, me dijo
estas palabras que produjeron en mi dnimo
una impresion dolorosa i estrana:
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—No dejes de venir manana: me siento
triste i desearia verte para calmar mi
afan,

v noehie fué terrible para mi. kl suefio
huia de wmis parpados, i los mas negros
pensamiestos se apoderaban de mi mente.

Mas temprano que de costumbre me di-
riji en la noche siguiente a casa de Elena,
lllena wvo estaba en el salon!

Lleno de inquietud pregunté por ella i
su madre me contestd que se habia senti-
do hastante mal i habia guardado cama.

En cualquiera otra circunstancia tal-
ver. habria tomado este accidente como
DA COSA PASAjera: pero esa vez compren-
di que solo una enfermedad grave podria
haberla impedido recibirme.

Ella que sabia cuanto la amaba, que sa-
bia tambien que, invitado especialmente
para ir esa noche, su ausencia me hacia
sufrir demasiado, no se habria resignado a
permanecer en cama sin un motive mui
poderoso,

15l momento que alli estuve me parecio
interminable. Abandoné mui pronto esa
C.

1 con el llanto en los ojos, el dolor en
el corazon, la desesperacion en el alma.

En mi amargura, me parecié que no iba
a volver a verla, que la noche anterior nos
habiamos separado para siempre i que eso
no era mas que el principio de una ausen-
cia elerna.

Volvi al dia siguiente, Elena continuaba
eoferma i su enfermedad comenzaba a in-
quietar a la familia.

Durante ocho dias fui recibiendo noticias
cada vez mas alarmantes,

Renuncio a pintarte el estado de mi
dnimo durante esos ocho dias de eterno
dolor. Habia cambiado completamente. Yo
no probaba alimento, ni dormia, ni habla-
ba; no sabia sino estar silencioso i triste.

El noveno dia, como a las dos de la tar-
encontré a su madre llorando.

—jQué  ha sucedido por Dios? pregunté
isiedad horrible.
ja se muere! ezclamo la sefiora,

—de muere!......repeti yo maquinal-
mente i cai desvanecido de dolor i deses-
peracion.

Al! Yo no habia pensado nunca en que
Elena podia morirse.. ..

No ¢ cuanto tiempo permaneci en aquel
cstado.

Cuando volvi en mi, todas las personas
de la caza loraban.

Acababa de saliv el médico de cabecera
i habia pronunciado esas terribles palabras
que llenan de espanto:

—La ciencia nada puede contra su mal,
Es tiempo de encomendar el alma a Dios!

Descsperady quise precipitarme a la ha-
bitacion de Elena; pero su madre banada
en ligrimas me decia,

—=8i Ud. entra, la impresion agravard su
enfermedad!

Yo me volvia loeo. Mi cabeza ardia i un
sudor frio hafiaba todo mi cuerpo.

—Un confesor! un confesor! grité la
madre i yo sin saber lo que hacia, sali
corriendo en direceion al colejio de jesuitas.

Entré como un desesperado i vi en uno
de los angulos del patio a un anciano vene-
rable que leia su hreviario.

—Sefior, seior! le dije. Elena se muere
i necesita un confesor.,

La egpresion de mi semblante debid ser
mui estraordinaria porque sin preguntar
mas, ese anciano salid conmigo tal como
estaba i abrazindome con ternura,

—Tenga confianza en Dios, hijo mio,
me contesté. El no abandona jamas a los
que sofren.

—FEsa joven, me preguntd poco des-
pues, no es parienta de Ud., jno es verdad?

—Ese dnjel, le repliqué, es mi vida, es
mi alma i se muere sin que yo le dé el ul-
timo adios!....

—La verd Ud., hijo mio, agrego con un
acento de dolor i de ternura: la verd Ud.
aungue sea solo para darle ese iltimo adiosl

Inmediatamente que llego se dirijio a la
habitacion de Elena. La confesion de esta
virjen fué mui corta. Mas que uua confe-
sion, dehid ser una plegaria que su alma
pura elevd a Dios.

Cuando el anciano salid de la habitacion,
yo estaba ahi esperdndolo, desatentado,
demente, muerto.

—Seiora, dijo dirijiéndose a la madre
de Elena, en nombre de su hija que ago-
niza, yo le pido que permita a este joven
llegar hasta su presencia,

— O sefior] esclamd ella, esa impresion
puede....

—Serd la dltima que reciba, replicé el
sacerdote porque ya va a entregar su alma
a Dios.

Yo me precipité sin esperar mas.

La sefiora quiso detenerme; pero el mi-
nistro del Seinor la contuvo.

—Déjelo entrar, seiora, agregd. Esas
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dos almas puras recibivin al despedirse de
este mundo la bendicion de Divs....

Alli estaba Elena! Recostada en su le-
cho, pilida, desfigura triste, semejaba
laimijen de la melancolia.

Cuando me vio entrar, sus hermosos
ojos, ya hundidos, parecieron : un
tanto, Me dirijio una mirada, impregnada
de amor i de ternura.

Yo eai arrodillado a sus pids, lorands
‘como un nino. Tomé una de sus manos i
la cubria de besos i de ligrimas. Sollo-
zaba sin poder articular una palabra i la
miraba mil veces como dudando de lo que

veia.

—;Por qué loras? me interrogd ella con
una voz entrecortada. Ese anciano me ha
asegurado que nuestra separacion serd mui
cor 1.a, i que siendo nuestro amor tan puro,
Dios que es el wejor de los padres, nos
unird pronto i para siempre alli en el cielo,

—Elena, Elena mia, le contesté pugnan-
do initilmente por sujetar mis ligrimas,
jpor qué me abandonas tan pronto? jpor qué
no quieres acompanarme mas tiempo?. .. Ahl
si supieras cuanto he sufvide, cuanto he
lorado...Ah!...;Por qué me abandonas?
No eres ti mia, como yo soi tuyo? Te has
conveneido de que soi indigno de ti i que no
puedes ama: me?

—Cirlos, te amo, te adoro como nunca.
Né, no te abandono como ti crees. Me
despido de ti para volverte a ver pronto i
no Separarnos jamas.

—Nao, ti no me dejards. jTe acuerdas de
la dltima noche que pasamos juntos? Te
pregunté si me amabas, i td jah! con esa
voz pura suavisima, con esa voz de dnjel,
esn esa voz pura que llega hasta el alma,
me respondiste: te ad Imu. Elena, Elena
mia, mis oidos te escuchaban, mi corazon
te bendecia; pero mis labios permanecian
mudos, si, mudos de amor i de felicidad,
Pues bien! esa felicidad es el cielo. Yo no
lo comprendo de otra manera ni ti puedes
comprenderlo tampoco. jPor qué me dejas
entdnees para ir a buscarlo? No, yo no
quiero que te vayas, ti no te irds,

—Loa juicios de Dios, Udrlos, son incom-
prensibles i adorables. El lo dispone asi:
bendigamos su voluntad!....... Mira, este
anillo lo llevo desde hace cuatro aiios:
quiero colocarlo yo mismo en tus manos
como un recuerdo de despedida.

Ahora, agregd, voi a manifestarte mi
ultima voluntad la cumpliris, no es verdad?

—Me lo preguntas!....

—El camino de la vida es largo i peno-
89, Yo quiero que ti no lo recorras solo,
Antes de cufnplir treinta afios  debes bus-
car una mujer a quien darle el titulo de
eaposa,

—Aedreate un poco mas, balbueio despues.

Sus ojos ya no ardian. Una ligrima pare-
reeia querer desprenderse de ellos. Estaba
tan triste que cualquiera la habria tomado
por la virjen de los recuerdos....

Senti que me llamaba con una voz dulce
i carifiosa; oi que pronunciaba mi nomhre
con terpura i.......jai! yo no podia res-
ponder!....

Me encontraba fuera de mi, mi voz se
ahogaba en la garganta i no legaba hasta
ella, Apreto suavemente mi mano.

—Cirlos. . .Cirlos, murmurd, te amo...
adios!

Clavd los ojos como si hubiera esencha-
do el gonido de a'guna misica celestial...
su alma habia volado al cielo!

Entn
que senti.

3. ...ahi entdnces.,..yo no sé lo

Laneé un grito horrible, esteidente, mor-
tal i perdi el conocimie:

—Muertal. . .muerta!

Carlos habia pronunciado las nl[]]n 15 pa-
labras con desesperacion, Su voz temblaba
i a cada instante se veia obligado a dete-
nerse para enjugar sus ligrimas, para res-
pirar.

Ricardo que comprendin cuin dolorosos
8ran para su amigo esos tristisimos recuer-
dos i que veia el combate cruel que soste-
nia el amor i la ene de Cirlos,

—No quieras ocultar tu lanto, amigo
mio, le dijo. La enerjia consiste en luck
contra las adversilades de la vida; pero
no ¢ rentar una insensibilidad imposi-
ble en una alma arliente i elevada. Llora,
sil Te eacuentras al lado de un hombre
que comprende tu dolor i que llora contigo.

—j0h Ricards! cselamd el joven, A los
veintitres afios me encontraba junto al o
ditver de mi primer amor!. ...

Un profundo silencio siguié a estas pala-
bras. Cirlos habia tevido razon, cuando
momentos dntes interrumpié a Ricardo:
ajoh! el primer golpe asesina.n 3

Sit I el primer golpe como el pri
amor, no puede olvidarse nunca

Ambos dejan una herida siempre abicr-
ta, manando siempre sangre, aquella san-
gre que sale del corazon para inundar los




T LA ESTRELLA

ojos i quo toma el mombre de ligrimas!

—lHai ciertos dolores en la vida, conti-
nuo los conmoyido, de los cuales no
puede uno darse cuenta i a los que es im-
posible vesignarse. Yo habria presenciado
los altimos m smentos de Elena, estaba ahi,
la habia visto moriv, la veia muerta, i to-
do me parecia un sueiio, una pesadilla ho-
vrible i abriz los ojos i movia la cabeza
para despertar.

No quise abandonarle un instante. Per-
maneci arcodillado a sus pids las veinti-
cuatro horas que durd la velacion, mudo,
inmovil, absortg.  Todos respetaban mi do-
lor, i nadie se atrevio a interrumpirme.

Mariano EGARA.
(Concluird.)

A LA VIRJEN MARIA,

(Ixtprro. )

(Traduccion.)

Siempre, ; oh Maria! fuiste aqui en la tierra

Del dolor triste presa, Niun momento

La ilusion de los goces que ella  eacierra
Calmo tu cruel tormento.

Cuando en la edad estabas en que el mundo
A sus virjenes brinda dicha inmensa:
Cuando a sus ojos pint fecundo

En glovia i recompensa,

De dolor i de angustia jai! ti jemias
I elevando tus ojos hicia el cielo
Una plegaria humilde repetias

Par dnico consudlo,

jPor qué jemir tan jéven? Tu inocencia

Ha manchado jamas el torpe vicio?

Ni a tu alma virjinal la penitencia
Exije un Dios propicio.

Maz un misterio Dios te revelara
De tristeza i horvor. ... Razgd sa mano
El velo que hasta entonces ocultara

Tu porvenie humano,

El Hijo del Altisimo a tu seno

No bajara; incompletos aun los dias

Tantas veces predichos, sobre el heno
Sufrir ya le veais,

1 en el huerto postrado entre congojas

Le cias proferir ruego divino,

Que iha a mezclarse al ruido de las hojas
1 ¢l torrente vecino,

il eudintas veces a Jesus mirando

Oprimid a su alma dolorosa  angustia

I huyd léjos el sueiio, el suefio blando
De Ella doliente i mistia!

Suplicios, sangre, destruccion i muerte

Halla do quiera que la vista jira,

I el término fatal de tan cruel suerte
La cruz en que El espira.

I le seguiste, oh Madre dolorosa,

Cuando el dia llegd del =acrificia,

A la cumbre del Golgota afrentosa
Do fué su cruel suplicio.

Loz rudos golpes i las mofas viles

Del rencor popular no satisfecho

Eran jai! para ti hierros sutiles
Clavados en tu pecho.

iComao pudiste reprimir el grito

De colera i furor que al labio viene?

#No implorar fuese el puello aquel maldito
Con maldicion perene?

Cual la tierra tembld, como de un velo

Negro eubierto el sol, cuando moria

El Hijo de David, el Rei del cielo,
Asi estaba  Mavia.

Coando apénas veia ¢l los ohjetos

E invisibles los dnjeles hajaban

Para llevarle un triunfo, no completos
Sus mandatos estaban.

Fijando en ti su rostro ensangrentado

A Juan—aesa es tu madren—i luego dijo

La faz volviendo hi el alumno amado
—uMira, oh mujer, a tu hijo.s

s

De aguellés, que, agovindos de tristeza,

Un_destino 'de mirmol o de bronee

Hallaron lleno siempre de crudeza
Hizote madre entonces.

I'a su palabra fiel i siempre has ‘sido,
Nadie en vano invoed tu santo nombre,
Ante ta sacro-altar no £e ha vertido
Ni una ligrima initil para el hombre!
Abril 20 de 1850,
P1o Varas,
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POETAS CONTEMPORANEOS
DE ALEMANIA.

EL ARTE LIBRE.

uQue aquél que haya recibido el alto don
de modular cantares, cante en la poética
selva de Alemania. Da vida a el alma i di-
eha al corazon oir que cada rama del drbo]
tiene un son que le es propio.

aNo, no,estd entre nosotros a orgullosos
nombres encadenado el arte lirico: es-
parcida estd esa semilla por todos los dm-
bitos de la tierra alemana.

uExhala valerosamenta i con libertad los
tiernos sentimientos en que rebosa el cora.
zon; que tu amor mane de tus labios como
manso arroyuelo i que tu colera resuene
como el trueno.

«Si no cantais todo el espacio de vues-
tras vidas, que sea a lo ménos miéntras la
juventud; miéntras la época dura en que
abren sus cilices las flores, i el ruisenor
encanta al valle con sus trinos.

«Si no puedes acumular en un libro las
inspiraciones que te legaron los instantes
pasados, arroja una hoja suelta al viento,
que la cojerd al pasar la juventud ardien-
te.

«Léjos de nosoiros las artes misteriosas
de la alquimia i de la nigromanecia:la férmu-
la no nos tiene cautivos entre sus rejas:
nuestro arte s¢ llama poesia.

«I'ributamos al jenio un culto relijioso;
pero los nombres no valen para nosotros
mas que el humo: honramos a los maestros;
pero nuestro arte es libre.

«No en las frias sepulturas de mirmol, ni
en los sombrios templos levantados a la me-
moria de los muertos, sino en los frescos
bosques de encina respira i tiene su morada
i asiento el Dios de la Alemania.n

Traduciremos en seguida algunas compo-
siciones en que el poeta se inspira prin
palmente en la naturaleza,

LAS RUINAS,

Duerme hajo esasruinas, viajero, de lossiglos
Que sun brillan con el lustre de un faljido
(esplendor;
I acaso si dormirte bajo su sombra puedes
En sueiios, con sus frisos i blancos capiteles,
Alzarlas hi cual fueron tu jenio creador.

EN MAYO.

Como la luz, las flores
Brillando estin,
I verde aureola ciiie
Con vivos resplandores
Al drbol secular.

De negras nubes, cielo,
Cabrete ya:
Guarda tu luz que ticna
Hoi luz sobrada el suelo:
De mas la toya estd.

A UN POETA MUERTO DE HAMERE.

1Asi lo quiso la suerte]
Entre cuidados viviste,
I entre cuidados joh poeta!
Tambien te cojié la muerte.
La bruja que alli en la cuna
Tu porvenir anuncié

De sobra a entender lo dio
Cuando quiso destinar
Tu boca imprudentemente
Para cantar solamente,
1 solo para eantar!
Murié tu madre i quedaste
Huérfuno i en desamparo;
Lo que fué casi avisarte
Que en esta prosaica i
Nunca hallarias amparo,
Puso el mundo sus tesoros
Su opulencia i su grandeza
A tu vista; mas tan solo
Debias ver su belleza
Desda Iéjos, i cantarla
Despues en tu laud sonoro;
jPero no de cuerdas de oro!
Te daba la primavera
Contento, fuerzas i vida

Ira
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Frescas aguas al monte a buscar,

La temible escopeta resuena:

Ya la presa cojida estard.
La cuenta ya hemos perdido
Del vino ete.

Alld estin la tormentai las olas
Que se chocan con birbaro afan;
Los peiiascos de espuma se visten
Miéntras frijil entena resiste
Valercsa al tremendo huracan.
jLucha....llama....se pierde....sucumbe...!
Huerfanitos i viudas {llorad!
La cuenta ya hemos perdido
Del vino ete.

Alli vense ardorosos campeones

Con sus lanzas entrarse a la lid:

Los contrarios rabiosos se encuentran

1 al pisar los coreeles las piedras

Vénse chispas brillantes lucir:

Silba el plomo i las balas morliferas

Van los pechos valientes a herit.
La cuenta ya hemos perdido
Del vino ete.

iNo sentis edmo suena en los aires

La trompeta del juicio de Dios?

Ved cual se alzan los muertos lijeros

Para oir en el dia postrero

Del gran Juez la terrifica voz.

Se abre el cielo i con palma los dnjeles

Cantan: jGloria sin fin al Sedor!
La cuenta ya hemos perdido
Del vino ete.

A la postre i despues de la caza,

I las bravas tormentas del mar,

I despues de las luchas sangrientas,

I despues de la trompa tremenda,

Precursora del juicio final,

En el vino i los cantos pensemos

1 cn las copas henchidas topar.
La cuenta ya hemos perdido
Del vino ete.

Estas estrofas son a nuestro juicio un
modelo de los cantos biquicos tales como
los comprenden i cantan los alemanes, To-
das las ideas i sentimientos que hacen la-
tir el corazon del hombre, entran en esta
especie de composiciones; vénse en ellas
esa inquietud eterna a que estamos entre-
gados miéntras vivimos, ese ardiente deseo
por llegar a una patria mejor, simhbolizado
entre los poetas alemanes por sus sagradas
i secylares selvas, i finalmente esa inclina-

cion invencible hdcia todos lo desconoei-
do, lo tétrico i lo ideal. Los alemanes han
dado asi a sus canciones biquicas un ca-
ricter elevado que no han querido o logra.
do darle los franceses, Consideran el vino
cormo un medio de exaltar las nobles facul-
tades del alma. En este mismo sentido
escribio. el joven poeta M. Laprade este
delicado i hermoso verso sobre el vino:

wBuvons-le chastement comme le sang d'un
Diew.n

Demos ahora una muestra de la balada
o cancion relijiosa de Uhland.

LA MONIA.

Pilida como el mirmol i tranquila
Cual la conciencia limpia, silenciosa,
Del monasterio por la huerta umbrosa
Paséase una monja: su pupila
Ligrima dulce i misteriosa empaiia
Que despues rueda i sus mejillag bafia,

0;0h dulce amado i promelido esposo,
Muerto en la aurora de tu edad primeral
3Con qué aun me airevo i eriminal me gozo
En recordar tu imdjen hechicera?
Anjel del cielo, a quien mi labio invoes,
1Aun oso amarte irrevercnte i locals

Asi diciendo ante la iméjen bella
De una Virjen detiivose su pié,
I de Maria, en la jentil deneella,
Una mirada, a detenerse fué,
Con pura luz su rostro iluminando
I de estrellas su frente coronando.

Alli se pone la infeliz de hinojos
Callada i triste, i a la imdjen santa
Piadosa alzando los azules ojos
Su alma con ellos hicia Dios levanta...,
{Murié! i eayendo de su frento el velo,
Cerrd los ojos i voldse al ecielo!

ZoronareL RODRIGUEZ,

(Continuard,)

EL CONSUELO DE LOS QUE SUFREN,

(Conclusion. )

I estaba resuelto a impedir que la ente-
rraran i tengo la conviccion de que si hu-
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hiera visto el féretro que destinaban a su
cadiver, lo habria hecho pedazos en mi de-
sesperacion.

Ah! Pero me sucedid una cosa tan provi-
neial, que d no he podido espli-
cirmelo sino como un milagro operado por
ese anjel.

Me vino una especie de enajenacion men-
tal, una especie de delirio o de ensueiio.

Talvez la fatiga, el dolor o las exijen-
cias de la maturaleza me sumieron cn en
ador imiento i prausible.

Ignoro si cerré los ojos, pero si recuer-
do que nada vi, nada of de lo que pasé en
aquella habitacion.

Me parecid que la veia vestida de blan-
co, hermosa como la esperanza i melan-
colica como el recuerdo, Una musica que
semejaba una orquesta de los dnjeles ele-
vaba mi espiritu hasta Dios. Elena cstaba
en medio de un hermoso grupo de virje-
nes tan puras como ella, que entonaban
un cintico impregnado de armonia i de
ternura. Su voz mas arjentina i suave que
las otras sobresalia en're todas. Yo per-
cibia distintamente estas palabras:

Los dnjeles me invitan
A su mansion feliz
Al! vente duefio mio,
Vente conmigo aqui!

El hermoso grupo comenzd a alejarse
lijero, mui lijero. A medida que iba ale-
jdndose la tristeza i el hastio se apodera-
ban de mi pobire corazon i el grupo avan-
zaba sin cuidarze de nada. Pronto Elena se
hahia perdido de vista... ya no era mas
que un recuerdo ¥o le habia dado el
iltimo adios!

Cuando volvi en mi, abri los gjos... da
thabitacion estaba vacial...

Enténces me dié un vértigo. Me diriji
«como un loco a Ia pieza que ocupaba la
sefiora i que estaba como yo, deshecha en
ligrimas.

—Ab! le grité, han robado a sa hija i
vsted en vez de impedirlo, no sabe mas
que llorar! Miserable! Si Elena no vuelve,
usted me responde con su vidal...

Me iba a precipitar sobre ella, cuando
aparecio en la habitacion el anciano i ve-
nerable jesuita que acompaiid a Elena en
sus ultimos momentos,

—Hijo mio, me dijo sujetindome con
dulzara, respeta el dolor de una madre.
Elena, peregrina en este mundo, ha vuel-

to a su cclestial mansion, En nombre de
ese dnjel, en nombre de sus ultimas pala-
bras, en nombre del amor que en vida
los unid, yo exijo de usted que me per-
mita acompanarlo hasta su casa.

‘La voz soleme del sacerdote me produ-
Jo un efecto estraiio. Sin fuerza para re-
sistir, me dejé llevar por él. Me condujo
& una habitacion i me hizo acostar.,

La ficbre que me devoraba me sumii
prouto en un letargo profundo. Dos dias
permaneci en cama.

Cuando me levanté, mi espirvitu estaha
un poco mas tranquilo. Pude entdonces me-
ditar en mi horrible situicion, i no co
prendiendo ya la vida tuve, como la has
tenido ti, laidea de suicidarme,

A las: 9 de la noche me puse a eseribir
una earta a mi hermana,

=—ullermana mia, le decia, cuando reci-
bas esta carta, tu desgraciado hermano
habri muerto,

uTi sabes cnants amaha a Elena. Sabes
que le adoraba con delivio, que no conce-
bia la felicidad fuera de clla, que mi alma
le pertenecia, que ni aun arrancindome el
corazon podria borrar su imdjen: le debo
tanto bien, tan completa felicidad!

ullla me abandoné.. . i ail.. sin ella me
asesina Thasta el aire que respiro!

«S¢ que derramards muchas ligrimas al
saber esta noticia... perdoname, hermana
mia, yo no puedo resistir al dolor. .. i su-
cumbo. . .»

Habia concluido esta carta. Mi revdlver
estaba preparado sobre la mesa, Fui a to-
marlo cuando senti una mano sobre mis
hombros i oi una voz que me dijo estas
palabras:

—Hijo mio. Elena me envia para conso-
larte e infundirte valor!

Era el anciano sacerdote que, en efecto,
parecia enviado ahi por la manc de Dios
mismo.

Su presencia, su voz, eus palaby
duleisimo nombre de hijo que acabs
de darme, todo me avergonzd i yo que son-
reia a la vista de la muerte, palide
presencia de aquel anciano.

-—Consuelo! valor! repeti. Anciano, wos
no habeis amado nunea i por eso imajinais
que cabe consuclo en mi dolor.

— Hijo mio, replico el venerable jesuita,
tu comienzas a viviri ya has aprendido a
conocer la desgracia i crees que yc
tengo tres veces tu edad no la comprenda?

el en

que
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Mira i cada uno talvez de mis cabellos
blancos representa una ligrima vertida i
otra ligrima enjugada. En mi larga vida
lte podido consolar mas de una vez dolo-
res tan profundos como el tuyo ies que
Dios que nos ha dado una mision de paz
i de consueclo, guin nuestros pasos, alum-
bra nuestra intelijencia i nos avsilia en
nuestra obra. Confia en él, hijo mio, i él
devolveri la paz a to corazon i la tranqui-
lidad a tu alma.

—Ah! Yo necesito morir porque necesito
verla!

—Conozeo que el estado de tu dnime,
ijo mio, no te permite oir largas reflec-
tones, Me limitaré solo a hacerte una pre-

gunta: no consideras ti como una felici-
dad incomparable, vivir eternamente al
lado de Elena, gozando sin inquictudes ni
femores de todus las inefables delicias de
su amor?

—Es la unica felicidad posible, es la fe-
licidad suprema!

—Pues bien! Qué méritos has contraido
tu para hacerte acreedor a una felicidad
como €sta? Has aliviado las desgracias de
tus hermanos? has practicado la caridad,
has tenido fé? No! La felidad a que ti
aspiras no puede darse sino en premio de
una vida entera consagrada al bien iala
virtud.

—Pero vivir 1éjos de Elena!,..

—Estas separado de ella; pero esta sepa-
racion no serd larga. Nuestra vida es un
soplo, ez un suspiro, es una nada. Despues
viene la eternidad, la eternidad feliz o des-
graciada pero inevitible. Si t4 aguardas
tranquilo i resignado el dia en que Dios
se sirva poner término a tu dolor, ve-
mis a Elena i serds eternamente venturo-
305 pues si pretendes  acorlar la distancia
jue te separa de ella no hards otra cosa
que poner una abismo entre los dos, un
abismo infinito que nadie podra salvar ja-
mis.

Las palabras inspiradas i elocuentes
del aunciano caian como gotas de rocio so-
bre mi alma i la deveolvian si no la paz
al menos la resignacion.

—1 hien, pregunté despues de un mo-
mento de silencio jqué debo hacer para
alcanzar el bien a que aspiro?

—Amar a Dios sobre todas las cosas ia
tu projimo como a ti mismo, me contestd.
A este sclo precepto se reduce el Evanje-

lio; ese eodigo sublime de amor i de bon-
dad eserito por la mano de Dios mismo i
que encierra un alivio para todos los dolo-
res, un consuelo para todas las desgracias.
—Yo no tengo valor para vivir!
—Dios te lo enviard,. hijo mio. Vente
go i en ¢l silencio i soledad de nues-
tra casa, hallards un bilsamo para tus he-
ridas.

Mafiana comienzan unos ejercicios eapi-
rituales que se dun con frecuencia para
jovenes como t. Esta vez asistirin diez i
nueve: tu serds el vijésimo.

—Haced de mi lo que gusteis, dije al
sacerdote, sintiéndome ya sin fuerzas i sin
voluntad para cuestionar.

En efecto, pasé alli los nueve diss que
duraron los ejercicios.

Oh! Jamds hubiera creido que la relijion
catélica tenia un tesoro tan inagotable de
consuelos.

Alli, en esa santa casa, oyendo la pala-
bra inspirada de austeros i sabios relijio-
so0s, elevando continuamente mi espiritu a
Dios, alejado del mundo, ocupado solo del
alma, encontré la resignacion hija de la
fé. Comprendi que mi dolor irreparable,
inmenso, no podia encontrar lenitivo sino
en algo infinito i eterno.

Alli aprendi a conocer esas dos virtn-
des que son el fundamunto de las demas:
la caridad i la humildad, ésa virtud tan
rara en el mundo isin 4 cual la caridad no
puede existir en toda su espléndida her-
mosura.

Abandoné aquel recinto esn un senti-
miento profundo. Me: parecia que al ale-
Jjarme de alli, me alejaba tambien del alma
de Elena.

Llevaba la firme resolucion de enjugar
todas las ligrimas que viera derramar i de
procurar un alivio a todos loz dolores que
pudiera mitigar.

El bullicio de la ciudad me desagradaba
hasta parecerme insoportable. No concebia
como el mundv podia continuar su acos-
tumbrada marcha, sin detenerse ante el
especticulv de una alma desierta de ilu-
siones i de un corazon agostado por el
dolor.

Me retiré al campo i en esa amable so-
ledad i dulee paz, mi espiritu pado entre.
garse con mas desahogo a la contempla-
cion, Al levantarse i al ponerse el sol me
dirijia a un pequefio cerro proximo al fun-
do en que vivia i en cuya caspide habia
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una cruz plantada por la ferviente caridad
de un misionero, i alli, bajo el cielo i en
medio del espacio, pedia al Sefior la gloria
para Elena i la paz para mi alma.

Cuatro anos pasé de esta manera: ni en-
vidiosu, ni envidiado.

Conoci enténces a Luisa, ese dnjel de
bondad i de sencillez, i senti hdcia ella un
afecto suave i tranquilo. No la amaba: no
cabia en mi corazon otro amor que el de
Elena; pero me inspird una especie de
amistad, algo como ese carific de her-
mano.

Pero yo tenia para ella um atractivo
poderoso: esa tristeza romintica que nunca
me abandonaba, i la circunstancia de ser
talvez el primer joven de alguna educacion
que ella conocid.

No me fué dificil comprender que Luisa
sentia por mi un amor sincero i profundo.

Yo habia prometido a Elena en sus alti-
mos momentog, aunque por cierto sin saber
lo que prometia, tomsr una compaiicra
para recorrer ¢l camino de la vida. Por
otra parte, sabia que aquella nifia seria
desgraciada viéndome insensible i frio a
sus amores.,

Estas fueron las causas de mi matri-
monio,

Luisa fué feliz durante los dos afios que
vivimos juntos. Yo la apreciaba demasiado
para omitir todas aquellas demostraciones
de eariiio que tanto la halagaban i procuré
hacerla agradable mi compaiia. Murid al
dar a luz a mi querida Elenita. Su muerte
fué un golpe bien ecruel para mi que veia
en ella un dnjel de hondad.

Todo mi afecto se reconcentré entdonces
en aquella ereatura débil que Dios me ha-
bia enviado i que reunia los recuerdos de
la mujer que tanto amé, ligados a los de
anquella a quien debia el ser.

Dios ha colocado en el corazon humano
un tesoro infinito de un amor puro i ele-
vado que permanece ocilto para el hombre
hasta el dia en que aparece ese ser peqgue-
fio i frijil a quien damos el duleisimo nom-
bre de hijo.

Yo derramé con profusion ese tesoro i
Elenita fué el dulce ohjeto de mis mas soli-
citos cuidados.

Dios sinembargo, que nos dai nos quita
con una sabiduria impenetrable todos los
bienes de este mundo, me arrebatd aquel
pedazo de mis entrafias. Amante vime ge-

parado de mi amada; esposo, de mi esposa;
padre, de mi hija,

Estaba resuelto en los altos juicios de
Dios: yo no debia amar con particalar
afecto 4 nadie en el mundo i ¢l amor al
prajimo era el tinico que debia ocupar mi
corazon.

Desde aquel dia terrible- de prueba i de
martirio, no he tenido otro consuelo que ¢l
que abora te doi con todo el afecto de una
amistad sincera: amar a Dios sobre todas
las cosas i a nuestro prijimo como a noso-
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Cérlos habia terminado. Un doloroso sus-
piro, arrancado por tan tristes recuerdos,
manifestaba a Ricardo que su joven i des-
graciado amigo habia apurade la copa del
dolor.

La luz del nuevo dia alumbraba ya cl
aposento,

Despues de una noche tempestuosa i
cruda, el sol aparecia brillante i esplén-
dido.

Tal es la vida! Al dolor sigue amenudo
la esperanza.

jAi de aquellos que wviven en eterna
tempestad!

Mamiaxo Esafa,

LA ROSA.

De las flores del prado
La rosa es la mas bella;
Lirios, claveles, todas
La aclaman por su reina

El mas preciado aroma
Bebe el aura en ella
I en su torno murmur:
Dulce, plicida i fresca

La linda mariposa
Inconstante i lijera
Prendada de lax
Entre sus ramas vuela,

le rocio

La go
Como hri

ante peria





