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Certamen literario.— Las sectas inglesas,
conclusión — El vértigo de un vi-do.—

Lna pajina de la amistad, continuación.
—Poesías.—Per.-onaje misterioso,

CERTAMEN LITERARIO.

Al certamen ..ue el 15 del mes pasado

ahajó el Círculo lu: Coladoradof.ls de este

periódico, se pres:nurun los siguientes tra ■

Lejos:

L (iE! vértigo de un vicio», suscrita con

el seudónimo fia/i,,.

II. «A orillas del lüobion, suscrita Mari-

(p,ei,a,

III. (d.eycuda Indiana^) , señalada con el

lema: Es preciso americanizar.

IV. «El consuelo de los que sufren», anó

nima,

V. »E1 cerro de la Campana-), con im

mote.

VI. '(Historias por cuente- . suscrita S.

■ó— 11—Ti'.

VIL «Mi dublé sueño», suscrita. ¡¡Alo.

VIII. aEl matrimonio de! Diablo», .suscrita

y- ha.

IX. «Amor i f.h>. susenta N. N. I ,

\. ((Historia de Agustín i Margarita»,

suscrita ¡Adi"d

Todos ellos fueron entregados a la comi-

fion que debia inform-u*, compuerta de los

señores don Xorobabel Rodrigue/,, don Car

los Walker Martínez i don Enri ¡ue del S_>-

ar.

La comisión los examinó detenidamente

i con la mayor celeridad po-sible i con fecha

10 del presento decihó:

2i de 1*7D. Núm. 147.

I.° No tomar en consideración los traba

jos titulado?: vVA matrimonio del Diablos.

(;Mi doble sueño» e ((Historias por cuentos)):

2." Adjudicar el premio a la composición

li tu lado «(El vértigo de un vicio»; i

li." Hacer mención honrosa de las titula

bas: «A orillas del Iíiobio» i cEI consuelo

de los que sufren)).

Reunido el Cacalo en sesión estraordi-

naria, el 2A del presente procedió a abrir

los sol-res correspondientes al trabajo pre

miado i a los que obtuvieron mención hon

rosa. El sobre correspondiente a «El vér

tigo de un vicio» contenía la firma del señor

don Valentín Murillo, la de «A orillas del

Bibio i del señor don Máximo R. Lira, la

de «El consuelo de los que sufren» del se

ñor don Mariano Egaña,

Abiertos los demás sobres, se encontra

ron las siguientes firmas:

Don Francisco Oonzalez E. correspon

diente a la composición «Historia (le Agus

tín i Margarita».

Don Ruperto MuivhantP.— El cerro dc

la Campana».

Don l.uis Larrain Zañartu— ((Amor i fé ,

Don Raimundo Larrain 0,— «Leyenda

Indiana».

J. D. N.— f¡El matrimonio del Diableo.

<. ó— 11 —7 >— i Historias por cuentos».

D-n Manuel Arenas— ,-Mi doble .rueño»,

Felicitamos a los señores Murrio, Lira i

Ec*aña. no por lo que valga en si la distin

ción ¡ue el Circulo tiene el honor de lmoor-

lc?, siró o simplemente por su triunfo litera

rio. A nombre del Ciicub, i a nuestro prqdo

m-nj'.-re, d<mos tMmbion las m-ts e^rc-iv.c-:

1 gracias a iodos !■">? qim Inri favorecido con

julio
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tianos bíblicos han prometido aumentar el

salario de sus mini-tros. Se vé, por las dis

cusiones, que están dispuc-tos a dejarse

absorber por los kilharnitas i hacer, o<mo

buenos cristianos que son. concesión tras

concesión.

La fusión está en cscelente via de pro

greso.

La última conferencia '11 de junio de

l-V-'.C dc la Nu¿va Conexi-m ha decidido, -in

embargo, .^e no se realice hasta que tenga

legar en Ilalifax en junio próximo la nue-

-*a Conferencia.

Juan IIauley.

A continuación come:. zainos a publicar

la mui interesante novelita del señor don

Yalon'iu Mar lio que, cerno eu otra colum

na verán nuestros U:t.res, ha sido pre

miada cn el certamen abiert ■ el 15 do junio

por el Circulo d» Colaba, odor- s de cL» Es

trella de Chde.»

Kecomend:imo3 mui encarecidamente su

lectura.

EL YÉRTIOU DE UN Vicio.

EL CAFi': LE 1_A ESTf.KLJ.A.

I,

Situado a inmediaciones de la plaza do

Santmg.. existía en I-Vio un café cuyo fren-

tisploio sucio i descuidado contrastaba no-

tablcmeníe con el lujo de sus aposentos

interiores. Un farol da vidrios .p.e.-os por

el polvo alambraba con su vacilante lus un

largo í estríen j p.-sodizo de paredes tum_-

grecídas por el tiempo,
En el- primer piso de os'.a misteriosa ..-asa

había ailguucs billares ocupad. -s por i nc ten

sivos parroquianos, que arrie-g iban al jue

go el importe de su modesta cena, o el al

muerzo de algunos cubiertos para el si

guiente dia, cuando los CUlíoSO-, siguiendo

Con interés las combinaciones del juego.

tomaban partido en las probabiiidn les de

éxito de una reñí la mesa.

Alguna voz se solía dar cünciertos 'pro

jamas exoedian de \xs 12 de lauooae, h.ca

I
en que. por lo jeneral. se apagaban

lis luees

i se cerraban la? puertas. E-to, nos apresu-

| ramos a decu'lo, era un verdadero aoonte-

cimiento en los anales del café de la Estre

lla.

La persona que hubiera visitado por pri

mera vez este establecimiento, es probable

(pie no viera otra, cosa que lo que hemos

descrito, si se esce-iua la angosta entrada

de una escálela ubi--rta ■ n lo mas oscuro

del pasadizo. IN ,-ierto <;im, si alguien se

hubiera aventurado en ese revuelto labe

rinto, habria encontrado en el descanso de

. la escalera a un portero alargándole silen

ciosamente la mano, i que, a no correspon

der a esta muía insinúan di, le habria mos

trado la puerta de una manera significativa.

Nosotros, sin embargo, con.iucirt-m.s al

lector a ese segundo piso sin necesidad de

contraseñas especiales, si quiere tunarse

la molestia de seguirnos a! sitio en que

tendrán lugar los hechos que vamos a re

ferir.

II.

Ai lin de la escalera i en una antesala

de pavimento desnudo i ¿in mas luz que la

proyectada por una lamparilla de aceito, se

; hallaha invariablemente a las primeras ho-

! ras de la noche un hombre de aspecto es

traño i repulsivo, sentado en un mal sillón

de p '¡ i.—Ene huiubre pudría tener DO anca

de edad,

A pesar de ser la estación del verano

vc.v.i.i un largo paito de invierno, i tan

raido que con facilidad se hubieran conta

do los hilos de la trama. Un pantalón de

casimir de dudoso color le caía sobre unas

botas charoladas, dejando ''ver por entre

sus aberturas los sucios dedes de sus pies.
Por lo mal - \u se avenían a su cuerpo i

[corla eb-ganci i primitiva que era de supo

ner en esas r pas, era fácil deducir que

j i adquisición ..-ra debida a las dádivas de

alguna persona carlt-iüva,

Al *, 1. ranee '.le su mano, tenia este A cu

bre uu vaso tle aguardiente que Eipuraba a

poquef-->3 sorbos c >n inefable satisfacción.

Eo que había tle notable cn sa íis-.-riouiía.

aparte de una. sonrisa burb-na que vagab.»

por sus labios. er>ui -us i rgi; cejiís al tra

vés de las cuaV s <e di vis. iban penosamente

unos .jos pequ'ñ.s i adormecí. los por la

cbüsfoite ebriedad.

Si alguna per; on i entraba a ia antesala!

el estraño ¡o*-rso:¡-'ne que hemos ^ .

- Cco
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después de una lápida pero segura inspec

ción, tiraba de un cordón pendiente del te

cho al aléame de su mano i dirijia al recien

venido prr-gui tas oiravaganie-. Si la dis

cusión se prolongaba, intervenía el portero
del descanso, a'eulo al ru-M.or jcslo del

hombre dA p-iltó. Fijaba éste algunas ve-

ees sus oíos de reptil cu el boleto (pie ba

lda servido de mirada, i otras sin nece

sidad de este examen previo, hacia una

imperceptible insinuación, i A intelijente

partero se apresuraba a despedir al recién

llegado por mas que intervinieran las pro

testas o la vioteuem.

Si cediera esto o nqu.fl.-., id del vAdo

--altó volvía a su estoica inmovilidad.

111.

Scri:,n las 0 de la noche del 10 de di

ciembre cuando fe Midieren pasos, i un

hombre de ii-auíomia melancólica i vestido

de negro apareció cn lo alto de la escalera.

Se dirijió hacia el guardián de la antesala

i dejó en sus manos una moneda de oro.

Erotola éste entre sus dedos i alzó lenta

mente sus ti pagados ojos.
— Cues no es otro—dijo, reeiMiociéi-dolo.

—Oye, Daniel; eres un buen muchacho, i

veo con placer qne te acuerdas siempre de

m amigo?.
—Si, siempre

—

re; I ico í u interlocutor

ccii tono triste,

— Tanto mejor; aqui tengo para dos dias

do aci;ard!e!jte.

—

¿No fuera mejor, Jerardo, que pensa

ras l u sustituir por ropas mes lijeras tu

r.d.h. palió.'
—V>, por eie-to; este palló que merece

'os ci-ilieas se adapta í'dn.ii ablcmento a

t- dos les u .-^ i a lodas las cocciones. En

invierno me preserva del frió de esta mal-

iñta sala, que, te juro por mi hom v, es tan

fria. como el pus de Siberia; i cn verano

li, e alijel'o de. la ealili-a, consiguiendo por

L:-te f i nio-o medio servirme de mi palió

-Ui... de una biu^a.

1 al decir esto, .k-rardu desabrochó su

a'm:-so. mo-tranlo su pecho desnudo i sal

picado de manchas rojas,
—Mírame bien, continuo con cinismo;

'. ■> se que un hombre como tú no se admí

rala de mi piel, ya que ti-, n e alguna seme-

:.mza con la cutis de tu cara,

En efe oto. en el rostro tle Daniel «o vcian

SUCtuduiario.

—Siempre el mismo, se aventuró a de

cir Daniel con mansedumbre.

—¿Qu,' quiere*? no t. mi c > inclinaciones

p'-r la vida de cenobita; .Rrard-j he nacido

i J'-rirdo \\e Av morir: ésto es mi sistema.

Apuró alguno^ -o.b »s de aguardiente i

continuó:

—Sí te empeñas eu (jc-cí dé otra inver-

si ui a est t moi)".l i— i - .ña'ó I j qu e le ol>-

sequi.tha Daniel— i, . tengo diücultad cn

—E-;>-t<> tu re*;-)!, -t ;.

—Mui sm.-db1: ju-'g
'

■

; ,r mi eucida a

'a pi-imera i-ai le.

Daniel ni vio n ■£ o en ., cito la cib z.,

—Perdona, se apreMiró a de. ir Jerardo

eon su irónbei s-mn
-

-

: olvi hiha que de?<le

hace tiempo llamas h at-neion con tes es-

tr,vv ig .ncia-:; ¿has entrado, p'ie»-. en el ca

mino del i-a-v q-enn -nieto, mi pobre lu

na ■ ? le
■

ia - "uei-dablel . . . . uu muchacho de

tu talento hacien lo vop¡n tari -unen te un

li.ip I tilículo ¿i qué di ;e de es- o esa

qneri la Albert::;:-.? se muestra esquiva o ha

d.-j .d -

ontrev.-r, allá en 1 eiHuanza. I *i es ■

esp -dativa de un cariñoso beso?

Al (dr e-tas p:ihd,i'.-i pr...>:¡i:,i da las con

[icei.to sircas tico i Ir.irlun, 1 1 fisoi.-->m¡a de.

Danbd espoi-iun-ntó un cambio súld'.o i Vi-

rrib'e. Sa irguió coi id! i vez, i d -..uéa un

pa--o b íc; i ..'era.rd -. be dij » c n voz c.n-

eeutrjda:

—Mi^erabl-.d El r.ombee de Albertina no

debe ser jam is pronuncia lo por tus labios:

si desciendo hasta la familiaridad, es con

la condición d ; resp.-t tr re .-aerd *»s
-

'j.m-

.V* U.is traído b.isti mi m:mo:i.i el

d' tu co,:du-ti ia^díosi i nnlva la.. . Mui

venerable debe ser pira mí aun el nom

bre de Albertina, cuando no te cvu/.o el

rostro con mi junquillo u p
•

o¡r de tu degra

dado:!... porque mira. . . \-> por ella tobo

perdonado.
I n relámpago do odio iuimiiió por un

instante la fisonomía de J .-im rd- .; p.-ro ese

relámpago finí rápido i efímero counMa lu/

de un fue g*
> fatuo. Ia ¡ijit ación que espe-

rim ■miara imenlras habló D.oiiel cedió gra

dualmente a su habi'-ial indiferencia. S¿

d-es-ubnó on oxujeruda h'iindda.l i pre

gunté, inclinándose:
—

¿Mu que ¡meló servir al s 'ñor?

Daniel e tendió su mano en dirección a

uua de las puertas.
— lVonto, dij -i Jerardo tirando del cor-

don; siempre estaré dispuesto a o'eedeeey
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L.s órdenes con que el .cñor tenga a bien

honrarme,

i -aniel, sin.mirarle, cAvA a pasos lentos

eu un salón iluminado.

Jerardo se dejó aer en su silla, se en-

cojió de hombros i alargó la mane hacia cl

vaso de aguar-diente.

IV,

El Sed- ii e:i que hem ,s visto entrar a

Daniel merece uu i desoí ípciuu especia!.

Ena mudida alfombia cubria el p ivimen-

to. guardando simétricas distancias, vari.is

mes ;s cubierras euu tamto de seda i sillas

al rededor. Pe p.icñas cariátides de bronce

con sus senos des'eu P* sisteman candela

bros de tres bujías eue se mantenían apt-

gjd.as hasta que los ;ug -dores ocupaban sus

a.-ie:i'.os. En inmenso anaquel que se esteri-

vcia siempre eubiepo cn innumerab'es bo

tellas de varia P-s IPotv. Las ventanas da

la cello, atDmas de tupidos trasparentes,

e.>tab.iii con su> bast-dores i persianas co

rridas desde las o'itv-, hora en que se

encendía la gran lámpara del centro.

Eu la parte superior del techo, una clara

boya, abierta por su parte inferior, era el

únie .. punto de ventilación de esa pieza

constantemente cerrada.

Ahí, tanto los que se entregaban a la

bebida como al juego, toman un fusilo segu

ro hasta ¡as primeras leras de la mañana,

Uva curioso, poro al mismo tiempo triste,

observar las tran-formac-Puics sucesivas de

tsos hombre, entrégalos a su pasión favo

lita, t'na vez formados lus partidos, toma

ban posesión de las mesas frotándose los

manos como ga.uro nomos que teñí o ndo

delante de si uu ■ pipnro festín, se prepa

ran a gustar cu entusiasmo de sus pla.e-
rcs. En los prelimir-afes del juego se cam

biaban frases políticas i corteses que cedían

pronto a uu le.igi.mjo frío c iudslvo, con

cluyen .lo por ge >seras ínterjecPe¡:e-—Pen

diente de las
■

vontMiili-lades tle una ca:-ta-

l* fisonomía dio esos hombres adquiría una

innoble anlmaci n. Aquí un grito de triun

fo se mezdaba eon li brutal blasfemia de

un perdidoso, o uu insultante apostrofe a

uua alegre carcaj da. Jó\enes que eu la

noche anterior o a la mañana siguiente se

hubieran batido por una frase equivoco..
soportaban ahora injurias que hab:ian Le

cho subir el rubor a los mejillas de un jor
nalero.

¡Qué imperta! estaban en una casa de jue

go i esas inconveniencias pasa1- m desa

percibidas.

Mas allá, en cl mismo soben, las lenguas

torpes por el vino modulaban frases inco

herentes, i ora se estrechaban las manes

persoi.as que se veían p -r xcv, primera,
era se provocaban dos amigos con mengua

de Prgos año: de íntimas relaciones.

A las dos de la madrugada solo se veía

en ese salón ojos ávidos i codiePs rs siguien
do el jiro de una caita i el golpe de unos da

dos; a esa lora los sectari.-s de Baeo rn
-

vían penosamente sus Libios articuPn P

voces inintelijibles; i a esa hora se oía;:

tumbP-n gritos de cólera i h oríopilentc1-
l.-lasfemiis,

Vea ajueip. el tipo tle la degruiPicPr: i

de li infamia.

Arrojemos un velo sobre el espectáculo
altamente indecoroso de ese garito en las

avánzalas 1iji\.s de la n-che. p ra hacer

entrar en escena a algunos de nuestros per

qué h i Lemoto a ti; e:.:r¡ 'a .11
«

qt Ó peilvM',

—Es justa tu de* ■

nlianz.; 1 sino:*:,!

no t;o:A iras en rendirte a Pt ■_ p :. ;.

—

A
'' "S ! i -ue ere:

•
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—Dilo.

—Me parece que Daniel no tiene con que

salisfaccr su vicio, i es mui orgulloso para

aceptar una invitación que no puede co

rresponder.

—¿I esa botella i esas copas que tiene

delante de si?

—Allá voi: un resto dc amor propio, bien

fácil de espliearrfc, lo impulsará a ostentar

esa botella, que a favor de ese orijinal pro

cedimiento, por fuerza ha dc ser inagota

ble.

Te equivocas, Daniel paga como si

realmente vaciara su vaso.

.^ ¡.ec asi, no comprendo uua pala-

Te diré mas: eon preferencia lija su.

atención en los bebedores; i cuando los ce

rebros se enardecen con el vino, se sonríe

de una manera tau melancólica unas veces,

tan sarcástoca otras, que mas de una oca-

sion, a no intervenir su prudencia, habría

mos tenido suiza. Sin ir mas léjos^ Hernán,

colérico la otra noche con una vijilancia

tan sostenida i sobre todo con esa sonrisa

burlona dc que te he hablado, lo provocó

con altanería.

—¡1 él?

—El le dírijió palabras tan benévolas

que Hermán cedió como un corcel a la ma

no de un diestro domador.

—Hernán es principiante, convengo en

ello, pero bebe tan de firme que mui pron

to aventajará a sus maestros... A propósito,

hé ahi que viene.

VI,

En joven vestido con elegante sencillez

se presentó en el salón. Rizados cabellos

acariciaban sus pálidas mejillas. Su boca

sonriente, orlada por un lino bigote, no

impedia ver su dentadura color de ámbar

debido al frecuente uso del cigarro. Lleva

ba un cuello vuelto, ceñido con una cor

bata de color anúdala con descuido, lo que

le hacia lucir su garganta mórbida como

la de una mujer,

Saludó con desenvoltura i se recosté') con

indolencia en un sofá respirando con satis

facción.

—¿Te ha fatigado la ¿mbnhi? preguntó
uno.

— ;1 (pié raro seria si es empinada como

cuerda tic arlequín? Afortunadamente da la

viña con que neutraMzar sus efectos. Dios

me perdone, pero creo que las cosas se

han dispuesto ssi para aumentar el consu

mo de los bebedores.- ¡Mozo! ¿no oyes que

tengo sed? si habrá que repetírtelo para

que lo entiendas...

,—Pronto comienza la función.

—Nunca es temprano para alegrarse.
— ¡líela! ¿faenes, según eso, algo que ol

vidar?

—

¡Qué sé yo...! Caballeros, acompañad

me a la primera copa.

—Eso ya, pero te prevengo que insisto

en rni pregunta,
■—Es lo único que guardo para mí,

Cuando pienso que... ¿no bebemos, pues?
—

¿Quién lo duda? nos agradaría si que

continuaras tu monólogo; no somos exijen-

tes, como puedes presumirlo,, i me parece

que reservándote los nombres propios po

drías satisfacer nuestra curiosidad,

— ¡Vaya un raro empeño! ¿i qué te im

portaría saber ese incidente de mi vida?

—Suponte, sino otra cosa, el deseo de

acortar el tiempo mientras llega la hora de

barajar los naipes.
—Sea, ya que lo quieres; pero te advier

to, bien poco podrá interesarte.

—Con todo, cieo será un antídoto con

tra el fastidio.

—Comienza por darme vino; no sé por

que me horripilan las copas desocupa

das.

—Si no es mas que eso, ya están lle

nas.

Hernán bebió de una vez el contenido

de la suya.

Daniel varió de posición en su silla, i se

preparó a escuchar con toda atención las

palabras de ese joven.

¡A PROVOCACIÓN,

I.

Hace algun tiempo, comenzó Hernán,

pisaba por la callo de...., el nombre lo

reservo.

—Convenido.

—Pasaba, decía, por la calle de.. ..en

una tarde dc estío, cuando elevando al aca

so mis miradas divisé uno de esos ánjeles

que en sus momentos de inspiración ima

jinan los poetas, o ven los hombres vulga
res en sus horas do fortuna. Reclinada en

el alféizar dc una ventana, contemplaba con

ojos entristecidos el crepúsculo do la tar

de. Sus trenzas de oro, sueltas sobre la

espalda, ondeaban acariciadas por el tibio
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viento, i sus mejillas levemente fonrosodas

parchan haber robado s-s trasparentes

tintes a los moribundos rayos del sol.

L'na débil sonrisa daba una gracia hechi

cera a sus labios de rosa i una espresion

meditabunda asusoj--s eob»r del cielo. Esa

joven, esa niña, porque tendida e.'o-ree

años, i que a habérmela in. pirad . mi fan

tasía lo habria sido- con al'-os rq-ej~-s, ves

tía de negro.

fPcr qué no me dan vino? si los oojeeos

suiron en este mundo. nosot:os. seres mi

serables, debemos prevenirnos asi contra

los golpes del destín* .

—¿Sufría, pues, esa anjélica joven?

— Lo sé vo acaso? Vestía de luto....al-

?un pesar oscurecía
la aur-r.i de su vida.

Hernán alarga, la mano a una de las

cepas i volvió a dejarla vacía.

Los jugadores se estrecharon en torno

del narrador por un movimiento maquinal 1

i Daniel se tocó la frente txn fria como e\

mármol de la mesa.

Hernán prosiguió:

Ii.

Xo sabré decir el tiempo que estuve ad

mirando a esa joven. ¿Se siente por ventura

el trascurso de las horas en presencia de

una visión divina?

Se hacían sensibles a las sombras déla

noche cuando el ánjel de los azules ojos

se alzó exhalando un débil suspiro.
tátra j '.ven vestíia también de negro

avanzó saniosamente hacia la primera, de-

tcr.Pe.d : sea algunos pisos. Volvióse aquella

con lentitud i las dos mujeres se nrraron

en silencio.

— Pensaba en mi padre, madre mii,

oi qne decía la joven rubia cerno respon

diendo a la muda interrogación de esa mi

rada.

— (-¡Tu padre!-, dijo 1a otra con voz tré

mula. . . . Ah! tu p?dre estará mui lejos, hi

ja mia. La fatalidad interpuso una inmensa

distancia'entre él i nosotras.*

— t(En efecto, varias veces te he oido

hablar de ese eterno viaje que empreud.j
cuando yo era tüiii niña.»

— ,1 bien?»

—
■ í bien, yo lo Le visto en una noche

de sufrimientos i de insomnio.

— ■■Siempre esa idea ....

— ■ P^nca se borrará de mr memoria. Me

AA'la retejido teLopre.no porque es^eri-

mentaba un malestar indefinible. Después

de ro/.armis oraerr-es apagué ia lu/ i ■:■■--

de ese mismo instante se fijó en mi mente

de una manera imperiosa la idea de mi pa

dre.

Ais cierto que te habla preguntado po;

el en la man. tía de e>e dia i que tus res

puestas i tas iágri.n-s ¡ue impresionaron
dolorosoum-erl^.

i Q.iise (L rmir.

Me fué i.nposib'e.
(Abí.n loné el lecho para rezar otra ve?..

per -o pronto me vi precisada a recostarme

per ¡ue un hieh- letal se apoderaba de mi,

zumbaban mis oidos i mi cabe/a se desva

necía.

«Creyéndolo una indisposición pasajera.

no quise avisarte i luché con los primeros

siiitcmts de la liebre.

<¿er:a;: las diez cuando sentí que la

puerta se abría i poco después pasos que

con el mayor- sijilo so aproximaban a mi

lecho.

«En estremo debiPtaua mi cabeza i vien

do desde hacia una hora cosas tan entrañas.

atribuí el reLdnr.mionto de la puerta a la

fuerza del viento i los pasos auna fantásti

ca visión de rai delirio.

t,Yo no dormir,, madre mia; sinembargo,

vi a un hombre de pié a corta distancia

tie mi que con una linterna en la mano rne

miraba con ternura,

'¡Yo no tuvo miedo, me sonreí com ■- si

estuviera bajo el influjo de un delicioso

=uefn, i cerraba ¡os ojos i vohia a abrirles,

complaciéndome e.i ver siempre delante de

mi esa cariñosa aparición.
((Una d-; las veces que se cerraron mis

párpados, sen:; que unes labios trémulos se

¡osaban en mi frente, i o¡ una voz eonm..-

vida que me llamaba su hija. Yo no sé es-

jamar lo que e-sperlmenté en esos momc;.-

t-'S; lance' un pi-.* que oíste, madre queri

da, npresu: ámPte a venir en mi socorrj.

(¡Te referí lo que habia pasad^ i aun

que sé- que tus pojquPa-j no iiiJ.earen que

un hombi'e hubiera estado en mi apt sentó,

yo sostengo aun St r realPal lo que v¡

aquella noche,

"Ahora misnio.a 'lijo la joven avanzando

hada la ven* ;nc.t "aheij mismo, al vor el

sol ocultarse t n la montaña, me decía:

taivtz oorm... yo i ( :. c-'e mismo instan' e cb-

seiva este re. -. _P:: ■-> espectáculo i pien*,-t

cn mi como y¿ \ .a. _■ en ...*

Aun L-iPa algcr.a cL-.riil.ui i fui ié : pr-.-:¡.-
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dído por esas misteriosas mujeres. La hija

bajó sus ojos uñiéndose de carmin sus ter

sas mejillas, i la madre cerró precipitada

mente las persianas.
La visión habia desaparecido del balcón,

pero quedaba grabada cn mi memoria.

Esa noche llegué tarde al café de la Es

trella i me retiré mas temprano de lo que

acostumbro.

Esto, mas que todo, os hará comprender

ipie estaba impresionado.
Desde entonces no he vuelto a verla.—

Paso repetidas voces
■

por esa calle, i una

sola me parece haber visto oscilar una cor-

lina, i una hermosa figura inmóvil al tra

vés de sus ondulantes pliegues. Talvez era

una ficción de mi deseo.

—Yo la amo, i daria la mitad de mi

existencia por una de sus sonrisas
o por una

ile sus miradas. Será una locura, aspiraré

a un imposible, mas no tengo voluntad de

resistir a mis impresiones. He jurado dedi

car mis pensamientos a la melancólica ob

servadora del crepúsculo de la tarde, i

siento algo en mi que mantiene mis espe

ranzas.

Entre tanto sufro las contrariedades que

se interponen en mi naciente amor, pero

marcho decidido i seguiré invariable, mal

que pese al cielo o al infierno.

Valentín Murillo.

[Continuará.)

CUENTOS DE MI TIERRA.

PRIMERA SERIE.

KJda pajina <! i la amistad.

(Continuación.)

—Realmente, seria la mas imperdonable

de las torpezas.
—¿Lo coees asi?

¡Oh! vía foi, contestó Luis poniéndose

a mano en el coru/on.

—Sinembargo. . . .

-¿Qué?
—No seria yo el primero.
—Ni el último.

—Lo quo es un auto en mi favor.

—O en tu contra.

—Joneralmente no es malo lo que la ma

yoría juzga bueno.
—Argumento de carneros.

—En fin, Luis ¿quieres decirme a qué

pretendes arribar con tan graciosas conclu

siones?

—A salvarte, Remijio.
—Xo encuentro cómo; digo de qué.
— ¡Ahí no está mal la rectificación.

— ¡Luis!
—Si, chico, no seas simple; no quieras

ocultármelo, porque seria una nueva cha

petonada. Estas furiosamente enamorado,

-¡Yo!
—Si, tú. ¿Podrías negarlo? te faltaría ln

confianza en Luis? Remijio, soi tu amigo;

ha mucho, muchísimo tiempo que estoi

acostumbrado a leer en tu corazón como

pudiera en mi libro de memorias; no se me

oculta uno solo de tus pensamientos, no

me es desconocida una sola de tus impre

siones. Estas enamorado.

— ¡Amigo!

—

¡Cjué bien suena esa palabra en tus

labios, porque lo soi para tí mas de lo que

pudiera espresarte! Llámame loco, lo soi si

lo es necesario para mantenerme al nivel

del mundo; acúsame de distraído, pero sin

embargo he sabido recojer de tus labios

los fragmentos errantes de un canto de

amor, pero he podido perseguir la sombra

que embellece tus sueños, he visto cargar

se tu frente con el peso de la pasión, he

sentido deslizarse en tu pecho el áspid del

tormento i destilarse en tu seno la hiél de

la desesperación. Remijio, has ofendido la

amistad, has sido mui poco franco para con

migo.
— ¡Luis! mo hacen daño tus palabras.

—Porque la verdad es amarga,

—Sí, amigo; puesto que tal me hablas,

seria un crimen negarlo. ¡Luis, amo mu

cho ... .i talvez sin esperanzas!
—¿Por qué? la esperanza es el último

consuelo de los desgraciados.
—O do los tontos.

—Remijio, ¿tienes confianza en mi?

—.lamas me ha faltado.

—Sinembargo. . ..

—¿Crees entonces que te he ocultado mi

amor por desconfiar do tí? Xo, Luis; lo he

ocultado por no confesármelo a mí mismo,

porque jamas se evaporara el delicado per

fume do mi pasión, por conservar el mis-

torio del mas indefinible delirio, porque

hubiera creído profanar su nombro si ai-
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Testes ile enseñanza primaria, catecismo.
—Kl vértigo oic un vicie, continuación.
I. n^ jesuitas i sus dejrn 'ou-ce, continua

ción.—U?vi-ta biblioe-rátiea.—Poesías.

TESTOS HK ENSEÑANZA PRIMARIA.

CATECISMO.

En Chile, donde por carecer de renta i

de todo jénero de estímulos, jamas cl

cuerpo de preceptores puede componerse
de obreros quo reúnan las condiciones que

exije el fructuoso desempeño de tan impor
tante profesión, los testos, al contrario de

lo que debiera suceder, desempeñarán
siempre el prineipil papel cn la enseñanza.
l'or e.nsigtiiett', ya que por una econo

mía mal entendida i peor practicada se

trabaja en conidio-iones tan desventajosas
i bajo un réjimen que hace imposible todo

verdadero progreso fu la enseñanza, im

porta sobre manera no crear nuevas difi

cultades que, en pos de la estagnación,
traigan el retroceso dc la instrucción pri
maria. En mi con -opto, el suprema decreto

de ls de abril que ordenó la adopción es-

clusiva dc cierta. i testos páralos cursos de

las escuela* púl.l as, «gura entre los mil-

el, oís obsté olios q,,,. en Chile se oponen al

progresivo desarrollo de la educación po

pular, entre las muchas medí las que desde
hace ti -meo vienen haciéndola bajo diver

sa» pretorios i por diferentes causas.

Hesdo luo-go. C| decreto) dcs¡c,,a h.s mis-

'»"- *■'***'*•
I'*"*" l-'S escelas elementales i

superiores, lo ,]U0 erp,¡í;,l. ;i ¡„u.,]ar en

■'■si, s i en aquéllos las condicionas de |a

enseñanza. Mientras tinto, las necesidades
dc lt instrucción, de acuerdo con la; dis

posiciones de la ¡et, han establecido dos

irados mui diversos en esta materia: uno

que no salva los limites de lo que [disolu

tamente necesita el niño para poder adqui
rir mas tarde par si mismo aquellos ee.n,,-

cimientos indispensables en la vida de los

pueblos civilizados; otro que ilustra de he

cho su intelijencia, que lo eleva a sus pro

peas ojee sobre los que viven en las rejio
nes dc la ignorancia, i que lo habilita des

do luego para sacar ventajas positivas dc

los conocimientos que pasea.

Bajo este punto de vista el decreto de

l.S de abril es, pues, contrario, no solo a

los intereses do la educación popular, sino
también a la lei.

Por otra parte, si el esclusivismo no

se funda en una superioridad relativain-

disputable de los libros privilejiadós, no

sé que razones puedan justificarlo. A este

respecto, son mui dignas do notarse las si

guientes circunstancias: mas de uno de los
testos adoptados sirve para la enseñanza,
no solo en las escuelas elementales i supe
riores, sino también en el Instituto Nado-
nal; i otros repartidos a millares, no sue

len tener otro destino que ser consumidos

por el polvo i por el tiempo encerrados
en los estantes de una escuela. En esto

sinembarga, preciso es confesar que hai
un bien. Obligar a los niños a beber las
nociones de la ciencia en libros que harían
retroceder la enseñanza a una época mui
remota al mismo tiempo que renegar de
los adelantos consagrados por la esperien
cia, „„ importarla otra cosa que invertir
las rentas del Estado eu poner remoras al
entendimiento humano. p,.„. cusí, aliente
menor mal es que ellos se empleen en ob-el
tes sin npli ación, en elementos estériles
Esta es

para mí la faz mas
importante dc

la cuestión s .bre toe-tos ele

eso deseo tra-arla coi abo

Para conseguirlo ¡ p„ ]Jr ,|,,,|u,.¡,. t,„ „,._

guida las consecuencias que de ella se de

rivan, preciso es analizar, auii»ue sea a la

lotera, l„s l,bros adop-adns pa,0 ja ense

ñanza, .-semejante tarea demanda un tiempo
'le que 1,0 siempre pudo dispone,-. pe;
que, de cual do en cu.,n,l-., ..„ i,.Ui L M1

importancia, procuraré ,e n=a "ratlc. E--
vez daré preferencia al catecismo dc te! -

ticte

¡ por
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cualquiera que sea el grado de instrucción

a que se le destine.

Para concluir, parécome oportuno recor

dar qu.- si el catecismo dc Benitez se em

plea hoi para la enseñanza relijiosa en las

t

escuelas públicas, no es ciertamente porque

no haya otro mejor de que hacer uso. Ahí

I está el testo elemental escrito por el pre

bendado don José Ramón Suavedra i apro

bado por la Universidad parala enseñanza

primaria: notablemente mas curtu que el

de Benitez porque no abunda en detalles

inútiles, contiene siie-m!iare*o, las impor
tantes nociónos (¡ue este omite; mucho me

nos científico i por consiguiente, mas sen

cillo, es no obstante de uua exactitud tco-

lójiea rjue, ajuicio de los maestros do la

ciencia, nada deja que desear, i en cuanto

al método, puede decirse (¡uo es una obra

verdaderamente didascálica.

Santiago, julio "Jó de I-XTi).

Pacífico Jiménez.

¡"ectos de redacción, antea que a errores

de doctrina profesados por cl autor del

testo,

Mas nadie negará que para los efectos

de la enseñanza, tanto importa lo primero
eomo lo segundo, i que no se puede mirar

sino con profunda pena que un libro des

tinado a la instrucción relijiosa, impreso a

millares en repetidas ediciones i adoptado
esclusivunieutc en los establecimientos nacio

nales de educación, conténgalas faltas de

:¡ue he hecho referencia.

Por lo que respecta a los largos detalles

en que entra líenitez, inútiles unos, de mui

remota utilidad otros, su simple esposicion
llenaría muchas pajinas, i me parece mas

conveniente omitirla. liaste saber que llega
basta consignar las 1'óniiulas de lus sacra

mento;, sia prescin lir ni aun de ia pres

crita para el de la confirmación. ¿Qaó po

drán en algun caso los escolares reempla
zar a los señores obispas en sus funciones

privativas?

I sinembargo, este catecismo tan estenso

cn detalles que no tienen ínteres alguno, i

que es preciso hacer estudiar dc memoria

a 'los alumnos, carece de nociones cuya

importancia nadie puede poner en duda.

Asi, por ejemplo, no dice lo que es relijion
siendo que tiene por objeto enseñarla, ni

si hai solo una o varias relijiones verda

deras: tampoco da idea alguna dc lo que

es dogma de fe, misterio, ete.

Mes ya es tiempo de poner término a

eAc jénero de consideraciones para fijar
me en una última circunstancia. Es ella la

falta de método que se observa cn el libro

ilc (¡ue trato. Para penetrarse de esta ver

dad, basta fijarse en la primera parte o

esplicacion del símbolo apostólico. Nada

indica ahí, ni al discípulo ni al maestro,

las palabras, frase 3 o proposiciones que

comprende cada uno de los artículos del

Uredo: de modo que nunca sabrá distinguir
uno de otro (artículo), A que sulo haya cs-

( adiado por Benitez.

>obre las verdades sin cuyo eonu/imien-

tu no puede sülva"se A hombre que ha

llegado al usi» de 1 i va/.o-a, eaiarda comple
to silencio: en ninguna ¡m.i-.; las espeeili-

'■a, cu ninguna indica siquiera (¡uo no to

das las verdades del Símbolo Son de ne

cesidad tic medio en toda circunstancia;

tales omisiones no eveo (¡ue sean dis-

e^lpa'd"- -.i ningún --atecismo Je relijion,

EL VÉRTIGO DE UN VICIO.

(Continuación.]

III.

Durante esto tiempo Daniel se enjugaba
las gruesas gotas de sudor que corrian por

su frente.

— ¡Muzo! gritó Hernán. ¿No has visto

acaso (¡ue nos falta vino?

—¿I no has logrado adquirir noticias de

esa joven?
—Todo se lia reducido a saber que habi

taba esa casa una viuda o poco mas o menos

con su hija.
—¿Viuda poco maí o méno.-í

—Su marido hace catorce años partió a

Europa i desde entonces no se sabe de él,

ignorando yo en estos ultimes tres metes la

habitación de lui desconocida, ¡mes se ha

mudado sin que yo sepa donde; creo que me

—Perfectamente.

—¿lian traido vínu?

—Aqui lo tienes.

Hernán se lievó a loslabios lacopa vacia.

i destiló en ella, bebiendo al mismo tiempo,
un tercio del licor (pie contenía una bote

lla. Hecho o.to, ¡usó sus miradas triunfan-
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tes como solicitando aplausos por su des

treza, i se encontró con la "mirada fria i

burlona de Daniel que habia logrado repo

nerse. Esta contrariedad i los vapores del

vino exaltaron la bilis de Hernán.

—¿Por qué me miráis asi? esclamó con

cólera avanzando hacia Daniel; si en no

ches pasadas fui dócil en admitir escusas,

lo hice bajo la intelijencia de que os corre-

jiríais en adelante.

Daniel conservó sin inmutarse la expre

sión ile su fisonomía.

—

¿No respondéis? prosiguió Hernán cada

vez mas enardecido; ¿(le qué proviene esa

sonrisa burlona con que acostumbráis rega

larme?

I cuno Hernán llevara su provocación
hasta poner su mano eu los hombros de

Daniel, i éste se levantara en actitud ame

nazadora, algunos de los bebedores inter

vinieran procurando apaciguar los ánimos.

— llcya juicio, señores; lo que ha suce

dido no es para llevarlo a esos estreñios.

—

Prevengo, iijo Hernán con firaioza, que ¡
no est i dispuesto a -Admitir jeitos ofensivos

a mi dignidad.

El jugador a quien oímos dar algunos
antecedentes da Daniel, le habló al oido ¡

se retiró asi «¿lío obtuvo uua señal de asen

timiento.

—Creo quo las cosas pueden arreglarse

amistosamente, dijo.
—

Convengo en ello, repuso Hernán, ,

siempre que ese señor me de su palabra de

no insistir en sus burlescas risas, exijiendo
ademas como prueba de cumplimiento que

vaciemos las cop;.s.
—Nunca, dijo Daniel.

—¿No queréis hacerme el honor de beber ¡

conmigo-?
—Ni con vos ni con nadie.

—¿Debéis pues solo, señor puritano?
—Ni aun sul-o pera lo (pie me he pre

puesto tanto daria lo uno como io otro.

—¿Me permitiréis deciros (¡ue vuestro

rostro no habla mucho ea favor de vuestra

eoiitineneia?

— ¡Caballero...!
—Enfadaos cuanto queraos, pero us pro- ¡

vengo que beberemos juntos—insistió Her

nán dando tra-ñes.

Luego alzó las copas.
— Por qué no accede:? dijo un concilia

dor; yo creo aceptable la propuesta.
—I en último resultado ¿qué se ni le'.'—

darse el placer de paladear un esquisito
vino: a fe que yo no me resistiría.

—Pero yo no lo haré ni ahora, ni nun

ca!

—

¿Estás bien resuelto? preguntó Iler -

nen.

Daniel se ene jió de hombros desdeño

samente.

—En tai caso vais a beb >r de esta ma

nera; es algo orijinal, pero la única, vista

vuestra resistencia.

I esto diciendo, arrojó el contenido de ¡a

copa al rostro de Daniel.

Se levanté) éste como impul-ado por i; n

resorte de acero, i apartando con una. fuer

za hercúlea a los bebedores estupefacto?.
se acercó a Hernán con los ¡niños crispa
dos. Luego, como si una idea súbita cru

zara por su mente, se contuvo i llevo el

pañuelo a su cara contraída por una espre

sion dolorosa. Hernán aun tambaleando a

consecuencia de las repetidas libaciones,

tuvo bastante enerjia para arrojar sus

guantes a Daniel, diciendo:
—Ahí tenéis con qué secaros... mi ha

bitación en la calle de... núm. A2. Es una

casa de huéspedes; vuestros andeos, sí ha

cen antesala, será en el salón del centro,

con buen vino i variada compañía si lo

desean. No deja de ser comodidad.

Daniel ¡cosa inconcebible! saliéj sin pro

ferir una palabra en medio de la sorpresa

de los jugadores.

ENSUEÑOS DE JERARDO.

En la antesala encontró a Jerardo com

pletamente ebrio. El miserable se habia

caido del sillón i dormia en una posición
violenta.

Daniel lo contempló algunos instantes i

elevó al cielo sus ojos empañados por re

cientes lágrimas.
Es justo, se dijo, hablando consigo mis

mo. Mañana apuraremos el resto del cá

liz.

Se llegó a Jerardo i lo despertó con sua

vidad.

—Vamos a dormir, le dijo.
— ;Eh! ¿a beber?

—Nó, a dormir.

—Pero si yo no tengj sueño,.., Io qtie

tengo es sed.

—Vamos, .Jerardo, yo te ayudaré a bajar
la escalera.

— ¡Daniel! ¡eres lían i el! yo debo haber

dormido, por fuerza. Imajínate que tu\o_

una pesadilla.
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—Ya me la contarás en el camino.

—Corriente... espora, espera un momen

to... olvidaba mi vaso... No se dónde ten

go la cabeza. Imajinate, prosiguió mientras

bajaba la escalera conducido por Daniel,
imajinate que soñó que te habías disgus
tado conmigo, con tu verdadero amigo, a

propósito do no sé qué tontería. Mu equi
voqué no hai duda.

—¿Jugaste la moneda que te di? De cier

to, pero no me digas aun el resultado,
porque hubo ganancia, verdad?
— I i-eseieut.is, cuatrocientos, quinientos

mil pesos. I-:4,, debe ser. ;Qné feliz, vida voi

a pasar: Escucha el plan de un hombre de

fortuna, de un hombre qne habiéndose

acostado pobre, despierta con quinientos
mil pesos.

Compro un palacio con eso dinero, i allá

en cl interior hago construir uua pila, una

pila, n.i. un surtidor... tauquee, ,, eso es una

miseria; hago construir un gran estanque
dc nnirmol que lleno de poncho a favor

do una máquina movida por una fuerza de

doce caballos. ¿Te parece bien la fuerza de

12 caballos? Si lo apruebas, lo dejo así es

tablecido, p.erque, amigo Daniel, yo no

puedo olvidar lo que te debo de mi for

tuna.

;I todo se hizo con una moneda dc a 10

pesos! ¡que alegría!
Te decia, pues, que una máquina, pro

vista de útiles adecuados al objeto, tuesta

el azúcar i mezcla el aguardiente eon agua

de goma, dejándolo espumoso.

iO'uno nos tenderemos de bruces en el

brocal del estanque i beberemos sin Legrar
nunca consumir los oleajes do esc delicioso

liqUidO

Aquí llegaba Jerardo, tartamudeando su

risueña idea, cuando entraron en la e.eva-

cha que sirvió de alcoba. Daniel le desnudó

i se preparaba a marchar cuando le dijo

aquel con seriedad:
—

¿I mis quinientos mil posos?
Sonrióse Daniel al oir esta pregunta i se

vio precisado a rogarle lo esperara hasta

el dia siguiente para librarse de sus im

portunidades.
Al salir de la puerta de callo, Daniel di-

rijió una última mirada al salón du los be

bedores i luego se perdió en las sombras

dc la noche.

LA VÍMIOKA I'K OS DlOF.r.O.

Como lo babia dicho, Hernán vivía cn un

hotel particular dc pensionistas. Varias fa

milias, sin los recursos indispensables para
mantener una'casa independiente, moraban
alil, si no con holgura, al monos con decen

cia. Si así lo solicitaban, estas personas
eran servidas en sus aposentos, eseusando
de este modo relacionarse con cl resto de

b.s huéspedes, lo que espliea el que muchos

no se conocieran apesar de vivir bajo un

mismo techo.

Serian las diez de la mañana del 11

cuando se presenta') un individuo pregun
tando por Hernán, e informado de su habi

tación, se dirijió a ella con aire pensativo.
No sin ospei-iineutar alguna inquietud

empujó la puerta, que al abrirse rechin.'.

sobre sus goznes,

Hernán despertó.
—Uué de mañana te presentas, dijo con

perezoso bostezo, imajinando tener delante

dc si a uno de los padrinos nombrados para
el duelo que debia verificarse ese dia como

consecuencia do lo ocurrido la noche ante

rior. ¿Parece que la broma será un hecho,
eh?

—Eso dependerá de nuestra entrevista,
contest,', el desconocido.

oU oírlo, Hernán se incorporó en la ca

ma.

— ;Sois vos, dijo en estremo sorprendido,
Sois Daniel!

—El mismo.

—A la verdad que no esperaba vuestra

visita.

—Debéis presumir que tengo asuntos

bien importantes que comunicaros cuando

me presento en persona.
—

Después del suceso de anoche...
—

Ningún avenimiento es posible ¿no es

(-Sto?

— los mi opinión.
—Yo creo, no obstante, que las cosas

puedan marchar de mui diversa manera.

—¿Tanto conliais en vuestras esplicaeio-
nes?

—En efecto, si me concedéis alguno;
inolneao.es de atención.

—E-toi a vuestras órdenes, caballero.

—¿letanías solob?

—Ya b. veis.

— I-.scusadme ostos preliminares— dj.
Daniel cerrando la puerta;—lo que voi a

deciros me importa que no sea oido por
otras personas.

—

¿Saféis lo que pienso?—dijo Hernán

co.n un movimiento desdeñoso do labios—

que tratáis de intimidarme.
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a;^ a fé; no ha entrado en mi mente

idea tan pueril.
—¿Qué pretendéis, entonces?

—Ya os lo he dicho: contaros una his

toria.

—Sea, d'jo Hernán consultando su reloj.

aun tenemos sobrado tiempo. He citado a

mis amigos para las doee i son apenas las

diez.

—Juradme ante todo que no diréis a na

die lo que voi a referiros

—Semejantes exijeneias... Considerad,

señor mió, que yo no os pido ninguna re

velación.

—Lo sé. i por eso es qne os suplico con

sideréis que mi comportamiento de ayer

noche fué bien olraor. lin -.rio. Me arrojas

teis a la cara el vino de una cepo,
> aña

diendo injuria tras ¡lijaría, los ¡.'liantes no

tardaron en seguir el mismo c.imino. Vos

estub-iis ébrío, si ebrio, i yo, annrjue con

tiempo para ello, no castigué vuestra teme

raria provocación. ¿Halaos pensado esto.

caballero?

Hernán miró a Daniel C"ii curiosidad.

—No es posible me calificarais de cobar

de, prosiguió este, porque un cobarde se

habria prevalido de sus incoi-tesT-ibles ven

tajas,
—¿Qué- motives os impulsaron, pues, a

obrar de ese mo.io?

—Un lazo misterioso que existe entre vos

i yo.

—Servios esplicaros.
—

¿Juráis, según eso, lo que he tenido el

honor de pediro>í
—Lo juro, dijo Hernán csiendiendo sus

manos,

—Hacéis bien, joven; voi a contaros una

pajina intima de mi vida, i ppiiera el cielo

que el rubor que esperinieiiTar-'' al referí

rosla i mis sufrimientos de anoche sean el

principio del peí don!

AI.UERTINA,

«Mui temprano me inicié, comenzó por

decir Daniel, en el enmi no de un vicio: la

bebida. Aui .u-izándola al principio una tor

pe condescendencia, lleu*" mas taro-..- ado

minarme cou la enerji i de una pasiou. Yo

ignoraba que, una vez dado el primer paso,
no bastarían ni los gritos de la conciencia

ni las súplicas de una mujer querida para

desviarme de la fatal pendiente. Joven i

rico, imajiné me seria bastante un esfuerzo

de voluntad para volver al dorado mundo

que abandonaba con mis disipaciones.

;Tri-tc engaño! ;s:, mui tii-te! porque
en

mi vei.igo acibaré , s dias de un ánjel a

quien no debí unirme jamas sobre la

¡ tierra.

Vais a verlo.

!
A la caída de una tarde se presentó oi

mi casa mi prima Albertina eon los ojos
1

arrasados en lágrimas. Figuraos la joven

que dcscribi-íUd-i ayer en cl cafe dc la Es.

trolla, ya que en la edad como en la lDo-

, iiomia se parecen.
!

«Daniel, esclamó estrechándome las

manos, yo temo por los di¡.s do mi pa

dre.»

—¿Qué ocurre, pues, i por qué tienes

ese presentimiento? la d'je,

— «El incendio de anoche consumió de

'■
una vez nuestra fortuna... Pálido como un

cedáver, mi padre llegó dici.'-ndome «¡ue

estaba perdido. Traté de consolarlo, pero

, me rechazó. Solo nu montos antes devenir

aquí me acarició con ternura pronunciando

, palabras que me parecieron siniestras, i se

| encerró en su gabinete con una caja de

pistolas. Mira, Daniel, yo no tengo en e\

mundo mas que a mi padre i a ti... sálvalo

si puedes i te deberé mas que la vida.n

Enjugue sus iá-jrimas i tan pronto ccim

reuní algunos billetes do banco, corrí hacia

*

la casa de Fcüpe temiendo una locura en

los primeros infantes de su angu-tia. Mi

alma no debió estar pervertida porque es-

¡ perimenté una grata satisfacción a la idea

de salvar al padre de mi prima.)]

Perdonadme si doi principio a mi rela

ción contóndoes un vu.ejo de jenerosidad.
—Ya os esetu-ho. dijo Hernán evidente

mente conmovido con la delicadeza de lía-

niel.

■— ((Albertina no se habia engáñalo: Fe

lipe, no sintiéndose con fuerza? para sobre-

' llevar una vida de privaciones, atentaba a

■

sus días. Al entrar lo \í en una a--titud tal

que no mo d-Jó duda a, -crea de sus iutuu-

cioues.

— (i;II"la, Felipe! e-clamé eon tono chan

cero. jK-tás deleitándote en mirar tus pis-

t"Ia*-í ¡Magnifica arma! dije t-máiid -'aco

rnó p-o a exatnii .tula.

— ■'Puede ser—osclaino Felipe -ontraria-

do con mi vi-ita.

—-('¿Tuviste noticia del incendio',1

— nEsta mañana.. . cuando todo estaba

consumólo.

— t-.Te acordarías, supuico, de mis con

sejos para que aseguraras tu aln"ia'--n-J



—

«¡Oigan!—dijo Felipo con irónica son-
«isa—¿me dabas tú osos consejos?
— «Ya lo .-roo, nna i mil voces.
— «No es raro. Cuando tiene lugar algun

siniestro, so multiplican los hombres previ
sores. ¿No me dijiste también una i mil
veces que el incendio iba a verme arruina

do el dia de lioi?

— , ¡Calila! para eso se necesitaría ser

adivino, al paso que para lo otro un poco
.le juicio. Tamos Kelqr»... Conociendo tu

.«asistencia, te inscribí en la casa do segu
res .Ir... por valor do ','<),non pesos. Cuan

do fui a cobrar la cantidad (continué arro
jando los billetes sobro la mesa) me dijeron
que eras un águila de mucha vista.
— «Cotonees—dij,. behpe tornándose en

púrpura su intensa palidez—entonces, ¿es
i cíala,] que...?
—

»;Que está completa la cantidad? tú

mismo puedes verlo.

— «Nó,, Daniel, ove... pero esto es para

volverse loco.

— «No te comprendo; tú sabes o¡ue no so

afecto a las charadas.
— «Si esto es efectivo... porque ¿tú no

me engañas...?
—

«¿F.n qué?
— «Ion la insenpcion en la casa de segu

ros, porque 3-0...
— «Pues tú... ¿representas ahora ol papel

de inocente? Eres api-opósito, pardiez. Al

ver tu cara de papamos.-as, te creerían mui

sorprendido, cuando estoi segur., de quo
esta noticia la habrás oido repetir mil veces
en el comercio.

---«Daniel, te hablo sóidamente, yo te

juro que lo ignoraba.
— «Pues entonces—dije a mi vez afectan

do admiración—te pido también soflámen

te mil perdones: tú debes haber sufrido de

una manera indescriptible enmendóte arrui-

—

«¡oh: he luchado llera a hora, minuto
¡1 minuto, con una letal agonía. Cuando

entrabas....

—

'¿'.'¡10 se detiene?

— «(. liando entrabas, pensaba en el sui-

—

«¡Es pe,..¡hle!
— «No me riñas, vo estaba loco...
— «Si, mui loe. va que olvidabas a \l-

berlina.

l-elipe llevó las manos a su frente i un

t'eu.l.d de lágrimas iimundó sus ojos.
M -

escurrí silenciosamente temiendo nue

vas preguntas que descubrieran mi noble

engaño.

I-'.n fl pasadizo encontró, a Albertina. Mr

ro.ile.', el cuello con sus brazos i me besó

on la frente. Algunas de sus lágrimas hu

medecieron mí rostro.

Al o.tro dia, en cuanto abrí. -ron la oficina

do la casa de s-guros dc... me vi con el

administrador, amigo mió; le conté lo su

cedido i se comprometió a segundar mi

mentira.

Apenas habíamos acordado nuestro plan
sentimos pasos. No tuve sino el tiempo ne

cesario para esconderme c-11 un gabinete

contiguo, porque esos paso.- provenían de

Felipe.
— .Mui bien—dijo el administrador sa-

lióndole al encuentro—con especuladores

que se os parezcan, a poco andar quiebran
las compañías de seguíaos. Xos pagan algu
nos centavos de intereses i nos hacen una

sangría, de 3(',0:i0 pesos!
Nunca llegué a saber si Felipe tuvo co

nocimiento de la realidad. Me estrechaba

la mano con ternura: hé ahí todo»

Itaniel suspendió, por un momento su re

lación como si lo fuera pemso lo que iba a

decir. En seguida continuó:

El, ÁN.1EI. RUEÑO 1 EL AXJ10I. MAI.O.

«Dias después encontré a Albertina en

uno de los almacenes de masiea de la calle

del Estado. Se acercó a mí con rostro ri

sueño.

—«Mucho tiempo hace que no te veía.

dijo. Tentada est. .i a veces de juzgarte in

diferente a nuestra felieid: .!. si 110 hubieras

tomado una parte tan a tiva esa noche

inolvidable para mi.

— «No ■ hablemos de eso, osch.mú con em

barazo,

—«Dien. no hablemos de eso, sobre to

do ahora que estoi tan c nter.ta, verdad!
—

«Si, muí herniosa i 11:111 contenta.
— «No mientas. Daniel, respondió, Alber

tina lijando en mi sus "rendes ,

;.s.

— «No miento. Te he espresado mi inicio
con tola sinceridad.

—«¿i.'uieres ver las piezas que he eleji
do? Tendré mucho gusto en seguir tus in

dicad -nes.

—

«¿Te ha parecido mal, según eso. la

conversación que iniciábanlo.-?
— «Mal 110... tú me compí endes... he

pensado tanto en ti desde aquel dia, aun-
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qne al decir de ese día no be sobo exacta...

Ño se cómo esplicarme, porque, como eres

tú mi único pariente...
Miró con atención esa hermosa riña i una

idea súbita i halagüeña cruzó por mi cere

bro. ¡Talvez me amaba!
— «Albertina—la dije

—

¿es verja,! que to

son sesibles mis ausencias?

— ¡¿Quien lo duda? quema tenerte siem

pre a mi lado.

— *¡I yo seré mui feliz en acompuñ irte.
— A sev cierto ¡cuánto gusto me d-iri-As!

porque una vez alejado de tus amigos..,
Daniel, dime que no pueden ofen.lcrte mis

palabras,
Yo quedé aterrado. ¿Albertina lo sabría

lodo?

—Ove, prosiguió, sin notar mi turba

ción, ¿no has visto en esta frente (i levan

tó el dedo índice a la altura de su sien),
no has visto en esta frente, que has besa

do tantas veces cuando niin, que yo su

fría por ti? Ahora es diferente: tu vendrás

a verme i entonces. . .. perdón -ane— so in

terrumpió de improviso al ver mi intensa

palidez—si te hablaba así. Yo no sé... pero

te he ofendido sin quererlo.
—Xo te conservo resentimiento, la dije.
—Pues bien, dime entonces que nunca

me oíví jarás,

—Te lo juro, respondí, pero tú, Alber

tina.... Ella se suspendió sobre la punta

d¿ sus pies i acercando su perfuma "la boca

a mi oid'O:—te amaba desde mucho tiempo,

dijo; así, pues, no me higo ninguna vio

lencia al cumplir el juramento que ahora

anticipo a tus deseos

Valentín Mitjllo,

'Cení¿miará,)

LOS JESI/ITAS I SUS DETRACTORES.

VIL

Es probable que ninguna lei lo diga,

pero es indudable que lo dice el sentido

común, que por los delitos de un individuo

no puede condenarse a una sociedad, que

Ia3 falta? de uno de los miembros de una

asociación relijiosa, -dvil o de cualquiera

espocíe quesea, no pueden achacarse a los

demás. Solo en virtud de una jeneralizacion
absurda puede deducirse la culpabilidad de

una asociación numerosa, de la culpa de uno

solo de sus miembros,

Pero, como lo hemos dicho al principio,
'¡'sitándose de los jesuitas, no hai lei ni de

recho que se respete, no se acatan siquiera
eso; preceptos universales que no son pa

trimonio de las clases ilustradas i de los

pueblos cultos, sino de todas las clases de

la sociedad i de todos los pueblos de la

tierra. Lo que es i ha sido absurdo en to

lla- partes a los ojos ded sentido común, de

ja de serlo ¿i se trata de la Compañía de

Jesu*.

En nuestro? artículos anteriores lo he

mos manifestado ya. ¿Sostiene un jesuíta.
i'uiico escritor entre centenares de escri-

t- ves, una teoría errada, absurda, cri

minal si se quiere? Crimen de la Compa
ñía.

¿Lo rebaten, lo refutan cien otros escri

tor— del mismo Instituto? Xo importa; la

refutación no alcanza a ser mérito i la

teoría no doyi de ser crimen de la Com

pañía.

¿Se estravia un jesuíta en su conducta

privada? Crimen del Instituto, condenación

inapelable de la orden toda.

Hé ahí algo que seria realmente incon

cebible, si no supiéramos como ostravian

las pasiones, como ciega el odio, come

hacen injustos las prevenciones antici

padas,
En buena lójiea i en estricta justicia, los

que así generalizan el delito, debian jene-
ralizar del mismo modo el mérito que dan

las virtudes. ¿Por qué han de invocarse en

contra de ia Compañía de Jesús los erre-

res, las faltas, los vicios de uno de sus

miembros, i no imputársele a mérito la

ciencia de sus innumerables sabios, las vir

tudes de sus muchos santos, la sangre de

rramada por sus mártires, apóstoles i civi

lizadores de naciones bárbaras?

Mas ¿cómo pedir justicia, equidad, ver

dad, a quienes no se proponen ser jueces
iin'j simplemente difamadores i quien sabe

ti verdugo^?

Hechas i stas ¡ijieras reflexiones, vamos a

ocuparnos de un hechu referido in extenso

en el folleto que examinamos i que quere

mos reproducir aqui para mejor intelijen
cia de los lectores.

Bajo el rubro de «historia edificnte i

ourio;ai) se lee en la páj. 07:
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Las sectas inglesas.—El vértigo de un vi

cio, continuación. — Los jesuitas i sus

detractores, continuación.—Po os: as.

LAS SECTAS INGLESAS.

III.

I.OS MET0HSTA-.

S HL

Los Cristianos BibUeas,

La primera vez que oi hablar de i-s Cris

tianos de la Biblia {B-bl- Christían^, fué en

una declaración hecha ante un tribunal).

Un miembro de esta secta habia sido llama- j
do por casualidad a deponer en un scnoíll-o

juicio por rob ■, pero con tan grotescas cir

cunstancias que los diarios de Londres se

divirtieron con ello durante muchos días.

Hé aquí los hechos tales c-.-mo aparecen

ile la relaoion de los estenógrafos de los

tribunales de policía:
M. Ebenezer Choate se dirije hacia el

banco de Ps tesng -. Es un hombre alto i ¡

llao-o, que lleva un levita mui raido, suma

mente ancho de espalda i corto de luaajas.

Después de haber besado una Biblia I

abierta, espera, con la cabeza modestamen- ¡
te inclinada que llegara su turno. !

—¿Cuáles vuestra profesión?—le pre_o;:¡-

tó el magistrado.
—5ui una candela del Scnor, respondió

M. Ebene/er Choate levantando al cielo sus

uios bañados en lágrimas.
—¿Cómo? dijo el majistrado inclín ind ose

Lacia el test;_'o. creyendo haber oído mal.

—S-. i una candoli d.l ? ñor, repite el

testigo con una voz gañí: >sa i llena de un

ción.

El auditorio se sonréo

— ;A qué ¡.-ersnasíon pertenecéis;
—A Ps Cristianes Bíblicos. N'o se pone

la candela bajo un arcaduz sino sobre un

c-andelero para que alumbre toda la casa,

—Tened a bien entonces iluminar la si

tuación.

El íuet -.lisia depone que conoce perso

nalmente a la querellante, señora MaloDy,

viuda en gracia del Señor, hermana suya

en Cristo. Vive en Islington. detras de

Esses-road. Irlandesa de oríjen, ha criado

siempre cierto número de puercos en un

corral situado en el fondo de su huerto. El

viernes último, se apercibió de que uno de

esos paquidermos habia desaparecido. Sus

sospechas recayeron al punto sobre un tal

Guillermo Rattan.

e \ul-j M. Ebenezer Choate que hace '■ .s:1^

periódicas a su hermana en Cristo, no tar

dó en saber por ella el robo de que acaba

ba de ser viotima. Coilo celoso ministro

que sabe atender tanto a los intereses ma

teriales como a L.s espirituales de sus ove

jas, el Cristiano B;'iéico se trasladó a ca-a

tle Guillermo Rattan.

Rattan quiso negar el robo, pero habién

dole intimado el motorista por tres veces

para que dijera la verdad so pena de eter

na condenación. Rattan acabó por decir:

—Es cierto, yo he robado el puerco.
— ¡Infamo! ;Asi roba- el pan a la viuda;

—Pero el puerco no es pan.

—¿Po leis tener la sangre fría do- chan

cearos en un momento tan solemne:' ¿Cj'Jo

contestareis cuando en el dia del juicio ñ-

nal ■: s encontréis cara a cara con la viuda

i su puerco? ¿Qué contestareis uu.ti. ■■ I,

viuda os acuse.'

—¿Decis que el puer.o estaré t.uu n :-.

allí?

—

¡S:, para confundiros! ¿C'ué .-< :.'-o;t ■*-.-

reis a la viu la. de-^raciad1-?
—Es mui so:. íleo: le é.,;_': „Ma-.lre M-.i-

1-ony ahí tenéis vuestro puerco. .

l'cíil.ée es que la imajinacion de l.s
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leader tiene una tarea mui ardua. A mas

de las exhortaciones, consejos, reproches,
etc., debe hacer a sus discípulos las pre

guntas siguientes u otras análogas:
—¿Crecéis delante del Señor en gracia i

en ciencia?

—¿Habéis hecho de la Biblia la piedra
*

de toque de vuestra esperiencia i de vues

tra conducta?

—¿Está la tierra bajo vuestros pies, el

cielo delante de vuestros ojos i Cristo en

vuestro corazón?

—

¿La palabra de Cristo es el alimento de

vuestras almas, la lámpara de vuestros

pies, la luz de vuestro camino?

La Iglesia de los Cristianos Bíblicos cuen

ta hoi 233 ministros itinerantes, 1731 pre

dicadores locales, 1953 capillas o lugares
de reunión, 20,3*27 miembros, 8713 moni

tores de escuelas dominicales i 44,-155 ni

ños que asisten a dichas escuelas.

La conferencia ha establecido un book-

eutna en Londres con una prensa propia de

la cual salen escritos especiales i dos re

vistas mensuales, The Bible ChriHian Mu.

qazine i The Youths Pcnny Miscelony. Tie

ne igualmente en el Canadá un book-room

con un periódico semanal i en Australia

dos magazines.

En Londres no son mui numerosas las

capillas; hai solo cuatro, todas en mui mal

estado, escepto la de Waterloo-road, re

cientemente devorada por las llamas i que

acaba de abrirse de nuevo al público. Si

insisto en este detalle, es porque he asisti

rlo el 20 de febrero de este año (1870) a la

ceremonia de inauguración i porque las

capillas disidentes se hacen notar por su

fealdad pero la de Waterloo-road es una

de las mas bonitas que se puede imajinar.

Uno se cree en un teatro mas bien que en

una capilla.
El fondo está pintado de azul claro. No

hai pulpito sino un gran tablado que ocupa

todo el fondo de la iglesia i desdo el cual

comienza una rampla como la de las salas

de espectáculo dc los teatros. No falta mas

que un telón para completar la ilusión. Al

pié del tablado se divisa un harmonium.

Se le vé, está alli i nada mas.

La ceremonia a que nsi-ti no tenia nada

de particular. El servicio relijioso se cele

bró alli como en la mayor [tarto de las

iglesias metodistas. La única diferencia que

observé fué que el predicador no estaba

revestirlo de traje talar, lo que supongo

será una costumbre jeneral entre los Cris

tianos Bíblicos, porque no he visto entre

ellos a ningún oficiante con traje eclesiás

tico. El predicador no era otro que el con-

nexional editor del book-room, el reveren

do W. Bourne.

No he hablado dc la doctrina de la sec

ta bíblica, porque ella no difiere de los

principios wesleyanos. Culto, ágapes, cla

ses etc. etc. están vaciados en el mismo

molde.

Señalemos, sinembargo, una diferencia

enorme, prodijiosa: los Cristianos Bíblicos

reciben la comunión sentados i no de pié

uporque Jesucristo comulgó en esa posi
ción.»

otro rasgo característico de los Cristia

nos Bíblicos es que permiten predicar a las

mujeres, a imitación de los metodistas pri

mitivos, de que nos ocuparemos en el

próximo articulo.

Juan IIarley.

EL VÉRTIGO DE UN VICK >.

(Continuación.)

II.

A mi salida encontré a Jerardo, el cala

vera mas insigne que haya conocido.

Este hombre se hacia admirar de sus

amigos.
En casos de juego ninguno como él

aventuraba mas gruesas sumas con una

envidiable volubilidad; nunca conoció rival

en la bebida, i en reuniones de jente ale

gre eclipsaba por mil espedientes que le

eran característicos para mantener la ani

mación, i por esas maneras fáciles e insi

nuantes (¡ue dejan adivinar al hombre de

mundo en las sociedades de buen tono.

Habia llegado a dominarme.

Por mucho tiempo estudié los medios de

imitarle, i como lo consiguiera, mo resigné

a ser su segundo, halagándome las frecuen

tes distinciones que hacia de mí.

— «En hora"buena, dijo al divisarme.

Vengo'de tu casa i me paseaba aquí, solo

con la esperanza de verte.

— «¿Qué tenemos de nuevo?» preguntó

tratando de dominar el sentimentalismo
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que me produjeron las palabras de mi pri
mo.

—«Una diversión estraordinaria. A úl

tima hora he resuelto celebrar el .cumple

años de Sensitiva.»

Sensitiva era una muchacha llamada así,

porque, al tocarla, sus nervios sufrían una

contracción parecida a[la de la flor que

lleva su nombre.

— «Al decirte, prosiguió Jerardo «que es

ta diversión la he resuelto a última hora,

debo agregarte que todo estádirijido i pre

parado por mí. Tú, mi querido niño, co

mo otros amigos de confianza, serás admi

tido al festin, siempre que te sometas a las

siguientes condiciones:

Art. 1.° La reunión tiene lugar a las 10

de la noche i no podrá dispersarse bajo

ningún pretesto antes de las 5 de la maña

na.

Art. 2.a Una vez en la mesa, se obser-
!

vara este sistema: plato comido, vaso be-

bid -.

Art. 3.° Será permitida la libertad de

acción i de pensamiento.
Permitidme guardar silencio, dijo Daniel

f

después de algunos momentos de vacila- I

cion.

Jerardo, frotándose las manos como

hombre satisfecho de sí mismo, esc'.a-

mó: i

— «¿Qué tal? ¿Nos divertiremos? Hé aquí

lo que tenia que proponerte.»

Fluctuando, no por los placeres que po

dia aguardar de esa orjia, sino porel temor

de desairar a un amigo como Jerardo, pa

sando por un pobre calavera a sus ojos
—

porque el vicio tiene su orgullo— i la tran

quila vida que me dejara entrever la po

sesión de Albertina, contesté ensayando un ,

principio de resistencia:

— «No estoi dispuesto a someterme a

esos _artículos.
— ri-.\ cuál de ellos? Sé que eres un mu

chacho de gusto, i no seré terco para mo- ¡

díticar aleo, según tus indicaciones?

Esta respuesta aumentó mi perplejidad.
— «No me has comprendido: encuentro

irreprochable tu programa.

—«¿I entonces ?

— «Me e3 imposible acompañarte.
—«¿Por qué?
— «Tongo otros asuntos a que atender.

— <Ac postergan un dia, dos, si es pre

ciso.

— «La cosa es urjente.

—«Tanto peor para los perjudicados

¡quién es ella?

— «No se trata de una mujer.
—

<(Mejor que mejor; si no se trata de

una mujer, no tengo remordimientos para

empaquetarte en un carruaje i conducirte

por fuerza. He resuelto pasar un rato agra

dable i esto no estaría completo si tú fal

taras.»

Xo hallé palabras con que disculparme i

no resistí por mas tiempo.
Otra vez, dije entre mí buscando una

escusa a mis propios ojos, otra vez sabré

oponerme con invariable enerjia. Esta ba

canal será la última, será el adiós a mis

bajas diversiones,

Como veis, procedía como esos hombres

que antes de entrar a reeojimiento apuran

sin freno su pasión favorita, para ir dias

mas tarde a arrodillarse a los pies de un

confesor.

III.

Serian las 0 de la madrugada cuando-

hartos de vino i de lujuria abandonamos

esa casa maldita. Caminábamos a pié sos

teniéndonos mutuamente porque ningún

carruaje se nos habia presentado hasta en

tonces para ocultar nuestros excesos a la

vista de los admirados transeúntes.

Algunos se sonreían al vernos i por esta

causa sostuvimos algunas pendencias que

nos pusieron en mayor exhibición. Las mu

jeres que se dirijian a la iglesia o iban al

mercado evitaban nuestro encuentro cam

biando de acera. Cerca del Carmen divisa

mos a dos que cubiertas con sus mantos

no habian reparado en nosotros. Tan luego
como nos vieron, la que marchaba adelante

apresuró el paso, i la otra corrió a dete

nerla, esforzándose, a lo que comprendí,

por hacerla variar de camino.

— «Terca salió la niña, dijo Jerardo al

ver sus ademanes.

—«¡Maldita bruja! ¿por qué no la dejará
hacer su gusto?—esclamó otro—Así pasará
a nuestro lado i podremos ver si es hermosa

o fea.

En esta luchase corrió el manto la mu

jer que insistía por seguir adelante, i con

indecible sorpresa reconocí a Albertina. A

Albertina que marchaba al templo a la

misma hora que yo regresaba de una or

jia I

Libre de las importunidades de la sir

viente que quería detenerla, avar-zó sin
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intimidarse por entre esos ro.-.tros avina

dos.

Yo, de pié i vacilante, me apoye en la

pared comprimiendo con una mano [os. la

tidos de mi corazón.

— «Es hermosa, palabra de honor—decia

Jerardo haciendo esfuerzos por imuitenerse

inmóvil—Daniel, amigo mió, comprendo tu

conmoción porque estoi como tú, nada me

nos. a I haciendo oses, se afirmó pesada
mente en la muralla para dar rus,, a mi

desgraciarla prima, cuyas relaciones i pá

rente/ o él ignoraba.
— «Ve, dijo, tocándome p'r el codo, en

lugar de intimidarse como las viejas que

hemos encontrado, se sonríe* de una ma

nera... ríe una manera (pie no sé califi

car.)]

Albertina en esc instante se enfrentó con

nosotros. Dirijióse a mi con rostro anjelical
i risueño, i e trochándome his mano? es

clamó;

— «Daniel, mi querido Daniel, yo lio es

toi enfadada contigo. Bien sé que una

costumbre no se abandona cn un dia.

Por un movimiento maquinal caí de ro

dillas.

Sin atender a mi repugnante aspecto i a

m's amigos que en silencio presenciaban
esta escena, rodeó con uno de sus brazos

mi cuello, procurando sacarme de esa acti

tud. (Jomo vo me resistiera, acercó sus

frescas mejillas a las mias i me dijo con voz

suave í presuasiva:
—«Retirémonos de aquí,

Daniel, yo te lo suplico. Eu un momento

mas se formará uu corrillo de curiosos i no

quiero que te vean en este t-studo...»

Embargado por la emoción, no pude ar

ticular una palabra. Albertina hi/.o detener

un cuche i me acompañó hasta la porte

zuela, luciéndome mientras andáb.-mes:—

irApóyate en mí, Daniel; teueo fuerzas

suíicientes i tu indisposición es insignili-

eante.»

¡En lugar de acriminarme, Albertina,

como p. habéis oido, me disculpaba!

Al subir al carruaje la diriji la palabra

en estos términos:

— «Si apesar dc mi conducta odiosa í des

preciable te merezco algún cariño i crees

en mis juramentos, mañana. ..n

Xo alcancé a decir mis: Albertina com

prendiendo cl jiro dc mis frases, h"/,o senas

al cochero, rpiieu iuin-'díat úñente azotó los

caballos. ;Xo creía eu la sinceridad de mi

arrepentimiento o procedió asi por rehuir

una declaración de esa naturaleza en mo

mentos de embriaguez? Esto rellfixioné al

partir del earnn-je i aun tuve tiempo para

ver a Albertina con su rostro inundado dc

llanto, i a Jerardo que escl-unó:

— ¡Magniíico! la función concluye con un

golpe teatral; ¡pero esa mujer me ha cau

tivado, p-- labra de honor!

l,.V AURORA OE UNA NUEVA VIDA.

Cuando desperté de un prolongado sue

ño i vino a mi memoria'el recuerdo de las

pasadas escenas, comprendí lo abominable

de mi conducta. Esc aliento virjinal que

respirara dc vuelta de una orjía me que

maba la fronte.

Medité con la tranquilidad posible, pesé.

por decirlo a>i, las probabilidades de sus

traerme al vicio que mo dominaba.

Creí que Albertina era mi único recur

so.

Sin pensar en las fatales consecuencias

ele esta unión, tomé mi sombrero i me di

riji resuelto a la ea-ui de Felipe.
Me recibir') Albertina con su cara risueña

i como si hubiera olvidado loa sucesos de

la mañana.

— «¿Pur que te detienes?—dijo al verme

vacilar— ;Ah! ya comprendo: te debo pa

recer horrible con mis cabellos en desorden

i mi traje de casa. ¡Qué quieres! me he

ocupado dc un arreglo importante i por

eso e>toi como ves. Pero no importa; seré

tan amable que confio en hacerte olvhlai

mi fealdad.

—

«Albertina, la dijo sin poder contener

me, lo que veo es rpu eres una creatura

adorable. Después de. .,

— «Si verdaderamente estoi adorable.

A hítate a mi Lulo i pruébatnelo con una

larga visita.

Me senté conmovido.

—«¿Está en easa Eelipe? pregunte,

—

'aA'.'on (pié gravedad lo dices!

— «En efecto, tengo que hablarle de

asuntos de suma importancia.
— ^Convenido, cada cosa vendrá a su

tiempo.
— «Eu la mañana de hoi...

—n¿Otra vez? hablemos del presente, si

gustas, querido primo.
— «Es que el presento tiene íntima rela

ción con el pasarlo.

-7-«¿Xo será dable separarlos?
—«Estrechamente unido está lo uno eon

lo otro .
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—Siendo asi, te escucho, dijo Albertin

con seriedad.

La manifesté mi invariable propósito i

mis gratas esperanzas: Lis dulzuras de una

vida apacible, mi recun-ciuiiento i mi fe

licidad al ser rejenerado por un ánjel.

¡Albertina me aceptó por compañero de

su suerte...!

—Yo decia ei. umees la verdad, interrum

pió Daniel con exalta ion—mis ilusiones i

m¡s proyectos eran Mnn-ro, Miserable!

con lié en e! anvp ■nthnient > ríe un sobo dia

para arrancar Asi al ái.j 1 mas puro que

haya pue-to su planta s-bre la lierra. jlj.m

de estaba mi juicio i el íesto de honradez

que en ese entón.-es debió existir eu mi

corazón? Ah! mui tarde he conocido mi

TeiLori-.lad, mui tarde he comprendido que.

egrse.t i pretencioso, no noré otra cosa

que la c l:-ti:.l belleza de AlbcrCni i nd

-ola i mi única felicidad. Si, yo no pensa

ba sino en mis c:-'ces, no pensaba sino cn

los moiiii'iitis eu qu\ ib-lu^nte de amor,

pudiera estar a Ps pies de ia que iba a ser

mi esposa, bésale! < sus roj'S labics en ín

tima faUiÍÍKirh.Í2,.¡.

«Yo no previ que esos labios ¡ u-.lieran

tornarse mnsü'.si pálida su frente i esiiu-

uoiirse su risa seductora.

«Yo n<> previ qu-3 al despertar de ese de-

lino mi -í pasiones rece brarian su imperio

Instigido por mi eterno t- ntade-r, por un

infame amig ■. por un ánjel malo.

«Yo no previ que las l'erimas del sufri

miento pudieran asomar día a dia a esos

tj s de un azul mas candi lo i mas puro pie
'

¿1 del cíelo.

ió"o uo previ que una nochepudiera lle

var mi vértigo i mi brutaii bol bosta man

char c ui mano Impía esa rosrro risueño "pie

me néraba con dalzura, cuardo ¡insensato!
ni aun sus cabe. ios. su> p.rs umeament-:,

lebi besar cieno a 1"S d-i una diosa.»

— ti yoneo-, amigo nno. e. clamo Hernán

asusiado cou la fc-bih i -.-reciente exaltación

de Proel: si en Ps tra-poie
-■ de va"o.a

I :cura producida pee
■ i v.uc habéis com

'- 1

lido falta-, el dolor i el sniViiuioi.to o-" han

rejenerado

de Cs lágrimas i : un ánj i la larg: u ! i

de escancien de uu n ■uAn-e ¡rorvü--*:, i .

■

,-

rrornpid -? El sufilüie ¡tul uuaca s -ví. -nu-

cien tí pira c sil. ar mi . rimen: n:;no,e por

[a r _*'-.• a ó : ■

•

q-;e vive Sóbrela tierra, podrá

reparar las tristes consecuencias de mi in

famia!

Yo he muerto para Albertina, he muerto.

esta es la palabra!

Pero suponed que su induljencia sin li-

mites'tuviera aun para mí una mirada ca

riños:» ¿qué pudiera en cambio y,, ofrecer

le?— 1 u corazón corroído por el vicio, un

corazón eseéptieo i marchito i un rcouerdej

de intenso dolor: ¡hermoso presente para

coronar una mártir!

—

¿'Viiide h i viii"?—es -lamo de im.u- ■-

viso Daniel alarir-ndo sus maiios.

Luego somdémPse por ese mo\ imi outo

instintivo d.d hibto cuyas r -tices no babia

lograd.» extinguir. Ps retiró con lentitud

perdiéndolas en su po.-lw. Hernán no per

cibió ninguna alt. ración en el semblante rie

['miel, p^ro vio con increíble s- u-pro -ui que

en su eamPa apir-scian man -lias de sangro.

E! desgraciado p ira castigarse habia hun

dido la- uñasen sus carnes con bárbara

crueldad. E -■:..., no obstan t-*-, pareen') vol

verle = u perdí la calma.

— \"oi a continuar, dijo, el hi',.< de mi

narración.

111.

Los tibio*; rayos de un <Ai de primavera

descunpenían con los brlllant-.s coloras d 1

prisma las gotis de roció .pie humedecían

los cá'ices de las ¡Pros. Albeitina, venida

de blanco con su corona de azaln res i su

velo virjinal, mar,-h.,b>. pálida pero risue

ña Inicia el orat..rioea que d-ÓPin <
pres

tir nuestro juramento. l:.i A:?A no
-

.ua

que se encaminaba al lugar dei <ac< .idiol

I. na escasa c-neun- ncia asistía a est -, ;e-

remonia. Vo recojia .-'. A d -. P-. ¿. ;11;1 .
.

nes de sorpresa que arrane Ao-a la '. íea. '.-. r-

mosura de Albertina. X ida poca o r¡

ma> grato en esos momeoit-.-. Lie_.>el ar
•

■

de la b-mli .-ion: Albertina me n,.. <-oi

una timidez i una -.ac-áiei ni • oaio iama-

netara en ella. ¿Era «caso el anuncio de

seres invisibles pr.m. ..niedud -le su dc-^ra-

cia?— Pi-.-nunei''.. sinembarg ■. ailrmiM .<-

men'e sus re-que-ias el sacerdote

¡Estaba va pira A-.-iu[ ve ;:.,, ¡a ;, nu .' s-

Al salir iL-1 orn'uao s- c .
> en mi>

brazas i "cultósu rubia ■ ib ■ .- -. en n.i pe

cho Í M Ib'ZO.

— «Padre mi-'», dij ■ t -nd.en i . sus mano-

ü h'.dipe sin ab-nid -ui re su posé-ion. beu :■
-
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Luego, cono si hubiera cobrado enerjia,
se alzó radiante i enlazando su brazo con

cl mió me obligó a andar.

— «Si alguna vez te causara algun pe

sar—me dijo—perdóname, Daniel. Es mí

intento realizar tus esperanzas i tus ensue

ños....; somos frájiles. . . . ; el amor que

todo lo vé al través de la induljencia, es

lo único que puede abrirnos las rosadas

puertas de la aurora.

—«La desgracia, contesté será para no

sotros una palabra sin sentido. Nunca se

nos ocultará en el mundo cl sol de la feli

cidad.

El ánjel desconfió porque sus pies pisa
ban la tierra miserable.

El hombre con el orgullo de su raza alzó

la cabeza creyendo dominar cl tiempo i

asirse de la eternidad.

El ánjel derramó lágrimas i el hombre

prodigó sus sonrisas.

El ánjel bajó sus miradas a la tierra i se

replegó sobre sus alas porque sintió frió; el

hombre elevó las suyas al cielo i aspiró
el perfume de una atmósfera desconocida.

IV.

«Pn mes pasé suspendido entre el cielo i

la tierra.

La pureza i el virjinal amor de Albertina

parecían haberme rejenerado. Fueron esos

los únicos momentos felices de mi vida.

La realidad habia superado a mis espe

ranzas. Al Un de ese mes dije: quiero ver

nuevamente el mundo para contrastar mi

telicidad con los vanos placeros que puede
ofrecerme. Al hacerme este raciocinio,
mentía. La verdad era que mis pasiones
adormecidas volvian a despertar i yo es-

perimentaba su letal influencia. Compren
diéndolo, aunque do una manera vaga, me

estremecí; pero el vicio mismo no tardó en

sujerirme ideas para aquietarme.

«¿Qué voi a hacer en último resultado?—

reflexioné.—Pasar una hora lejos de Alber

tina, sobj una hora. A mí vuelta la encon

traré mas enamorada i yo habré apurado

p'acer sobre placer. Sin duda que esto no

¡mede afectar en nada mi dicha presente,
l'or otra parte, Albertina deseará pasar -sola

algunos ratos i yo voi a proporcionárselos
con mi salida.i)

Xo os admiréis de quo abandonara el cie

lo para descender a la tierra. Existe siem

pre en el corazón del hombre un principio
de inquietud que golpea a las puertas de

nuestra alma aun en los momentos de ínti

ma alegría. Se resiste a las primeras insi

nuaciones, pero al fin cedemos i marcha

mos al acaso. ¿Se ha calmado nuestra in

quietud? Nó, i por lo tanto, volvemos a

salir en busca de novedades.

No os fijéis en mí, suponed a otro en

idénticas condiciones, como yo amado,

como yo apurando hasta el delirio las heces

de un virjinal amor,,. Xo estrañeis si aban

dona su retiro. ¿Adonde va?—Dejadlo.

Obedece a una lei de la naturaleza grabada

en las puertas del paraíso. Fuera del recin

to de la mujer amada no hallará esos pla

ceres, él bien lo sabe, pero avanza impul

sado por su destino i quizas esclamará en

un arrebato de vaga melancolía: la plenitud

de la felicidad es una quimera.

Mirad, si a los hombres les fuera dadu

bajar del cielo, descendiendo algunos esca

lones para echar una mirada curiosa sobre

el mundo, esta mirada los perdería.
Esto fué precisamente lo que me aconte

ció. Agregad también mi infame vicio i

comprendereis mi desasosiego i mi inquie

tud.

NL'UES EN EL HORIZONTE.

— «Albertina, dije, al caer de unat£.rde,

voi a ílar una vuelta por el comercio.

I como me mirara con zozobra.

— «Mi ausencia será corta,» añadí.

Albertina, asiéndose de mí, esclamó:

— ¿Pues entonces, apresúrate a volver:

asi tu regreso será mas pronto.
— «¿Cómo quieres que lo haga si me de

tienes?

— «¡Qué ideas las tuyas, mi querido Da

niel!—dijo dando libre curso a su hilaridad

—

¿yo te detengo?—i estrechó mis manos

con mayor fuerza.

Luego, con una volubilidad encantadora

se alzó de su asiento i apoyando sus bra

zos en uno de mis hombros se acercó a mi

oi lo diciéudome con acento casi inintelíji-

ble:

— «¿Me recordarás en tu ausencia?

— «Ya lo creo.

— «Mas bajo ¿a qué viene gritar ahorar

— «Si apenas te he hablado con mi voz

natural.

— (iChitt—-dijo, apoyando su dedo índice

en mis labios—¿dijiste que te acordarías de

mí?

Hice una señal afirmativa.

— «¿Mucho?—insistió ella.
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Repetí mi insinuación.

—((Pero entonces ¿me voi a ocupar yo

aquí de lo que tú allá?

—«Asi parece.
-— «Me agrada infinito: ya puedes partir

mi adorado Daniel.»

Xo estrañeis que recuerde los menores

incidentes de estas agradables horas; ellos

han quedado grabados en mí memoria por

que lo que se siguió después... ¡Ah! lo que

después se siguió es bien infame. Al recor

darla, un amargo sentimiento se apodera
de raí i me creo maldito para siempre.

II.

«En una de las avenidas delPasaje divi

sé a Jerardo. Un resto de mis buenos pro

pósitos me impulsó a huir de él como de

un enemigo. Xo tuve, sinembargo tiempo

para ello. .Jerardo mo vio i se vino a mi con

los brazos estendidos.

—Qué alegría esperimento al verte, mi

querido niño, esclamó; en estos últimos tiem

pos he estado como si algo mui importante
me faltara i ese algo eres tú. Encuentro aho

ra mi Pilarles i vuelvo a la plenitud de la

vida. Xo creas que voi a cometer la niñería

de reñirte por que no me invitaste a tu

casamiento, nada de eso: lo encuentro mui

razonable porque no olvidóla escena que

tuvo lugar en las gradas de una iglesia, i

sé que tu esposa me habria mirado con

prevención. De lo que no te podrás escusar

os de beber una copa conmigo por su feli

cidad,

Esta manera de proponerme la ocasión

de salPfacer mí vicio me arrancaron los

últimos escrúpulos. Nos dirijimo3 a un ho

tel i destapamos una botella. Me encantó

su vista i me embriagó su delicado aroma.

Bebí con ansia, con frenesí i no saciándo

me, pedí otra nueva botella, sirviéndome
de pretesto el nombre de Albertina para

continuar mis libaciones.

— «Tú eres un amigo incomparable—dí-

cia a la hora después a Jerardo en el como

de la alegría—no sé cómo he podido olvi

darte.

— (Si me prometes variar en lo sucesi

vo...

— aVeoga esa mano; tú sabes que sé cum

plir mis juramentos.»

¡Miserable! olvidaba que en esos mismos

instantes quebrantaba otro mas sagrado!
— uSé que sabes cumplir tus juramentos.
— «Pues te juro no serte rúas ingrato.

—«Bebamos, entonces, porque hagas ho

nor a tu palabra.
—«Bebamos porque ncs reunamos aqui

mañana, pasado i siempre. En las primeras
horas de la noche los placeres del vino.

mas tarde las caricias de una mujer...
I bebí i bebí hasta embriagarme.

¡En mi primera salida! )Qué os parece?»)
—I decidme, preguntó Hernán: ¿Jerardo

os amaba, efectivamente con ese entusias

mo?

—Jera tai o era un miserable. Después,

aunque mui tarde, supe que mientras yo

dormía debajo do una^mc-sa, Jerardo soli

citaba los favores de mi Albertina...; mui

tarde lo supe, porque cuando corrí a pe

dirle satisfacciones, pobre ya i embrutecido

por la bebida, me respondió con cínicas i

estúpidas palabras.

Estampé mis dedos en su cara i solo con

seguí producir en él los terribles síntomas

del delirium tremáis.

—Joven, dijo Daniel dirijiéndose a Her

nán con acento persuasivo, Jerardo es el

hombre que habéis visto en la antesala de

las habitaciones reservadas del café de la

Estrella.

—

¡El, Dios mió!

—E], i fué joven como xas i era seductor

i rico; miradle, ahora difícilmente halla

reis un ser mas degradado.
Vos estáis en la pendiente, el vértigo del

del vicio sopla a vuestro lado haciéndoos

vacilar. No suceda que al querer deteneros

sea tarde. Vn paso mas i caéis cn el abis

mo.

—Hernán so estremeció.

Vai.i;nti.n Mliuli.o.

[Continuará.)

LOS .lESPITA* I SIS DETRACTORES.

VIII.

Leemos en la pajina IS del Código d- {,..

Jesuítas;

«Los jesuitas hicieron voto de pobreza;
i en 17.ó:l la bancarrota del padre Lava-

lette dio a coiucer a la Europa su mercan

tilismo, í-ique/ a i mala fé. >

La misma táctica de siempre. Se cita un
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AÑi> III. Sanüano, »í.'ost-

SWe.AV.t3>.

Libertad de enseñanza. — La imprenta.—

El vértigo de un \*í i.-., continuación.—

Losjesuitas i sus detractores, continua
ción.—Poesías.

LIBERTAD DE ENSEÑANZA.

1.

Inesplieable parece a primera vista por

qué, en ua pais tan celoso por sus li

bertades c-'mo el nueslro i que ha s«bidu

ir conquistándolas to las, ha habido una que

se ha escapado a su celo i que hasta hace

poco ninguua voz se ha levantado a recla

mar: la libertad de enseñanza. I ello se ha

ce tanto mas incomprensible cuanto son

mas resaltantes los caracteres do injusti
cia i absurdo con que se presenta el mo

nopolio oficial en la enseñanza.

La política, entendida en su mas deplo
rable estrechez, traducida en la lucha diaria

i ardiente de los b m los disputándose el

■supremo predominio, en oposición o adhe

sión sistemática a los go Leernos i en el

empeño de manUnciso éstos en el poder
'.■ontr.-. viento i marea, ha absorbido la

atencica pública de tal suerte que no lo

ha p 'üi'todc íijarou mirada en gravísimas

cuestiones de trascendental influencia en

1 porvenir. He ahí, a nuestro humilde jui
cio, la cau^a de que el mal no so haya
remediado mucho há.

La instrucción pública presentaba un

ancho campo que los gobiernos podian es-

plotar para crearse en él elementos de po

der, para organizar algunas prebendas con

rjue atraer, conservar o recompensar par
tidarios. Los gobiernos cayeron en la ten

tación ijie ahí el monopolio, la ensañanza

oficial,

Habia quienes tenían interés o simple
mente placer en hostilizar a algunos de loa

que en Chile se dedican a la educación de

I 1 de InTO. Núm. 15u.

II.

Afortunadamente parece que vd aoercar-

se ya la hora de su redención.

Las primeras voces que se alzaron a pe

dir libertad de enseñanza i que, para glo
ria de L> Estrella d>- Chile, partieron de

sus columnas, han tenido eco on el seno de

la representación nacional. El simpático
diputado por Vallenar, señor Walker Mar

tínez se ha hecho el intérprete de las üs-

piraci"iies del pais dando en el Congreso
el primer paso positivo i eficaz en favor de

la educación libre.

Esta iniciativa ha tenido buena acojida:

parece que en poco tiempo mas será una

realidad la idea que ha acariciado mas de

uno de loa .colaboradores de este perió
dico.

No hablamos, pues, de un asunto nuevo

para nuestros lectores. Apenas haremos

la juventud. Halda quienes querían verlos

oprimidos, sin libertad de acción, sin per

sonalidad i, p'-r consiguiente, casi reduci

dos a la impotencia. I esos tales secunda

ron la obra de ios gobiernos, i los arrastra

ron a invadir cada dia mas terreno en la

libertad de enseñanza,

Pur una parte, la funesta propensión de

los gobiernos a avanzar en el terreno de

las libértales públia-s, las malas disposi
ciones de algunos, que no eran gobierno,
pero que en mala hora se puso al frcnt-3

de los negocios de enseñanza, i por otra,
la falta absoluta de vijilancia de parto de

la opinión pública han contribuido a crear

pora la educación nacional la triste situa

ción que ahera lamentamos.

Hai ramos en que la acción gubernativa
es orden, tranquilidad, solidez, garantía;
pero hai otros en que la mano oficial este

riliza, embaraza i estagna. I, si hai algo que

quiere aire libre, espacio, es indisputable
mente la intelijencia en su doble manifes

tación de enseñanza i aprendizaje.
La enseñanza está en Chile llena de tra

bas, a cual mas injusta i perjudicial, gracias
a la intervención gubernativa.
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El primer procedimiento que empicaron
fué el de grabar los caracteres do las letras

en planchas de madera, tales como las que

ahora se usan para los dibujos. Por este

-istema se hicieron naipes i estampas de

sanios,

[■'abriearon después caracteres de made

ra movibles. Este sistema llamad" xilogrú-

jicn fué pronto desechado por moroso i por

lo difícil qu>' era pulir et-da letra, i darlos

a todas dimensiones proporcionadas
El tercer procedimiento fué el de fun

dir los tipos en moldes de metal, llamados

matrices, i que es el ¡pie actualmente se

emplea, notablemente perfeccionado.
Con este último progreso, quedó ya de

finitivamente conquistado en favor do la

propagación de las luces el mas poderoso

ájente que se haya podido idear. La pala

bra, reproducido en millares de hojas,

con la celeridad mas asombrosa, salva aho

ra la-í barreras del espacio i del tiempo.

El pensamiento que concibe un hombre en

una rejion de la tierra, circula multiplica

do por todo el orbe i la posteridad lo reci

be intacto i fiel. La gloria de los jenios no

queda encerrada en un pais ni en una

época, se esliendo a todos los paises i a

todos los tiempos venideros. El bien i el

mal tienen en la imprenta un ájente pode

rosísimo: con igual velocidad, con igual

universalidad propaga la verdad i el error,

lleva a todas las almas buenas o malas se

millas.

La obra de los fogosos reíormadores de]

sigio XVI que, sin la imprenta, hubiera

muerto talvez en el reducido teatre de sus

declamaciones i sus exce.-os, tomó con el

ausilio de ella, colosales proporciones.

Por cierto que en la previsión del inmor

tal inventor de la imprenta no habian en

trado tamaños males. El habia ofrecido a

su relijion las primicias de la obra de su

jenio: la Santa Biblia fué el libro que salió

áe la* primera* prensas. La palabra de

Dios fué la primera que reprodujeron los

tipos en 1 l.Ó■'). VA Salterio de David siguió

a hi Hiblia. I de ésta ultimase hicieron 2A'A

ediciones en cuat enta años.

Todas las nací uie-? de la tierra se apre

suraron a implantar la imprenta en su se

no. En cuarenta años la tenían ya Alema

nia, Prusi-i, Italia, etc. En ese mismo es

pacio de tiempo se balean hecho 10,300

impresiones de diversas obras en las di-

i érente» lenguas.

La Alemania dio a los libros las formas

de in í." e in 8." mas adecuadas ¡jue la

forma in folio.

Aldo Manuzio, italiano, inventó los ti

pos de forma itálica i los sustituyó a los de

forma redonda ¡¡uo casi siempre eran sin

elegancia i sin simetría.

Poco después se aplicó a la imprenta el

papel de colores, valiéndose al principio,
del papel azul quo hasta osa ¡'poca había

sido un secreto dc los holandeses.

1'rogresivameni.e fué perfeccionándose
la impresión de his obras, por el uso de los

rejisfros para los libros, después por la

compaj i nación, las llamada?, Uh pro usa-

mecánicas i, por últini'-, por haberse apli

cado el vapor a éstas, con lo que se con

sigue imprimir millares de hojas en una

hora.

En cuanto a la estension que ha tenido

la imprenta, se sabe que Guillermo Penn

la introdujo en ÍVusilvauia a mediados del

siglo XVII i que cn Méjico existió al poco

tiempo después.

La América del Sur ha sido la mas tar

día en gozar de sus beneficios. El imperio

del Brasil veia su primera impresión el

año de lsnSi i Chile el año de 1*13.

En esa época residía aqui don Mateo

Arnaldo Ibelvel, ciudadano sueco, a quien

venia consignada do Nueva-York la goleta

¡AVallerray» que traía la imprenta que dU

a luz La Auroro., redactada por Camilo

Ilenriquez.
Alvaro B. Cov.yrrúbias.

EL VÉRTIGO DE UN VÍCiu.

(Coutimiarion.]

III.

uVolví a casa Sosteniéndome cn las pa

redes, me pareció ver luz eu el dormitorio

de Albertina i me detuve por un movi

miento maquinal. ¿Cómo preso litarme a

ella en ese estado? Iiosopi arrostre? la*

consecuencias i avancé hasta la puerta. No

divisé luz, talvez me habría engr fiado. .. .

solo sentí un lijero roce como d de una per

sona que se desnuda. Empujé la puerta i

me acerqué al lecho de Albertina. .. .per

cibí su respiración igual i tranquila—¿Me



PE CHILE.

habria e.piivoci-h» p^r segunda vez? ¿Eie

ruido ora ilus^ri
■

c 'mo la luz?—Me acosté

en Hieneio.

A la mañana skuiente Albertina se ex

ceda'' a -i misma [¡ro, libándome emú das

sobre todo a la caí ia de la tarde. Fin-Mué

lareo tiempo out-e salir o quedarme. Mi

palabra empeñada p<**r una parte, i las aten

ciones de Albertina por otra, me colocaban

en una situación penosa. ¡

En fin, haciendo uu esfuerza, la dij 3 que

salía i sin esp.'-ar respuesta tome mi -oin-

brero. Jet-ardo me esperaba con una pro

vista, mesa í nos ¡vitrc-am .>> a la bebida 1 1

al juec-n. Cañé una fuerte suma i me le

vanté a las tres de la mañana ofreciendo- !

les desquite pira !a próxima noche. E.i ci- ¡
s*. hallé a Aibertiui 1 :ostada, pero ia luz |

ardía s^hre su velador, La apa- ué al des

nudarme i me dormí tranquilo.

.'ii d '-portar Al^ert.ua me propuso un

p.s. ...

— .L-acept-. dje, s:empre que e -temos ¡

le vuelta a [as siete de la nuche.

— .iPreci rameal o a e-a hora ¡pieria yo

empiv-u lorio.

— (.Entonces es imposible.
— "-I si te lo r 'gara con encarecimiento?

— cSeutirij. responderte o m uua neg.i-

liv;\,

— (■;■!. ó, pu^s, al:ro que no pueden al

calizar i ,s ruog.sde una mujor?
— '■!,■- fomproijisos contraídos bajo ya- \

labra de honor.

— i.j.íuí sagrados son eu el'o.o»; oye. Pa

rid, las mujeres no contraen jamas com

promisos para no verse en el caso de uo

-er complacientes con sus mari ios. f;P«>r

mé los hombres no precedan lo inisru"?

— Nosotros tenemos otras exijeneias.
—

¡qEs verdad! todo no pasa de ser el

resultado de nu.stro- hábitos Focialesl

Albertina so puso triste i pensativa.
— «Si tienes empeñ .-, la dijo, en efec

tuar ese paseo, lo haremos mañana.

— <

; V la hora que te propongo?
— üSf. a la hora quo me propones.

■— A podrem js repetirl > con frecuencia?

— «No veo inconveniente.

—«Tú eres bueno, Paulel. me dijo con

ternura, solo que. . . .

— A proposito
—

interrumpí, compren-

Jienclu lo que podria decirme.—Convidaré

algunos amigos a ese paseo.

— ;X" piensa- que seriamos mas felices

yendo solos?

— «Nó, ciertamente. Los andeos, al con

trario estimulan nuestros pi-i ■■res.

— (iL '-s pensamientos iiitiu.-s buscan la

sol oda 1 . . . .emú en los primeros dias <1-

nio-tL'-í ui-iti-imoní^. Es'o n> impido— so

apie--,r
-

¿1 decir Aibertlni -p..e notó cn mi

un jesto disjdiceiito —
-, n*\ .-i lo ¡leseas,

iremos con las personas yie iru-t-s. . . .»

IV,

En la noche fué puntual comí lo había

prometido. Jerardo i loa suyos me aguar-

d.bín en sus puestos. Pimos principio ai

jue,'-», p reo cupido yo, ávidos ellos de e*a-

naneia.

—

"¿C'ué tienes? me pregunt i .Temíalo

pásalos algún -s momentos. Te Veo pen

sativo i rehusas '^bor, 1» ¡jue para mí es

inc '¡1 Oecible,

— iieí-- preo-'iipa la idea de un paseo.

—

¡¿I por eso solo te entri-te-o-;.'

— ':.! ¡ziro que me hallares razón cu.noh

sepas que ese paseo es invención de Al

bertina.

— c.Te comprendo m hios, I i compañía

de tu espj-a. debe hacértelo mas atoada-

ble.

— <;Lo erees asi, mí buen amigo.1
— Sin duda.

— «Paos ent'-nocs ir.'.s con nosotros.

— ^Canario? al paseo,

—

-lAc-jpt-"», esclamó Jerardo cuyos o.;< s

brillaron de alegría.
ii yo. no deseaba ir, era porgue Al

bertina tuvo el capricho de pi oponérmela

para ias oraciones.

—
- Ah! diablo fi sin duda te pn-pus-

repetición de ese [¡aseo.'

— [Exactamente,

— Era de presumirk-, murmuré l-i.¡¡
*

..Lentes.

— ¿llCrístes, pUcS, ya [U
■

SaeCS la fl -

l'aí

— Pe ninguna manera. Será para uo.

un honor otr.ocor mis r^spa >s a tu espo<¿!,

«Como habi,i:no- e .*;.' cuido cu paSji- la?

noches de otra manera....

— uNo ir-porta. .. .Mil ocasiones se ..-■•

presentarán en addant.-.i

lliciendo uu viokat > ^t'ucr.' :>. logr
■

.

minarme por esa noche. Cuando óe_ru a

casa, Albertina me miro uon lijeza i Iuj ■■:•■■

exhalan lo un grito de alegría se abrazó
*

mi cuello radiante de felicidad. ;Vono ■
-

taba >-'br¡o! Vn rayo .le esperanzt
■
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a iluminar su espíritu abatido ya por

mis excesos.—Mentira, esa esperanza iba a

convertirse bien pronto en una amarga

decepción.

V.

A la hora que habíamos convenido visi

tamos una do mis propiedades situada a

estramuros dc la ciudad. Jerardo se mos

tró con una fina atención i una delicada

obsequiosidad. Albertina parecía contenta:

apoyada en mi brazo, recorrió la huerta

i el jardín i aceptaba risueña las flores que

Jerardo recojia para ella. A las nueve salí

para ordenar nos sirvieran uua lijera cena.
Tardó mas de lo que pensaba, porquo el

cuidador me pidió minuciosas instrucciones

acerca dc algunas mejoras que intentaba

introducir en la quinta. A mi regreso noté

a Albertina mui seria i a Jerardo con el

rostro encendido. Solo después he fijado
mi atención en esa circunstancia qu<j en

tonces mo pasó desapercibida.

Nos sirvieron la cena quo eo componía
de fiambres i do una sola botolla de vino.

Llené los vasos i Jerardo invitó a Alber

tina.

—«Dispensadme, caballero, dijo, no ten

go costumbre do beber.

—«¿No me daréis el gusto de hacer por

ahora una eseepeioní
—«Esperad, dijo, vaciando mi vaso, tal

vez Albertina no encuentre bueno este vi

no: voi por otro.

Bajé a la bodega, destapé una botella i

asiéndola por el gollete, la acerqué a mis

labios i vacié hasta su última gota.
— «Si mis piernas vacilan, mo dije, tanto

mejor, Albertina atribuirá en adelante mi

embriaguez a libaciones tan moderadas

como las de ahora.

Subí con una botella. Jerardo la abrió i

echando algunas gotas en uno de los vasos,

esclamó con una ale-uia que no hallé jus
tificada.

—«l'ero si es el mismo que teníanlos

antes; vuelve otra vez i busca con cuidado,
no importa que te demores.

Albertina, palideciendo, replicó:
— (iNó, no vayas, Daniel... tomaré de

éste.

—

<-jA qué fin violentarse? obsorvó Je

rardo. Me parece que la bodega no está

lejos.
—-«A dos pasos, esclamé halagado con

la expectativa de uua nueva libación.

—«Vuelve pronto, te lo suplico, agregó
Albertina con un lijero tono de angustia.

Al salvar la puerta me empiné la botella

que tenia destapada i volvi con una do je

rez de la bodega.
Jerardo que se habia encargado do la

operación de llenar los vasos, dijo con una

sonrisa particular, mirando a Albertina:

—«Esta botella está vacía...

En mi precipitación habia olvidado aban

donar la quo bebiera al salir de la pieza i

fué esa precisamente la que pasé a Jerar

do.

—«Retirémonos, dijoAlbertina eon amar

ga sonrisa.

Sorprendido infraganti, me dejé condu

cir sin resistencia. Subimos al carruaje

que nos esperaba i llegamos a nuestra casa

sin contratiempo. Jerardo se despidió a la

puerta. Quedamos solos Albertina i yo..-

Como el silencio me fuera embarazoso.

dijo:
— «Si te ha agradado el paseo, podremos

repetirlo.
— «Es inútil.

— ((Sea como tú quieras.
—«Si yo fuera sola, no diría que no...

— «I bien ¿quién te impide hacerlo?

—«Al decir sola, he hablado también por

tí.

—«Veremos, como se están hac'endo al

gunas reparaciones..,
—«Repetiré como tú Daniel, dijo Alber

tina con las lágrimas en los ojos, vere

mos...

I se retiró a su pieza.»

VI.

Desde ese tiempo el café de la Estrella

me vio noche a noche en sus habitaciones

del segundo piso. Ahí bebía hasta la estu

pidez i aolia tomar parte en el juego aun

que no con la misma frecuencia. El vicie

que mo dominaba de una manera irreduci

ble era la bebida.

En mia horas de calma me proponía

abandonarlo, pero llegada la noche una

exijencia superior a mis fuerzas me arras

traba.

[Yo tenia los huesos calcinados por el

viciol

Mas do una voz me aconteció despertar
do mis buenos propósitos a mitad del cami

no dc osa casa, i como todas las noches,

tomaba asiento, i como todas las ir. ches.
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caía en una ajitada somnolencia, producida

por el abuso del licor.

Jerardo solia verme en casa i note algu

nas veces que salia de la sala cuando mi

ebriedad llegaba a sus últimos limites.

—¿Sabéis dónde iba?... a ver a mi Alber

tina i Albertina no me decía nada porque

temía las consecuencias de un duelo i con

fiaba en su virtud,

¡Maldición ! talvez hubiera conseguido

matarme, lo mejor quo me pudiera suceder.

¡Albertina, libre de mí, no habria sido tau

desgraciada!

EL VÉRTIGO,

Calló alguie>s momentos Daniel como ago-

viado por el peso de sus recuerdos.

Hernán se preguntaba con un vago te

rror lar relaciones que pudieran unirlo a

esc hombre tan culpable como desgraciado,
sin que pudiera deducir de lo que habia

oido hasta entonces nada que satisfaciera

su euriosi'hul. No obstante, permanecí si

lencioso esperando la continuación do esa

historia. No tardó Daniel en proseguirla

precipitando sus palabras como si le que

maran los labios.

— «Una de las coches que me recoji al

amanecer encontré que Albertina no se ha

bia desnudado. Rojos estaban sus ojos por
el llanto i pálida su frente como conse

cuencia de la velada.

— i>;Por qué no te has recojido? pregunté
con enojo.
Como veis, ya sin ningún rubor me pre

sentaba ebrio i comenzaba por enfadarme

con el objeto de evitar los reproches que

con tanta justicia pudiera diríjirme,
— «Acostada o de pié, me es imposible

conciliar el sueño en tus largas horas dc

ausencia, me contestó Albertina con voz

triste.

— «El caví es qne yo tampoco duermo,

respondí con cinismo.

— (¡Bien pudieras entonces dedicarme las

horas de la noche, i así. no lo dudes, seria

mos felices.

— «Seriamos felices ¿luego no le eres?

— «Nó, Daniel, tú lo sabes.

— '>No. no lo sé i por eso lo pregunto.
— «I yo te respondo que la felicidad ha

huido desde hace tiempo de mí.

— «¿Qué te falta pues? Veamos... joyas...
oro...

— «Daniel, me interrumpió Albertina le

vantando su frente con noble majestad.

las mujeres como yo no cifran su ventura

en el brillo de una joya ni se deslumhran

por el miserabl" poder del oro; la felicidad

la buscan en la correspondencia de un tier

no i abnegado an.or. Mira mis lágrimas.
mis mejillas marchitas a los 10 auos. i

aprende al menos a respetar mis sentimien

tos.

— -.-Pravo: eres el mudólo de las r- mán-

ticas.

—-«Nó, soi una pobre mujer que sola i

olvidada espera a su marido hasta los pri
meros albores de la mañana, c .miando

siempre atraerle al camino de la rectitud i

de la justicia,

— «Mui bien. ¿Soi, según eso. un ente

mezquino i despreciable?
— kNo seré yo quien me espreso en esos

términos; te conozco i sé ¡pie los que se ti

tulan tus amigo; te retienen lejos de mi

Oye, mañana... después si lo deseas, po

demos continuar esta conversación.

— ;IVr qué no ahora?

— aEs demasiado tarde.

— «Mientes, tú me crees ebrio, dije tam-

bale.ándome hasta tropezar con Albertina...

¿A qué te pones DOr delante? esclamé en

tonces colérico por una falta que era solo

mia.

— (No te enfades... ha ¡sido una casuali

dad, una casuali ¡ad sin consecuencias,

— «¿Si? advertidamente te has puesto a

mi paso para hacerme tropezar... para te

ner el pretesto de decirme ebrio.

—«No es ese mi lenguaje cuando se trata

de tí. ¿Por qué no te inspiras en los pri
meros dias de nuesíro amor? ¿Te acuerdas?

yo era una niña... desde mis juveniles años

me sentí inclinada hacia tí por una simpa
tía irresistible... Tú también creíste hallar

en mí una tierna compañera que te hiciera

menos penoso el tránsito por esta vida..,

Si no soi lo que presentiste, si no he rea

lizado tus ensueños, culpa al destino, pero

no a mi voluntad: ésta ha sido amarte i

obedecerte.

— i<;No creéis avanzada la hora para ocu

parnos de idilios?

— «A mi jamas me parecen importuno
c=tos recuerdos; al traerbs a la memoria,
sin esfuerzo alguno te perdono.
—

<-;<>igan! me perdonas... ¿de tus imper
tinencias acaso?

— «De tu olvido. Daniel; poru dime:

¿juzgas impertinencias mi amor i mi cons

tancia?
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— tíEres insufrible; contigo no temlré

nunca un momento de quietud ni de tran

quilidad.
I ebrio de cólera í de vino, talvez porq: 6

injusto i pervertido me abrumaban los des

tellos de ese ánjel, alzé mi mano sobre su

rostro inundado por cl llanto que en mi

locura lo hiciera derramar.))

¿Me creéis ahora maldito? pensáis que una

larga vida de sacrificios pueda espiar esc

arranque cien veces infame, cien veces mi

serable?

[Concluirá. )

LOS JESUÍTAS I SPS DETRACTORES.

IN.

Pe todo lo que hasta aquí llevamos es

puesto resulta que los detractores de los

jesuitas poseen un criterio especial pa

ra apreciar sus actos i deducir centra la

Compañía acusaciones de que protesta el

sentido común.

Vamos a ver ahora que también dispo

nen de una historia especial, escrita evi

dentemente para su esclusívo uso, porque

ella no se parece a las demás historias que

andan en manos de todos i que ¿on jeneral-
mente aceptadas como fuente de verdad en

materia de relación do hechos.

Leemos en la pajina 36:

uLa conspiración de la pédvoia, que estalló

en Inglaterra on lodo, fué tramada por los

jesuitas. El jesuita Gerardo hizo comul

gar a los conjurados; i el padre Carnet es

clamó en una plegaria pública: «Dios, des

truid a una nación pérfida, estirpadla do la

tierra délos vivos, a fin de que podamos

alegremente rendir a Jesucristo las alaban

zas que le son debidas.)) El pa/lamento in

gles debia vedarse cl dia dc la solemne se

sión, pero descubrióse a tiempo la conspi
ración i se retuvo a los culpables. El 8 de

mayo dc lOtlti, Carnet, ya en eí cadalso, i

apresándole los remordimientos, dijo n. Ps

espectadores «que habia sido un atentado

horroroso.)) En Pili:.!, Carnet, preguntado
si era lícito, haciendo perecer a muchos

culpables, el envolver en su ruina a algu
nos inocentes, respondió ardientemente i

sin vacilar «¡me si cl beneficio de la facción

católica estribase cn esto, i hubiera mayor

número de culpables que de inocentes, si

podia lícitamente hacerlos sucumbir a to

dos,

«Los conjurados Catesby, Greenwelle,

Garnet i Üldercon, jesuítas, habian emplea
do un año para abrir una mina debajo del

Parlamento: su proyecto era hacer volar

a los miembros de las Cámaras de los co

munes i lores al propio tiempo que a la rei

na i los ministros. Carnet hizo por último

confesión completa, la cual quedó en los

archivos autorizada con la firma de- 03te re"

j i cid a.

«Léese en una obra de los jesuitas: «En

la conspiración de la pólvora pereció el

san/,, mártir Enrique Carnet, con el cual la

herejía inventó una calumnia insig'ne para

deshónralo; pero fué cn vano, pues sus ene

migos reconocieron manifiestamente su ino

cencia, porque una gota de su sangre (Gar

net fué ahorcado) que cayó sobre una es

pada, representó a las. mil maravillas su

celeste rostro.»

Sin exajeracion, podemos decir que hai

en los párrafos copiados tantas falsedades

como lineas. Si quisiéramos desbaratar con

una sola observación el cúmulo de calum

nias levantado ahí contra los jesuitas, di

riamos únicamente que el mas atrasado es

tudiante de humanidades no ignora que la

conspiración de la pólvora tuvo lugar bajo

Jacobo I i no bajo el reinado de Isabel.

No fué, pues, a ninguna reina sino al rei

Jacobo I. al que se quiso hacer perecer con

el Parlamento bajo las ruinas del palacio

deWestminster.

Ahora bien, ¿¡pié te merece en sus domas

afirmaciones históricas un historiador que

no sabe ni contra quien fué tramada la

conspiración de la pólvora?

Pero prescindamos de esto i hagamos

una relación susciuta i fiel de esto fa

moso acontecimiento.

Todo el que haya leido siquiera un com

pendio de historia sabe a qué causas se

debió la separación dc la Inglaterra del

seno de la Iglesia católica en el reinado

d o Enrique VIII. Aquel rei, celoso defen

sor de la Iglesia en sus primeros años, fué

ilespues su peor enemigo, cuando no pudo
obtener del vicario de Jesucristo la sanción

de sus torpes liviandades. Desconociendo la

autoridad del Pontífice romano, se hizo

Pontífice él mismo, dando por base a su
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Certamen literario.— El vértigo de un vi

cio, conclusión.—Carlos Dickcns. — Los

jesuitas i sus detractores, continuación.
—Poesías.

NUEVO CERTAMEN LITERARIO.

Los entusiastas jóvenes a cuyos trabajos

debe La Estnlla de Chile las considerables

mejoras que nuestros lectores habrán nota

do en su redacción desde hace algun tiem

po han emprendido con empeño la glo

riosa tarea do estimular a la medida de

sus fuerzas a la juventud literata del pais

i proporcionar al mismo tiempo a este pe

riódico una lectura orijinal, amena i de

buen gusto: propósitos ambos altamente

laudables.

Animado el Circulo de Colaboradores de«La

Estrella de Chile» por el buen éxito que ob

tuvo en su certamen del 15 de junio pasado,

abre hoi uno nuevo.

Se otorgará un premio de cien pesos al

autor del mejor cuento en prosa.

Todos los trabajos deberán estar en po

der del Secretario del Círculo (1) el 15 de

noviembre próximo venidero, i deberán remi

tirse, como en el certamen pasado, señala

dos con un seudónimo o lema, acompañan
do la firma del autor dentro de un sobre

cerrado en cuya cubierta se inscribirá el

seudónimo o lema respectivo.

Los jueces del certamen serán los mui

distinguidos literatos señores

(1) Imprenta de El Independíente.

o 21 de 1*70. Nl<im< 131<

Don Miguel Luis Amunátegui,
Don Domingo Arteaga Alemparte i

Don Camilo CCIn,

que bondadosamente se han prestado a ello.

Tanto la composición premiada como

-i odas las demás se publicarán sucesivamen

te en La Estrello de Chile.

Los concurrentes al certamen podrán

aprovechar la composición del periódico

para hacer una edición elegante i económi

ca de sus trabajos.

Esperamos confiadamente que nuestros

jóvenes literatos prestarán su concurrencia

a un certamen que la merece aunque no

sea mas que por los jueces que van a de

cidir de su éxito,

Los EE,

EL VÉRTIGO DE UN VICIO.

(Conclusión.]

No es esto solo, el vértigo no paró aquí.
A la mañana siguiente Albertina se pre

sentó cubierta con un velo. Recordé loa

acontecimientos que os acabo de referir i

como sucedía siempre que no me hallaba

bajo la influenciado la bebida, me disculpé
con sinceridad.

Albertina se estremeció.

— .(Sé mui bien, dijo, que eres incapaz
de cometer esos escesos en circunstancias

normales; pero yaque en ese estado te es

imposible dominarte ¿por qué no triunfas

de ese vicio que ahonda nuestra desgra
cia?

Yo juré ser otro en adelante. ¡Sacrilego!
dias mas tarde, como veréis, ya lo habia

quebrantado.
—«Albertina, dije después de esta recon

ciliación, despójate del velo, quiero leer
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en tu rostro la sonrisa de una naciente sa-

peranza^

Se resistió. Creyéndolo solo un capricho,

me levanté para arrancárselo. Albertina se

cubrió con las manos, aparté también las

manos i entonces pudo comprender su re

sistencia.

En una de sus mejillas conservaba im

presa una huella sangrienta...

II.

Seis dias estuve sin salir, ya esperimen-

taba un desasosiego abrumador; la ideas de

mis licores favoritos no me abandonaba un

instante. Albertina notaba este malestar,

se aflijia i so esforzaba por distraerme.

Una noche salí como a escondidas. Sea

por casualidad
o cálculo, encontré a Jerar

do que tuvo poder para retenerme,, hasta

mui entrada la noche. Desde entonces sa

lía sin interrupción i llegaba siempre en

el mismo estado. Mas de una vez renové

las escenas que os he referido vano

me quedaba ni un ápice de vergüenza

Albertina—no habia querido decíroslo

hasta ahora—agregó Daniel apresurando

de un modo vertijiuoso sus palabras
—Al

bertina estaba mui avanzada en su emba

razo....Esa circunstancia no llegó a ser

para mí un inconveniente....

¿Las fieras proceden asi? ¡Mentira, mil ve

ces mentira! Estos brutales excesos están

reservados, entendedlo bien, a los hombres

esclavos de ese vicio vergonzoso.»

Daniel espumaba como un epiléptico.

Hernán le tenia miedo. Aquel continuó

con la vista estraviada:

uDe vuelta de una orjia me diriji a casa

acompañado de Jerardo.

Albertina, marchita como una flor que

han pisoteado los sátiros, velaba al pié de

su cama.

—((¿Tienes dinero? ¿No has oido?

Pregunto si tienes dinero: es una deuda

que debo pagar en este mismo instante-

agregué sacudiéndola por uno de sus bra

zos.

Albertina al volver vio a Jerardo.

—¿Has traido al señor para quo sea tes

tigo de tus violencias?

—Es un amigo, un amigo que tu cono

ces.

—Si, conozco a ése que so llama tu

amigo.

—I bien, tendrás por él toda especio do

consideraciones. ¿Entiendes?
—I volvi a sa

cudirla,

En lugar de la humilde resignación a que

estaba acostumbrado, Albertina se puso de

pié ríjida i altiva.

— ¡Salid, caballero! dijo a Jerardo.

— dSereis vos quien salga, dije empuján
dola tan brutalmente que su cabeza se

estrello contraías molduras del catre. n

Dio un grito terrible, poro so alzó casi

cn el mismo instante.

Su rostro estaba salpicado dc sangre.

Subióse penosamente al lecho i csclamó

dirijíéndose a mi.

— tille despedido a ese caballero, ahora

os toca vuestro turno: salid, yo no os co

nozco i desde luego no existe relación al

guna entre vos i yo
— i con jesto imperioso

me mostró la puerta.»

Su rostro cubierto do sangre estaba tan

venerable que obedecí,

Al dirijirla una última mirada, la vi

que se revolcaba en su lecho i mordía las

sábanas dejando escapar gritos comprimi

dos. . . .

¡La infeliz iba a ser madre .... ¡¡Sola,

sin ausilio ninguno dio a luz una hija!!

Al día siguiente volví.

Albertina se enderezó en su cama.

— ((¿Quién sois? dijo; yo no os conozco.

Yo no tengo esposo, ni padre para mi

hija
—Perdonadme.

((¿1 de qué os perdono, caballero? de

presentaros aquí sin antecedentes?, .juzgo

que os habréis equivocado, pero vais a sa

lir al punto.»
Creí que luchaba con el delirio de la

fiebre.

Me equivocaba. Diversas veces me pre

senté i en todas con la mayor sangro fria

aparentó no conocerme.
v

Una sola ocasión

me dijo:
Felizmente mi hija no tendrá que aver

gonzarse de un padre vicioso i corrompi

do.

Una tarde la encontré de visita en una

casa. . .Albertina refirió sin que un solo

músculo do su cara so contrajera, que su

marido guiado por una especulación se ha

bia marchado a Europa, desdo cuyo viaje
no sabia de él. Lo consideraba muerto.

No cabía duda: yo no era para Alberti

na sino una sombra.

Desde esto suceso Jerardo se volvió ta

citurno i en poco tiempo perdió al juego

toda su fortuna.

Yo que bebía do dia i de noche le tenia
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por único compañero, i Jerardo que ha

biendo comenzado antes que yo su carrera

en el vicio, logró embrutecerse hasta el

estremo de no ser admitido ni aun en las

mesas de juego,

Yo que lo creia siempre un amigo sin

cero, lo protejia.

Un acontecimiento vino a poner de ma

nifiesto la deslealtad de su conducta.

ION PADRE VISITA CLANDESTINAMENTE EL

LECHO DE SU HIJA.

I,

A pesar de mi vida abandonada, el re

cuerdo de mi hija venia con frecuencia a mi

memoria, el recuerdo de esa a quien no

conocía, ignorando ella talvez que tenia

padre. Mirando a las personas indijentes
acariciar a sus hijos se me oprimía el co

razón i una lágrima humedecía mis cansa

dos ojos. No importan ni sus harapos, ni

su miseria—me decía—ellos ciertamente

son mas felices que yo.
—I yo ¿por qué no

lo era?

Un vicio fatal contraído en mi niñez,

imperioso en mi juventud e irresistible en

mis últimos años, me alejó para siempre
de esa felicidad. ¡Por él perdí a mí esposa,

por él no conocía mi hija! Cuando me do

minaban estas reflexiones, las últimas pa
labras de Albertina resonaban en mis oí

dos como un aconto de maldición: «Daniel

ha muerto, mi Erna, mi hija, no tendrá que

avergonzarse de su padrel»
Una mañana divisé a una mendiga con

unpequeñuelo en sus brazos. Recibió el pan

que le diera una alma caritativa, i lo llevó

a sus labios pálidos por el hambre. El ni

ño sollozó estendiendo sus manos. La men

diga lo miró con una ternura indefinible,
i retirando el pan de su boca, lo dio a su

hijo.—Pensé en mi esposa i pensé en mi

hijo.. ..Talvez tienen hambre, murmuré...

¿I por qué no? Felipe habia muerto sin

dejar grandes bienes de fortuna; en cuan

to a mí, mi libertinaje me habia arrui

nado.

Creí ver a mi hija llorando de necesidad

i a Albertina abriendo las venas de su pecho
para alimentarla.

Di a la mendiga el dinero que llevaba i

en lugar de dirijirme al café de la Estrella,
me fui a casa i con la mayor impaciencia
esperé la noche.

II.

Salí al dar las oraciones i mo encerré

en los altos de una casa desocupada que

habia alquilado con este objeto duran

te el dia i que estaba contigua a la de Al

bertina.

Un solo tabique me separaba de mi mujer
i de mi hija!
Resolví esperar la media noche, pero

mi impaciencia e inquietud me indujeron a

anticipar la hora.

Hacia frió i el cielo estaba cargado de

nubes.

Mo embocé en mi capa, tomé una linter

na sorda entre los dientes, i convencido de

la soledad de la calle salvé la reja i asién

dome de la baranda, emprendí ese camino

aéreo, : asta llegar a la altura de la habi

tación do Albertina. El balcón que daba a

la calle era corrido. Penetré en él i me

detuve jadeando de emoción i de cansan

cio. Acerqué mi oido a la puerta. Nada.—

Todo estaba en silencio. La empujé to-'

mando mil precauciones i al abrirse pro

dujo, no obstante, un ruido agudo.
Me detuve como un ladrón que teme ser

descubierto. La esperanza de ver a mi hija
me alentó nuevamente.

Entré caminando sobre la punta de mis

pies. . . .percibí una respiración ajitada, . ..

tuve miedo, pero resuelto a todo, saqué
mi linterna.

Una hermosísima niña recostada so

bre un blanco lecho presentóse a mi vis

ta, los cabellos rubíes como el oro caian

profusamente sobre la almohada i sus gran
des ojos me miraban risueños. No me cabia

duda, era mi hija, era Albertina a los 11

años,

Largo tiempo la contemplé con un éxta

sis arrobador. Deseos me dieron de gritar:
Erna, yo soi tu padre, de arrojarme en se

guida en sus brazos i b-sar una i mil veces

su frente i sus cabellos. Oh! mi hija, ¡cuan
hermosa estaba así i cuan indigno me con

sideraba de ser su padre!
Noté que sus ojos se cerraban mui a me

nudo i deduje que la ofeudia la vista la luz

proyectada por mi linterna. Para salvar

esta molestia, puse aquella sobre una có

moda situada a corta distancia de mi, te

niendo cuidado de dejar a Erna en una sua-

ve penumbra. La luz alumbró entonces de

lleno un cuaderno en cuyas tapas se leia:

«Mis memorias.)) Impulsado por una curio-
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sídad imprescindible, leí precipitadamente

algunas de sus pajinas. . ..Bajo un nombre

supuesto, Albertina narraba mi vida cri

minal i sus letales sufrimientos. . . .Creí

una profanación permanecer por mas tiem

po en ese sitio. . . .di una mirada de despe
dida a mi Erna, i me diriji ala puerta...;

pero, volviendo sobre mis pasos, me acer

qué a su lecho i estampé un beso en sus

mejillas. Erna dejó escapar un débil grito
)

í yo huí como un malhechor perseguido de

cerca por la justicia,

Corrí hasta llegar a casa, i una vez que

logré dominar tan distintas emociones i con

lágrimas de arrepentimiento leí en esas

pajinas acusadoras la infame conducta do

Jerardo, de ese amigo testigo e iniciador

de mis orjias. Frenético de venganza, me

lancé entonces en su persecución.. ..Ya

sabéis lo que sucedió.

El miserable estaba incapaz de admitir

una provocación Al ver su rostro des

compuesto por el delirio que le causó mi

violencia, reflexioné que yo era tan culpa

ble como él, i trayendo a mi memoria los

nuevos sentimientos quo me inspirara la

'visita a mi h.ja i los recuerdos de Alber

tina, lo perdoné en su nombre.

—Luego Erna, esclamó Hernán, palpitan

te de emoción. . . .

—Es la joven que habéis visto una tarde

en un balcón conversando con su madre.

¿Comprendéis ahora? Anoche permanecí in

diferente a vue-tras injurias porque amáis

a mi hija! Por ella, por ella sola os he

respetado,
1 bien, cualesquiera quo sean las impre

siones que habéis logrado inspirarle, nun

ca, nunca tocareis
su mano i menos tendrás

entrada en su casa mientras paséis vues

tras noches en el café de la Estrella. Os he

referido est t historia para que aprendáis

en mi ejemplo las funestas consecuencias

de la bebida, a la que os entregáis ahora

con loco frenesí. Os he contado esta his

toria para que no elevéis jamas vuestras

mirad,is hacia Lana, mientras quede en

vuestra alma la mas leve inclinación al vicio

que me ha perdido. Aun es tiempo, joven:

ved el camino que os cniívione. Donde me

veis, hace dos años que x,-i noche a noche

A café de la Estrella, pido mi vino favo-

rio-, llenólas copas i os juro ¡pie durante

esos luios no h- b-.dvdo una gota. Creo ha

berme dominado ;i sabéis lo que espero?

Que cuando llegue el momento de mi

muerte, Albertina se acerque a mi lecho,

me señale a su hija i me perdone. Aguardo
ese momento i si mis deseos se realizan,
moriré bendiciéndola.»

—Al decir estas palabras, Daniel calló,

jadeante como un corcel después de una

larga carrerra.

EL PERDÓN DE UNA MÁRTIR.

Mientras Daniel i Hernán permanecían
cn silencio, se oyó una voz que decia: ¡soco.

rro! por favor, socorro!

Ambos salieron como impulsados por un

mismo sentimiento.

En la pieza vecina apareció una joven
con lus cabellos en desorden.

—Erna! murmuró Hernán.

—Mi hija! esclamó Daniel, cayéndose de

rodillas.

—áocorred a mi madre, dijo Erna jun

tando sus manos, yo creo que se muere.

Rápidos como el pensamiento, los tres

personajes entraron en la vecina habita

ción.

Sobro un lecho mezquino i pobre yacía

Albertina pálida i espirante.
—Daniel — esclamó, abriendo punosa

mente sus párpados—¿dónde estás? Acér

cate. ., .tengo que hablarte i mi voz está

mui débil.

Daniel se precipitó sobre los pies de Al

bertina.

—Desde hace dias estaba enferma. . .¿me

oyes Daniel?

—Si—dijo éste, haciendo «.un gran es

fuerzo para articular esa p.dabra.
—Pues bien, estaba enferma desde hace

dias. .. .no creas que por las privaciones,

no. Con mi trabajo he ganado lo suficiente

para mi hija i para mi

—Perdón! esclamó Daniel apretándose

la garganta para ahogar un ronco sollo/o,

perdón!
—¿No te he dicho que mi enfermedad no

ha provenido de mis sufrimientos? ¿a qsé

vienen esas lágrimas? Yo me sentía mui dé

bil i pensaba cn tí ¿Cómo olvidar la au

rora de mi felicidad?. . ..i luego mi Erna...

sola en el mundo.

—Ah! madre mia, ¿por qué te dominan

tan lúgubres ideas? yo espero que dias fe-

,ii-es lucirán aun para nosotros.

Albertina acarició los cabellos de Erna

i so sonrió con tristeza...,

—Hoi, mientras dormia con un sueño

lijero, me pareció oir tu voz. . ..no me en ■

ganaba. .. .todo lo he oido., ..tus desvíos
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que recargabais de colores, i tu arrepen-

tin i uto . . . .Fué entonces cuando dije: ya

puedo morir, mi hija ha encontrado a su

padre. . ..

—Mi padre! esclamó Erna.

Daniel, sin abandonar los pies de Albor-

tina, atrajo hacia si a su hija i lloró sobre

su seno ....

—Ya puedo morir, repitió Albertina con

templando ese grupo formado por el padre

i la hija.
—Albertina, escUmó Daniel, Dios no

querrá castigarme de una manera tan te

rrible. . . .te serviré en este mundo . . . .allá

en el ¡otro venga el castices justo.
—Acércate. Daniel, aprétame la mano....

mui bien.... no te apartes ahora un solo

iustante de mi lado.—Erna, aquí.... en mi

cabecera. . . . ¡Ya vuelvo a ser feliz! gra

cias. Dios mió. ...un esposo a quien se ama,

una hija a quien se adora, la espectativa

del cielo ¿qué mas puedo desear en este

momento?

Erna i Daniel pirecian los moribundos;

Albertina, el ánjel de la resignación i del

consuelo. . . .

La agonía fue certa, i sin esos sacudi

mientos que horripilan, el alma de la már

tir se exhaló en un suspiro que los espíritus

invisibles recojierou en sus ¡locadas alas.

Hernán, arrodillado también, oraba con

fervor al píe del lecho de ese ánjel que

íthandenaba su túnica a la tierra, i oraba

Con sincera gratitud, porque ese ejemplo
le detenía ai P.-rde de un ubism-".,

Daniel se alzó. por fin, diciendo con una

amirgura que iwlaba el alma: hé ahí un

blanco lirio que se agostó cuando comen

zaba a despedir su perfume ... .murió ... .

nada me queda en este mundo.

Erna se precipitó a sus brazos.

—Es verdad, añadió, algo me resta aun

... .la espiacion i el. remordimiento.

Sinembargo, el cielo parecía haberse

apiadado de ese desgraciado.

Daniel estaba herido de muerte. Verdad

que en un año sus cabellos habian encane

cido

EPILñOO.

AlLrun tiempo después de los aconteci

mientos que acabamos de referir, paró un

carruaje a las puertas del cementerio el

dia do ánimas. Un joven abrió la portezue

la, i risueño ofreció su mano a una rubia

niña que descendió con lijereía.

Ambos estaban estrictamente vestidos de

neero. Tomaron el patio de ios mausole

os, i .-in guia ni vacilación se detuvieron

al burdo de una sepultura. Renovaron las

flores i coronas marchitas por la intempe

rie, i luego se arrodillaron uno cerca del

otro en la grada del mármol, permanecien
do largo rato en su recocimiento.

El joven se levantó primero, i dijo a su

compañera que sollozaba:

—¿Por qué lloras, Erna? Albertina fué

una mártir i Panul apuró li£<ta las últimas

gotas del sufrimiento. Yo vengo a esta

tumba para inspirarme en mis prop. '-sitos

e invocarlos para que velen por nuestra

dicha.

Suspi.ó Erna i sin resistencia se dejé

conducir por su marido.

—Cuando me veo. Hernán, tan querida
i tan feiz, pienso en mis padres.

La tempest d fué para elios. los dias se

renos [¡ara ue. so'ro-o

—No nos entristézcanlo-., que ya repo

san el sueño eterno. Miremos el porvenir.

...i pues ii"S sonríe, gocemos de la vida

sin olvidar las lecciones ni el ejemplo.

Un tierno b -so se dejó oir medio apaga

do por el ruido del carruaje al emprender
su marcha.

Eran felices.

Velaban por ello3 dos seres que habian

agota. lo Ps sufrimientos de este mundo.

Santiago, junio 7 de 1"0>.

Valentín Miouillo,

ca¡;L"S picrens.

Sena, iuzgir mal a Carlos PPkons i la

obra que ha lleva. lo a cabo ver en el tan

solo un literato, un novelista: ha sido algo

mas para sus combatí iotas i sus contempo

ráneos; mas bien dicho, conviene notar que

en Inglaterra ha tomado la literatura en

la actualidad sobre las costumbres naciona

les una influencia tal ¡me los literatos pue

den con justo titulo considerarse como ver

daderos hombres de Estado. C, tilos pickens

ha sido, con tolo el rig<"-r de la '"-presión,

el director de la opinión publica en un

país en que la opinión es s. beraua. Ya coa

sus propias obras, y* om las que él ha

inspirado, ha movido las pasiones i obrado




