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Certamen literario.— Las sectas inglesas,
conelusion — El go de un vicio,.—
Una pajina de la amistad, continuacion,
—Ioesias.—Personaje misterioso.

CERTAMEN LITERARIO,

Al certimen que el 15 del mes pasado
abrid el Circuro pe CoLaporaDoRes de este
periddico, se presentaron los siguientes tra-
hajos:

I. «El vértizo de un vicion, susecrita con
el seudinimo Flavio,

1I. «A orillas del Biobion, suserita Mari-
i,

II. «Leyenda Indianas, senalada con el
lema: Es preciso americanizar.

IV. «El consuelo de los que sufrenn, and=-
nima.

V. «El cerro de la Campanan, con un
mote.

VI. woHistorias por cuentoss, suscritx S,
f—=11—70,

VII. uMi dobla sueiion, suscrita Bello.

VIII. aEl matrimonio del Diablos, suserita
Se...bo.

IX. oAmer i fén, suscrita S. N, U.

X. aHistoria de Agustin i Margaritan,
suscrita jAdios!

Todos ellos fueron entregados a la comi-
sion que debia informar, compuesta de los
sefiores don Zorobabel Rodriguez, don Cir-
los Walker Martinez i don Enrique del So-
ar.

La comizion los examind detenidamente
i con la mayor celeridad posible i con fecha
19 del presente decidid:

1.® No tomar en consideracion los traha-
Jos titulados: «El matrimonio del Diablon,
aMi doble suefion e oHistorias por cuentosn:
2.2 Adjndiear el premio a la composicion
titulada «El vértigo de un vicion; i
3.% Hacer mencion honrosa de las titula-
s: aA orillas del Biobion i «El consuelo

de los que sufrenn.

Reunido el Circuls en sesion estraordi-
naria, el 20 del presente, procedié a abrir
los sobres correspondientes al trabajo pre-
miado i a los que obtuvieron mencion hon-
rosa. El sobre correspondiente a uEl vér-
tigo de un vicion contenia la firma del sefior
don Valentin Murillo, la de wA orillas del
Bibien del sefior don Miximo R. Lira, la
de wEl consuelo de los que sufrenn del se-
fior don Mariano Egaiia.

Abiertos los demas sobres, se encontra-
ron las signientes firmas:

Don Franeisco Gonzalez E. correspon-
diente a la composicion «Historia de Agus-
tin i Margaritan.

Don Ruperto Marchant P.—«El cerro de
la Campanan.

Don Luis Larrain Zafiartu—aAmor i fén.

Don Raimundo Larrain C.—uLeyenda
Indianan.

J. D. N.—aEl matrimonio del Diablon.

S. 6—11—70—uHistorias por cuentosn.

Don Manuel Avenas— Mi doble Sueiion,

Felicitamos a los seniores Murillo, Lira i
Egaiia, no por lo que valga en #i la distin-

cion que el Circulo tiene el honor de hacer-

les, sino simplemente por su triunfo litera-

rio. A ncmbre del Cirenlo i a nuestro propio

nombre, damos tambien las maz espres

gracias a todos los que han favorecido con
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tianos biblicos han prometido aumentar el
salario de sus ministros. Se vé, por las dis-
cusiones, que estin dispuestos a dejarse
ahsorber por los kilhamitas i hacer, como
buenog cristisnos que som, concesion tras
concesion. ;

La fusion estd en escalenta via de pro-
greso.

La tltima conferencia (14 de junio de
1869) dela Nueva Conexion ha decidido, sin
embargo, que no se realice hasta que tenga

legar en Halifax en junio proximo la nue-
va Conferencia.
Juax Hamvpey.

A continuacion comenzamos a publicar
1a mui interesante novelita del sefor don
Valentin Murillo que, cemo en otra colum-
na verdn nuestros leclorss, ha sido pre-
miada en el certimen abierto el 15 de junio
por el Cireuls de Colaboradares de ala Es-
trella de Chile.n

R 3

mui encarecidamente su

lectura.
-

EL VERTIGO DE UN VICIO.

EL CAFE LE LA ESTRELLA.
T

Situado a inmediaciones de la plaza de
Santiago existia en 1863 un café coyo fron-
tispicio sucioi descuidado contrastaba mno-
tablemente con el lujo de sus aposentos
interiores. Un farol de vidrios opacos por
el polvo alumbraba con su vacilante luz un
largo i estrecho pasadizo de paredes enne-
grecidas por el tiempo.

En elprimer piso de esta misteriosa casa
habia algunos billares ocupados por incfen-
sivos parroquianos, que arriesgaban al jue-
go el importe de su modesta cena o el al-
muerzo de algunos cubiertos para el si-
guiente dia, cuando los curiosos, siguiendo
con interes las combinaciones del juego,
tomaban partido en las probabilidades de
éxito de una redida mesa.

Alguna vez se solia dar conciertos que
jamas excedian de las 12 de la noche, hora

en que, por lo jeneral, se apagaban las luces
i se cerraban las puertas. Esto, nos apresu-
ramos a decirlo, era un verdadero aconte-
cimiento en los anales del café de la Estre-
1la.

La persona que hubiera visitado por pri-
mera vez este establecimiento, es probable
que no viera otra cosa que lo que hemos
deserito, si se escepiia la angosta entrada
de una escalera abierta en lo mas oscuro
del pasadizo. Es cierto que, sidlguien se
hubiera aventurado en ese revuelto labe-
rinto, habria encontrado en el descanso de
la escalera a un portero alargindole silen-
ciosamente la mano, i que, a no correspon-
der a esta muda insinuacion, le habria mos-
trado la puerta de una manera significativa.

Nosotros, sinembargo, conduciremos al
lector a ese seg piso sin idad de
contrasefias especiales, si quiere tomarse
la molestia de seguirnos al sitio en que
tendrin lugar los hechos que vamos a re-
ferir.

II,

Al fin dela escalera i en una antesala
de pavimento desnudo i sin mas luz que la
proyectada por una lamparilla de aceite, se
hallaha invariablemente a las primeras lo-
ras de la noche un hombre de ‘aspecto es-
traiio i repulsivo, sentado en un mal sillon
de paja.—Este hombre podria tener 50 afios
de edad.

A pesar de ser la estacion del verano
vestia un largo palté de invierno, i tan
raido que con facilidad se hubieran conta-
do los hilos de la trama. Un pantalon de
casimir de dudoso color le caia sobre unus
botas charoladas, dejando%ver por entre
sus aberturas los sucios dedos de sus piés.

Por lo mal que se avenian a su cuérpo, i
por la elegancia primitiva que era de sapo-
ner en esas ropas, era ficil deducir que
au adquisicion era debida a las didivas de
alguna persona caritativa.

Al gleance de su mano, tenia este hom-
bre un vaso de aguardienta que apuraba a
pequeiios sorbos con inefable satisfaccion.
Lo que habia de notable en su fisonomia,
aparte de una sonrisa burlona que vagaba
por sus labios, eran sus largas cejas al tra-
ves de las cuales se divisaban penosamente
unoes ¢jos pequziios i adormecidos por la
constante ebriedad,

Si algnna persona entraba a la antesala,
el estraiio personaje que hemos descrito




o1 LA ESTRELLA

despues de una 1dpida pero segura inspec-
cion, tiraba de un cordon pendiente del te-
cho al alcance de su mano i dirijia al recien
venido preguntas estravagantes, Sila dis-
cusion se prolongaba, intervenia el portero
el descanzo, atenlo al menor jesto del
liombre del paltd, Fijaba éste algunas ve-
ces sus ojos de reptil en el boleto que ha-
Lia gervido de entrada, i oiras sin nece-
sidad de este exdmen prévio, hacia una
imperceptible insinuacion, i el intelijente
portero se apresuraba a despedir al recien
llegado por mas que intervinieran las pro-
testas o la violencia,

Sucediera esto o agquelle, el del rzido
palté volvia a su estdica inmovilidad.

1L

Serizn las 9 de la noche del 10 de di-
ciembre cvando se sintieron pasos, i un
hombre de fisonomia melancolica i vestido
de negro aparecio en lo alto de la escalera,
Se dirijio hicia el guardian de la antesala
i dejé en sns manos una moneda de oro,
Frotola éste entre sus dedos i alz0 lenta-
mente sus apagados ojos.

—Pues no es otro—dijo, reconociéndolo.
—{ye, Daniel; eres un buen muchacho, i
veo con placer que te acuerdas siempre de

us amigos.

—=i, siempre—replicod su ‘interlocutor
con tono triste,

—Tante mejor; aqui tengo para dos dias
de agunrdiente.

—No fuera mejor, Jerardo, que pensa-
eu sustituir por ropas mas lijeras tu

, por cierto; este palld que merece
fus criticas se adopta admirablemente a
todos los usos i a todas las estaciones. En
invierno me preserva del frio de esta mal-
dita sulo, gue, te juro por mi honor, es tan

fria como el pais de Siberia; i en verano
me wlijers de la can

4, consiguiendo por
jeniozo medio servicme de mi paltd

estel

como de una b .
l al decir esto, Jerardo desabrochd su
, mostrando su pecho desnudo i sal-

—Mirame bien, coutinud con cinismo;
3o s que un hombre ¢omo Wi no se admi-
rard de mi piel, ya que tien2 alguna seme-
janza con la citis de tu eara,

En efecto, en el rostro de Daniel se veian
esas sefiales indelebles del bebedor con-
suctudinario,

—Siempre el mismo, se aventurd a de-
cir Daniel con mansedumbre. 9

—;Qué quieres? no tengo inclinaciones
por 1a vida de cenobits rardo he nacido
i Jerardo he de morir: dste es mi sistema.

Apurd algonos serbas de aguardiente i
continud:

—5i te empefas on que dé otra inver-
sion n estr moneda—i sefialé la que le oh-
soquiaba Daniel—no tengo dificuitad en
complacerle. jQué dices?

—Espero tu respus

—Mui seneilla:
a primera carta.

Dinie! movid ne

&

gila por mi cuenta 2

—Perdona, se apresurd a decir Jerardo
eon 8n iranica sonrigh; olvidaba que deade
haee tiempo lamas la atencion con tus es-
travagincias;

as entrado, poes, en el ca-
mino  dil arrepentimiento, mi pobre Da-
niel? Es inconcebible!.... un muchacho de
ta talento haciendo wvolontariamente un
papal rilicnlo, ... il qué dize de esto esa
la Albertina? se muaestra esquiva o ha
da entrever, alia en lontananza, la es-
espzctativa de un carifioso haso?

Al vir estas palabras pronunciadas con
acento saredstico i burlon, la fisoromia de
Daniel esperimentd un cambio sihito i te-
rrib'e. Sa irguié con altivez, i dando un
paso hdecia Jarardo, lo dijo con voz con-

—AMizerable! El nombre de Albertina no
debe ser jamas pronunciado por tus labios;
si desciendo hasta la familiaridad, es con
la condicion da respetar recuerdos sagra-
dos.. ... hag i ) mi memoria el
da tu eonducty insidiosaimalvada... Mui
venerable debe ser para mi aun el nom-
bre de Albertina, cuando no te cruzo el
rostro con mi junquillo a pesar de tu degra-
daci . porque wmira. .. yo porella tz he
||e:'1lu|1|ulu.

Un relimpago de odio ilumind por un
instunte la fisonomia de Jerardo; pero ese
relimpago fué rapido i efimero comoda luz
de un fuego fituo. L ajitacion que espe-
rimentara miéntras habld Daniel cedio gra-
dualmente a su habitual indiferencia. Se
deseubrid con exajerada humildad i pre-
guutd inclindndose:

—En qué puedo servie al seior?

Duniel estendid su mano en direccion a
una de las puertas.

—Pronto, dijo Jerardo tirando- del cor-
don; siempra estaré dispuesto a chedecer
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las ordenes con que el sefior tenga a bien
honearme.

Daniel, sin mirarle, enlrd a pasos lentos
en un salon iluminado.

Jerardo se dejd caer en susilla, se en-
c¢ojio de hiombros i alargs la mane hiecia el
vaso de aguardiente, ;

v,

El salon eu que lhemss visto entrar o
Daniel merece una deseripcion especial.

Una mullida alforalira cubria el pavimen=
to, guardando simétricas distanciss, varias
mesas cubiertas con tapets de seda 1 sillag
gl rededor. Pequeiias cariitides de bronce
con sus senos desnudos sastenian eandela-
bros de tres bujias que se mantenian apa-
gadas hasta qua los jugadores ocupaban sus
asientos. Un inwenso anaguel que se esten-
dia de upa a otra do las paredes laterales so
vein siempre eubierto con innumerahles bo-
tellas da= variados licores. Las ventanas da
la ealle, ademas de tupidos trasparentes,
estaban con sus bast dores i persianas co-
rridas desde las mueve, lhord en qtie 2e
encendia la gran limpara del centro.

Tn la parte superior del techo, una clara
baya, abierta por su parte inferior, era el
finico punto de ventilacion de esa pieza
constantemente cerrada,

Ahi, tanto los que se entregaban a la
bebida ecomo al juego, tenian un asilo segu-
ro hasta las primeras horas de la manana.
Era curioso, pero al mismo tiempo {riste,
ohsarvar laz transformaciones sucesivas de
esos hombres entregados a su pasion favo-
rita. Una vez formados los partidos, toma-
Lan posesion de las mesas frotdndezse las
manes como gastronomos que teniendo
delante de si un opiparo festin, se prepa-
ran a gustar cen entusiasmo de sus place-
res. Enlos preliminares del juego se cam-
biaban frases politicas i corteses que cedian
can=
cluyendo por groseras interjecciones—Pen-
diente de -las eventualidades de una carta.
la fisonomian de esos hombres adquiria una
innoble animacion. Aqui un grito de triun-
fo se mezelaba con ls hrutal blasfemin de
un perdidoso, o un insultante apéstrofe a
una alegre carcajuda. Jovenes que en la
noche anterior o a la mafiana siguiente se
hubieran batido por una frase equivoca,
soportaban aliora injurias que habrian he-
cho subir el rubor a las mejillas de un jor-
nalero,

iQué importa! éstaban en una casa de jue-
go i esas incomvenicncias pasaban desa-
percibidas.

Mas alli, en el mizmo salon, las lenguas
torpes por el vino modulaban frases inco-
herentes, i ora se estrechaban las manos
personas que se veian por vez primera,
cra se provocaban dos amigos con menguan
de largos afos de intimas relaciones.

A las dos de la madrugada solo
en ess salon ojos dvidos i codi
do‘el jiro de una cartai el golpe de unos J.l-
dos; a esa hora los sectarios de Baco mo-
vian pencsaments sus labios articulundo
voces inintelijibles; i a esa liora se ofun
tambien gritos de colera i horripilontes
blasfomias.

Era aquello el tipo de la degradacion i
de la infamia,

Arrajemos un velo sobre el espeetdculo
altamente indecoroso de ese garito en las
avanzalas horss de la noche, psra hacer
eatrar en escena a algunos de nuestros per-
sonajes.

e

Daniel, como hemos dicho, cutrd con
Ientitud en la sala iluminada, Se dirijio a
unz de las mesas i tomé asiento sin desple-
gar los labios. Un mozo se apresurd a ser-
virle una botella, dos copas i un naipe.,

Daniel conté las cartas, llend las copis i
parecid sumirse en tristes reflexiones.

—jVes a ese escéntrico? dijo un jugador
dando con el codo a su compaiiera.

—¢A Daniej?

—Al mismo; hace algunos afios no tenia
el café de la Estrella un bebedor mas tome-
rario.

—il ahora?

—No se scercar

i la eopa a los labios por
todo el oro del universo.

—iVaya una rarezal ;i s

£as I]IlL han UII'IlIJh\il) este

al ménos que yo sepa.

increible!,..
*ero efectivo, te lo juro. Deside hnce
un ano lo veo noche a no
mentiria si dijera que al;

visto c|udu antar su costumbro.

—Pus

ger,.. INo obstante, esas copas

que ha le
qué pensar.

—Es justa tu desconfianga; i
no tardaris en rendirte ula
abeg lo (e creo?

ado a su entrada me dan ey
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—Dile. Lan dispucsto asi para tar el consu-

—Me parece que Daniel no tiene con que
satisfacer su vicio, i es mui orgulloso para
aceptar una invilacion que no puede co-
rresponder.

—;I esa botella i esas copas que tieno
delante de si?

—_Alld voi: un resto de amor propio, bien
a ostentar
inal pro-

ficil de esplicarse, lo impuls
eaa botella, que a favor de ese or
cedimiento, por fuerza ha de ser inagota-
Tle.

—_Ta equivocas, Daniel paga como si
rc:\lmentc yaciara su vaso.

—A ser asi, no comprendo una pala-

i 3

W

—Te diré mas: con preferencia fija su.
atencion en los bebedores; i cuando los ce-
rebros se enardecen con el vino, se sonrie
de una manera tan melancdlica upas veces,
tan sarcistica otras, que mas de una oea-
sion, a no intervenir su prudencia, habria-
mos tenido sniza. Sin iv mas 1éjos, Heroan,
coldrico la otra noche con una vijilancia
tan sostenida i sobre todo con esa sonvisa
burlona de que te he hablade, lo provoes
con altaneria.

palabras tan benévolas
que Herman cedio como un corcel a la ma-
no de un diestro domador.

—Hernan es principiante, convengo en
ello, pero bebe tan de firme que mui pron-
to aventaj sus maestros... A proposito,
hé ahi que viene.

Vi

Un joven vestido con elegante sencillez
se presentd en el salon. Rizados cabellos
acariciaban sus pilidas mejillag. Su boea
sonriente, orlada por un fino bigote, no
impedia ver su dentadura color de dambar
debido al frecuente uso del cigarro, Lleva-
ba un cuello vuelto, cenido con una cor-
bata de color anudada con descuido, lo que
a lucie su garganta morbida como

le h
la de una mujer.

Saludd con desenvoltura i se recosld con
indolencia en un sofi respirando con salis-
faceion,

—;Te ha fatigado la subida? pregunto

uno.

—;l qué raro seria si es empinada como
eunerda de arlequin? Afortunadamente da la
vifia con que neutralizar sus efectos. Dios
e perdone, pero creo que las cosas ge

mo de los bebedares, — (Mozo! (no oyes que
tengn sed? =i habrd que repetirtelo para
que lo entiendas...

—Pronio comienza la funcion.

—Nunca es temprano para alegrarse.

—;Helal jlienes, segun eso, algo que ol-
vidar?

—jQué 8é yo...! Caballeros, acompaiiad-
me a la primera copa.

—Eso ya, pero te prevengo que insisto
en mi pregunta.

—1Is lo tGmico que guardo para mi.
Cuando pienso que... jno bebemos, pues?

—;Quién lo duda? nos agradaria si que
continuaras tu mondlogo; no somos exijen-
tes, como puedes presumirlg, i me parece
que reservindole loa nombres propios po-
drias satisfacer nuestra curiosidad.

—iVaya un raro empeno! ji qué te im-
portaria saber ese incidente de mi vida?

—>3Suponte, sino otra cosa, el deseo de
acortar el tiempo miéntras llega la hora de
barajar los naipes.

—Sea, ya que lo quieres; pero te advier-
to, bien poco podri interesarte.

—Con todo, ecieo serd un antidoto con-
tra el fastidio.

—Comienza por darme vino; no sé por
que me horripilan las copas desocupa-
das,

—Sino es was que eso, ya estin lle-
nas.

Hernan bebio de una vez el contenido
de la suya,

Daniel varid de posicion en su silla, ise
preparé a escuchar con toda atencion las
palabras de ese joven.

LA PROVOCACION,
I

Hace algun tiempo, comenzé Hernan,
pasaba por la calle de...., el nombre lo
reservo, )

—Convenido.

—Pasaba, decia, por Ia calle de,...en
una tarde de estio, cuando elevando al aca-
g0 mis miradas divisé uno de esos anjeles
que en sus momentos de inspiracion ima-
jinan los poetas, o ven los hombres vulga-
res en sus horas de fortuna, Reclinada en
el alfeizar de una ventana, contemplaba con
ojos entristecidos el crepisculo de la tar-
de, Sus trenzas de oro, sueltas sobre la
espalda, ondeaban acariciadas por el tibio



DE CHILE.

667

viento, i sus mejillas levemente sonrosadas
parecian haber robado sus trasparentes
tintes a los moribundos rayos del sol.

Una débil sonrisa daba una gracia hechi-
cera a sus labios de rosa i una espresion
meditabunda a sus cjos color del cielo, Esa
joven, esa nifia, porque tendria catorce
afios, i que a habérmela inspirado mi fan-
tasia lo habria sido con albos ropajes, ves-
tia de negro.

iPor qué no me dan vino? si los :'mjelfs
sufren en este mundo, nosoiros, seres mi-
serables, debemos prevenirnos asi contra
los golpes del destino. *

—;Sufria, pues, esa anjélica joven?

—;Lo sé yo acaso? Vestia de luto... .al-
gun pesar oscurecia la aurora de su vida.

Hernan alargd la mano a una de las
copas i volvio a dejarla vacia.

Los jugadores se estrecharon en torno
del narrador por un movimiento maquinal,
i Daniel se toco la frente tan fria como e]
mirmol de la mesa.

Hernan prosiguio:

I

No sabré decir el tiempo que estuve ad-
mirando a esa joven. ;Se siente por ventura
el trascurso de las horss en presencia de
una vision divinal i

Se hacian sensibles a las sombras dela
noche cnando el dnjel de los azules ojos
se alzd exhalando un débil suspiro.

Otra joven vestida tambien ds negro
avanzo sifilosamente licia la primera, de-
teniéndosea algunospasos. Volvidse aquella
con lentitud i las dos mujeres sa miraron
en silencio.

—uPensaba en mi padre, madre mia,n
oi que -decia la jéven rubia como respon-
diendo a la muda interrogacion de esa mi-
rada.

—u;Tu padrels dijo lu otra con voz tré-
mula....Ah! tu padre estard mui 1éjos, hi-
Jja mia. La fatalidad interpuso una inmensa
distancia‘entre él i nosotras.n

—uEn efecto, varias veces te he oido
hablar de ese eterno visje que emprendic
cuando ¥o era wai pifia.n

—ujl Lien?s
—ul bien, yo lohe visto en uwna noche
de sufri idei i

—aSiempre esa idea....
~—uNunca se borrard de mi memoria. Me
habia reeojido temprano porgue egperi-

1
|
|

mentaba un malestar indefinible. Despues
de rezar mis oraciones, apagué la luz i des-
de ese mismo instante se fijo en mi mente
de una manera imperiosala idea de mi pa-
dre.

afZs cierto que te habia preguntado por
¢l en la manuna de ese dia i que tus res-
puestas i tus ligrimas me impresionaron
dolorosamente,

«Quise dormir.

uMe fué imposible,

wAbandond el lecho para rezar otra vez,
pero pronts me vi precisada a recostarme
porque un hiclo letal se apoderaba de mi,
zumbabay mis oidos i mi cabeza ee desva-
necia.

aCreyéndolo una indisposicion pasajera,
no quise avisarte i luché con los primeros
sintomas de la fiebre.

uSzrian las diez coando senti que la
puerta se abria i poeo despues pasos que
con el mayor sijilo se aproximaban a mi
lecho.

«En estremo debilitada mi cabeza i vien-
do desde hacia una hora cosas tan estraias,
atribui el rechinamiento de la puerta a la
fuerza del viento i los pasos a una fantdsli.
ca vision de mi delirio.

«Yo no dormia, madre mis; sinembargo,
vi a un hombre de pi¢ a corta distancia
de mi que con una linterna en la maoo me
miraba con ternura.

aYo no tuve miedo, me sonrei como g
estuviera bajo el influjo de un delicioso
suefio, i cerraba los ojos i volvia a abrirles,

1 i pre delante de

placié en ver
mi esa carifiosa aparicion.
aUpa de las veces que se ecerraron mis
pirpades, senti que unos libios trémulos se
posaban en mi frente, i oi una voz conmo-
vida que me llamaba su hija. Yo no sé es-
plicar o que esperimenté en esos momen-
tos; laneé un grito que oiste, madre queri-
da, apresurindote a venir en mi socorro.
«Ta referi lo que habia pasado, i aun-
que sé que tus pesquisas no indicarcn que
un hombre hubiera estado er mi aposento,
yo sostengo aun ser realidad lo que
zquela noche,
uwAhora mismo,» dijo la joven avanzando
hdcia la ventana, ealiora mizmo, al ver el
sol ocultarse en lu montaia, me decia:
talvez como yo i cn este mismo instante ob-
serva este magnifico especticylo i pienza

vi

¢n mi como ¥¢ pienzo ¢n élw
Aun habia algena eclavidad i fui sorpren-
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dido por esas misteriosas mujeres. La hija
hajd sus ojos tiniéndose de carmin sus ter-
sas mejillas, i la madre cerrd precipitada-
mente las persianas.

La vision habia desaparecido del baleon,
pero quedaba grabada en mi memoria.

Esa noche llegué tarde al café de la Es-
trella i me retiré mas temprano de lo que
acostumbro.

Lsto, mas que todo, os hari comprender
que estaba impresionado.

Desda entonees no he vuelto a verla.—
Paso repetidas veces spor esa calle, i una
sola me parece haber visto oscilar una cor-
tina, i una hermosa figura inmavil al tra-
ves de sus ondulantes pliegues. Talvez era
una ficeion de mi deseo,

—Yo la amo, i daria la mitad de mi
existencia por una de sus sonrisas o por una
de sus miradas. Serd una locura, aspiraré
a un imposible, mas no tengo voluntad da
resistir a mis impresiones. He jurado dedi-
car pensamientos a la melancélica oh-
gervadora del creplsculo de la tarde, i
siento algo en mi que mantiene mis espe-
ranzas,

Entre tanto sufro las contrariedades que
se interponen en mi nacienle amor, pero
marzho decidido i seguiré invariable, mal
que pese al cielo o al infierno.

Varestis MuriLLo.

(Continuard.)

CUENTOS DE MI TIERRA.

PRIMERA SERIE.

Loa pajioa ds la amistad.
(Continuacion. )

—Realmente, seria la mas imperdonable
de las torpezas.

— Lo coees asi?

—{Oh! ma foi, contestd Luis poniéndoga
a mano en el corazom,

—Sinembargo. ...

—Queét

—No seria yo el primero.

—Ni el dltimo.

—1Lo que es un auto en mi favor.

—0 en tu contra,

~—Jeneralmente no es malo lo que la ma-
yoria juzga bueno.

—Argumento de carneros.

—En fin, Luis yquieres decirme a qué
pretendes arribar con tan graciosas conclu-
siones?

—A salvarte, Remijio.

—No encuentro como; digo....dé qué,

—iAh! no estd mal la rectificacion.

, chico, no seas simple; no quieras
ocultirmelo, porque seria una nueva cha-
petonada, Estas furiosamente enamorado.

—iYo!

—8i, ti. jPodrias negarle? te faltaria la
confianza en Luis? Remijio, soi tu amigo;
ha mucho, muchizsimo tiempo que estoi
acostumbrado a leer en tu corazon como
pudiera en mi libro de memorias; no se me
oculta uno solo de tus pensamientos, no
me es desconocida una sola de tus impre-
siones. Hstas enamorado.

—iAmiga!

—iQué bien suena esa palabra en tus
labios, porque lo soi para ti mas de lo que
pudiera espresarte! Llimame loco, lo sol si
lo es necesario para mantenerme al nivel
del mundo; aciisame de distraido, pero sin
embarga he sahido recojer de tus labios
los fragmentos errantes de un canto de
amor, pero he podide perseguir la sombra
que embeliece tus suefios, he visto cargar-
se tu frente con el peso de la pasion, he
sentido deslizarse en tu pecho el dspid del
tormento i destilarse en tu seno la hicl de
la desesperacion. Remijio, has ofendido la
amistad, has sido mui poco franco para con-
migo.

—iLuis! me hacen dafio tus palabras.

—Porque la verdad es amarga.

—=8i, amigo; puesto que tal me hablas,
seria un crimen negarlo. jLuis, amo mu-
cho....i talvez sin esperanzas!

—Por quét la esperanza es el dltimo
consuelo de los desgraciados.

—0 de los tontos.

—Remijio, jtienes confianza en mi?

—Jamas me ha faltado.

—Sinembargo....

—jCrees enténces que te he ocultado mi
amor por desconfiar de tit No, Luis; lo he
ocultado por no confesivmelo a mi mismo,
porque jamas se evaporara el delicado per-
fume de mi pasion, por coaservar el mis-
terio del mas indefinible delirio, porque
hubiera creido profanar su nombre gi al-
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SUMARIS,

Testos de enseiianza primaria, catecismo,
—El vértizo de un vicio, eontinuacion.
Los jesuitas i sus defractores, conli!-ma-
cion.—Revista bibliogrificn,—Poesias,

TESTOS DE ENSENANZA PRIMARIA,

CATECISMO.

En Chile, donde por carecer de renta i
de todo jénero do estimulos, jamas el
cuerpo de preceptores puede p S0

tamente necesita el niiio para poder adqui-
rir mas tarde por si mismo aquellos cono-
cimientos indispensables en la vida da los
puehios eivilizados; otro que ilustra de he-
cho su intelijencia, que lo eleva a sus pro-
pios ojos sobre los que viven en las rajio-
nes de la ignoraneia, i que lo habilita des-
de luego para sacar ventajas posilivas do
los conocimientos que posea.

Bajo este punto de vista el decreto de
18 de abril es, pues, contrario, no solo 3
los intereses de la educacion popular, sino
tambien a la lei,

Por otra parte, si el esclusivismo no
se funda en una superioridad relativain-
disputable de los libros privilejiados, no
§¢ que razones puedan justificarlo. A esto

de obreros que reunan las condiciones que
exije el fructuoso desempefio de tan impor-
tante profesion, los testos, al contrario de
lo que debiera suceder, desempefiarin
siempre el principal papel en la ensefianza,
Por consiguieote, ya que por una econn-
mia mal entendida i peor practicada se
trabaju en condiciones tan desventajosas
i hajo un réjimen que hace imposible todo
verdadero progreso en la ensefianza, im-
porta sohre manera no crear nuevas difi-
coltades que, en pos de la estagracion,
traigan el retroceso de la instruccion pri-
maria. En mi concepto, el supremo decreto
de 18 de abri
clusiva de ciertos testos paralos cursos do
las escuelas piiblicas, fizura entre los mu-
chios obstisulos que en Chile se oponen al
progresive desarrollo de la educacion po-
pular, entre lus muchs
hace tiempo vienen ha
®0s pretestos i por diferentes causas.
Desde luégo, el decreto designa los mis-
mos testos para las escnelas elementales i
superiores, lo que equivaly g igualar en
éstos 1 en anuéllos las condiciones de |a
enseianza. Miéntras tanto, las necesidades
de la instruccion, de acuerdo con las dis-
posiciones de la lei, han establecida dos
grados mui diversos en esta mate uno
que no salva los limites de lo que ahsoly-

que ordend la adopeion es-

medidas qua desda
dola bajo diver-

respecto, son mui dignas de notarse las sj-
guientes circunstancias: mas de uno de Jos
testos adoptados sirve para la ensefianza,
no solo en las escuelas elementales supe-
riores, sino tambien en el Instituto Nacio-
nal; i otros repartidos a millares, no sue-
len tener ofro destino que sep consumidos
por el polvo i por el tiempo encerrados
en los estantes de una esenela, En esto,
sinembargo, preciso es confesgp que hai
un bien. Obligar a los nifios a beber las
nociones de la ciencia en libros que harian
retroceder la enseiianza a nng época mui
remota al mismo tiempo que reper

los adelantos cr)ns:lgr'acllos qpor la 1:;:;;,»;:?
cia, no importari

1a otra cosa que invertir
las rentas del Estado en poner rémoras al
entendimiento humano. Por coy
menor mal es que ellos se emplee
tos sin aplicaci

izuicnte,
0 en ohje-
on, en elementos eslérilas.
Esta es psra mi Ia faz mas importante de
la cuestion sobre testos elementales, i por
eso deseo tratarla c

alguna detencion,
poder deducir en se-
guida las conzecuencias que de ella se do_
rivan, preciso es analizar, auncue sea a la
lijera, los libros adop

Para conseguirlo j

tados para Ja ense-
nanza. Semejante tarea demanda un tiempo
de qua no siempre puedo disponer, per
que, de cuando en euando,

€n vista de su
icia, procurard consagrarle. Est
¢ preferencia al catecismo de 1
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foctos de redaccion, dntes que a errores
de doctrina profesados por el autor del
testo,

Mas nadie negari que para los efectos
de la ensenanza, tanto importa lo primero
como lo segundo, i que no se puede mirar
sino con profunda pena que un libro des-
tinado a la instruccion re

0s, impreso a
millares en repetidas ediciones i adoptado
eselusivamente en los establecimientos nacio-
nales de edueacion, contenga las faltas de
que lie hecho referencia,

Por lo que respecta alos largos detalles
en que entra Benitez, indtiles unos, de mui
remota utilidad otros, su simple esposicion
llenaria muchas pijinas, i me parece mas
conveniente omitirla. Baste saber que llega
hasta consignar las for
m2nto3, sin prescinlic ni aun de la pres.
crita para el de la confirmacion. ;Qué po-
drin en algun caso los escolares reempla-
zar a los seiiores obispos en sus funciones
privativas?

tlag de los sacra-

I sinembargo, este catecismo tan estenso
en detalles que no tienen interes alguno, i
que es precizo hacer estudiar de memoria
a ‘los alumnos, carece de nociones cuya
importancia nadie puede poner en duda.
Asi, por ejemplo, no dise lo que es relijion
siendo que tiene por objeto ensefiarla, ni
si hai solo una o varias rekljiones verda-
deras: tampoco da idea alguna de lo que
esdogma de fé, misterio, ete.

Mus ya es tiempo de poner término a
este jénero de consideraciones para fijar-
me en una ultima circunstancia, Es ella la
falta de método que se observa en el libro
de que trato. Para penetrarse de esta ver-
dad, hasta fijarse en la primera parte o
esplicacion del simbolo apostilico, Nada
indica ahi, ni al discipulo ni al maestro,
las palabras, frases o proposiciones que
comprende cada uno de los articulos del
Credo: de modo que nunca sabrd distinguir
uno de otro (articulo), el que solo haya es-
tudiado por Benitez.

Sobre las verdades sin cuyo conozimien-
to no puede salvarse el hombre que ha
Hegado al uso de la razon, guarda comple-
to silencios

n ninguna parte las especifi-
ca, en ninguna indica siquiera que no to-
das las werdades del Simbolo son de ne-
cesidad de medio en toda circunstancia;
tales omisiones no ereo que sean dis-
culpables en ningun catecismo de relijion,

cualquiera que sea el grado de instruccion
a que se‘le destine.

Para concluir, paréceme oportuno recor-
dar que si el catecismo de Benitez se em-
plea hoi para la enseianza relijiosa on las

L eseuelas piblieas, no es ciertamente porque

no haya otro mejor de que hacer uso. Ahi
estd el testo elemental escrito por el pre-
hendado don José Ramon Suavedra i apro-
bado por la Universidad para la ensefianza
primavia; notablemente mas corto que el
de Benitez porque no abunda en detalles
initiles, contiene sinembargo, las impor-
tantes nociones que éstd omite; mucho mé-
108 cientifico i por consiguiente, mas sen-
cillo, es no obstante de una exactitud teo-
lajiea que, a juicio de los maestros de la
ciencia, nada deja que desear, i en cuanto
al método, puede decirse que ¢s una obra
verdaderamente didascilica,

Santiago, julio 25 de 1870.

PaciFico JIMENEZ,

——— O —
EL VERTIGO DE UN VICIO,

(Continnacion, )
111

Durante este tiempo Daniel se enjugaba
las gruesas gotas de sudor que corrian por
su frente.

—iMozo! gritd Hernan. ;No has visto
acaso que nos fulta vino?

—;l no has logrado adquiric noticias de
esa joven?

—Taodo se ha reducido a saber que habi-
taba esa easa una viuda o poco mas o ménos
con su hija.

—;Viuda poco ma3 o ménos?
fog partid a
Europa i desde entinces no se sabe de él,
rando yo en estos iltimos tres meses Lt.

I| abitacion de mi desconocida, pues se ha

—=5n marido hace catoree s

mudado sin que yo sepa donde; ereo que me
esplico,

—I*erfectamente.

— Han traido vino?

—Aqui lo tienes,

Hernun se llevo a loslubios la copa vacia,
i destild en elia, bebiendo al miswo tiempo,
un tercio del licor que contenia una bote-
lla, Hecho esto, paso sus miradas triunfan-
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tes como solicitando aplausos por su des-
treza, i se encontrd con lamirada fria i
burlona de Daniel que habia logrado repo-
nerse. Esta contrariedad i los vapores del
vino exaltaron la bilis de Hernan.

—iPor qué me mirais asi? esclamd con
colera avanzando hdecia Dauiel; si en no-
ches pasadas fui docil en admitir escusas,
lo hice bajo la intelijencia de que os corrce-
Jiriais en ad te.

Daniel conservd sin inmutarse la espre-
sion de su fisonomia,

—iNo respondeis? proziguié Hernan cada
ver mas enardecido; jde qué proviene esa
sonrisa burlona con que acostumbrais rega-
larme?

I como Hernun llevara su provoeacion
hasta poner su mano en loz hombros de
Daniel, 1 éste se levantara en actitud ame-
a, elzuncs das los bebedores inter-
guar los dnimos,

nazado:
vinieron procurando apae

—Haya juoicio, s
dido no es para llevarlo a csos estremos,

—Prevengo, lijo Hernan con firmeza, que
no estoi dispuesto a admitir jestos ofensivos
a mi dignidad.

fiores; lo que ha suce-

El jugador a quien cimos dar algunos
antecedentes de Daniel, le habld al oido ;
se retiré asi que obtuvo una seiial de asen-
timiento.

—Creo que las cosas pueden arreglarse
amistosamente, dijo. A

—Convengo en ello, repuso Hernan,
siempre que ese seilor me ¢ su palabra de
no insistir en sus burlescas risas, exijiendo
ademas cbmo prueba de cumplimiento que
vacicmos Jas eopas,

—Nunea, dijo Daniel.

—iNo quereis hacerme el honor de beber
conmigo?
con vos ni con nadie.

—;Bebeis pues solo, seiior puritanc?

—Ni aun solo; para lo que me he pro-
puesto tanto darvia lo uno como lo otro.

—jMe permitireis deciros que vuestro
rostro no habla mucho en favor de vuestra
continencia?
iCaballero...!

Enfadaos cuanto querais, pero os pre-
vengo que beberemos juntos—icsistio Her-
nan dando traspiés,

Luego alzd las copas.

—;iPor qué no accedes? diju un eoncilia-
dor; yo creo aceptable la propuesta.

~—1 en iltimo resultado jqué se pide?—

R

darse el placer de paladear un esquisito
vino: a fe que yo no me resistiria.

—Pero yo no lo haré ni ahora, ni nun-
cal

—iEstas bien resuelto? preguntd Her-
nan.

Daniel se encojio
samente.

—LEn tal easo wvais a bebor de esta ma-

de hombhros desdefia-

nera; es algo orijinal, pero la tdnica,
vuestra resistencia.

I esto diciendo, arrojo el contenido de la
copa al rostro de Daniel.

Se levautd éste como impulsado por un
resorte de acero, i
za hercilea a los bebedores estupefuctos,
se acercd a Hernan con los puiios erispa-
dos. Luego, como si una idea sibita cru-
zara por su mente, se contuvo i llevd el
]JEII_]LlEiD a s cara contrs i@ I'IOI‘ una esplre-
sion dolorosa. Hernan aun tambaleando a
consecuencia de las repetidas libaciones,
tuvo bastante ewerjia para arrojar sus
guanies a Daniel, diciendo:

—Abi teneis con qué secaros... mi ha-
bitacion en la calle de... nim. 32. Es una
casa de huéspedes; vuestros amigos, si ha-
cen antesala, serid en el salon del centro,
con buen vino i variada compafiia si lo
desean. No deja de ser comodidad.

Dapiel jcosa inconcebible! salio sin pro-
ferir una palabra en medio de la sorpresa
de los jugadares,

ENSUENOS DE JERARDO.

En la antesala encontrd a Jerardo com-
pletamente ébrio. El miserable se habia
caido del sillon i dormia en una posicion
violenta,

Daniel lo contemplé algunos instantes i
elevo al cielo sus ojos empaifiados por re-
cientes ligrimas.

Es justo, se dijo, hablando consigo mis-
mo. Manana apuraremos el resto del ci-
liz.

Se llegd a Jerardo i lo despertd con sua-

apartando con una fuer-

vidad.

—Vamos a dormir, le dijo.

—;ElL! ja beber?

—NG6, a dormir.

—Pero si yo no tengo sueiio,.., lo que
tengo es sed.

—Vamos, Jerardo, yo te ayudaré a bajar
la escalera,

—iDaniel! jeres Daciel! yo debo haber
dormido, por fuerza. Imajinate que tuve
upa pesadilla,
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—Ya me la contariis en el camino.

—~Corriente.., espera, espera un momen-
to... olvidaba mi vaso... No sé donde ten-
go la eabeza. Imajinate, prosiguio miéntras
bajaba la escalera conducido por Daniel,
imajinate que soiié que te habias disgus-
tado conmigo, con tu verdadero amigo, a
proposito de no sé qué tonteria, Me equi-
voijué no hai duda.

—¢lugaste la moneda que te dif De cier-
to, pero no me digas aun el resultado,
porque hubo ganancia, verdad? 3

—Trescientos, cuatrocientos, quinientos
mil pesos. Eso debe ser. ;Qué feliz vida voi
4 pasar! Escucha el plan de un hombre de
fortuna, de un hombre que habidndose
acostado pobre, despierta con quinientos
mil pesos.

Compro un palacio eon ese dinero, i alld
en el interior hago construir una pila, una
pila, 16, un surtidor... tampoco, eso es una
misenia; hago construir un gran estanque
de mirmol que lleno de ponche a favor
de una mdquina movida por una fuerza de
doce caballos. jTe parece bien la fuerza de
12 caballos? Si lo apruebas, lo dejo asi es-
tablecido, porque, amigo Daniel, yo no
puedo olvidar lo que te debo de mi for-
tuna.

il todo se hizo con una moneda de a 10
pesgos! jqué alegrial

Te decia, pues, que una mdquina, pro-
vista de utiles adecuados al objeto, tuesta
¢l aziicar i mezela el aguardiente con agua
de goma, dejindolo espumoso.

{Como nos tenderemos de bruces en el
brocal del estanque i beberemos sin lograr
nunca consumir los oleajes de ese delicioso
liguido!

Aqui llegaba Jerardo, tartamudeando su
risueiia idea, cuando entraron en la cova-
cha que sirvio de aleoba. Daniel le desnuds
1 se preparaba a marchar cuando le dijo
anquél con seriedad:

—il mis quinientos mil pesos?

Sonridse Daniel al oir esta preguntai se
vio precisado a rogarle lo esperara hasta
el dia siguiente para librarse de sus im-
portunidades.

Al aaliv de la puerta de calle, Daniel di-
rijio una filtima mirada al salon de los be-
bedores i luego se perdio en las sombras
fde la noche.

LA VISPERA DE UN DUELO.

Como lo habia dicho, Hernan vivia en un

hotel particular de pensionistas. Varias fa-

i

milias, sin les recursos indispensables para
mantener una casa independiente, moraban
ahi, sino con holgura, al ménos con decen-
cia. Si asi lo solicitaban, estas personas
eran servidas en sus aposentos, eseusando
de este modo relacionarse con el resto de
los huéspedes, lo que esplica el que muchos
no se conocieran apessr de vivir bajo un
mismo techo,

Serian las diex de la maiana del 14
cuando se presentd un individuo pregun-
tando por Hernan, e informado de su hahi-
tacion, se dirijié a ella con aire pensativo.

No sin espevimentiar alguna inquietud
empuji la puerta, que al abrirse rechiné
solire sus goznes.

Hernan desperto.

—Qué de maiiana te presentas, dijo con
perezoso bostezo, imajinando tener delante
de si a uno de los padrinos nombrados para
el duelo que debia verificarse ese dia como
consecuencia de lo ocurrido la noche ante-
rior. jParece que la broma serd un hecho,
eh?

—Eso dependeri de nuestra entrevista,
contestd el desconocido.

Al oirlo, Hernan se incorpord en la ca-
ma.

—iSois vos, dijo en estremo sorprendido,
sois Daniel!

—El mismo.

—A la verdad que no esperaba vuesira
visita,

—Debeis presumir que tengn asuntos
bien importantes que comunicaros cuando
me presento en persona.

=—Deszpues del suceso de anoche...

—Ningun avenimiento es posible jno es
esto?

=3 mi opinion.

—Yo creo, no obstante, que las cosas
pueden marchar de mui diversa manera,

—iTanto confiais en vuestras esplicacio-
nes?

—En efecto, si me concedeis algunos
momentos de atencion.

—Istoi a vuastras ordenes, caballero.

—Estamos solos?

—Xa lo veis,

—Escusadme estos preliminares— dijo
Daniel cerrando la puerta;—lo que voi a
deciros me importa que no sea vido por
otras personas.

—iSabeis lo que pienso?—dijo Hernan
con un movimiento desdefioso de labios—
(ue tratais de intimidarme,
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—NXé, a fé; no ha entrado en mi mente

idea tan pueril.

—;Qué pretendeis, entineces?

—Ya os lo he dicho: contaros una his-
toria.

—Sea, dijo Hernan consultando su reloj,
aun tenemos sobrado tiempo. He citado a
mis amigos para las doce i son apénas las
diez.

—Juradme ante todo que no direis a na-
die lo que voi a referiros.

o . 1

tes exijenci C ad,
sefior mio, que yo no os pido ninguna re-
velacion.

—Lo sé, i por eso es que os &nplico con-
sidereis que mi comportamiento de ayer
noche fué bien estraordinario. Me arrojas-
teisa la cara el vino de una copa, i afia-
diendo injuria tras injuria, los guantes no
tardaron en seguir el mismo camino. Vos
estabais ébrio, si ébrio, i yo, aunque con
tiempo para ello, no castigné vuestra teme-
raria provocacion. jHabeis peusado esto,
caballero?

Hernan mird a Daniel eon curiosidad.

—No es posible me calificarais de cobar-
de, prosiguio éste, porque un cobarde se
habria prevalido de sus incontestables ven-
tajas.

—jQué motivos o8 impulsaron, pues, a
obrar de ese moado?

—Un lazo misterioso que existe entre vos
i yo.

—Servios esplicaros.

—iJurais, segun eso, lo que he tenido el
honor de pediros?

—Lao juro, dijo Hernan estendiendo sus
MANOS, -

—Hagceis bien, joven; voi a contaros una
pdjina intima de mi vida, i jquiera’el eielo
que el rubor que esperimentaré al referi-
rosla i mis sufrimientos de anoche sean el
principio del perdon!

ALBERTINA,

uMui temprano me inicié, comenzd por
decir Daniel, en ¢l camino de un vicio: la
bebida, Autorizindola al principio una tor-
pe condescendencia, llegd mas tarde a do-
minarme con la enerjia de una pasion. Yo
ignoraba que, una vez dado el primer paso,
no bastarian ni los grites de la conciencia
ni las siplicas de una mujer querida para
desviarme de la fatal pendiente, Joven i
rico, imajiné me seria bastante un esfuerzo
de voluntad para volver al dorado mundo
que abandonaba con mis disipaciones,

{Triste engafio! isi, mui triste! porque en
mi vértigo acibaré los dias de un dnjel a
quien no debi unirme jamas sobre la
tierra.

Vais a verlo.

A la caida de una tarde se presentd en
mi casa mi prima Albertina con los ojos
arrasados en ligrimas, Figuraos la joven
que describisteis ayer en el café de la Ls.
trella, ya que en la edad como en la fiso-
nomia se parecen. =

—uDaniel, esclamd estrechindome las
manos, yo temo por los dias de mi pa-
dre.n

—Qué ocurre, pues, i por qué tienes
ese presentimiento? la dije.

—uBl incendio de anoche consumit de
una vez nuestra fortuna... Pilido como un
ceddver, mi padre llegd diciéndome que
estaba perdido. Traté de consolarlo, pero
me rechazd. Solo momentos dntes de venir
aqui me dcarieié con ternura pronunciando
palabras que me parecieron siniestras, i se
eancerro en su gabinete con una caja de
pistolas. Mira, Daniel, yo no tengo en e}
mundo mas que a mi padre i a ti... silvalo
&i puedes i te deberé mas quela vida.o

Enjugué sus ligrimas i tan promto cowo
reuni algunos billetes de banco, corri hicia
la casa de Felipe temiendo una locura en
los primeros instantes de su angustia, Mi
alma no debid estar pervertida porque es-
periments una grata satisfaccion a la idea
de salvar al padre de mi prima.n

Perdonadme si doi principio a mi rela-
cion contindoos un rasgo de jeneroszidad.

—Ya os escucho, dijo Hernan evidente-
mente conmovido con la delicadeza de Da-
niel.

—uaAlbertina no se habia enganado: Fe-

lipe, no sintiéndose

n fuerzas para sobre-
llevar una vida de privaciones, atentaba a
sus dias, Al entrar lo vi en una actitud tal
que no me dejd duda acerca de sus inten-
ciones.

—ujHola, Felipe! esclamé con tono chan-
cero. jEstis deleitindote en mirar tus pis-
tolas? jMagnifica arma! dije tomindols
mo para examinaria.

—uPuede ser—csclamé Felipe contrariu-
do con mi visita,

—ujTuviste noticia del incendio?

—uEsta mafana. ..
consumido,

—uTe acordarias, sup.mgo, de mis con-
sejos para que aseguraras tu almac

cuando todo estaba

nt
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—u;jDigan!—dijo Felipe con irdnica son-
visa—;me dabas i esos consejos?

—nYa lo ereo, una i mil veces.

—uNo es raro. Cuando tiene lugar algun
siniestro, se multiplican los hombres previ-
sores. jNo me dijiste tambien una i mil
veces que el incendio iba a verme arruina-
do el dia de hoi?

—iCallal para eso se necesitaria ser
adivino, al paso que para lo otre un poco
de juicio, Vamos Falipw... Conociendo tu
resistencia, te inseribi enla easa de segu-
rog de... por valor de 20,000 pesos. Cuan-
do fui a cobrar la cantidad (continué arro-
Jando los billetes sobre la mesa) me dijeron
fque eras un dguila de mucha vista.

—ukntonces—dijo Felipe tornindose en
pirpura su intensa palidez—entonces, ies
verdad que...?

—uiQue esti completa la cantidad? ti
mismo puedes verlo.

—ulNo, Daniel, oye... pero esto es para
volverse loco. .

—uaNo te comprendo; tii sabes que no so
afecto a las charadas.

—uSi esto es efettivo... porque jbi no
me engaias...?

—ujEn qué?

—¢En la insevipcion en la casa de segu-
o8, porque yo...

—uPues ti... jrepresentas ahora el papel
de inocente? Eres aproposito, pardiez. Al
ver tu cara de papamoseas, te creerian mui
sorprendido, cuando estoi seguro de que
esta noticia la habris oido repetir mil veces
en el comercio.

—ubaniel, te hablo sériamente, yo te
Juro que lo ignoraba,

—ulPues entdnces—dije a mi vez afoctan-
do admiracion—te pido tambien sériamen-
te mil perdones; ti debes haber sufrido de
una manera indeseriptible creyéndote arrui-
nada,

h! he luchado hora a hora, minuto
4 minuto, con una letal agonia. Cuando
entrabas...,

— sjQue se detiene?

—uCuando entrabas, pensaba en el sni-
aglo, . .

—u;lis posihle!

—uNo me rifias, yo estaba loco, ..

—uSi, mui loco, ¥a que olvidiabas a Al-
bertina.

FFelipe llev

8 manos a su frente i un
raudal de ligrimas innundd sus 0j08.
Me escurri silenciosamente temiondo nue

vas preguntas que descubrieran minable
engaiio.

En el pasadizo encontré a Albertina. Me
rodes el cuello con sus hrazos i me besd
en la frente. Algunas de sus ligrimas hu-
medecieron mi rostro.

Al otro dia, en coanto abrieron la oficina
do la easa de seguros de..., me vi con el
administrador, amigo mio; le conté lo su-
cedido i se comprometic a segundar mi
mentira.

Apénas habiamos acordado nuestro plan
sentimos pasos. No tuve sino el tiempo ne-
cesario para me en un gabinete
contiguo, porque esos pasos provenian de
Falipe.

—>Mui bien—dijo el administrador sa-
liéndole al encuentro—econ especuladores
fjue se 0s parezcan, a poco andar quiebran
las compadiias de seguros. Nos pagan algu-
nos centavos de intereses i nos hacen una
sangria de 30,000 pesos!

Nunca llegué a saber si Felipe tuvo co-
nocimiento de la realidad. Me estrechaba
la mano con ternura: hé ahi todon ..
i ses b

Daniel suspendio por un momento su re-
lacion como si le fuera penoso lo que iba a
decir. En seguida continué:

EL ANJEL BUENO I EL ANIEL MALO.

uDias despues encontré a Albertina en
uno de los almacenes de musica de la calle
del Estado. Se acerco a mi con rostro ri-
suefio.

—uMucha tiempo hace que no te veia,
dijo. Tentada estoi a veces de Juzgarte in-
diferente a nuesira felicidad, si no hubieras
tomado una parte tan activa esa noche
inolvidable para mi. .

—uNo hablemos de eso, esclimé con em-
barazo.

—uBien. no hahlemos de eso, sobre to-
do ahora que estoi tan contenta, verdad?

—ui, mui hermosa i mui contenta.

—uNo mientas, Daniel, respondié Alber-
tina fijando en mi sus grandes ojos.

—nNo miento. Te he espresado mi juicio
con toda sinceridad.

—ujQuieres ver las pieras que he eleji-
do? Tendré mucho gusto en seguir tus in-
dicaciones.

—Te ha parecido mal, segun eso, la
conversacion que iniciibamos?

—uMal no... ti me comprendes,.. he
pensado tanto en ti desde aquel dia, aun-
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que al decir de ese dia no he sido exacta...
No sé como esplicarme, porque, como eres

10 mi finico pariente...

Miré con atencion esa hermosa nifia i una
idea sibita i halagiiefia cruzd por mi cere-
bro. jTalvez me amaha!

—uAlbertina—la dije—jes verdad que te
son gesibles mis ausencias?

—ujQuien lo duda? querria tenerte siem-
pre a mi lado.

—aul yo seré mui feliz en acompaiiarte,

—uA ser cierfo jendnto gusio me darias!
porque una vez alejado de tus amigos...
Daniel, dime que no pueden ofenderte mis
palabras,

Yo quedé aterrado. jAlbertina lo sabria
todo?

—0Oye, prosiguid, sin- notar mi turha-
cion, jno has visto en esta frente (i levan-
6 el dedo indice a la altura de su sien),
no has visto en esta frente, que hLas besa-
do tantus veces cuando nifia, que yo su-
fria por ti? Ahora es diferente: ti vendris
a verme i entdnces.... perdénsme—se iu-
terrumpio de improviso al ver mi intensa
palidez—si ta hablaba asi. Yo no sé... pero
te he ofendido sin quererlo.

—No te conservo resentimiento, la dije.

—Pues bien, dime enténces que nunca
me olvidards.

—Te lo juros respondi, pero ti, Alber-
tina.,.. Ella se suspendid sobre la punta
de sus pids i acercando su perfumada hoca
a mi oido:—te amaba desde mucho tiempo,
dijo; asi, pues, no me hago ninguna vio-
lencia al cumplir el juramento que ahora
anticipo a tus deseos.....cveresasnsan

Varestiy Munisro.

(Continuard.)

LOS JESUITAS T SUS DETRACTORES.

VIL

Es probable que ninguna lei lo diga,
pero es indudable quelo dice el sentido
comun, fue por los delitos de un individua
no puede condenarse a una socicdad, que
las falias de uno de los miembros de una
asociacion relijicsa, civil o de cualquiera
especie que sea, no pueden achacarse a los

demas. Solo en virtud de una jeneralizacion
absurda puede deducirse la culpabilidad de
una asociacion numerosa, de la culpa de uno
solo de sus miembros.

Pero, como lo hemos dicho al principio,
tratindose de los jesuitas, no hai lei ni de-
recho que se respete, no se acatan siquiera
@sos preceptos universales que no son pa-
trimonio da las clases ilustradas i de los
puzblos cultos, sino de todas las clases de
la sociedad i de todos los pueblos de la
tierra. Lo que es i ha sido absurdo en to-
das partes a los ojos del sentido comun, de-
Jja de serlo si se trata de la Compaiiia de
Jesus,

En nuestros articulos anteriores lo he-
mos manifestado ya. jSostiene un jesuita,
tinico escritor entre centenares de escri-
tcres, una teoria errada, absurda, eri-
minal sise quiere? Crimen de la Compa-
iiia.

Lo rebaten, lo refutan cien otros escri-
tores del mismo Instituto? No importa; la
refutacion -no aleanza a ser mérito i la
teoria no deja de ser crimen de la Com-
paiiia.

§Se estravia un jesuita en su condueta
privada? Crimen del Tnstituto, condenacion
inapelable de la drden toda.

Hé ahi algo que seria realmente incon-
eehible, si no supiéramos como estravian
las pasiones, como ciega el odio, como
hacen injustos las prevenciones antici-
padas.

En huena ldjica i en estricta justicia, los
que asi jeneralizan el delito, debian jene-
ralizar del mismo modo el mérito que dan
las virtudes. ;Por qué han de invocarse en
contra de la Compania de Jesus los erre-
res, laz faltaz, loz vicios de uno de sus
miembros, i no imputirsele a mérito la
ciencia de sus innumerables sabios, las vir-
tudes de sus muchos santos, la sangre de-
rramada por sus mirtires, apostoles i civi-
lizadores de naciones béarbaras?

Mas jedmo pedir justicia, equidad, ver-
dad, a quienes no se proponen ser jueces
sino simplemente difamadores i quien sabe
si verdugos?

Hechas estas lijieras reflexiones, vamos a
ocuparnos de un hecho referido tn extenso
en el folleto que examinamos i que quere-
mos reprodueir aqui para mejor intelijen-
cia de los lectores,

Bajo el rubro de ehistoria edificante i
curiosan e lee en la pdj. 57:



LA ESTRELLA DE G

E

ANO 1L

Santiago, agosto

7 de 1870.

Nim. 149,

8UMARIO,

Las sectas inglesas.—FEl vérligo de un vi-
cio, continuacion. — Los jesuitas i sus
detractores, continuacion.—Poesias.

LAS SECTAS INGLESAS.

II.

LOS METODISTAS.
§ IIL

Los Cristianos Biblicos.

La primera vez que oi hablar de los Cris-
tianos de la Biblia (Bible Christians), fué en
una declaracion hecha ante un tribunal).
Un miembro de esta secta habia sido llama-
do por casualidad a deponer en un sencillo
juicio por robo, pero con tan grotescas gir-
cunstancias que los diarios de Ldndres se
divirtieron con ello durante muchos dias.

Hé agui los hechos tales como aparecen
de la relacion de los estendgrafos de los
tribunales de policia:

M. Ebenezer Choate se dirije hicia el
hanco de los testigos. Es un hombre alto i
flaco, que lleva un levita mui raido, suma-
mente ancho de espalda i corto de mangas.

Despues de haber besado una Biblia
abierta, espera, con la cabeza modestamen-
te inclinada que llegara su turno.

—;Cudl es vuestra profesion?—le pregun-
to el majistrado.

—Sol una CANDELA DEL SENOR, respondid
M. Ebenezer Choate levantando al cielo sus
ojos banados en ligrimas,

—jcomo? dijo el majistrado inclindindose
hacia el testigo, creyendo haber oido mal.

—=ol una candela d<l S:iior, repite el

L

testigo con una voz gangosa i llena de un-
ciom,

El auditorio se sonrid.

—jA qué persuasion perteneceis?

—A loa Cristianos Biblicos. No se pone
la candela bajo un arcaduz sino sobre un
candelero para que alumbre toda la casa.

—Tened a bien entdénces iluminar la si-
tuacion.

El metodista depone que conoce perso-
nalmente a la quercllante, sefiora Malony,
viuda en gracia del Seiior, hermana suya
en Cristo. Vive en lslington, detras de
Essex-road, Irlandesa de orijen, ha criado
siempre cierto nimero de puercos en un
corral situado en el fondo de su huerto. El
viérnes iltimo, se apercibié de que uno de
esos paquidermos habia desaparecido. Sus
sospechas recayeron al punto sobre un tal
Guillermo Rattan.

Como M. Ebenezer Choate que hace visitas
periddicas a su hermana en Cristo, no tar-
dé en saber por ellael robo de que acaba-
ba de ser victima. Como celoso ministro
que sabe atender tanto a los intareses ma-
teriales como a los espirituales de sus ove-
jas, el Cristiano Biblico se trasladd a casa
de Guillermo Rattan.

Rattan quiso negar el robo, pero habién-
dole intimado el metodista por tres veces
para que dijera la verdad so pena de eter-
na condenacion, Ratitan acabé por decir:

—Es cierto, yo he robado el puerco.

—;Infame! jAsi robas el pan a la vioda?

—Pero el puerco no es pan.

" —jPodeis tener la sangre fria de chan-
cearos en un momento tan solemne? ;Qué
contestareis cuando en el dia del juicio fi-
nal o3 encontreis cara a cara con la vinda
isu puereo? jQué contestareis cuando lu
vinda o0s acuse?

—iDecis que el puerco estard tambien
alli?

—i3i, para confundires! jQué contesta-
reis a la viuda, desgraciado?
—FEs mui sencillo; le di «Madre Ma-

lony ahi teneis vuestro puerco.n
Posible es que la imajinacion de los
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leader tiene una tarea mui drdua, A mas
de las exhortaciones, consejos, reproches,
etes, debe hacer a sus Ciscipulos las pre-
guntas siguientes u otras anilogas:

—iCreceis delante del Sefior en gracia i
en ciencia?

—jHabeis hecho de la Biblia la piedra
de toque de vuestra esperiencia i de vues-
tra conducta?

—;Esti la tierra bajo vuestros piés, el
cielo delante de vuestros ojos i Cristo en
vuestro corazon?

—;La palabra de Cristo es el alimento de
vuestras almas, la limpara de wvuestros
pi¢s, la luz de vuestro camino?

La Igiesiade los Cristianos Biblicos cuen-
ta hoi 253 ministros itinerantes, 1734 pre-
dicadores locales, 1953 capillas o lugares
de reunion, 26,327 miembros, 8713 moni-
tores de escuelas dominicalesi 44,455 ni-
ios que asisten a dichas escuelas.

La conferencia ha establecido un book-
roum en Londres con una pransa propia de
la cual salen escritos especiales i dos re-
vistas mensuales, The Bible Chrictian Ma.
gazine i The Youths Penny Miscelany. Tie-
ne igualmente en el Canadd un book-room
con un periddico semanal i en Australia
dos magazines.

En Londres no son mui numerosas las
capillas; hai solo cuatro, todas en mui mal
estado, escepto la de Waterloo-road, re-
cientemente devorada por las llamas i que
acaba de abrirse de nuevo al piblico. Si
insisto en esta detalle, es porque he asisti-
do el 20 de febrero de este afio (1870) a la
ceremonia de inauguracion i porque las
capillas disidentes se hacen notar por su
fealdad perola de Waterloo-road es upa
Jde las mas bonitas que se puede imajinar.
Iino se cree en un teatro mas bien que en
una capilla.

El fondo estd pintado de azul claro. No
hai pilpito gino un gran tablado que ocupa
todo el fondo de laiglesia i desde el cnal
comienza una rampla como la de las salas
de espeeticulo de los teatros. No falta mas
(que un telon para completar la ilusion. Al
pié del tablado se divisa un harmonium.
Se le vé, estd alli i nada mas.

La ceremonia a que asizli no tenia nada
sio relijioso se cele-
brd alli como en la mayor parte de Jas
igles netodistas. La tniea diferencia que
observé fué que el predicador no estaba
revestido de traje talar, lo que supongo

de particular., El servi

seri una costumbre jeneral entre los Cris-
tianos Biblicos, porque no he visto entre
ellos a ningun oficiante con traje eclesiis-
tico. El predicador no era otro que el con-
nexional editor del book-room, el reveren-
do W. Bourne,

No he hablado de la doctrina de la sec-
ta biblica, porque ella no difiere de los
primcipios wesleyanos. Culto, agapes, cla-
ges ete. efe, estdn vaciados en el mismo
molde.

Seiialemos, sinembargo, una diferencia
enorme, prodijiosa: los Cristianos Biblicos
reciben la comunion sentados i no de pié
uporque Jesucristo comulgd en esa posi-
cion.n

Otro rasgo caracteristico de los Cristia-
nos Biblicos es que permiten predicar a las
mujeres, a imitacion de los metodistas pri-
mitives, de que nos ocuparemos en el
proximo articulo.

Juan HamrEY.
———P e

EL VERTIGO DE UN VICIO.

(Continuacion. )

L.

A mi salida encontré a Jerardo, el cala-
vera mas insigne que haya conocido.

Este hombre se hacia admirar de sus
amigos.

En casos de juego ninguno como €l
aventuraba mas groesas sumas con una
envidiahle volubilidad; nunca conoeid rival
en la bebida, i en reuniones de jente ale-
gre eclipsaba por mil espedientes que le
eran caracteristicos para mantener la ani-
macion, i por esas maneras ficiles e insi-
nuantes que dejan adivinar al hombre de
mundo en las sociedades de buen tono.

Habja llegado a dominarme.

Por mucho tiempo estudié los medios de
imitarle, i como lo consiguiera, me resigné
a ser su segundo, halagindome las frecuen-
tes distinciones que haecia de mi.

—uEn  hora®buena, dijo al divisarme.
Vengo de tu casai me paseaba anui, solo
con la esperanza de verte.

—ujdué tenemos de nuevoln preguntd
tratando de dominar el sentimentalismo
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que me produjeron las palabras de mi pri-
mo.

—aulUna diversion estraordinaria. A ul-
tima hora he resuelto celebrar el ,cumple-
aiios de Sensitiva.n

Sensitiva era una muchacha llamada asi,
porque, al tocarla, sus nervios sufrian una
contraccion parecida afla de la flor que
lleva su nombre.

—uAl decirte, prosiguid Jerardo uque es-
ta diversion la he resuelto a dllima hora,
debo agregarte que todo estidirijido i pre-
parado por mi. 10, mi querido nifo, co-
mo otcos amigos de confianza, seras admi-
tido al festin, siempre que te sometas a las
siguientes condiciones:

Art. 1,° La reunion tiene lugar a las 10
de la noche i no podri dispersarse bajo
ningun pretesto dntes de las 5 de la maia-
na.

Art. 2.° Upa vez enla mesa, se obser-
vard este sistema: plato comido, vaso be-
bido,

Art. 3.° Serd permitida la libertad de
accion i de pensamiento.

Permitidme guardar silencio, dijo Daniel
despues de algunos momentos de vacila-
cion.

Jerardo, frotindose las manos como
hombre satisfecho de si mismo, escla-
mo:

—ujQué tal? jNos divertiremos? Hé aqui
lo que tenia que proponerte.n

Fluctuando, no por los placeres que po-
dia aguardar de esa orjia, sino por el temor
de desairar a un amigo como Jerardo, pa-
sando por un pobre calavera a sus ojos—
porque el vicio tiene su orgullo—i la tran-
quila vida que me dejara entrever la po-
sesion de Albertina, contesté emsayando un
principio de resistencia:

—uNo estoi dispuesto a someterme a
ez0s _articulos.

—njA cuil de ellos? S¢ que eres un mu-
chacho de gusto, i no seré terco para mo-
dificar algo, segun tus indicaciones?

Estarespuesta aumento mi perplejidad.

—uNo me has comprendido: encuentro
irreprochable tu programa.

—ujl entonces....?

—uMe es imposible acompaiiarte.

—uPor qué?

—uTengo otros asuntos a que atender.

—uSe postergan un dia, dos, si es pre-
ciso,

—iLa cosa es urjente.

—uTanto peor para los perjudicados
iquién es ella?

—uNo se trata de una mujer.

—uMejor que mejor; si no se trata de
una mujer, no tengo remordimientos para
empaquetarte en un carruaje i condueirte
por fuerza. He resueltopasar un rato agra-
dable i esto no estaria completo si ti fal-
taras.n

No hallé palabras con que disculparme i
no resisti por mas tiempo.

Otra vez, dije enire mi buscando una
escusa a mis propios ojos, otra vez sahré
oponerme con invariable enerjia. Esla ba-
canal serd la Giltima, serd el adios a mis
bajas diversiones.

Como veis, procedia como esos hombres
que dntes de enlrar a recojimiento apuran
sin freno su pasion favorita, para ir dias
mas tarde a arrodillarse a loz pids de un
confesor.

I

Serian las 6 de la madrugada cuando,
hartos de vino i de lujuria abandonamos
esa casa maldita, Caminibamos a pié sos-
teniéndonos mutuamente porque ningun
carruaje se nos habia presentado hasta en-
tonces para ocultar nuestros excesos a la
vista de los admirados transeuntes.

Algunos se sonreian al vernos i por esta
causa sostuvimos algunas pendencias que
nos pusieron en mayor exhibicion. Las mu-
jeres que se dirijian a la iglesia o iban al
mercado evitaban nuestro encuentro cam-
biando de acera. Cerca del Cirmen divisa-
mos & dos que cubiertas con sus mantos
no habian reparado en nosotros. Tan luego
como nos vieron, la que marchaba adelante
apresurd el paso, i la otra corrio a dete-
nerla, esforzindose, a lo que comprendi,
por hacerla variar de camino.

—uTerca salié la nina, dijo Jerardo al
ver sus ademanes,

—u;Maldita bruja! jpor qué no la dejard
hacer su gusto?l—esclamd otro—Asi pasara
a nuestro lado i podremos ver si ¢s hermosa
o fea.

En esta lucha se corrié el manto la mu-
jer que insistia por seguir adelante, i con
indecible sorpresa reconocei a Albertina, A
Albertina que marchaba al femplo a la
misma hora que yo regresaba de una or-
jial

Libre de las importunidades de la sic-
viente que queria detenerla, avanzd sin
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intimidarse por entre esos ro-tros avina-
ios.

Yo, de pi¢ i vacilante, me apoye en la
pared comprimiendo con una mano los la-
tidos de mi corazon,

—uEs hermosa, palabra de honor—decia
Jerardo haciendo esfuerzos por muntenerse
inmdvil—Daniel, amigo mio, comprends to
eommocion porque estoi como i, nada mé-
nog.n I haciendo eses, se aficmd  pesada-
mente en la muralla para dar paso a mi
desgraciada prima, cuyas relaciones i pa-
rentezeo él ignoraba.

—uVé, dijo, tocindome por el eodo, en
lugar de istimidarse como las viejas que
hemos encontrado, ge gonrie de una ma-
nera... de una manera que no s¢ califi-
ear.n

Albertina en ese instante se enfrentd con
nosotros, Dirijiése a mi con rostro anjelical
1 pisueno, i estrechandome las manos es-
clamo:

—uDaniel, mi querido Daniel, yo no es-
toi enfadada contigo. Bien s¢ que una
costumbre no se abandona en un dia.

Por un movimiento maquinal cal de ro-
dillas.

Sin atender a mi repugnante aspecto i a
m's amigos que en silencio presenciaban
esta escena, roded con uno de sus brazos
mi euello, procurando sacarme de esa acti-
tud. Como yo me resistiera, acercd sus
frescas mejillas a las mias i me dijo con voz
suave i presuasiva:—«Retirémonos de anui,
Daniel, yo te lo suplico. Iin un momento
mas se formard un corrillo de curiosos i no
quiero que te vean en este estado..»

Embargado por la emocion, no pude ar-
ticular una palubra. Alberting hizo detener
un coche i me acompand hasta la porte-
zuela, diciéndome miéntras andibamos:—
wApoyate en mi, Daniel; tengo fuerzas
suficientes i tu indisposicion es insignifi-
cante.n

iEn lugar de acriminarme, Alberlina,
como lo habeis oido, me disculpahal
ije la diriji la palabra

Al subir al car

en estos términos:

—ufi apesar de mi condueta odiosa i des-
preciable te merezco algun carifio i crees
en mis juramentos, manana...n

No aleancé a deeir mas: Albertina com-
prendiendo el jiro de mis frases, Ii'zo senas
al cachero, quien inmediatamente azotd los
caballos. ;No ereia en la sineeridad de mi
arrepentimiento o procedid asi por rehuir

una declaracion de esa paturaleza en mo-
mentos de embriagues? Esto reflexioné al
partir del carruaje i aun tuve tiempo para
ver a Albertina con su rostro inundado de
llanto, i a Jerardo que esclamd:

—iMagnifico! la funcion concluye con un
gelpe teatral; jpero esa mujer me ha eau-
tivado, palabra de honor!

LA AURORA DE UNA NUEVA VIDA.

Cuando desperté de un prolongaido sue-
fio i vino a mimemoria’el recuerdo de las
pasadas escenss, comprendi lo abominable
de mi conducta. Ese aliento virjinal que
regpivara de vuelta de una orjia me que-
maba la frente.

Medité con la tranquilidad posible, pesé,
por decirlo asi, las probabilidades de sus-
traerme al vicio que me dominaba.

Crei que Albertina era mi dnico recur-
s0.

Sin pensar en las fatales consecuencias
de esta union, tomé mi sombrers i me di-
riji resuelto a la casa de Felipe.

Me recibié Albertina con s cara risueiia
i como g hubiera olvidado los sucesos de
la manana.

—uzPor qué te detienes?t—dijo al verme
vacilar—;Ah! ya comprendo: te debo pa-
recer horrible con mis cabellos en desdrden
i mi traje de casa. ;Qué quieres! me he
ocupado de un arreglo importante i por
eso estoi como ves. Pero no importa; seré
tan amable que confio en hacerte olvidar
mi fealdad,

—uAlbertina, la dije sin poder contener-
me, lo que veo es que cres una creatura
adorable. Despues de...

—uSi verdaderamente estoi adorable,
siéntate a mi lado i pruébamelo con una
larga visita.

Mea senté conmovyido,

—uzBsti en casa Felipe? pregunté.

—«jCon qué gravedad 1o dices!

—uEn efecto, tengo que hablarle de
asuntos de suma importancia,

—uConvenido, cada cosa vendri® a su
tiempo.

—uEn la manana de hoi...

—u3Otra vez? hablemos del presente, si
gustas, querido primo.

— w8 que el presente tiene intima rela-
cion con el pasado.

—ujNo serd dable separarlos?

—uEstrechamente unido estd lo uno con
lo otro.
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—&isndo asi, te escucho, dijo Albertin
con seriedad.

La manifesté mi invariable proposito i
mis gratas esperanzas; las dulzuras de una
vida apacible, mi T imiento i mi fe-
licidad al ser rejenerado por un dnjel.

;Albertina me aceptd por compailero de
su suerte...!

—Yo decia enténces la verdad, interrum-
pio Daniel con exaltazion—mis ilusiones i
mis proyectos eran sinceros. Miserable!
confi¢ en el arrepantimiento de un solo dia
para arrancar ol st al dnjel mas puro que
haya puesto su planta sobre la tierra. ibon
de estaba mi juicio i el resto de lonradez
que en ese entonces debid existir en mi
corazon? Ah! mui tarde he concecido mi
temeridad, mui tarde he comprendido que,
egoista 1 pretensioso, no miré otra cosa
que la celestinl belleza de Albertina i m!
sola i mi tinica felicidad. 8i, yo no pensa-
ba eino en mis goees, no pensaba sino en
los momentos en que, delirante de amor,
pudicra estar a los piés de la que iba a ser
mi esposa, hesando sus rojos labios en in-
tima familiaridad,

«Yo noprevi que esos labios pudieran
tornarse mistiosi pilida su frentes i estin-
gairse su risa seductora,

#Yo no previ que aldespertar de ese de-
lirio mis pasiones recobrarian su imperio
instigado por mi eterno tentador, por un
infame mmigo, por un dnjel malo.

uYo no previ que las ligrimas del sufri-
miehto pudieran asomar dia a dia a esos
ojos de un, azul mas cindido i mas puro que
el del cielo.

«Yo no previ gue una nochepudiera lle-
var mi vértigo i mi brutalidad hasta man-
char con mano impia eso rostro risueiio que
me miraba con dolzura, enando jinsensato!
ni aun sus eabellos, sus piés
debi besar como a los de una diosa.n

—Reponeos, amigo mio, esclamé Hernan
asustado con la febril i ereciente exaltacion
de vuesira

de Daniel; #i en los traspor
locurasproducida por el vino habeis come-
tido fultas,; el dolor i el sufviwiento os lian

rejenerado

— Bl sufrimienta! jvale a2
de las ligrimas de un dnjel la larga vida
de espracion de: un hombra perverso i co-
rrompido? El suf
ciente para ¢

S0 una  sola

rimieate! mineca sufi-

stigar mi erimen; nunea, por
largos ains que viva sobre la tierpa, podri

reparar las tristes consecuencias de mi in-
fumial

Yo he muerto para Albertina, he muerto,
esta es la palabra!

Pero suponed que su induljencia sin li-
mites tuviera aun para mi una mirada ca-
rifiosa jqu4 pudiera en cambio yo ofrecer-
le?’—Un eorazon corroido por el vicio, un
corazon escéptico i marchito i un recuerdo
de intenso dolor: jhermoso presente para
coronar una martic!

—iNénde  hei vino?—eselamo de impro-
viso Daniel alargando sus manos.

Luego sonriéndase por ese movimisnto
instintivo del hibito euyas raices no habia
logrado estinguir, las retiré con lentitud
perdiéadolas en su pecho. Hernan no per-
cibid ningana altaracion en el semblante de
Dapgiel, pero vid con increible sorpresa que
en su camisa aparacian manchas de sangee.
El desgraciado para castigarse habia hun-
dido las ufias en sus carnes con barbara
erueldad. Esto, no chstante, parecid vol-
verle su perdida calma.

—Voi a continnar, dijo, el hilo de mi
marracion. =

nr.

Los tibios rayos de un sol de primavora
descomponian con los brillantes colores del
prisma las gotas de rocio que humedecian
los cilices de las flores. Albertina, vestida
de blanco con su corona de azahares i sn
velo virjinal, marchaba palida pero risue-
fia hdeia el oratorio en que debiamos pres-
tar nuestro juramento. Infaliz! no
ue se encaminaba al lugar del sacri
Una eseasa concurrancia asistia a esta ce-
remonia. Yo recojia i
nes de sorpresa que arrancaba lu
mosura de Albertina. Nuda po
mas grato en esos momentos. Lie;
de la bendici

abia
'

ido las esclamiacio-
eal her-

serme
v el acto
Albertina me mird con

una timidez i una vacilacion como jamas
notara en ella. jEca ac el anuncio de
_ seres invisibles pronosticind su des

cia?l—Proouncio, sinembargo, afirmativa-
mente sus respuestas al sacerdote.

aba ya para siempre unida a mi

Al salir del oratorio se
brazos i oecultd su rubia cabieza en

cho i sollozo.

—uPadre mio, dijo tendiendo sus manos
a Felipa sin abandonar su posicion, bende-
cidnos.»
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Luego, como si hubiera eobrado enerjia,
se alzd radiante i enlazando su brazo eon
el mio me obligé a andar.

—uSi alguna vez te causara algun pe-
sar—me dijo—perddéname, Daniel. Es mj
intento realizar tus esperanzas i tus ensue-
nos....; somos frijiles....; el amor que
todo lo vé al traves de la induljencia, es
lo tinico que puede abrirnos las rosadas
puertas de la aurora.

—uLa desgracia, contesté serd para no-
sotros una palabra sin sentido. Nuneca se
nos ocultard en el mundo el sol de la feli-
cidad.

El injel desconfié porque sus pids pisa-
ban la tierra miserable.

El hombre con el orgullo de su raza alzd
la cabeza creyendo dominar el tiempo i
de la eternidad.

El dnjel derramd la
prodigd sus sonrisas.

El dnjel bajo sus miradas a la tierra i se
replego sobre sus alas porque sintio frio; el
hombre elevi las suyas al cielo i aspird
el perfume de una atmdsfera desconocida.

grimas i el hombre

¥

«Un mes pasé suspendido entre el cielo i
la tierra.

La pureza i el virjinal amor de Albertina
parecian haberme rejenerado. Fueron esos
los Gnicos momentos felices de mi vida.

La realidad habia superado a mis espe-
ranzas. Al fin de ese mes dije: quiero ver
nuevamente el mundo para contrastar mi
ul con los vanos placeres que puede
rme. Al hacerme este raciocinio,
La verdad era que mis pasiones
adormecidas volvian a despertar i yo es-
perimentaba su letal influencia. Compren-
dié¢udolo, aunque de una manera vaga, me
estremeei; pero el vicio mismo no tardd en

felic
ofrec

mer

sujerirme ideas para aquietarme.
ngQue voi a hacer en Gltimo resultado?l—
reflexioné.—PPasar una hora léjos de Alber-

olo una hora, A mi voelta la encon-
mis enamorada i

‘0 habré apurado

I sobre placer. Sin duda que esto no
puede afectar en nada mi dicha presente.
Por otra parte, Albertina deseard pasar sola
alzunos ratos i yo vel a proporcionarselos
con mi salida.y

No 08 admireis de que abandonara el cie-
lo para descender a la tierra, Existe siem-
pre en el eorazon del hombre un prineipio
de inquietud que golpea a las puertas de

nuestra alma aun en los momentos de inti-
ma alegria. Se resiste a las primeras insi-
nuaciones, pero al fin cedemos i marcha-
moes al acaso. ;Se ha calmado nuestra in-
quietud? Né, i por lo tantc, volvemos a
salir en busca de novedades,

No os fijeis en mi, suporied a otro en
idénticas condiciones, como yo amado,
como yo apurando hasta el delirio las heces
de un virjinal amor... No estraiieis si aban-
dona su retiro. jAdonde wva?—Dejadlo.
Obedece a una lei de la naturaleza grabada
en las puertas del paraiso. Fuera del recin-
to de la mujer amada no hallard esos pla-
ceres, ¢l bien lo sabe, pero avanza impul-
sado por su destino i quizas esclamard en
un arrebato de vaga melancolia: la plenitud
de la falicidad es una quimera.

Mirad, si a los hombres les fuera dado
bajar del cielo, descendiendo algunos esca-
lones para echar una mirada curiosa sobre
el mundo, esta mirada los perderia.

Esto fué precisamente lo que me aconte-
cid, Agregad tambien mi infame vicio 1
comprendereis mi desasosiego i mi inquie-
tud.

NUBES EN EL HORIZONTE.

—uAlbertina, dije, al caer de una tarde,
voi a dar una vuelta por el comercio.

I como me mirara con zozobra.

—«Mi ausencia serd corta,n anadi.

Albertina, asiénd de mi, lamd:

—:iPues entonces, apresurate a volver:
asi tu regreso seri mas pronto.

—u3Como quieres que lo haga si me de-
tienes?

—ujQué ideas las tuyas, mi querido Da-
niel!—dijo dando libre curso a su hilaridad
—jyo te detengo?—i estrechd mis manos
con mayor fuerza.

Luego, con una volubilidad encantadora
se alzo de su asiento i apoyando sus bra-
z08 en uno de mis hombros se acercd a mi
oilo diciéndome con acento easi ininteliji-
ble:

—uMe recordards en tu ausencia?

—uYa lo ereo.

—uMas bajo ja qué viene gritar ahorat

—uSi apénas te he hablado con mi voz
natural,

—uChitt—dijo, apoyando su dedo indice
en mis labios—jdijiste que te acordarias de
mi?

Hice una senal afirmativa.

=ty Mucho?—insistio ella.
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Repeti mi insinuacion.

—uPero entdnees jme voi a ocupar yo
aqui de lo que tu alla?

—uAsi parece.

—udle agrada infinito: ya puedes partie
mi adorado Daniel.n

No estrafeis que recuerde los menores
incidentes de estas agradables horas; ellos
han quedado grabados en mi memoria por-
que lo que se siguid despues... jAh! lo que
despues se siguid es bien infame. Al recor-
darlo, un amargo sentimiento se apodera
de mii me creo maldito para siempre.

II.

uEn unade las avenidas del Pasaje divi-
sé a Jerardo, Un resto de mis buenos pro-
positos me impulsé a huir de él como de
un enemigo. No tuve, sinembargo tiempo
para ello. Jerardo me vid i se vino a mi con
los brazos estendidos.

—Qué alegria esperimento al verte, mi
querido nifio, esclamd; en estos Gltimos tiem-
pos he estado como si algo mui importants
me faltara i ese algo eres tii. Encuentro alio-
ra mi Pilades i vuelvo a la plenitud de la
vida. No creas que voi a cometer la nifieria
de reiiirte por que mno me invitaste a tu
casamiento, nada de eso: lo encuentro mui
razonable porque mo clvido la escena que
tuvo lugar en las gradas de una iglesia, i
sé que tu esposa me habria mirado con
prevencion. Delo que no te podris escusar
es de beber una copa conmigo por su feli-
cidad,

Esta manera de proponerme la ocasion
de salisfacer mi vicio me arrancaron los
iiltimos eseripulos. Nos dirijimos a un ho-
tel i destapamos una botella. Me encantd
su vista i me embriagd su delicado aroma.
Bebi con dnsia, con frenesi i no saciindo-
me, pedi otra nueva botella, sirviéndome
de pretesto el nombre de Albertina para
continuar mis libaciones.

—uThi eres un amigo incomparable—da-
cia a la hora despues a Jerardo en ¢l co'mo
de la alegrias—no sé¢ cémo he podido olvi-
darte.

—uSi me prometes variar en lo sucesi-
YO...

—uVenga esa mano; ti sabes que s¢ cum-
plir mis juramentos.n

iMiserable! olvidaba que en esos mismos
instantes quebrantaba otro mas sagrado!

—uSé que sabes cumplir tus juramentos,

—uPues te jure no gerte mas ingrato,

—auBebamos, entonces, porqne hagas ho-
nor a tu palabra.

—~nBebamos porque nes reunamos aqui
mafiana, pasado i siempre. En las primeras
horas de la noche los placeres del vino.
mas tarde las caricias de una mujer...

I bebi i bebi hesta embriagarme.

iEn mi primera salida! ;Qué os parece?s

—I decidme, preguntd Ilernan: jlerardo
o5 amaba, efectivamente con ese entusias-
mao?

—lerardo eri un miserabla. Despues,
aunque mui tarde, supe que miéntras yo
dormia debajo do unsemesa, Jerardo soli-
citaba los favores de mi Albertina...; mui
tarde lo supe, porque cuando corri a pe-
dirle satisfacciones, pobre ya i embrutecido
por la bebida, me respondié con cinicas i
estiipidas palabras.

Estampé mis dedos en su cara i solo con-
segui producir en él los terribles sinlomas
del delivium tremens.

—Javen, dijo Daniel dirijiéndose a Her-
nan con acento persuasivo, Jerardo es el
hombre que habeis visto en la antesala de
las habitaciones reservadas del café de la
Estrella.

—iEl, Dios mio!

—El, i fué joven como vos i era seductor
i rico; miradle, ahora dificilmente halla-
reis un ser mas degradado.

Vos estais en la pendiente, el vértigo del
del vicio sopla a vuestro lado haciéndoos
vacilar. No suceda que al querer deteneros
sea tarde. Un paso mas i caeis en el abis-
mo.

—Hernan se estremocio.

Varestiv MuriLro.

(Continuard.)

LOS JESITITAS [ SUS DETRACTORES.

VIIL

Leemos en la pijina 18 del Codigo de los
Jesuitas:

aLos jesuitas hicieron voto de pobreza;
ien 1753 la bancarrota del padre Lava-
letta dio a conocer a la Europa su mercan-
tilismo, rviqueza i mala £&.»

La misma tictica de siempre, Se cita un
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EUMARIO, :

Libertad de ¢nsefanza. — La imprenta.—
El vértigo de un vi io, continuacion.—
Los Jesmtas i sus detractores, continoa-
clon.—Poesias.

LIBERTAD DE ENSENANZA.
I

Inesplicable parece a primera vista por
qué, en un pais tan celoso por sus li-
bertades como el nuestro i que ha sabido
ir conguistindolas todas, ha habido una que
ze ha escapado a su celo i que hasta hace
poco ninguoa voz se ha levantado a recla-
mar: la libertad de ensefianza. I ello s¢ ha-
ce tanto mas incomprensible cuanto son
mas resaltantes los caractéres de injusti-
cia i absurdo con que se presenta el mo-
nopolio oficial en la ensefianza,

La politica, entendida en su mas deplo-
rable estrechez, traducida en la lucha diaria
i ardiente de los bandes disputindose el
supremo predominio, en oposicion o adhe-
sion sistemitica a los gobiernos i en el
empenio de mantenerse éstos en el poder
contra viento i marea, ha ahsorbide la
atencion pabliea de tal suerte que no lo
ha permitido fijar su mirada en gravisimas
euestiones de trascendental influencia en
el porvenir. Hé ahi, a nuestro humilde jui-
cio, la causa de que el mal no se haya
remediado mucho hi.

La instraceion piblica presentaba un
ancho campo que los gobiernos podian es-
plotar para erearse en ¢l elementos de po-
der, para organizar algunas prebendas con
que atraer, conservar o recompensar par-
tidarios. Los gobiernos cayeron en la ten-
tacion i_de ahi el monopolio, la ensafianza
oficial,

Habia quienes tenian interes o simple-
mente placer en hostilizar a algunos de los
que en Chile se dedican a la educacion de

la juventud. Habia quienes querizn verlos
oprimidos, sin libertad de aecion, sin per-
sonalidad i, por consigniente, casi reduci-
dos & la impotencia. I esos tales secunda-
ron la obra de los gobiernos, i los arrastra-
ron a invadir cada dia mas terreno en la
libertad de ensefianza.

Por una parte, la funesta propension de
los gobiernos a avanzar en el terreno de
las libertades piiblizas, las malas disposi-
ciones de algunos, que no eran gobierno,
pero que en mala hora se puso al frents
de los negocios de enseianza, i por otra,
la falta absoluta de vijilaeia de parta de
la opinion piblica han eontribuido a crear
para la educacion nacional la triste situa-
cion que ahora lamentamos,

Hai ramos en que la accion gubernativa
es orden, tranquilidad, solidez, garantia;
pero hsi otros en que la mano oficial este-
riliza, embaraza i estagna. I, si hai algo qua
quiere aire libre, espacio, es indisputable-
mente la intelijencia en su doble manifes-
tacion de ensenanza i aprendizaje,

La enseiianza estd en Chile llena de tra-
bas, a cual mas injusta i perjudicial, 3rae1as
a la intervencion gubernativa,

1L,

Afortunadamente parece que wé acercar-
e yala hora de su redencion.

Las primeras voces que se alzaron a pe-
dir libertad de ensefianza i que, para glo-
ria de La Estrella de Clile, partieron de
8u3 columnas, han tenido eco en el seno de
la representacion nacional, El simpatico
diputado por Vallenar, sefior Walker Mar-
tinez se ha hecho el intérprete de las as-
piraciones del pais dando en el Congreso
el primer paso positivo i eficaz en favor de
la educacion libre.

Esta iniciativa ha tenido buena acojida;
parece que en poco tiempo mas serd una
realidad la idea que ha acariciado mas de
uno de los_coluberadores de este perid-
dico.

No hablamos, pues, de un asunto nuevo
para nuestros lectores. Apénas harémos
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El primer procedimiento que emplearon
fué el de grabar los caractéres de las letras
en planchas de madera, tales como las que
ahora se usan para los dibujos. Por este
sistema se hicieron naipes i estampas de
santos.

Fabricaron despues earactéres de made-
ra movibles, Este sistema llamado xilogrd-
fico fué pronto desechado por moroso i por
lo dificil que era puliv cada letea, i darles
a todas dimensiones proporcionadas

El tercer procedimiento fué el de fun-
dir los tipos en moldes de metal, llamados
matrices, 1 que es el que actualmente se
emplea, notablements perfeecionado,

Con este nltimo progreso, quedd ya de-
finitivamenta conquistado en favor de la
propagacion de las loces el mas poderosa
ajente que se haya podido idear. La pala-
bra, reproducide en millares de hojas,
con la celeridad mas asombrosa, salva aho-
ra las barreras del espacio i del tiempo,
El pensamiento que concibe un homhre en
una rejion de la tierra, circula multiplica-
do por todo el orbe i la posteridad lo reci-
he intactoi fiel. La gloria de los jenios no
queda encerrada en un pais ni en una
época, se estiende a todos los paises ia
todos los tiempos venideros. El bieni el
mal tienen en la imprenta un ajente pode-
rosisimo: con igual velocidad, con igual
aniversalidad propaga la verdad i el error,
lleva a todas las almas buenas o malas se-
millas.

La obra de los fogosos reformadores de]
sigio XVI que, sin la imprenta, hubiera
muerto talvez en el reducido teatrc de sus
declamaciones i sus excesos, tomd con el
ausilio de ella, golosales proporeiones.

Por cierto que en la prevision del inmor-
tal inventor de la imprenta no habian en-
trado El habia ofrecido a
1 las primicias de la obra da su
jenio: la Santa Biblia fué el libro que salit
da las primeras prensas. La palabra de
Dios fué la primera que reprodujeron los
tipos en 1450, El Salterio de David sigoid
a la Biblia. [ de ¢sta dltima se hicieron 200
edicionas en cuarenta anos.

Todas las naciones de la tierra se apre-
suraron a implantar la imprenia en su se-
no. Bn cuarenta afios la tenian ya Alema-
nia, Prosia, ltalia, ete. En ese mismo es-
pacio de tiempo se habian hecho 15,200
impresiones de diversas obras en las di-
ferentes lenguas,

La Alemania dié a los libros las formas
de in 4. ¢ in B.° mas adecuadas que la
forma in folio,

Aldo Manuzio, italinng, inventd loa ti-
pos de forma itilica i los sustituyo a los de
forma redonda que casi siempre eran sin
elegancia i gin_simetria,

Poco despues se aplicd a la imprenta el
papel de ecolores, valiéndoze al principio,
del papal azul que hasta esa época habia
sido un secreto de los holandeses,

Progresivamente fué perfeccionindose
la impresion de las obras, por ¢l uso de los
rejistros para los libros, despues por la
compajinacion, las llamadas, las prensas
mecdnicas i, por tultime, por haberse apli-
cado el vapor a dstas, con lo que se con-
gigne imprimir millzres de hojas en una
hora.

En cuanto a la estension que ha tenido
la imprenta, e sabe que Guillermo Penn
la introdujo en Pensilvania a mediados del
siglo XVIIi que en Méjico existio al poco
tiempo despunes.

La América del Sur ha sido la mas tar-
dia en gozar de sus beneficios. El imperio
del Brasil veia su primera impresion el
afio de 1808 i Chile el afio de 15813.

En esa ¢poca residia aqui don Mateo
Arnaldo Helvel, ciudadano sueco, a quicn
venia consignada de Nueva-York la goleta
«Wallerrayn que traia la imprenta que dic
a luz La Awrora, redactada por Camilo
Henriquez.

ALviro B. CovARRURIAS.

EL VERTIGO DE UN VICIO.

111,

uVolvi a casa sosteniéndome en las pa-
redes, me parecié ver luz en el dormitorio
de Albertina i me detuve por un movi-
miento maquinal. jComo presentarme a
ella en ese estado? Resolvi arrostrar las
consecuencias i avanedé hasta la puerta, No
divisé luz, talvez me habria engenado....
solo senti un lijero roce como el de una per-
sona que se desnuda, Empujé la puerta i
me acerqué al lecho de Albertina....per-
cibi su respiracion igual i tranquila—jMe
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habria equivocado por segunda vez? jEse
raido era ilusorio como la luz?—>Me acosté
en silencio.

A la madfiana signionta Albertina se ex-
cedio a si misma prodigindome caricias
sobre todo a la caila de la tarde. Fluctué
largo tiempo entre salic o quedarme. Mi
palabra empeiada por una parte, i las aten-
ciones de Albertina por otra, me colocaban
en una situacion penosa.

En fin, haciendo un esfuerzo, la dijs que
salia i sin esperar respuesta tomé mi som-
brero, Jerardo me esperaba con una pro-
vista mesa i nos entregamos a la bhebida i
al juego. Gand una fuerts suma ime le-
vanté a las tres de la mafana ofreciéndo-
les d=squita para la proxima noche.
sa hallé a Albertina acostadn, pero la luz
ardia sohre su velador. La apagué al des-
nudarme i me dormi tranquilo.

Al despertar Albertina me propuso un
paseo.

—auLo acepto, dije, siempre qne estemos
de vuelta a las siete de la noche.

—«uPrecisaments a esa hora queria yo
emprenderlo.

—uEntdnces es imposible.

—u;l si te lo rogara con encarecimiento?

—aSentiria responderte con una nega-

cu-

i, pues, algo que no pueden al-
canzar los ruegos de una mujer?

—nLns eompromisos contraidos bajo pa-
labra de honor.

—u)Mui sagrados son en efecto; oye, Da-
niel, las mujeres no contraen jamas com-
promisos para no verse en el easo de no
ser complacientes con sus maridos. ;Por
qué los hombres no proeedan lo mismo?

=—aNosotros tenemos otras exijencias.

—uajEs verdad! todo no pasa de ser el
resultado de nuestros hdbitos sociales!

Albertina se puso triste i pensativa.

—aSi tienes ampefio, la dije, en efec-
toar ese paseo, lo haremos mafauna.

—ujA la hora que te propongo!?

—uaSi, a la hora que me propones.

—ul podremos repetirlo con frecnenciat

—uNo veo inconveniente.

—uTii eres bueno, Daniel, me dijo con
ternura, solo que....

—uA  propasito—interrampi, compran-
diendo lo que podria decirme.—Convidaré
algunos amigos a ese paseo.

—ujNo piensas que seriamos mas felices
yendo solos?

—uaNO, ciertamente. Los amigos, al con-
trario estimulan nuestros placeres.

—alos pensamientos intimos buscan la
soledad .. ..como cn los priteros dias de
nestro nstrimonio. Esto no impide—se
apresurd a decir Albertina que notd en mi
un jesto displicente — que, si lo deseus,
iremos con las personas que gustes....n

IV

En la noche fué puntual coms lo habid
prometido. Jerardo i los suyos me aguar-
daban en sus puestos. Dimos prineipio al
juego, preocupado yo, avidos ellos de ga-
nancia,

—uyQué tienes? me preguntd Jeramlo
pusados algnnos momentos. Te veo pen-
sativo i rehusss beber, lo que para mi es
inconeebible.

—ubMe preocupa la idea de un paseo.

—ul por eso solo te entristeces?

—uJuzzo qus me hallaris razon cuando
sepas que ese puseo es invencion de Al-
bertina.

—ul'e comprendo ménos, la compania
de tu esposa debe hacértelo mas agrada-
ble.

— Lo crees asi, mi huen amigo?

—uSin duda.

—uPues entdnees irds con nosotros.

—uzAdonde?

—uCanario? al paszo,

—adAcepto, esclamd Jerardo cuyos ojos
brillaron de alegria.

—u3i yo, no deseaba ir, era porque Al-
bertina tavo el eapricho de proponérmelo
pura las oraciones.

—uAh! diablo ji sin duda te propuso la
repeticion de ese paseo?

—uExactamente.

—uBra de presumirlo, murmurd enire
dientes.

—ujDasistes, pues, ya que sabes la ho-
rat

—uD¢ pinguna manera. Serd para mi
un honor ofrecer mis respetos a tu esposa.

aComo habiamos convenido en pasar las
noches de otra manera....

—uNo importa....Mil ocasiones se nos
presentarin en adelante.n

Haciendo un viclento esfuerzo, logré do-
minarme por esa noche. Cuando llegué a
casa, Albertina me mird con fijeza i luego
exhalando un grito de alegria se abrazo de
mi cuello radiante de felicidad. {Yo no es-
taba ebrio! Un rayo de esperanza vol
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a iluminar su espivitu abatido ya por
mis excesos,—Mentira, esa esperanza iba a
convertirse bien pronto en una amarga
decepeion.

N

A la hora que habiamos convenido visi-
tamos una de mis propiedades situada a
estramuros de la ciudad. Jerardo- se mos-
trd con una flna atencion i una delicada
obsequiosidad. Albertina parecia contenta:
apoyada en mi brazo, recorrid la huerta
i el jardin i aceptaba risueiia las flores que
Jerardo recojia para ella, ‘A las nueve sali
para ordenar nos sirvieran una lijera cena,
Tardé mas de lo que pensaba, porque el
cuidador me pidié minuciosas instrucciones
acerca de algunas mejoras que intentaba
introducir en la quinta. A mi regreso noté
a Albertina mui séria i a Jerardo con el
rostro dido. Solo desy he fijado
mi atencion en esa circunstancia que en-
ténces me pasd desapercibida.

Nos sievieron la cena que se componia
de fiambres i do una sola botella de vino.
Llené¢ los vasos i Jerardo invitd a Alber-
tina.

—uDispensadme, caballero, dijo, no ten=
go costumbre de beber.

—iujNo me dareis el gusto de hacer por
ahora una escepcion?

—uEsperad, dije, vaciando mi vaso, tal-
vez Albertina no encuentre bueno este vi-
no: voi por otro.

Bajé ala bodega, destapé una botella i
asiéndola por el gollete, la acerqué a mis
labios i vacié hasta su tiltima gota.

—uSi mis piernas vicilan, me dije, tanto
mejor, Albertina atribuird en adelante mi
embriaguez a libaciones tan wmoderadas
como las de ahora.

Subi con una botella. Jerardo la abrid i
echando algunas gotas en uno de los vasos,
esclamd con una aleguia que no hallé jus-
tificada.

—uPero si es el mismo que tenismos
intes; vuelve otra vez i busca con cuidado,
no importa que te demores.

Albertina, palideciendo, replicd:

—uNd, no vayas, Danpiel... tomaré de
éste,

—ujA qué fin violentarse? observd Je-

rardo. Me parece que la bodega no estd
1éjos.

—uA dos pasos, esclamé halagado con
la espectativa de una nueva libacion.

—uVuelve pronto, te lo suplico, agregd
Albertina eon un lijero tono de angustia,

Al salvar la puerta me empiné la botella
que tenia destapada i volvi con una de je-
rez de la bodega.

Jerardo que se habia encargado de la
operacion de llenar los vasos, dijo con una
sonrisa particular, mirando a Albertina:

—uBsta botella estd vacia...

En mi precipitacion habia olvidado aban-
donar la que bebiera al salir de la pieza i
fué esa precisamente la que pasé a Jerar-
do.

~—uRetirémonos, dijo Albertina con amar-
g£a sonrisa,

Sorprendido infraganti, me dejé condu-
cir sin resistencia, Subimos al carruaje
que nos esperaba i llegamos a nuestra casa
sin contratiernpo. Jerardo se despidié a la
puerta. Quedamos solos Albertina i yo..-
Como el silencio me fuera embarazoso,
dije:

—uSi te ha agradado el paseo, podrémos
repetirlo.

—uEs inttil.

—uSea como ti quieras.

—uSi yo fuera sola, no diria que no...

—ul bien jquién te impide hacerlo?

—uAl decir sola, he hablado tambien por
ti.

—uVeremos, como se estin hac’endo al-
gunas reparaciones...

—uRepetiré como ti Daniel, dijo Alber-
tina con las ligrimas en los ojos, veré-
08 ..

I se retird a su pieza.n

VI

Desde ese tiempo el café de la Estrella
me vid noche a noche en sus habitaciones
del segundo piso. Ahi bebia hasta la estu-
pidez i solia tomar parte en el juego aun-
que no con la misma frecuencia. El vicio
que me dominaba de una manera irreduci-
ble era la bebida.

En mis horas de calma me proponia
abandonarlo, pero llegada la noche una
exijencia superior & mis fuerzas me arras-
traba.

{Yo tenia los huesos calcinados por cl
viciol

Mas de una vez me acontecid despertar
de mis buenos propésitos a mitad del cami-
no de esa casa, i como todas las noches,
tomaba asiento, i como todas las noches,



DE CHILE. ' 15

caia en una ajitada somnolencia, producida
por el abuso del licor,

Jerardo solia verme en casa i noté slgu-
nas veces que salia de la sala cuando mi
ebriedad llegaba a sus Gltimos limites.

—Saheis ddnde ibal... a ver a mi Alber-
tina i Albertina no me decia nada porque
temia las consecuencias de un duelo i con-
fiaba en su virtud,

iMaldicion! talvez hubiera conseguido
matarme, lo mejor que me pudiera suceder.
jAlbertina, libre de mi, no habria sido tan
desgraciadal

EL VERTIGO.

Callé algunos momentos Daniel como ago-
viado por el peso de sus recuerdos.

Hernan se preguntaba con un vago te-
rror lar relaciones que pudieran unirlo a
ese hombre tan culpable como desgraciado,
sin que pudiera deducir de lo que habia
oido hasta enténces nada que satisfaciera
su curiosidad, No obstante, permaneci si-
lencioso esperando la continuacion de esa
historia. No tardd Daniel en proseguirla
precipitando sus palabras como si le que-
maran los labios.

—ulina de las noches que me reenji al
amapecer encontré que Albertina no se ha-
bia desnudado. Rojos estaban sus ojos por
el llanto i pilida su frente como conse-
cuencia de la velada.

—rjPor qué no te has recojido? pregunté
€ON enocjo.

Como veis, ya sin ningun rubor me pre-
sentaba ébrio i comenzaba por enfadarme
con el objeto de evitar los reproches que
con tanta justicia pudiera dirijirme.

—uAcostada o de pié, me es imposible
conciliar el suefic en tus largas horas de
ausencia, me contesté. Albertina con vez
triste,

—uEl caso es que yo tampoco duermo,
respondi con cinismo.

—uBien pudieras entonces dedicarme las
horas de la noche, i asi, no lo dudes, seria-
mos felices,

—«Seriamos felices jluego no le erest

—uNd, Daniel, ti lo sabes.

—uNd, no lo 8¢ i por eso lo pregunto.

—al yo te resp que la felicidad ha
huido desde hace tiempo de mi,

—wQué te falta pues? Veumos... joyas...
oro...

—uDaniel, me interrumpio Albertina le-
vantando su frente con moble majestad,

las mujeres como yo no eifran su ventura
en el brillo de una joya ni se deslumbran
por el miserable poder del oro; la felicidad
la buscan en la correspondencia de un tier-
no i abnegado amor. Mira mis ligrimas,
mis mejillas marchitas a los 16 afos. 1
aprende al ménos a respetar mis sentimien-
tos.

—ujBravo! eres el modelo de las romdn -
ticas,

—uNd, soi una pobre mujer que sola j
olvidada espera a su marido hasta los pri-
meros albores de la maiiana, confiaudo
siempre atraerle al camino de la rectitud i
de la justicia.

—uMui bien. ;Soi, segun eso, un enta
mezquino i despreciable?

—uNo geré yo quien me esprese en esos
términos; te conozeo i sé que los que se ti-
tulan tus amigos te retienen 1éjos de mi
Oye, maifiana... despues si lo deseas, po-
demos continuar esta conversacion.

—uPor qué no ahora?

—uEs demasiado tarde.

—uMientes, ti me crees ébrio, dije tam-
baleindome hasta tropezar con Albertina...
$A qué te pones por delante? esclamé en-
tonces colerico por una falta que era solo
mia.

—uNo te enfades... ha sido una casuali-
dad, una i

—uySi? advertidamente te has puesto a
mi paso para hacerme tropezar... para te-
ner el pretesto de decirme ébrio.

—uNo es ese mi lenguaje cuando se trata
de ti. jPor qué no te inspiras en los pri-
meros dias de nuesiro amor? ;Te acuerdas?
Y0 era una nina... desde mis juveniles afios
me senti inclinada hdcia ti por una simpa-
tia irresistible... Tt tambien creiste hallar
en mi una tierna compaferaque te hiciera
ménos penoso el trinsito por esta vida...
Si no soi lo que presentiste, si no he rea-
lizado tus ensueilos, calpa &l destino, pero
no a mi voluntad: ésta la sido amarte i
obedecerte,

—u;No ereeis avanzada la hora para ocu-
parnos de idilios?

—uA mi jamas me parecen importun o
estos recuerdos; al traerlos a la memoria,
sin esfuerzo alguno te perdono.

—ujOigan! me perdonas... jde tus imper-
tinencias acasof

—uDe ta olvido. Daniel; pern dime:
tjuzgas impertinencias wi amor imi cons-
tancia?

lidad sin
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—uEres insufrible; contigo no tendré
nuneca un momento de quietud ni de tran-
quilidad.

I ébrio de calera i de vino, talvez porq: @
injusto i pervertido me abrumaban los des-
tellos de ese dnjel, alzé¢ mi mano sobre su
rostro inundado por el llanto que en mi
locura lo hiciera derramar.n

iMe creeis aliora maldito? pensais que una
larga vida de sacrificios pueda espiar ese
arranque cien veces infame, cien veces mi-
serable?

(Concluira.)

LOS JESUITAS I SUS DETRACTORES,

IX.,

De todo lo que hasta aqui llevamos es-
puesto resulta que los detractores de los
jesuitas poseen un criterio especial pa-
ra apreciar sus actes i deducir contra la
Compaiiia acusaciones de que protesta el
sentido comun.

Vamos a ver abora que tambien dispo-
nen de una historia especial, escrita evi-
dentemente para su esclusivo uso, porque
ella no se parece a las demas historias que
andan en manos de todos i que son jeneral-
mente aceptadas como fuente de verdad en
materia de relacion de hechos.

Leemos en la pijina 36:

uLia conspiracion de la pilvora, que estallo
en Inglaterra en 1605, fué tramada por los
jesuitas. El jesuita Gerardo hizo comul-
gar a los conjurados; iel padre Garnet es-

elamd en una plegaria piblica; oDics, des-
teuid o una nacion pérfida, estirpadla do la
tierra de los vives, a fin de que podamos
alegremente rendir a Jesucristo las alaban-
zas que le gon debidas.n El parlamento in-
gles debia volarse el dia de la solomne se-
sion, pero descubridse a tiempo la conspi-
racion i se retuvo a los culpalles. El 3 de
mayo de 1606, Garnet, ya en ¢l cadalso, i
apresindole los remordimientos, dijo a los
espectadores wque habia sido un afentods
horroreso.n  En 1603, Garnet, preguntado
si era licito, haciendo perecer a muchos
culpables, el envolver en su ruina a algu-
nos inocentes, respondio ardientemente i
sin vacilar aque si gl beneficio de la faccion

catolica estribase en esto, i hubiera mayor
numero de culpables que de inocentes, 83
podia licitamente hacerlos sucumbir a to-
dos.

uLos conjurades Catesby, Greenwelle,
Garnet i Oldercon, jesuitas, habian emplea-
do un aiio para abric una mina debajo del
Parlamento: su proyecto era hacer volar
a los miembros de las Camaras de los co-
munes i lores al propio tiempo que a la rei-
na i los ministros, Garnet hizo por dltimo
confesion completa, la cual quedo en los
archivos autorizada con la firma de- este re”
Jicida,

uLdese en una obra de los jesuitas: wln
la conspiracion de la polvora perecid el
santo mdrtiy Enrique Garnet, con el cual la
herejia inventd una calumuia insigne para
deshonralo; pero fué en vano, pues sus ene-
migos reconocieron manifiestamente su ino-
cencia, porque unagota de su sangre (Gar-
net fué ahorcado) que cayd sobre una es-
pada, representd a lag mil maravillas su
celeste rostro.n

Sin exajeracion, podemos decir que hai
en los pirrafos copiados tantas falsedades
como lineas. 8i quisiéramos desbaratar con
una sola observacion el cimulo de calum-
nias levantado ali contra los jesuitas, di-
riamos finicamente que el mas atrasado es-
tadiante de humanidades no ignora que la
conspiracion de la polvora tuvo lugar bajo
Jacoba Tino bajo el reinado de Isabel.
No fué, pues, a ninguna reina sino al rei
Jacobo T, al que se quiso hacer perecer con
el Parlamento bsjo las ruinas del palacio
de Westminster.

Ahora bien, jqué f4 merece en sus demas
aflrmaciones histéricas un historiador que
no sabe ni contra quien fué tramada la
conspiracion de la pdlvora?

Pero prescindamos de esto i hagamos
una relacion suscinta i fiel de este fa-
moso acontecimiento.

Todo el que haya leido siquiera un com-
pendio de historia sabe a qué causas fe
debid la separacion de la Inglaterra del
seno de la Iglesia catdlica en el reinado
do Enrique VIII. Aquel rei, celoso defen-
sor de la Iglesia en sus primeros anos, fué
despues su peor enemigo, cuando no pudo
obtener del vicario de Jesucristo la sancion
de sus torpes liviandades. D iendo la
autoridad del Pontifice romano, se hizo
Pontifice ¢l mismo, dando por base a su
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Certdmen literavio.— El vértigo de un vi-
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NUEVO CERTAMEN LITERARIO.

Les entusiastas jovenes a cuyos trabajos
debe La Estrella de Clule las eonsiderables
mejoras que nuestros lectores habrin nota-
do en su redaccion desde hace algun tiem-
po han emprendido con smpeiio la glo-
riosa tarea de estimular ala medida de
sus fuerzas a la juventud literata del pais
i proporcionar al mismo tiempo a este pe-
riddico una lectura orijinal, amena i de
buen gusto: propdsitos dmbos altamente
laudables.

Animadoel Circulo de Colaboradoves dewLa
Estrella de Chilen por el buen éxito que ob-
tuvo en su certimen del 15 de junio pasado,
abre hoi uno nuevo.

Se otorgari un premio de cien pesos al
autor del mejor cuento en prosa.

Todos los trabajos deberdn estar en po-
der del SBecretario del Civewls (1) el 15 de
noviembre proximo venidero, i deberdn remi-
tirse, eomo en el certimen pasado, sefiala-
dos con un seuddnimo o lema, acompanan-
do la firma del autor dentro de un sobre
cerrado en cuya cubierta se inscribird el
seuddnimo o lema respeetivo.

Los jueces del certimen serdn los mui
distinguidos literatos seiiores

(1) Imprenta de £ fndependiente.

Don Miguel Luis Amundtegui,
Don Domingo Artesga Alemparte i
Don Camilo Coba,

que bondadosamente se han prestado a ello.

Tanto la composicion premiada como
todas las demas se publicardn sucesivamen-
te en La Estrella de Chile,

Los concurrentes al certdmen podrin
aprovechar la composicion del periodico
para hacer una edicion elegante i econdmi-
ca de sns trabajos.

Esperamos confiadamente que nuestros
Jjovenes literatos prestardn su concurrencia
a un certimen que la merece aunque no
Eed mas que por los jueces que van a de-
cidir de su éxito.

Los EE.
———T e T ——

EL VERTIGO DE UN VICIO.

(Conclusion.)

No es esto solo, el vértigo no pars aqui.

A la maiiana siguiente Albertina se pre-
sentd cubierta con un velo. Recordé los
acontecimientos que os acabo de referir i
como sucedia siempre que no me hallaba
bajo la influenciade la bebida, me disculpd
con sinceridad.

Albertina se estremecid,

—uS¢é mui bien, dijo, que eres incapaz
de cometer esos cscesos en circunstancias
normales; pero ya qua en ese estado te es
imposible dominarte jpor qué no triunfas
de ese vicio que ahonda nuestra desgra-
cia?

Yo juré ser otro en adelante. ;Sacrilego!
dias mas tarde, como vereis, yu lo habia
quebrantado.

—uAlbertina, dije despues de esta recon-
ciliacion, despdjate del velo, quiero leer
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on tu rostro la sonrisa de una naciente ga-
peranza,

Se resistié. Creyéndolo solo un capricho,
me levanté para arrancdrselo. Albertina se
cubrié con las manos, aparté tambien las
manos i enténces pude comprender su re-
sistencia.

En una de sus mejillas conservaba im-
presa una huella sangrienta...

II.

Seis dias estuve sin salir, ya esperimen-
taba un desasosiego abrumador; la ideas de
mis licores favoritos no me abandonaba un
instante. Alberting notaba este malestar,
se aflijia i se esforzaba por distracrme.

Una noche sali como a escondidas. Sea
por casualidad o cileulo, encontré a Jerar-
do que tuvo poder para retenerme, hasta
mui entrada la noche, Desde entdnces sa-
lia sin interrupeion i llegaba siempre en
¢l mismo estado. Mas de una vez renové
las escenas que os he referido....ya no
me quedaba ni un dpice de vergiienza....

Albertina—no habia querido deciroslo
hasta ahora—agregd Daniel apresurando
de un modo vertijinoso sus palabras—Al-
bertina estaba mui svanzada en su emba-
razo....Esa circunstancia no llegd a ser
para mi un inconveniente....

jLas fieras proceden asi? {Mentira, mil ve-
ces mentira! Estos brutales excesos estin
reservados, entendedlo bien, a los hombres
esclavos de ese vicio vergonzoso.n

—Daniel espumaba como un epiléptico.
Hernan le tenia miedo. Aquel continud
con la vista estraviada:

«De vuelta de una orjia me diriji a casa
acompaitado de Jerardo.

Albertina, marchita como una flor que
han pisoteado los sitiros, velaba al pié de
50 cama.

—uTienes dinero?....jNo has oido?
Pregunto si tienes dinero: es una deuda
que debo pagar en este mismo instante—
agregué sacudiéndola por uno de gus bra-
208,

Albertina al volver vié a Jerardo.

—;Has traido al sefior para que sea tes-
tigo de tus violencias?

—Es un amigo, un amigo que tu cono-

—3i, conozco a dse que se llama tu

go.
—1 bien, tendrds por ¢l teda especie de
consideraci iEntiendes?—I volvi a sa-

cudirla.

En lugar de la humilde resignacion a que
estaba acostumbrado, Albertina se puso de
pi¢ rijida i altiva.

—iSalid, caballero! dijo a Jerardo.

—uSereis vos quien salga, dije empujin-
dola tan brutalmente que su cabeza se
estrello contra las molduras del catre.n

Dié un grito terrible, pero se alzb casi
en el mismo instante,

Su rostro estaba salpicado de sangre.
Subidse penosamente al lecho i esclamé
diriji¢ndose a mi.

—uHe despedido a ese caballero, ahora
03 toca vuestro turno: salid, yo no os co-
nozeo i desde luego no existe relacion al-
guna entre vos i yo—i con jesto imperioso
me mostrd la puerta.n

Su rostro cubierto de sangre estaba tan
veperable que obedeci.

Al dirijirla una dltima mirada, la vi
que se revoleaba en su lecho i mordia las
sibanas dejando escapar gritos comprimi-
dos....

iLa infeliz iba a ser madre....i Sola,
sin ausilio ninguno dié a luz una hijall

Al dia siguiente volvi.

Albertina se enderezd cn su eama.

—ojQuién sois? dijo; yo no o8 conozeo,
Yo no tengo esposo, mi padre para mi
hija....

—Perdonadme.

—il de qué os perdono, caballerc? de
presentaros aqui sin antecedentes?..juzgo
que os habreis equivocado, pero vais a sa-
lir al punto.n

Crei que luchaba con el delirio de la

fiebre. |
Me equivocaba. Diversas veces me pre-

senté i en todas con la mayor sangre fria
aparentd no conocerme. Una sola ocasion
mie dijo:

Felizmente mi hija no tendrd que aver-
gonzarse de un padre vicioso i corrompi-
do.

Una tarde la encontre de visita en una
casa...Albertina refirid sin que un solo
miszculo de su cara se contrajera, que su
marido guiado por una especulacion se ha-
bia marchado a Europa, desde cuyo viaje
no sabia de él. Lo consideraba muerto.

No cabia duda: yo no era para Alberti-
na sino una sombra,

Desde este suceso Jerardo se volvid ta-
citurno i en poco tiempo perdié al juego
toda su fortuna.

Yo que bebia de dia i de nochele tenia
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por finico compafiero, i Jerardo que ha-
biendo comenzado dntes que yo su carrera
en el vicio, logrd embrutecerse hasta el
estremo de no ser admitido ni aun en las
mesas de juego,

Yo que lo creia siempre un amigo sin-
cero, lo protejia.

Un acontecimiento vino a poner de ma-
nifiesto la deslealtad de su conducta.

UN PADRE VISITA CLANDESTINAMENTE EL
LECHO DE SU HIJA.

L

A pesar de mi vida abandonada, el re-
cuerdo de mi hija venia con frecuencia a mi
memoria, el recuerdo de esa a quien no
conocia, ignorando ella talvez que tenia
padre, Mirando a las personas indijentes
acariciar a =us hijos, se me oprimia el co-
razon iuna ligrima humedecia mis cansa-
dos ojos. No importan ni sus harapos, ni
su miseria—me decia—ellos ciertamente
son mas felices que yo.—I yo jpor qué no
lo era?

Un vicio fatal contraido en mi nifiez,
imperioso en mi juventud e irresistible en
mis ltimos afios, me alejé para siempre
de esa felicidad. jPor él perdi a mi esposa,
por €l no conoei a mi hijal Cuando me do-
minaban estas reflexiones, las Gltimas pa-
labras de Albertina resonaban en mis oi-
dos como un acento de maldicion: «Daniel
ha muerto, mi Ema, mi hija, no tendrd que
avergonzarse de su padrels

Una maiana divisé a una mendiga con
un pequeniuelo en sus brazos. Recibio el pan
que le diera una alma earitativa, i lo llevd
a sus labios pdlidos por el hambre. El ni-
fio gollozd estendiendo sus manos. La men-
diga lo mird con una ternura indefinible,
i retirando el pan de su boea, lo dié a su
hijo.—Pensé en mi esposa i pensé en mi
hijo....Talvez ticnen hambre, murmuré..,
3l por qué no? Felipe habia muerto sin
dejar grandes bicnes de fortuna; en cuan-
to a mi, mi libertinaje me habia arrui-
nado.

Crei ver ami hija llorando de necesidad
ia Albertina abriendo las venas de su pecho
para alimentarla,

Dia la mendiga el diners que llevaba i
en lugar de dirijieme al café de la Estrella,
me fui a casa i con la mayor impaciencia
esperé la noche,

114

Sali al dar las oraciones i me encerré
en los altoa de una casa desocupada que
habia alquilado econ este objeto duran-
te el dia i que estaba contigua a la de Al-
bertina.

Un solo tabique me separaba de mi mujer
i de mi hija!

Resolvi esperar la media noche, pero
mi impaciencia e inquietud me indojeron a
anticipar la hora,

Hacia frio i el cielo estaba cargado de
nubes,

Me embocé en mi capa, tomé una linter-
na sorda entre los dientes, i convencido de
la soledad de la calle salvé la reja i asién-
dome de la baranda, emprendi ese camino
adreo, hasta llegar a la altura de la habi-
tacion da Albertina, El balcon que daba a
la calle era corrido. Penetiré en él i me
detuve jadeando de emocion i de cansan.
cio. Acerqué mi cido ala puerta. Nada.—
Todo estaba en silencio. La empujé to-
mando mil precauciones 4 al abrirse pro-
dujo, no obstante, un ruido agudo.

Me detuve como un ladron que teme ser
descubierto. La esperanza de ver a mi hija
me alenté nuevamente.

Entré caminando sobre la punta de mis
Ppiés....percibi una respiracion ajitada. ...
tuve miedo, pero resuelto a todo, saqué
mi linterna.

Una hermosisima nifia r tada sz0-
bre un blanco lecho presentdse a mi vis-
ta, los cabellos rubics como el oro caian
profusamente sobre la almohada i sus gran-
des ojos me miraban risueiios. No me cabia
duda, era mi hija, era Albertina a los 14
anos,

Largo tiempo la contemplé con un éxta-
sis arrobador. Deseos me dieron de gritar:
Ema, yo soi tu padre, de arrojarme en se-
guida en sus brazos i hesar una i mil veces
su frente i sus cabellos, Oh! mi hija, jeudn
hermosa estaba asi i eudn indigno me con-
sideraba de ser su padre!

Noté que sus ojos se cerraban mui a me-
nudo i deduje que la ofendia la vista la luz
proyectada por mi linterna. Para salvar
esta molestia, puse aquella sobre una cd-
moda situada a corta distancia de mi, te-
niendo cuidado de dejar a Ema en una sua-
ve penumbra. La luz alombrd enténces de
lleno un euaderno en cnyas tapas se leia:
«Mis memorias.n Impulsado por una curio-
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sidad  impr lible, lei precipitad t
algunas de sus pdjinas....Bajo un nombre
supuesto, Albertina narrai}l mi vida eri-
minal i sus letales sufrimientos....Crei
una profanacion permanecer por mas tiem-
po en ese sitio,...di una mirada de despe-
dida a mi Ema, i me diviji ala puerta...;
pero, volviendo sobre mis pasos, me acer-
qué a su lecho i estampé un beso en sus
mejillas. Ema dejé escapar un débil grito
i yo hui coino un malhechor perseguido de
cerea por la justicia.

Corri hasta llegar a casa, i una vez que
logeé dominar tan distintas emociones i con
ligrimas de arrepentimiento lei en esas
piiinas acusadoras la infame conducta de
Jerardo, de ese amigo testigo e iniciador
de mis orjias. Frenético de venganza, me
lancé entdmces en su persecucion....Ya
sabeis lo que sucedid.

El miserable estaba incapaz de admitir
una provocacion. ... Al ver su rostro des-
compuesto por el delirio que le eausd mi
violencia, reflexioné que yo era tan culpa-
ble como él, i trayendo a mi memoria los
nuevos sentimientos que me inspirara la
“visita a mi Lija i los recuerdos de Alber-
tina, lo perdoné en sa nombre.

—Luego Ema, esclamé Hernan, palpitan-
te de emocion....

—Ts la jéven que habeis visto una tarde
en un balcon conversando con su madre.
iComprendeis ahora? Anoche permaneci in-
diferente a vuestras injurias porque amais
a mi hija! Por ella, por ella sola os he
respetado.

1 bien, cualesquiera que sean las impre-
siones que habeis logrado inspirarle, nun-
ca, nunca tocareis su mano i ménos tendrds
entrada en su casa miéntras paseis vues-
tras noches en el café de la Estrella. Os he
veferido este historia para que aprendais
en mi ejemplo las funestas consecuencias
de la bebida, & la que os entregais ahora
con loco frenesi. Os he contado esta his-
toria para que no elaveis jamas vuesiras
miradas hicia Ema, miéntras quede en
vuestra alma la mas leve inclinacion al vicio
que me ha perdido. Aun es tiempo, joven:
vod el eamino que o8 conviene. Donde me
vels, hace dos afios que voi noche a noche
al café de la KEstrella, pido mi vino favo-
rito, lleno las copas i o0s juro que durante
esos uiios no he bebido una gota. Creo ha-
perme dominado ;i sabeis lo que espero?

—Que cuando llegue el momente de mi

\

muerte, Albertina se acerque a mi lecho,
me seilale a su lija i me perdone. Aguardo
ese momento i si mis deseos se realizan,
moriré bendiciéndola.n

—Al decir estas palabras, Daniel calld,
Jadeante como un corcel despues de una
larga carrerra.

EL PERDON DE UNA MARTIR.

Miéntras Daniel i Hernan permanecian
en silencio, se oyd una voz que decia: [soco-
rro! por favor, socorro!

Ambhos salieron como impulsados por un
mismo sentimiento.

En la pieza vecina aparecié una joven
con los cabellos en desdirden.

—Ema! murmuré Hernan,

—Mi hija! esclamd Dauiel, cayéndose de
rodillas,

—Socorred a mi madre, dijo Ema jun-
tando sus manos, yo creo que se muere.

Ripidos como el pensamiento, los tres
personajes entraron en la vecina habita-
cion.

Sobre un lecho mezquino i pobre yacia
Albertina palida i espirante,

—Daniel — esclamd, abriendo ponosa-
mente sus piarpados—;dondas estis? Acér-
cate....tengo que hablarte i mi voz estd
mui débil,

Daniel se prezipito sobre los piés de Al-
bertina,

—Desde hace dias estaba enferma. . .jme
oyes Daniel?

—83i—dijo éste, haciendo.un gran es-
fuerzo para articular esa palabra.

—Pues bien, estaba enferma desde hace
dias....no creas que por las privaciones,
nd. Con mi trabajo ha ganado lo suficiente
para mi hija i para mi

—Perdon! esclamé Daniel apretindose
la garganta para ahogar un ronco sollozo,
perdon!

—No te he dicho que mi enfermedad no
ha provenido de mis sufrimientos? ja qué
vienen esas ligrimas? Yo me sentia mui dé-
bil i pensaba en ti....;Como olvidar la au-
rora de mi felicidad?....i luego mi Ema...
gola en el mundo.

—Ah! madre mia, jpor qué te dominan
tan ltigubres ideas? yo espero que dias fe-
lices lucirdn aun para nosotros.

Albertina acaricié los cabellos de Ema
i se sonrid con tristeza....

—Hoi, mi¢atras dormia con un suefio
lijero, me parecid oir tu voz....no me en-
gailaba....todo lo he oido....tus desvios
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que recargabas de colores, i ta errepen-
timiento. . ..Fué enténces cuando dije: ya
puedo morir, mi hija ha encontrado a su
padre....

—Mi padre! esclamd Ema.

Daniel, sin abandonar los piés de Alber-
tina, atrajo hicia si a su hija i lloro sobre
SU SEno....

—Ya puedo morir, repitié Albertina con:
templando ese grupo formado por el padre
i 1a hija. .

—Albertina, esclamé Daniel, Dios no
querrd castigarme de una manera tan te-
rrible. . ..te serviré en este mundo.. ..alld
en el otro venga el castigo,es justo,

—Acéreate, Daniel, aprétame la mano....
mui bien....no te apartes ahora un solo
instante de mi lado.—Ema, aqui....en mi
eabecera....;Ya vuelvo a ser feliz! gra-
cias, Dios mio....un esposo a quien se ama,
una hija a quien se adora, la espectativa
del cielo jqué mas puedo desear en este
momento?

Ema i Daniel parecian los moribundos;
Albertina, el anjel de la resignacion i del
conzuelo....

La agonia fué corta, i sin esos sacudi-
mientos que horripilan, el alma de la mir-
tir se exhald en un suspiro que los espiritus
invisibles recojieron en sus doradas alas,

Hernan, errodillado tambien, oraba con
fervor al pié del lecho de ese dnjel que
abandcnaba su tinica a la tierra, i oraba
con sincera gratitud, porque ese ejemplo
le detenia al borde de un abismo.

Daniel se alzd, por fin, diciendo con una
amangura que helaba el alma: hé ahi un
blanco lirio que se agostd cuando comen-
zaba a despedir su perfume....murid....
nada me queda en este mundo.

Ema se precipitd a sus brazos,

—Es verdad, aiiadié, algo me resta aun
++..la espiacion i el remordimiento.

Sinembargo, el cielo parecia haberse
apiadudo de ese desgraciado.

Daniel estaba herido de muerte. Verdad
que en un ano sus cabellos habian encane-

cido...ovnnnn N e AN B e A e

EPILOGO.

Algun tiempo despues de los aconteci-
mientos que acabamos de referir, pard un
carruaje a las puertas del cementerio el
dia de dnimas, Un joven abrio la portezue-
la, i risuefio ofrecid su mano a una rubia
niiia que descendio con lijerera.

Ambos estaban esirictamente vestidos de
negro, Tomaron el patio de los mausole-
08, 1 sin puia ni vacilacion se detuvieron
al borde de una sepultura, Renovaron lad
flores i coronas marchitas por la intempe-
rie, i luegn se arrodillaron uno cerca del
otro en la grada del mirmol, permanecien-
do largo rato en su recojimiento,

El joven se levanté primero, i dijo a su
compaiiera que sollozabaz

—iPor qué lloras, Ema? Albertina fué
una mértir i Daniel apurd hasta las iltimas
gotas del sufrimiento. Yo vengo a esta
tumba para inspirarme en mis propisitos
e invocurlos para que velen por nuestra
dicha.

SBugpird Ema i sin resistencia g2 dejo
conducir por su marido.

—Cuando me veo, Hernan, tan querida
i tan feliz, pienso en mis padres.

La tempest.d fué para ellos, los dias se-
renos para nosofros,

—No nos entristezcamos, que ya repo-
san el sueiio eterno. Miremos el porvenir.
...i pues nos sonrie, gocemos de la vida
sin olvidar las lecciones ni el ejemplo.

Un tierno beso sa dejo oir medio apaga-
do por el ruido del carruaje al emprender
su marcha,

Eran felices.

Veluban por ellos dos seres que habian

.agotado los sufrimientos de este mundo.

Santiago, junio 7 de 1870,

Varextix Murirno,

ey S B e o

CARLOS DICKENS.

Seria juzgar mal a Cirlos Dickens i la
obra que ha llevado a cabo ver en él tan
golo un literato, un novelista: ha sido algo
mas para sus co triotas i sus contempo-
rineos; mas bien dicho, conviene notar que
en Inglaterra ha tomado la literatura en
la actualidad sobre las costumbres naciona-
les una influencia tal que los literatos pue-
den con justo titulo eonsiderarse como ver-
daderos hoiffbres de Estado. Cirlos Dickens
ha sido, con todo el rigor de la espresion,
el director de la opinion piblica en un
pais en que la opinion es soberana. Ya con
sus propias obras, ya con las que él ha
inspirado, ba movido las pasiones i ohrade






