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Muy7 pocas obras hay- que puedan dar á conocer si

quiera sea con alguna variedad de datos la producción
intelectual de Centro- América. Juarros, el historiador,

apenas si habla de los escritores de su tiempo; Montú-

far se circunscribe en su larguísima Reseña, á la política

y á la vida social; Uriarte, en su Galería Poética no hi

zo sino una compilación mal ordenada y peor impresa; y

exceptuando la obra de Mayorga Rivas sobre los poetas

del Salvador, no hay casi libros que den una idea bas

tante clara del asunto.

Félix Medina intentó coleccionar las producciones de

los poetas nicaragüenses, y creemos que Pío Víquez las

de los de Costa-Rica. El primero desmayó desalentado.

Del segundo, no tenemos noticia de que haya llevado á

cabo su tarea.

Mr. Paul Lévy, viajero francés, en su Geografía de

Nicaragua, al hablar elel adelantamiento intelectual de

los nicaragüenses, se ocupa en él sin conocimiento y muy

á la ligera. Apenas si cita versos mediocres de Carmen
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Díaz, quien, si fuese conocido únicamente por su Yo

pienso en ti y su Elegía, no mereciera el puesto de gran

de y bravo poeta que sus muchas buenas producciones
le han conquistado.
En la América Poética de José Domingo Cortés, no

figura ningún centro-americano, y en otras varias anto

logías americanas se han omitido nombres harto glorio
sos. Bastará con citar á Batres Montúfar y á los herma

nos Dieguez, tres fuertes liras.

Dos nuevas colecciones de obras poéticas americanas

se preparan, una en Bogotá dirigida por don Lázaro

María Pérez y otra en Buenos Aires, por un literato ar

gentino según noticias que hemos recibido en carta del

poeta Obligado. Ojalá se subsanen aquellas lamentables

omisiones.

Los artículos que hoy comenzamos á publicar en la

Revista serán una ligera reseña de la vida literaria en

Centro-América.

I

A los comienzos de este siglo, cuando aún el poder

español gobernaba en todo Centro-América, Guatemala

era el foco de la ilustración y del progreso en aquellos

países. No sólo ostentaba la capitanía general, sino una

universidad que sólo tenía como rival á la entonces nom

brada de León, en Nicaragua, donde ciencias sagradas

y profanas se enseñaban como en la misma patria espa
ñola.

De León salió Miguel Larreinaga, que comenzó por

ambicioso y acabó por sabio. Larreinaga fue á Guatemala

con ese anhelo de los que buscan buen aire para sus
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pulmones sedientos ó para sus alas abiertas. En Guate

mala había aparecido Valle, un hombre de vastas con

cepciones, amigo ele Jeremías Bentham, con quien se

carteaba muy á menudo y quien le envió poco antes de

morir un mechón de sus cabellos y un anillo de oro, bri

llante como el estilo de José Cecilio. También lucía

entonces José Francisco Barrundía, no como escritor al

modo de Larreinaga ni por lo profundo ele la sabiduría

como Valle. Era orador robusto y vibrante, con pala
bras vencedoras que sacaba á lucir como hachas doradas,

con argumentos vigorosos, con el relampagueo del ha

blar inimitable ele los tribunos elocuentes.

¿Quién más? Estaba Irisarri, cuyo nombre es en Chile

glorioso quizá más que en la tierra que vio nacer á aquel

ingenio.
El Centro-Americano, si mi memoria me es fiel, se

llamaba el periódico en que esos hombres daban luz al

pueblo en los principios de! siglo.
Ahí fué donde Irisarri empezó á tratar las cuestiones

sociales y literarias, que más tarde desenvolviera en es

critos más extensos y famosos; ahí el viejo Larreinaga

expuso su célebre teoría sobre el origen del fuego central

de la tierra, teoría en que se ocupó la Revista de Edim

burgo; ahí Valle enseñó en las pequeñas hojas de un'

pediódico, lecciones que valían por muchos grandes li

bros.

La imprenta estaba entonces en sus principios por

aquellos lugares. Desde la publicación del primer libro

centro-americano, un Tratado sobre el cultivo del añil,

impreso con tinta azul, hasta la fecha áque nos referimos,

pocos eran los adelantos tipográficos. No sabemos si des

pués ele Guatemala las otras secciones tuviesen imprentas
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á la sazón, ni quiénes fueron los antecesores de Justo

Hernández y Nicolás Aguado en Nicaragua.
En Méjico se imprimían algunas poquísimas obras de

los guatemaltecos, y creemos que cuando don fray Matías

Córdoba, el poeta, publicó su libro científico en latín, lo

hizo por prensas mejicanas. Don fray Matías fué un poe

ta que floreció á fines del siglo pasado. Dado á la esco

lástica y á las cuestiones científicas, dilucidaba sobre los

asuntos filosóficos y sabía botánica. Pero, sobre todo, era

un excelente poeta. Los Ambrosios y los Basilios tenían

en aquella cabeza entrada al par con los Horacios y Lu

crecios.

Sabía latín como un romano de los buenos tiempos,

y en fuentes latinas bebía el agua clara de su sabrosa

poesía, la frescura de aquellos versos suyos, las maravi

llas de La tentativa del león y el éxito de su empresa.

Era un versificador clásico y fino, correcto y pulcro.

Su estrofa es liviana y bella; y el frey sabía lo que se

hacía cuando llamaba á las musas, con perdón del hábi

to y de la capucha, á las musas griegas, hermosas, fra

gantes é inspiradoras.
A fray Matías, á Irisarri, al sabio Valle, á Larreina

ga, á Goyena, á José Milla, dedicaron últimamente los

escritores y artistas guatemaltecos una gran velada líri

co-literaria. El discurso del notable escritor Fernando

Cruz es una obra excelente y se ha publicado en El Co

rreo de París.

Bien está que se recuerde así á esos hombres glo
riosos.

José Milla fué un escritor posterior ala independencia
de Centro-América, que, como se sabe, se realizó en el

año de 1821.
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Milla era un gran novelista de costumbres, quizá y

sin quizá, el único verdadero novelista que ha tenido la

América Central y uno de los muy pocos de que los la

tino-americanos podemos enorgullecemos.
No existía, cuando Milla escribió, la novela realista, ni

esa que se ha dado en llamar de trascendencia. Lo que

él seguía en sus muchas obras era la novela vieja espa

ñola, el estilo chispeante y rico de los noveladores de la

buena edad de nuestras letras.

Era fecundo, como casi no ha habido allá otro, y su

fecundidad era siempre causa de nuevas obras plausibles

y excelentes. La hija del adelantado es novela que los

aficionados chilenos, no digo los letrados, deben de co

nocer. Aquel eximio narrador salvó las fronteras de su

patria, y su nombre es uno de los pocos que han volado

fuera de aquellas tierras, donde si hay flores hermosas

que admirar, hay también zarzales que aprisionan y

martirizan á los que tienen alas.

Antes de que brillara José Milla (de quien es bueno

advertir que era y es más conocido por su anagrama,

Salomé Gil, que por su propio nombre) había aparecido

para regocijo de las letras castellanas el insigne contador

en verso, el poeta satírico José Batres y Montúfar.

Batres fué imitador de Casti, y sus principales obras

fueron escritas con esa tinta simpática que trae risa á

los labios de los lectores.

Antes de que don Andrés Bello escribiera su Pros

crito y que don José Joaquín ele Mora publicase su

Don Opas, ya Batres había concebido y derramado en el

molde de sus octavas graciosas y frescas, el pensamien

to capitalde su Reloj y de sus Falsas apariencias.

Son estos dos poemitas dos joyeles de la literatura

so
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americana, y- me complazco en recordar que Menéndez

Pelayo los estimó en cuanto valen cuando llegaron á su

vista y conocimiento. Batres Montúfar jugaba con la

rima como un prestidigitador con un naipe, como un ma

labar con sus cuchillos acerados. Hacía las más raras

combinaciones, y esto sin abandonar el metro clásico de

la octava real.

Por lo que respecta á la invención, tomaba siempre el

poeta asuntos de la época colonial, y su conocimiento de

esos detalles de la historia patria, le hacía salir airoso

en sus propósitos. Era, además, puro en el decir, y tal

hablaba, que hubiese parecido un rimador de la edad de

oro de la lengua. Estudió é imitó, es innegable, al autor

de Los animales parlantes; pero le mejoró en lo de ex

poner lo picante bajo la capa sedosa de lo pulcro. Las

octavas de Batres Montúfar ríen solas. Ya se miran, al

leerle, las pelucas empolvadas de los nobles de Santiago

de los caballeros, las clamas con sus trajes á la española,

y las cabalgadas de los días ele alegría y jolgorio. Narra

en el verso ligero con tanta gracia como soltura; y hay

que ver esos rosarios de consonantes que parecen impo

sibles y que fáciles triunfan. Con el nombre de Batres

se ufanaría cualquier parnaso.
Al propio tiempo que este ingenio, era motivo de

aplauso y alegría otra musa juguetona de la ciudad de

Guatemala. Nos referimos á María Josefa García Gra

nados. Su apellido es uno de los más conocidos desde

los tiempos de la colonia. Sus versos son casi ignorados
fuera de su país. Fué esta poetisa de carácter hombru

no y talento audaz. Dicen que era gran improvisadora,

y que gustaba de los asuntos libres para sus versos, que

se inmiscuía en la política y que echaba letrillas y glosas
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por su pluma, que daban escozor á los gobernadores
y encendían las mejillas ele las damas que en ellas po

nían los ojos.
Fué amiga de Batres, y aun hay quienes recuerden

en Guatemala composiciones que ambos se dirigían.
María Josefa García Granados, ha sido la mujer de

más ingenio que haya producido Centro América.

Honduras tiene como envanecerse, habiendo sido la

cuna del Padre Reyes, también poeta.

Este es el poeta sencillo, aunque á veces volara lleno

de las audacias de una inspiración soberbia. Sus princi

pales producciones fueron escritas para ser representadas
ó cantadas. A veces autos sacramentales, á veces pasto

relas y villancicos. Aún en los pueblos que conservan

sabor de lo pasado se representan las segundas en las

noches de pascua. Placía sus versos el padre para ser

entendidos por los rústicos, y, en verdad, que hay en to

dos perfume de égloga, dulzura de miel de abeja. Habla

el pastor, el que tiene fe, el que lleva regalos al niño Je
sús al establo; y ahí se dice de la estrella que guía, del

dios tierno, del buey que echa su vaho para calentar al

recién nacido, y de la madre santa que tiene en los ojos
luz celeste y en la frente pureza inmaculada.

El padre Reyes se inspiraba de veras en las escrituras;

y en el gran Verbo de la Biblia, enigma y grandeza, halla

ba la claridad de sus conceptos y la humildad mansa de

su musa creyente y desprovista de gala y pompa.

Los hermanos Dieguez llenaban con sus versos poco

tiempo después elel padre Reyes, si mal no recuerdo, el

gusto guatemalteco. Juan y Manuel eran dos poetas de

grande inspiración, y si el uno era más artista, el otro era

más sentimental. Manuel Dieguez era delicado y elegan-
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te, conocía los resortes de la buena versificación y pare

cía pulir sus poesías como un escultor sus estatuas, de

jándolas exentas de toda mancha ó aspereza.

En cambio, su hermano Juan era poeta que se iba

más á lo hondo, y tocaba el alma y sentía lo que le bro

taba por el pico de la pluma. El primero escribió su be

lla Garza, que empieza:

¡Oh tú, de la onda inmaculado lirio,

melancólica reina del estanque,

tan silenciosa, tan inmoble y limpia
cual si te hubiesen cincelado en jaspe!

Y el segundo escribió sus letrillas sentidas, y supo can

tar con una dulce tristeza aquello que no dejarán de re

cordar los que lo ha\ran leído, del Fuego que se toma en

ceniza.

Los hermanos Dieguez vivieron juntos la vida del

arte, al modo de los Goncourt, de los Daudet, de los

Arteaga Alemparte. Ambos á dos tenían el fuego sa

grado, ambos á dos sentían las vastas ansias de los

hombres superiores.

Contemporáneo de ellos fué don Ignacio Gómez, sal

vadoreño, literato poderoso, gran conocedor de lenguas

y poeta de no escaso numen. Tenía Gómez el don de

la universalidad, y se complacía en tratar todos los asun

tos que le venían en deseo. Traductor excelentísimo,

vertió al castellano versos alemanes de Goethe, italia

nos de Leopardi, franceses de Lamartine, ingleses de

Byron y de Gray. Creemos que una de las mejores tra

ducciones que hay en nuestro idioma, de la elegía de

este último En un cementerio campestre, es la de Gómez,

y la colocamos sobre la versión de Vedia. En los versos
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suyos propios no demostraba inspiración Ignacio Gó

mez, sí conocimientos clásicos y arte intachable. Era afi

cionado á la poesía pastoril, á tal punto que la conocidí

sima sociedad literaria de los Arcades de Roma (á la cual

pertenece su santidad el Papa) le acogió en su seno,

dándole el nombre de Clitauro Láscense.

Si no nos equivocamos, Gómez llegó á Chile de minis

tro de la república de Honduras hace mucho tiempo, y
en los Anales de la Universidad se puede encontrar

una memoria suya ó discurso sobre letras.

En Nicaragua surgían por aquel entonces letrados de

poco valer, de los cuales casi nada digno de atención se

conserva. Don José Cortés y el señor Núñez eran poetas

populares y afamados, aunque no sino versificadores de

cadentes y pobres, casi vulgares, y cultivadores de un

género que no vacilamos al calificarlo en chileno de siú

tico, el género desgarbado y7 estéril de los juegos de in

genio, de los logogrifos chinescos, de las charadas, acrós

ticos, glosas y tonadillas.

Rubén Darío
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Fué García Goyena un fabulista insigne, de quien de

be gloriarse Guatemala. Poeta de ingenio, todas sus

obras son originalísimas y buenas, especialmente sus fá

bulas, género en el cual creemos que en América muy

pocos ha habido que le igualen. Goyena, en tan difíciles

trabajos, está á nuestro entender, á la par de Salas y so

bre Real de Azúa.

De sus obras hay una edición parisiense, muy rara por

cierto, no recordamos si ele Garnier Hermanos ó de Rosa

y Bouret. En varios libros de lectura se hallan fábulas

suyas, y un Canto á la Independencia de Guatemala, pue
de leerse en la colección del Repertorio Americano de

don Andrés Bello.

Los versos de Goyena tienen un gusto y corte clási

cos, al par que una facilidad y gracia admirables. Usaba

nuestro autor del provincialismo con gran tiento, y sus
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sátiras casi todas son dedicadas á asuntos y circunstan

cias locales.

Quien grande influjo tuvo en el desarrollo intelectual

y en la afición poética de los centro-americanos, fué el

español Fernando Velarde, que recorrió casi toda la

América hace muchos años, el cual dejó muy agradables
recuerdos en muchas repúblicas dondp derramó sus co

nocimientos y encendió con sus entusiasmos gran número

de inteligencias. Si no nos equivocamos, en el Perú fuá

maestro de Numa Pompilio Liona y de Miguel Grau, el

marino.

Cuando llegó Velarde á Centro-América por la prime
ra vez, residió en Guatemala. Ahile conoció, entre otros,

un poeta nicaragüense Antonino Aragón, hoy anciano

sabio y venerable, director de la Biblioteca Nacional de

Managua.
Era Velarde un romántico ampuloso, lleno de gran

talento, con un vivir raro y una producción infatigable.
Había dejado España por causa de amores desgraciados,
amores que cantó tristemente en muchos de sus versos.

Pocos poetas hemos leído que expresen mejor los hondos

sentimientos, las íntimas penas, que el autor de los Cán

ticos del Nuevo Mundo.

Otro poeta español que tuvo lo que podríamos llamar

pequeña escuela, fué Urioste, amigo íntimo de Zorrilla,

y á quien en 1883 alcanzamos á ver en San Salvador,

vate retirado ó cansado, ya muy viejo, con la cabellera

toda blanca.

La Alcobct es una de sus mejores obras. Es un poe-

mita elelicado, lleno de bellezas y no libre de defectos,

sentido y enflorado; poema ele amor. Pero más que

Urioste, Velarde. Empezaron por aquel entonces los
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imitadores de éste á escribir poesías de horas negras,

versos macabros afpar que pomposos hasta el mal gusto,
estrofas que remedaban á aquellas de nuestro don Fer

nando:

Un eco vago

fugaz retumba;

de tumba en tumba,

lánguido y flébil

rodando va.

Ó aquello de:

En un momento de estupor ambiguo
una salmodia funeral se oyó,

y el gran cadáver de mi amor antiguo
en la sublime eternidad se hundió.

El abuso del procedimiento llegaba hasta lo insopor
table. La hinchazón se puso de moda. Todos los audaces

se lanzaron por ese camino que creían hermoso, triun

fante. Hubo talentos. Mas inflando, si á veces produje
ron globos de oro, otras tantas, estrofas como vejigas.
El contagio de Velarde duró por largo tiempo.
La publicación de libros era bastante escasa. El pe

riodismo estaba atrasadísimo en las cinco repúblicas. Las

hojas de entonces eran cuando más semanales, y los

escritores muy pobres, con raras excepciones. Don Vic

toriano Rodríguez, gran letnido, era muy de notarse en

San Salvador. En Guatemala, don Lorenzo Montúfarse

había dado á conocer con brillo; en Nicaragua, Jerez,
Castellón, Jerónimo Pérez, el historiador, don Anselmo

H. Rivas y un clérigo extranjero, muy ilustre, el padre

Pozo, eran de los pocos que llenaban la prensa. Poetas,

muy escasos; á no ser en el Salvador, Enrique Hoyos y
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nuestro queridísimo y respetado amigo Juan José Cañas;

y en Nicaragua, Iribarren y Díaz.

En esta última república el historiador Pérez,—que

escribía muy mala prosa,
—tuvo la idea ele escribir de

cuando en cuando peores versos. Asimismo Gregorio

Juárez, un sabio humilde, una de las mejores cabezas ele

su tiempo, padeció desgraciadamente la debilidad de

dejarse seducir por las musas.

La afición le duró hasta la muerte. Era médico, y

quizá por esto siempre hizo sus versos como por receta,

ó formulario. ¡Pobre y glorioso maestro Juárez!
El estudio de la historia patria no ha sido infructuoso.

La Reseña Histórica de Mon tufar es una obra digna de

todo encomio. Se compone ele cinco gruesos volúmenes

llenos de interesantísimos documentos. Está escrito el

texto en ese estilo cortado que aquí conocemos tanto en

don Miguel Luis Amunátegui. Con la sola diferencia

de riue Montúfar es más amigo del tropo, del efecto en

el decir, que el correcto y erudito autor chileno.

La historia de Costa Rica, apenas desflorada por Mo

lina, perdió con la muerte traguea del escritor don León

Fernández un paciente y talentoso cultivador. La de

Honduras no tiene aún una obra fundamenta], y bien

podía ésta llevarse á cabo confiando el gobierno tal tra

bajo á plumas como la del hondureno Zúñiga, merito

rias y competentes. La de Nicaragua quedó inconclusa,

mas en lo que hay se nota peso de monumento. Don

Tomás Ayón, escritor como pocos en la América espa

ñola, canoso de vida y de ciencia, murió en el medio de

la tarea. Dejó Ayón escritos dos grandes volúmenes,

donde la serenidad del juicio y el conocimiento profun

do, son expresados con habla gallarda, con frase limpia
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y bella y llena de esas claras donosuras en que huelga

ásus anchas el espíritu. Era grande admirador de Barros

Arana, y muchas veces cita en su obra las opiniones de

don Diego como apoyos fuertes y rectas razones. El

viejo Ayón fué el maestro de la juventud nicaragüense.

Difundió el apego á las buenas letras, fundó sociedades

científicas y literarias, entre otras el Ateneo de León; y

enseñó lo bastante para que su recuerdo sea allá imbo

rrable.

La historia salvadoreña habría debido ser escrita por

el hábil don Rafael Reyes, y aún creemos que fué en

cargado de ello.

Ignoramos el resultado.

El elemento extranjero, los ilustres hombres de otros

países que han llegado á las cinco repúblicas, han sido

los iniciadores elel progreso en cuanto al talento y obra

intelectual se refiere. No hay estado centro-americano

que no conserve algún recuerdo cariñoso de los extran

jeros ele tal clase que han fallecido por desgracia; ó que

no tenga en estimación y valía á los que hoy viven dan

do su luz, enseñando sus ciencias ó sus artes. ¿Quién,

después de Velarde, ha producido un despertamiento

tan grande en la poesía centro-americana como nuestro

amigo Palma, José Joaquín, el cubano, el tropical, el ca

ballero y trovador ds la edad
media vestido de levita?

Palma llegó á Honduras y fué recibido como se lo me

recía por el entonces presidente Soto.

Palma es de los poetas cubanos el mejor rimador

de amores, como dice José Martí, y vive la vida del

poeta, aún cuando ya su barba, antes de oro, tenga
he! iras

ele nieve. Todo un joyero inagotable, eso es su fantasía;

un arte exquisito y delicado, ese es su procedimiento.



DE ARTES Y LETRAS 345

La décima es la cuerda más bella de esa lira. No creemos

que haya fácilmente otro poeta más "de salónn que Pal

ma. Allí, en el salón, es donde sus décimas, que leídas

encantan, recitadas por él cobran un ritmo nuevo; y

luego, su figura es distinguidísima, su hablar armónico,

cadencioso, un tanto gutural; así se oye la recitación, sin

ser afectada, como una música cristalina.

Pero ¿quién en nuestra América española no ha oído

ó visto alguna estrofa de las Tinieblas del alma?

Cuando la muerte de Andrade, puede recordarse que
hubo lo que se llamaría un incidente literario. Fué cali

ficada por un escritor bonaerense, como la mejor estrofa

del autor de la Atlántida, una de las Tinieblas. Andra

de la había copiado y guardado entre sus papeles. Ahí

se encontró, y de eso provino la equivocación del escri

tor aludido.

Recordamos que por esa época en un periódico de

San Salvador se publicó un artículo que acusaba á Pal

ma de plagiario. Alguien dijo al poeta que nosotros éra

mos los autores de tal artículo, por razón de pertenecer

á la redacción del periódico en referencia. La suerte y

el tiempo quisieron que él se convenciese de lo contra

rio, y que quedásemos más amigos que nunca.

Palma, como ya dijimos, fué pues, uno de los que tu

vieron más imitadores entre todos los poetce minorce de

por allá. A tal punto que los decimeros se multiplicaron,
inundando las publicaciones con un torrente de quejas

y de flores, ya fragantes, ya chillonas. La estrella soli

taria del pabellón cubano brillaba por todos lugares.
Hubo, es cierto, imitadores felices, como el desgraciado
hondureno Molina Vigil, suicida, como Acuña, en todo

el esplendor de su vida.
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Valero Pujol es un ilustre hijo de España que vive

hoy en Guatemala,—y Dios le conserve por muchos

años,—produciendo á la continua obras serias de historia

y literatura, enseñando en la cátedra, y siendo admirado

y querido por todos los que conocen su gran talento y

su ilustración vastísima. Fué en su país gobernador de

provincia, y por razones políticas se alejó de allá. Pujol

es un escritor fecundo, pródigo de expresión en el dis

curso, amigo de los párrafos largos como todos los hom

bres abundosos de ideas y de palabras; sin brillo ni pom

pa, pero con firmeza, médula y doctrina. Muchos son

sus libros, todos buenos; hay históricos, filosóficos; éstos

son los mejores. Lo lamentable es que se publiquen en

Guatemala y nó en Europa. Baste con decir que aquí no

hemos encontrado una sola obra suya en ninguna biblio

teca pública ni privada de las que hemos visitado.

Los hermanos Ferraz llevaron á Costa Rica mucha

vida para el alma. Fueron á dar sus lecciones, á alimen

tar los espíritus de la juventud; y ambos, Valeriano y

Juan, son ilustres y beneméritos. El primero, conocidísi

mo en España como orientalista, es á la sazón profesor

de árabe en el primer establecimiento de enseñanza de

la Habana; el segundo continúa en San José de Costa

Rica, siempre infatigable para enseñar y para escribir.

Honduras, como ya dijimos, tuvo en su seno á Palma;

este poeta hizo nacer poetas. Él alentó á Carlos Gutié

rrez, á Fortín, al nicaragüense Félix Medina, jóvenes

todos de esperanza por sus buenas dotes de inteligencia;

y á Molina Vigil, el pobre cantor.

Nicaragua ha tenido la dicha de albergar también

hombres de valer en su tierra. Cuando se fundaron los

institutos que hoy hacen las veces de la antigua univer-
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sidad de León, los profesores fueron todos extranjeros,

y casi todos de fama, de ilustración reconocida.

El padre Sáenz Liaría llegó de España á dirigir el

entonces colejio de Granada y hoy Instituto de Oriente.

Don Juan Eugenio Hartzenbusch lo había recomen

dado al presidente Chamorro, cuando éste estuvo en

Madrid. Y en verdad que el padre Sáenz era una cabeza

poco común, una alma espléndida y un libro vivo. Él

murió en su puesto: todos le bendicen. Al Instituto de

León llegaron don José Leonard y Bertholet y el doctor

Salvador Calderón.

Era"el uno un polaco que había sido ayudante del ge

neral Kruck en la última insurrección; que había salido

de su país, y que después de residir en varios lugares de

Europa, se radicó en España. Hombre de una viveza

extraordinaria, tenía gran facilidad para hablar todas las

lenguas, como todos los de su raza. Por sus aptitudes

logró en Madrid alternar con los primeros literatos, y

fué uno de los más ardientes luchadores en pro de la re

volución filosófica y social de los últimos tiempos, como

escritor de nota en el diario, y como conferencista dis

tinguido en la Institución libre ele Enseñanza. Los cam

bios políticos, el triunfo de sus amigos y correligionarios
le elevaron á redactor de La Gaceta de Madrid. Recor

damos á este propósito los elogios que ele él hace en uno

de sus libros el nunca olvidado poeta español don Vren-

tura Ruiz Aguilera.
Cuando el gobierno que le protegía cayó, Leonard

tuvo que ir á París. Después de algún tiempo, aceptó

el contrato para ir de profesor á Nicaragua, y ¡legó allá

acompañado del doctor Calderón.

Éste era el tipo más exacto del hombre de ciencia,
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enamorado de la tierra, de la roca, de la planta, del

animal.

Por ciertas frases de reforma pronunciadas por Leo

nard en la inauguración del Instituto de Occidente, cierta

parte de la sociedad de León, en un exceso de celo reli

gioso, declaró guerra á los nuevos profesores, á los que

habían sido osados á decir por primera vez en pleno

público la palabra libre pensamiento. Ellos permane

cieron firmes en su obra. Mas la persistencia de los que

emplearon hasta la amenaza de la asonada y de incen

diar el establecimiento, hizo que pocos años después

partiesen, primero Calderón y luego Leonard.

Con todo, á ellos se debe gran parte de lo que hoy

sabe la nueva juventud de Nicaragua, ellos hicieron todo

lo que pudieron: Calderón difundió el amor á la ciencia,

Leonard hizo tomar un nuevo rumbo á los embriones de

literatura nacional existentes, y si el uno dejó un libro

interesante para los conocimientos científicos, sobre Ani

males de Nicaragua, el otro con sus lecciones formó las

bases literarias de muchos de los que hoy ocupan el pri

mer rango entre los que por allá escriben.

Seríamos injustos si no recordásemos á uno de los

fundadores del periódico más antiguo de Centro- Amé

rica, El Porvenir de Nicaragua, á don Fabio Carne-

valini. Como se ve por su apellido, es italiano de pura

sangre. Es de familia distinguida, peleó por Garibaldi,

y no tenemos en la memoria ningún detalle más sóbrela

vida de don Fabio. Llegó á Nicaragua desde hace mu

chísimo tiempo, y con un alemán, Enrique Gottel, sos

tuvo el citado diario. Él empezó á esparcir el gusto por

los asuntos de letras, con unos pocos seguidores, y siem

pre perseverando, siempre en el trabajo durísimo de la
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prensa, Carnevalini, italiano, escribía como pocos nica

ragüenses el español. Persiste aún el buen viejo. Pero

¡oh Dios! lo que no le perdonaremos son ciertos versos

que se ha atrevido á publicar. ¡Qué versos! Como noti

cia curiosa para los chilenos, desearíamos recordar un

soneto Al Guáscar, que empieza:

Oh, Guáscar, Guáscar, tu valor triunfante...

pero la memoria nos traiciona, y más vale así.

Carnevalini ha traducido la obra de Walker sobre la

invasión á Nicaragua con los filibusteros; y la ha tradu

cido bien; tanto más que es un italiano el que escribe en

español.

¡Quiera Dios que viva don Fabio por mucho tiempo!
Y ahora, Ricardo Contreras.

A Contreras lo envió Méjico. Este mejicano es uno

de esos escritores que necesitan un campo vasto para

darse á conocer. Si Contreras, en vez de ir á Centro-

América, hubiese venido á Chile ó a la Argentina, esta

ría colocado en el primer rango de los escritores del

continente.

Es preciso haber leído algo de este literato, conocer

los chisporroteos de ingenio que riega á cada paso en

sus períodos, su erudición maciza, llena, fundamental, su

facilidad de producir, sus principios literarios razonados,

el brillante encadenamiento de su prosa, su pureza en el

decir al par que el absoluto modernismo en la expresión,
de manera que es un clásico elegante, su estilo com

puesto de joyas nuevas de plata vieja, pura, sin liga,

para apreciarle.
Desde que llegó enseña, y seguirá enseñando. ¡Oh! más
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cuánto sentimos algunos la oscuridad de esos hombres

brillantes que podrían, si quisieran, ser gloriosos!
Otro llegó hace algún tiempo á Guatemala. Era un

cubano. Su palabra fácil y vibrante, su hablar precipita

do, su decir mucho, no gustaron. Y eso que desempeñaba
en un colegio una clasecita de tres al cuarto, en cuanto

á remuneración.

Hoy ese hombre es famoso, triunfa, esplende, porque

escribe, á nuestro modo de juzgar, más brillantemente

que ninguno de España ó de América; porque su pluma
es rica y soberbia; porque cada frase suya si no es de

hierro, es de oro, ó huele á rosas, ó es llamarada; porque

se fué á ese gran país de los yankees y ahí escribió en

correcto inglés en The Sun donde Dana le estima; por

que fotografía y esculpe en la lengua, pinta ó cuaja la

idea, cristaliza el verbo en la letra, y su pensamiento es

un relámpago y su palabra un tímpano, ó una lámina de

plata, ó un estampido. Á veces, un titán coge un hacha

gigantesca y destronca una selva. Los árboles que caen

espantan el silencio solemne. Mas, cuando el poeta en

prosa os habla del amor ¡oh lectores! ó del arte, ó de

todo lo del alma que es candido y sensible, oiréis un har

pa eolia ó el arrullo de un coro de palomas.
Ese escritor se llama José Martí. Martí, alcanzó á es

cribir en El Porvenir de Guatemala algunos artículos, y

después partió.
Recordamos que el salvadoreño Francisco Castañeda,

—

por otra parte persona inteligente y buen escritor,—-

nos decía que Martí en Guatemala, uno había gustado,

y con razón. n

¡José Martí! El que hoy con Castelar, con D'Amicis,

con Ortega Munilla y otras plumas de primer orden, for-
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ma en La /Vációu de Buenos Aires el grupo más bri

llante de corresponsales que jamás haya tenido diario

alguno del mundo!

Cubano como Martí y orador elocuentísimo es Anto

nio Zambrana,-—últimamente elegido diputado alas cor

tes de Madrid—de inextinguible memoria en Costa Rica

y Nicaragua, donde vertió sus discursos cor"'- ondas de

pedrería, donde llevó casi una verdadera revolución lite

raria, donde hoy muchos que por él batieron las alas de

su ingenio, le agradecen sus consejos y sus lecciones.

¡Qué hombre tan raro Zambrana! Bien le recordamos:

nervioso, pequeño de talla, de mirada á veces fulminante,
á veces tierna, ligeramente moreno, como hecho á sol,

vanidoso, mariposeante, insoportable como un poeta,

conversador ameno, locuaz y buen vividor, amigo de

todos los lujos.
Pero ahí está en la tribuna. Ha crecido. Es el ora

dor. Siente al "diosn, vibra la frase, hay un relampagueo
que va encendiendo á todos los oyentes; la palabra para

él es un teclado, una lira de mil cuerdas, lo rudo, lo

bronco, lo contundente, lo que aplasta; ya pinta una tem

pestad, truena; mas, hé ahí al pequeño y gallardo rey
David que modula un himno; y dice ese hombre cosas

en que la armonía de la lengua asombra y extasía; de

rrocha flores; abre un cofre de cristal lleno de perlas y

lo vacia. Bajó de la tribuna. ¿Quién no fué á estrechar

su mano? Bien decía de él su amigo Palma, al dedicarle

sus Tinieblas famosas:

... Tú, que en los patrios vergeles,

por tu palabra inspirada,
vas con la frente inclinada

al peso de los laureles.
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En Costa Rica ayudó á levantarse Zambrana á mu

chas inteligencias: á Ricardo Jiménez, literato y crítico;

á Pío Víquez, poeta de grande alma, de soberbio vuelo; á

Silviano Matamoros, mozo eruditísimo, que rara vez es

cribe, pero que cuando lo hace, siempre es digno de gran

loa, pues se entra por ciencias como por letras con el

convencimiento y vigores del que sabe; á José María

Alfaro, cuyos versos espontáneos, frescos, sentidos, le

hacen un buen ciudadano del divino país azul.

Rubén Darío



flffHIWWWIWIfUfWfWflWlffftltltti

LA

MTEPxyí¥íJí^ EL] GEpí(0 ^ipRip

III

fConclusión)

Concluyamos.

Hoy, todavía no ha pasado,—decimos en vista general,
—el período de las ingenuidades, de los discreteos pa

triarcales, del achicamiento de las ideas, del remiendo

de la frase, de las bizantinas y enmarañadas cuestiones

filológicas, de la admiración de lo rococó. Hermosilla

reina, se ignora á Juan Pablo. ¡Oh! y esto no es que no

reconozcamos las buenas y fecundas cabezas de los que

en ese gran mar de la mayoría meticulosa y opaca, se lan

zan, batallan, reforman, logran ser vencederos. Sí, los

reconocemos á esos, que son escasos, que á veces no se

hacen comprender, y que cuando halagan el paladar de

los muchos que son vulgo, según Cervantes, saben que

descienden.
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Hay inteligencias decididas, pensadores audaces que

al fin triunfan.

Trabaja actualmente Fernando Cruz en Guatemala

por provocar un renacimiento, por dar vida fragante y

nueva á las letras de su país. El es un escritor ameno y

vivaz, lleno de erudición y franqueza, fuerte á veces, á

veces con fuerza y gracia. El ha hecho revivir el recuer

do de los escritores viejos, ha promovido fiestas en me

moria de aquellos varones, ha iniciado nuevas ediciones

délas mejores obras patrias. Otros le han seguido y ayu

dado en sus propósitos.

Él, hábil político, no ha dejado de cultivar las letras,

ni de parar mientes en la instrucción pública, cuya mala

dirección en Centro América ha sido causante de la apo

cada tendencia seguida en la producción intelectual en

la mayor parte; la juventud, que hoy ya va para adelante,

aunque poco á poco, animosa, dando hermosos resulta

dos, llena de esperanzas, pensando en el porvenir, será

la regeneradora.

Salvador Barrutia ha contribuido también al progreso

de las letras guatemaltecas. El no es un desconocido en

esas tareas brillantes. Hace algún tiempo, publicó,—

atrevimiento loable,—-la conclusión de ElReloj de Batres

Montúfar. Como se sabe, aquel grande ingenio dejó in

conclusa su obra maestra.

Urrutia, Saravia, Valle y sobre todo, Alberto Meneos,

son excelentes poetas. El primero ha escrito también

novelas.

Vive, aun, y escribe la señora doña Jesús Lapavía,

poetisa, y uno de los primeros ingenios que en Centro-

América se han dedicado á las obras teatrales. Un dra

ma suyo, cuyo nombre no recordamos, fué muy bien
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acogido últimamente, en su estreno. Á propósito, dire

mos una palabra sobre el teatro en aquellas regiones.
Como en la mayor parte de las repúblicas de nuestra

América española, el teatro no existe. Es cierto también

que tan solamente Méjico puede enorgullecerse de!

suyo.

Las tentativas hechas en la América Central, han

demostrado que no es estéril tal tierra para tales flores.

No lo decimos por la tragedia de Francisco Díaz, Mora-

zán, basada en la muerte del soberbio guerrero centro

americano, porque no tiene sino el mérito de la iniciati

va; ni por el drama Las dos rosas de Francisco Galindo

que lo que tiene de regular son algunos versos.

Sí lo afirmamos por los dramas primigenios de Ma-

yorga Rivas, de Sáenz, y sobre todo, del primer poeta

centro-americano, Gaviclia, quien si viviese en España, y

para España escribiese, estaría alto y glorioso en las

universales letras, tanto como pueden serlo los que me

jores obras dramáticas escriben en lengua castellana.

Gaviclia era ayer no más desconocido. Hoy ya se le

mira en su tierra,—á pesar de ciertas pasiones que todo

lo atccan,
—como lleno de la gloria que en poco tiempo

ha sabido conquistarse.
Este brillante mozo, es el más joven de los miembros

correspondientes de la Academia Española.
Lleno de potencia intelectual, con un estudio conti

nuo y bien ordenado, desde hace cuatro años Gavidia

trabaja noble y bellamente en su país. Allá le vimos por

primera vez, el año de 1884.

¡Qué gratos recuerdos! Nosotros le conocimos recién

empezaba á ser nombrado. Ocupaban entonces la pren

sa y la vida intelectual salvadoreñas el ecuatoriano Fe-
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derico Proeña, castizo y picante diarista, compañero de

Juan Montalva; Joaquín Méndez, joven ele gran prove

cho, instruido y amante de las letras, sostenedor y

fundador de la revista literaria La Juventud; Román

Mayorga Rivas, poeta nicaragüense; Miguel P. Peña,

imitador de Núñez de Arce, que escribió una epístola á

este ilustre español y á José Velarde con motivo de los

conocidos versos de éstos La duda y lafe; Enrique Mar

tí, lo que se llama un muchacho de nervio y cabeza; Ma

nuel Mayorga, quien si escribía algunas poesías, llamaba

más la atención por sus artículos chispeantes y de oca

sión; Manuel Baniere, un simpático periodista; Francisco

Castañeda, literato de mérito, quien debía ser conocido

en Chile, pues en tiempo de la guerra, sostuvo en El

Porvenir de Guatemala las opiniones en pro de la na

ción chilena.

No digo el padre Berna!, porqtie escribía rara vez. Es

éste un clérigo que tiene los favores de las musas. De

mozo cantó amores, fué ardiente; hoy reza salmos y ha

ce odas místicas. Gran carácter.

Gaviclia era casi desconocido. Había llegado á la ca

pital, de su provincia de San Miguel, con gruesos cua

dernillos llenos de estrofas. Modesto...mentirnos, tímido,

no se había atrevido á darse á conocer. Por aquellos días

murió un viejo sabio, maestro de toda una generación,
don Pablo Buitrago. En el entierro, Gaviclia leyó unos

tercetos que le hicieron desde entonces famoso. Á la

manera de Zorrilla, este poeta empezó á vivir la vida de

la gloria, al borde de una tumba. Quisimos tratarle, ha

blarle. Nos presentaron á él y encontramos á un mozo

moreno, robusto, de pecho ancho, cara franca y vivaz.

Un día, en su cuarto, un cuarto de estudiante, cerca
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del parque Morazán,—hallamos sobre una mesa, entre

varios manuscritos, un grueso rollo de papel. Estába

mos encantados con sus versos. Deseábamos ver más.

Le preguntamos:

—¿Y esto?

—Dos dramas.

Lo decía con una naturalidad que en otro nos habría

producido mal efecto. ¡En verdad, el bravo mozo había

escrito ya dos buenos dramas! Publicó hace algún tiem

po un volumen, Versos. Lástima que no sea conocido

como se lo merece. Su drama en prosa Ursino, que bien

puede ser calificado como su obra maestra, hasta ahora,

ha tenido un éxito espléndido.
Comenzó á publicar un poema por el estilo de los

Castigos de. Víctor Hugo. Mala es la política para el

poeta. El presidente Zaldívar fué el blanco de las fie-

chas candentes de Gaviclia. El ataque individual fué

cruel. En todo caso, el yambo que confunde á Napo

león III, no lo hallamos propio para Trochu.

Federico Proaño, hombre vivaz y talentoso, perte

neciente á la gran comunidad del arte, no debía haber

sido herido en el poema tremendo de nuestro queridísi -

mos Gaviclia, del modo que lo fué.

#

"

#

Hoy las letras han encontrado como un soplo de vida.

En Guatemala, según parece, se ha fundado la Acade

mia de la lengua correspondiente de la Real Española.

En Costa-Rica el movimiento literario se hace notar.

Gonzáles Víquez, Artur, Jiménez, van á la cabeza de la

juventud. El Salvador tiene á Gaviclia; al doctor Guz-
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man; á Castañeda; á Peña; á Vicente Acosta, joven de

alientos, á Aragón y á otros más. Honduras á Zúñiga; á

Rosa, el castelariano Rosa; á Gutiérrez; á Fortín y demás

discípulos de Palma. Y Nicaragua, á Rivas, firme vete

rano; á Carlos Selva, el primero de los diaristas de Cen

tro-América, nuestro don Zorobabel Rodríguez; y á Ma

yorga Rivas; á Gómez, á Lugo y á críticos como Enrique

Guzmán, y literatos como Modesto Barrios. Tiene un

novelista, Gustavo Guzmán.

Modesto Barrios es uno de los pocos escritores que

allá tienen conocimiento y amor del estilo. Ama el arte,

sabe escribir. Gautier ha tenido en él un traductor ex

celente y un buen seguidor. Donde más ha lucido sus

buenas elotes ha sido en el periodismo, en el diario, donde

le ha seguido muy de cerca un firme soldado de esas li

zas, Hernández Sonsona, con talento rápido y fácil pro

ducción.

Barrios tiene el conocimiento de su lengua y el arte

de la palabra, con sus brillos, espejismos, hermosuras y

refinamientos; sabe comprender la excelencia del verbo,

el mérito dominador del adjetivo, la coloración de una

frase pictórica y gallarda.

Enrique Guzmán es un crítico de poderoso talento, de

ilustración vasta, de gusto depurado. Solamente que es

triste ver como pierde el tiempo,
—

que debería emplear

en obras de trascendencia y en estudios generales que

colocarían su nombre á envidiable altura en las letras

modernas, siquiera en las americanas,—en pellizcar á los

principiantes de nuestro prisecito; en señalar las faltas

gramaticales de las oclas sí la luna que suelen publicar

se; en dar un palo, como dicen los españoles, á este ó á

aquel aficionado empedernido ó colegial romántico, y,
—
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lo que más sentimos,—en gastar su buena prosa en sá

tiras políticas, de política casera, local, personal, á la

diabla. Nó, Guzmán, que tiene páginas dignas de cual

quiera literatura, debía salir con las alas de su ingenio
fuera del círculo estrechísimo en que vive, y,

—

puesto

que tanto conoce y gusta de Macaulay, de Saint-Víctor,

de Richter,— dedicarse á producir afanosa y constante

mente obras de alta crítica, que serían para él motivos

de gloria y de satisfacción de su alma, y provecho ele la

juventud que ama las letras, y desea las claras y justas
enseñanzas en el arte del bien decir.

listo, sin aferrarse á las tradiciones manoseadas, sin

enmendar las planas, Baralt en mano.

Allá, sin formas propias, sin encontrar hacedero sino

aquello que el canon antiguo señala, los escritores y

poetas han tenido como norma, de una manera principal,

¡os clásicos españoles, hasta hace poco tiempo; después

por nuevas vías han procurado seguir á tal cual astro

grande ó mediano que en la madre patria se ha levanta

do. Y no es que censuremos el apego, por ejemplo, al

decir puro y hermoso de los maestros de los mejores

días del habla hispana, que esto es plausible, sino que

desearíamos más vuelo, más entusiasmos; pues tenemos

el convencimiento de que hemos llegado á un estado tal

en nuestra América, hemos vivido una vida tan rápida,

que es preciso dar nuevas formas á la manifestación del

pensamiento, forma vibrante, pintoresca, y sobre todo,

¡lena de novedad, y libre y franca; dar,—como lo hemos

dicho en otra ocasión,— toda la soberanía que merece la

idea escrita, hacer del don humano por excelencia un

medio refinado de expresión, utilizar todas las sonorida

des de la lengua en exponer todas las claridades del es-
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píritu que concibe. Pocos se preocupan de la forma ar

tística; pocos dan,
—

para producir la chispa,—con el acero

del estilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en

el tesoro escondido de los clásicos; pocos toman de Santa

Teresa la doctora, que retorcía, laminaba y trenzaba la

frase de Cervantes, que la desenvolvía armoniosamente;

de Quevedo que la fundía y vaciaba en caprichosos mol

des de raras combinaciones gramaticales. Y tenemos

ahí,—y es lo que hay que aprovechar en nuestro decir

moderno,— tenemos, quizá más que ninguna otra lengua,
un mundo de sonoridad, de viveza, de coloración, de

vigor, de amplitud, de dulzura; tenemos fuerza y gracia
á maravilla.

El conocimiento del arte y el culto de la belleza, por

otra parte, hacen imposibles ciertas expansiones y aná

lisis, cierto desparramar ideas, reglas y palabras que no

dan buen ejercicio al entendimiento y traen empequeñe
cimiento y decadencia. Esto, en cuanto con la alta críti

ca se relaciona.

Méjico y la República Argentina dan un espléndido

ejemplo de producción y de desarrollo intelectual, tales

cuales deben ser en nuestras naciones latinas.

La imitación de los poetas españoles contemporáneos
se ha notado y se nota en la mayor parte de los centro

americanos. Surge algún nuevo nombre en la península,

y ya no falta quien pretenda remedar su modo de lucir.

Así, cuando dejando los modelos de antes, desde fray
Luis hasta Moratín y Quintana, pensaron en dar nuevo

rumbo á sus producciones, comenzó la boga de Zorrilla,

que allá despertaron Urioste, y tal vez el mismo F"er-

nando Velarde. Luego llegó la época de Campoamor, y
las doloras se multiplicaron tristemente, y el retruécano
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era la divisa de todo el que versificaba, y el querer ser

filósofo en dos redondillas fué querer común. Vino el

reinado de Núñez de Arce,—poco después de un perio
do en que José Joaquín Palma hizo olvidar los poetas

de la península,—y los cuasl-Idilios no fueron escasos.

La duda ganó terreno. Las ideas liberales, el escepticis
mo, la clerofobia llenaron muchas estrofas.

Y así á Becquer, en verso y á Juan Montalvo, en

prosa, seles ha tomado como norma,
—

quien más, quien
menos,

—

y á otros autores, siquier medianías en España,
se les ha rendido el mismo tributo.

*

# #

La revista, medio de difusión más potente que el dia

rio, más fácil que el libro, y cuyos buenos efectos se ad

vierten en todos los países, será en aquéllos, con el tiem

po,
—así lo esperamos de los encargados de la instrucción

pública,—objeto de cuidado y de expansión. Las revis

tas especiales no necesitan allá sino el apoyo de los

gobiernos. Guatemala desde mucho tiempo hace ha te

nido más ó menos buenas publicaciones de este género.
Entre ellas, la mejor indudablemente fué El Porvenir,

donde escribían publicistas meritorios. El Salvador La

Juventud; Costa Rica, La Enseñanza, sostenida y diri

gida por Juan F. Ferraz; Honduras, últimamente, si nos

es fiel la memoria, una fundada por Félix Medina, y

Nicaragua El si¿cuco, revista notable, órgano de la

principal asociación literaria que allá ha habido. Esto,

sin contar con gran número de publicaciones del mismo

género, mantenidas por sociedades de jóvenes que em-
40
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piezan su carrera, y con las distintas revistas de medici

na, jurisprudencia y agricultura, como la que dirige

nuestro excelente amigo Rafael B. Peña.

¡Oh! pero todo es escaso. No hay público, no hay lec

tores sino en pequeñísimo número; y, necesariamente,

toda iniciativa tiene que ser de parte de los gobiernos.

Allá no hay ejemplo de que un Várela centro-ameri

cano haya promovido un certamen, ó haya hecho publi

car tal obra ele tal autor, como no ser con fines políticos.

Nó, nunca. Gobernantes ha habido, eso sí, favorecedores

de las letras, en estos últimos años.

Merece el primer lugar y el primer recuerdo Barrios

en Guatemala,—tirano y todo lo que quieran decir sus

enemigos,
—radical al rojo blanco, pero que dio apoyo á

las letras y fomentó la instrucción. Luego el presidente

Zaldívar, del Salvador, á quien si se le pueden achacar

las flaquezas muelles del rey Sol, tuvo también de éste

la generosidad con escritores y poetas. A Guardia en

Costa-Rica lo recordaremos; baste que haya protegido á

un pobre y soberbio ingenio, á Joaquín Pablo Parada,

gloria de Colombia.

En Honduras, Marco Aurelio Soto, fué un presiden

te excepcional, un presidente literato. Aquí no podemos

sino dejar escrito que bajo su administración llegó Palma

á aquella república, siendo recibido regiamente, como

este gallardo y real poeta se lo merece; que tuvo á su

alrededor siempre hombres de letras, lo que no alaba

mucho su capacidad de gobernante, si queréis; que or

denó la publicación de obras desconocidas ele viejos

autores nacionales como Valle; y que, con razón, en

tre los únicos siete individuos que en el mundo son

miembros honorarios de la Academia Española, está él.



DE ARTES Y LETRAS Í03

También Zalclívar. Y son los únicos de América, des

pués del emperador don Pedro del Brasil.

En Nicaragua Cárdenas, y en Costa- Rica Soto, mere

cen la gratitud de la generación nueva que en aquellas

repúblicas ha recibido de ellos apoyo y favor. Durante

la administración Cárdenas, la instrucción progresó mu

chísimo, los colegios, las bibliotecas, tomaron ensanche. El

señor don Joaquín Zavala, hizo un bien muy grande,
—

entre otros muchos,—al país, cuando ocupó la presidencia
de la república: estableció la Biblioteca nacional, que su

director, el poeta Aragón, procura mantener lo mejor

que el ministerio de instrucción pública le permite.

# *

Hemos dejado para finalizar, dos nombres, los dedos

escritores, si el uno más vigoroso y castizo, el otro más

audaz y más artista: Pedro Ortiz y Manuel Riguero de

Agtúlar. Ellos sostienen hoy el pabellón, ellos clan ani

mación á la prensa, los dos distinguidos, nuestros mejo

res compañeros de redacción en días mejores, porcjue

son pasados. Ortiz es autor de una interesante obra so

bre los hombres principales de Centro-América, estudios

magníficos, donde reúne á una multitud de datos curio

sos, mucha sabrosura en el modo de expresarse, y una

corrección sujeta en todo y por todo, al rigorismo aca

démico más completo. Riguero nó; Riguero,—que es

español, y fué amigo y compañero de Bartrina, en Bar

celona,—es más suelto, más caprichoso, gusta de ciertas

libertades y holganza con su pluma, y escribe, como

buen periodista, de todo. Es una especie de escritor en

ciclopédico y medio revolucionario. ¡Excelente colega

aquel andaluz!
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Nuestra última palabra.
Mientras no haya unión siquiera en la vida del alma,

ya que no, ¡ay! en la vida política, entre las cinco peque

ñas naciones en que está dividida la antigua federación

centro-americana,—las letras, como manifestación verda

dera de la existencia de un pueblo, no pueden ser allí

sino escasas, débiles, pobres. Trabajad, ¡oh, hermanos!

porque se efectúe esa unión; que sin ella seremos desco

nocidos, no digo en el otro continente, donde si ha lle

gado nuestro nombre ha sido con nuestros azúcares,

nuestro café caracolillo, y nuestro buen cacao que ha

hecho famoso á M. Menier; sino,—¡algo que da tristeza!

—en estas mismas naciones de nuestra raza, como este

soberbio país de Chile, desde donde os dirigimos estas

palabras.

Rubén Darío
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