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LITERATARA EI) CENTRO-AMERICH

Muy pocas obras hay que puedan dar & conocer si-
quiera sea con alguna variedad de datos la produccién
intelectual de Centro- América. Juarros, el historiador,
apenas si habla de los escritores de su tiempo; Monti-
far se circunscribe en su larguisima Reseiia, 4 la politica
y 4 la vida social; Uriarte, en su Galerta Poélica no hi-
zo sino una compilacion mal ordenada y peor impresa; y
exceptuando la obra de Mayorga Rivas sobre los poetas
del Salvador, no hay casi libros que den una idea bas-
tante clara del asunto.

Félix Medina intenté coleccionar las producciones de
los poetas nicaragiienses, y creemos que Pio Viquez las
de los de Costa-Rica. El primero desmayé desalentado.
Del segundo, no tenemos noticia de que haya llevado 4
cabo su tarea.

Mr. Paul Lévy, viajero francés, en su Geografia de
Nicaragua, al hablar del adelantamiento intelectual de
los nicaragiienses, se ocupa en ¢l sin conocimiento y muy
4 la ligera. Apenas si cita versos mediocres de Carmen
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Diaz, quien, si fuese conocido tinicamente por su Yo
pienso en 11y su Elegia, no mereciera el puesto de gran-
de y bravo poeta que sus muchas buenas producciones
le han conquistado.

En la América Poética de José Domingo Cortés, no
figura ningtin centro-americano, y en otras varias anto-
logias americanas se han omitido nombres harto glorio-
sos. Bastard con citar & Batres Montifar y & los herma-
nos Dieguez, tres fuertes liras.

Dos nuevas colecciones de obras poéticas americanas
se preparan, una en Bogotd dirigida por don Lazaro
Maria Pérez y otra en Buenos Aires, por un literato ar-
gentino segin noticias que hemos recibido en carta del
poeta Obligado. Ojala se subsanen aquellas lamentables
omisiones.

Los articulos que hoy comenzamos & publicar en la
REvisTA serdn una ligera resefia de la vida literaria en
Centro-América.

A los comienzos de este siglo, cuando atn el poder
espanol gobernaba en todo Centro-América, Guatemala
era el foco de la ilustracion y del progreso en aquellos
paises. No s6lo ostentaba la capitanfa general, sino una
universidad que sélo tenia como rival 4 la entonces nom-
brada de Ledn, en Nicaragua, donde ciencias sagradas
y profanas se ensefiaban como en la misma patria espa-
nola.

De Ledn salié Miguel Larreinaga, que comenzé por
ambicioso y acabé por sabio. Larreinaga fue 4 Guatemala
con ese anhelo de los que buscan buen aire para sus
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pulmones sedientos 6 para sus alas abiertas. En Guate-
mala habia aparecido Valle, un hombre de vastas con-
cepciones, amigo de Jeremias Bentham, con quien se
carteaba muy 4 menudo y quien le envié poco antes de
morir un mechén de sus cabellos y un anillo de oro, bri-
llante como el estilo de José Cecilio. También lucia
entonces José¢ Francisco Barrundia, no como escritor al
modo de Larreinaga ni por lo profundo de la sabidurfa
como Valle. Era orador robusto y vibrante, con pala-
bras vencedoras que sacaba d lucir como hachas doradas,
con argumentos vigorosos, con el relampagueo del ha-
blar inimitable de los tribunos elocuentes.

¢Quién mds? Estaba Irisarri, cuyo nombre es en Chile
glorioso quizd mds que en la tierra que vié nacer 4 aquel
ingenio.

Er CENTRO-AMERICANO, sl mi memoria me es fiel, se
llamaba el periddico en que esos hombres daban luz al
pueblo en los principios del siglo.

Ahi fué donde Irisarri empezd & tratar las cuestiones
sociales y literarias, que mas tarde desenvolviera en es-
critos mds extensos y famosos; ahi el viejo Larreinaga
expuso su célebre teorfa sobre el origen del fuego central
de la tierra, teorfa en que se ocup6 la Revista pE Epiv-
BURGO; ahi Valle ensefi¢o en las pequenas hojas de un’
pediddico, lecciones que valfan por muchos grandes li-
bros.

La imprenta estaba entonces en sus principios por
aquellos lugares. Desde la publicacién del primer libro
centro-americano, un 7ratado sobre el cultivo del amil,
impreso con tinta azul, hasta la fecha 4 que nos referimos,
pocos eran los adelantos tipograficos. No sabemos si des-
pués de Guatemala las otras secciones tuviesen imprentas
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a la sazdn, ni qui¢nes fueron los antecesores de Justo
Herndndez y Nicolds Aguado en Nicaragua.

En Méjico se imprimian algunas poquisimas obras de
los guatemaltecos, y creemos que cuando don fray Matias
Cérdoba, el poeta, publicod su libro cientifico en latin, lo
hizo por prensas mejicanas. Don fray Matias fué un poe-
ta que floreci6 & fines del siglo pasado. Dado 4 la esco-
lastica y 4 las cuestiones cientificas, dilucidaba sobre los
asuntos filosoficos y sabfa botdnica. Pero, sobre todo, era
un excelente poeta. Los Ambrosios y los Basilios tenian
en aquella cabeza entrada al par con los Horacios y Lu-
crecios.

Sabia latin como un romano de los buenos tiempos,
y en fuentes latinas bebia el agua clara de su sabrosa
poesia, la frescura de aquellos versos suyos, las maravi-
llas de La tentaliva del ledn y el éxito de su empresa.

Era un versificador cldsico y fino, correcto y pulcro.
Su estrofa es liviana y bella; y el frey sabia lo que se
hacia cuando ilamaba 4 las musas, con perddn del habi-
to y de la capucha, 4 las musas griegas, hermosas, fra-
gantes ¢ inspiradoras.

A fray Matias, 4 Irisarri, al sabio Valle, 4 Larreina-
ga, 4 Goyena, 4 José Milla, dedicaron dtltimamente los
escritores y artistas guatemaltecos una gran velada liri-
co-literaria. El discurso del notable escritor Fernando
Cruz es una obra excelente y se ha publicado en Er. Co-
RREO DE PARIs.

Bien estd que se recuerde asi 4 esos hombres glo-
riosos.

José Milla fué un escritor posterior 4 la independencia
de Centro—América, que, como se sabe, se realizé en el
afio de 1821,
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Milla era un gran novelista de costumbres, quizd y
sin quiz4, el dnico verdadero novelista que ha tenido Ja
América Central y uno de los muy pocos de que los la-
tino-americanos podemos enorgullecernos.

No existia, cuando Milla escribid, la novela realista, ni
esa que se ha dado en llamar de trascendencia. Lo que
él seguia en sus muchas obras era la novela vieja espa-
iiola, el estilo chispeante y rico de los noveladores de la
buena edad de nuestras letras.

Era fecundo, como casi no ha habido alld otro, y su
fecundidad era siempre causa de nuevas obras plausibles
y excelentes. La /lizja del adelantado es novela que los
aficionados chilenos, no digo los letrados, deben de co-
nocer. Aquel eximio narrador salvé las fronteras de su
patria, y su nombre es uno de los pocos que han volado
fuera de aquellas tierras, donde si hay flores hermosas
que admirar, hay también zarzales que aprisionan y
martirizan 4 los que tienen alas.

Antes de que brillara José Milla (de quien es bueno
advertir que era y es mas conocido por su anagrama,
Salomé Gil, que por su propio nombre) habia aparecido
para regocijo de las letras castellanas el insigne contador
en verso, el poeta satirico Jos¢ Batres y Montiifar.

Batres fué imitador de Casti, y sus principales obras
fueron escritas con esa tinta simpdtica que trae risa 4
los labios de los lectores.

Antes de que don Andres Bello escribiera su Z7os-
crito y que don José Joaquin de Mora publicase su
Don Opas, ya Batres habia concebido y derramado en el
molde de sus octavas graciosas y frescas, el pensamien-
to capitalde su Reloy y de sus Falsas apariencias.

Son estos dos poemitas dos joyeles de la literatura

39
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americana, y me complazco en recordar que Menéndez
Pelayo los estimé en cuanto valen cuando llegaron 4 su
vista y conocimiento. Batres Montiifar jugaba con la
rima como un prestidigitador con un naipe, como un ma-
labar con sus cuchillos acerados. Hacia las mds raras
combinaciones, y esto sin abandonar el metro cldsico de
la octava real.

Por lo que respecta 4 la invencién, tomaba siempre el
poeta asuntos de la época colonial, y su conocimiento de
esos detalles de la historia patria, le hacia salir airoso
en sus propdsitos. Era, ademds, puro en el decir, y tal
hablaba, que hubiese parecido un rimador de la edad de
oro de la lengua. Estudi6 ¢ imitd, es innegable, al autor
de Los animales parlantes; pero le mejord en lo de ex-

‘poner lo picante bajo la capa sedosa de lo pulcro. Las
octavas de Batres Montifar rien solas. Ya se miran, al
leerle, las pelucas empolvadas de los nobles de Santiago
de los caballeros, las damas con sus trajes a la espanola,
y las cabalgadas de los dias de alegria y jolgorio. Narra
en el verso ligero con tanta gracia como soltura; y hay
que ver esos rosarios de consonantes que parecen impo-
sibles y que fdciles triunfan. Con el nombre de Batres
se ufanaria cualquier parnaso.

Al propio tiempo que este ingenio, era motivo de
aplauso y alegrfa otra musa juguetona de la ciudad de
Guatemala. Nos referimos & Marfa Josefa Garcla Gra-
nados. Su apellido es uno de los mds conocidos desde
los tiempos de la colonia. Sus versos son casi ignorados
fuera de su pafs. Fué esta poetisa de caracter hombru-
no y talento audaz. Dicen que era gran improvisadora,
y que gustaba de los asuntos libres para sus versos, que
se inmiscufa en la politica y que echaba letrillas y glosas
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por su pluma, que daban escozor & los gobernadores
y encendian las mejillas de las damas que en ellas po-
nian los ojos.

Fué amiga de Batres, y aun hay quicnes recuerden
en Guatemala composiciones que ambos se dirigian.
Maria Josefa Garefa Granados, ha sido la mujer de
mds ingenio que haya producido Centro América.

Honduras tiene como envanecerse, habiendo sido la
cuna del Padre Reyes, también poeta.

Este es el poeta sencillo, aunque 4 veces volara lleno
de las audacias de una inspiracién soberbia. Sus princi-
pales producciones fueron escritas para ser representadas
6 cantadas. A veces autos sacramentales, 4 veces pasto-
relas y villancicos. Ain en los pueblos que conservan
sabor de lo pasado se representan las segundas en las
noches de pascua. Hacia sus versos el padre para ser
entendidos por los risticos, y, en verdad, que hay en to-
dos perfume de égloga, dulzura de miel de abeja. Habla
el pastor, el que tiene fe, el que lleva regalos al niiio Je-
stis al establo; y ahi se dice de la estrella que guia, del
dios tierno, del buey que echa su vaho para calentar al
reci¢n nacido, y de la madre santa que tiene en los ojos
luz celeste y en la frente pureza inmaculada.

El padre Reyes se inspiraba de veras en las escrituras;
y en el gran Verbo de la Biblia, enigma y grandeza, halla-
ba la claridad de sus conceptos y la humildad mansa de
su musa creyente y desprovista de gala y pompa.

Los hermanos Dieguez llenaban con sus versos poco
tiempo después del padre Reyes, si mal no recuerdo, el
gusto guatemalteco. Juan y Manuel eran dos poetas de
grande inspiracion, y si el uno era més artista, el otro era
mas sentimental. Manuel Dieguez era delicado y elegan-
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te, conocia los resortes de la buena versificacién y pare-
cia pulir sus poesias como un escultor sus estatuas, de-
jandolas exentas de toda mancha ¢ aspereza.

En cambio, su hermano Juan era poeta que se iba
mds 4 lo hondo, y tocaba el alma y sentia lo que le bro-
taba por el pico de la pluma. El primero escribié su be-
lla Garza, que empieza:

iOh tii, de la onda inmaculado lirio,
melancdlica reina del estanque,
tan silenciosa, tan inmoble y limpia
cual si te hubiesen cincelado en jaspe!

Y el segundo escribi6 sus letrillas sentidas, y supo can-
tar con una dulce tristeza aquello que no dejardn de re-
cordar los que lo hayan leido, del Fuego gue se torna en
ceniza.

Los hermanos Dieguez vivieron juntos la vida del
arte, al modo de los Goncourt, de los Daudet, de los
Arteaga Alemparte. Ambos a4 dos tenian el fuego sa-
grado, ambos 4 dos sentian las vastas ansias de los
hombres superiores.

Contempordneo de ellos fué don Ignacio Gémez, sal-
vadorefo, literato poderoso, gran conocedor de lenguas
y poeta de no escaso numen. Tenia Gémez el dén de
la universalidad, y se complacia en tratar todos los asun-
tos que le venian en deseo. Traductor excelentisimo,
vertio al castellano versos alemanes de Geethe, italia-
nos de Leopardi, franceses de Lamartine, ingleses de
Byron y de Gray. Creemos que una de las mejores tra-
ducciones que hay en nuestro idioma, de la elegia de
este dltimo £n un cementerio campestre, es la de Gémez,
y la colocamos sobre la versién de Vedia. En los versos
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suyos propios no demostraba inspiracién Ignacio Goé-
mez, si conocimientos cldsicos y arte intachable. Era afi-
cionado 2 la poesia pastoril, 4 tal punto que la conocidi-
sima sociedad literaria de los Arcades de Roma (4 la cual
pertenece su santidad el Papa) le acogié en su seno,
ddndole el nombre de Clitauro Itascense.

Si no nos equivocamos, Gémez llegé a Chile de minis-
tro de la repiiblica de Honduras hace mucho tiempo, y
en los ANALES DE LA UNIVERSIDAD se puede encontrar
una memoria suya 6 discurso sobre letras.

En Nicaragua surgian por aquel entonces letrados de
poco valer, de los cuales casi nada digno de atencién se
conserva. Don José Cortés y el senor Nifiez eran poetas
populares y afamados, aunque no sino versificadores de-
cadentes y pobres, casi vulgares, y cultivadores de un
género que no vacilamos al calificarlo en chileno de szz-
tico, el género desgarbado y estéril de los juegos de in-
genio, de los logogrifos chinescos, de las charadas, acrds-
ticos, glosas y tonadillas.

Rusin Dario
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LITERATURA EI) GENTRO-AMERICA
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I1

Fué Garcia Goyena un fabulista insigne, de quien de-
be gloriarse Guatemala. Poeta de ingenio, todas sus
obras son originalisimas y buenas, especialmente sus fi-
bulas, género en el cual creemos que en América muy
pocos ha habido que le igualen. Goyena, en tan dificiles
trabajos, estd 4 nuestro entender, dla par de Salas y so-
bre Real de Azia.

De sus obras hay una edicién parisiense, muy rara por
cierto, no recordamos si de Garnier Hermanos 6 de Rosa
y Bouret. En varios libros de lectura se hallan fdbulas
suyas, y un Canto d la Independencia de Guatemala, pue-
de leerse en la colecciéon del ReEpERTORIO AMERICANO de
don Andrés Bello.

Los versos de Goyena tienen un gusto y corte cldsi-
cos, al par que una facilidad y gracia admirables. Usaba
nuestro autor del provincialismo con gran tiento, y sus
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sdtiras casi todas son dedicadas 4 asuntos y circunstan-
cias locales.

Quien grande influjo tuvo en el desarrollo intelectual
y en la aficién poética de los centro-americanos, fué el
espaiiol Fernando Velarde, que recorrié casi toda la
América hace muchos afios, el cual dejé muy agradables
recuerdos en muchas repiblicas donde derramé sus co-
nocimientos y 2ncendid con sus entusiasmos gran nimero
de inteligencias. Si no nos equivocamos, en el Perd fué
maestro de Numa Pompilio Llona y de Miguel Grau, el
marino.

Cuando llegé Velarde 4 Centro-América por la prime-
ra vez, residié en Guatemala. Ahile conocid, entre otros,
un poeta nicaragiiense Antonino Aragén, hoy anciano
sabio y venerable, director de la Biblioteca Nacional de
Managua.

Era Velarde un romdntico ampuloso, lleno de gran
talento, con un vivir raro y una produccién infatigable.
Habfa dejado Espaifia por causa de amores desgraciados,
amores que cantd tristemente en muchos de sus versos.
Pocos poetas hemos leido que expresen mejor los hondos
sentimientos, las intimas penas, que el autor de los Ciin-
ticos del Nuevo Mundp.

Otro poeta espafiol que tuvo lo que podriamos llamar
pequeiia escuela, fué Urioste, amigo intimo de Zorrilla,
y 4 quien en 1883 alcanzamos 4 ver en San Salvador,
vate retirado 6 cansado, ya muy viejo, con la cabellera
toda blanca.

La Alcoba es una de sus mejores obras. Es un poe-
mita delicado, lleno de bellezas y no libre de defectos,
sentido y enflorado; poema de amor. Pero més que
Urioste, Velarde. Empezaron por aquel entonces los
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imitadores de éste 4 escribir poesias de horas negras,
versos macabros al par que pomposos hasta el mal gusto,
estrofas que remedaban 4 aquellas de nuestro don Fer-
nando:

Un eco vago
fugaz retumba;
de tumba en tumba,
languido y fébil
rodando va.

O aquello de:

En un momento de estupor ambiguo
una salmodia funeral se oyd,
y el gran cadaver de mi amor antiguo
en la sublime eternidad se hundid.

El abuso del procedimiento llegaba hasta lo insopor-
table. La hinchazén se puso de moda. Todos los audaces
se lanzaron por ese camino que crefan hermoso, triun-
fante. Hubo talentos. Mas inflando, si 4 veces produje-
ron globos de oro, otras tantas, estrofas como vejigas.
El contagio de Velarde dur6 por largo tiempo.

La publicacion de libros era bastante escasa. El pe-
riodismo estaba atrasadisimo en las cinco repiblicas. Las
hojas de entonces eran cuando mds semanales, y los
escritores muy pobres, con raras excepciones. Don Vie-
toriano Rodriguez, gran letrado, era muy de notarse en
San Salvador. En Guatemala, don Lorenzo Mentifar se
habia dado & conocer con brillo; en Nicaragua, Jerez,
Castellén, Jerénimo Pérez, el historiador, don Anselmo
H. Rivas y un clérigo extranjero, muy ilustre, el padre
Pozo, eran de los pocos que llenaban la prensa. Poetas,
muy escasos; 4 no ser en el Salvador, Enrique Hoyos y
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nuestro queridisimo y respetado amigo Juan José Caias;
y en Nicaragua, Iribarren y Diaz.

En esta dltima repiblica el historiador Perez,—que
escribfa muy mala prosa,—tuvo la idea de escribir de
cuando en cuando peores versos. Asimismo Gregorio
Judrez, un sabio humilde, una de las mejores cabezas de
su tiempo, padecié desgraciadamente la debilidad de
dejarse seducir por las musas.

La aficién le durdé hasta la muerte. Era médico, y
quizd por esto siempre hizo sus versos como por receta,
6 formulario. jPobre y glorioso maestro Judrez!

El estudio de la historia patria no ha sido infructuoso.
La Reseia Histérica de Montifar es una obra digna de
todo encomio. Se compone de cinco gruesos volimenes
llenos de interesantisimos documentos. Estd escrito el
texto en ese estilo cortado que aqui conocemos tanto en
don Miguel Luis Amundtegui. Con la sola diferencia
de que Montifar es mds amigo del tropo, del efecto en
el decir, que el correcto y erudito autor chileno.

La historia de Costa Rica, apenas desflorada por Mo-
lina, perdi6 con la muerte trdgica del escritor don Ledn
Fernindez un paciente y talentoso cultivador. La de
Honduras no tiene atin una obra fundamental, y bien
podia ésta llevarse 4 cabo confiando el gobierno tal tra-
bajo 4 plumas como la del hondurefio Ziniga, merito-
rias y competentes. La de Nicaragua quedd inconclusa,
mas en lo que hay se nota peso de monumento. Don
Tomds Ayon, escritor como pocos en la América espa-
fiola, canoso de vida y de ciencia, muri6 en el medio de
la tarea. Dejé Ayoén escritos dos grandes volimenes,
donde la serenidad del juicio y el conocimiento profun-
do, son expresados con habla gallarda, con frase limpia
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y bella y llena de esas claras donosuras en que huelga
4 sus anchas el espiritu. Era grande admirador de Barros
Arana, y muchas veces cita en su obra las opiniones de
don Diego como apoyos fuertes y rectas razones. El
viejo Ayén fué el maestro de la juventud nicaragiiense.
Difundié el apego 4 las buenas letras, fundé sociedades
cientificas y literarias, entre otras el Ateneo de Leodn; y
enseiié lo bastante para que su recuerdo sea alld imbo-
rrable.

La historia salvadorefia habria debido ser escrita por
el hdabil don Rafael Reyes, y atin creemos que fuc en-
cargado de ello. |

Ignoramos el resultado.

El elemento extranjero, los ilustres hombres de otros
paises que han llegado 4 las cinco repiiblicas, han sido
los iniciadores del progreso en cuanto al talento y obra
intelectual se refiere. No hay estado centro-americano
que no conserve algtin recuerdo carifioso de los extran-
jeros de tal clase que han fallecido por desgracia; 6 que
no tenga en estimacion y valia d los que hoy viven dan-
do su luz, ensefiando sus ciencias ¢ sus artes. ;Qui¢n,
después de Velarde, ha producido un despertamicnto
tan grande en la poesia centro-americana como nuestro
amigo Palma, José Joaquin, el cubano, el tropical, el ca-
ballero y trovador de la edad media vestido de levita?
Palma llegé & Honduras y fué recibido como se lo me-
recfa por el entonces presidente Soto.

Palma es de los poetas cubanos el mejor rimador
de amores, como dice José Marti, v vive la vida del
poeta, atin cuando ya su barba, antes de oro, tenga hebras
de nieve. Todo un joyero inagotable, eso es su fantasia;
un arte exquisito y delicado, ese es su procedimiento.
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La décima es la cuerda mds bella de esa lira. No creemos
que haya fdcilmente otro poeta mds nde salénn que Pal-
ma. Alli, en el salén, es donde sus décimas, que leidas
encantan, recitadas por ¢l cobran un ritmo nuevo;y
luego, su figura es distinguidisima, su hablar arménico,
cadencioso, un tanto gutural; asi se oye la recitacién, sin
ser afectada, como una musica cristalina.

Pero ;quién en nuestra América espafiola no ha oido
6 visto alguna estrofa de las 77nieblas del alma?

Cuando la muerte de Andrade, puede recordarse que
hubo lo que se llamaria un incidente literario. Fué cali-
ficada por un escritor bonaerense, como la mejor estrofa
del autor de la A#intida, una de las Zinieblas. Andra-
de la habia copiado y guardado entre sus papeles. Ahi
se encontrd, y de eso provino la equivocacién del escri-
tor aludido.

Recordamos que por esa época en un periddico de
San Salvador se publicé un articulo que acusaba 4 Pal-
ma de plagiario. Alguien dijo al poeta que nosotros éra-
mos los autores de tal articulo, por razén de pertenecer
4 la redaccién del periddico en referencia. La suerte y
el tiempo quisieron que ¢l se convenciese de lo contra-
rio, y que queddsemos mds amigos que nunca.

Palma, como ya dijimos, fué pues, uno de los que tu-
vieron mds imitadores entre todos los poete minore de
por alli. A tal punto que los decimeros se multiplicaron,
inundando las publicaciones con un torrente de quejas
y de flores, ya fragantes, ya chillonas. La estrella soli-
taria del pabellon cubano brillaba por todos lugares.
Hubo, es cierto, imitadores felices, como el desgraciado
hondurefio Molina Vigil, suicida, como Acuiia, en todo
el esplendor de su vida.
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Valero Pujol es un ilustre hijo de Espafia que vive
hoy en Guatemala,—y Dios le conserve por muchos
afios,—produciendo 4 la continua obras serias de historia
y literatura, ensefiando en la cdtedra, y siendo admirado
y querido por todos los que conocen su gran talento y
su ilustracién vastisima. Fué en su pais gobernador de
provincia, y por razones politicas se alejé de alld. Pujol
es un escritor fecundo, prédigo de expresién en el dis-
curso, amigo de los pdrrafos largos como todos los hom-
bres abundosos de ideas y de palabras; sin brillo ni pom-
pa, pero con firmeza, médula y doctrina. Muchos son
sus libros, todos buenos; hay histéricos, filoséficos; éstos
son los mejores. Lo lamentable es que se publiquen en
Guatemala y né en Europa. Baste con decir que aqui no
hemos encontrado una sola obra suya en ninguna biblio-
teca publica ni privada de las que hemos visitado.

Los hermanos Ferraz llevaron 4 Costa Rica mucha
vida para el alma. Fueron 4 dar sus lecciones, 4 alimen-
tar los espiritus de la juventud; y ambos, Valeriano y
Juan, son ilustres y beneméritos. El primero, conocidisi-
mo en Espafia como orientalista, es 4 la sazén profesor
de drabe en el primer establecimiento de ensenanza de
la Habana; el segundo continida en San José de Costa
Rica, siempre infatigable para ensefar y para escribir.
Honduras, como ya dijimos, tuvo en su seno d& Palma;
este poeta hizo nacer poetas. El alenté 4 Carlos Gutié-
rrez, 4 Fortin, al nicaragiiense Félix Medina, jévenes
todos de esperanza por sus buenas dotes de inteligencia;
y 4 Molina Vigil, el pobre cantor.

Nicaragua ha tenido la dicha de albergar también
hombres de valer en su tierra. Cuando se fundaron los
institutos que hoy hacen las veces de la antigua univer-
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sidad de Ledn, los profesores fueron todos extranjeros,
y casi todos de fama, de ilustracion reconocida.

El padre Sdenz Llaria llegé de Espafa d dirigir el
entonces colejio de Granada y hoy Instituto de Oriente.
Don Juan Eugenio Hartzenbusch lo habia recomen-
dado al presidente Chamorro, cuando ¢éste estuvo en
Madrid. Y en verdad que el padre Sdenz era una cabeza
poco comin, una alma espléndida y un libro vivo. Ll
murié en su puesto: todos le bendicen. Al Instituto de
Leén llegaron don José Leonard y Bertholet y el doctor
Salvador Calderén.

Era"el uno un polaco que habfa sido ayudante del ge-
neral Kruck en la dltima insurreccién; que habia salido
de su pafs, y que después de residir en varios lugares de
Europa, se radicé en Espafia. Hombre de una viveza
extraordinaria, tenia gran facilidad para hablar todas las
lenguas, como todos los de su raza. Por sus aptitudes
logré en Madrid alternar con los primeros literatos, y
fué uno de los mds ardientes luchadores en pro de la re-
volucién filoséfica y social de los tltimos tiempos, como
escritor de nota en el diario, y como conferencista dis-
tinguido en la Institucién libre de Ensefianza. Los cam-
bios politicos, el triunfo de sus amigos y correligionarios
le elevaron 4 redactor de La Gaceta de Madrid. Recor-
damos 4 este propodsito los elogios que de ¢l hace en uno
de sus libros el nunca olvidado poeta espaiiol don Ven-
tura Ruiz Aguilera.

Cuando el gobierno que le protegia cayé, Leonard
tuvo que ir & Paris. Después de algiin tiempo, aceptéd
el contrato para ir de profesor 4 Nicaragua, y ilegé alld
acompaiiado del doctor Calderdn,

Lste era el tipo mds exacto del hombre de ciencia,
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enamorado de la tierra, de la roca, de la planta, del
animal.

Por ciertas frases de reforma pronunciadas por Lzo-
nard en la inauguracién del Instituto de Occidente, cierta
parte de la sociedad de Ledn, en un exceso de celo reli-
gioso, declaré guerra 4 los nuevos profesores, 4 los que
habian sido osados 4 decir por primera vez en pleno
publico la palabra libre pensamiento. Ellos permane-
cieron firmes en su obra. Mas la persistencia de los que
emplearon hasta la amenaza de la asonada y de incen-
diar el establecimiento, hizo que pocos afios después
partiesen, primero Calderén y luego Leonard.

Con todo, 4 ellos se debe gran parte de lo que hoy
sabe la nueva juventud de Nicaragua, ellos hicieron todo
lo que pudieron: Calderén difundié el amor 4 la ciencia,
Leonard hizo tomar un nuevo rumbo 4 los embriones de
literatura nacional existentes, y si el uno dejé un libro
interesante para los conocimientos cientificos, sobre -4 z-
males de Nicaragua, el otro con sus lecciones form¢ las
bases literarias de muchos de los que hoy ocupan el pri-
mer rango entre los que por alld escriben.

Serfamos injustos si no recorddsemos 4 uno de los
fundadores del periédico mds antiguo de Centro- Amé-
rica, £/ Porvenir de Nicaragua, a don Fabio Carne-
valini. Como se ve por su apellido, es italiano de pura
sangre. Es de familia distinguida, peleé por Garibaldi,
y no tenemos en Ja memoria ningin detalle mds sobrela
vida de don Fabio. Llegé 4 Nicaragua desde hace mu-
chisimo tiempo, y con un alemdn, Enrique Gottel, sos-
wvo el citado diario. El empezo 4 esparcir el gusto por
los asuntos de letras, con unos pocos seguidores, y siem-
pre perseverando, siempre en el trabajo durisimo de la
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prensa, Carnevalini, italiano, escribfa como pocos nica-
ragiienses el espafiol. Persiste ain el buen viejo. Pero
joh Dios! lo que no le perdonaremos son ciertos versos
que se ha atrevido & publicar. jQué versos! Como noti-
cia curiosa para los chilenos, deseariamos recordar un
soneto A/ Gudscar, que empieza:

Oh, Gudscar, Gudscar, tu valor triunfante...

pero la memoria nos traiciona, y mds vale asi.

Carnevalini ha traducido la obra de Walker sobre la
invasiéon & Nicaragua con los filibusteros; y la ha tradu-
cido bien; tanto mds que es un italiano el que escribe en
espaifiol.

iQuiera Dios que viva don Fabio por mucho tiempo!

Y ahora, Ricardo Contreras.

A Contreras lo envié M¢jico. Este mejicano es uno
de esos escritores que necesitan un campo vasto para
darse a conocer. Si Contreras, en vez de ir a Centro-
América, hubiese venido 4 Chile ¢ a la Argentina, esta-
ria colocado en el primer rango de los escritores del
continente.

Es preciso haber leido algo de este literato, conocer
los chisporroteos de ingenio que riega 4 cada paso en
sus periodos, su erudicién maciza, llena, fundamental, su
facilidad de producir, sus principios literarios razonados,
el brillante encadenamiento de su prosa, su pureza en el
decir al par que el absoluto modernismo en la expresion,
de manera que es un cldsico elegante, su estilo com-
puesto de joyas nuevas de plata vieja, pura, sin liga,
para apreciarle.

Desde que lleg6 ensefia, y seguird ensefiando. jOh! mds
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cudnto sentimos algunos la oscuridad de esos hombres
brillantes que podrian, si quisieran, ser gloriosos!

Otro llegé hace algiin tiempo 4 Guatemala. Era un
cubano. Su palabra fécil y vibrante, su hablar precipita-
do, su decir mucho, no gustaron. Y eso que desempenaba
en un colegio una clasecita de tres al cuarto, en cuanto
a remuneracion.

Hoy ese hombre es famoso, triunfa, esplende, porque
escribe, & nuestro modo de juzgar, mds brillantemente
que ninguno de Espaiia 6 de América; porque su pluma
es rica y soberbia; porque cada frase suya si no es de
hierro, es de oro, 6 huele 4 rosas, 6 es llamarada; porque
se fu¢ 4 ese gran pais de los yankees y ahi escribié en
correcto inglés en Z%e Sun donde Dana le estima; por-
que fotograffa y esculpe en la lengua, pinta 6 cuaja la
idea, cristaliza el verbo en la letra, y su pensamiento es
un reldmpago y su palabra un timpano, ¢ unaldmina de
plata, 6 un estampido. A veces, un titdn coge un hacha
gigantesca y destronca una selva. Los drboles que caen
espantan el silencio solemne. Mas, cuando el poeta en
prosa os habla del amor joh lectores! 6 del arte, 6 de
todo lo del alma que es cdndido y sensible, oiréis un har-
pa edlia 6 el arrullo de un coro de palomas.

Ese escritor se llama José Marti. Marti, alcanzd 4 es-
cribir en £/ Porvensr de Guatemala algunos articulos, y
después partid.

Recordamos que el salvadorefio Francisco Castaiieda,
—por otra parte persona inteligente y buen escritor,—
nos decfa que Marti en Guatemala, 1no habia gustado,
y con razon.u

iJosé Marti! El que hoy con Castelar, con D’Amicis,
con Ortega Munilla y otras plumas de primer orden, for-
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ma en La Nacién de Buenos Aires el grupo mds bri-
llante de corresponsales que jamds haya tenido diario
alguno del mundo!

Cubano como Mart{ y orador elocuentisimo es Anto-
nio Zambrana,—iltimamente elegido diputado 4 las cer-
tes de Madrid—de inextinguible memoria en Costa Rica
y Nicaragua, donde verti6 sus discursos com~ ondas de
pedreria, donde llevé casi una verdadera revolucién lite-
rariz, donde hoy muchos que por ¢l batieron las alas de
su 1ugenio, le agradecen sus consejos y sus lecciones.

iQué hombre tan raro Zambrana! Bien le recordamos:
nervioso, pequeno de talla, de mirada 4 veces fulminante,
d veces tierna, ligeramente moreno, como hecho 4 sol,
vanidoso, mariposeante, insoportable como un poeta,
conversador ameno, locuaz y buen vividor, amigo de
todos los lujos.

Pero ahi estd en la tribuna. Ha crecido. Es el ora-
dor. Siente al ndiosy, vibra la frase, hay un relampagueo
que va encendiendo 4 todos los oyentes; la palabra para
¢l es un teclado, una lira de mil cuerdas, lo rudo, lo
bronco, lo contundente, lo que aplasta; ya pinta una tem-
pestad, truena; mas, hé ahi al pequefio y gallardo rey
David que modula un himno; y dice ese hombre cosas
en que la armonfa de la lengua asombra y extasia; de-
rrocha flores; abre un cofre de cristal lleno de perlas y
lo vacia. Bajé de la tribuna, ;Quién no fué 4 estrechar
su mano? Bien decia de él su amigo Palma, al dedicarle
sus 7znzeblas famosas:

... T4, que en los patrios vergeles,
por tu palabra inspirada,
vas con la frente inclinada
al peso de los Jaureles,
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En Costa Rica ayud6 4 levantarse Zambrana 4 mu-
chas inteligencias: 4 Ricardo Jiménez, literato y critico;
a Pio Viquez, poeta de grande alma, de soberbio vuelo; 4
Silviano Matamoros, mozo eruditisimo, que rara vez es-
cribe, pero que cuando lo hace, siempre es digno de gran
loa, pues se entra por ciencias como por letras con el
convencimiento y vigores del que sabe; 4 José Maria
Alfaro, cuyos versos espontdneos, frescos, sentidos, le
hacen un buen ciudadano del divino pais azul.

Rusen Dario
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( Conclusion)

Concluyamos.

Hoy, todavia no ha pasado,—decimos en vista general,
—el periodo de las ingenuidades, de los discreteos pa-
triarcales, del achicamiento de las ideas, del remiendo
de la frase, de las bizantinas y enmarafiadas cuestiones
filolégicas, de la admiracién de lo rococd. Hermosilla
reina, se ignora a Juan Pablo. (Oh! y esto no es que no
reconozeamos las buenas y fecundas cabezas de los que
en ese gran mar de la mayoria meticulosa y opaca, se lan-
zan, batallan, reforman, logran ser vencederos. Si, los
reconocemos 4 €sos, que Son €scasos, que d veces no se
hacen comprender, y que cuando halagan el paladar de
los muchos que son vulgo, segin Cervantes, saben que

descienden,
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Hay inteligencias decididas, pensadores audaces que
al fin triunfan.

Trabaja actualmente Fernando Cruz en Guatemala
por provocar un renacimiento, por dar vida fragante y
nueva 4 las letras de su pais. El es un escritor ameno y
vivaz, lleno de erudicién y franqueza, fuerte 4 veces, 4
veces con fuerza y gracia. I:l ha hecho revivir el recuer-
do de los escritores viejos, ha promovido fiestas en me-
moria de aquellos varones, ha iniciado nuevas ediciones
de las mejores obras patrias. Otros le han seguido y ayu-
dado en sus propdsitos.

El, habil politico, no ha dejado de cultivar las letras,
ni de parar mientes en la instruccién publica, cuya mala
direccién en Centro América ha sido causante de la apo-
cada tendencia seguida en la produccién intelectual en
la mayor parte; la juventud, que hoy ya va para adelante,
aunque poco d poco, animosa, dando hermosos resulta-
dos, llena de esperanzas, pensando en el porvenir, serd
la regeneradora.

Salvador Barrutia ha contribuido también al progreso
de las letras guatemaltecas. El no es un desconocido en
esas tareas brillantes. Hace algin tiempo, publicd,—

atrevimiento loable,—la conclusién de £/ Reloj de Batres
Montifar. Como se sabe, aquel grande ingenio dejé in-
conclusa su obra maestra.

Urrutia, Saravia, Valle y sobre todo, Alberto Mencos,
son excelentes poetas. El primero ha escrito también
novelas.

Vive aun, y escribe la sefiora dofia Jesis Lapavia,
poetisa, y uno de los primeros ingenios que en Centro-
América se han dedicado 4 las obras teatrales. Un dra-

ma suyo, cuyo nombre no recordamos, fué muy bien
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acogido dltimamente, en su estreno. A propésito, dire-
mos una palabra sobre el teatro en aquellas regiones.
Como en la mayor parte de las reptiblicas de nuestra
América espafiola, el teatro no existe. Es cierto también
que tan solamente Méjico puede enorgullecerse del
suyo.

Las tentativas hechas en la América Central, han
demostrado que no es estéril tal tierra para tales flores.
No lo decimos por la tragedia de Francisco Diaz, Mora-
zdn, basada en la muerte del soberbio guerrero centro-
americano, porque no tiene sino el mérito de la iniciati-
va; ni por el drama Las dos rosas de Francisco Galindo
que lo que tiene de regular son algunos versos.

Si lo afirmamos por los dramas primigenios de Ma-
yorga Rivas, de Sdenz, y sobre todo, del primer poeta
centro-americano, Gavidia, quien siviviese en Espana, y
para Lspana escribiese, estaria alto y glorioso en las
universales letras, tanto como pueden serlo los que me-
jores obras dramadticas escriben en lengua castellana.

Gavidia era ayer no mds desconocido. Hoy ya se le
mira en su tierra,

a pesar de ciertas pasiones que todo
lo atccan,—como lleno de la gloria que en poco tiempo
ha sabido conquistarse.

Este brillante mozo, es el mds joven de los miembros
correspondientes de la Academia Espafiola.

Lleno de potencia intelectual, con un estudio conti-
nuo y bien ordenado, desde hace cuatro afios Gavidia
trabaja noble y bellamente en su pais. Alld le vimos por
primera vez, el afio de 1884.

iQué gratos recuerdos! Nosotros le conocimos recién
empezaba & ser nombrado. Ocupaban entonces la pren-
sa y la vida intelectual salvadoreias el ecuatoriano Fe-
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derico Proefia, castizo y picante diarista, compaiiero de
Juan Montalva; Joaquin Méndez, joven de gran prove-
cho, instruido y amante de las letras, sostenedor y
fundador de la revista literaria La Juventud; Romdn
Mayorga Rivas, poeta nicaragiiense; Miguel P. Peiia,
imitador de Niifiez de Arce, que escribié una epistola 4
este ilustre espafiol y 4 José Velarde con motivo de los
conocidos versos de éstos La duda y la fe; Enrique Mar-
ti, lo que se llama un muchacho de nervio y cabeza; Ma-
nuel Mayorga, quien si escribifa algunas poesias, llamaba
mds la atencién por sus articulos chispeantes y de oca-
sion; Manuel Baniere, un simpdtico periodista; Francisco
Castaiieda, literato de mérito, quien debifa ser conocido
en Chile, pues en tiempo de la guerra, sostuvo en £/
Porventr de Guatemala las opiniones en pro de la na-
cion chilena.

No digo el padre Bernal, porque escribia rara vez. Es
¢éste un clérigo que tiene los favores de las musas. De
mozo cantd amores, fué ardiente; hoy reza salmos y ha-
ce odas misticas. Gran cardcter.

Gavidia era casi desconocido. Habia llegado 4 la ca-
pital, de su provincia de San Miguel, con gruesos cua-
dernillos llenos de estrofas. Modesto...mentimos, timido,
no se habia atrevido 4 darse 4 conocer. Por aquellos dias
murid un viejo sabio, maestro de toda una generacion,
don Pablo Buitrago. En el entierro, Gavidia leyd unos
tercetos que le hicieron desde entonces famoso. A la
manera de Zorrilla, este poeta empezd 4 vivir la vida de
la gloria, al borde de una tumba. Quisimos tratarle, ha-
blarle. Nos presentaron 4 él y encontramos 4 un mozo
moreno, robusto, de pecho ancho, cara franca y vivaz.

Un dia, en su cuarto, un cuarto de estudiante, cerca
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del parque Morazdn,—hallamos sobre una mesa, entre

varios manuscritos, un grueso rollo de papel. Estdba-
mos encantados con sus versos. Desedbamos ver mas.
Le preguntamos:

—:Y esto?

—Dos dramas.

Lo decia con una naturalidad que en otro nos habria
producido mal efecto. (En verdad, el bravo mozo habia
escrito ya dos buenos dramas! Publico hace algtin tiem-
po un volumen, Fersos. Lastima queno sea conocido
como se lo merece. Su drama en prosa Ursino, que bien
puede ser calificado como su obra macstra, hasta ahora,
ha tenido un ¢xito espléndido.

Comenzé & publicar un poema por el estilo de los
Castigos de Victor Hugo. Mala es la politica para el
poeta. El presidente Zaldivar fu¢ el blanco de las fle-
chas candentes de Gavidia. El ataque individual fué
cruel. En todo caso, el yambo que confunde & Napo-
leén 111, no lo hallamos propio para Trochu.

Federico Proafio, hombre vivaz y talentoso, perte-
neciente 4 la gran comunidad del arte, no debia haber
sido herido en el poema tremendo de nuestro queridisi-
mos Gavidia, del modo que lo fuc.

Hoy las letras han encontrado como un soplo de vida.
En Guatemala, segin parece, se ha fundado la Acade-
mia de la lengua correspondiente de la Real Espaiola.
En Costa-Rica ¢l movimiento literario se hace notar.
Gonzales Viquez, Artur, Jiménez, van 4 la cabeza de la
juventud. El Salvador tiene 4 Gavidia; al doctor Guz-
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mén; 4 Castafieda; 4 Pefia; 4 Vicente Acosta, joven de
alientos, 4 Aragén y 4 otros mds. Honduras 4 Zniga; a
Rosa, el castelariano Rosa; 4 Gutiérrez; 4 Fortin y demas
discipulos de Palma. Y Nicaragua, 4 Rivas, firme vete-
rano; 4 Carlos Selva, el primero de los diaristas de Cen-
tro-América, nuestro don Zorobabel Rodriguez; y 4 Ma-
yorga Rivas;d Gémez, 4 Lugoy 4 criticos como Enrique
Guzmdn, y literatos como Modesto Barrios. Tiene un
novelista, Gustavo Guzman.

Modesto Barrios es uno de los pocos escritores que
alld tienen conocimiento y amor del estilo. Ama el arte,
sabe escribir. Gautier ha tenido en €l un traductor ex-
celente y un buen seguidor. Donde mds ha lucido sus
buenas dotes ha sido en el periodismo, en el diario, donde
le ha seguido muy de cerca un firme soldado de esas li-
zas, Herndndez Sonsona, con talento rapido y féacil pro-
duccidn,

Barrios tiene el conocimiento de su lengua y el arte
de la palabra, con sus brillos, espejismos, hermosuras y
refinamientos; sabe comprender la excelencia del verbo,
el mérito dominador del adjetivo, la coloracion de una
frase pictérica y gallarda.

Enrique Guzmdn es un critico de poderoso talento, de
tlustracién vasta, de gusto depurado. Solamente que es
triste ver como pierde el tiempo,—que deberia emplear
en obras de trascendencia y en estudios generales que
colocarfan su nombre 4 envidiable altura en las letras
modernas, siquiera en las americanas,—en pellizcar & los
principiantes de nuestro prisecito; en senalar las faltas
oramaticales de las odas A /a luna que suelen publicar-
se; en dar un palo, como dicen los espafioles, & este 6 &
aquel aficionado empedernido 6 colegial romantico, y,—
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lo que mas sentimos,—en gastar su buena prosa en si-
tiras politicas, de politica casera, local, personal, 4 la
diabla. N6, Guzmidn, que tiene pdginas dignas de cual-
quiera literatura, debia salir con las alas de su ingenio
fuera del circulo estrechisimo en que vive, y,—puesto
que tanto conoce y gusta de Macaulay, de Saint-Victor,
de Richter,— dedicarse 4 producir afanosa y constante-
mente obras de alta critica, que serfan para ¢l motivos
de gloria y de satisfaccion de su alma, y provecho de la
juventud que ama las letras, y desea las claras y justas
ensenanzas en el arte del bien decir.

Esto, sin aferrarse 4 las tradiciones manoseadas, sin
cnmendar las planas, Baralt en mano.

Alld, sin formas propias, sin encontrar hacedero sino
aquello que el canon antiguo sefala, los escritores y
poetas han tenido como norma, de una manera principal,
los cldsicos espafioles, hasta hace poco tiempo; después
por nuevas vias han procurado seguir 4 tal cual astro
grande 6 mediano que en Ja madre patria se ha levanta-
do. Y no es que censuremos el apego, por ejemplo, al
decir puro y hermoso de los maestros de los mejores
dias del habla hispana, que esto es plausible, sino que
desearfamos mads vuelo, mds entusiasmos; pues tenemos
el convencimiento de que hemos llegado 4 un estado tal
en nuestra América, hemos vivido una vida tan rdpida,
que es preciso dar nuevas formas 4 la manifestacion del
pensamiento, forma vibrante, pintoresca, y sobre todo,
llena de novedad, y libre y franca; dar,—como lo hemos
dicho en otra ocasion,—toda la soberania que merece la
idea escrita, hacer del déon humano por excelencia un
medio refinado de expresion, utilizar todas las sonorida-
des de la lengua en exponer todas las claridades del es-
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piritu que concibe. Pocos se preocupan de la forma ar-
tistica; pocos dan,—para producir la chispa,—con el acero
del estilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en
el tesoro escondido de los cldsicos; pocos toman de Santa
Teresa la doctora, que retorcia, laminaba y trenzaba la
frase de Cervantes, que la desenvolvia armoniosamente;
de Quevedo que la fundia y vaciaba en caprichosos mol-
des de raras combinaciones gramaticales. Y tenemos

ahi,—y es lo que hay que aprovechar en nuestro decir
moderno,

tenemos, quizd mds que ninguna otra lengua,
un mundo de sonoridad, de viveza, de coloracién, de
vigor, de amplitud, de dulzura; tenemos fuerza y gracia
a maravilla.

El conocimiento del arte y el culto de la belleza, por
otra parte, hacen imposibles ciertas expansiones y and-
lisis, cierto desparramar ideas, reglas y palabras que no
dan buen ejercicio al entendimiento y traen empequeiie
cimiento y decadencia. Esto, en cuanto con la alta criti-
ca se relaciona.

Méjico y la Repiiblica Argentina dan un espléndido
ejemplo de produccion y de desarrollo intelectual, tales
cuales deben ser en nuestras naciones latinas.

La imitacién de los poetas espafioles contempordneos
se ha notado y se nota en la mayor parte de los centro-
americanos. Surge algiin nuevo nombre en la peninsula,
y ya no falta quien pretenda remedar su modo de lucir.
Asi, cuando dejando los modelos de antes, desde fray
Luis hasta Moratin y Quintana, pensaron en dar nuevo
rumbo 4 sus producciones, comenzd la boga de Zorrilla,
que alld despertaron Urioste, y tal vez el mismo Fer-
nando Velarde. Luego llegé la época de Campoamor, y
las doloras se multiplicaron tristemente, y el retruécano
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era la divisa de todo el que versificaba, y el querer ser
filésofo en dos redondillas fué querer comiin. Vino el
reinado de Nifiez de Arce,—poco después de un perio-
do en que José Joaquin Palma hizo olvidar los poetas
de la peninsula,—y los cuasi-/di/ios no fueron escasos.
La duda gand terreno. Las ideas liberales, el escepticis-
mo, la clerofobia llenaron muchas estrofas.

Y asi 4 Becquer, en verso y 4 Juan Montalvo, en
prosa, se les ha tomado como norma,—quien mds, quien
menos,—y a otros autores, siquier medianias en Espaiia,
se les ha rendido el mismo tributo.

La revista, medio de difusién mds potente que el dia-
rio, mds facil que el libro, y cuyos buenos efectos se ad-
vierten en todos los paises, serd en aquéllos, con el tiem-
po,—asi lo esperamos de los encargados de la instruccion

publica,—objeto de cuidado y de expansién. Las revis-

tas especiales no necesitan alld sino el apoyo de los
gobiernos. Guatemala desde mucho tiempo hace ha te-
nido mds 6 menos buenas publicaciones de este género.,
Entre ellas, la mejor indudablemente fué 27 Porvenir,
donde escribian publicistas meritorios. El Salvador La
Juventud; Costa Rica, La Eunseiianza, sostenida y diri-
gida por Juan F. Ferraz; Honduras, dltimamente, si nos
es fiel la memoria, una fundada por Iélix Medina, y
Nicaragua £/ Ateneo, revista notable, érgano de la
principal asociacién literaria que alld ha habido. Esto,
sin contar con gran nimero de publicaciones del mismo
género, mantenidas por sociedades de jévenes que em-
40
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piezan su carrera, y con las distintas revistas de medici-
na, jurisprudencia y agricultura, como la que dirige
nuestro excelente amigo Rafael B. Pena.

iOh! pero todo es escaso. No hay piiblico, no hay lec-
tores sino en pequeiiisimo nimero; y, necesariamente,
toda iniciativa tiene que ser de parte de los gobiernos.

All4 no hay ejemplo de que un Varela centro-ameri-
cano haya promovido un certamen, 6 haya hecho publi-
car tal obra de tal autor, como no ser con fines politicos.
N6, nunca. Gobernantes ha habido, eso si, favorecedores
de las letras, en estos dltimos anos.

Merece el primer lugar y el primer recuerdo Barrios
en Guatemala,—tirano y todo lo que quieran decir sus

enemigos,—radical al rojo blanco, pero que di6 apoyo &
las letras y fomenté la instruccion. Luego el presidente
Zaldivar, del Salvador, & quien si se le pueden achacar
las flaquezas muelles del rey Sol, tuvo también de éste
la generosidad con escritores y poetas. A Guardia en
Costa-Rica lo recordaremos; baste que haya protegido a
un pobre y soberbio ingenio, 4 Joaquin Pablo Parada,
gloria de Colombia.

En Honduras, Marco Aurelio Soto, fué un presiden-
te excepcional, un presidente literato. Aqui no podemos
sino dejar escrito que bajo su administracién llegé Palma
4 aquella reptblica, siendo recibido régiamente, como
este gallardo y real poeta se lo merece; que tuvo 4 su
alrededor siempre hombres de letras, lo que no alaba
mucho su capacidad de gobernante, si queréis; que or-
dené la publicacion de obras desconocidas de viejos
autores nacionales como Valle; y que, con razén, en-
tre los unicos siete individuos que en el mundo son
miembros honorarios de la Academia Espafiola, estd ¢l
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También Zaldivar. Y son los tinicos de América, des-
pués del emperador don Pedro del Brasil.

En Nicaragua Cardenas, y en Costa-Rica Soto, mere-
cen la gratitud de la generacién nueva que en aquellas
reptiblicas ha recibido de ellos apoyo y favor. Durante
la administracién Cérdenas, la instruccion progresé mu-
chisimo, los colegios, las bibliotecas, tomaron ensanche. El
sefior don Joaquin Zavala, hizo un bien muy grande,—
entre otros muchos,—al pafs, cuando ocupd la presidencia
de la repiiblica: establecié la Biblioteca nacional, que su
director, el poeta Aragdn, procura mantener lo mejor
que el ministerio de instruccién piblica le permite.

S a
#*oGE

Hemos dejado para finalizar, dos nombres, los de dos
escritores, si el uno mds vigoroso y castizo, el otro mds
audaz y mds artista: Pedro Ortiz y Manuel Riguero de
Aguilar. Ellos sostienen hoy el pabelldn, ellos dan ani-
macion 4 la prensa, los dos distinguidos, nuestros mejo-
res compaiieros de redaccion en dias mejores, porque
son pasados. Ortiz es autor de una interesante obra so-
bre los hombres principales de Centro-América, estudios
magnificos, donde retine a una multitud de datos curio-
sos, mucha sabrosura en el modo de expresarse, y una
correccion sujeta en todo y por todo, al rigorismo aca-
démico mds completo. Riguero né; Riguero,—que es
espaiol, y fué¢ amigo y compaifiero de Bartrina, en Bar-
celona,—es mds suelto, mas caprichoso, gusta de ciertas
libertades y holganza con su pluma, y escribe, como
buen periodista, de todo. Es una especie de escritor en-
ciclopédico y medio revolucionario. jExcelente colega
aquel andaluz!
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Nuestra dltima palabra.

Mientras no haya unién siquiera en la vida del alma,
ya que no, jay! en la vida politica, entre las cinco peque-
fias naciones en que estd dividida la antigua federacion
centro-americana,—las letras, como manifestacién verda-
dera de la existencia de un pueblo, no pueden ser alli
sino escasas, débiles, pobres. Trabajad, joh, hermanos!
porque se efectiie esa unién; que sin ella seremos desco-
nocidos, no digo en ¢l otro continente, donde si ha lle-
gado nuestro nombre ha sido con nuestros aziicares,
nuestro café caracolillo, y nuestro buen cacao que ha
hecho famoso & M. Menier; sino,—jalgo que da tristeza!
—en estas mismas naciones de nuestra raza, como este
soberbio pais de Chile, desde donde os dirigimos estas
palabras.

Ruséx Dario
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