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GEE IV

(TRADUCCION DE LA SENORITA REJINA URIBE ORREGO).

(3cethe acaba de morvir. Ha llegado el momento de esclamar:—El
rei ha muerto! jviva el vei! Un siglo acaba, ofro siglo comienza. 1l
arte ha muerto, el arte acaba de nacer. La gloria con que se corona
incesantemente el jénero humano no sufre interregno; tan luego
como ha puesto su muerte en la tumba, va a buscar y a consagrar
en las lenguas al nifio del porvenir. Que todos los nifios en sus eu-
nas escuchen, pues, el plafiido de esa eampana que resuena en Ale-
mania, y se vuelvan diciendo a su madre:—;Madre! imadre! qué me
quereis? porque es la lora en que el jenio de la poesia va a cenir
con la aureola a aquel de entre ellos que deba recibir y adelantar
la herencia del gran anciano.

;En qué estado deja Goethe el imperio de la poesia y de la ima-
Jinacion? Al rededor de €1, en su pais, cierra esa época de armonia
y de reposo que se encuentra casi jeneralmente al principio de toda
literatura. Miéntras que la Alemania permanecié en observacion
en la Europa y que se hizo de la revolucion francesa una entreten-
cion para su fantasia; mientras que nada de lo que pasaba a su al-
rededor la hizo salir de su serenidad, el arte, aun en estado de
abstraccion, satisfacia a todos los espiritus. Asi como el pais no
tomaba todavia parte en las cuestiones que se debatian a su vista,
sino que por el contrario se dejaba arrastrar ciegamente por la co-
rriente de la historia; por eso es que no pedia ala poesia que se em-
pefiase mds que €l en esos debates. Bl arte era una relijion de la
cual no se exijia nada, sino el que dominase bastante el ruido de
los negocios contempordneos, para no tener que mezelarse en ellos.

Estudiad todas las creaciones de la imajinacion alemana en la
primera parte de esta época tumultuosa, y las encontrareis a todas
rodeadas de una aurecla de paz, como esas virjenes bizantinas que
he visto, con sus coronas de oro, sonreirse al aire libre sobre las
murallas de sus iglesias azotadas por una tempestad permanente.
Sucedia precisamente lo contrario de lo que habia pasado en el
mundo griego. Las instituciones y las pasiones politicas se habian
levantado alli para llevar hasta la eresta de las montafias los prodi-
jios de las artes. Aqui, el Estado desaparecia, para dejar al arte
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mostrarse solo, moverse solo, sin condiciones y sin limites, en el
universo hecho de sus obras.

Léanse todas las composiciones hechas al fin del siglo altimo, y
digase, si se puede, de qué estatuto politico llevan el sello. Yo su-
pongo por un momento que la historia contempordnea hubiese de-
saparecido de repente de la memoria de los hombres; que de la
monarquia de Francia, caida en un solo dia, nadie supiese decir ni
siquiera a dénde habia dejado la empufiadura de su espada; que
no se supiese lo que significan esa fecha de 89 y ese sobrenombre
de Mirabean.

Quiero suponer que la Convencion ha sacado sus manos mejor
que Macheth, ¥ que aun ignoro si ha existido alguna vez que de
las desgracias y de los goces que durante ese tiempo han ajitado al
jénero humano, ningun hombre haya conservado el recuerdo. Quie-
ro suponer que ignoro completamente lo que es la revolucion fran-
cesa, como tambien el estado del mundo mientras ella durd, y que
nadie pueda decivme lo que significa ese nombre de Napoleon, ni
quién lo llevé, ni si dlguien lo ha en efecto Nevado,

Héme aqui en una estrafa perplejidad y verdaderamente espan-
tado de no conocer nada de lo que me concierne tan de cerca, y de
no poder remontarme hasta el orijen de los movimientos de odio y
de dolor que se ajitan sin causa aparente, como sombras sin cuer-
po, en el fondo de mi pensamiento. Todavia, en medio de esta ca-
rencia completa de acontecimientos politicos y de testimonios his-
toricos, me resta algo. Porque, en efecto, los poetas de un gran
pueblo han asistido a cada una de las revoluciones que yo ignoro;
han, sin duda, conservado en sus urnas las ligrimas de los pueblos
que busco, y conservado en su memoria la imdjen de aquellos tiem-
pos que, en otra parte, se han borrado para no tornar jamas; quiero
volver a encontrar en sus obras esos dias de fiesta o de duelo, oir
s ha hecho oir, y

esos gritos shbitos que toda una raza de hombr
que de una manera diferente se han apagado para siempre.

(on esta mira, el primer hombre a quien interrogo es a aquel
que ha coneebido la epopeya del espiritu aleman, y que ha perso-
nificado en los dos personajes de Fausto y de Margarita, los dos
jenios que estin eternamente en lucha, uno con otro, en el seno de
su pueblo; la estremada reflexion y la estremada seneillez, todo el
patrimonio de las ciencias del jénero humano, y toda la poesia vir-
jinal de una raza nueva, que no se ha mezclado aun ni en los ru-
mores, ni en los desérdenes de la historia.
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La naturaleza estrania de esta obra demuestra claramente que
algo singular acaba de pasar en el mundo, y que de repente las so-
ciedades han tentado reformarse conforme a un tipo desconocido
hasta entonces. Pero, en cuanto a saber si esto fué un progreso o
un deeaimiento, un bien o un mal, al poeta le importa poco; €l pro-
pone su enigma en el desierto y da a cada una de sus obras un re-
poso y una inmovilidad de otros tantos esfinjes que rodean su pen-
samiento sin esplicarlo ni aclararlo. Hé ahia Geathe.

Al lado de ¢l no interrogueis m a Wieland, ni a Herder. La sere-
nidad de éstos es todavia mas grande y mas irreflexiva; no llevan
ni el uno ni el otro grabado en su memoria el sello de ninguno de
los dolores de su época; puedo creer, si quiero, que han eserito en
medio de un reposo oriental, en esos lugares donde no se oye mas
que el zumbido de las ramas de un palmero y el soplar de la brisa
bajo la puerta de una cindad del Delta.

En medio de estos hombres, hal uno, sin embargo, que parece
haber sentido el tormento y la fiebre de su época; estd poseido de
una inagotable inquietud. Su jenio se ha trastornado y exaltado al
encuentro de no sé qué abismo. Este homhre es Schiller: al oir sus
palabras se siente como si una tempestad ajitava la tierra bajo sus
plantas, pero tan solo es él quien sorprende en sf mismo su espanto.
Sus contempordneos se lo reprochan amargamente; tranquilos y se-
renos se atreven 2 decirselo, a su modo, bajo todas las formas:—< Y
yo estol acaso sobre un lecho de rosas?” La critica de los hermanos
Schlegel, heredera de la de Herder, impasible, adunladora, ceremo-
niosa, con mas estension que profundidad, servia a la pompa del arte
sin instruirlo, sin embargo de lo que pasaba fuera. Se parecia, en
medio de las composiciones de esa ¢época, a esos consejeros intimos
que escoltan magnificamente al poder en Alemania, pero a condicion
de no aconsejarles nunca sino lo que le plazea a su soberana vo-
luntad.

Al mismo tiempo (era esto bajo la Convencion) se despertaba
una especie de bufon, que se habia adormecido aparentemente, des-
de hacia muchos siglos, con sn emperador, en el castillo encantado
de Barbaroja. Nadie, en efecto, se ha mostrado nunca mas estrafio a
lo que constituye el mundo moderno. Todo era alli pijaros mara-
villosos, carros de hadas, copas encantadas, pdjaros que hablaban,
poesia mas didfana y mas indolente que la ninfa de purpiireas alas,
sobre un lago de la Selva Negra. ;Conoceis al Aviel de los poetas,
que pesca diamantes en el arroyo, que recoje granitos de oro de en-
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tre la arena y se apropia las herraduras arrancadas de las patas de
los caballos de la aurora? Con su martillo de enano ¢l pule el puro
cristal, donde debe brillar ¢l mundo entero; es Tieck, el silfo tra-
vieso, gue se burla de si mismo y de todos los demas, el verdadero
bufon del universo, el heredero del zapatero. Hans Sachs i de los
compaieros de oficio. ;Esta vez se ha separado bastante el arte de
la humanidad contempordnea? Todavia né; prosigamos. Hai mas
alli un término que es preciso salvar: aqui las figuras son fodavia
mui reales i mui materializadas. s preciso que no tengan ni caer-
po ni forma; que no procedan ni del presente ni del pasado. Sino
pueden desprenderse del universo visible, por lo ménos nadie se
preocupara en adelante de imitar a la naturaleza.

El misticismo inventard otra tierra, otro cielo, una mezela de co-
loves sobrenaturales; suenos del espiritu creador los mundos; como
fantasmas, pasarén y vacilarin en el seno de una noche privada
eternamente de anrora. De lo alto de ese firmamento desconocido
que el espiritualismo ha ereaio, los dnjeles de Jean Paul Richter
estenderdn sus blancas alas pava acabar de ocultar y ahogar bajo
la inmensida.l de ellas los gritos y las angnstias del universo real.

Hé aqui, pues, una literatura en la cual no se encuentra hasta
un solo eco de la sociedad politica. Ks cierto que- desde la mas
remota antigiiedad la tendencia del arte, es a desembarazarse de los
lazos y las formas del mundo visible. Pero nadie podia aleanzar
tan alto grado de abstraceion sino la raza jerminica. Ella ha co-
menzado a aparecer al mismo tiempo que el Evanjelio, para espiri-
tualizar al mundo. En cada una de sus edades, su mision ha sido la
de perpetuar el milagro del pensamiento sin la forma: un paganis-
mo sin victima, una epopeya sin lo maravilloso, un cristianismo
sin altar, un derecho sin cddigo, un arte sin patria.





