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GCETHE.

(TRADUCCIÓN DE LA SEÑORITA REJINA URIBE ORREGO).

Goethe acaba de morir. Ha llegado el momento de esclamar:—El

reí ha muerto! ¡viva el rei! Un siglo acaba, otro siglo comienza. El

arte ha muerto, el arte acaba de nacer. La gloria con que se corona

incesantemente el jénero humano no sufre interregno; tan luego

como ha puesto su muerte en la tumba, va a buscar y a consagrar

en las lenguas al niño del porvenir. Que todos los niños en sus cu

nas escuchen, pues, el plañido de esa campana que resuena en Ale

mania, y se vuelvan diciendo a su madre:— ¡Madre! ¡madre! qué me

queréis? porque es la Jiora en que el jenio de la poesía va a ceñir

con la aureola a aquel de entre ellos que deba recibir y adelantar

la herencia del gran anciano.

¿En qué estado deja Goethe el imperio de la poesía y de la ima

jinacion? Al rededor de él, en su pais, cierra esa época de armonía

y de reposo que se encuentra casi jeneralmente al principio de toda

literatura. II ¡entras que la Alemania permaneció en observación

en la Europa y que se hizo de la revolución francesa una entreten

ción para su fantasía; mientras que nada de lo que pasaba a su al

rededor la hizo salir de su serenidad, el arte, aun en estado de

abstracción, satisfacía a todos los espíritus. Asi como el pais no

tomaba todavía parte en las cuestiones que se debatían a su vista,

sino que por el contrario se dejaba arrastrar ciegamente por la co

rriente de la historia: por eso es que no pedia a la poesía que se em

peñase más que él en esos debates. El arte era una relijion de la

cual no se exijia nada, sino el que dominase bastante el ruido de

los neo-ocios contemporáneos, para no tener que mezclarse en ellos.

Estudiad todas las creaciones de la imajinacion alemana en la

primera parte de esta época tumultuosa, y las encontrareis a todas

rodeadas de una aureola de paz, como esas vírjenes bizantinas que

he visto, con sus coronas de oro, sonreírse al aire libre sobre las

murallas de sus iglesias azotadas por una tempestad permanente,

Sucedía precisamente lo contrario de lo que habia pasado en el

mundo griego. Las instituciones y las pasiones políticas se habian

levantado allí para llevar hasta la cresta de las montañas los prodi

jios de las artes. Aquí, el Estado desaparecía, para dejar al arte
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mostrarse solo, moverse solo, sin condiciones y sin límites, en el

universo hecho de sus obras.

Léanse todas las composiciones hechas al fin del siglo último, y

dígase, si se puede, de qué estatuto político llevan el sello. Yo su

pongo por un momento que la historia contemporánea hubiese de

saparecido de repente de la memoria de los hombres; que de la

monarquía de Francia, caida en un solo dia, nadie supiese decir ni

siquiera adonde habia dejado la empuñadura de su espada; que

no se supiese lo que significan esa fecha de 89 y ese sobrenombre

de Mirabeau.

Quiero suponer que la Convención ha sacado sus manos mejor

que Macbeth, y que aun ignoro si ha existido alguna vez; que de

las desgracias y de los goces que durante
ese tiempo han ajitado al

jénero humano, ningún hombre haya conservado el recuerdo. Quie

ro suponer que ignoro completamente lo que es la revolución fran

cesa, como también el estado del mundo mientras ella duró, y que

nadie pueda decirme lo (pie significa ese nombre de Napoleón, ni

quién lo llevó, ni si alguien lo ha en efecto llevado.

Heme aquí en una estraña perplejidad y verdaderamente espan

tado de no conocer nada de lo que me concierne tan de cerca, y de

no poder remontarme hasta el oríjen de los movimientos de odio y

de dolor que se ajitan sin causa aparente, como sombras sin cuer

po, en el fondo de mi pensamiento. Todavia, en medio de esta ca

rencia completa de acontecimientos políticos y de testimonios his

tóricos, me resta algo. Porque, en efecto, los poetas de un gran

pueblo han asistido a cada una de las revoluciones que yo ignoro;

han, sin duda, conservado en sus urnas las lágrimas de los pueblos

que busco, y conservado en su memoria la imájen de aquellos tiem

pos que, en otra parte, se han borrado para no tornar jamas; quiero

volver a encontrar en sus obras esos dias de fiesta o de duelo, ob

esos gritos súbitos que toda una raza de hombres ha hecho oir, y

que de una manera diferente se han apagado para siempre.

Con esta mira, el primer hombre a quien interrogo es a aquel

que ha concebido la epopeya del espíritu alemán, y que ha perso

nificado en los dos personajes de Fausto y de Margarita, los dos

jenios que están eternamente en lucha, uno con otro, en el seno de

su pueblo; la estremada reflexión y la estremada sencillez, todo el

patrimonio de las ciencias del jénero humano, y toda la poesía vir-

jinal de una raza nueva, (pie no se ha mezclado aun ni en los ru

mores, ni en los desórdenes de la historia.
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La naturaleza estraña de esta obra demuestra claramente que

algo singular acaba de pasar en el mundo, y que de repente las so

ciedades han tentado reformarse conforme a un tipo desconocido

hasta entonces. Pero, en cuanto a saber si esto fué un progreso o

un decaimiento, un bien o un mal, al poeta le importa poco; él pro

pone su enigma en el desierto y da a cada una de sus obras un re

poso y una inmovilidad de otros tantos esfinjes que rodean sil pen

samiento sin esplicarlo ni aclararlo. Hé ahí a Goethe.

Al lado de él no interroguéis ni a Wieland, ni a Herder. La sere

nidad de éstos es todavia mas grande y mas irreflexiva; no llevan

ni el uno ni el otro grabado en su memoria el sello de ninguno de

los dolores de su época; puedo creer, si quiero, que han escrito en

medio de un reposo oriental, en esos lugares donde no se oye mas

que el zumbido de las ramas de un palmero y el soplar de la brisa

bajo la puerta de una ciudad del Delta.

En medio de estos hombres, hai uno, sin embargo, que parece

haber sentido el tormento y la fiebre de su época; está poseído de

una inagotable inquietud. Su jenio se ha trastornado y exaltado al

encuentro de no sé qué abismo. Este hombre es Sehiller: al oir sus

palabras se siente como si una tempestad ají tara la tierra bajo sus

plantas, pero tan solo es él quien sorprende en sí mismo su espanto.

Sus contemporáneos se lo reprochan amargamente; tranquilos y se

renos se atreven a decírselo, a su modo, bajo todas las formas:—"¿Y

yo estoi acaso sobre un lecho de rosas?" La crítica de los hermanos

Schlegel, heredera de la de Herder, impasible, aduladora, ceremo

niosa, con mas estension que profundidad, servia a la pompa del arte

sin instruirlo, sin embargo de lo que pasaba fuera. Se parecia, en

medio de las composiciones de esa época, a esos consejeros íntimos

que escoltan magníficamente al poder en Alemania, pero a condición

de no aconsejarles nunca sino lo que le plazca a su soberana vo

luntad.

Al mismo tiempo (era esto bajo la Convención) se despertaba
una especie de bufón, que se habia adormecido aparentemente, des

de hacia muchos siglos, con su emperador, en el castillo encantado

de Barbaroja, Xadie, en efecto, se ha mostrado nunca mas estraño a

lo que constituye el mundo moderno. Todo era allí pájaros mara

villosos, carros de hadas, copas encantadas, pájaros que hablaban.

poesía mas diáfana y mas indolente que la ninfa de purpúreas alas,
sobre un lago de la Selva Xegra. ¿Conocéis al Ariel de los poetas,

que pesca diamantes en el arroyo, que recoje granitos de oro de en-
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tre la arena y se apropia las herraduras arrancadas de las patas de

los caballos de la aurora? Con su martillo de enano él pule el puro

cristal, donde debe brillar el mundo entero; es Tieck, el silfo tra

vieso, que se burla de sí mismo y de todos los demás, el verdadero

bufón del universo, el heredero del zapatero Hans Sachs i de los

compañeros de oficio. ¿Esta vez se ha separado bastante el arte de

la humanidad contemporánea? Todavía nó; prosigamos. Hai mas

allá un término que es preciso salvar: aquí las figuras son todavia

mui reales i mui materializadas. Es preciso que no tengan ni cuer

po ni forma; que no procedan ni del presente ni del pasado. Si no

pueden desprenderse del universo visible, por lo
menos nadie se

preocupará en adelante de imitar a la naturaleza.

El misticismo inventará otra tierra* otro cielo, una mezcla de Co

lores sobrenaturales; sueños del espíritu creador los mundos; como

fantasmas, pasarán y vacilarán en el seno de una noche privada
eternamente de aurora. De lo alto de ese firmamento desconocido

que el esplritualismo ha creado, los ánjeles de Jean Paul Jtichter

estenderán sus blancas alas para acabar de ocultar y ahogar bajo
la inmensidad de ellas los gritos y las angustias del universo real.

Hé aquí, pues, una literatura en la cual no se encuentra hasta

un solo eco de la sociedad política. Es cierto que- desde la mas

remota antigüedad la tendencia del arte, es a desembarazarse de los

lazos y las formas del mundo visible. Pero nadie podia alcanzar

tan alto grado de abstracción sino la raza jermánica. Ella ha co

menzado a aparecer al mismo tiempo que el Evanjelio, para espiri
tualizar al mundo. En cada una de sus edades, su misión ha sido la

de perpetuar el milagro del pensamiento sin la forma: un paganis
mo sin víctima, una epopeya sin lo maravilloso, un cristianismo

sin altar, un derecho sin código, un arte sin patria.




