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En “Los Verdines” se revive ese mismo modelo, aunque la trama es mas
compleja, ya que los villanos son tres, cada uno con su propia ambicién de po-
der. Es justamente esta pugna interna la que conspira contra su proposito final.
Algunas descripciones colaterales de la poblacién afectada por la tirania de los
verdines resultan interesantes. Por ejemplo, se menciona una especie servil y sin
dignidad (los perrinos), que sélo vive para ser incondicional (N° 31) y desea ser
esclavizada (N° 34), y otra que es bondadosa y digna (los cuic) (N° 28-29). Uno de
estos dltimos termina apoyando a Mampato en su plan contra Mong. Pareciera
que la tiranfa no se sostiene tnicamente por un acto de fuerza, sino también por
la respuesta de la poblacion. Sin embargo, en la trama no se hace visible una
estrategia colectiva de accién politica destinada a revertir esa situacion.

En otros episodios tempranos, el argumento busca valorar la paz y la con-
vivencia. En “Kilikilis y Golagolas” (N° 12-22), Mampato conoce a Ogt, quien
pertenece al pueblo de los golagolas. Caracterizados por su agresividad y fuerza
bruta, no logran dominar el fuego y persiguen por lo mismo a los kilikilis, de
pequeno tamano, mas inteligentes y pacificos. Estos altimos logran acceder
al fuego debido a que viven en las cercanfas de un volcan. Tras evitar, con la
ayuda de Ogu, que los golagolas maten a los kilikilis, Mampato les ensena a
estos ultimos a crear fuego, para asi no depender del volcan. También intenta
hacerlo con los golagolas y terminar de ese modo con la eterna rivalidad por el
fuego. Sin embargo no lo logra, pero éstos aprenden el uso del arco y la flecha,
ademas de la musica. En la parte final del episodio, Mampato se lamenta de
la naturaleza humana, inclinada a la guerra. Supone que el conocimiento que
les ha entregado culminara finalmente con la bomba atémica.

Imagen 1: Mampato y sus reflexiones sobre la violencia y la amenaza nuclear.
Mampato, N° 22 (s/f).

Aunque el tono general de la serie no es pesimista (se muestran aspectos
positivos en las personas), si hay una mirada preocupada del futuro de la huma-
nidad, afectada por el egoismo, la violencia y la amenaza a la paz. Aunque a veces
pareciera que esto es apreciado como una inclinacién propia de la naturaleza
humana, en perspectiva Mampato busca romper con este destino fatal. De ahi
que se pueda afirmar que cierto grado de pesimismo se equilibra con el ambiente
relativamente esperanzador de la historia, que no llega a caer en un triunfalismo
facil ni en una confianza ciega en el progreso inevitable de la humanidad.
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LA TIRANTA Y LA REBELION

Publicada desde fines de 1970, en el episodio “Mampato y Rena en el siglo 40”
la trama central gira en torno a las vicisitudes de un mundo afectado por la
guerra nuclear, que ha generado mutaciones de todo tipo y una lucha violenta
por la sobrevivencia. Las aventuras se suceden en torno a la misién principal:
la basqueda de un pueblo de mutantes telépatas, buenos y pacificos, que vive
al sur del mundo, al que Rena se integrard finalmente. Aqui se puede apreciar
ese intento por abrir un espacio de esperanza dentro la trama, ya que frente al
tuturo apocaliptico de la era nuclear, el sur pareciera ofrecer una escapatoria
(N° 57-68).

En torno a uno de los tantos pueblos que los protagonistas visitan (también
conocen hombres-foca, hombres-sapo, hombres-garza) se desarrolla un relato
con claras connotaciones politicas: el Reino de los mutantes de seis dedos.

La trama se inicia con la historia de uno de ellos, en las afueras del reino,
quien ha sido expulsado debido a que ha descubierto el valor de la tecnologia.
Debido a que ésta es la causa de la gran catastrofe nuclear, en el mencionado
reino se considera que volver a ella es el mas grande peligro. En los alrededo-
res del reino, la “inventiva” (dcapacidad empresarial?) del sabdito expulsado
le permite a éste sobrevivir, dedicandose a esclavizar a todos los que huyen,
explotandolos para asi hacer funcionar sus maquinas. Mampato se entera en-
tonces que el reino del cual ha huido estd regido por el Dios de la Igualdad,
que reparte alimentos por igual, dominando de este modo a sus habitantes.
Mampato le explica al solitario esclavista que la solucién es la “colaboracién”,
como habfa ocurrido antes de la catastrofe nuclear. El puede ofrecer sus ideas
y dirigir al pueblo, mientras los trabajadores se dedican a lo suyo, recibiendo
por ello alimentos y un salario justo (N° 62).

Luego Mampato se dedica a desenmascarar al falso idolo, descubriendo que
tras su fachada existe un grupo privilegiado que vive a expensas del pueblo
empobrecido. Tras la liberacién de la poblaciéon sometida, el odio contenido
abre la posibilidad de un desenlace violento. Ante esto, Mampato propone
una solucién que aleje este peligro: la nueva forma de organizacién debe sus-
tentarse en la colaboracién y la distribuciéon de tareas, donde unos dirijan y
otros se dediquen a trabajar. Aunque el esclavista intenta someter a las masas,
ya liberadas del falso idolo, éstas lo impiden, obligandolo a comprometerse a
ser un gobernante democratico (N° 63) (imagen 2).

Parece claro que en el guién elaborado por Themo Lobos el Reino de la
Igualdad es una referencia al falso paraiso socialista, que en realidad favorece
a un grupo de privilegiados. Pero fuera de él, la situacién no esta exenta de
injusticias, ya que alli se vive una explotacién salvaje donde se impone la ley del
mas fuerte. La solucién es lograr un equilibrio entre la inventiva empresarial y
los derechos de los trabajadores, quienes no deben ser explotados. Esta armonia
aleja la férmula del igualitarismo socialista (imagen 2).
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Imagen 2. El llamado a la cooperacién (arriba) y la defensa del sistema democrético
como barrera contra la explotacién capitalista (abajo) en Mampato,
N° 63, 24/marzo/1971.

En las cuatro historias que se publicaron a continuacién, desarrolladas en
Bagdad, Rapa Nui, la Patria Vieja/Reconquista y el Arbol Magico/La Rebelién
de los mutantes, se plantea nuevamente el tema de la rebelion, esta vez de un
modo central dentro de las respectivas tramas. No deja de ser llamativo que
todas estas historias, incluida la de “Rena en el siglo 407, fueron publicadas
en un momento politico especialmente sensible, entre noviembre de 1970 y
octubre de 1973. Si bien, antes y después, los episodios hicieron referencia a la
clasica lucha entre el bien y el mal, con claras connotaciones morales, el tema
politico no fue abordado en forma tan intensa. Hubo una sola excepcion, que
veremos en su momento (“Amenaza Submarina”), publicada a comienzos de
1976, pero con ciertas particularidades, muy propias del contexto.

En la historia ambientada en Bagdad, la lucha se produce entre un rey ilus-
trado y justo y un visir usurpador y traidor. Aunque al inicio de la historia, la
intervencién de la magia parece explicar la posiciéon del rey, al final esta ya no
se hace necesaria, porque el pueblo se suma a la rebelién contra el usurpador,
apoyando a su legitimo soberano (N° 69-92). La historia es mas cruda en el
caso de Rapa Nuli, ya que el derecho a rebelién, que termina con la dominacién
de los Orejas Largas, desencadena una matanza sangrienta. En este caso, la
trama tiene ese desenlace, porque la verdadera historia tuvo ese componente
(N°93-104). El episodio histérico sobre la Patria Vieja y la Reconquista muestra
a un pueblo que se alza contra la tirania espafola, también sobre la base de
un guién que se sustenta en hechos que se suponen veridicos (N° 129-152).

En “El Arbol Gigante”, un reino despético ambientado en el futuro pero con
jerarquias propias del medioevo, las referencias politicas son nitidas. El tirano
Ferjus y su malévolo hijo Sicalipto mantienen un rigido sistema de esclavitud y
servidumbre, al que se suma el plan de expandir su dominio hacia otros pueblos
que atn no han sido sometidos. Aunque muchos estan dispuestos a rebelarse,
tienen dudas sobre las posibilidades de éxito (imagen 3). Un mutante lefiador
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plantea que Ferjus y los suyos son muy poderosos y que ellos sélo saben trabajar.
Mampato le responde con firmeza, con el puiio en alto: “iJustamente esa serd
nuestra arma! iLos mutantes esclavos deberan unirse!” (N° 186) (imagen 3). De
hecho, la rebelion se inicia con la huida de los esclavos de sus puestos de trabajo.
En este momento inicial, un hombre-rata plantea integrarse con los suyos a
la rebelién, pero bajo condiciones que resultan inaceptables: “Queremos una
recompensa cuando nos repartamos el poder. Nosotros también deseamos ser
nobles y torturar a nuestros propios esclavos” (N° 188). Tras ser violentamente
expulsado en respuesta a su propuesta, un esclavo le grita: “iNosotros solo
deseamos la libertad!” (N° 188). En un momento, los gigantes, tradicionales
aliados del poder, finalmente se suman a los rebeldes, cuando uno de sus lide-
res logra ver que ha estado del lado equivocado (N° 194). Uno de los pueblos
mutantes propone irse hacia otras tierras para vivir sin ser esclavizados, pero
el resto se opone: “iEsta es nuestra tierra y lucharemos por ella! iLos amari-
llos vinieron a esclavizarnos y deben irse!” (N° 195). Rena razona en el mismo
sentido: Mientras Ferjus y los suyos permanezcan ahi, siempre habra peligro
de ser esclavizados. “iLucharemos!”, agrega Mampato (N° 195).

7 JUSTAMENTE ESA
SERA MNUESTRA ARMA
i LOS MUTANTES ES—
cLaveS PEBERAN
UNIRSE !

Imagen 3: La huelga como estrategia de lucha, en Mampato, N° 186, 8/agosto/1973.

Como hemos visto, esta dltima historia es la que entrega mas elementos
que vinculan su trama interna con una problematica socio-politica. No se trata
tnicamente de describir una situacién de conflicto entre el bien y el mal, sino
un complejo camino de estrategias politicas que finalmente desemboca en la
derrota de la tirania. La relaciéon con el contexto que se vivia en esos momentos
(la Unidad Popular) era directa, aunque es mas complejo descifrar la forma en
que Themo Lobos se ubicaba en esa coyuntura.

Aunque el derecho a la rebelién cruza varias historias, la ensefianza que
pretendia transmitir Mampato parecia buscar un equilibrio entre el derecho a
liberarse, muchas veces de una forma violenta, con cierto resguardo para evi-
tar excesos y no exacerbar un clima de conflicto. Ya vimos que en “Rena en el
siglo 40” Mampato se plantea partidario de una solucién mas armoénica, y no
de una revuelta sangrienta, después de la derrota del Reino de los seis dedos.

Tras el triunfo de la rebelién contra Ferjus, Mampato dirige un encendido
discurso a los mutantes: “La tirania ha terminado. Ya no serdan esclavos nunca
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mas. Ahora deben trabajar unidos: el pequefio pueblo, los gigantes, labradores
y hombres-gato. Todos los mutantes laborando juntos conseguiran un futuro
prospero, libre y feliz” (N° 196) (imagen 4).

008 Los MUTANTES. N
LABORANDO JUNTOS
CONSEGUIRAN UN FUTU-
RO PROSPERD, LIBRE
< FEL(Z!

AHORA DEBEN TRABATAR
UNIDOS % EL PEQUENC PUE-
BLO,LDS & IGANTES, LABRA-
DORES ¥ HOMBRES-GATO;

Imagen 4: Discurso final de Mampato, tras la caida de Ferjus. Mampato,
N° 196, 24/oct./1973.

En este y otros momentos decisivos, el llamado siempre esta acompafiado
de una fuerza inusitada en el dibujo del protagonista, para una historieta que
finalmente propicia el acuerdo y la armonia (imagen 5). Sin embargo, con la
misma expresividad, el nifio lamenta los desbordes de violencia. Por ejemplo,
en la historia ambientada en Rapa Nui el protagonista hace visible su angustia
por el tragico final de la rebeliéon. Intentando acentuar el mensaje de unidad,
valora que las muertes y el dolor hayan quedado atrds y que los rapa-nui sean
un pueblo “digno”, recalcando su condicién de “chilenos” (N° 102, 104)

£ HASTA CUSNDO PERM - 7NO POORAN HACER LES.
TEN QUE LDS ARIKIS ¥ SUS NAD SI ESTAN UNIDES!
ManNa

i

LOS HAGAN MATARSE v
ABUSEN DE USTEDES?

Imagen 5: Un llamado a la rebeliéon. Mampato, N° 102, 29/dic./1971, p. 10.

MAMPATO EN DICTADURA

El Golpe de Estado de septiembre de 1973 no interrumpié la publicacién de
Mampato. Las revistas editadas por Quimanti dejaron de salir y su continuidad fue
reevaluada, pero la Editorial Lord Cochrane mantuvo estay otras publicaciones.

A pesar de la cercania de la revista con los Edwards, la publicacién no fue
inmune a la censura. Ya relatamos las criticas por la publicacién del dibujo de
cuatro gorilas en la portada. También mencionamos el episodio de “El Piloto
Loco”, serie suspendida durante unas semanas, debido a las protestas de la
autoridad por la hostilidad de Mampato hacia un militar aleman que llegaba al
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absurdo de crear una guerra para su provecho. No tenemos mas referencias a
otros problemas con la censura. Como contrapartida, la direccién de la revista
publico las biografias de los miembros de la Junta de Gobierno, con ocasién
del primer aniversario del Golpe de Estado, aunque sin hacer una apologia
del hecho.

En 1977, una historieta breve, creada y dibujada por Guidd, incluy6 refe-
rencias a un pueblo de hombrecillos alados que se levantaba contra la tirania
de unas larvas, aludiendo a ciertos simbolos de la resistencia de aquellos anos,
como la cancién de protesta.”® Esta historia logré publicarse y no tenemos
referencias que haya provocado problemas.

En la serie “Mampato”, la trama futurista o fantasiosa siguié considerando la
lucha contra el villano de turno, pero a partir de 1974 ya no se hizo referencia
a un contexto social de dominacién o a una estrategia de lucha basada en la
rebelién, como habia sido evidente en los episodios publicados entre 1970 y
1973. Se trat6 solo de una versién simple de la lucha personalizada contra el
antagonista de turno.

En “El Planeta Maligno”, Mampato y su amigo Xsé se enfrentan con Mong
para lograr encontrar una medicina para un rey; y en el capitulo “Los Verdines”,
lucha nuevamente contra Mong, quien ha raptado al sobrino de Xsé. En “El
fondo del mar” se enfrenta a un rey que ha usurpado el trono de una isla. En
“La Amenaza Cibernética” nuevamente el conflicto es contra un tirano malva-
do que busca dominar el mundo. En “Los suterones” se muestra el peligro de
la depredacién de la naturaleza, en un medio donde los mutantes reflejan los
efectos de la gran tragedia atémica. El final es mas bien optimista, porque la
mutacién se va diluyendo en el tiempo.

En los episodios histéricos, a veces la historia solo busca reconstruir el
ambiente de otras épocas (como en “Los Vikingos”, “Los Piratas”; “Los Mos-
queteros”; “Los griegos”) o dar explicaciones (bastante fantasiosas) a ciertos
hechos enigmaticos (como la mitologia griega en “Olimpo”, derivada de la
llegada de extraterrestres; el origen de las civilizaciones mesoamericanas, en
“la Civilizacién Enigmadtica”, atribuida a los egipcios). En otras historias se
entrega una moraleja. En “Far West”, ademds de hacerse una parodia a los
héroes de las peliculas de vaqueros, Mampato se coloca del lado de los indios e
intenta evitar que declaren la guerra contra los blancos. Para ello debe detener
a unos estafadores que los han engafiado (N° 206-228). En “El Piloto Loco”, la
aventura concluye con un mensaje pacifista, aunque también se muestra cierto
componente heroico y caballeresco en el combate (N° 250-257, 263-267).

En “La Amenaza Submarina”, publicada en 1976, la trama deriva en una
alusion politica mas evidente. La moraleja de este episodio se relaciona con la
valoracién de la conciliacién entre los grupos rivales. Ambientada en el futuro,
Rena y Mampato conocen un mundo submarino donde viven los hombres-sapo,

2 Rojas, Las historietas en Chile, 1960-1980.
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muy desarrollados tecnolégicamente y de apariencia fragil y simpatica. A pesar
de los beneficios de su civilizacién, este pueblo debe enfrentar los constantes
ataques de los siluros, de aspecto feroz y primitivo.

En esta serie, el dibujo que se utiliza para representar a siluros y hombres-
sapo sugiere nitidamente a buenos y malos. De hecho, asi lo entiende el propio
Mampato. Solo a través del texto se comienza a diluir esa oposicién (imagen 6).

ADEMAS St TU COMPANE.~
RA HA CAIDO EN PODER DE

LOS SILUROS, NO TIENE
SALVACION POSIBLE .

/Y GUE EXTRATA
MANERA TIENEN
DE SALUDARSE ! UNEN

Imagen 6: Siluros y hombres sapo, la ambigiiedad entre buenos y malos,
en Mampato, N° 316, 10/febr./1976, pp. 10y 11.

Aunque inicialmente los siluros parecen ser los villanos de la historia, lue-
go se descubre que su ferocidad se debe a que se sienten amenazados por las
excavaciones realizadas por los hombres-sapo, que ponen en riesgo a su idolo.
Mampato se alinea contra los siluros, al creerlos malvados. Rena se encarga
de corregirlo: “iNo hay pueblos malvados! iS6lo hay pueblos ignorantes! El
contacto con los otros los mejoraria.” (N° 318, 24/febr./1976). Resulta relevante
que haya sido este personaje femenino quien reflexiona al respecto. Finalmente
ambas especies se reencuentran como amigos, para vivir en paz. Los primeros
deben aportar su tecnologia y, los segundos, su habilidad para vivir bajo el
agua. Aunque la alusion es indirecta, esta historieta puede ser una respuesta al
ambiente de enfrentamiento que domina la escena politica (imagen 7).

/LA SoLURICN
ESTAN SENCILLA
AU ESTAMOS
<IN PODER HA-
CER. NADA L

Imagen 7: La propuesta conciliadora de Rena en “La amenaza submarina”.
Mampato, N° 318, 24/febr./1976, p. 10.
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En “Mampato contra los Verdines” es posible identificar una referencia a la
ineficacia de los organismos internacionales. Tras el rapto del sobrino de Xsé,
el villano Mong huye al planeta Verd, pero no es posible que la Federacién
Gal4ctica imponga su dominio y obligue su devolucién, ya que la federacién
ha firmado un “tratado de no intervencién” para evitar conflictos con los ver-
dines. Como no hay ninguna prueba de que estos hayan violado el tratado, Xsé
plantea que no pueden intervenir. Mampato encuentra una solucién, que no es
mds que un subterfugio: ni él ni Kolofén pertenecen a la federacion, por tanto
pueden ir. Simulando ser unos piratas del espacio que han raptado a Xsé, los
tres se dirigen al planeta Verd (N° 305).

CONCLUSIONES

En este articulo hemos reconstruido los valores politicos transmitidos en la
historieta emblematica de Mampato, revista que intenté capturar la atencién del
publico infantil por medio de conocimientos y entretencién, equilibrando la
cultura letrada con la cultura visual, ofreciendo una gama amplia de contenidos.

El proyecto editorial de Mampato no surgié de un equipo de profesionales
y técnicos especializados en el tema educacional. Intervino, mas bien, una
combinacién de esfuerzos de dibujantes y periodistas que buscaron equilibrar
las preferencias de nifios y adolescentes con contenidos de cultura general de-
mandados por el sistema escolar y una cuota variable de valores. El resultado
final fue bastante exitoso.

Los mensajes que transmitieron las historietas publicadas en Mampato fue-
ron muy variados. Algunas reprodujeron valores dominantes de un modo
inconsciente, sin un propoésito educativo. Otras se propusieron este objetivo,
llegando incluso a ser profundamente moralistas, sin que por ello dejaran de
ofrecer entretencién e identificacién con los lectores.

“Mampato”, en particular, entregé fuertes mensajes relacionados con la con-
ducta civica y la vida familiar. Lo hizo por medio de aventuras que transmitian,
por medio de sus personajes, astucia, lealtad, picardia y algo de sensualidad.
Adicionalmente, entregé una visién acogedora del mundo indigena, solidaria
con su condicién subordinada, y una ambigua mirada hacia la mujer, progresista
en cierto sentido, pero también tributaria de una cultura tradicional.

En el plano mas estrictamente politico, hay elementos de continuidad a
lo largo de los anos. Mampato, el personaje central de la historia, se mues-
tra sensible frente a la libertad y constantemente lucha contra la tirania y el
abuso. En los primeros y tltimos episodios actiia como todo héroe individual,
acompafiado por sus amigos mas cercanos, enfrentando a los villanos, a quien
derrota, restableciendo la armonia y la paz.

Durante el periodo de la Unidad Popular, el mensaje politico fue mas in-
tenso, planteandose abiertamente el derecho a la rebelién y la lucha colectiva
contra la injusticia y a favor de la libertad. En cuanto a los modelos de sociedad,
Mampato se pone del lado de los acuerdos y la conciliacién de clases, y contra
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los proyectos igualitaristas, cercanos a la experiencia soviética. Esto no lo hace
caer en una apologia del capitalismo, ya que reconoce la injusticia y el abuso
subyacente en €l, el que logra ser contenido a partir de un acceso democratico
al poder.

Durante los anos de la Dictadura, Mampato abandona las referencias directas
ala lucha politica, y reduce los conflictos en sus aventuras a una simple enfren-
tamiento entre el héroe y el villano. Sin embargo, ocasionalmente se valora la
busqueda de la armonia y la conciliacién dentro de la sociedad.

El pueblo se hace presente en algunas aventuras, en particular bajo la figura
de los trabajadores, aunque solo durante la Unidad Popular. Recordemos que
el personaje central, Mampato, pertenece a una familia de clase media y en
general los pobres no tienen una presencia muy activa en la historieta. La tinica
excepcion se observa en el periodo de Allende, cuando el muchacho acompaiia
al pueblo que se subleva contra el tirano Ferjus.

Como ocurrié con muchas publicaciones de este tipo, la presencia de conte-
nidos civicos en esta historieta reflejé de algtin modo la situacién del pais, desde
el particular punto de vista de su autor. El contexto altamente efervescente, en
el plano social y politico, durante los Gltimos afos de la década de los sesenta
y en los anos de la Unidad Popular, encontré su cauce en las aventuras del
muchacho. El sentido tltimo del mensaje y el referente que estuvo detras de
las distintas alegorias utilizadas resulta dificil de desentranar, pero es evidente
la defensa que se hizo de la libertad y la participacién democratica, asi como
del derecho a la rebelién para derrotar las tiranias.

En términos ideolégicos esto significé alinearse en torno a un modelo de
justicia social sustentado en la conciliacién de los distintos grupos y no en la
imposicién o dominio de unos sobre otros. La conciliacién de clases tuvo su
correlato en la defensa de la diversidad étnica, que se tradujo en una propuesta
de coexistencia armonica, basada en la confianza y el respeto mutuo.”

El contexto de la Dictadura debilité este componente politico en la serie,
cuyos argumentos se concentraron en torno a aventuras menos recargadas de
referencias a conflictos sociales y politicos, lo que llevo a que su contenido alu-
diera mas directamente a valorar la amistad, el honor, el respeto a los padres,
la familia y la naturaleza, el sentido del deber y la curiosidad intelectual.

Es dificil medir los efectos que provoco la lectura de “Mampato”, asi como
otras historietas de la época, en los nifios y jovenes que la siguieron. Aunque
este estudio se limita a estudiar el contenido politico de una revista, es impor-
tante recordar que los valores transmitidos en la trama dificilmente pudieron
ser realmente influyentes si no estuvieron acompafados de otras experiencias
significativas que permitieran ser reforzadas a través de este tipo de publicaciones.

¥ Mas detalles de este componente étnico en Rojas, “Lucha politica y conciliacién

de clases en una revista de historietas: el caso de Mampato, 1968-1978”.
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De cualquier modo, a lo largo de este articulo queda en evidencia que la
serie “Mampato” estuvo bastante cargada de mensajes civicos (en especial
durante los anos de la Unidad Popular) y que el contenido de estos es dificil-
mente encasillable en una tendencia clara, de ribetes definidos. El autor se
alined en un terreno intermedio, mostrandose defensor de principios que en
conjunto podian acercarse a posiciones de centro, quizds de centro-izquierda
(socialdemocratas). Sin embargo, serfa un error forzar tal clasificaciéon. Mas
bien, la historia integra, reproduce y adapta para su puablico ciertos valores
que circulaban en la época, tratando de conciliar la libertad, la justicia social,
la armonia y la paz social, generando con ello un modo particular de apreciar
los procesos politicos contingentes.
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ATENEA Y EL CINE (1927-1940)*

Wolfgang Bongers™*

Atenea fue fundada en 1924 como “Revista mensual de Ciencias, Letrasy Bellas
Artes” por un grupo de investigadores presidido por Enrique Molina Garmendia,
fil6sofo, educador, fundador y rector de la Universidad de Concepcién desde
el inicio de sus actividades en 1919 hasta 1956. La revista, de corte académico
y con énfasis en un discurso ilustrado y humanista, se propuso como érgano de
difusion de la Universidad desde su primer nimero y hasta hoy dia es conside-
rada “tribuna para exponer el pensamiento y la obra de intelectuales, politicos,
artistas y académicos [...], un espacio abierto, auténomo, integral y receptor
de todas las dreas que conforman la cultura: las ciencias, arte y literatura”.!

Es importante senalar que, desde sus inicios, la revista parte de un patrio-
tismo y un nacionalismo moderado, presentando una visién panamericana y
transnacional en sus propdsitos, estudios y ensayos, discutiendo temas de la
época en todos los dmbitos del conocimiento, y contando con destacados cola-
boradores nacionales e internacionales, principalmente latinoamericanos. Ya
en los primeros nimeros, aparecen textos sobre cuestiones culturales y sociales
de gran actualidad como la idea del feminismo, sobre los desarrollos politicos
en Latinoamérica y otras regiones del mundo, sobre los avances tecnolégicos y
cientificos en las Ciencias Naturales, y las tendencias nacionales y universales en
artey literatura. En el periodo que nos interesa, los directores de Atenea, después
de Molina, fueron el escritor Eduardo Barrios entre 1925y 1929, el escritor y
critico literario Raul Silva Castro entre 1929 y 1931, y el periodista Domingo
Melfi entre 1931 y 1945.2 Ya en los afnos veinte, se incorporaron, cada vez con
mayor énfasis, cuentos, poemas y ensayos de autoras y autores reconocidos de
la época: Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Pedro Prado y Manuel Rojas, entre
otros, como también resefas literarias y comentarios de libros.

£

Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de investigacién
FONDECYT 1095210, “Reflejos y reflexiones del cine en Chile (1900 a 1940)”, en que se
analizan los cruces y las caracteristicas de discursos literarios, periodisticos, filoséficos
y artisticos que emergen a la luz del nuevo fenémeno cultural en las primeras décadas
del siglo xx.

** Ph.D. en Literatura, mencién Intermedialidad, Universidad de Siegen, Alema-
nia; actualmente Profesor Asociado, Facultad de Letras, Universidad Catélica de Chile.

' Disponible en linea en: http:/www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_
ut=revistaatenea(1924-2002).

2 Otros directores fueron Luis Durand de 1946 a 1954, Milton Rossel de 1954 a
1968, Enrique Lihn en 1970, Jaime Concha y Alejandro Witker en 1972, Tole Peralta
en 1973. La revista no se edit6 entre los anos 1969 y 1971. Durante la dictadura y
en los primeros anos de transiciéon (1975-1993) asumié Tito Castillo la direccién de
Atenea, y desde 1994 hasta la fecha, Mario Rodriguez Fernandez.
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El cine ocupa, desde 1927, un lugar importante en los aportes al debate
cultural de Atenea. El fenémeno cinematografico ya habia conquistado un
espacio dominante en la cultura popular y la vida intelectual del pais. Esto
se manifiesta en la fundacion de diversas revistas especializadas en cine que
surgen a partir de 1915 —en primer lugar Chile cinematogrdfico, La semana cine-
matogrdfica, El film, La pelicula, Mundo teatral; y en una segunda fase Hollywood,
Critica cinematogrdfica, Ecran, Astro— vy en la atencién permanente que adquie-
re durante los afios veinte y treinta en las revistas ilustradas mas difundidas,
como Zig-Zag, Pacifico Magazine y Para todos.”> Tampoco las revistas estudiantiles,
culturales y de vanguardia pasan por alto el cine. Hay menciones y ensayos
en Juventud, Claridad, Litoral, Don Severo. Ademads, Juan Emar, en sus Notas de
Arte de La Nacion (1924-1927), le dedica cinco notas contundentes y de gran
valor estético;* y en Letras “Mensuario de Arte y Literatura” (1928-1930) hay
una serie de interesantes encuestas a intelectuales latinoamericanos y europeos
sobre su apreciacién del cine.’

Los nueve textos acerca del cine que publica Atenea entre 1927 y 1940 dan
cuenta de su innegable impacto cultural, muestran su entrada en el dmbito
académico chileno y retnen discusiones que circulaban en las revistas espe-
cializadas y culturales de todo el mundo. Se trata de los siguientes ensayos, en
orden cronolégico: “El affaire Chaplin mirado desde Europa” por Fernando
Garcia Oldini, Atenea N° 6, agosto de 1927; “La literatura cinematografica en
Francia” por Jean Prévost, Atenea N° 7, septiembre de 1927; “Chaplin, genio
del cine” por Radl Silva Castro, Atenea N° 3, mayo de 1928; “El teatro y el
cine” por Manuel Ugarte, Atenea N° 57, septiembre de 1929; “El cine debe ser
mudo” por Fernando Ortazar Vial, Atenea N°59, noviembre de 1929; “Cinema
documental para América” por Lucila Godoy Alcayaga (Gabriela Mistral), Atenea
N° 61, marzo de 1930; “Entre el cine y el folletin” por Radl Silva Castro, Atenea
N°81, noviembre de 1931; “Teoria de Blanca Nieve” por Enrique Labrador
Ruiz, Atenea N°158, agosto de 1938; “Un elogio del film americano” por Ramén

> Respecto del contexto discursivo y comunicacional de la aparicién de las re-
vistas de cine en Chile cfr. Ossandén, Carlos y Santa Cruz, Eduardo, El estallido de las
formas. Chile en los albores de la “cultura de masas”, Santiago de Chile, Lom, 2005; Bon-
gers, Wolfgang, “La llegada del cine a Chile: discursos y conceptos”, Taller de letras
N°46/2010, pp. 151-174. Acerca del auge de una cultura de masas en Chile cfr. Rinke,
Stefan, Cultura de masas: reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931, Santiago de Chile,
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos, 2002.

* Cfr. Bongers, Wolfgang, “Juan Emar: la sensibilidad del cine”, en Cuaderno de la
Cineteca Nacional de Chile N° 2, marzo 2012. Disponible en linea en: http://www.ccplm.
cl/sitio/minisitios/cuadernos_cineteca/bongers.html.

5 Cfr los textos recopilados en Bongers, Wolfgang/ Torrealba, Mar4 José/ Vergara,
Ximena, Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940, Santiago, Cuarto propio,
2011. Para el contexto latinoamericano en general, cfr. la antologia de Borge, Jasén,
Avances de Hollywood. Critica cinematogrdfica en Latinoamérica, 1915-1945, Rosario, Beatriz
Viterbo.
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Goémez de la Serna, Atenea N°59, marzo de 1940. Estos textos fueron de gran
actualidad en esos afios y pueden agruparse bajo cuatro aspectos relevantes
que se comentardn a continuaciéon: El fenémeno Chaplin; La relaciéon del cine
con otras artes: la literatura, el teatro y la animacién; El cine documental y la
educacién; La consumisién en la industria del cine.® El objetivo del presente
trabajo es visibilizar, al comentar y contextualizar estos ensayos, la entrada del
tenomeno del cine a la esfera discursiva intelectual y académica representada,
en este caso, por la revista Alenea.

EL FENOMENO CHAPLIN

“El affaire Chaplin mirado desde Europa” (1927), escrito por el hoy olvidado
escritor y periodista chileno Fernando Garcia Oldini, colaborador frecuente de
Claridad, es el primer texto sobre cine que encontramos en la revista. Junto a
“Chaplin, genio del cine” (1928), de Ratl Silva Castro, conforma la dupla que
analiza el personaje mas fascinante del cine estadounidense de los primeros
tiempos.

Louis Delluc, cineasta, novelista y gran pionero de la critica del cine en Francia,
publica su libro Charlot en 1921, una de las primeras e importantes monografias
sobre el cineasta inglés. Charles Chaplin es, junto a David Wark Griffith, Thomas
Ince y Douglas Fairbanks, uno de los primeros grandes hombres y empresarios
del cine estadounidense, y para muchos la expresién maxima de la fotogenia,
término inventado por Delluc en otro de sus libros sobre el cine y reelaborado
por otros criticos franceses de los afios veinte, entre ellos Jean Epstein, Léon
Moussinac y Emile Vuillermoz. Con la fotogenia, Delluc trata de describir la
especificidad del cine, su puesta en escena —para algunos la poesia visual en
movimiento— de los objetos y seres humanos entre lo animado y lo inanimado
que no se produce en otras artes, y que encuentra su culminacién en las peli-
culas de Chaplin donde el #ramp juega con las posibilidades del movimiento
cinematografico y sus diferentes velocidades. El protagonista inconfundible
de movimientos y gestos clownescos, provenientes del espacio circense en el
que habfia crecido, y de las innumerables situaciones cémicas o de slapstick, se
transformé tempranamente en una figura adorada por la intelectualidad de
la época. Si bien generalmente los letrados observan con grandes reservas el
tenémeno heterogéneo del cine entre industria y arte popular, Charlot logra
evocar una fascinacién inédita entre los pensadores, criticos y espectadores del
cine en todo el mundo, produciendo no obstante detractores de alto prestigio.”

% Los nueve escritos estan antologados en Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit., y

seran citados de este libro, con las paginas entre paréntesis.

7 Los casos més notorios de una critica intelectual a Chaplin, lanzada a finales de
los afios veinte desde la Gaceta literaria y otras revistas culturales en Espaia, son Luis
Buiuel y Salvador Dali: en la polémica sobre el antiarte frente al arte putrefacto, los
surrealistas espafoles —incluido Federico Garcia Lorca— prefieren a Buster Keaton
y Harold Langdon en sus situaciones tragicémicas, melancélicas y absurdas, frente al
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“No hay un ser en el universo mas conocido que Chaplin”, con esta frase
inicia Garcia Oldini su texto y da cuenta de la situacién excepcional del cineasta:
Chaplin es a la vez un fenémeno masivo e intelectualmente atractivo, y es una
figura paraddjica: siendo fundador, empresario y producto(r) de la industria
hollywoodense, no corresponde al modelo clasico de la produccién masiva y
ocupa un contra-discurso que suscita una adoracion que se diferencia del culto
rendido a las grandes estrellas perfectas y ansiadas, tanto masculinas como fe-
meninas. Garcia Oldini organiza su texto, en lo que sigue, segtn la apreciacién
en contra o en favor de las peliculas y del comportamiento de Chaplin en lo
que a su vida privada se refiere, en especial en relacién al affaire del divorcio de
la actriz y segunda esposa de Chaplin, Lita Grey, en agosto de 1927. El articulo
apunta a una conspiracién desde un “utilitarismo estandarizado” en Estados
Unidos al cual se escapan el cine y la vida de Chaplin, en la que el cineasta,
teniendo 29y 35 anos respectivamente, se casé con una mujer de 16 afos por
presentar un embarazo inesperado. Sus defensores, sin embargo, se encuentran
sobre todo en el Paris del fervor vanguardista. El autor cita in extenso un articulo
de René Clair en la revista L “Art Vivant, suplemento de Les Nowvelles Littéraires
durante 1924. Clair, siendo autor de la temprana novela cinematografica Adams
(1922), es también director de los notables mediometrajes Entr “acte (1924), film
surrealista y hecho en conjunto con el artista visual Francis Picabia y el masico
Erik Satie, y Paris qui dort (1925), la fabula de una metrépolis “congelada” en
un tiempo detenido. Habla de Chaplin como el “tnico gran independiente de
la pantalla [...] en medio del pueblo maquina de u.s.A.” (160) y Garcia Oldini,
a través de la cita traducida de Clair y de sus propias reflexiones, reitera el
argumento antimperialista y anticapitalista que presentan varios textos de los
aficionados de Chaplin en Europay Latinoamérica, y lo aporta al debate chileno.®

comico estandarizado y “putrefacto” en el que se ha convertido Chaplin para ellos; cfr.
Gubern, Roman, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama,
1999, pp. 58-60.

8 En “Tiempos modernos de Chaplin” (Zig-Zag, n°1629, 12 de junio de 1938),
Vicente Huidobro escribe en sintonia con Clair y Garcia Oldini y bajo la impresién de
Modern times (1936): “Hagase la luz, y la luz fue/ Y Chaplin vio que la luz era buena
y sonri6, y aparté la luz de las tinieblas./ Y Chaplin llamé a la una Trabajo y a la otra
Capital./ Y aparecié el mundo en pleno siglo xx” (Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit.,
p. 171). La nota “Al través de la Cinelandia. El rey de la pirueta: Charlie Chaplin” (Zig-
Zag, n°532, 1 de mayo de 1915) es un temprano y sorprendente texto anénimo sobre
Chaplin publicado en Chile. Habla del gran éxito mundial del actor y lo compara con
el francés Max Linder, solo que el inglés seria “mas gracioso y mds original”. La nota
cuenta el dificil arribo de Chaplin a Hollywood (“Vino, como todos, a buscar trabajo, a
ganarse la vida, a tentar la suerte”) y algunos elementos y escenas de sus miticos éxitos
comicos que lo llevaran pronto a ser millonario (cfr. Bongers/Torrealba/Vergara 2011:
154-155). En el mismo magazine ilustrado, once anos mas tarde, se encuentran “Algu-
nas reflexiones sobre el arte de Chaplin”, escritas por el prolifico critico Mont-Calm
(Zig-Zag, n°1115, 3 de julio de 1926, cfr. Bongers/Torrealba/Vergara 2011: 156-158).
Es una nota en clave cronistica y anecdética que resalta la humanidad y popularidad
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Radl Silva Castro, en 1928, aprueba el elogio de Charlot: “Es el primer genio
que pisa los estudios, digamos con tantos otros admiradores de Chaplin. Con
él el cine se exalta a la categoria de nuevo arte” (163). Para el critico chileno,
Chaplin es un excéntrico que a la vez “explota con singular talento el senti-
miento trivial de la muchedumbre”, porque “sabe bien que el hombre débil
se lleva todas las simpatias de la multitud” (162). Aqui trasluce la opinién de
Silva Castro sobre el séptimo arte: “la esencia del cine es la esencia de la vida
ordinaria de todos los hombres. El cine no simboliza nada. Reproduce, copia,
refleja la vida ambiente” (163). Y Chaplin, segan el autor, se aprovecha de
esta dimension, llevandola a la maxima burla con su chaqueta, su hongo, su
bigote, su bastén, los pantalones y los zapatos demasiados anchos. Hombre del
pueblo, hombre débil, hombre burlesco, hombre infantil y hombre delicado:
para el critico, estos atributos componen el arte cinematografico de Chaplin,
sin que aplique, no obstante, términos especificamente cinematograficos como
lo serfa la menci6én de la fotogenia. Mientras Garcia Oldini basa sus ideas en
un articulo de René Clair, Silva Castro parte de un libro sobre Charlot (1927)
del escritor y editor anarquista Henry Poulaille. Los dos articulos contribuyen
a una reflexion contemporanea sobre el fendmeno Chaplin en didlogo con las
opiniones e ideas de los pioneros de la critica del cine en Francia durante los
anos veinte. Con esto, son contribuciones significativas a la discusién chilena
y enriquecen el debate latinoamericano sobre Chaplin.?

del c6mico en todo el mundo. También el temprano cine chileno homenajea al genio,
incluso en clave burlesca. Como tantas otras, la pelicula Cuando Chaplin enloguecié de
amor (1920), del cineasta pionero Salvador Giambastiani, no ha sido conservada.

9 En América Latina, varios cronistas y escritores reflexionan sobre Chaplin: es-
tan las notas de los argentinos Roberto Arlt (“Apoteosis de Charlie Chaplin”, “Final
de Luces de la ciudad”, en Arlt, Roberto, Notas sobre el cinematégrafo, Buenos Aires,
Simurg, 1997, pp. 44-49; 74-78) y Jorge Luis Borges (cfr. Cozarinsky, Edgardo, Borges y
el cinematografo, Barcelona: Emecé, 2002, pp. 26-27), y del peruano César Vallejo (“La
pasién de Charles Chaplin”, Mundial, N° 404, 9 de marzo de 1928); los ensayos de los
peruanos José Carlos Mariategui (“Esquema de una explicacion de Chaplin”, Amauta
N° 18, pp. 66-71, Lima, Octubre de 1928), del cubano José Manuel Valdés Rodriguez
(“Maxim Gorky vs. Charles Chaplin”, Social, diciembre de 1932), y el ya mencionado
texto de Huidobro. Son intelectuales que —como por ejemplo Philippe Soupault (“La
muerte de Chaplin”, Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit., pp. 168-170), y Walter Benja-
min (“Chaplin” y “Chaplin in Retrospect”, en: The Work of Art in the age of its technological
Reproductibility and other writings on Media, Cambridge, Harvard University Press, 2008,
pp- 333-337) en Europa— subrayan el valor humanista y subversivo de Carlitos, mien-
tras otro vanguardista peruano, Xavier Abril, es mas critico e irénico: “Chaplin deberia
manufacturarse. Y asi como se compra una villa o un automévil, se deberia comprar
Chaplin”. (“Radiografia de Chaplin”, Amauta, enero de 1929, también Letras, n°18,
marzo de 1930, en: Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit., p. 163; Abril publica una con-
tinuacién de la “Radiografia”: “Dificil trabajo”, Amauta, enero de 1930). En la ficcién,
destacan textos como la novela corta La préxima (1934) de Huidobro, en la que Chaplin
visita a “Chaplinia”, barrio dedicado al cine y sus estrellas en una ciudad construida en
Angola, exilio y colonia de algunos elegidos ante la amenaza de una (segunda) guerra
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LA RELACION DEL CINE CON OTRAS ARTES: LA LITERATURA, EL TEATRO,
Y LA ANIMACION

Los cinco textos “La literatura cinematografica en Francia” (1927), “El teatro
y el cine” (1929), “El cine debe ser mudo” (1929), “Entre el cine y el folletin”
(1931) y “Teoria de Blanca Nieve” (1938) forman el segundo y mas grande
grupo de escritos sobre cine en Atenea. Desde sus primeros momentos, el cine
tue aprehendido en relacién a las otras artes ya conocidas: el teatro, la pintura
y la fotografia con sus “escenas”, “cuadros” y “encuadres”, la musica y la danza
con su estructura ritmica y sinfénica, y la literatura con sus formas poéticas y
narrativas. Bajo la premisa de la comparacién con las otras artes se empezaron
a definir los aspectos especificos del cine mudo que fue sustituido poco a poco
por el cine sonoro desde 1927: la fotogenia, el movimiento, el montaje de los
planos. En las dimensiones de interaccién entre las artes, sin embargo, se die-
ron multiples cruces y didlogos intermediales, ya que el cine(matégrafo), con
su apertura a una produccién, distribucién y recepcién masivas, es un medio
que por ser un fenémeno “impuro”'® desde sus inicios, integra necesariamente
elementos de las otras artes y técnicas, y a la vez afecta a la construccién y la
torma de ellas. El cine, durante las primeras décadas del siglo xx, da un nuevo
giro al debate sobre la sinergia, la contaminacién, la combinacién, la diferen-
ciacién y la jerarquizacién entre las artes que tiene su origen en las discusiones
interartisticas que se dieron desde la Antigiiedad —como el famoso debate u¢
pictura poiesis sobre la competencia entre la pinturay la literatura—y que siguen
vigentes, en otras circunstancias, hasta hoy dia."

“La literatura cinematografica en Francia” (1927) presenta una reflexién
sobre algunos reflejos textuales del cine: la primera critica, los scenarios, y la
novela cinematogréfica. Estd escrito especialmente para Atenea por el critico y
escritor francés Jean Prévost, colaborador frecuente de la revista en esos anos.
Prévost trata de dar cuenta del desarrollo del cine hasta la fecha del articulo
y destaca, en primer lugar, el cambio radical que produjo la Primera Guerra

mundial. Sobre la relacién entre Chaplin y la velocidad como marca de la vida moder-
na en varios textos de escritores espanoles y latinoamericanos cfr. Duffey, Patrick, “Un
dinamismo abrasador: la velocidad del cine mudo en la literatura iberoamericana de
los afios veinte y treinta”, Revista Iberoamericana, N° 199, abril-junio 2002, pp. 17-440.

10 Cfr. Bazin, André, “A favor de un cine impuro”, en: éQué es el cine?, Madrid,
Rialp, 2006, pp. 101-127.

" Ricciotto Canudo (1879-1923), futurista italiano que vive en Paris desde 1902,
es el inventor del término “Séptimo Arte” en 1912. Trata de designar la sintesis de to-
das las artes espaciales y temporales en el cine, siguiendo el esquema clasificatorio he-
geliano. Cfr. Canudo, Ricciotto, Manifeste des sept arts, coll. «Carré d’Art», Paris, Séguier,
1995. Sobre la intermedialidad como concepto operativo en los estudios culturales cfr.
Mariniello, Silvestra, “Lintermedialité: un concept polymorphe”, en Vieira, Célia y
Rio Novo, Isabel, Inter Média. Litterature, Cinéma et Intermedialité, Paris, LHarmattan,
2011, pp. 11-30.
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Mundial durante la cual las primeras industrias importantes, Francia e Ingla-
terra, perdieron terreno frente a los Estados Unidos y Suecia que hicieron los
mayores progresos en materias cinematograficas. Los primeros atisbos de la
critica de la primera mitad de los afios veinte Prévost los identifica en Blaise
Cendrars y Louis Delluc, pioneros que senalan, por ejemplo, la gran impor-
tancia de Charlie Chaplin para el cine. Explicando sus motivos de escribir
este articulo, opina que “No es inutil, para los lectores de Atenea que viajan
a Francia o leen los periédicos franceses, mencionar aqui los principales en-
tre esos criticos” (355). En los siguientes parrafos Prévost nombra a Emilio
Vuillermoz, procedente de la critica musical, quien veria en el cine un espejo
de las costumbres; a Leén Moussinac, critico teatral y de arte, autor del libro
Nuissance du cinema (1925), quien descubriria al cine como gran arte popular,
opinién que Prévost no comparte: “es evidente que el cine sincero y desintere-
sado debera durante bastante tiempo prescindir de la admiracion de las masas”
(356); v, finalmente, a Andrés Levinson, quien viene de la critica de la danza
y de las artes expresivas al cine. Después, Prévost subraya la estrecha relacion
entre cine y literatura, primero apunta al nuevo género del “scenario del film”
que intenta ser “la forma literaria mas desnuda y conmovedora” (356). Prévost
menciona textos de Jules Romains y Andrés Beucler como obras interesantes,
pero al fin y al cabo, trasluce la idea de que el scenario es un género menor.
Otra influencia directa del cine se encuentra, segin Prévost, en Adams (1922),
de René Clair: es una de las primeras novelas inspiradas en el mundo cinema-
tografico de las estrellas. También destaca Prévost la metafora del cine como
“vidrio de aumento”: en vez de crear mundos fantdsticos que ya no despiertan
mucha curiosidad, se propone mostrar los detalles que el ojo humano no pue-
de ver, “gestos espontdneos, involuntarios” (355) de los seres humanos. Esta
tesis se opone a una aproximacién mas poética al cine y puede asociarse con
el concepto del “inconsciente 6ptico”, elaborado por Walter Benjamin, algu-
nos anos mas tarde, en su archiconocido ensayo “La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica” (1936) que retoma la idea del “Cine-ojo” del
vanguardista ruso Dziga Vertov y la relaciona con el inconsciente pulsional del
psicoanalisis freudiano.'? Segin sus propias palabras, Prévost defiende esta
idea en varias revistas y dice que también lo hace Andrés Maurois en su libro
LArt cinématographique (1927). Es por este tltimo punto de vista que un critico-
pionero de cine tan relevante como Jean Epstein no encuentra mencion en este
texto, como tampoco Germaine Dulac, critica y pionera del cine vanguardista
con La concha y el reverendo (1926), pelicula que hizo en base al guién de otro
vanguardista que se interesé por el cine, Antonin Artaud. Estos autores tienen
una visién poética y metafisica del cine, opuesta a la de Prévost, y la muestran
también en sus peliculas. Con todo, el texto de Prévost, queriendo presentar un
estado de la cuestién en 1927 para un publico “periférico”, muestra a grandes

2 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,

en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 17-60.
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rasgos las caracteristicas de una critica subjetiva y parcial que domina en la
época, en la que sobresalen finalmente los propios aportes al discurso sobre
el cine. Por otro lado, se hace mencién de autores y obras muy relevantes que
ayudan a comprender el gran impacto que tiene el cine sobre la percepcion
humana y sobre la relacién del cine con las otras artes.

“El teatro y el cine” (1929) es una contribucién al debate del argentino
Manuel Ugarte, influyente escritor, ensayista politico y defensor del hispano-
americanismo en las primeras décadas del siglo xx. El autor pone el foco en la
relacién entre el cine y el teatro, un tépico de la época, y opina que “Asi como
el teatro tiene su reino en la realidad, la palabra, la 16gica, acaso dominara el
cine manana los caminos del infinito, la fantasfa y la imaginaciéon” (359). Como
otros criticos, busca la especificidad del cine entre las artes creyendo que “cada
género tiene su razén de ser y su superioridad. La pintura el color; la escultura
la forma; la palabra el pensamiento; la musica la armonia; el cine, mudo por
definicién, no ha de obstinarse en invadir los dominios de la palabra” (360).
En pleno desarrollo del cine hablado —que se habia iniciado con The Jazz Sin-
ger (1927) de Alan Crosland y con el cantante Al Jolson— esta reflexion toma
clara posicién a favor del cine mudo que “crea nuevas formas de emocién,
explorando reinos y latitudes que escapan a la novela y al teatro, para dar, al
fin, al ensueno, a lo irreal, a lo fantasmagérico un molde no encontrado ain”
(360). La funcién artistica del cine consiste para Ugarte en la busqueda de esas
“esferas superiores” donde se manifiesta una “nueva expresion de la belleza” y
una “fuente de elevacién para toda la humanidad” (360). Opina el autor que
el teatro, arte milenario, no debe temer nada, porque no se mueve en estas
zonas irreales que conquistaria el cine.

“El cine debe ser mudo” (1929) es un texto del periodista chileno Fernan-
do Ortazar Vial, miembro del Movimiento Nacionalsocialista y comandante
de las tropas nazis de Asalto (1Na)." En el articulo que aqui presentamos, este
extremista politico hace una defensa del cine mudo y repite en sus reflexiones
un tépico de la impresién que causo el cine entre los primeros criticos. Iden-
tifica la “inteligencia visual” del cine mudo, en concordancia con las ideas del
hingaro Béla Balasz quien vivié en Berlin y escribié importantes libros sobre
el cine mudo durante los afios veinte;'* pero también coincide con Horacio
Quiroga, uno de los primeros criticos de cine en Latinoamérica, para quien el

¥ Ortazar Vial también fue uno de los fundadores del periédico de ideologfa
nazi Frente. En 1930 publica, en el N° 64 de la revista Alenea, el articulo “Precursores,
profetas y salvadores”, y en 1933 realiza el prélogo del libro Mussolini define el fascismo.
Con estos antecedentes del autor, ¢la publicacién de sus textos en Atenea pone en duda
la neutralidad ideoldgica de la revista en esa época —politicamente difusa— de entre
guerras? Es una cuestién dificil de contestar, aunque no deja de asombrar. Por otro
lado, el autor alaba el cine ruso de vanguardia al final de su ensayo.

" Cfr. Baldsz, Béla, El film: evolucion y esencia de un arte nuevo (trad. por Enric Véz-
quez), Barcelona, Gustavo Gili, 1978.

322



HUMANIDADES

“cinematégrafo es el archivo de la vida”.'s El autor parte con una cita de un
articulo de Luigi Pirandello en Le Monde —cuyas ideas luego citard y comentara
en forma extensa— en el que el dramaturgo italiano rechaza la introduccién
del sonido en el cine y sefala la necesidad del nuevo arte de desligarse de la
literatura y del teatro para adquirir autonomia expresiva. En este sentido, dice
Ortizar Vial que “el cine se ha orientado en una forma nueva y definitiva: de
todos los elementos literarios que antes utilizaba, conserva solamente la ex-
posicién; las imagenes cerebrales han perdido su valor, acrecentandose el de
las imagenes visuales, como medio de expresion directa y exacta de la vida, en
la revelacién de actos por medio de cuadros sintéticos, a grandes brochazos
magistrales” (461). El autor comparte también la fascinacién por el personaje
mas famoso del cine mudo: “Esta nueva condicidén, nos la revela, en toda su
magnifica amplitud, su genio maximo: Charlie Chaplin” (ibid.). Subraya sus
opiniones con citas varias de criticos y autores franceses, entre ellos Cocteau y
Levinson. Alrededor de 1930, en plena discusion sobre el cine sonoro, senialaba
el critico alemadn Rudolf Arnheim que el cine mudo llegé a ser un arte nuevo
precisamente porque sus limitaciones materiales y técnicas habrian generado
sus potenciales estéticos.'® Ortazar Vial presenta una variaciéon de este argu-
mento: “El cine verdaderamente artistico, en sus funciones de medio expresivo
diverso de todos los que hasta ahora han sido conocidos, no tiene limitacién en
la carencia de sonidos. Por el contrario, alcanza su mayor altura en el silencio,
concentrando toda la atencién en las imdgenes y sus expresiones” (462). Estas
imagenes solo pueden ser completadas, segiin el autor, por el relieve, un avance
tecnologico que se discutia en esos afios también, y no por el sonido, ya que
“el cine parlante conduce a la pérdida de la expresion visual” (464). La “falta
de universalidad” en el cine sonoro y la experiencia de ver “copias silenciosas
de peliculas parlantes” en Chile es la prueba de este argumento: la exagerada
cantidad de intertitulos explicativos en espanol destruye el efecto visual, como
también la concentracién del actor en la palabra y no en su expresividad. Fi-
nalmente, el autor sefnala al cine ruso como el modelo de una técnica nueva:
los directores “procuran restar importancia a la ‘estrella’, despersonalizan la
accién, de modo que ella alcance eficacia solo en conjunto”. Esto lleva a una
“mayor fidelidad y exactitud en la reproduccién de actos [...] y la de ampliar
el campo de influencia sobre la intuicién” (464). Con todo, este autor destaca,
citando a algunos autores europeos y proyectando sus propias ideas sobre el
cine del momento, las virtudes del arte cinematografico mudo y la decadencia
que conllevaria la introduccién —ya irrefrenable— del cine sonoro, que unos
anos después serd irrenunciable para la gran industria cultural del cine en
todo el mundo.

Raul Silva Castro vuelve a escribir sobre cine en 1931 presentando el texto
“Entre el cine y el folletin”. Y también vuelve sobre Chaplin, a propésito de

% Quiroga, Horacio, Arte y lenguaje del cine, Buenos Aires, Losada, 1997, p. 373.
16 Cfr. Arnheim, Rudolf, El cine como arte, Barcelona, Paidés, 1996.
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su pelicula estrenada en 1931, City lights, cuyo argumento recuenta detallada-
mente. Esto, para comparar la historia del drama de la ciega y el pobre con
la “vulgaridad folletinesca” de textos literarios sin calidad estética, frente a la
novela artistica que “se interesa por otros aspectos de la existencia, a los cuales
reconoce una categoria mds alta” (482). Partiendo de la premisa de que “mala
literatura puede ser buen cine” (482), no hace responsables a las habilidades
de Chaplin —como hacia en el otro articulo— del gusto que pueda suscitar esta
cinta, sino al cine como tal, a los “valores cinescos” (483), como dice el mismo
autor entre comillas. Estos valores son asociados en seguida con las emociones
ocultas, con una “oscuridad ancestral” que emerge ante el especticulo del cine
en el espectador culto (y, se entiende, en todo ptblico menos culto también),
tal como hacen las charangas o las murgas. Al final, Silva Castro denuncia la
falta de una critica independiente y orientadora del cine en Chile que no sea
pura propaganda de la industria norteamericana con el fin de recaudar el di-
nero invertido. El texto hace hincapié en la estrecha relacion que mantiene el
arte de la pantalla con géneros populares y melodramaticos, tendencia que se
impone durante los afos treinta en la produccién hollywoodense. El espectador
intelectual, en la argumentacién algo pretenciosa de Silva Castro, no puede
evitar su fascinacion por esos bajos instintos, hechos visibles en el cine, pero
no sucumbe, siempre y cuando mantenga vivo y sereno su espiritu ilustrado.

“Teoria de Blanca Nieve” (1938), escrito por el reconocido critico y escri-
tor cubano Enrique Labrador Ruiz, es un opulento elogio de lo sobrenatural
y onirico que pone en escena Blancanieves y los siete enanitos (1938), premiada
pelicula animada y filmada en Technicolor, “a quien rendimos gracias, porque
ella nos depara el dulce tesoro de creer, aunque sea unos minutos solo y con
un sentido de fe muy restringido, retrotrayéndonos, cosa de suefos, al musgo
primario de la nifiez” (488). Labrador Ruiz se mueve en un discurso barroco,
rebuscado y poético, para describir la experiencia maravillosa de la vista de
esta cinta, el primer largometraje de Walt Disney quien durante los aios veinte
ya habifa introducido el famoso personaje de Mickey Mouse en una serie de
cortos de animacién. Da la sensacién de que el autor escribe en un estado de
exaltacion, impresionado todavia por la experiencia en la sala de cine y por el
“arte puro de Disney” (489), quien empezaba a ocupar un lugar comparable
al de Chaplin como encarnacién de una pureza cinematografica. Frente al
“cine de circunstancias”, Labrador Ruiz ve la perfeccién en esta pelicula: “En
definitiva, hay que ir, como se ha ido ahora, a la trama perfecta, clasica, de lo
secularmente bello; al entresijo animado por la simpatia duendinica del Mito;
al trasiego sagaz de la Poesia” (489). Esto estd dicho en una época en la que los
géneros clasicos del cine hollywoodense —el western, el policial, el melodrama,
el musical— ya habian encontrado sus lenguajes y modelos, y también sus
epigonos en todo el mundo. El cubano, en este estado de las cosas, trae a la
memoria la fuerza fantastica y fantasmagorica del primer cine de un Méliés o
un Segundo de Chomén, por ejemplo, que encuentra resucitada en la pelicula
de Disney y que se opone al cine realista y luego narrativo, con sus raices en
los trabajos de los hermanos Lumiére y Griffith. El texto de Labrador Ruiz,
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en este sentido, cobra un significado especifico: repite, en forma discursiva,
el gesto poético y fantdstico de Disney para restituirle al cine y a la escritura
sobre él su valor anti-realista y poético, con la propuesta de ser una “teorfa de
Blanca Nieve” en la que encontramos frases como esta:

¢Y de qué otra manera sino como el recinto del suefio tenemos que reco-
nocer la choza encantada de los siete enanos? Cada uno representa en ella
una cuerda de la lira universal, un modo propio y diverso en el concierto
de las voluntades creadoras, y su casa, la Casa de la Poesia, ostenta un perfil
recoleto y triste: allf esta la mas oculta y preciada materia de la tierra —la
imaginacién— abandonada por los rincones polvorientos; alli en el ensuefio
yacente amortiguado de olvido; alli, entre telarafnas intrépidas, los élitros
cantores que fabricardn mas tarde la profunda alacridad de la vida (490).

Y esto no es todo. El autor presagia la continuacién de ese cine animado y
puro: “Ahora vendran todos los cuentos, ipero todos!, los de Perrault, los de
Grimm, los de Andersen... y los grandes cuentos de los grandes olvidados.
La escala ténica del suefo, la quimera, la ilusién; lo fantastico, lo ilusorio, lo
evasivo... El plato repleto de manjar para grandes y chicos, pues se advierte la
bancarrota de sus competidores habituales —el cine de circunstancias— ante
la avalancha desbordada de su genio” (489). En peculiar sintonia con Ugarte
y otros aficionados de un cine poético e irreal que anima los ensuefios del
hombre, Labrador Ruiz defiende la fusién entre suefio y animacién lograda
por la técnica cinematografica.

EL CINE DOCUMENTAL Y LA EDUCACION

En “Cinema documental para América” (1930), Gabriela Mistral describe, con
tintes poéticos, los diversos paisajes latinoamericanos y relaciona la divulgacién
de su belleza con el cine: “Sera el cine documental el que dé a nuestras pobla-
ciones el deleite de su montana madre” (466).!” Mistral destaca la capacidad
exploratoria del cinematografo para descubrir las selvas virgenes, “El cine en-
trard en esa zona de Génesis [...] la cinta recogerd lo mismo la masa del follaje
que el preciosismo de la flor” (ibid.). La escritora realiza un travelling literario
y cuenta lo que se verd; combina, de esta manera, su escritura con una técnica
cinematografica, la sucesiéon de varios planos-secuencia. Es como si ella viera la
cinta y la comentara en palabras que van mas alla de la descripciéon: inventan,
complementan lo visto, son la manifestacién literaria de la realidad maravillosa
que proyecta ese cinematégrafo imaginario. Por otro lado le da una nueva e
importante funcién educativa al cine: “Las descripciones de los Humboldt, los

"7 En un texto de 1926, “La pelicula enemiga” (en Borge, op. cit., pp. 105-109),
publicado en México y Costa Rica, Mistral considera al cine como “silabario universal”
y critica las peliculas de propaganda antimexicana —y, por ende, antilatinoamerica-

na— de Hollywood.
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Reclus, los Denis y los Bruhnes, se han quedado en los libros de especialidad,
y unas por secas, otras por falta de sintesis, no podran alcanzar nunca a las
masas. Sera el cine quien las incorpore a la imaginacién popular, lo cual no es
poco” (466/467) En vez de mapas abstractos y descripciones cientificas, el cine
crea la imaginacién popular del paisaje latinoamericano en imagenes vivientes
y auténticas de su diversidad: una “geogratia animada” que ensene al nifio “la
vida humana, la animal y la vegetal, no una al lado de la otra, en rayas arti-
ficialmente paralelas, sino una trenzada con la otra” (467). Al final del texto,
Mistral apunta a una institucionalizacién de esta empresa cinematografica para
salvar el futuro del propio cine, sin entrar, empero, en la discusién sobre el cine
sonoro que aqui no viene al caso: el Instituto del Cinema Educacional deberia:

Purificar, con el solo incremento del cine geografico e histérico de indole
documental, la plaga del cine imbécil o perverso que anega nuestros mercados.
No necesitara para lo tltimo combatir a ninguna empresa explicitamente;
bastard con que informe a los pueblos de América respecto del material
disponible de peliculas con asunto nuestro, con panorama, costumbres e
historia nuestras. Los pueblos ibero-americanos haran la selecciéon por si
mismos (467/468).

Frente a la industria cultural hollywoodense se destila, de esta manera, un
proyecto de autonomia cultural y cinematografica para Latinoamérica en el texto
de Mistral; un proyecto ambicioso y utépico para esos afios que recién en los afios
cincuentay sesenta —en los nuevos cines latinoamericanos de Argentina, Bolivia,
Brasil, Chile, Colombia y Cuba principalmente— adquirira formas concretas.

LA CONSUMICION EN LA INDUSTRIA DEL CINE

“Un elogio del film americano” (1940), de Ramén Gomez de la Serna, puede
leerse como respuesta implacable diez anos después de la propuesta de Mistral.
Este ultimo texto sobre cine publicado en Atenea en la época que aqui nos in-
teresa, puede entenderse como balance de varios t6picos tocados en los textos
ya comentados, y argumenta desde el punto de vista opuesto al de Mistral:
defiende el “ocio grato ante una buena pelicula americana” (494), producto
de Hollywood que durante los afios treinta llegé a establecerse como indus-
tria masiva y predominante. Gomez de la Serna es tajante desde el principio
en su evaluacién de la situacién contempordnea: “El film americano es una
industria, un negocio gigantesco [...] el artilugio técnico, desde la produccién
a la proyeccion, con sus salas y sus aparatos, resultaria demasiado caro como
lujo cultural o artistico” (492). Y el debate sobre el arte mudo y el cine sonoro
lo despacha diciendo que “La oposicién al film hablado no pasé, en general,
de la protesta: a la pugna positiva, a la verdadera lucha, no se lleg6 en ningtn
momento. Y es que no se puede luchar sin fe. Los literatos proclamaban algo
en que no crefan realmente. Su silencio, después, fue bien embarazoso y su
posiciéon bien desairada. Hoy nadie se acuerda de aquellos deliquios” (493).
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Partiendo de que en ese momento —tengamos en cuenta que Gomez de la
Serna escribe su nota en plena Segunda Guerra Mundial— “puede decirse que
el film americano es hoy, sencillamente, todo el film” (ibid), el inventor de las
greguerias y el padre del surrealismo espafiol declara al cine un negocio y una
industria, por lo cual lo desvincula del arte, pero no de la artesania —a saber, la
técnica cinematografica— en la que ha llegado a su perfecciéon: es “uno de los
milagros de la época” y los directores crean artefactos de gran calidad.

Estos artesanos magnificos nos dan un producto en el que, medida con el
rasero de la artesania, la excelencia es, generalmente, indiscutible. Incluso
llegan a ofrecernos, en raras ocasiones, la produccién extraordinaria: la
creaciéon genial. ¢Vamos a culparles de que la genialidad no sea una cosa
‘abundante’? Nunca lo fue, por ventura. No nos sorprendera aqui, pues,
con frecuencia. Démonos por satisfechos con la seguridad de encontrarnos
defendidos de la incapacidad, del diletantismo grosero, de la audacia inex-
perta y ridicula (494).

Desde muy temprano, Gémez de la Serna esta atento a los avances tecno-
légicos de su tiempo. Hay referencias al cine en dialogos y greguerias desde
1911, y sus novelas El Incongruente (1922) y sobre todo Cinelandia (1923)'® son
precursoras de la narrativa cinematografica en Europa. Ponen en escena la vida
delirante y artificial que generan los mundos cinematograficos en su fusién de
los niveles reales y ficticios.'? Este autor defiende las potencialidades del cine
y su apertura a todos los formatos y técnicas posibles; el cinematégrafo es un
buscador de realidades ajenas a la cotidianidad. Desde este punto de vista, el
cine sonoro y otros inventos son técnicas bienvenidas para ampliar e intensificar
la exploracién de las zonas insondables de la vida moderna; y donde se dispone
de la mejor tecnologia para cumplir con ello son los estudios de Hollywood.?’

Skl

Las lecturas de los nueve escritos sobre cine en Atenea demuestran que el
cine generd un importante discurso intelectual y académico en Chile durante

18

1995.
19

Goémez de la Serna, Ramoén, Cinelandia, Madrid, Valdemar (El Club Diégenes),

Sobre la importancia de Gémez de la Serna en relacién a la generacién del 27
y el cine, cfr. Gubern, op. cit., pp. 13-30; y Nanclares, Gustavo, La camara y el calamo.
Ansiedades cinematograficas en la narrativa hispanica de vanguardia, Madrid, Ibero-
americana/Vervuert, 2010, pp. 24-27. El mismo Gémez de la Serna aparece delante de
la cimara con una performance gregueriana y dadaista en El orador de 1928, cortome-
traje sonoro filmado por Feliciano Vitores con el sistema Phonofilm en Madrid. Esta
disponible en internet: http://www.youtube.com/watch?v=RX-FAXx]JtSg

20 Goémez de la Serna comparte esta contradictoria atraccién “antiartistica” por el
cine industrial de Hollywood con Dali y Bufiuel, que en los afos veinte y treinta defien-
den ese cine frente al cine “artistico” de un Fritz Lang o el cine puro de la vanguardia.
Cfr. Gubern, op. cit., pp. 52-58.
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los afos veinte y treinta del siglo xx. El debate de la revista, que en gran parte
dialoga con las ideas de autores europeos sin recurrir a la terminologfa desa-
rrollada entre los pioneros de la critica del cine en Francia, Rusia o Alemania,
alcanza un alto grado de reflexién y toca varios temas virulentos de la época:
las especificidades del cine en comparacién con otras artes; la transicién del
mudo al sonoro a partir de 1927, aio de aparicién del primer texto sobre cine
en la revista; el impacto espectacular de la “estrella” extraordinaria del cine
mudo que es Charles Chaplin; el papel del cine documental para la educacién
en Latinoamérica; la imposiciéon del cine estadounidense durante los afos
treinta. Hay otros temas de los que no se habla en Atenea: el impacto del cine
en la vida social de Chile; los chismes y efectos del star system y de los hdbitos
expuestos en las peliculas yanquis; los procedimientos cinematograficos como
técnicas nuevas; la historia y los humildes éxitos del cine nacional de los anos
veinte. Pero estos temas fueron incorporados por las revistas especializadas en
cine —a partir de 1930 sobre todo en la revista Ecran— vy, dispersamente, en
algunas revistas culturales.

328



LA REVISTA ZIG-ZAG Y EL. ARRIBO DEL CINE A CHILE (1905-1940)*

Pablo Faundez Mordn™**

Quienes en los dltimos afos han abordado, desde distintas perspectivas, la
cuestién del nacimiento y consolidacién del género magazinesco en Chile!
han coincidido en el rol central jugado por la revista Zig-Zag, no solo en tanto
modelo exitoso de implantacién y desarrollo de este tipo de publicaciones, sino
también como referente cultural de toda una etapa de la historia nacional. La
revista congregé en sus paginas un sinnimero de personajes que encontraron
en ella espacio y publico para la difusién ya fuese de sus escritos literarios,
como de sus opiniones e ideas sobre la contingencia del pais y el mundo. A la
diversidad de actores, correspondié la diversidad de temas que, acompafiados
del recurso fotografico, fueron ampliando cada vez mas el abanico de lugares,
sujetos y actividades que conformaban un mundo en expansién, presentado a
los ojos de numerosos y diversos lectores, quienes con su fidelidad ayudaron a
escribir 59 anos de historia de la revista Zig-Zag.

El presente escrito se hard cargo de uno de los diversos temas abordados por
este semanario: el cine. Desde timidas menciones a los progresos de los hermanos
Lumieére en la Francia del afio 1907, hasta articulos enteros dedicados a las mas
increibles particularidades de la Industria Cinematografica en la década del
treinta, el estudio de la presencia del cine en los primeros 35 afos de Zig-Zag,
representa una valiosa aproximacién al analisis de la recepcién y evolucién de
esta revolucionaria tecnologia en el pais, a la vez que arroja algunas pistas para
una historia de la revista y la manera en que ésta fue encontrando y definiendo
su perfil. Acaso sea este tltimo punto una de las principales ventajas que un
estudio diacrénico importa, en tanto favorece el reconocimiento de cambios
en los enfoques utilizados para referir los contenidos, asi como de las posibles
disputas que los puedan haber gatillado. En lo que viene, mostraré como este
fue precisamente el caso de Zig-Zag, que logré durante mucho tiempo una
sana alternancia entre un tono mas bien filoséfico y analitico, y uno superficial
y cotidiano; y como, luego, llegé un punto en que el crecimiento mismo de la

£

Este articulo nace de la revisién integra de los ejemplares de la revista Zig-Zag
aparecidos entre 1905y 1940, en el marco del proyecto Fondecyt N° 1095210, sobre la
recepcién cultural del cine en Chile, en tanto fenémeno y espectéculo.

*#% T jcenciado en Literatura de la Universidad de Chile. Actualmente, cursando
estudios de doctorado en la Humboldt Universitdt zu Berlin.

1 Cfr. Ossandén, Carlos / Santa Cruz, Eduardo, El estallido de las formas. Chile en
los albores de la “cultura de masas”, Santiago de Chile, Lom, 2005; Rinke, Stefan, Cultura
de masas: reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931, Santiago de Chile, Direccién de
Bibliotecas, Archivos y Museos, 2002; Subercaseaux, Bernardo, Historia del libro en Chile
(Alma y cuerpo), Santiago, Lom Ediciones, 1993.
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publicacién y las nuevas relaciones que éste le imponia, desembocaron en una
suerte de querella que llegd, incluso, a colarse en las paginas mismas del impreso.

Antes de la década del diez las menciones sobre el cine fueron francamente
escasas, pasando casi inadvertidas entre las numerosas notas sobre personajes y
acontecimientos de Europa, Estados Unidos, Latinoamérica y Chile. El cine era
un asunto basicamente extranjero y en etapa experimental; los teatros donde
se proyectaban las cintas llegadas de Europa y Estados Unidos eran todavia
pocos (en aumento, sin embargo) y rudimentarios, y su publico se concentra-
ba basicamente entre las capas mds populares de la sociedad,? lo que podria
explicar la inicial falta de interés de la revista hacia él. Sin embargo, pese a su
escasez, hubo referencias al nuevo dispositivo: ya desde antes de 1910, la alu-
dida alternancia se hacia presente, en tanto las noticias sobre el cine incluyeron
notas acerca de los novedosos usos que el procedimiento técnico propiciaba,
asi como especulaciones mas complejas sobre su naturaleza artistica. De esta
manera, al tiempo que se informaba sobre la grabacién de cursos de cocina
en 1908 (26)%, nociones mas peliagudas, como la de “artes industriales” (177),
empezaban a ganar lugar en el creciente espectro de ideas y conceptos del
panorama cultural chileno.

Las resenas anecdéticas de estos primeros ejemplares iran cediendo terreno
lentamente hacia principios de la década del diez a una consideracién mas com-
pleja de la actividad cinematogréfica, sostenida sobre dos pilares: la reflexién
sobre la naturaleza del cine y la masificaciéon del espectaculo. Mientras el nimero
de teatros seguia en aumento, la consideraciéon fenomenolégica de la imagen
en movimiento ingres6 en las preocupaciones de la intelectualidad nacional,
hallando su lugar en las paginas del magazine: en un ambiente cultural ligado a
las élites sociales, el nuevo espectaculo considerado vulgar y popular no habria
encontrado un formato donde ser discutido de no haber sido por esta nueva
plataforma.* Las primeras columnas de Mont-Calm (pseudénimo de Carlos
Varas) en Zig-Zag, son un buen ejemplo de esto, en la medida en que abordan
tanto el sucumbir a la irresistible tentacién de las imagenes en movimiento,
sus caracteristicas y alcances, como la imposibilidad de obviar un espectiaculo
en torno al cual se reunian grupos de individuos cada vez mas numerosos.

2 Para un completo panorama de las primeras salas de cine en Chile y sus ptbli-
cos, cfr. Rinke, Stefan, op. cit.

¥ Muchos de las noticias, reportajes y crénicas que aqui menciono, pueden ser
encontradas en la antologfa: Bongers, Wolfgang/ Torrealba, Marfa José/ Vergara, Xi-
mena, Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile. 1908-1940, Santiago de Chile, Cuar-
to Propio, 2011. Cuando sea este el caso, se indicard entre paréntesis y luego de la refe-
rencia el nimero de la pagina donde puede ser hallada. En caso contrario, sefialaré la
fecha del ejemplar en que el contenido se encuentra. Para la consulta de estos tltimos,
remito al lector a los archivos de la Biblioteca Nacional.

* Para una lista de publicaciones en el ano 1914, cfr. Subercaseaux, Bernardo,
op. cit. Se puede comprobar, gracias a estos datos, como el trato del cine se alejaba
bastante del perfil de los impresos de aquella época.
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Este dltimo personaje, y precisamente en este periodo, se convirtié en
un pionero del periodismo cinematografico en Chile. Desde los inicios de la
publicacién en 1905, la figura de Mont-Calm se consagré como una de las
principales: la profusiéon de sus viajes es, incluso hoy, sorprendente, sobre
todo al considerar la lentitud y dificultades que en aquellos anos implicaba
atravesar continentes y océanos. Quizds estos mismos impedimentos expliquen
los hiatos de meses que interrumpian la entrega semanal de sus columnas de
viaje, que permitian al lector acompanarlo mientras subfa por Latinoamérica,
visitando practicamente todos los paises del continente, para pasar luego a
Centroamérica y México, siguiendo, finalmente, a los Estados Unidos, donde
su movilidad no se vio interrumpida: visitas a Nueva York, Los Angeles, San
Francisco, Nueva Orledns. Antes de esto, en la primera década del siglo xx,
se pase6 por practicamente toda la Europa noroccidental: Francia, Italia, Ale-
mania, Noruega, Dinamarca y Suecia. Ademas de estos viajes y su inagotable
interés en informarse de aspectos contingentes o anecddticos de los paises
que visitaba, su pluma fue también profusa en géneros: asi como practico dis-
tintos tipos de crénica (politica, local, internacional, de espectaculos), publicé
cuentos y breves relatos de divagacion filoséfica. Su participaciéon no se limité
a Zig-Zag, haciéndose extensiva a Sucesos, Pacifico magazine, Chile cinematogrdfico
y posiblemente a otros medios. Los escritos de Mont-Calm son de una prosa
directa, fluida en su sencillez. Si bien reproduce en ella muchos de los vicios
de su época, como la adjetivacion sensiblera y el exceso de subjetivismo en sus
juicios, serfa injusto limitar la opinién sobre su trabajo a esto. Mds alla de estos
convencionalismos, el valor de su obray lo que ella representa radica en haber
testimoniado el asombro del sujeto latinoamericano frente a los progresos de
una modernidad desatada y avasallante. El espectaculo de la metrépolis y la
masa, que abrumo la mente de Baudelaire y de Joyce, revolucionando de paso
la historia literaria de Occidente, no tuvo, en el caso chileno, a sus receptores
exclusivos en la poesia de De Rokha o de Huidobro, sino también en las decenas
de crénicas producidas por Mont-Calm en mas de 25 anos de viajes y escritura.

Su relacién con el cine nace a mediados de 1913, cuando se instala en
EEUU, donde escribe sus primeras crénicas. Siguiendo el proceso que ya se ha
sugerido, éstas fueron cuidadosas en la explicacién de procedimientos técnicos
(funciones en que se coordinaban voces cantantes e imagenes, 113) e implemen-
taciones que iban sofisticando la industria (nace el “actor de film”, 6/09/1913),
al tiempo que se iban insinuando discusiones mas complejas (diferencia teatro-
cine, 6/09/1913). Ahora bien, Carlos Varas no fue el anico periodista en haber
abordado estas cuestiones en las paginas de Zig-Zag; por estos mismos anos,
otros autores como Ramondriag, Gaby o en el mismo Editorial de la revista
desarrollaran el tema: “Los progresos del bidgrafo” (114); “Cémo se hacen las
grandes peliculas” (11/07/1914); “Los progresos del cine”, (7/11/1914); “Por
el mundo de la escena y del film” (10/04/1915); “El arte de hacer peliculas
de biégrafo” (6/01/1917). En un tono similar, y destacando con entusiasmo el
caracter local de las iniciativas, se comienza a escribir sobre los primeros films
chilenos, lamentando las dificultades de orden técnico y de produccién: “La
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tabricacién de films nacionales” (19/12/1914); “La pelicula de Santiago antiguo.
Lo que cuesta la fabricaciéon de un film nacional” (2/10/1915); también tuvieron
lugar en estos afios, las primeras notas dedicadas a las incipientes estrellas: “Al
través de la Cinelandia, El rey de la pirueta: Charles Chaplin” (154); la actriz
Maude Adams en portada (20/02/1915).

Con el fin de la primera guerra mundial y el nacimiento de Hollywood
hacia 1916, el panorama cinematografico global cambia y con €l las formas de
entenderlo y nombrarlo; particularmente revelador resulta el hecho de que esta
designacion topografica, como destaca Jacqueline Mouesca,” absorba en pocos
anos todos los significantes asociados al cine, convirtiéndose en referente casi
exclusivo del desarrollo de dicha actividad. EI impacto que esto tuvo a nivel
local, se mide no sé6lo en las notas y reportajes sobre los dividendos que la nue-
va industria cinematografica arrojaba (“Los pasos de gigante de una industria
nueva. El cinematégrafo dominando el mundo” 31/03/1917), sino quizas mas
intensamente en el nacimiento de lo que podriamos denominar una “crénica
chismografica”, dedicada exclusivamente a informar sobre las nuevas estrellas
de cine, sus estilos de vida y biografias, indicando normalmente las peliculas
en que habrian de participar y los estudios a que pertenecian (“Estrellas...”,
130). El magazine, en este sentido, se convertira en una plataforma publicitaria
por excelencia.®

Al entrar a la década del veinte, el significante cine ya se habia desplazado
bastante de sus significados primitivos, ampliando su cobertura semantica e
integrando nuevas actividades y protagonistas a su campo de acciéon. La ex-
plosién de la informacién y las imagenes sobre Hollywood esta a la cabeza de
esta “invasion” de los temas cinematograficos. Sin embargo, hubo otros t6picos
que empezaron a llamar la atencién: fue el caso de las nuevas reflexiones sobre
el espectaculo en tanto arte. E1 5 de marzo de 1921, Alfonso Herndndez Cata,
en “El gesto fugitivo” (46), no duda en llamar al cine arte, al plantearse la na-
turaleza del objeto que esta analizando: “Arte nuevo, no ha tardado en crearse
su vocabulario, su publico y sus explotadores”, despejando toda duda sobre
la pertinencia de la denominacién, e invirtiendo los términos de la ecuacién:
ya no se trata de acomodar al nuevo espectaculo a las definiciones anteriores,
sino de replantearse éstas y ampliar sus limites. Por otra parte, al tiempo que
una reflexién estética se iba consolidando, otro ejercicio intelectual derivado
del cine fue ganando lugar en las paginas de la revista: la critica. Es en torno
a ésta que se escribird uno de los capitulos mas interesantes de esta historia de

> Mouesca, Jacqueline, El cine en Chile. Cronica en tres tiempos, Santiago de Chile,
Planeta, 1997, p. 64.

®  Desde 1918 en adelante las imdgenes y notas dedicadas especificamente a ac-
tores y actrices abundardn en la revista. La lista de este tipo de figuraciones es larga
y serfa un despropésito consignarla aqui. Para la revisién de esto, sugiero al lector
escoger al azar nimeros de la revista publicados en estas fechas, donde seguramente
encontrard ejemplos de este tipo de figuraciones.
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35 anos, y que tendrd como protagonista al columnista llamado ex. La alter-
nancia de la que hablé unas lineas antes, se agudizara en sus escritos, llegando
a convertirse en una abierta contradiccién entre los intereses del critico y los
de la publicacién.

El episodio se escribi6 asi. E1 27 de enero de 1923 aparece una nueva seccién
llamada “La critica del biégrafo” firmada por el hasta ahora desconocido Ex
(233). El primer parrafo, en su implacable afirmacién, representa el tono que
las intervenciones del nuevo critico habran de tener: “Hay peliculas malas”.
No es la primera vez que algo asi se dijo, ni en Chile ni en el magazine, sin
embargo, la columna de ex viene a representar la organizacién de un discurso
critico (en el sentido de establecer juicios estéticos) contra la industria cinema-
tografica, un punto de unién y de expresiéon del escepticismo que generaban
las cientos de peliculas que llegaban al pais, antecedidas de un ya consolidado
aparato publicitario’ y cuya calidad era escasamente discutida. La critica de
Ex se extenderd hasta el 16 de abril de 1927 (274): la seccién seguira luego
existiendo, pero pasara a manos de nuevos “criticos” cuyo estilo distara mu-
cho del practicado por este enigmdtico personaje. Las paginas escritas por EX
difieren mucho de lo que hoy se entiende por critica, sobre todo en tanto no
se dedicaron con exclusividad al comentario y juicio de peliculas,® sino que se
orientaron hacia una discusién del sistema cinematografico y sus partes, de-
nunciando la falta de instancias que lo interpelaran. De esta forma, “La critica
del biégrafo” abordé entre otros tépicos la credibilidad de la acritica réclame
para la cual todas las peliculas eran “vistas maravillosas, estrenos sensacionales,
grandiosos éxitos” (233); el agotamiento de ciertos temas y su renovacién (“El
joven que gana millones en el comercio o en las minas y al final del cuarto rollo
se casa con una humilde doncella, convirtiéndole en princesa del lujo, produce
bostezos en la concurrencia neoyorquina”, 19/05/1923); la escasa moralidad
de sus argumentos (“Moralistas, psic6logos, maestros y simples observadores
concuerdan en que el bi6grafo indecente supera en eficacia maligna al libro
o la revista escandalosos”, 90); la calidad artistica del producto (“Hay una ley
estética que los cinematografistas rompen por sistema: la ley de la unidad”,
15/09/1923); y un largo etcétera. Su colaboracion se vio interrumpida durante
1924, volviendo el un ano mas tarde y manteniendo el mismo tono agudo,
pero integrando ahora mas critica “positiva”’ y concentrandose en el comen-
tario de peliculas. Dentro de este marco destaca su favorable impresién de Fl
husar de la muerte del 19 de diciembre de 1925 (241). Luego, en 1926 y 1927
sus intervenciones fueron practicamente nulas, reduciéndose a un par por afo.
Quizas fue esta la respuesta editorial a un fenémeno que él mismo acus6 en “La

7
8

Cfr. Rinke, op. cit., p. 60; Sta. Cruz, op.cit., p. 221 y sgs.

Me parece enriquecedor para la discusién sobre critica cinematografica en Chile,
la lectura comparada de los ensayos de Vicente Bernaschina y Paulina Soto sobre la his-
toria de la critica literaria en Chile, en: www.historiacritica.cl. Para el estudio de la critica
cinematografica en el pais cfr. Mouesca, Jacqueline, op.cit; Bongers, Wolfgang, op. cit.
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critica del biografo” del 20 de junio de 1925 (296). En ésta, sefiala que “varias
veces hemos dicho a los directores de periddicos” que por qué la seccién de
critica no jugaba efectivamente el rol de recomendar a los lectores, basados
en criterios estéticos y técnicos, a lo que siempre recibid respuestas disuasivas,
que apuntaban a una eventual molestia de los avisadores. Luego agrega: “Un
tiempo intentamos realizar en esta revista esa labor necesaria que existe en
publicaciones extranjeras. Los avisadores pagados por las casas importadoras,
tras de querer seducirnos, cayeron sobre nosotros ‘como enjambre de abejas
irritadas’ y hubimos de abandonar la lucha, porque exigia mayor suma de
tiempo y de paciencia de lo que tenfamos en nuestra disposicién”. Al parecer
la presion y la influencia de los “avisadores pagados” ganaron la pulseada,
pues la figura de ex fue lentamente desapareciendo y con él la prictica de un
ejercicio critico reflexivo y metédico: la tltima “Critica del biégrafo” por él
escrita, fechada el 16 de abril de 1927 (274), comenta la pelicula francesa Nit-
chevo con una amplitud de criterio y riqueza argumentativa inusual a Zig-Zag
en tanto desprende, desde un tnico film, reflexiones sobre las diferencias del
cine estadounidense y el europeo, sobre la calidad de los aspectos escénicos y
sobre el progreso del séptimo arte en la representaciéon de las emociones y los
estados sicolégicos de los seres humanos. Lamentablemente, desconocemos
el verdadero nombre de EX, por lo que no sabemos si su labor critica terminé
aqui o siguid en alguna otra publicaciéon o medio.

Como senalé al principio, Zig-Zag congregé muchas voces. Mientras la figura
de Ex desaparecia, otra volvia y una llegaba para quedarse: Carlos Varas y Carlos
Borcosque alimentaron durante los Gltimos afios de esta década las paginas del
semanario, hambrientas de noticias sobre Hollywood vy las estrellas. En un tono
distinto al practicado por Ex y s6lo un par de afios luego de que éste denunciara
la falta de apoyo a su empresa, Mont-Calm y Borcosque jugaron el rol de co-
rresponsales desde Hollywood y Estados Unidos, y entregaron al discurso sobre
el star system la plusvalia del “Directo desde Hollywood para la revista Zig-Zag”.

El columnista viajero se mantuvo viajero. Solo que hacia la segunda mitad
de la década, su movimiento parecié concentrarse en EEUU. En 1926, en una
crénica sobre el arte de Chaplin (156), la mayoria de las reflexiones que plantea
sobre el tema nacen de anécdotas vividas precisamente en los Estados Unidos:
que ley6 en una revista, que alguien le dijo, que vio en algin teatro. Luego,
a principios de 1928, sus crénicas sencillamente lo sitdan fuera del pais: “Me
preguntan de Chile, algo maliciosamente, cémo andamos, los que vivimos
por acd, de bataclanas y exhibiciones por el estilo...” (N°1194).° Su forma de
escribir y expresarse no varié mayormente respecto de sus primeros afios y su
acercamiento a los hechos reporteados estuvo siempre fuertemente mediado por
su propia persona: sus crénicas nacen de lo que él vio, escuché o experimento.
Desde esta base, sus envios de fines de los veinte se concentraron en la infatigable

9 Para el caso de aquellas ediciones que no indicaron fecha de publicacion, se

sefialard entre paréntesis el nimero del ejemplar.
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apologia de Hollywood, tarea a la que se sumara Juan Carlos Borcosque. A fines
de 1928, el 10 de noviembre, aparece una de las primeras secciones escritas
por este ultimo, presentada como “Especial para Zig-Zag. Desde Hollywood” y
dedicada a “Las maravillas del ‘Make-Up’ cinematografico” (123). Venia recién
instalandose en la ciudad del cine, donde pasaria mas de diez afos trabajando
como director y consolidando una carrera del todo exitosa. En tanto cronista,
sus testimonios venian desde dentro de los grandes estudios, por lo que su
labor contribuyé a ampliar y complejizar la visién del mundo cinematografico
hollywoodense: el maquillaje, entrevistas y encuentros con las grandes estrellas
(entre las cuales destaca una dudosa conversacién con Greta Garbo, 19/01/1929),
la actividad dentro de los estudios, los complejos sistemas de intercomunicacion,
los grandes cines y teatros, etc., todo moviéndose frenéticamente al exigente
ritmo de la vida en los grandes estudios, rodeado de estrellas.

La labor de ambos corresponsales sorprende en su profusién y denota pro-
fesionalismo. El mundo de Hollywood creci6 a ojos del espectador nacional, al
tiempo que se hizo menos ajeno en el particular proceso de apropiacién que
ambos propiciaron. Eran afios en que Hollywood se expandia y consolidaba
su dominio en los mercados cinematograficos latinoamericanos, mediante el
control de las casas importadoras y de las redes de avisadores (de los que ha-
blaba x)'. El entusiasmo de pdginas y paginas que se dejaron seducir por la
magnitud de una empresa que avanzaba a punta de tecnologia y difusién, no
fue del todo inocente. El paulatino silenciamiento de una voz disidente como la
de Ex, seguido del fanatismo de Mont-Calm y Borcosque levanta sospechas: el
transito que la publicacién sigui6 en la segunda mitad de la década del veinte
fue progresivo en un alejamiento del espiritu que representaba ex, hacia una
conversion de la revista en plataforma casi de propaganda de las maravillas
hollywoodenses y del sistema que las sostenia. Esto no signific6 una desapari-
cion de la seccién de critica, pero si una rearticulacién de ésta, menos reflexiva
y mas complaciente con los filmes y sus promotores. Ya hacia el 25 de julio de
1925, se puede rastrear esta alteracién en las palabras de H.G.0, quien refuta
directamente las ideas del critico de la publicacién, ex: “...entre nosotros no
s6lo hay quienes no quieren comprender la importancia comercial y artistica
del cinema, sino que ademas tienen su pluma pronta a fustigar sus triunfos”;
un mes después, el 29 de agosto, Censor invita a los lectores de Zig-Zag a hacer
llegar sus comentarios y opiniones sobre peliculas para hacer en conjunto una
nueva seccién de critica y sortear la insalvable polémica entre calidad y consu-
mo: “{Por qué, si las peliculas son tan malas, la gente sigue agolpandose a las
puertas de los teatros?”, se preguntaba el columnista, al proponer esta iniciativa
que no prosper6. A mediados de 1927, desaparecido Ex, vuelve la seccién de
“Critica cinematografica” a cargo ahora de Eclair. La critica de éste parece ser

10 Cfr. Fernando Purcell, “Una mercancia irresistible. El cine norteamericano y su

impacto en Chile, 1910-1930”, Historia critica: revista del Departamento de Historia de la
Universidad de los Andes, N°38, Bogota, 2009.
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una respuesta al problema que habia planteado ex en su breve reclamo: reco-
mendar al lector sin tener problemas con los avisadores. La solucion fue, al
parecer, no contrariar a los avisadores y calificar todo bien. El nuevo formato
critico consistié en breves resenas, destacando el nombre del film y de la casa
importadora y poniendo al final un “muy buena”, “buena” o “excelente”, casi
sin figurar peliculas mal calificadas hasta fines de 1928, cuando dej6 de existir
esta seccién. Otro miembro destacado de estos afios en Zig-Zag fue Ecran, quien,
en alrededor de 10 articulos, mantuvo cierto nivel del debate, recomando dis-
cusiones sobre la calidad artistica del cine cuestionada por su masividad (48),
la calidad de sus argumentos (N°1196) y las adaptaciones literarias a la gran
pantalla (N°1203), mezclando sus reflexiones con recomendaciones y criticas
a peliculas en particular. Muchos otros personajes aportaron con crénicas y
notas a estos anos particularmente profusos en referencias al cine. Siempre
entre imagenes de actores, actrices y peliculas, el incremento de informacién
no implic6 un enriquecimiento del debate; como ya advertimos, la palabra cine
fue haciéndose una con la idea de Hollywood, que a su vez, y por mucho que,
en la superficie, se anunciaran y discutieran problemas de contenido como los
de los conflictos de representacién racial (134)", sirvi6 de vehiculo a la trans-
misién de ideas y formas de vida estadounidenses. Acaso el punto mas alto de
esta actitud lo haya alcanzado Carlos Varas cuando el 16 de febrero de 1929 en
la nota “La comunidad mas bien vestida del mundo: California”, en que alaba
el buen gusto de los habitantes de esta zona, destaca las bondades del acceso al
crédito, la inexistencia de la pobreza y celebra como “La enorme competencia
que se hacen las tiendas entre si, impide los abusos de ciertos comerciantes y
establece una regularidad en los precios”. A fines de ese ano, llegé la gran crisis
econ6émica de 1929 y la locuacidad y entusiasmo de Mont-Calm y Borcosque,
tuvo un brusco freno. La figura del primero, sencillamente desaparece hasta el
14 de febrero de 1936 en que German Luco escribe una sentida nota sobre su
muerte, contando como las nuevas tecnologias de transmisién de noticias fue-
ron dejandolo de lado y entristeciéndolo. Borcosque, por su parte, permaneci6
en Hollywood y sus crénicas volvieron a la revista tras un silencio de unos seis
meses. Su tono e impresiones no variaron mucho en la préxima década, mas
denotaron claramente una mayor compenetracién del director chileno en la
vida cinematografica estadounidense.

La nueva década de 1930 serd la de la irrupcién del cine hablado, lo latino
en Hollywood y la de nuevas percepciones sobre la ciudad y la industria del cine.

' Este articulo merece una breve menci6n. Escrito por Mont-Calm en 1928, sefiala

que el “Hollywoodismo” es un nuevo vicio de la industria estadounidense que consiste en
la propagacién de estereotipos raciales en las peliculas de los grandes estudios. Lo que
llama la atencién es que Mont-Calm atribuye el descubrimiento de esta negativa conduc-
ta al consul chileno en keuu, don Miguel Cruchaga Tocornal, quien en un banquete por
él ofrecido a “algunos magnates del arte cinematografico”, donde “en términos comedi-
dos, en una prosa brillante y digna de é1” les hizo ver lo inconveniente e injusto de esta
actitud, logrando compromiso de ellos de acabar con el “Hollywoodismo”.
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Ya a fines de 1929, la discusién cine hablado/ cine mudo copd las paginas del
semanario, sobre todo en la cobertura de las opiniones de las grandes estrellas
al respecto (que Chaplin jamas filmarfa con sonido, que Greta Garbo tenia una
voz fea, etc.) y el debilitamiento progresivo de la resistencia de las grandes
compaiias al film sonoro. Mas, de esta nueva posibilidad técnica derivé un
fenomeno que cambid la relacion entre Hollywood y los mercados europeos y
latinoamericanos. El uso de traducciones y doblajes para la comprension de las
peliculas en inglés en paises que no hablaban la lengua, parecié no satistacer
los gustos de las masas de espectadores y Hollywood debié echar mano de otros
recursos. Es en este contexto que se empezaron a filmar peliculas en espaiiol
con actores latinoamericanos, lo que fue muy bien recibido por corresponsales
movidos por un fuerte deseo de pertenecer a la gran industria. Borcosque fue
acaso el pionero en esto. Sus crénicas desde Hollywood nunca escatimaron
en detalles sobre a quién habfia visto y donde, e insistieron en manifestar la
cercania del director con todos estos personajes: el 15 de septiembre de 1928,
se publica una extensa nota sobre “Un dia entero en los dominios de Metro
Goldwyn Mayer, Culver City”. En ésta, relata haber ido a almorzar al restoran
de los estudios donde todas las estrellas se congregan. Ahi vio a Joan Crawford,
a Greta Garbo, a Ramén Novarro... “Lon Chaney, Lew Cody y Buster Keaton,
estan solos en una mesa lejana de la que llegan las carcajadas resonantes del
altimo...” (es decir, no sélo vio a Buster Keaton, sino que lo vio reir). A esto, se
sumaron las columnas de su esposa, Lucy Borcosque, quien a fines de los veinte
y principios de los treinta particip6 con notas sobre moda en Hollywood, y las
de Vera Zouroff. Esta Gltima escribi6 directamente desde los Estados Unidos
durante los primeros afios de la década de los treinta y su labor se concentré
en asistir a las grabaciones en espaiiol, conocer y explicar las técnicas y expe-
rimentos implementados para superar el problema del idioma, y cubrir las
incursiones de actores chilenos en éstas. El 25 de julio de 1931, por ejemplo,
visita el set donde Laurel y Hardy filmaban una pelicula en castellano; luego,
el 29 de agosto del mismo afo, envia una nota sobre la implementacion de
las “sincronizaciones”, lo que hoy se conoce como doblaje; y en febrero del
ano siguiente escribe contando “Cémo se hace una pelicula” (27/02/1932). En
el caso de los chilenos en Hollywood, su pluma fue prolija: escribié sobre las
incursiones de Adriana Délano (hija del famoso Jorge Délano, Coke), Nicanor
Molinares y Francisco Flores del Campo, entre otros. Destaca su nota del 14
de noviembre de 1931 sobre la celebracion del 18 de septiembre en la ciudad
del cine. Menci6n aparte merece la figura de Tito Davison, el apadrinado de
Borcosque. Explica éste, el 7 de junio de 1930 en “La carrera artistica de un
chileno”, que el joven actor llegé buscando suerte a Hollywood donde él lo ayudé
a obtener sus primeros roles. “A los diez y ocho afos, con dos afos escasos de
actuacion en Hollywood, adolescente an, nuestro joven compatriota ha puesto
en alto, en la ciudad del cine, el nombre de Chile. En los estudios de Educatio-
nal hay un camarin amplio y luminoso donde el nombre de Tito Davison estd
sobre la puerta...”. Un par de afios mas tarde, Davison serd la cabeza detras
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(255), realizada por la Fanchon Royer Pictures Incorporated, quien le asigné
el caracter de “superproduccién” y que seria dirigida por Carlos Borcosque.
Luego de esto, no fue mucho mas lo que se habl6 del joven Davison. La misma
revista documentard hacia fines de la década, en 1938, el retorno de Tito a
Chile junto a su esposa la actriz June Marlow, presentados ambos como “dos
personajes de Hollywood” (14/01/1938).

El tono de Borcosque y Zouroff respecto de la presencia chilena en Hollywood
tendié a espectacularizarlay aplic6 la misma nomenclatura que unos anos atras
se inauguré para hablar de Douglas Fairbanks, Greta Garbo u otros miembros
del star system. Asi, los representantes nacionales en el extranjero fueron a su
vez famosas estrellas, gozaron del éxito inmediato y filmaron grandes pelicu-
las. Al mismo tiempo, insistieron en perfilar un estado ideal de cosas que era
béasicamente el camplimiento del sueno americano: alcanzar la fama, manejar
autos lujosos, codearse con gente importante y tener mucho dinero. A lo que
se sumaria, finalmente, el valor agregado de ser chileno haciéndose camino
en uno de los negocios mas competitivos del mundo.

El resto de la década, el entusiasmo y las alusiones disminuyeron y dejo
de haber un corresponsal especifico dedicado al tema. Llama la atencién, en
este sentido, que entrando a la segunda mitad del treinta abundan las notas
y crénicas firmadas por autores de nombre extranjero, que aparecian una vez
y luego nunca mas; esto, se alejaba considerablemente de la familiaridad que
suscitaban un Mont-Calm o una Vera Zouroff, con sus notas escritas directo
desde los EEUU y en primera persona, dedicadas exclusivamente a Chile y los
chilenos. A esto se sumé una nueva ola de discusiones teéricas, inspiradas por
el nacimiento del culto al director: son ellos ahora los que hablan y/o los que
empiezan a definir, desde sus producciones, los nuevos rumbos del cinema
(“Reglas artisticas y servidumbres materiales de un metteur en scene”, 8/06/1934;
“Dirigidos por Richard Boslelavsky y las nuevas teorias del cinematégrafo”,
15/06/1934). Esto no reemplazé la importancia del star system, pero si vino a
opacarla. Paralelamente, EEUU ingres6 a un periodo especial de su historia
tras la crisis econémica. El entusiasmo desatado por la cultura del crédito y
el consumo, reflejado en Carlos Varas, se vio luego defraudado por cesantias,
hambrunas, reducciones estrepitosas de presupuestos, planes de proteccionismo
econémico y fuertes oleadas moralizantes. Como es 16gico, esto golpe6 igual-
mente a Hollywood y su imagen. “Grandezas y miserias del cine moderno”
(25/05/1934); “La ciudad sin corazén” (4/10/1935); “La sala obscura. Estrellas
que fueron” (25/01/1935), son algunas crénicas publicadas en la revista que
abordaron nuevos aspectos de la vida en Hollywood que ya no tenian sélo
que ver con belleza y éxito, sino con los vicios que acompafaban a una de las
empresas mas lucrativas del mundo.

Seria equivoco concluir que el interés de la publicaciéon por el cine decayé
hacia finales de la década, en tanto la abundancia de publicaciones sobre el tema
se vio considerablemente reducida, pues lo cierto es que la nueva coyuntura
europea se estaba llevando toda la atenciéon. Desde 1936, aproximadamente,
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en que estalla la guerra civil en Espana, el panorama noticioso occidental hubo
necesariamente de cambiar y esto se noté en la revista. Se siguié hablando
de Hollywood, se le dedicaron, por ejemplo, muchas notas a Shirley Temple
(una de ellas, escrita por Tito Davison, “Shirley Temple declarada mascota in-
ternactional de la marina de Chile” 1/05/1936), se hizo cobertura del desarrollo
de las industrias argentina, venezolana, colombiana, etc. Destacan, a fines de
1936, las emisiones radiales que, en vivo desde Los Angeles, Tito Davison y
Borcosque realizaban para el pais, o la cobertura hecha a la participacién del
boxeador Arturo Godoy en algunos filmes hacia 1940, asi como un par de
nuevas secciones que en las postrimerias de 1937 y 1938 buscaron retomar la
critica y el desarrollo sistematico de asuntos cinematograficos (“Lo que pasay
pasara en Hollywood” y “El ritmo de la semana”, respectivamente). También
hubo especial atencién a las peliculas que se estaban haciendo en Chile y a los
recursos que se estaban invirtiendo para mejorar los medios de la produccién
nacional. Sin embargo, en términos de frecuencia, el cine pas6 a acompanar
a un creciente y diversificado nimero de temdticas que, junto a cambios en
el formato de la revista, acompanaron el inevitable periplo de ésta hacia el
reporteo del estallido de la guerra europea.

Salvo la introduccién de los articulos que recogian las reflexiones de los
directores de cine, y alguno que otro reportaje que proponia o discutia ideas de
mayor o menor densidad y calidad, la alternancia que propuse en un principio
fue cediendo terreno en la década de los treinta a una linea editorial cada vez
mas periodistica y menos analitica. El episodio protagonizado por ex a mediados
de los veinte, asi como marca el momento mas algido de esta situacién, inau-
gura también su lenta retirada. Las circunstancias en que éste se desenvuelve
dan una idea de las fuerzas que estaban modelando en aquellos aios el nuevo
escenario de los medios de comunicacion, asi como ilustran las tomas de po-
sicién que los individuos fueron adoptando frente a ellas. Ahora bien, lo que
en el caso del misterioso personaje fue el resultado de un conflicto evidente
de intereses, fue en la regularidad de la revista, en los mas de mil ejemplares
que en 35 anos se publicaron, la bisqueda y el encuentro progresivos de un
formato, de una redaccién, de un tipo de contenidos. De esta manera, pienso
que el estudio de esta clase de fuentes constituye una contribucién no tanto a
la historizacién de los mecanismos de que se vali6é EEUU a principios del siglo
XX para la intervencién de procesos materiales y culturales en Latinoamérica,
sino mucho mas al avance en la investigacién de la comprensién de procesos
de renovacién epistemoldgica en el pais, y de rearticulacién en la dinamica de
las relaciones con el resto del continente y del mundo.
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DISCURSIVIDADES EN CIERNES: EL ESPECTACULO
CINEMATOGRAFICO EN LA REVISTA MUNDO TEATRAL

Javiera Lorenzini R.*

El cine es realidad, y como tal hay que tomarlo y juzgarlo.
“Croénica cinematografica”, en Mundo teatral.

Hace tiempo que el cine ya era realidad en Chile: en agosto de 1896, sélo algu-
nos meses después de la primera proyeccién publica de los hermanos Lumiére
en Paris, en el teatro Unién Central se habian mostrado las primeras vistas del
cinematégrafo, inaugurando el auge de un espectidculo que para la década
de 1910 ya se habria esparcido no solo a lo largo de Santiago sino de todo el
pais. Pero es solo a partir de 1915 que el cine como realidad completamente
nueva es textualizado en las primeras revistas especializadas, en el marco de
una naciente cultura de masas.' Cine Gaceta (1915-1918), Chile Cinematogrdfico
(1915-1916), El film (1918-1919) y La semana Cinematogrdfica (1918-1920),
entre otras, son las primeras publicaciones que intentan dar cuenta del cine
como fenémeno tecnolégico, social y artistico, crear nuevo publico y proteger
los intereses de una naciente industria nacional. Enmarcada en este fenémeno
discursivo, aparece en 1918 Mundo Teatral. La especificidad de una revista que
se encuentra a medio camino entre las etapas que Paranagud, refiriéndose a la
llegada del cine a Latinoamérica, llamé fase de consolidacion (1908-1919) vy fase
de penetracion del mercado norteamericano (1920-1929)2, asi como las transiciones
que en ella se materializan, ya sea en su formato como en su contenido, serdn
algunos de los ejes del presente articulo.

Asi, una lectura de la revista nos descubre su lugar discursivo como un nodo de
transicion, por el que circulan diferentes cruces. En primer lugar, Mundo Teatral
se define como “Revista quincenal de teatros y cines”, dando cuenta de ambos
contenidos y, por lo tanto, del cine como fenémeno impuro, cuyas filiaciones
con el teatro se dan tanto a nivel de las especificidades de cada una de esas artes®
como de sus respectivos lugares en el campo cultural chileno. De esta manera la

* Licenciada en Letras, mencién lingaistica y literatura hispanicas, de la Pontifi-
cia Universidad Catdlica de Chile. Estudiante de Magister en Literatura de la Univer-
sidad de Chile, y del Diplomado en teorfa y critica del cine de la Pontificia Universidad
Catodlica de Chile. Este trabajo se inscribe en el proyecto FONDECYT N° 1095210 “Refle-
jos y reflexiones del cine en discursos literarios, artisticos, periodisticos y sociolégicos
en Chile entre 1900y 1940” (2009-2011).

' Cfr. Ossandén B, Carlos y Eduardo Santa Cruz, El Estallido de las formas. Chile en
los albores de la “cultura de masas”, Santiago, Lom Ediciones, 2005.

2 Paranagud, Paulo Antonio, Tradicién y modernidad en el cine de América Latina,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

3 Cfr. Bazin, “A favor de un cine impuro”. En ¢Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1990.
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revista se sitia, como dice Consuelo Vargas, en una “etapa intermedia entre las
variedades y la revista especializada tnicamente en cine”.* En segundo lugar, y
en lo que respecta solamente al cine, podemos encontrar en Mundo Teatral una
serie de discursividades que entroncan con las revistas publicadas anteriormente,
aportando residuos de problematicas como la legitimacién y funciones del nuevo
espectaculo, y prefigurando otros ejes que se dardn en las siguientes revistas,
como la irrupcién del culto al star system y a Hollywood, con el acervo de image-
nes y chismografia asociada. En este punto intermedio, Mundo Teatral —como
lo veremos también mas adelante— da muestra de cierto desarrollo critico y de
una internalizacién del fenémeno cinematografico, tanto a nivel de la vivencia
como del discurso. Se puede proponer, por lo tanto, que este lugar de Mundo
Teatral en medio no solo de publicaciones especializadas en cine, sino también de
las variadas revistas y magazines que se empiezan a difundir durante las primeras
décadas del siglo xx, va a dejar sus huellas principalmente en lo que refiere a la
forma particular en que sus redactores se hacen cargo de la cronica cinematogrdfica:
en primer lugar, desde el distanciamiento que permite el humor; en segundo
lugar, en la inclusion de nuevos sujetos que adquieren voz en el contexto de una
emergente cultura de masas; en tercer lugar, en el espacio otorgado a la “irrup-
ci6on muda” de los nuevos rostros que prefiguran la preeminencia de la imagen
en las revistas posteriores.

Pero abordemos previamente un necesario —aunque breve— perfil de la
revista. En el primer nimero de Mundo Teatral, podemos encontrar en la seccién
“Critica”, escrita por su director, Nathaniel Yanez Silva, el siguiente parrafo:

Antes que nada y por sobre todo, seremos absolutamente sinceros, procu-
rando con esta sinceridad que el puablico vea en nosotros un informante
leal, que si por algo peca, no ha de ser en ningdn caso, por querer falsear
la verdad. El prestigio se consigue siempre ante al pablico por esa verdad
que tanto cuesta decirla, ya sea por no herir susceptibilidades o por no per-
judicar negocios, en los cuales a veces se han arriesgado algunos capitales.
Sabemos que este espiritu informante tiene sus inconvenientes, que acarrea
antipatias, las que estamos dispuestos a sobrellevar resignados en pro de
nuestra sinceridad y ante todo de la verdad.’

El énfasis en la “sinceridad” y en la “verdad” denota tanto una apelacién a
un lector culto y poseedor de una capacidad critica para discernir esa “verdad”,
como la intencién de la revista de formar espectadores sin estar subordinados a
los intereses del mercado. La textualizacién del fen6meno cinematografico en
Mundo Teatral seguira estas coordenadas no solo en el comentario de diferentes

* Vargas, Consuelo, Los dos teatros: manifestaciones y discursos intermediales en revistas

de cine y teatro en Chile en los inicios del siglo xx, Tesis inédita de Magister en literatura,
Universidad Catélica de Chile, 2011, p. 16.
5 “Critica” En Mundo Teatral, N° 1, Afio 1, 18 de octubre de 1918.
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peliculas sino también en el seguimiento del impacto social y urbano del cine, de
los diferentes actores de la industria cinematogréfica chilenay de sus filiaciones
con el rubro teatral. Este y otros asuntos nos hablan de una diversificaciéon y
una complejizacion de los contenidos referidos al cine en Chile.

Con este perfil Mundo Teatral mantiene
una duracién y difusién inusitadas para la
época: de 1918 a 1921 se distribuye, comen-
zando desde Santiago, en Iquique, Antofa-
gasta, Copiap6, Coquimbo, Talca, Chillan,
Concepcion, Osorno y Valdivia. Cada niimero
poseia alrededor de 34 paginas, impresas a
papel de diario, a diferencia de las portadas,
de un papel brillante de mayor calidad. En
ella encontramos secciones relativamente esta-
bles, todas encabezadas por ilustraciones que
pertenecen al mismo dibujante, y que por lo
tanto establecen a lo largo de la revista una

Encabezados de algunas de las

principales secciones de i o
Mundo Teatral sensacion de continuidad. Algunas de ellas

son “Critica”, “Crénica cinematografica”,
“Novedades teatrales”, “Iras los bastidores”, o “A la luz de la pantalla”, ademas
de incluir en cada seccién una obra teatral destacada dentro del Ambito nacional,
entre los muchos textos que no pertenecen a ninguna seccién en particular.

Los principales colaboradores de Mundo Teatral pueden ser considerados,
en sintonia con el caricter de la revista, como figuras intermediales. Su di-
rector, Nathaniel Yanez Silva, dramaturgo y critico de teatro que incursiona
en la crénica y critica de cine también en otras revistas®, es un ejemplo de la
confluencia de los campos culturales teatral y cinematografico en el pais. A
cargo de él esta siempre la seccién “Critica”, que sigue a la primera pagina
de la revista. Asimismo el dramaturgo Antonio Acevedo Hernandez, conocido
como padre del teatro social en Chile y activo colaborador en Mundo Teatral,
no se dedica al ambito exclusivamente teatral sino que también, ademas de su
labor como folclorista, escribe crénicas cinematograficas como “La familia de
Don Zenén va al cine”, e incluso participa como argumentista y director de dos
peliculas nacionales: Almas perdidas, en 1923 (adaptacion de su obra homénima
que aparece publicada en Mundo teatral) y Agua de Vertiente en 1924.7 Ademds
de estos dos redactores, destacan otros colaboradores como “Montecristo” y
“Objetivo”, cuya labor revisaremos a continuacién.

b Cfr. Bongers, Wolfgang, “El cine y su llegada a Chile: conceptos y discursos”. En
Tuller de Letras, N° 46, Primer Semestre 2010.

7 Pese a ello, sus incursiones en el cine son poco conocidas y, al parecer, para el
mismo artista no tuvieron mayor trascendencia: en su autobiografia, menciona al cine
una tnica vez. Cfr. Acevedo Hernandez, Antonio, Memorias de un autor teatral, Santiago,
Nascimiento, 1982.
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LA DERROTA DE LOS “TONTOS GRAVES”

Una de las principales caracteristicas de Mundo Teatral consiste en la apelaciéon
a la risa como un énfasis y un ejercicio. Encontramos a lo largo de sus paginas
un cierto animo humoristico, e incluso irénico o satirico que nos habla bas-
tante del lugar enunciativo desde el que se posicionan los colaboradores de
la revista. Al respecto, es ilustrativa la nota “El triunfo de la risa y la derrota
de los tontos graves”, en la que se escribe precisamente respecto del humor
que seria una de las bondades que el nuevo invento del cinematégrafo habria
introducido en nuestro pais y al que por extensién se acopla el proyecto edi-
torial de Mundo Teatral:

Se habia dicho que los chilenos formdbamos un pueblo triste. Esto es una
gran verdad y una gran mentira. Verdad es, porque efectivamente refamos
poco, pero, ¢de qué diablos nos ibamos a reir? No es que seamos tristes
sino que no tenfamos hasta hace poco en que ocupar la risa [...] En nuestro
Chile, que algunos pesimistas decian que era el pais de la tristeza, se han
principiado a lanzar estas peliculas bajo la denominacién de “programas
cémicos Paramount”. El éxito ha sido superior a toda expectativa, lo que
prueba que los tontos graves van siendo escasos y que nuestro publico gusta
del humor, de la alegria que refresca el alma y fortifica los pulmones.®

La reformulacién de la identidad nacional a la luz de la capacidad cosmopolita
(norteamericana, segun el cronista) de reir; el cinematografo entendido en primer
lugar desde su funcién de entretener; y al mismo tiempo la contraposicién entre la
seriedad ignorante de los “tontos graves” y la inteligencia Iidica de la risa, se com-
plementan en el despliegue argumentativo de la nota que finalmente agrega: “Un
atributo exclusivo de los humanos, es la risa. Un fildsofo ha dicho que es la capital
diferencia que hay entre un hombre y un animal. El reir no es, pues, deshonroso.
Al contrario, es indicio de superioridad. iQué desilusién para los tontos graves!”.?

Segtn esta perspectiva, el entretenimiento no estaria desligado de la capa-
cidad reflexiva, y es precisamente la funcién critica del humor la que se resalta
en Mundo teatral a la hora de juzgar la realidad del cine. La superioridad del
hombre que rie, su capacidad de distanciamiento, sera adoptada y principal-
mente por dos colaboradores de la revista, que conocemos solamente por sus
seudénimos. “Montecristo”, cuyo nombre estd tomado muy probablemente de
la pelicula El conde de Montecristo, y “Objetivo”, seudénimo que denota tanto el
lente de la camara, la pretendida imparcialidad del critico, y al mismo tiempo
el blanco al que se dirigen sus comentarios mordaces, son las principales voces
que imprimen el tono picaro de Mundo Teatral.

8 “El triunfo de la risa y la derrota de los tontos graves”. En Mundo Teatral, N° 7,

Aflo 1, Segunda quincena de abril de 1919.
9 Idem.
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Este distanciamiento que permiten tanto la risa como también el cosmopo-
litismo del nuevo especticulo impulsa a ambos cronistas a volver a mirar los
procesos locales, y es asi como la industria cinematografica chilena es el blanco
de las principales criticas. Asi, por ejemplo, en la seccion titulada “El cine por
teléfono”, “Objetivo” genera un panorama fragmentado y fugaz de las principales
noticias del mundo del especticulo, en el que se mezclan los chistes y la ironfa:

Al6 — El rey de Espana Napoleén Bonaparte, Monsenor Sibilla, Guillermo
Santhy, el Negro Elgueta, el Emperador de Dinamarcay otras pesonalidades
mas o menos célebres, han perdido su notoriedad, ante el avance de Griffi-
th. Los patoteros del teatro nacional han dispuesto dispararles repollasos.
Yanez Silva ha dicho: es justo que lo hagan, como hicieron conmigo.

Al6 - Sanfuentes Smith, el mas distinguido general de las huestes glitkmanas,
se siente Napoledn dirigiendo la pelicula ‘Corazones de mundo’.

La verdad es, que el chico da punto y raya al mas listo, se rie de los peces
de colores y tiene la fortuna encerrada en un cofre de su propiedad.

Al6 — Para entrar a la Italo Chilena hay que guardar ciertas consideraciones
politicas y diplomaticas. Se programa el “Atleta Ciclén” por Eddye Polo. Y
todos sabemos lo que eso significa.'

En esta como en otras crénicas encontramos una critica a los principales
vicios propios de toda industria local, en las que el lenguaje mordaz de “Obje-
tivo” no calla nombres ni referentes conocidos en su enumeracién incesante de
“telefonazos” cinematograficos. Ni atin los criticos se salvan de los disparos de
“Objetivo”, que alcanzan al mismo director de la revista. Mediante este gesto,
al mismo tiempo que se instaura la inversién propia del carnaval al interior
de la publicacién, también se la legitima como portadora de esa “sinceridad”
que tanto se recalca en el primer ntimero.

Asi, en este y en otros textos del mismo cronista, el discurso propio del
critico y del reclamista de cine es parodiado, como por ejemplo en la seccién
“Siluetas”, en la que se caracteriza al duefio del teatro “Novedades”, Esteban
Artuffo, de la siguiente manera:

Es empresario del Novedades, lo que no es una novedad; es argentino,
y tampoco esto es una novedad. Es buen amigo, esta si que es novedad;
alguna debiamos contarle. [...] Che Artuffo es apreciado en el gremio y
considerado por su trato y prendas personales como un perfecto caballero,
y en realidad lo es, por su altura de miras y por una cantidad de razones
que no apuntamos porque no hace falta."

10" Objetivo, “El cine por teléfono”. En Mundo Teatral N° 22, Afio 2, Primera quin-

cena de diciembre de 1919.
' Objetivo, “Siluetas”. En Mundo Teatral N° 14, Ao 1, Segunda quincena de di-
ciembre de 1919.
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En este caso, encontramos superpuestas tanto la parodia a la incesante
repeticiéon de aparentes “novedades” que resalta la réclame cinematografica,
como también a la conocida adjetivacion propia de la misma,'? que hace que
toda caracterizacion de “Che” Artuffo se vuelva superflua.

Por su parte, “Montecristo”, en un tono similar al de “Objetivo”, se espe-
cializa en generar guiones teatrales jocosos en los que participan tanto los
personeros de la industria cinematografica nacional como internacional. Por
ejemplo, en “El cine y la grippe” encontramos una parodia a las estrellas mas
famosas del momento y a los argumentos de sus peliculas; por ella se pasean
Perla White, Eddie Polo y Warner Oland, entre otros referentes de la industria
nacional, como Marfa Padin y Arturo Mario, pareja de argentinos que actian
y producen peliculas en Chile.

Este tratamiento irénico de los distintos temas concernientes a la industria
en Chile, si bien confirma la independencia del mercado que se proclama en
el editorial de la revista, si muestra que, sin estar subordinada a intereses parti-
culares, existe en Mundo Teatral una preocupacién por la organizacién gremial
de los trabajadores de la industria cinematografica a nivel nacional, como ya
se habia dado en revistas como por ejemplo, Cine Gaceta, o como se dara mas
tarde en Arlequin. Leamos, a modo de ejemplo, la siguiente denuncia que hace
“Montecristo”, enmarcada en un texto que genera un perfil de los distintos
oficios que hace aparecer el cine en el contexto de la naciente industria cultural:

[el exhibidor] es la victima de todos. Naci6 para ser enganado. Lo enganan
1° el reclamista, 2° el programador, 3° el gerente, 4° su ptblico, 5° sus em-
pleados, 6°, el tiempo [...] El pablico le pide rebaja de precios y programas
dobles, le obliga a pasar ciertas obras y no va al estreno. Luego, sus amigos,
sus familias, los amigos de sus amigos vienen a la sala y olvidan donde esta
la boleteria..."

De esta manera intenta eliminar el prejuicio que en los lectores/espectadores
existe acerca de lo lucrativo del negocio cinematografico, y generar un panorama
real de los problemas que aquejaban a la industria nacional en el momento.

Es asi como los textos humoristicos de “Montecristo” y “Objetivo”, asi como
los de otros colaboradores, nos hablan también de este lugar intermedio, “nodal”

2 En “Los abusos de la réclame cinematogréfica” se lee: “Por inconcebible capri-
cho, las empresas cinematograficas no son del todo sinceras para hacer la réclame a sus
peliculas y a todas las presentan con los mismos retumbantes epitetos elogiosos. Asi es
como el publico ha llegado a desconfiar de la propaganda cinematogréfica, pues se ha
llevado buenos chascos asistiendo a la exhibicién de vistas sin interés alguno presenta-
das como “sensacionales”, “grandiosas”, “colosales”, “monumentales”, etc.”. En Mundo
Teatral, N° 1, Ao 1, Primera quincena de diciembre de 1918.

13 Montecristo, “Siluetas del cine”. En Mundo Teatral, N° 13, Afio 1, Primera quin-
cena de julio de 1919.
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de Mundo Teatral. El tono ambiguo de sus crénicas, que con los formatos mas
variados a la vez se hacen parte y se alejan de los avatares propios del campo
cultural inmediato, instaurando simultineamente el carnaval y el compromiso,
demuestran tanto la autoconsciencia de los redactores de su propio quehacer,
como las posibilidades de la crénica para generar el encuentro de estos dis-
cursos en apariencia opuestos.

INCLUSIONES Y EXCLUSIONES ESCRITURALES. EL. MUNDO POPULAR Y EL CINE

Las crénicas humoristicas de Mundo Teatral no solo se hacen cargo de la indus-
tria cinematografica, sino de la inclusién de nuevos sujetos propia de lo que
Bernardo Subercaseaux ha llamado tiempo de integracion'*. En este marco encon-
tramos textos que en la revista dan voz al mundo popular y también indigena,
como ocurre en la obra de teatro Rucacahwin, en la que el espacio principal es
una ruca mapuche. En este contexto encontramos dos aproximaciones desde
la crénica cinematografica a la figura del “roto chileno”, que para ese periodo
ya era considerado como simbolo de lo “nacional”.

La primera de ellas es la serie de crénicas publicadas por “Montecristo”
entre octubre y noviembre de 1919, tituladas “Un roto en el Splendid”, “Un
roto en el Alhambra”, “Un roto en el Unién Central” y “Un roto en el Brasil”.
Ellas narran, en una serie de cuadros costumbristas, las visitas que hace el “roto
chileno” a cuatro cines de Santiago, y los diferentes avatares que vive en cada
uno de ellos: los problemas que tiene para entrar a cada una de las funciones,
las personas con las que se encuentra al interior de los biégrafos y las pelicu-
las que ve. El lector presencia, bajo el formato de guién que tanto acomoda a
“Montecristo”, el dialogo humoristico de José Menchi (el roto) y Na Zoila, que
escucha las historias de su “compaire”:

José Menchi — Si, comaire por la serpiente en coche, le iré que me estoy
sintiendo despeutar de teatros; como habia oido hablar del Brasil onde un
tal Rafael Frantaura hace monos con los pies y aonde toa la galla es brasilera,
me las eché p’alla pus, qu’iba hacer: yo tenia que ver el bolaco.

La comarie Zoila — El Brasil {dice compaire? Qué no es un imperio que
esta relejos?

José Menchi - Taba relejos pus comaire, pero on Peiro Montt, el presidente
trigueiiito y cerrado de barba, lo trajo pa Santiago con emperaor y too.

Como este, otros didlogos coémicos de José Menchi con distintos personajes
se suceden a lo largo de las cuatro crénicas enmarcadas en el contexto novedoso

1" Segtin Subercaseaux, durante el tiempo de integracion existirfa una reelaboracion de
la identidad nacional que “incorpora discursivamente nuevos sectores sociales y étnicos
que se han hecho visibles”. En Subercaseaux, Bernardo, Historia de las ideas y de la cultura en
Chile. Tomo 1v. Nacionalismo y cultura, Santiago, Editorial Universitaria, 2004. p. 17.
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de la visita al biégrafo. La reproduccién del habla popular y el humorismo
como lugares comunes asociados a lo que debe ser una correcta escenifica-
cion del “roto” se ven permeados por ciertos referentes foraneos traidos por
el cine, como por ejemplo —en el caso de las cronicas que nos ocupan— el
vagabundo Charlie Chaplin. Asi, observa Consuelo Vargas que las bufonadas
chaplinescas —muy populares en aquella época— asociadas a la construcciéon
del personaje local del “roto” es una entre tantas “paradojas cosmopolitas” que
provoca la emergencia del fenémeno cinematografico en Chile."® En este caso,
la situacién comica se genera cada vez que el roto, en su incursiéon por los cines
mas “delegantes” de Santiago, se ve amenazado —por su misma condicién
de “roto”— con quedar fuera del cine o emplazado en las peores ubicaciones,
menospreciado por los “caalleros” que no consideran apropiada su asistencia
a tan distinguido espectaculo: “Entonce porque soy pobre no tendo erecho a la
juncién?” pregunta el roto Menchi cada vez que estd a punto de ser expulsado.

No solo en esta serie de cronicas vemos el cruce entre referentes nacionales
y cosmopolitas asociados a la imagineria del roto. Asi encontramos, en segundo
lugar, el texto “La familia de don Zenén va al cine”, en el que Antonio Acevedo
Herndndez pone en escena, esta vez, a una familia entera que prepara su visita
al bidgrafo un “jueves de moda”. La escena comica transcurre en “un cuarto
muy pobre donde hay una abuela, muchos nietos y mucha falta de dinero”:

La madre — [contando la plata]- Uno... dos... cuarenta... {Cuanto cuesta la
galeria?

La lucha — Hoy cuesta treinta

La madre — Son relairones

El chico — [Docto]. Si es estreno mama

La madre — [Recalcitrante] Por eso habria de costar mds barato. [Pausa]. No
alcanza la plata. Se tienen que quedar la Lucha y Josesito. [Los aludidos pro-
testan y la Luchita saca el fuego los fierros encrespadores de sus hermanas y
los tira al patio. Furiosa Lucha.- Aquello es una copia de la guerra Europea].'®

Finalmente, llega No Cirilio, el “padrino”, y resuelve el problema invitdndolos
a todos a la funcién, que no por mera casualidad es de Charlie Chaplin. Mas
finalmente la situacién chaplinesca no alcanza a desencadenarse en la pantalla,
sino antes, cuando el padrino arma una pelea al interior del cine debido a su
insistencia en piropear a una seforita, lo que hace que toda la familia de don
Zenon termine en la comisaria sin poder ver la pelicula.

En ambas crénicas encontramos esta ambigiiedad en el tratamiento del tema
del “roto”, como simbolo nacional que es en ambos casos vuelto a apreciar desde
la mirada cosmopolita del cine; como sujeto que, en tanto siempre es echado

15

Vargas, Consuelo. Op. cit., p. 50.
16 Acevedo Hernandez, Antonio, “La familia de don Zenén va al cine”. En Mundo
teatral, N° 4, Ano 1, Segunda quincena de diciembre de 1918.
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del bidgrafo o emplazado en las peores ubicaciones, esta entre el “adentro” y el
“afuera” de los nuevos beneficios instaurados por el nuevo espectaculo y, por
ende, de la modernidad; como aquel “otro” que, en tanto es mirado desde el lugar
enunciativo propio del cronista, a un tiempo es incluido en el chisme localista
pero separado de él. Probablemente esto altimo se de con mas fuerza en la serie
de croénicas “Un roto va a cine”, en las que se da el hecho curioso de que el “roto”
se encuentra con “Montecristo” —que recordemos, es quien firma la crénica—,
el cual, si bien es caracterizado por José Menchi como “roto regallo”, al mismo
tiempo se distancia de él en tanto espectador culto. En cambio, existe una cercania
intrinseca y biografica de Acevedo Hernandez al personaje popular que atenta
su distancia enunciativa como cronista, pese a su utilizacién de un vocabulario
culto que contrasta con el lenguaje popular que pone en boca de los “rotos”.

El formato flexible de la crénica que desde el guién se comienza a hacer
cargo de la voz de nuevos sujetos emergentes, permite el despliegue de esta
superioridad de la risa que al tiempo que integra a estos nuevos sujetos, los man-
tiene a medio camino entre la inclusién y exclusiéon escriturales, en un lugar
ambiguo respecto del nuevo panorama que articula la crénica en su intento de
dar sentido y rearticular la experiencia moderna.

IRRUPCIONES MUDAS

También el formato de la revista nos puede hablar de la funcién particular de la
crénica en la aprehensién del fenémeno cinematografico. Asi, observamos que
en la mayoria de las secciones de Mundo Teatral, preferentemente las que tratan
de teatro (novedades teatrales, obra de un autor nacional, y articulos de critica
teatral en general) y las que difunden textos literarios (cuento y poesia), asi como
en las secciones misceldneas en general, la revista presenta una disposicién mas
bien tradicional. En ellas el texto predomina por sobre la imagen, cubriendo
casi todas sus paginas. Sin embargo, la seccién “Croénica cinematografica”
—que si bien no es la Gnica que despliega textos de este género, si posee esa
“etiqueta” puesta por sus redactores— nos presenta sin excepcién un panorama
completamente diferente: desde sus tres planas nos observan varias fotografias
de rostros que se intercalan con el texto. Estas muestran actores o actrices que
han sido nombrados a lo largo de la crénica, en la que se comentan las prin-
cipales peliculas de la semana, con un énfasis bastante més pronunciado en el
argumento y ambientacién de los filmes que en una evaluacién de los actores
cuyas imagenes pueblan la pagina. Asi, podemos observar que, si bien en la
seccién “Conica cinematografica” se mantiene la subordinacién de la imagen
al texto que prima en toda la revista, en tanto que las fotografias simplemente
ilustran a lo que ya se ha hecho referencia, al mismo tiempo inauguran una
presencia inquietante y fascinadora que prefigura el giro que se dara en las

revistas chilenas hacia el “mostrar” por sobre el “decir”."”

17 Cfi. Ossandén y Santa Cruz, Op. cit., particularmente el capitulo sobre “Zig-Zag”.
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Arriba: Predominio del texto por sobre la imagen en las principales secciones
de la revista. Abajo: seccién “Crénica cinematografica” y los rostros mudos.

Apunta Carlos Ossandén acerca del “primer plano”, del “rostro mudo” de
la estrella en el papel: “No habria que concebir estos encuadres como signifi-
cantes aislados, habilitados para significar por si mismos: se hallan mas bien
relacionados con diversas practicas, intervenidos por otros lenguajes e insta-
lados dentro de unos soportes (las propias revistas) que significan como tales,
condicionando todo ello sus significaciones mas particulares.”"®

Este mismo hecho nos permite repensar la crénica y especificamente la
crénica cinematogréfica como género, a la luz de la “mudez” de las imagenes
que nos miran desde la seccién colorida. La crénica como género limitrofe
entre la literatura y el periodismo, como poética débil que problematiza la
oposicién entre alta y baja cultura,' y que por lo mismo es frecuentemente
menospreciada por la elite letrada, serfa el lugar textual privilegiado a la hora
de admitir modificaciones y nuevos formatos que el cine propicia especialmente.
Asi, siguiendo la introduccién del libro Archivos i letrados,® que caracteriza a la
crénica cinematografica como un discurso doblemente impuro, en tanto retine
la ambigtiedad textual propia del género cronistico y aquella otra impureza
que André Bazin le atribuye al cinematégrafo, podemos decir que, en el caso
de Mundo Teatral, 1a crénica cinematografica posee este estatuto ambiguo que
permite la irrupcién y el ruido de las imagenes mudas.

18 Ossandén, Carlos, “Los mudos rostros del cine en Chile”. En Aisthesis N° 41,
Santiago, 2007, p.123.

19 Ramos, Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina, Santiago, Cuarto
propio, 2003, p. 149.

20 Bongers, Wolfgang, Maria José Torrealba y Ximena Vergara (Eds.), Archivos i
letrados: escritos sobre cine en Chile. 1908-1940, Santiago, Cuarto Propio, 2011, p. 265.
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Es asi como, a lo largo de lo que dura la revista, el rostro conquistara ti-
midamente otros espacios. Si bien la mayoria de las imiagenes mudas siempre
podran ser encontradas en la seccién “Crénica cinematografica”, podremos
ver a veces una u otra fotografia en otros textos, los cuales siempre trataran
sobre cine antes que sobre teatro. Algunos nimeros mas adelante, adn sin
haber conquistado un espacio discursivo (que por cierto no llegara a tener),
el rostro se gana dos planas completas de Mundo Teatral, en las que aparecen
respectivamente una estrella femenina y otra masculina observandonos desde
la totalidad de la pagina. Este gesto no viene acompanado, como ya hemos
dicho, por un giro discursivo en la revista, que no tendera a aumentar su co-
mentario sobre las estrellas y menos a incluir secciones para hacerse cargo de
estas nuevas discursividades que ya empezaban a invadir otras publicaciones,
en sintonia con el auge del cine hollywoodense en Chile.

El valor de la crénica como la primera ventana, como el género “avistador”
en tanto no solo ve (el rostro) sino que “ve mas alla”, adelanta, “deja entrar”,
es en Mundo teatral apreciable sin esfuerzo y con esa claridad que da el oteo de
todo proceso sorprendido en pleno transito.

CONSIDERACIONES FINALES

En concordancia con el panorama que hemos esbozado hasta ahora y con el
doble contenido que aborda Mundo Teatral, volvemos a modo de cierre al edito-
rial del primer nimero de la revista, donde se leen los siguientes dos parrafos
acerca del teatro y del cine, respectivamente:

Es la creacion de una revista, modesta como la que os ofrecemos, que difun-
da nuestro teatro, publicando en cada nimero una de sus obras, juzgando
éstas y las novedades de la quincena de especticulos, en una critica meditada,
sin apasionamientos, y teniéndoos al corriente de nuestro mundo teatral.

No se os escapara, que para vuestras horas de solaz, el cinematégrafo os
invita a gozar de sus atractivos, por lo cual en nuestras crénicas trataremos
de facilitaros la solucién del problema aquel de pasar un rato de agrado y
de arte.?!

En la lectura de ambos parrafos queda bastante claro que, si bien del teatro
se hara critica, del cine —como hemos visto hasta ahora— se hara sélo cronica,
cuestién que podria estar recalcando cierta consciencia metacritica por parte de
los directores respecto de sus propias herramientas de aprehension y analisis
de uno y otro arte. Si bien la interpretacién mas facil consistiria en considerar
la crénica como un género impresionista y mas propenso a generar un discurso
del entretenimiento que reflexivo o critico, constatamos luego de la lectura
de Mundo Teatral que la crénica posee —ademas de las dos primeras— otras

21 “Editorial”, Mundo Teatral, N° 1, Afio 1, 18 de octubre de 1918. (El subrayado es mio).
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“impurezas” que hacen de ella el genero idoneo para aprehender el fenémeno
cinematografico: la irrupcion y el ruido de las imagenes mudas en los intersti-
cios del texto, la inclusion ambigua de nuevos sujetos, la inversion del discurso
critico estatuido y la reformulacién de los contextos locales a la luz del nuevo
especticulo cosmopolita.

Esta propensién de la crénica a la “impureza”, a permitir la manifestacién
de elementos que se vuelven indice de nuevos paradigmas sociales, estéticos o
politicos, es la que hace de ella el lugar donde se puede generar un discurso
que articule y de sentido a estas nuevas zonas de realidad inauguradas por la
fotografia y luego por el cine. En ese sentido, lejos de tener un estatuto menor
que la critica como discurso consolidado, la crénica se manifiesta en Mundo
Teatral, desde el editorial, como una palestra especial desde la cual el lector
puede prever cambios fundamentales: la elaboracién de un discurso sobre las
imdgenes mudas (la chismografia hollywoodense), el nuevo lugar concedido
a la imagen y la elaboracién de nuevas categorias criticas que dan cuenta del
fenémeno del cine.

Considerando estos procesos que en Mundo Teatral aGn se observan en
desarrollo, nunca consolidados sino que en transito y “en ciernes”, podemos
proponerla como una revista en la que se observan con una nitidez particular
algunos de los cambios generados en el contexto de la emergencia de una
cultura de masas en el pais. La revision intermedial se descubre, en este caso,
como un método que hace manifiestos estos dinamismos. Asf las nuevas revistas
que textualizan el fenémeno del cine, y particularmente las més tempranas,
se constituyen como los nuevos lugares discursivos que escenifican y presen-
cian la adaptacién del sujeto santiaguino a estas “otras” formas de percepcién
inauguradas por el espectidculo moderno del cinematégrafo.
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EL CREPUSCULO
(LA DIGITALIZACION DEL TEXTO PARA SU REEDICION EN 2011)*

Nelson Cartagena

Después de las brillantes exposiciones precedentes sobre el valor histérico-
cultural y literario de El Crepiisculo, me corresponde resumir un tema concreto
de gran importancia: el origen del proyecto y la produccién en Alemania del
texto de El Crepusculo que ustedes han tenido o tendran en sus manos.

En uno de esos encuentros pendulares a través de lustros y décadas que
han sostenido con renovada constancia los editores en Estados Unidos y en
Alemania, se charl6 como siempre sobre la patria chilena analizando aspectos
del desarrollo de su historia y cultura. Asi se tocé el tema de la enorme impor-
tancia para el continente americano de la revista El Crepuisculo, comprobando
que ya practicamente no es accesible para la investigacién internacional y que
en Chile mismo estd en rigor confinada a la Biblioteca Nacional, donde incluso,
como hemos comprobado recientemente, hasta octubre de 2009 no aparecia
en el catalogo en linea. Consideramos que era de suma urgencia bibliografi-
ca reeditarla sobre todo con la relativa proximidad de las celebraciones del
bicentenario de nuestra Independencia. Disponiamos aproximadamente de
una década para buscar modos de hacerlo en nuestros recargados horarios y
obligaciones universitarias. Pedro Lastra puso a disposicién una fotocopia un
tanto maltrecha del original. Inés Gonzilez y Nelson Cartagena quedaron a
cargo de realizar el proyecto en Alemania.

Consultamos en diversas editoriales alemanas la posibilidad de realizar una
edicién facsimilar, Ia que no fue posible por su alto costo, para cuyo financia-
miento no encontramos solucién alguna. Nuestro optimismo inicial resurgi6,
cuando reconocimos que una edicién facsimilar es de todos modos un libro
normal, que por tanto no se puede utilizar directamente para la moderna
investigacién electrénica (concordancias, frecuencias, analisis morfosintactico
y estilistico automadtico, etc.). En consecuencia, habia que digitalizar el texto
completo de El Crepiisculo, de modo que pudiera servir de base tanto para una
edicién impresa normal como para tratamiento electrénico analitico.

*  El Crepusculo. Periddico literario y cientifico. Edicion semifacsimilar a cargo de
Nelson Cartagena, Inés Gonzalez y Pedro Lastra. En homenaje al Bicentenario de la
Republica de Chile. Santiago, Ariel, 2011. El presente articulo es la versién escrita de
nuestra presentacién del problema en reunién solemne y publica de la Academia Chi-
lena de la Lengua realizada en Santiago el 28 de noviembre de 2011.

** Universidad de Heidelberg.
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Para concretar nuestro proposito decidimos escanear directamente una copia
de prueba del texto (pdg. 378), con el programa japonés de reconocimiento
optico de caracteres Omni Page Care 9.0 (1998), que era en ese tiempo el mas
utilizado en Heidelberg. Como era previsible tratindose de una fotocopia de
un original impreso a mediados del s. xix en Chile, el resultado fue catastréfico,
lo que ejemplifica la siguiente reproduccién de dicha pagina:

AW&0 2335 a* "WMSBNSm,

La nritiiiéticd de Urculld (Gi-cora edicién c)Cllilo se * hallud tili ventu desde
munana 2 dtil presente en latiendn

del sefior Ortiz Alcalde” o'sea en la Librelia Chitilia® Enla " misma se
encontrard también una teiccia edicién consi-deiablemenle mejolada de"-la
Jeogiofia eaclita por don José | ," Victonno LaStdina y reimpresa en esta
mil.malmprenta.  /

Habiéndose agotado el primer ndm  del D‘epusculo"se estii
acluidmente leimprimiendo. Los &ciiors que (lilieian sus™ ' (ribuse no
tendian incorveniente, pues exittc en'e-dtalmprenta® 1", " Id coleccion
completa de los ndmeros publicados. e

La reimpresidn del Diablo-Mundo de.ESp\ohceda estid en, "™ piensa ; ia
pumeia entrega se dara del 13alj14 de e&te y con-") tinuara entregandose de
8tn 8 dias ool

El entu&ia&mocon "gue el publico recibid el prospecto en® * A que
anuncidbamos la ieim presién de unade'la? obras de] prinier..'t | poeta
tdive¢, de la Espafia: - la circunstancia de haberse apre™-, ™ &urado und
gran paite de nuestras sefioritas de Santiago "a ,*i! 'manifestar hasta cierto
punto el conocimiento de Io™* bello”™. de J*! lo grinde y de lo sublime
suscribiéndose o diremos mejgr}® pictcjendo 1a publicacién Mi*una de las
obras mas jukta-"%" melilc aplaudidad, c.sl;a” cilciinstancia, decjinos nos
oblig a'A'%% demorai la algin tiempo -mas basta’ ‘préqurarncs un- tipo
mcJY «tor que correspondiera a la' brillantiA  del poemay, al
sUen"gus *™  "tu dii nuestros  suscriptores. Creemos'con  algin
futiddineuto” 4, * {(lie no han sido iniltiled, nuestros’ esfuerzosy quetave?
no se™=<?J FiuMrfi'dn iuiti -stras esperan/ as dcdabk®a Jui und ijublicacion
"7« oda Bien pronlo tendremos la satisfaccion de inseitar einony4
bie de las personas susclitas, que si bien* no es mui'abultada**1* ju&dilicard
til menos d rIpido [)logresodJ una sociedad que-*nf"* toda ociicion
manuies=({a el gunde y \urn"“I0|>0 porvenlr <mépe=""*

i [ Yt (e

la esperd. c =- L i 1

i 7117’

Debimos por tanto abandonar la idea del escaneo automatico del texto
y considerar la posibilidad de contratar un ayudante que se encargara de su
digitalizacién manual. Dado que a la sazén era yo Director de Departamento,
pude emplear para tal fin, con la debida autorizacién, parte de los fondos a mi
cargo para la administracién académica y cientifica dotados por la Universidad
de Heidelberg y el Ministerio de Ciencias, Investigacién y Artes del Estado
de Baden Wirttemberg de la Republica Federal Alemana, que de este modo
salvaron nuestro proyecto y posibilitaron su continuidad y posterior desarrollo.

La tarea de la ayudante contratada consistié en reproducir fielmente el texto
de El Crepisculo, empleando un tipo similar de letra (Times New Roman) y
manteniendo todas sus caracteristicas basicas: igual contenido de cada renglén
y el mismo ntimero de renglones de cada pagina, asi como respeto escrupuloso
de su numeracién y ortografia. Transcribimos la versién que se nos entregé de
la pagina 398 y nuestra correccion final para demostrar que el procedimiento
elegido fue el adecuado para nuestros fines.
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AVISO DE LA IMPERENCIA

La aritmética de Urcullo tercera edicion en Chile se hallard

en venta desde mafiana 2 del presente en la tienda

del sefior Ortiz Alcalde o sea en la Libreria. Chilena. En la
misma se encontrara tambien una tercera edicion consi-
derablemente mejorada de la Jeogiofia escrita por don José
Victorino Lastarria y reimpresa en esta misma Imprenta.
Habiéndose agotado el primer ntn. del Crepusculo se esta
actualmente reimprimiendo. Los sefiores que quieran sus-
cribirse no tendran inconveniente, pues, existe en esta Imprenta
la coleccion completa de los nimeros publicados.

La reimpresion del Diablo-Mundo de Espronceda esta en,
piensa ; Ia primera entrega se dara del 13 al 14 de este y con-
tinuara entregandose de 8 en 8 dias.

EI entusiasmo con que el publico recibié el prospecto en

que anunciabamos Ia reimpresion de una de las obras del primer
poeta tal vez de Ia Espana: la circunstancia de haberse apre-
surado und gran parte de nuestras sefioritas de Santiago a
manifestar hasta cierto punto el conocimiento de 1o bello, de
lo grande y de 1o sublime suscribiéndose o diremos mejor
protejendo la publicacion de una de las obras mas justa-

mente aplaudidas, esta circunstancia, decimos nos obligé a
demorarla algun tiempo mas hasta procurarnos un tipo me-
jor que correspondiera a la brillantez del poema y, al buen gus-
to de nuestros suscriptores. Creemos con algun fundamento.
que no han sido inttlies, nuestros esfuerzos y que talvez no se
frustraran nuestras esperanzas de dar a luz una publicacion lu-
oda. Bien pronlo tendremos la satisfacci6bn de inseitar einony-
cida. Bien de las personas suscritas, que si bien no es mui abultada
justificara al menos el rapido progreso de una sociedad que en
toda ocacion manifesta el grande y luminoso porvenir que se
la espera.
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3
ApISE BE 1T IMPRERTA

La aritmética de Urcullo tercera edicion en Chile se
halard en venta desde mafiana 2 del presente en la tienda
dd sefior Ortiz Alcalde o sea en la Librenia Chilena. En la
misma se enconfrard tambien una tercera edicon consi-
derablemente mejorada de la Jeogrofia escrita por don José
Victorino L astarria y reimpresa en esta misma Imprenta.

Habiéndose agotado el primer mim. del Crepusculo se
estd actualmente reimprimiendo. Los sefiores que quieran sus-
cribirse no tendran inconveniente, pues existe en esta Imprenta
la coleccion complefa de los mimeros publicados.

La reimpresion del Diablo-Mundo de Espronceda estd en
prensa; la primera enfrega se dara del 13 al 14 de este y con-
tinuara entregandose de 8 en § dias.

El entusiasmo con que el publico recibio d prospecto en
que ammciabamos 1a reimpresion de una de las obras del primer
poeta tal vez de la Espafia: la circunstancia de haberse apre-
surado una gran parte de muesiras sefiorifas de Santiago a
manifestar hasta cierto punto el conocimiento de lo bello, de
lo grande y de lo sublime suscribiéndose o diremos mejor
protejendo la publicacion de una de las obras mas justa-
mente aplaudidas, esta circunstancia, decimos nos obligd a
demorarla algun fiempo mas hasta procurarnos un tipo me-
jor que correspondiera a la brllantez del poema y al buen gus-
to de nuestros suscriptores. Creemos con algun fundamento.
que no han sido imitiles, miestros esfuerzos y que talvez no se
frustrarén nuestras esperanzas de dar a luz una publicacion -
cida. Bien pronlo tendremos la safisfaccion de insertar el nom-
bre de las personas suscritas, que si bien no es mui abultada
justificara al menos el rapido progreso de una sociedad que en
toda ocacion manifesta el grande y luminoso porvenir que se
1a espera.

La segunda etapa de digitalizacion realizada por los editores fue la ingente
tarea de corregir el sinniimero de errores producto de la inevitable inexactitud
de la transcripciéon de un texto de normas ortograficas diferentes de las actuales
y ademas de aplicacién muy inestable, con la exigencia de extremo respeto del
original. No obstante, el grado de dificultad de los problemas técnicos surgidos
por la mantencién del margen y de la longitud del texto de paginas contiguas,
sobre todo en la conversién del formato doc al de pdf exigido razonablemen-
te por la imprenta, excedié largamente el de la onerosa tarea del detalle de
correcciones puntuales.

Ejemplificamos el problema del respeto del margen original con la pagina
90. Dado que la ayudante no podia operar con margen automatico, porque
este habria provocado el traslado de palabras de una linea a otra, sin que ello
se pudiera controlar, tuvo que ordenar traslado de linea, una vez que alcanzaba
el contenido del renglén original, lo que provocé la irregularidad del margen.
En la pagina 90a se muestran en la estructura interna del archivo los signos de
formateo (visibles al presionar la tecla calderén) que condujeron al problema.
En la pagina 90b se muestran las alteraciones en la estructura interna del texto
necesarias para solucionarlo. La pagina 90c es el resultado final de la correccién.
Para tomar conciencia de las enormes dificultades practicas de la digitalizacién
manual del texto de El Crepusculo habra que considerar que las operaciones
indicadas debieron repetirse sistematicamente en la mayoria de sus paginas.
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90

mente, los pueblos mismos de las Galias, Espafia.

Italia y Britania, cuando ahuyentada por la guerra y

la desolacion, desaparecid la cultura, y faltd

poco para que pereciesen enteramente |as letras.

Apenas hubo asunto que no se versificase en aguellos
dialectos, derivados del latin, que dieron arijen

a los que hoi se hablan en el mediodia de Europa y

en la mayor parte de América. Pero el romance frances
fué el mas cultivado de todos, y el romance por
excelencia. En verso francés se tradujeron todas las obras
latinas de instruccion o de recreacion, acomodadas al
estado de la sociedad. La sagrada escritura, lasvidas

y milagros de los santos, 1a teolojia, 1a jurisprudencia,

la filosofia, la historia natural, 1a medicina, |a jeografia,

1a historia civil, los cuentosy fabulas, todo lo que
entdnces podia llamarse ciencia, toda la literatura Gtil

o agradable de aquellos tiempos, fue versificada en
francés.

Aunque los griegos ¥ latinos cultivaron mucho la

epopeya y la levantaron a un alto grado de perfeccion,

no parece que en l0stiempos de que Se conservan monumentos
la consideras en como un medio de trasmitir

ala posteridad 1a noticia de las cosas pasadas. Ya

para entonces estas dos naciones habian dejado de tener
una epopeya histdrica. La fabula era el campo en

que se ejercitaban sus injenios, y ni el autor de un poema
heroico, ni sus lectores, entendian por epopeya otra
c0sa, que un tejido de ficciones, destinado a recrear el
animo

Digo que habian dejado de tener u n a epopeya histdrica,
porgue concibo que anteriormente la tuvieron,

¥ que tal ha sido en todas las naciones que no se han
contentado con imitar a otras, el orijen de la epopeya,
sean cuales fueren sus modificaciones accidentales. Antes
que las ficciones se hubiesen considerado parte

esencial del poema épico, se confid a la poesia la me-
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mente, los pueblos mismos de-las Galias, Espafiaf
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latinas-deinstruccion-o-defecreacion, acomodadasaly
estado delasociedad.Lasagrada escritura, 1as vidasy|
ymilagros-delossantos,1ateoloja, ajurisprudencia,f
lafilosofia,iahistorianatural fameddna, fajeografia
lahistoriacivil ios cuenlos yfabulas, todoioquey
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nopareceque endostiemposdequeseconservanmonumentosy
laconsideras-encomounmedio-de trasmitir]]
alaposteridadianoticiadelascosaspasadas. Yaf
paraentonces estasdosnaciones habiandejadode tenerf
unaepopeyahistorica Lafibulaeraelcampoeny
quese-ejercitabansusinjenios,yniel-autordeunpoemaf
heroico, nisusiectores, entendian porepopeya otraf
cosa,queuntejido-deficciones destinado-arecrearelf

animo.y

Digo-quehabian dejado-detenerun-aepopeyahistoricay
porque condbo queanteriormenteda tuvieron,
yquetalhasidoentodasias nacionesquenoseharf]
contentadocon imitara ofras, elorjendelaepopeyay
seancualesfuerensus modficacionesaccidentales_Antesy
queias ficci se-hubk parte]]

esencialdel poema<pico,se conficalapoesiatame]
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mente, los pueblos mismos de las Galias, Espaiia,
Italia vy Britania, cuando ahuyentada por la guema y
la desolacion, desapareci6 la cultura romana, y falto
poco para que pereciesen enteramente las letras.

Apenas hubo asunto que no se versificase en aque-
llos dialectos, derivados del latin, que dieron orjen
2 losque hoi se hablan en el mediodia de Furopa v
en la mayor parte de América. Pero el romance fran-
ces fie e mas cultivado de todos, v €l mmance por
excelencia. En verso francés se tradujeron todas las obras
latinas de instruccion o de recreacion, acomodadasal
estado de la sociedad. La sagrada escrium, las vidas
v milagros de lossantos, la teolojia, la jurisprudencia,
1a filosoffa, 1a historia natural, 12 medicina, la jeogra-
fia, la historia civil,los cuentos y fabulas, todo loque
enténces podia llamarse dencia, toda 1a literatura 41
o agradable de aquellos tiempos, fie versificada en
frances.

Aunque los gnegos v latinos cultivaron mmdo la
epopeya y lalevantaron a un alto gradode perfeccion,
no parece que en los flempos de que se conservan mo-
numentos la considerasen como un medio de trasmitir
a la posteridad la noticia de las cosas pasadas Ya
para entonces ests dos nadones habian dejado de te-
ner una epopeya histdrica. La fibula em el campo en
que = ejercitaban susinjenios. y ni & auorde un poe-
ma heroico, m ss lectores, entendian por epopeya ofra
cosa, queun tejido de ﬁmones, destinado a recrearel
animo.

Digo que habian dejado de tener una epopeya his-
torica, porque concibe que anteriormente 13 fivieron,
¥ que tal ha sido en todas las naciones quenose han
contentado con imitar a otras, e orjjen dela epopeya,
sean cuales fueren sus modificaciones accidentales. An-
tes que las ficciones s hobiesen considerado parte
esencial del poema épico, se comfio a 12 poesia lame-
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También se produjeron problemas de dislocaciéon del niimero de paginas
impares y de margen en textos digitalizados correctamente en archivo abierto
doc al transformarlos a archivo cerrado pdf. Hubo que utilizar repetidamente
el mismo procedimiento de modificacién de su estructura interna hasta lo-
grar una versién pdf aceptable. No obstante, la mayor dificultad técnica de
la digitalizacién la constituy6 la diferencia de longitud resultante en paginas
contiguas, Si ella no provenia del original debimos recurrir a la ayuda de ex-
pertos en maquetacién fotografica de textos en un centenar de casos, lo que,
afortunadamente, debido a nuestras relaciones personales, no significé ningtin
costo econdémico para el proyecto. Los ejemplos adjuntos de las paginas 102
-103 ilustran el problema y su correccion.

La complicada estructura tipografica de las portadillas de cada ntimero y
su importancia no aconsejaban ni permitian, en cambio, utilizar el sistema de
reproducciéon empleado en el texto, debido a lo cual optamos por escanearlas
en formato fotografico jpge, que garantiza completa fidelidad. De este modo
el libro tiene las caracteristicas basicas de una edicién facsimilar con minimas
alteraciones visuales en cuanto a su imagen externa,' que correspondera esen-
cialmente a la del original, siendo el contenido de cada linea y de cada pagina
idéntico. Como, por otra parte, desde luego no podemos garantizar ausencia
absoluta de errores de transcripcién, por mas que nos hayamos empefiado en
alcanzarla, hemos denominado el resultado “edicion semifacsimilar”, cuyos
aciertos y desaciertos son de nuestra exclusiva responsabilidad.

Como resultado del proyecto, ademas de la versién impresa de la revista
disponemos en consecuencia de una versién ms Word doc, que serd utilizada
directamente para un futuro estudio de concordancias y/o analisis gramatical
electrénico del texto.

Conviene todavia explicar la razén por la cual decidimos incluir un apéndice
en el que se detallan los errores ortograficos y los gazapos meramente tipo-
graficos documentados en El Crepiisculo. Esta es simplemente la necesidad de
comprender su inusitada alta frecuencia. A nuestro juicio hay tres fenémenos
de época que dan razén de ella.

1) La falta de tradicién editorial de textos complejos. No debe olvidarse que
durante toda la época colonial no se trajo la imprenta a nuestro pais, como lo
demuestran las fechas de incorporacién de ésta en Hispanoamérica: México
(1537), Lima, (1581), Guatemala (1660), La Habana (1701), Paraguay (1705),
Bogota (1738), Quito (1760), Buenos Aires (1780), Montevideo (1807). En
Chile es el Gobierno de la Republica el que adquiere en Boston en 1811 la
primera imprenta, que se inaugura en 1812y, a la vez, contrata tres tipégra-

! Se trata fundamentalmente de la alteracién o supresion de vifietas y lineas se-

paradoras de textos o estrofas de versos por razones de carencia de ellas o del ajuste
de pagina y de milimétricas deformaciones de formato respecto del largo de paginas
contiguas y del margen derecho de pagina.
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2)

3)

fos para instalarla y manejarla, uno de los cuales incluso debié abandonar
el pais por cometer graves delitos. En 1840, segtin Subercaseux (1993: 35)2
funcionaban en Santiago por lo menos cinco talleres y, en Valparaiso, cuatro,
los cuales se ocuparon en las décadas de 1820 a 1840 fundamentalmente
de imprimir periddicos u hojas comerciales y politicas. S6lo a comienzos
de la década del 40 se produce en Valparaiso gran desarrollo editorial con
la instalacién de los excelentes tipografos e impresores espaioles Tornero
y Rivadeneyra.’

Es obvio, que ademas de posibles problemas técnicos, la correccién de ma-
nuscritos por los editores no se hace notar sustancialmente.

La inestabilidad de la variedad chilena del espafol, que, asi como todas
las americanas, se encuentra en un periodo de ajuste y de relativa anarquia
en las décadas posteriores a la Independencia. En un vasto panorama de
analfabetismo heredado del tiempo colonial, sélo alrededor de uno de cada
10 chilenos sabe leer y escribir,* la cultura es patrimonio de una escasa mi-
noria ilustrada, que si bien hace enormes progresos en la construccién del
nuevo mundo y revela profundo conocimiento y comprensién de la historia
pasada y presente, estd aun lejos de consolidar los aspectos externos de su
herramienta basica de comunicacién, la lengua. El uso contradictorio de las
normas de la ortografia acentual y literal vigentes en la época, la transcripcién
inexacta de nombres extranjeros y la mantenciéon de arcaismos fonéticos y
gramaticales en los textos de El Crepusculo, revelan que la estandarizaciéon
ortogréfica de la lengua se encuentra en un estado atin embrionario, lo que
se debe a la reducciéon de oposiciones fondlogicas existentes en el espanol
peninsular (cp. confusiones de s por z, z pors, ¢ por s, s por ¢, z por ¢, b por
v, v por b, y por l[), a la inseguridad respecto de la aparicién de la llamada
letra muda £, que se anade u omite inadecuadamente, o de la pronuncia-
ci6én o escritura correspondiente a algunas letras (-n por -m, m por n, ¢ por
x (aucilio) o x porj (complexa)) y secuencias grafematicas (g por qu, quz' por
cut, gu por g, x por Xc, X¢ por X, r por 17, 17 por 7), al deficiente maneJO de
lenguas extranjeras, a la supervivencia de la inseguridad en el manejo de
vocales proy posténicas (dispertar, mundunal, previlejiadas, privelejio, pri-
vilijiadas, rediculiza), asi como a la mera impericia y/o descuido tipografico
ya sefalado.

La labilidad e inconsecuencia de la normativa ortografica en Chile proviene
de la aplicacién de dos fuentes confluyentes pero diversas. Por una parte

2V, B. Subercaseaux, Historia del libro en Chile (alma y cuerpo), Santiago, Editorial

Andrés Bello, 1993.

¥ No es casualidad que los impresos al cuidado de ambos editores no contengan

en general errores ortograficos. Por supuesto que, ademas de su pericia técnica, ambos
han manejado una lengua estandarizada.

* Segtn A. Labarca (Historia de la enseiianza en Chile. Santiago, 1939: 276) la tasa

de analfabetismo en Chile era en la década siguiente en 1854 de 86,5%.
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dicha norma es producto del legitimo derecho a simplificarla y adaptarla a
los cambios idiomdticos ocurridos en Chile que se alejaban de la pronun-
ciacién peninsular. Se trataba pues de una motivaciéon en dltimo término
socio-politico-cultural. Su representante mas consecuente es, a nuestro juicio,
Domingo Faustino Sarmiento. Por otra parte, responde a la tradicién gra-
matical apoyada desde Quintiliano en la teorfa aristotélica de la imitacién,
segun la cual los sonidos vocalicos, las palabras, imitan los afectos del alma
y las letras imitan a los sonidos. De aqui se desprende la regla de Nebrija,
segun la cual “cada palabra debe escribirse como suena”, a la que Andrés
Bello y Juan Garcia del Rio adhieren expresamente:

El mayor grado de perfeccionamiento de que la escritura es susceptible [...]
se cifra en una cabal correspondencia entre los sonidos elementales de la
lengua, i los signos o letras que han de representarlos, por manera que a
cada sonido elemental corresponda invariablemente una letra, i a cada letra
corresponda con la misma invariabilidad un sonido.

A. Bello y D. Faustino Sarmiento en pos suya, coinciden en importantes
puntos de innovaciones ortograficas (j por fonema /x/ (jente, jitano), i por fo-
nema /i/ (soi, mar ¢ tierra), rr por fonema vibrante miltiple (rrazén, enrrollar),
supresién de h muda (ombre, ora, onor), supresiéon de u muda en gue, gui (gerra,
g1s0))%, pero difieren en puntos esenciales relativos a la ortografia de fonemas
sibilantes e interdentales, asi como de fonemas labiales sonoros. Respecto de
los primeros A. Bello aplica el principio de univocidad sonido/letra, pero ba-
sado exclusivamente en la pronunciacién espanola, que recomienda adoptar a
los americanos. No obstante la normalidad del seseo, don Andrés lo condena
pues prescribiendo que los que “aspiran a una pronunciacién mas esmerada
distinguiran también la s de la z o la ¢ [...] de manera que suenen de diverso
modo [...] casa [y] caza™. Sarmiento, en cambio, critica enérgicamente dicha
pretension: ““No hay vicio més universalmente arraigado en los americanos’
dice Bello en su Ortolojia, hablando de la ¢ y de la z (del espaiol) y mas dificil
de correjir, que el de dar a la z el valor de s, de manera que en su boca no se
distinguen [...] cocer de coser [...]. <No parece, Seiiores, que fuera el que habla
un espanol recientemente desembarcado en nuestras playas, y cuyos oidos

5

V. “Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar i uniformar la ortografia
en América” en Biblioteca Americana o Misceldnea de Literatura, Artes y Ciencias, Londres,
tomo 1, 1823, p. 56.

6 Para detalles cronolégicos y matices diferenciales de las ideas ortograficas de
Bello y Sarmiento, v. L. Contreras, Historia de las ideas ortogrdficas en Chile, Santiago,
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1993, p. 20 y sgs.

7 V. “Advertencias sobre el uso de la lengua castellana dirigidas a los padres de
familia, profesores de los colegios y maestros de escuela” en Andrés Bello, Obras comple-
tas, v, Estudios gramaticales, Caracas, Venezuela, Ediciones del Ministerio de Educacién,
1951, p. 161.
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echasen de ménos el sonido z 4 que estaban acostumbrados alld en su pais?
¢No habria andado mas acertado Bello diciendo “en América se ha perdido
el sonido z de los espanoles”? Y este respetable literato estd libre por ventura
de lo que llama vicio?”®

Consecuentemente, aplicando el referido principio de biunivocidad a la
pronunciacion americana, Sarmiento propone reemplazar z y ¢ (en ce, ci) espa-
nolas por s. En lo que atafie a las letras b y v, Bello (1951: 161) considera que
en Espana representan sonidos diferentes que en Chile se han confundido, por
lo que recomienda mantener la asumida distincién peninsular. Desde luego
que el insigne gramatico comete con ello un grave error, que lo lleva a traicio-
nar incluso el principio de univocidad en la propia ortografia peninsular. En
efecto, dicha distincién fonética es un rasgo del espanol medieval abandonado
en la revolucién fonolégica del Siglo de Oro, manteniéndose hasta la fecha
un solo fonema bilabial con variante fricativa y oclusiva, independientemente
de su realizaciéon grafematica por b o v. Sarmiento revela al respecto mayor
conocimiento de la realidad lingiiistica al afirmar que el hecho no ha sido bien
apreciado por Bello, ya que “En América nadie pretende pronunciar el sonido
v, que no solo aqui sino tambien en Espana ha desaparecido, y para siempre,
como todos los sonidos que pierden las naciones, y de que nadie, ni los grama-
ticos, tiene derecho de pedirles cuenta, ni de forzarlas a restablecerlos” (ibid.:
17-18). En consecuencia propone la eliminacién de la letra v y la mantencién
de b (baca y burro). Lamentablemente la tradicién ortogréfica escolar chilena
ha seguido la recomendacién de Bello, con la grave consecuencia del empleo
cadtico de ambos sonidos y letras hasta la actualidad.

La gran polémica sobre las normas ortograficas que deberian regir el espafiol
del nuevo mundo desatada en el movimiento literario de 1842 en el marco de
la bausqueda de la identidad nacional y americana, continu6 implacablemente
en la teorfa y en la practica escolar hasta 1927, ano en que el Gobierno decidié
ponerle punto final, decretando la validez absoluta de la ortogratia académica.
Desde luego que dicha situacién no contribuyé a estabilizar la situacién des-
crita, sino que mas bien explica su dilatada persistencia.® Debe en todo caso
distinguirse entre la estandarizacién de las normas sancionada por el referido
decreto presidencial y los problemas de su aplicacién en el pais. En efecto, a
fines del s. xx L. Sdez'” denuncia la enorme impericia ortografica y estilistica
de El Mercurio, decano de la prensa chilena, lo que corresponde a lo que L.

8 Domingo F. Sarmiento, Memoria leida a la Facultad de Humanidades el 17 de octu-

bre de 1843, Santiago, Imprenta de La Opinién, 1843, pp. 16-17.

9 Para una detallada documentacién y andlisis de la cuestion ortogréfica en Chile
véase L. Contreras, Op. Cit., en nota 6.

10" “Desvios de la norma culta en la prensa escrita de Chile: barbarismos y solecis-
mos mercuriales” en Literatura y Lingiiistica, N°2 (2° sem. 1988 - 1° sem. 1989, pp. 105-
134) y también en L. Sdez, La creatividad lingiiistica de los chilenos, Santiago, Editorial
BacH, Coleccién Idea, s/f., pp. 139-163.
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Contreras (1993: 398) llama “incuria ortografica generalizada”. A diferencia
de esta autora, pensamos que la solucién de nuestros problemas no esta en
“seguir esperando” (ibid. 398) que se pongan de acuerdo reformadores en un
complejo proceso coordinado de las diversas academias de la lengua, lo que
debido a la enorme diversidad fonética de los paises hispanohablantes no lle-
varia a resultados suficientes y practicables. Parece mas razonable considerar
la miseria ortografica como problema estrictamente educacional, que debe ser
atendido prioritariamente y resuelto en la ensefianza primaria y secundaria.
Desde el punto de vista de un andlisis comparativo, debemos por otra parte
tomar nota y sacar provecho de que nuestras inconsecuencias del principio de
biunivocidad son minimas en comparacién con las que enfrentan los hablantes
del francés, del inglés o del aleman, cuyos periddicos y revistas no muestran
notorios desastres grafematicos.

Por tltimo, nos permitimos expresar un desiderdtum y una sugerencia. Pen-
samos que es altamente necesario reeditar otras revistas contemporaneas de Fl
Crepuiisculo, para rescatar los puntos culminantes de uno de los periodos mas
importantes de nuestra historia cultural. Mencionamos al respecto, entre otras,
El Museo de Ambas Américas de Juan Garcia del Rio, El Semanario de Santiago de
José Victorino Lastarria, El Mosaico de Vicente Pérez Rosales, Revista de Valpa-
raiso de Vicente Fidel Lépez. Con la actual existencia de programas altamente
desarrollados de escaneo, tales como Omni Page Nuance 18 o Abby Fine Reader
11, que permiten la rdpida y altamente exacta reproduccién de textos tanto
en formato doc para la realizacién de concordancias y analisis computacional,
como pdf para su impresién facsimilar, no encontramos razén alguna valedera
para que esta tarea no se realice en Chile a la brevedad posible.
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POSDATA, REVISTA POETICA, CRITICA Y UTOPICA*

Marta Contreras™*

Este trabajo tiene el propésito de recordar. Recordar significa traer de nuevo
al corazén. De modo que aqui estamos en una escena discursiva de recuerdo.
Repetidamente nos enfrentamos a escenas discursivas, actuamos en ellas tra-
tando de desempenar un rol adecuado. Dentro del decoro de la situacién, para
usar un concepto aristotélico que se refiere a la propiedad de los personajes y
sus discursos de acuerdo al rol.

Las escenas discursivas en el campo de los estudios literarios han sido variadas
y cambiantes en lo que va de mi propia visita en ese campo en los 50 afios que
he asistido a sus modulaciones. Sin embargo, en ese flujo de transformacio-
nes, de plenitudes y vacios, puedo reconocer una constante. Ni amalgama, ni
simbiosis, ni subordinacién, mas bien una inequivoca interdependencia basada
en las leyes de la atraccién entre las escenas literarias creativas y las escenas
literarias criticas.

Mucho se ha escrito y dicho sobre esta relacién, aparte de lo que se dice y
escribe de otras relaciones como la de los poetas y sus tribus, la de los criticos
y sus modelos tedricos, la de los poetas entre si, sus afinidades, influencias o
sincronias, etc.

Si Borges invent6 la web o ésta lo inventé a €I, es una reflexién que nos
esta llevando a comprender mejor qué eran las discusiones bizantinas herencia
escolar del liceo, que nos sumian en la perplejidad ante preguntas como la de
cudntos dngeles caben en la cabeza de un alfiler.

Con qué instrumentos nos acercamos a los objetos de nuestro interés, como
hemos llegado a configurar esos objetos, es parte importante de nuestro tra-
bajo intelectual que afanosamente se ha debatido y se debate en medio de la
constante caida de los sistemas. Uno va al banco y le dicen, lo siento, se cay6 el
sistema. La fluidez de los recorridos se interrumpe como cuando caminamos
por el paseo peatonal y tropezamos en los hoyos, nos caemos en los hoyos del
pavimento en el centro de la urbe.

Los recorridos estan sujetos a cambios, a vueltas, a interferencias, a saltos, a
viajes, todos ellos desplazamientos que nos van poniendo en diferentes escenas
sujetas a una légica propia de acuerdo a su instancia. Una caida ejemplar es
la de Alicia.

*  Articulo Publicado en Critica y creatividad, Gilberto Trivinos / Dieter Oelker
(eds.), Editorial Universidad de Concepcién, 2007.
** Doctora en Filosoffa, Universidad de Concepcion.
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Las escenas nos instan en cada caso, nos instalamos en las escenas, o que-
remos instalarnos. O nos instalan quien sabe en qué escena imaginaria o real.
Hemos estado en escenas inimaginables que repentinamente nos han asaltado
con un cierto grado de presencia ominosa o prometedora. En todo caso siem-
pre transitorias.

¢Somos personajes o marionetas de escenas que otros instalan o tenemos la
capacidad de instalar la nuestra? Como sea, en el ano 1974 mi escena laboral
fue instalada en la Universidad de Concepcién, particularmente en el Depar-
tamento de Espanol del llamado entonces Instituto de Lenguas, hace 32 afos.

En ese tiempo Envés fue la primera revista de poesia gestada al interior de
la Carrera de Espaiol y en la que participaban alumnos nuestros, de oficio
poeta. Carlos Cocina', Nicolds Miquea? y Mario Milanca® conformaban ese
grupo de nombres eufénicos que hasta hoy persisten en la escena poética a
través de los textos que nos dejaron y que algunos siguen produciendo. Persisten
sus presencias en tanto que figuras dialégicas, inquisitivas y con la generosa
abundancia del tiempo que nos dedicamos en unos rituales hospitalarios, que
dadas las condiciones de la escena politica histérica, eran francamente lujosos.
En la casa de Roberto Hozven, de Lilianet Brintrup®, en la de Mario Milanca
tomamos una taza de té o una copa de vino en platica 4gil y urgente. Parecia
urgente decir, definir, aclarar, poner puntos sobre algunas fes. Disfrutar de la
conversaciéon y de la amistad.

Envés tue publicada entre los afios 1973 y 1975. Registr6 4 ejemplares sin
ano de publicacién. Pero existe un nimero de junio del afto 1973 de la revista
Fuego Negro, publicada por Mario Milanca y Carlos Cocifia. En ese ejemplar
publican Javier Campos y Edgardo Jiménez ademds de los editores menciona-
dos. Podemos presumir que Envés fue la continuacién de un impulso creativo
que cambié de nombre durante el afio 1973.

La hospitalidad griega parecia triunfar sobre las hostilidades callejeras
constantes que hacian temblar a la polis en esos dias habitualmente. Sin em-
bargo, ni Esparta ni Atenas, Concepcién devenia de nuevo territorio de ciudad
poética en Posdata. El plano de la ciudad se dibujaba entre Serrano (una casita
de interior donde vivia Sergio Vergara), Barros Arana (otra casita de interior

! Carlos Cocifia naci6 en Concepcién en 1950. Ha publicado Aguas servidas

(1973-1980), 1981, Tres canciones (1981-1991) y Espacios de liquido en tierra (1992-1998),
1999.

2 Nicolas Miquea-Cafias naci6 en Llay-Llay en 1951. Ha publicado Que nos que-
remos tanto (1993), Ediciones Gamelianos de Poesia; Fermosa fiera, Poesia de la Quinta
(1999) y Libro de Atanasio Beley, Concepcién, Chile, Cosmigonon. 2003.

*  Mario Milanca Guzman naci6 en 1948 en Puerto Montt. Publicé El asco y otras
perspectivas. Caracas, Venezuela, Ed. Envés, 1986.

* Lilianet Brintrup naci6 en la provincia de Llanquihue en 1951. Ha publicado
En tierra firme, México, Ed. El Azafran, 1993; Amor y caos, Santiago, Ed. La Trastienda,
1994, y El libro natural, Santiago, La Trastienda, 1994.
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donde vivian Marta y Félix), San Pedro de La Paz, la casa a la orilla del rio de
Roberto Henriquez, y Chiguayante (la casa de Tomas y Alejandra).

Estos destinos en la topogratfia de la ciudad eran jovenes, lidicos, dial6gicos.
Los escenarios de los institutos binacionales se abrieron para esta gente que
organiz6 unas lecturas como aquella que culminé con la participacién de E.
Lihn leyendo La pieza oscura. Eso fue el viernes 11 y el saibado 12 de octubre
en la sala Lessign. Auspiciaban el Instituto Chileno Alemédn de Cultura y el
Instituto Chileno Britanico de Cultura. Participaron en esa actividad Enrique
Lihn, Diego Maqueira, Sergio Vergara, Alexis Figueroa, Marta Contreras, Tomas
Harris y Juan Zapata. Tengo la impresién de que no vino Diego Maqueira pero
si andaba por ahi Juan Cameron.

Tomemos un hilo como el de Ariadna para este laberinto de palabras, re-
vistas, recorridos ciegos, papeles, muchos papeles y libros. Tengo ante mi una
revista anterior a las mencionadas con la que me permitiré iniciar esta entrada.
Prometo volver a Posdata. Cito:

Es un triste espectaculo para los que pasean en esta gran ciudad, o viajan
por el campo, ver las calles, los caminos y las puertas de las chozas cubier-
tas de mendigos, seguidos de tres, cuatro o seis nifos, todos andrajosos e
importunando a cada viajero para tener una limosna... Todos los partidos
convendran, imagino, en que ese nimero prodigioso de nifos es hoy dia, en
el deplorable estado del reino, un gran fardo mas: es asi que el que pudiera
descubrir un medio honorable, cémodo, poco costoso para transformar a
esos ninos en miembros utiles a la comunidad, harfa un servicio tan gran-
de al pablico que merecia una estatua como salvador de la nacién. Yo voy,
pues humildemente a proponer mi idea, que, como lo espero, no podra
encontrar la menor objecién.

Un americano de mi conocimiento, hombre muy capaz, me ha asegurado
que un nino bien conservado, bien alimentado, es a la edad de un aino, un
alimento completamente delicioso, substancioso y sano, asado o cocido, a la
estufa o al horno, y yo no dudo que no pueda servir igualmente frito o guisado.

Ruego, pues, humildemente al pueblo considerar, que de los ciento veinte
mil nifos se podrian conservar veinte mil para la reproduccién de la especie,
de los cuales un cuarto serfan machos, y de los cien mil restantes podrian,
a la edad de un ano, ser ofrecidos en venta a las personas de calidad y de
fortuna en todo el reino, habiéndose advertido previamente a la madre de
hacerlos mamar abundantemente el Gltimo mes, de manera de hacerlos
carnudos y gordos para las buenas mesas.

El autor de este texto sigue exponiendo los detalles de este proyecto econo-
mico ventajoso para el reino y sugiere que se haga un proyecto similar con los
ancianos, los que también constituyen un fardo pesado para la nacién. Suena
ominoso y actual. El autor declara no tener intenciones de lucro personal en
este proyecto y que sélo estd pensando en el bien de la nacién.
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Jonathan Swift, irlandés que vivié entre 1667-1745 y que escribié satira
mordaz contra la sociedad inglesa en los Viajes de Gulliver, participa como autor
con el texto del que he citado un fragmento en la revista Mandrdgora N° 2 de
diciembre 1939, publicada en Santiago de Chile. La revista Mandrdgora, de la
cual existen 7 ndameros, es la publicacion de los surrealistas chilenos Teofilo
Cid, Jorge Caceres, Braulio Arenas y Enrique Gomez Correa. El dltimo ntmero
de la revista fue publicado s6lo por Enrique Gomez Correa.

Posdata es el nombre de una revista de poesia que se entronca a una tradicion
de revistas de poesia, de literatura y de critica que han existido en Valdivia, en
Valparaiso, en Santiago y en Concepciéon (me remito a Chile). Estas revistas
surgen como expresiéon de una gestion poética suficientemente abundante y
decidida y se mantienen en el tiempo segin condiciones propias de su gestion.
El caso de Trilce es ejemplar, ya que ha vivido varias reapariciones desde su
nacimiento en Valdivia en los anos 60. Actualmente esta en su tercera época
sostenida por la voluntad y creatividad del poeta y editor Omar Lara y la mi-
riada de escritores atraidos a su escena de escritura siempre abierta e invitante.

Comparten estas revistas el impetu poético como materia primaria y la
apertura a escrituras de variada indole segtin su entorno y afinidades. Como es
el caso ejemplificado en Mandrdgora. En ésta la satira'y el humor negro forman
parte de los registros propios del lenguaje surrealista.

En la insercién critica que las revistas admiten hay un sendero de exploracion
tedrica y analitica que permite establecer conexiones entre el discurso poético
y el discurso critico del cual he estado siguiendo sus recorridos en los afos de
mi trabajo como profesora de literatura en esta unidad académica que ahora
se llama Facultad de Humanidades y Arte.

Asfi, en la revista Envés N° 3 se admite su propia explicacién en un texto de
Roberto Hozven que dice, después de hacer un analisis formal de la enunciacién
de un poema de Thevenin:

Al rehacer el trayecto del poema, sufriendo su sintesis ambigua y gozando su
superacién evanescente, no dejo de sentir el sentido de su insercién en esta
revista: Envés es su titulo; lo que leo como acto de privilegiar la faz oculta del
sello (su espalda, acota el diccionario), lo que supone que la comprensiéon
de su haz (de su cara) es siempre posterior a la anticipacién de su envés.
Esta revista, estos textos, también responden al sésamo abrete de la cueva
de Ali Baba pero, a su diferencia y quizas para despistar a los ladrones, s6lo
se abren cuando se las interpela desde dentro, palpando su envés.

Esta cita nos pone en sintonia con un lenguaje que, si bien cifrado y antiguo,
no esta muerto y espera ser tocado para despertar como la Bella Durmiente
al amoroso beso de su principe. Yo, en este caso el principe, amorosamente
despliego las paginas de una historia pasada en una escena otra, que a nuestra
mirada despierta y respira. No por nada, mi prlmera escritura sobre la pro-
duccion poética de Posdata es sobre Asunto de ojo, poemario de Carlos Decap.
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La revista Posdata tuvo 6 ejemplares en Concepcion. El primer ndamero es de
agosto del ano 1980 y sus directores son Tomas Harris y Carlos Decap. Cola-
boran Osvaldo Caro, Roberto Henriquez y Jeremy Jacobson. La diagramacion
es de Carlos Molina.

El nimero 2 aparece en noviembre del ano 1980y tiene un comité editorial
formado por los anteriores directores mas Roberto Henriquez y Jeremy Jaco-
bson. Colaboran Carlos Cocina, Oscar Hahn, Gilberto Trivifios, Raal Zurita.

En el nimero 3, que aparece en junio del afio 1981, escriben Diamela Eltit,
Tomas Harris, Manuel Silva, Nicanor Parra, Carlos Decap, Diego Maqueira,
Jeremy Jacobson, Alfonso Alcalde, Miguel Arteche, Osvaldo Caro, Cristian Vila.
Se mantiene el comité editorial.

El nimero 4 aparece en 1985 e intervienen en él Gonzalo Millan, Tomas
Harris, Carlos Decap, Juan Zapata, Carlos Cocina, Ratl Barrientos, Floridor
Pérez. Se incorpora al comité editorial Juan Zapata y salen Roberto Henriquez
y Jeremy Jacobson.

Finalmente, el tltimo ejemplar de la revista que contiene los niimeros 5y 6
es publicado en marzo del afno 1986. El comité editorial se mantiene: Harris,
Decap, Zapata. Colabora Alexis Figueroa. La portada es de Juan Pablo del Rio.
Participan en este nimero Miguel Vicufa, Tomas Harris, Alexis Figueroa, Os-
valdo Caro, Juan Zapata, Sergio Gémez, Juan Pablo Riveros, Nicolas Miquea,
Sergio Vergara, Marta Contreras y Carlos Decap.

Estos detalles que comparto con Uds. no son gratuitos, ya que a través de
la menciéon del nombre hago un reconocimiento, literalmente hablando, de
quiénes eran los participantes, con qué frecuencia salié la revista y los mean-
dros de su recorrido en esta acuosa Regioén del Bio-Bio. En su inicio Posdata
1 se abre con un reflexiéon “... y falta que venga alguien de los otros para que
comencemos a re-conocernos a mirarnos a los ojos a valorar lo que hay en la
mirada de quienes miran hacia un Concepcién no imaginario no doloroso”.

Es fundamental en la produccion de Posdata su caracter definido en el subtitulo
Literatura desde Concepcion. La pulsién de vida, la necesidad de ser, de existir
para alguien estd inevitablemente anclada en la ciudad. Esta ciudad. Aquella
ciudad. También la urgencia de trazar un plano “no doloroso” de la ciudad, que
la mirada del otro propone, y que no esta tan claro para los que habitan en ella.

Italo Calvino, en su libro Las ciudades invisibles (Calvino 1972: 43), describe
una ciudad que yo pensaba era Concepcién cuando leia este relato en Ann
Arbor, donde estuve entre los afios 1980 y 1983 y luego entre 1988 y 1990.
Estos datos son necesarios para especificar las escenas, sus lugares. Es preferible
registrar donde uno ha estado y por cuanto tiempo.

Kublai Khan le pide a Marco Polo que describa las ciudades por las que ha
pasado. El sospecha que todas las ciudades se parecen. Piensa que las ciudades
se arman con las mismas piezas combinadas de diferente maneray agregando o
quitando algtin elemento. Para variar sus dialogos él le dice que describird una
ciudad y entonces Marco Polo le dird cual es si es que la ha visto en sus viajes.
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Cuando el gran Khan describe a Marco Polo su primera ciudad imaginada,
el viajero responde:

No tiene nombre, no tiene lugar. Y yo le repetiré la razén por la cual se la
estoy describiendo: del ntiimero de ciudades imaginables debemos excluir
aquellas cuyos elementos estan ensamblados sin un hilo conector, o regla
interna, o perspectiva o discurso. Con las ciudades pasa como con los suefios:
todo lo imaginable puede ser soflado, pero hasta el suefio mas inesperado
es un enigma que oculta un deseo o su reverso, un miedo. Las ciudades
como los suefios estan hechas de deseos y miedos, atn si la trama de sus
discursos es secreta, sus reglas son absurdas, sus perspectivas engafosas, y
todo oculta otra cosa (1972:44).

Desde el punto de vista del deseo la ciudad es una utopia. El trabajo que
Posdata se propone es dibujar Concepcién en el mapa; que alguien mire este
mapa cuyos parametros o leyes internas o trama oculta se explicita asi:

Posdata... quiere abrir sus paginas a este itinerario vivo y constantemente
dinamico que es la literatura chilena, a esta fecha histdrico-cultural (junio
1981) y propone y espera respuesta interna/externa del amplio espacio de
la literatura de Chile y Latinoamérica.

En el recorrido de los nombres de los escritores va apareciendo un relieve
territorial en el campo literario de Chile con altas montafias y cadenas eleva-
das que buscan, han buscado, en los territorios etéreos de la altura respirar
la sutil sustancia de la materia que estan hechas las palabras. Platon ya decia
sobre la busqueda de la verdad y de la belleza que hay angeles cuyas alas les
permiten existir en regiones mas sutiles de la materia al querer atravesar las
condiciones mas burdas de lo material y de los bajos apetitos del poder para
acceder a unas condiciones contemplativas puras. Estos angeles, maestros o
persistentes aprendices del ejercicio de la escritura poética intentan apropiarse
de la realidad salvandola del descampado e instalando unas escenas poéticas
y criticas que escapan a la destruccién. Una herencia idealista, neoplaténica,
romantica sopla como un aire fresco en la jungla de la escritura y en la jungla
de la ciudad generando un topoi urbano poético de existencia evanescente
como decia Derrida del fantasma y Hozven del poema.

El nimero 4 de Posdata registra el propoésito historico que se le atribuye a la
creacién poética como tabla de salvaciéon en un naufragio que Diamela Eltit revel6
poéticamente en su momento sobre la historia de Chile en Por la patria, cuyos
anticipos de publicacién aparecieron en Posdata N° 3 con el nombre de “zonas de
dolor”. En la novela Por la patria (1986) “el estado de cosas, la situacion de hecho,
naturalizacién de un orden familiar diferente se ofrece como una interpretacién
de la cultura chilena y latinoamericana. Alli es donde la novela se evidencia como
investigacién y conocimiento, hipétesis avanzada sobre la realidad con vistas a una
comprensibilidad de lo que se retira a la oscuridad del inconsciente” (Contreras, 87).
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Se entrama en la revista y en la gestién Posdata una lucha por reinventar
una ciudad poética, un pais poético a través de una “practica de la palabra que
no se presenta separada del conflictivo proceso histérico en que se desarrolla
sino que, por el contrario, se va insinuando como un reapropiarse poético de
la historia para, a través de la palabra pablica y su apelacion al nivel de la con-
ciencia del sujeto, enfrentarsele en el ambito de su competencia”. Se refiere la
cita al Encuentro de Poesia en Concepcién organizado con revista Lar los dias
30, 31 de agosto y 1 de septiembre de 1984.

Se pudo constatar, entre distintos poetas que incluso no habian tenido
contactos anteriores, que la poesia es una praxis social realizada por sujetos
inmersos y sufrientes de un proceso especifico y su quehacer, lejos de ser
asimilable a la torre de marfil, se hace, se deshace y re-hace en el descam-
pado de la historia de Chile e Hispanoamérica (Posdata, 1985).

Raul Zurita publicé “Un matrimonio en el campo” en la mitica revista Ma-
nuscritos de solitario y criticado ntimero 1 producida por Ronald Kay en el aio
1975 en el Departamento de Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile.
En 1980 publica en Posdata, “Pastoral”. La escritura de Zurita impone su letania
simbélica y numérica con la mas pitagérica y dantesca representacién musical
en la escena poética nacional. Su presencia en Posdata marca una opcién, una
direccién y una sintonia del tiempo adelantado.

Cualquier texto que recortemos de Eltit o Zurita en Posdata se entrama con
ese trazado organico que se quiere instalar de la ciudad y del pais reinventando
un cuerpo ni siquiera todavia civil sino que un cuerpo vivo en el dolor, en el
deseo. La literatura, la poesia propone una especie de transmutacién del dolor
colectivo e individual a través de un acto de palabra escrita de arte consciente,
despierta.

En el Primero suefio sor Juana dice:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva. ..

Termina el viaje del Primero suerio:

mientras nuestro hemisferio la dorada
ilustraba del sol madeja hermosa,

que con luz judiciosa

de orden distributivo, repartiendo

a las cosas visibles sus colores

iba, y restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operacion, quedando a luz mds cierta
el mundo iluminado, y yo despierta.
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La poeta instala su escena de escrituray en ese instalar registra, como la luz
del sol distributivamente los contornos, los colores, la luz. Lucidez de miradas
distributivas y discriminatorias buscan los poetas de Posdata cuyos protagonistas
levantaron escenas de escritura memorables y en progreso en el advenimiento
de la oscuridad.

En una escena de crisis, la escritura poética y la escritura critica configuraron
un corpus adecuado y decoroso en el sentido de apropiado como dije antes. En el
trazado de la ciudad poética se va levantando una utopia que existe en el mundo
evanescente de la literatura como habitat real de sus creadores y sus lectores.

Estoy retomando el concepto de utopia desde sus mds antiguas raices en la
cultura filosofica y literaria de occidente. Como género de escritura la utopia
no ha muerto nunca, todavia. Es absurdo, deprimente mas bien, confundir los
planes econémicos, las proyecciones economicistas de un Estado o grupo de
Estados con la energia sutil que transita en la letra abstracta con la que los hu-
manos mas etéricos han construido mundos habitables por el suefo, el deseo,
la razén, la emocién. Los rosa de los persas todavia palpita en la primavera
de cada nueva flor que vuelve en su eterna disponibilidad inmarcesible como
dice Borges a ofrecernos su belleza y aroma indestructible.

Carlos Decap® nos dio en su momento Asunto de ojo. En 1985 yo conversé
con esa escritura que ponia la mirada en el centro de atencién. Cito:

La invencion del poeta

Escribe pequenos fragmentos de realidad
como ventanas

para que se sepa que no todo se ve

a flor de piel en las calles,

que algo oscuro late en los rincones,

que por lo menos de la palabra

no nos han despojado.

Este poemario me permitié examinar las referencias al ojo, a la mirada
desde Homero mismo. El Polifemo ejemplifica una escena de intercambio
apropiado para la descripcion de la época. Odiseo lleva regalos a Polifemo y
pretende establecer una relacién civil instalando los rituales de hospitalidad
que ordenan un cierto protocolo de paz entre los hombres. Polifemo estira su
mano y se come, s6lo para empezar, dos companeros de Odiseo, chupando
meticulosamente hasta la médula de los huesos. Homero nos da los detalles
del arte narrativo que domina con maestria.

La brutalidad de Polifemo, su tamano, la resta de un ojo tiene su corres-
pondencia en una comunidad sin ritos de hospitalidad, sin estructura social,

5

Carlos Decap ha publicado Golpes de vista, Santiago, La Calabaza del Diablo,
2005. Premio Consejo Nacional del Libro 2000.
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ni agricola, ni ganadera, ni artistica. No creo que los tiempos hayan cambiado
demasiado para algunas zonas de la realidad siempre en peligro.

En el poemario de Carlos Decap se propone un espacio, un campo indistinto,
no diferente. El ojo contiene la imagen y la permite. El poema es la bahia,
de modo que la escritura viene a ser la materia creada en el texto para su
exposicién como unidad biolégica u orgénica... tenemos una propuesta de
unidad, las imagenes son forma de conocimiento, modos de organizacién
del conocimiento, de la experiencia... El ojo que mira, materia del poema,
tiene una manera de extender su membrana en torno a los objetos repre-
sentados y visualizados. El ojo que mira del que escribe lo que miray escribe
(Contreras, 1986).

Este modo de aproximacién al poemario de Carlos Decap debe complemen-
tarse con un comentario sobre la operacién de instalacién de un cuerpo con
0jo, manos, cara, en suma un cuerpo en la escena urbana desolada. La miisica,
los letreros luminosos, la basura, las mujeres, los otros escritores y la escritura
misma se suceden en imagenes contemplativas conscientes.

Quisiera retomar el hilo de la utopia, tan querido al campo literario y por
mucho tiempo tema favorito de estudiosos y creadores. Funciona la utopia
como una manera de poner el deseo en la cadena significante y dejarlo alli
vivo y palpitante. Y asi, a la vez que perfectamente valido en el campo abierto
por la escritura, también, sujeto a la fragilidad de la misma, ya sea por obra
del propio escritor o por obra de otras manos incendiarias.

Cito el breve texto de Katka “Deseo de convertirse en indio” para iluminar
lo que digo:

iSiuno fuese, sin embargo, un indio, dispuesto al momento y sobre el caballo
lanzado a la carrera, de través por el aire, que vuelve siempre a retemblar
a golpes cortos sobre el suelo trepidante, hasta que uno se deshace de las
espuelas porque no hay espuelas, hasta que uno arroja las riendas porque
no hay riendas, y apenas ve ante si el campo, como una pradera segada al
ras, ya sin cuello de caballo y sin cabeza de caballo! (1994: 25).

Los escritores europeos, como sabemos, inventaron el género de la utopfa.
Cuando los indios aparecieron en la escena del planeta rapidamente fueron
objeto de construcciones imaginarias horrorosas, miticas y utépicas. Aparte
de las simples y pragmaticas operaciones mercantiles de las que ya sabemos y
que son otro tipo de asunto. Ahora bien, en el territorio mismo de los indios
se busca una produccién de escena satisfactoria que resuelva las heridas, los
graves traumas de la conquista, los vacios de los relatos y en particular la con-
dicién de las indias.

En la escritura de Tomds Harris seguimos recorridos en estas direcciones
como parte fundamental de la necesidad de construir el territorio de la polis re-
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escribiendo sus historias y registrando sus llagas. En el ano 1985 publica Zonas de
peligro. En 1986, Diario de navegacion. En 1987, El iiltimo viaje y en 1988, Alguien
que suena, Madame. En 1992, Cipango (Premio Municipal de Poesia 1993). En
1993, Noche de brujas y otros hechos de sangre. En 1994, Historia personal del miedo
(cuentos). En 1995 publica Los 7 ndufragos (Premio Consejo Nacional del Libro
y la Lectura). En 2001, Encuentros con hombres oscuros (Finalista 2001 de Premio
Altazor de poesia). En 2005, Tridente (Finalista Premio Altazor de poesia, 2005).

Mario Rodriguez comenta sus tres primeras publicaciones como “Viaje a la
desesperanza”. Asi se titula su articulo. “Una poesia que escenifica una larga
historia de violencia y degradacién” (Rodriguez, 1988).

Todos sus poemas parten y arriban, transcurren en Concepcién. Concepcién
es el escenario de la intuicién tragica que de la vida y la existencia toda tiene
el poeta. Como atisbo de universalidad a través de la propia circunstancia.
Desde la circunstancia de Concepcién Chile 1987. Desde la perspectiva de
Tomds Harris y su compromiso con la realidad (Rodriguez, 1988).

En ese articulo Tomas Harris es citado diciendo: “Recurro a los Diarios de
Colén porque reflejan los traumas fundacionales del descubrimiento y la con-
quista que se proyectan hasta nuestros dias”. Como dije antes, el poeta trabaja
con la reconstruccion, la invencién de la historia de América, de las indias,
mientras recompone un plano de la ciudad y una ruta en el laberinto de su pro-
pio inconsciente que se revela en su escrituray en las llagas de la ciudad. Cito:

La configuracién de la ciudad y “nuestros mas profundos deseos” se pro-
yectan en el plano de la ciudad que es un andamiaje poético cuyo diseno
desanda el laberinto de una ciudad desconocida y una demasiado sabida.
Alguien se expone a la mirada y recorre en la mirada los diagramas méviles,
las escenas, pura superficie, en la que no se quiere leer, lo que se desea y que
se despliega en el curso de la energia verbal erética. Las zonas de peligro se
definen por ser ininteligibles e inevitables campos de exterminio. El cuerpo
de la ciudad tiene zonas de muerte. La represion ejercida en el cuerpo del
sujeto, el cuerpo de la ciudad produce pustulas que son la muerte del cuerpo
o donde el cuerpo se estd muriendo mas evidentemente.

La plaza, el Yugo Bar, la Tropicana Boite, el Hotel King son los referentes
especiales de un cronotopos urbano por el que deambulan muchachas
adolescentes, prostitutas, borrachos, que el poeta desenmascara o ilumina
en su condicién. Queda abierta la interrogante por un proyecto urbano
después que el héroe atraviesa los descampados y zonas de exterminio y al
borde del rio, al amanecer constata los limites de la oscuridad en frente de
la luz (Contreras, 1994).

En Diario de navegacion las imagenes de final de época reproducidas en el
final del tiempo hacia atras (los fondos de la memoria) y los méargenes de la
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ciudad, sus orillas, dejan el vacio de un anuncio cuyo lleno queda para el lector
descifrar. Se agota la perspectiva historico-espacial del sujeto en su afan de
revertir, de transmutar la informacién que le viene de su cuerpo antinatural.
¢Serd la poesia un acto augural? ¢Algo asi como la verbalizaciéon de un sentido
agotado y el descubrimiento de otro? El poeta detecta, analiza, mira al trasluz
un cuerpo ciudadano por nacer, por reproducirse, en gestacion todavia en el
espacio uterino y por gritar su primer grito de vida nueva.

Teofilo Cid escribe En Chile no existe critica de poesia. Senala €l que el ingrato
oficio de poeta cuya sensibilidad se caracteriza por vibratil hiperestesia lo deja
en malas condiciones frente a las acuciantes demandas de la vida cotidiana.
Cid senala la distancia que se va produciendo entre el poeta y el publico, las
dificiles alternativas entre las que debe elegir la solucién de sus angustias. Dice
Cid, la poesia es inactual.

Propone Tedéfilo Cid que el rol del critico sea el del lector sagaz y con mas
sensibilidad que la del ptblico en general, para que lo oriente, desafortunada-
mente no es asiy él piensa que el critico estd tan desorientado como los demas.

El mundo actual descansa sobre los conceptos del utilitarismo. El juego
creador de la imaginacién parece que ha sido abandonado. Kafka pone al
hombre moderno en una madriguera estrecha en la cual se niega a ver las
incalculables posibilidades irradiantes, de aventura cotidiana y peripecia
imaginativa que fluyen de la vida, del choque contradictorio entre sueno y
realidad, burguesia y proletariado, trabajo sérdido e inspiracién estupenda.

Lavida, ya se sabe, es constante peligro, y todos estamos de acuerdo en que
hay que defenderla. Lo que se quiere es vincular al poeta, conectarlo, que
no se evada en indtiles ensuefos personales, y que el critico cumpla con
esa tarea de vincularlo, de conectarlo, de interpretar sus ensuenos para que
estos ensuenos sirvan al hombre y den alimento a la imaginacién creadora,
concitando la poesia que duerme aherrojada en el fondo de una humanidad
torturadora por feroces imperativos. (Cid, 1950).

Yo, personalmente, profesora de futuros profesores, es decir comunicadores,
digo:

La critica se perfila en el nivel nacional a través de una produccion decidida
arecuperar o inventar una memoria histérica que nos ponga en camino de
constituirnos como sociedad comunicada. El reconocimiento de nuestras
heterogeneidades patolégicas y su diferenciacién de las que no lo son, nos
deberia aclarar cuestiones basicas como la distribucién de los espacios, la
circulacion de los cuerpos y vehiculos, la repartija de roles, la visibilidad de
los bosques, la extension de la categoria de persona, la pérdida del miedo,
el cuidado de los nifnos, la conservacion de la belleza, el trato amable, el
cuidado de los enfermos, la irrupcién de los colores, el equilibrio alimentario,
el goce del arte y la libertad de espiritu (Contreras, 1994: 110).
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Para terminar esta muestra cito a Harris:

Alguien que suenia permanece en la

ceremonia de los colores cuajdndose.

Alguien que suenia la persistencia de la

ceniza sobre el azul, sobre el rosa pdlido.
Alguien (estan los muros permanecen los colores)
que suena.
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REVISTAS INFANTILES CHILENAS: DESDE
EL PENECA A CABROCHICO
PEQUENOS APUNTES PARA UNA GRAN HISTORIA

Claudio Aguilera™

En las paredes de la pequeiia habitacion destacan un par de banderines de fitbol.
'Tres camas y un escritorio se disputan el espacio que hace seis décadas llenaron
de animacién las voces de los niflos. Sobre un mueble, quedaron para siempre
tres ejemplares de la revista £l Peneca. Solo un significativo detalle diferencia
esa casa de otros de la clase media de los anos cincuenta, ahi vivia la familia Frei
y esas revistas pertenecieron a quien afos mas tarde sera presidente del pais.

Tal como ellos, miles de nifos, de diversas clases sociales, esperaban con
ansiasy fervor la llegada de una revista que en sus mejores momentos imprimié
mds 250 mil ejemplares, alcanzando incluso a otros paises de Latinoamérica.

Asi se cumplia el anhelo de Elvira Santa Cruz Ossa (Roxane) de llegar a “todos
los ninos, sin importar su condicién social o econémica”. Ella, quien fuera la
mas importante directora de la publicacién, fue ademas activa adherente de la
causa feminista y organizadora de asociaciones protectoras de la infancia, por
lo que crefa firmemente que una revista de estas caracteristicas podia influir
de forma positiva en la educacion y futuro de los ninos.

Ciertamente, El Peneca no fue la primera publicacién periddica dirigida a
la infancia en Chile. Pero si fue un simbolo de una nueva época. Nacida en
1908 marcé el inicio de un siglo que como ningiin otro puso su atencién en la
ninez A partir de entonces ellos serdn objeto de expresas politicas publicas de
salud, proteccién y educacién. Pero también un terreno fértil para propagar la
moral y la fe catdlica, y el estilo de vida e ideologia de las élites, y por si fuera
poco, un atractivo mercado para la venta de juguetes, vestuario y alimentos
fortificantes. No es casual entonces que los fundadores de El Peneca fueran el
historiador Enrique Blanchard Chessi, el sacerdote Emilio Vaisse y el empresario
Agustin Edwards MacClure.

Tal como lo senala Jorge Rojas Flores en su Historia de la Infancia en el Chile
Republicano, este “descubrimiento” de la infancia habia comenzado a mediados del
siglo xix bajo la influencia del pensamiento europeo. Anteriormente, el espacio
de los nifios en la sociedad era difuso, siendo considerados como proyectos de
personas, acentuado su fragilidad en un contexto en que la mortalidad infantil
y la falta de protecciones especificas era la regla general.

*  Periodista, titulado en la Universidad de Chile.
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En el siglo xx, todo eso cambié. Los niios comenzaron a ser vistos como el
futuro de la nacién y seres con derechos propios. La sociedad tuvo entonces el
deber de educarlos, protegerlos y procurar su bienestar.

Con diferencias entre ricos y pobres, estds ideas fueron instalandose con fuerza.
En 1910, la empresa Krauss abri6 la mas grande jugueteria del pais. En 1918 se
cre6 la primera plaza publica con juegos y en 1920 se dict6 la Ley de Educacién
Primaria Obligatoria. “iDichosos los penecas del siglo xx. Los que nacieron a
mediados del siglo pasado no conocieron ni diarios infantiles, ni todo el deleite
intelectual que rodea a la juventud de ahora!”, decfa con razén Emilio Vaisse.

El propésito moralizante y pedagégico impregné los primeros afios de la
publicacién. “El Peneca llega a ocupar un puesto entre las publicaciones del pais,
animado de los mas nobles sentimientos: ensenar, hacer el bien, inculcar la
moralidad, desarrollar el germen de lo bueno, de lo noble, de lo siempre digno;
tender a formar si es posible caracteres sanos, fuertes, y patriotas, cooperar
en fin, al esfuerzo de todos los que luchan a favor de la instruccién popular y
hacer en todo caso la delicia y el encanto, la distraccién honesta y provechosa
de los nifios”, sefialaba en uno de sus primeros editoriales.

Con una fuerte impronta literaria y atin escasas ilustraciones, luché contra
el alcoholismo y “la prensa perniciosa”, e inst6 a hacer tareas durante las va-
caciones y a mantener la higiene, poniendo como ejemplo a profesores, curas
y militares. Los nifios encontraron en sus paginas nociones de carpinteria,
mientras que las nifias aprendian a hacer una caja de costuras: “una joven
que serd un dia mujer tiene que conocer también las cosas que han de serle
provechosas”, indicaba la revista.

A pesar de que aseguraba “no haremos distincién de la condicién de los
alumnos”, los ninos retratados en sus portadas eran en gran parte de clase altay
habra que esperar un tiempo para que otorgue un espacio a la mayoria popular.

En 1911 asumi6 la direccién de la revista el sacerdote y critico literario
Emilio Vaisse (Omer Emeth), quien incluyé pasatiempos, cuentos, historietas
e informacién cultural. El modelo propuesto por Vaisse comenzé a dar resul-
tados. La siguiente década vera el nacimiento de una serie de nuevas revistas,
impulsadas por la creciente escolarizacion, el desarrollo de una cultura popular
de masas y la consolidacién de la industria editorial, liderada por Zig-Zag, el
sello que publica El Peneca.

Serd esta misma empresa la que en 1924 funda Don Fausto, una revista en la
que la entretencién y recreacién va adquiriendo mayor protagonismo a través
de historietas y gags dedicadas a personajes del cine y una gran cantidad de
vifletas extranjeras, entre las cuales sobresalen algunas producciones nacio-
nales, como Viaje de la Tierra a Marte, el primer comic de ciencia ficcion local
y Don Fausto, un picaro que busca escapar de su esposa y serd antecedente de
personajes tan populares como Condorito y Verdejo.

A partir de la década del treinta, las revistas ilustradas para nifios se
multiplicaron en los kioscos chilenos. Mamita (1931-1933), con dibujos de
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Julio Arévalo, El Abuelito (1934-1935), inspirada en un popular programa de
radio, Topazin (1932), dirigida por Avelino Urzda, eran algunas de las ofertas
disponibles.

Pero ninguna logré superar a El Peneca, que bajo la direccién de Roxana
tomo un nuevo vuelo. Escritora precoz, particip6 junto a Amanda Labarca en el
movimiento promujer, en la Junta de Beneficencia Escolar, presidié el Consejo
Nacional del Nino y fundé en 1927 la primera colonia escolar de vacaciones. A
la cabeza de la revista, dio un paso fundamental al incorporar como ilustrador
a su talentoso sobrino, Mario Silva Ossa. Con estudios de arquitectura y un
talento fuera de lo comin, Coré, como era conocido el dibujante, lleg6 a la
revista en 1932. Desde entonces tuvo a su cargo de manera casi ininterrumpida
las portadas, ademas de realizar las ilustraciones para el Silabario Hispanoame-
ricano y centenares de dibujos para relatos, seriales y libros publicados por las
colecciones de aventuras y juveniles de editorial Zig-Zag.

Coré falleci6 tragicamente el 13 de marzo de 1950, pocos dias después de
cumplir los 37 afos. Su muerte provocé un gran impacto entre los lectores de
El Peneca, quienes durante meses enviaron poemas y cartas en homenaje a un
artista que “seguira pintando para los ninos y los angeles de Dios”. “Aquellos
que lo conocieron personalmente, lloran su pérdida. Quienes presintieron su
personalidad a través de sus dibujos, experimentan, asimismo, el pesar de su
muerte”, expresé Ketmis, una de las colaboradoras de El Peneca resumiendo
el gravitante peso de la publicacién en la sociedad chilena.

Al poco tiempo Roxane dejo6 la publicacién, pero detras suyo quedaba un
enorme legado, que inclufa ademas los famosos “comités peneca”, donde los
lectores organizaban actividades para incentivar la creatividad o bien ayudar a
la comunidad, participaban en picnic, concursos, encuentros cinematograficos,
colectas de juguetes para otros infantes, editaban periédicos y participaban
activamente de la revista enviando poemas, cuentos y dibujos. Estaba surgiendo
un nuevo tipo de infancia, mas activa y conciente.

La mujer de letrasy accién estuvo también detras de otra importante publi-
caci6én de la época: El Cabrito, una revista que desde sus inicios en 1941 aposté
por los contenidos locales. “Era necesaria una revista netamente chilena”, in-
dicaba en su primer editorial. “Daremos especial interés a las leyendas chilenas
y a la historia patria, rememorando a sus héroes y a todos los que hicieron la
grandeza de Chile”, agregaba.

Mis que nunca, en un periodo de incertidumbre —el presidente Pedro
Aguirre Cerda falleci6 ese mismo ano— parecia fundamental reforzar la unidad
nacional promoviendo entre los mas pequenos la idea de un pasado glorioso.
En ese sentido, El Cabrito no escatimé recursos. La historia patria fue maravi-
llosamente presentada por el dibujante Alvial en la serie Cémo Chile llegd a ser
una gran nacion, la artista Laura Rodic dio vida a bellos mapas del territorio
nacional y en las paginas de la publicacién abundaban las ldminas de flora y
fauna nacional.
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“T, si quieres hacer grande a tu patria, debes hacerte grande a ti mismo;
estudiando, perseverando y conduciendo bien tu ambicién por un camino de
progreso, estudio y trabajo”, decia la revista en su segundo namero.

Poco tiempo después, en 1946, Hernan del Solar fundé Rapa Nui, la primera
editorial en Chile exclusivamente dedicada a los libros para nifios, consolidando
uno de los momentos de mayor dinamismo de la industria editorial infantil y
del importante mercado que representaban.

El caso de la revista Aladino resume bien el periodo. Nacida en 1949, fue
editada por Carlos de Vidts, quien intenté romper con el monopolio establecido
por Zig-Zag y se dio a la tarea de crear sus propias publicaciones.

Otorgando gran importancia a la ilustracién nacional, Aladino dio espacio
a notables dibujantes como Alfredo Adduard, a cargo de las portadas y los
cuentos principales, Ricardo Jiménez, Caro, responsable de Stiper Coéndor,
un interesante superhéroe chileno. La revista incluia adaptaciones literarias
de Salgari y de El hombre Invisible, historias de nifios huérfanos que deben
sobrevivir en un circo, y novedosas historietas que no dejaban de lado el humor
negro, algo llamativo en una revista infantil.

La reaccién de Zig-Zag no se hizo esperar. A poco andar lanzé Simbad, una
publicacién de similar formato, contenido y tematicas que contaba con ilustraciones
de Elena Poirier, una aventajada discipula de Coré. El golpe no dejé indiferente
al equipo de Aladino: “prueba del gran éxito que ustedes han concedido a Aladino,
es que una empresa editora que se caracteriza por su egoismo intentara aplastar
a Aladino, mediante una publicacién que tratara de copiar la nuestra” anunciaba
para luego senalar: “Esta copia que se hace de Aladino es honrosa para nosotros
—Ilo repetimos—, pero a sus copistas los pone en el comico papel de monos o
en el de otros personajes infantiles que ustedes también conocen”.

Pese a la superior calidad de Aladino, Simbad se impuso y la revista de Car-
los de Vidts debi6 cerrar al poco tiempo. Zig-Zag, para entonces una de las
empresas editoriales mas importantes del continente, triunfaba una vez mas.
Ciertamente, publicar revistas infantiles no era juego de nifos.

El ano 1949 fue también importante por la creaciéon de Okey, una revista en
la que abundaba el material extranjero, que era mas barato que los encargos
que se hacian a los dibujantes chilenos, y en el que la historieta se impone total-
mente a las adaptaciones literarias. Entre historias de detectives, superhéroes al
estilo estadounidense, aventuras de barbaros, piratas y hombres mono, nacera
también un personaje fundamental de Ia historieta nacional: Condorito, quien
hace su apariciéon en el segundo niimero de la revista como un hambriento
granuja que le roba la comida a un nifio.

A contar de entonces, las revistas de historietas comenzaran a ganar terreno,
compitiendo mas tarde en una batalla desigual con el invento que cambiard
totalmente los hdbitos de entretencién de la infancia: la television.

Durante la siguiente década, el panorama sera muy distinto. El alejamiento
de Roxana de £/ Peneca marcara un quiebre en la publicacién, que tras sucesivos
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cambios de director y vanos intentos por recuperar su importancia, cerrard en
1960. Era el fin de una época.

Habra que esperar 1968 para que una nueva revista tome el sendero mar-
cado por El Peneca. Ese ano se cre6 Mampato, dirigida por el extraordinario
dibujante Eduardo Armstrong y la participacion de la escritora Isabel Allende
en la redaccién. Conciente de que los tiempos han cambiado, la publicacién se
pregunta desde su primer nimero “Coémo sera el viaje a la luna” y si existen los
discos voladores, y logra conjugar variados contenidos educativos, con juegos,
historietas de superhéroes, notas sobre estrellas de la musica y el cine popular,
y las aventuras de un niflo que puede viajar a su antojo por el tiempo.

“iPor fin se han acordado de nosotros!”, escriben en su segunda editorial.
“Todos tienen su revista, que, ya sea, mensual o semanalmente, los entretiene
y los pone al dia en todos los acontecimientos mundiales... incluso a los que les
gusta viajar o comer bien”. “Habfan transcurrido veinte afos desde la desapa-
riciéon de la dltima revista para nifnos. Pero, finalmente, un grupo de amigos se
reunio con la idea de hacer una totalmente adaptada a nuestros tiempos: que
nos entretuviera, nos ensefiara y nos ayudara en los problemas del colegio con
la participaciéon de todos”, agregaba.

Mampato dej6é una profunda huella en la juventud de la época. Pero pese a
que buscaba sintonizar con los nifios de su tiempo, aludiendo a través de sus
publicidades a una nueva juventud chilena, los acontecimientos iban mas a prisa.

La llegada de la Unidad Popular al gobierno trajo consigo una renovada
preocupacién por entregar cultura a los mas desposeidos. En ese afan se creé,
a partir de Zig-Zag, Editorial Quimant, una iniciativa que llevara millones de
libros a los quioscos y casas de todo Chile.

En julio de 1971, nacié Cabrochico, la revista infantil de Quimanti. Con
surrealistas portadas del argentino Oski e ilustraciones de Luis Jiménez, his-
torietista desaparecido durante la dictadura militar, la publicacién pretendia
“hacer una critica a los valores que han tratado de imponer algunos cuentos
infantiles”, para lo que proponia versiones alternativas de Caperucita Roja o
Blancanieves y los siete enanitos, ademas de historietas ambientadas en pobla-
ciones chilenas y con héroes locales.

Influida por los postulados de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, quienes
en el libro Para leer al Pato Donald hacen un analisis de las historietas y las na-
rraciones infantiles como transmisores de la ideologia imperialista, Cabrochico
apostaba por vifletas con los elementos “necesarios para aumentar la participacién
del nifno en la sociedad” y suplementos para los padres con informacién sobre
nutricién, higiene y salud. Asi, los niflos en vez de esperar a un superhéroe
se retinen y organizan en comités, la nave espacial se llama Caleuche, y en el
cuento el Gato con Botas, los campesinos que proponen hacer una reunién para
discutir y oponerse a los abusos de la realeza dicen estar aburridos de hacer
reverencias. Por su parte, Blanca Nieves es una nifia caprichosa y malcriada,
a quien los enanitos le ensefian a ser hacendosa y que ante la sabita oferta de
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matrimonio del principe, responde: “eso de enamorarse a primera vista solo
pasa en los cuentos tontos para ninos chicos” y argumenta que “para casarse
hay que conocerse bien”. Mientras, Caperucita Roja va por el bosque cantando
“no, no, no nos moveran”.

“Necesitamos ninos con los pies puestos en Chile, con imaginacién nacida
de nuestros problemas” era la consigna de la publicacién, que fue resistida
desde la otra vereda, siendo acusada de querer lavar la mente de los nifos e
imponer un ideario marxista a los jévenes lectores. Una vez mas, las revistas
infantiles hacian eco del ambiente social.

El golpe militar marcé el fin de Cabrochico. Y en 1977 cerré Mampato.

En los anos ochenta, tendran cierto espacio las revistas didacticas, enfocadas
en los contenidos escolares, como Petete, de origen argentino, o Icarito, nacida
en 1968, y el mercado se vera invadido por revistas basadas en personajes de
la television o franquicias extranjeras. La época de oro de las revistas infantiles
chilenas habia pasado y titulos como El Peneca, Cabrochico o Mampato seran un
recuerdo de un pais muy lejano.
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EL ANO DEL CENTENARIO EN LA REVISTA ZIG-ZAG

Thomas Harris E.*

En el namero 291 del 17 de septiembre del ano 1910, la revista Zig-Zag edit6
un volumen especial dedicado a temas relativos a los festejos del Centenario
de la Republica, que ya se aprestaba a celebrar nuestra nacién. El nimero esta
dedicado integramente a temas que, desde 1910, miran hacia el desarrollo
politico, social, histérico y cultural de Chile, desde los albores de su historia, es
decir, incluyendo aspectos que abarcan desde la Conquista y la Colonia hasta
el periodo republicano.

Escriben en él connotados hombres de letras, como Manuel Magallanes Moure,
Nathanael Yanez Silva, Benjamin Vicuiia Subercaseaux, Hernan Diaz Arrieta y
Luis Orrego Luco, entre otros. Estos autores tratan diferentes temas, relativos
a la formacién y estado de cosas de la época en las instituciones y las practicas
culturales del pafs, tales como la literatura, la musica, el desarrollo teatral. Se
tratan, ademds, temas como el espacio urbano, el Santiago “oculto”, la actuacién
y presencia de la mujer en los aspectos publicos, asi como las tltimas ‘modas’ que
llegaban desde Europa a Chile, dandole a sus 100 afios un glamour moderno, por
decirlo de alguna manera; ese toque de modernidad que ya nacia y cobraba forma,
contradictoriamente muchas de las veces, paraddjica otras, notable, también.

De este recuento, extractamos el texto de Nathanael Yanez Silva “Bosquejo
de la literatura a través de un siglo”, que aborda los inicios y desarrollo de la
literatura en Chile; texto que nos parecio significativo y emblematico de lo que
se habfa consolidado ya o estaba en pleno proceso de evolucién en el Centenario
y que quedo plasmado en la revista por algunas de las mas notables plumas
de la época, en una publicacién que marcé e hizo historia en Chile durante
un largo periodo.

BOSQUEJO DE LA LITERATURA A TRAVES DE UN SIGLO

Nathanael Yanez Silva

No dejaban de humear atin los cafiones de 1810 que anunciaron nuestra indepen-
dencia de Espanay todavia las banderas patriotas no se oreaban de la sangre de
los combates, cuando los atemorizados vecinos de Santiago se vieron sorprendidos
por la gran nueva de la aparicién de una hoja periodistica, la primera del pais,
que se llamaba La Aurora, cuyo director y redactor era un humilde fraile de la
Orden de la Buena Muerte que tenia por nombre Camilo Henriquez.

* Poeta, profesor de Literatura en la Universidad Finis Terrae, Secretario de Re-
daccién revista Mapocho.
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Aquella manana de febrero de 1812, fue inolvidable para el pueblo de
Santiago. La hoja periodistica corria de mano en mano, se hacian comentarios
sobre ella, se hablaba de su redactor que lanzaba al pueblo con increible au-
dacia y valentia lo que hasta entonces era comentado sigilosamente: las ideas
de la revolucion.

La Aurora fue la primera manifestacion literaria de nuestra vida indepen-
diente. Sus articulos inspirados en la doctrina de los fil6sofos franceses a
quienes admiraba Camilo Henriquez, hablaban de economia, de los derechos
del hombre, de su libertad, de las formas constitucionales. A Camilo Henri-
quez lo vemos hoy tan sélo llenando las columnas de La Aurora; pero en su
vida intima hay toda una melancélica novela. Las selvas de Valdivia mecieron
su cuna. Luego se marcha al Pertt donde ingresa a los quince afnos a la orden
de San Camilo de Selis, en Lima. En el recogimiento del claustro se entregd
al estudio, leyendo muchos libros franceses en los que se ventilaban ideas
de libertad, entre éstos la obra de J. Rousseau. Su caracter era cada dia mas
melancélico y silencioso, y resolvié encerrarse para siempre en la tranqui-
lidad del convento de la orden a la que pertenecia. Antes de hacerlo, quiso
hacer un viaje a Chile para dar el adiés a la patria en que habia nacido. Y
esta casualidad nos lo trae a ser el factor principal en los albores de nuestras
letras y de la revolucion.

Su vida, pasados los acontecimientos politicos, se deslizé en los margenes
del Plata, de donde fue llamado por O’Higgins para venir a ocupar en Chile
un puesto oficial. Sus dltimos dias fueron oscuros y llenos de miseria. Su renta
fiscal no alcanzaba para sus gastos, su caracter se agri6, y un dia, sin que nadie
lo supiera, el iniciador de nuestro periodismo murié, sin otra noticia de este
acontecimiento que la partida correspondiente a su fallecimiento: “Camilo
Henriquez, de 40 anos de edad, parroquia de Santa Ana, 17 de marzo de 1825."

Como repetimos, Camilo Henriquez con su Aurora fue el iniciador de nuestra
literaturay de nuestro periodismo, cosas ambas que al través de tantos afios en
nuestro pais han marchado juntas, y que sélo hoy, apenas empiezan a separarse,
pero no del todo, por causas que mas adelante veremos comprobadas.

Consultando obras que hablan del movimiento literario del siglo, vemos
que desde 1810 hasta 1838 o mejor hasta 1842, la vida literaria de Chile parece
como aletargada.

Refiriéndose al ano 1838, dice J. V. Lastarria: “Estabamos callados y no pocos
llorando: la reaccién colonial triunfante habia consolidado su poder [...] Nadie
podia impunemente adaptarse a la compostura de palabras y costumbres que
se daban el modelo los vastagos de la oligarquia”. Y agrega: “aquella general
esterilidad tenia, sin embargo, un oasis en la ensenanza privada de literatura
espanola y de derecho romano civil, que por entonces, daba en su casa don
Andrés Bello”.

! Noticia sacada de un estudio de Miguel L. Amundtegui.
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Gran inconveniente para el desarrollo de la literatura era la falta de libros
en qué buscar orientaciéon. Los libros eran escasisimos. Solamente muchas
obras ascéticas y de antigua literatura espafiola, pocos de historia, ninguno de
ciencia y algunos tratados de ciencia juridica. Respecto a la prensa, era nula
juzgada literariamente. En 1836 encontramos cuatro oputsculos ascéticos, de
entre los cuales el mejor era el que llevaba el titulo “Modo c6mo los estudiantes
de teologia deben hacer la novena al principe de esta ciencia Santo Tomads
de Aquino, por don José Ignacio V.” La literatura tuvo su representante en
el libro Elogio del senador don Juan Egana, por el profesor don Ventura Marin,
y pasaremos por alto tres o cuatro libros de ensenanza que nada significan
para el desarrollo literario. La prensa s6lo se ocupaba de asuntos politicos o
de hacer triunfar a tal o cual partidario suyo. Los periédicos tenian efimera
vida. Se publicaban tres o cuatro nimeros y luego concluian. El Intérprete y
El Bardmetro fueron los periédicos que tuvieron una vida mas duradera y re-
gular. El primero fue hasta entonces el mejor escrito en prosa y verso, redac-
tado por el literato peruano Felipe Pardo y Aliaga; redactor del segundo fue
Nicolas Pradel, que por motivo de una publicacién en contra del Gobierno
fue desterrado a Juan Fernandez. Escribian con éxito por aquel entonces
los senores Benavente, Gandarillas y P. F. Vicufia. Habia otros escritores que
si bien no publicaban en la prensa, habian escrito libros al servicio de los
intereses politicos. Dicen las crénicas que en los dos anos anteriores al 36,
se habfan publicado varios libros y opuasculos, lo que proclamaba que habia
escritores en Chile que se consagraban a cuestiones de mas trascendencia que
un simple articulo de periddico. Entre los autores de esos libros figuraban el
fraile J. Javier de Guzman, Ventura Marin, Urizar Garfias, Mariano Egana,
Simo6n Rodriguez, Andrés Bello, Francisco Puente. En 1839 apareci6 el Diablo
politico, fundado por J. V. Lastarria, a instancias de Juan Nicolas Alvarez, del
presbitero Domingo Frias, hoja satirica y festiva, que fue condenada por el
Gobierno. Llegando el afio 1840 vemos que hay otro avance en las letras. Por
ese tiempo funcionaba una compaiia dramatica, y ésta contribuyé a que se
desarrollara el gusto por los articulos de critica teatral, por la traduccién de
dramas extranjeros, dando el ejemplo don Andrés Bello, que en todo este
tiempo es el maestro de la juventud y lo siguié siendo por muchos anos. Por
esa época, José Victorino Lastarria hizo la traducciéon del drama El Proscrito,
de Federico Soulié, y una comedia, de poco valor. Las obras de Lastarriay de
Zorrilla eran los modelos espafoles en que los jovenes se inspiraban. Cada
drama bueno que se representaba provocaba gran ndmero de criticas acerca
del mérito de la obra y de la representacion.

Asf transcurri6 ese tiempo, mostrando una intelectualidad todavia muy
dormida y timida, una prensa atrasada, que de lo mds que se preocupaba era
de politica, hasta que el movimiento del ano 1841 marca como un despertar, el
intermedio del adiés de una épocay el advenimiento brillante, relativamente,
de una nueva era. La guerra de la confederacién Pera-Boliviana habia hecho
despertar al pais haciéndolo interesarse por la eleccion de su primer magistra-
do. Don Simén Rodriguez da a la luz su Tratado sobre las luces y sobre las virtudes
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sociales, el senor Marin su segunda edicion de Elementos de filosofia, don Andrés
Bello un “Canto elegiaco al incendio de la Compaiiia”, etc.

Por ese entonces llega de la Argentina un hombre que por su talento y por
las polémicas que provocé contribuye al desenvolvimiento literario del pafs.
Cuenta J. V. Lastarria en sus Recuerdos literarios, que José Maria Nunez le hablé
de un emigrado argentino, a quien fue a ver a su humilde habitacién de la calle
Ahumada, en los portales de Sierra Bella. Este hombre calvo a los treinta y dos
anos, de mejillas carnosas, sueltas y afeitadas, de mirar fijo y de brillo apagado
en los ojos, era Domingo Faustino Sarmiento, el humilde maestro de escuela
y soldado en los combates en contra del tirano Rosas, el que después fue el
gran diarista, director de El Mercurio de Valparaiso, y por ultimo, Presidente
de nuestra vecina republica. A poco de haber llegado a Chile, Sarmiento fue
nombrado director de la Escuela Normal de Preceptores por Manuel Montt,
Ministro del ramo en aquel entonces. Al poco tiempo se dio a conocer como
publicista en un articulo sobre la victoria de Chacabuco que public6 EI Mercurio
de Valparaiso, y que llamé mucho la atenciéon. Luego pasé a ser redactor de
ese diario, principiando su ardiente vida de diarista.

La sociedad empezaba a interesarse por el movimiento literario, se forma-
ban tertulias, en que se hablaba de arte, se frecuentaba el teatro, los argenti-
nos recién llegados, Sarmiento y Quiroga, provocaban celos y esos servian de
estimulo a la juventud para no verse sobrepasada por los inteligentes vecinos
del Plata. José V. Lastarria junto con Espejo, Francisco Bilbao, Javier Rengifo,
Lindsay, Astaburuaga, Juan Bello y Valdés, formaron una sociedad literaria con
el objeto de escribir y traducir y dar conferencias, para preparar la publicacién
de un periddico literario, que fuese un centro de la labor intelectual. La so-
ciedad comenzé a funcionar con enormes dificultades al principio que poco a
poco fueron desapareciendo. Entraron a formar parte de la redaccién del que
se llamé El Semanario A. Bello, Salvador Sanfuentes, Juan E. Ramirez, M. A.
Tocornal, A. Garcia Reyes, A. Varas, M. Gonzalez, Manuel Talavera, Joaquin
Prieto Warnesyy J. J. Vallejo, que escribia en El Mercurio de Valparaiso, articulos
de costumbres. Como cooperadores se cuenta a Antonio de Irisarri, Jacinto
Chacén y A. Olavarrieta. El Semanario aparecié el 14 de julio de 1842 y fue una
de nuestras manifestaciones intelectuales que hacen historia en nuestras letras.
Ahi se mantuvo la polémica contra Lopez y Sarmiento, defendiendo éstos el
romanticismo y los redactores de El Semanario atacindolo denodadamente.

Antes de pasar adelante, debemos advertir que toda esta juventud tenia dos
maestros ilustres: don J. J. de Mora y don Andrés Bello.

Hablando de El Semanario dice José V. Lastarria, en sus Recuerdos Literarios
de donde extractamos algunos de estos apuntes: “El Semanario traté y discutié
todas las cuestiones sometidas a las cdmaras de su tiempo, y muy principal-
mente, la reforma de la ley de elecciones y la de instruccién publica. Su accién
en la prensa fue indiscutiblemente benéfica, pues acabé con los periédicos de
ocasioén, dando el ejemplo de un periédico serio que se consagra a tratar con
independencia todos los demas intereses generales, prefiriendo los que se
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relacionan con el desarrollo intelectual, como la instrucciéon publica, la bella
literatura y el teatro dramadtico.”

El 10 de noviembre de 1842 fue una gran fecha para la prensa por la apa-
ricién de Ll Progreso, que fue el primer diario fundado en Santiago. En ese
mismo tiempo se publicaron gran nimero de obras reimpresas, dos dramas
originales, y textos de lecturas por Sarmiento. El Semanario muri6 por no cos-
tearse su edicién y por la falta de materiales para imprimirlo.

Por ese mismo tiempo, Carlos Bello daba a la escena el drama Los amores del
poeta, que aseguraba el prestigio de su nombre, ilustrado por su padre ilustre,
don Andrés, y Rafael Minvielle, espafiol, componia el Ernesto, pieza también
dramatica. Estos dramas no tuvieron el éxito que era de esperar, pues se re-
presentaban en momentos en que todo el publico estaba encantado por las
maravillas del nuevo arte francés.

En 1843, tuvo lugar la fundacién de la Universidad de Chile, inaugurada
el 17 de septiembre. El discurso que en la inauguracién de ella pronuncié el
nuevo rector, don Andrés Bello, trajo la paz en las rencillas antiguas entre las
ideas modernas y las clésicas, exhortando al mismo tiempo a los jévenes a la
continuacién del desarrollo intelectual.

Dado el gran impulso el afio 1842 las letras siguieron progresando, sirvién-
dole, como siempre, de vehiculo la prensa cuyo adelanto en el sentido cientifico
y literario habia sido muy grande, relativamente al estado social, las circunstan-
cias y nuestros antecedentes. Era el movimiento literario al que estaba confiado
nuestro progreso en general. Era conveniente fundar otro periédico que, como
El Semanario, sirviera de portavoz a las ideas. Asi lo hicieron Juan N. Espejo, Juan
J. Cardenasy Cristébal Valdés publicando en el 1° de julio de 1843 El Crepiisculo,
periédico mensual, consagrado a ciencias y letras. Organizaron la redacciéon
los mas decididos escritores de ese entonces, entre los que se contaba a J. V.
Lastarria, ]. N. Espejo, Cristébal Valdés, Francisco de P. Matta, Andrés Chacén,
Jacinto Chacén, H. de Irisarri, Santiago Lindsay, F. S. Astaburuaga y Juan Bello,
todos de la antigua sociedad literaria. Don Andrés Bello se asoci6 a la empresa
con la colaboracién de un articulo para cada nimero, contando ademas con la
colaboracién de sus hijos Francisco y Carlos y de dofia Mercedes Marin del Solar.

Las columnas de El Crepriisculo tuvieron el honor de albergar la célebre poesia
de Andrés Bello “La Oracién por Todos”, tan popular y aplaudida hoy dia,
que se publicé durante el primer afio de existencia de El Crepuisculo, ademas
de poesias de la sefiora Marin del Solar y cuatro novelas nacionales. Al salir el
segundo nimero del segundo ano, se hizo una acusacion fiscal del periédico
por el articulo “Sociabilidad Chilena” publicado por Francisco Bilbao.

Algunos de los redactores de El Creprisculo al verse sin tribuna de donde
lanzar sus ideas, ya filoséficas o literarias o sociales, se acogieron al abrigo de El
Siglo, diario liberal, fundado por Espejo y Santiago Urzaa. Este diario fundado
en 1844, servia como 6rgano de los poetas y principiantes prosistas. Entre los
primeros se hacfa notar con brillo nuestro poeta recién muerto, Eusebio Lillo.
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El Siglo pas6 luego a manos de los redactores de El Crepiisculo, que hicieron del
diario tribuna liberal. Pronto este diario murié. Vino la ley de imprenta del 46,
y el movimiento literario quedé paralizado por completo.

El aio 47 fue muy pobre en produccién literaria. Los cronistas de la época
dicen que por entonces la prensa sélo publicaba cuatro obras didacticas, de
las cuales s6lo merece recordarse la gramadtica castellana de don Andrés Bello,
dos traducciones y cuatro libros originales, uno de ellos de I. Domeyko y otro
de A. Olavarria.

Esta postracion la atribuye el sefior Lastarria a la actitud poco conciliadora
del partido conservador, al recuerdo de la condenacién de El Crepuisculo, de tres
anos antes, cosas que vinieron en contra del progreso literario.

La juventud de la sociedad literaria funda de nuevo el periédico La Revista
de Santiago, donde colaboran A. Bello, Espejo, Jacinto Chacén y Astaburuaga.
Era el afio 1848. Mantuvieron este periédico, principalmente, Marcial Gonzélez,
Jacinto Chacén y Cristébal Valdés, y don Andrés Bello que colaboré con un
articulo mensual. Cuenta Lastarria que cuando Bello, el sabio anciano, “oy6
cabizbajo, mustio, pensativo, la relacién que le haciamos de nuestras decepcio-
nes, de nuestras esperanzas, se levanté conmovido, asegurandonos con efusién
extrafia a sus hdbitos, que debiamos contar con su cooperacién y que estaba
resuelto a seguirnos en nuestra cruzada y propaganda sin contemplar peligros.
Esto nos demostraba que el maestro abjuraba ya de las antiguas tradiciones de
que antes era celoso custodio”.

El niimero primero de La Revista de Santiago fue saludado con entusiasmo
por toda la prensa y la sociedad. Conté ésta con la cooperacién de Ramén
Brisefio, Eusebio Lillo y H. de Irisarri. Hizo su estreno en ella el poeta lirico
Guillermo Blest Gana, que despert6é gran entusiasmo; iniciaron su carrera los
hermanos Amunategui, que tantas glorias han dado a nuestras letras, Joaquin
Blest Gana y Juan Bello.

Este periddico bajo cuyo techo tan brillantes plumas se albergaron, hubo
de cerrarse por la atmésfera que en su contra hizo el partido conservador, que
crey6 ver en el articulo “Manuscrito del Diablo” una alusién a la politica y a la
sociedad, en tono inconveniente. Se publicaron enseguida otros nimeros de la
revista, hasta que dejo de aparecer en 1849, viéndose envueltos sus redactores
en el movimiento revolucionario de 1851.

Dice Lastarria resumiendo el periodo de 1842 hasta el 51: “No menos de
cuarenta escritores habfan contribuido a afirmar la trascendental influencia que
tuvieron en la fundacién de la alta prensa de nuestro pais, en la consolidacién
del movimiento literario y en la difusién de las ideas liberales, El Semanario,
de 1842, El Crepusculo, 1834 y La Revista de Santiago de 1848. Exceptuando
tnicamente a cinco de aquellos escritores, los demas comenzaron a ilustrar su
nombre en aquellos periédicos, iniciando su carrera de prosadores o poetas, y
adquiriendo la justa fama con que después ha sabido mantener el lustre de la
literatura nacional, cuya existencia principia en 1842.
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II

Después de la revolucién del 51, el pais parecié quedar como aletargado en el
sentido literario. Muchos de aquellos hombres del 42 estaban en el ostracismo,
y otros, voluntariamente, habian abandonado la patria. El afio 1855 vuelve una
reaccién favorable a las letras con el restablecimiento de La Revista de Santiago
vuelta a publicar por Guillermo Matta y con la cooperacién de Bello. Empie-
zan otros hombres a ilustrar su nombre como Francisco Marin y el novelista
actual, que tan numerosas obras ha producido, Alberto Blest Gana; empezé
escribiendo novelas de costumbres y continué en esa senda durante mucho
tiempo, hasta producir en nuestros dias obras de mas amplitud literaria como
Durante la reconquista y Los transplantados. Aparecieron también Martin |. Lira
y Adolfo Valderrama, Vargas Fontecilla, Domingo Santa Marfa, M. A. Matta y
Barros Arana que ya se habia dado a conocer con la publicacién del primer
volumen de su Historia General de Chile, que terminé poco antes de su muerte.
El Gobierno luego de morir La Revista de Santiago fundé la Revista de Ciencias
y Letras, que tuvo poca literatura, y que fue méas bien cientifica. Ah{ se publicé
“Memorias de un solitario” o “Teudo” de Sanfuentes.

Llegado el afio 1857 hay un nuevo empuje literario, y se fundan los diarios
El Pais y El Conservador, iniciando en este altimo su carrera brillante Blanco
Cuartin y Sotomayor Valdés.

La fundacién de varios periddicos politicos contribuye también al desen-
volvimiento intelectual. Mercedes Marin del Solar publica poesias patridticas,
Guillermo Matta el canto “A la América”, Guillermo Blest Gana el poema “La
flor de la soledad”. Y luego en 1858 publica Guillermo Blest Gana el drama
histérico La conjuracion de Almagro, J. A. Torres la novela Misterios de Santiago,
A. Blest Gana El primer amor y Fascinacion.

Se funda luego la Revista del Pacifico como continuacién de La Revista Santiago,
en donde publican Daniel Barros Grez, José Antonio Donoso, René Moreno y
Benjamin Vicuia Mackenna, que ya se habia dado a conocer en la prensa politica.

Recién terminada la revolucién del 59, se crey6 que la literatura quedaria
apagada por mucho tiempo, pero inesperadamente vino un nuevo resurgi-
miento. Dice Lastarria: “¢Quién venia a ofrecer en aquellos momentos un
consuelo?... Dos nifios. Adolescentes por la edad pero hombres por el poder
de su inteligencia: eran los hermanos Arteaga Alemparte que fundaban el
periédico La Semana. Acababan de llegar del Pert y estaban ajenos a odios y
pasiones del momento”.

La Semana fue el representante del movimiento literario hasta junio de 1860.

Los fundadores de La Semana provocaron una verdadera agitaciéon en el
pequeno mundo literario de entonces, que era algo asi como aislado jardin
en medio de un ambiente pesado y lleno de preocupaciones. Se estrenaron en
este periddico Vicente Reyes, Ignacio Zenteno, y poetas como Irisarri y Lira,
Luis Rodriguez Velasco, tan aplaudido hoy dia, Domingo Arteaga Alemparte
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y Eduardo de la Barra, Camilo Cobo y Rafael Santos. Blanco Cuartin public6
sus “Poesias” y las leyendas “Blanca de Lerma” y “Mackandal”.

Después de La Semana se funda la Revista del Pacifico en la que colaboran
con criticas Miguel Luis y Gregorio Victor Amunategui, Moreno, Arteaga Alem-
parte, y sobre historia Blanco Cuartin. La critica histérica y la historia tuvieron
sus representantes en Barros Arana, Diaz Solis, Moncayo, y descripciones de J.
Blest Gana y articulos biograficos de Vicuna Mackenna.

La poesia tomaba nuevos rumbos. Se abandonaba la escuela de Zorrilla para
evolucionar hacia una poesia de luchay filosofia. Los que estudiaban el arte de
una manera mas amplia se alejaban de la literatura colorista, cuidandola de
hacerla preceptista. El Circulo de Amigos de las Letras contribuia a la difusién
del buen gusto y prestaba, como dice Lastarria, sus aplausos a una nocién mas
genérica y verdadera de lo bello, lo util, de lo bueno y de lo justo.

Hacia 1864 la literatura ya tenia su vida asegurada, relativamente. En 1865,
hay tres obras. En 1866 se publican 84, entre éstas 5 novelas originales. En
1867 las obras aumentan a 125. En 1868, aparecen 123. En 1869, 117 obras.
La pobreza de las obras de pura imaginacién o sentimiento se debia al estado
social. Los individuos no teniendo estimulo de ninguna especie, ni horizon-
tes, ni modelos, desdefiaban la pura literatura para dedicarse a una obra mas
razonada y en relacién directa con sus intereses, la politica en que actuaban y
el estado de sociabilidad. De ahi la pobreza y mediocridad relativa de la pro-
duccién netamente artistica.

Por el ano 1867 se fund6 La Estrella de Chile que duré doce anos. Entre los
colaboradores contaba plumas tan prestigiosas como la de Zorobabel Rodri-
guez, Rafael B. Gumucio, Abdén Cifuentes, Enrique del Solar, Maximo R. Lira,
José Tocornal, Carlos Walker Martinez, Ventura Blanco y Francisco Gonzalez
Errazuriz. Este periédico fue entre los antiguos el que mas duracién tuvo, y
tue albergue de la mayor parte de las plumas ilustres que hoy dia figuran. La
Academia Literaria de la Juventud fue otro centro de donde salieron varios
escritores, hoy prestigiosos, como Alejandro Silva de la Fuente, Claudio Barros,
Carlos L. Hiibner, Jorge Huneeus, Luis Covarrubias Ortazar, Alfonso Gumucio,
Luis Orrego Luco, Narciso Tondreau, Guillermo Cox Méndez.

Pasando por alto los sucesos de menos importancia, llegamos a la funda-
cion de la gran Academia de Bellas Letras, en donde vemos figurar a todos los
hombres ilustres que forman la falange del periodo anterior al actual.

Esta academia se fund¢ para cultivar el arte literario y con el apoyo de casi
todos los hombres de letras e intelectuales en general de aquella época, entre
los que figuraban los nombres de José Victorino Lastarria, como presidente;
D. Santa Marfa, director; M. L. Amundtegui, E. De la Barra, D. Barros Arana,
Jacinto Chacén, D. Arteaga Alemparte, B. Vicuna Mackenna, A Valderrama,
Marcial Martinez, José Alfonso, Manuel Blanco Cuartin, Daniel Barros Grez,
José Manuel Balmaceda, Juan N. Espejo, Pedro Leon Gallo, Eugenio Maria
Hostos, Jorge Segundo Huneeus, H de Irisarri, Sandalio Letelier, Pedro Lira,
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Manuel A. Matta, Guillermo Matta, René Moreno, Ambrosio Montt, Augusto
Orrego Luco, Baldomero Pizarro, L. Rodriguez Velasco, A. Blest Gana, Sefio-
ra Rosario Orrego de Uribe, y varios literatos extranjeros, como miembros
correspondientes.

A pesar de una carta y de un articulo pesimista sobre la nueva Academia, de
Manuel Blanco Cuartin, esta fue un gran centro de actividad literaria en donde
leyeron numerosos trabajos de importancia los principales socios.

Esta Academia abrié un certamen dramitico en que se llevo el premio el drama
La mujer hombre, cuyo autor no se da a conocer en las crénicas de la época. Luego,
otro certamen en 1875 en el que salié premiado E. De la Barra, y luego, en 1876,
otro certamen en el que resultaron premiados De la Barra y Manuel A. Boza.

Siguiendo el curso de este bosquejo rapido del desenvolvimiento de nuestra
literatura, diremos que en 1883, el sefior Augusto Matte abri6é un certamen
dramatico en que fue premiado el drama Luis Carrera, y mencién especial el
titulado La Quintrala, cuyo autor no se da en las crénicas.

Desde el ano 1885 podemos considerarnos en la época actual contempo-
ranea de nuestra literatura. No nos detendremos a citar nombres de literatos
o escritores en general sino que hablaremos de las tendencias en general y del
medio ambiente.

Con la enorme afluencia de libros llegados desde el extranjero, empieza mas
o menos a principios del afio 1890, una era en que nuestra literatura empieza a
modificarse, a afinarse en el sentido artistico. La escuela realista francesa, des-
pués de pasar por Espana, en donde influencia a la literatura peninsular llega
a nosotros con todo el interés que provoca la novedad. Se escriben articulos de
critica sobre la nueva escuela, se comentan las obras de Zola, de Daudet, se lee
con gran carino a Pérez Galdés y a Pardo Bazan, a Pereda y a Valera. Aquellos
nombres poco a poco empiezan a infiltrar en nuestro ambiente, propicio a
la fructificacién de las nuevas ideas, el gusto por el arte, mas depurado, mas
neto, puede decirse, a que consideramos la literatura, no ya como un campo de
actividad intelectual en que puedan tratarse intereses sociales y politicos, sino
a penetrar en el mundo del sentimiento, a que abandonemos la ruda corteza
de las letras de antaino, para penetrar mas directamente al mundo del espiritu,
dando a la literatura un sentimiento artistico.

Se fundan gran nimero de revistas, que, aunque tienen una efimera vida,
contribuyen cada una con algiin pequeno bagaje a la nueva labor. Los individuos
amantes de la antigua escuela, abren polémicas, que eficazmente estimulan el
gusto, poniéndose en pugna con las nuevas ideas, que cada dia se abren paso
con mas éxito. Ya no estamos en el tiempo aquel en que ser literato equivalia a
ser politico, orador parlamentario, filésofo. Aquellos hombres que diluian su
gran talento en tantas esferas distintas, estan lejos, pertenecen a la era de 1842,
y si es verdad que sus siluetas son borrosas, desvanecidas y casi no ejercen en el
mundo actual influencia de ninguna especie, sino tan sélo se las respeta como
figuras precursoras, como estatuas de patinado marmol en las que encontra-
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mos la sintesis de toda una gran época; pero no todo un gran temperamento
de literato o artista.

Con todo el respeto que todos aquellos hombres nos merecen, algunos
de los cuales no ha mucho entre nosotros han abandonado la vida, podemos
juzgarlos como grandes hombres que ejercitaron su poderosa inteligencia en
muchas cosas a la vez; pero que no dieron caracter especial a sus producciones.
A ellos les pertenece la gloria enorme de haber formado el ambiente, de haber-
lo purificado de prejuicios y convencionalismos, entregandonos a los actuales
escritores el terreno mas propicio y blando al cultivo del arte.

Del afio 90 a esta parte, hemos dado un paso de gigante. Nuestro periodismo
lo pone de manifiesto. Los diarios son hasta hoy dia los tinicos centros de acti-
vidad intelectual, en un pais en que todavia no se puede vivir del libro porque
tiene pocos lectores. Nuestros periodistas, justo es decirlo, los que empezaron a
balbucear sus primeros ensayos en aquella época y que hoy son las plumas de la
batalla de la vida diaria, no sélo son los escritores de asuntos de actualidad, de
politica casera, sino muchos de ellos dignos del libro literario. Bastenos recordar
a Joaquin Diaz Garcés, autor de Pdginas chilenas, uno de los mejores libros de
la altima produccién; a Carlos Silva Vildésola, de pluma fina y distinguida; a
Misael Correa Pastene, de estilo correcto y sintético, que recuerda a los castizos
espanoles; a Egidio Poblete, el espiritual Ronquillo; a Alfredo Irarrazabal, a
Carlos L. Huibner, a Miguel A. Gargari, Rafael Luis Gumucio, Alejandro Silva
de la Fuente, Alfonso Gumucio, A. Subercaseaux, Barros Méndez, Luis A. Ca-
riola, Enrique Tagle M., Roberto Peragallo, J. M. Raposo, Eduardo Pantaleén,
Belisario Galvez, dignos continuadores de la obra de Manuel Blanco Cuartin,
Isidoro Errdzuriz. Justo y Domingo Arteaga Alemparte, Zorobabel Rodriguez,
Rafael Egana, Alfonso Gumucio y Rémulo Mandiola.

Fuera del periodismo, pero relacionado con €l, hay una falange de brillantes
plumas, prosistas y poetas.

Poetas como Pedro Antonio Gonzélez, de inolvidable memoria; Luis Rodriguez
Velasco, Francisco Concha Castillo, Diego Dublé Urrutia, Roberto Huneeus,
Antonio Orrego Barros, Claudio Barros, Miguel Luis Rocuant, Samuel Lillo, V.
D. Silva, Julio Vicuia Cifuentes, Ricardo Fernandez Montalva, Ambrosio Montt
y Montt, Gustavo Valledor, Manuel Magallanes Moure, A. Maurent Caamano.

Oradores: Isidoro Errazuriz, R. A. Jara, Salvador Donoso, Mariano Casanova,
E. Munoz Donoso, E. Mac-Iver.

Novelistas como Luis Orrego Luco, el que mas éxito ha tenido con todos sus
libros, sobre todo con Casa grande e Idilio nuevo; Pedro Nolasco Cruz, autor de
Flor de Campo, novela llena de perfumes de nuestra tierra; Alberto Blest Gana,
el gran productor y padre del género entre nosotros; Mariana Cox de Stuven,
la exquisita autora de Remordimiento y Vida intima de Maria Goetz, y Amalia
Errazuriz de Subercaseaux.

Elaboradores de prosa artistica como Inés Echeverria de Larrain, todo un
gran temperamento espontaneo.
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Criticos como Omer Emeth, que aunque extranjero ha fomentado el gusto
con sus articulos, y Eleodoro Astorquiza, amable y agudo.

Entre los periodistas literatos podemos poner, ademas de J. Diaz Garcés, a
los hermanos Rodriguez Mendoza, Manuel y Emilio, a Angel Custodio Espejo
y a Carlos Varas Montero (Mont-Calm)

Humoristas: Roberto Alarcén Lobos, el gracioso Galo Pando; Miguel Angel
Gargari (Nadir), Armando Hinojosa, Pedro E. Gily J. M. Ortega.

Biégrafos como Pedro Pablo Figueroa.

Escritores como Daniel Riquelme, Gonzalo Bulnes, Luis Galdames, Juan
Agustin Barriga, orador y literato; Jorge Huneeus, orador y escritor; M. L.
Amunitegui Reyes, Benjamin Vicuna Subecaseaux, E. Blanchard-Chesi, H.
Henriquez Pérez, Tito Lisoni, P. P. Figueroa.

La fundacién de la revista Zig-Zag debida a la inteligente iniciativa de don
Agustin Edwards, vino a abrir campo a una nueva generacién de jévenes que
es la que figura actualmente, literatos como Augusto Thomson, Fernando
Santivan, autor de Palpitaciones de la vida; Ratael Maluenda, de Escenas de la
vida campesina; Baldomero Lillo de Sub-Terra y Sub-Sole, y Guillermo Labarca
Hubertson, de Al amor de la tierra, Federico Gana, ya anteriormente conocido,
nuestros futuros novelistas.

Independientemente se han revelado en libros, Pedro Prado, poeta, Ignacio
Pérez Kallens y Valentin Brandau, prosistas.

Dando una mirada hacia atrds vemos que poco antes del afio 1890, apa-
rece en las columnas de La Epoca, centro intelectual de entonces que albergé
a Rubén Darfo, la firma de A. de Gilbert, Pedro Balmaceda Toro, que dejé el
libro Ensayos literarios, que es una joya artistica. Este joven, muerto a los veintitn
anos, fue el primero que exploté ese estilo artistico y lleno de colorido que en
Francia empleaban Daudet, Zola y Maupassant, y que hoy dia vemos cultivar
entre los literatos jévenes.

El Diario Ilustrado en este Gltimo tiempo, bajo la direccién de Misael Co-
rrea, ha sido otra publicacién que ha contribuido al progreso literario, como
al principio lo fue El Mercurio de Santiago.

La evoluciéon natural en todo orden de cosas, ha venido a afinar nuestra
literatura. El modernismo ha encontrado entre nosotros admiradores. Esa es-
cuela del color, de la impresién rapida, que por mas que se la discuta, hay que
reconocerle que llevé luz al arte literario y le dio mas plasticidad, ha contribuido
al desarrollo de una literatura netamente artistica.

Hay quienes creen que estamos en decadencia literaria, y esos son los que
miran s6lo hacia el pasado, cerrando los ojos a la época actual, y otros, mas
francos, mas amplios de criterio, juzgan que el movimiento actual es un ple-
no resurgimiento. Sin entrar a discutir la materia, y fijindonos tan solo en el
periodismo de hoy dia, vemos que este es infinitamente superior al de los pre-
cursores, mas conciso, mas literario y mas fino en general. Ahora si esto sucede
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con el periodismo que es una rama del arte literario cuyo cultivo requiere mas
rapidez, por sus mismas necesidades, <no es de suponer que la neta literatura
haya avanzado muchisimo mas?

Ha transcurrido un siglo de vida libre, luego nos despertari el cafioneo de
las salvas que anuncian el Centenario y nosotros colocados en la época actual,
miraremos la ruta que ha quedado atras; all lejos, un fraile que llena cuartillas
entre humo de los canones: es Camilo Henriquez; niebla en seguida que borra
las distancias; luego una luminosidad que aparece: es el ano 1824 entre cuyo
resplandor se mecen las siluetas de grandes hombres, inquieta ante la figura
gigantesca del maestro Victor Hugo... y luego un reguero de luz, como estela
blanca: es la historia, nuestra historia, y por Gltimo, una inmensa falange de
juventud, inquieta también, ardiente, tendiendo las manos anhelantes como
atormentadas figuras de Rodin en el grupo de “la muerte”, ante la inmensa
silueta enigmatica y luminosa del porvenir... iSomos nosotros!
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EXPOSICION PRINCIPIA. LIBROS DE ARTISTA*

Mario Lagos™*

LIBRO DE ARTISTA: VISION DE UN GENERO ARTISTICO

El libro de artista no es un libro de arte es una obra de arte.

Es un medio de expresién con parametros nuevos, totalmente diferenciados
de la pintura, de la escultura, de obras literarias presentadas en libros, etc.; esta
diferenciacion hace necesario un género artistico nuevo e independiente. Un
género fundamentalmente interdisciplinario, como lo son el cine, el comic, el
videoarte, considerados ya como formas diferenciadas de expresién artistica.

El libro de artista surge en la segunda mitad del siglo xx; mas concretamente
en 1963, cuando Edward Ruscha, realiza la primera edicion de Twentysix Gasoline
Stations (26 Estaciones de gasolina); y en 1966 Every building on the Sunset Strip,
(1.000 ejemplares desplegables en acordeén). La diferenciacién fundamental
de estos libros es su concepcién inicial, por el autor, como obras de arte, inno-
vacion dentro del amplio panorama de las artes.

Entre los precursores inmediatos de los libros de artista estarian: los poetas
Mallarmé y Apollinaire, los futuristas italianos, los dadaistas y los constructivistas
rusos, todos ellos vinculados a la ruptura del texto y de la pagina tradicional.
Le siguen los poetas concretos y visuales de los afios sesenta, con un mayor
interés por el valor visual y espacial de la pagina.

Con esta experimentacion, el libro aborda una escritura que ya no es sola-
mente literaria, es plastica. Se comienza a utilizar nuevos soportes, formatos
y materiales, dando lugar a la experimentacién plastica, iniciandose asi la era
del libro de artista, como medio auténomo de expresién plastica, al margen
de la tradicién libresca o del arte convencional y, por lo tanto, la introduccién
de un nuevo género artistico.

Los libros de artista estan, pues, a medio camino entre el libro comdn, soporte
tradicional de la expresioén literaria, y las obras plasticas convencionales (pintura,
escultura, etc.). La aproximacién a un lado o al otro de este espectro nos acercara
a las distintas tipologias del libro de artista; unas veces cercanas a lo textual, a lo
literario, y otras totalmente pictdricas, o escultéricas. Algunas obras son juegos
visuales o tactiles y otras soporte para difusién de ideas y manifiestos.

El caricter totalmente interdisciplinario del libro de artista, ofrece a los
creadores infinitas posibilidades combinatorias de técnicas, oficios artesanos,

*  Muestra en el Salén Bicentenario de la Biblioteca Nacional (abril/ mayo 2012).
** Pintor.
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textos, etc., permitiendo una gran libertad creativa. Los artistas visuales toman
del libro comun, inicialmente, el formato y el soporte tradicional del libro
impreso; mas tarde el concepto se amplia a todos los soportes histéricos de
transmision escrita y a todos los materiales posibles.

La secuenciacion del paginado con la introduccién del factor temporal en
la obra y el juego participativo del lector / manipulador seran componentes
tomados del libro comtn. Este factor tiempo es compartido también en otros
géneros surgidos en la misma época: happening, performance, videoarte.

En el libro de artista se afnade, al mismo tiempo, el componente sensitivo:
tactil, olfativo, de los materiales empleados y manipulados al hojear las paginas.
Adopta, también, otras cualidades propias de los libros comunes: facil manejo
y portabilidad y, en el caso de ediciones amplias o abiertas, la gran capacidad
difusora que ha llevado histéricamente al libro a ser la pieza fundamental en
la difusién cultural.

Jost EmILIO ANTON
Red del Libro de Artista, Sevilla, Espana

EL LIBRO INFINITO DE MARIO LLAGOS

La gloria de aquel que todo mueve

por el universo penetra y esplende

en unas partes mds y en otras menos.

Dante: Divina Comedia. Paraiso Canto I, vs.1-3

Los “Libros del Mundo” (Liber Mundi) de Mario Lagos nos confirman un hecho
sorprendente: que a pesar de todo vivimos una vida conmovedora. Nada es-
taba dado en nuestro pais como para que surgiese la poesia de Pablo Neruda,
de Gabriela Mistral, de Vicente Huidobro. Un pais pequefio, pobre, aislado,
al margen de las grandes corrientes culturales y que, sin embargo, escribi6 el
“Canto General” y “Altazor”, “Tala” y “Desolacién”, produciendo la poesia mas
notable de la lengua castellana. Hoy nada en la vacuidad de este tiempo, en
su desamparo y vacio, podia hacernos presagiar una obra de la magnitud que
nos entrega Mario Lagos. La hibridez y liviandad creativa de la mayoria de las
muestras de arte que podemos ver no nos podia prever la vastedad de una tarea
como ésta. Los “Libros del Mundo” fueron construidos entonces por un hombre
contra todo lo que existe en nuestro medio, en nuestro arte, en este modo de
existir, que podria haberlo desalentado no una, sino miles, millones de veces.
Eso es la vida conmovedora: vivir, contra todo, en el esfuerzo titanico del sueno.

El que esta obra exista es primero que nada el triunfo del empefio solitario de
un artista y luego de una visién del mundo que nos regala a nosotros, sus especta-
dores, la victoria de poder mirarla. Los “Libros del Mundo” estan compuestos por
cinco tomos —cinco episodios—, tratados con una materialidad arcaica y futura,
aplastante y a la vez luminosa: el primero es el “Libro Prediluviano”, el segundo es
el “Libro del Diluvio”, el tercero es el “Libro de las Culturas”, el cuarto el “Libro
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del Segundo Diluvio o Libro del
Fuego”y el dltimo es el “Libro de la
Luz”, y conforman, como lo afirma
el poeta Manuel Silva Acevedo,
un verdadero Pentateuco. Ellos
constituyen uno de esos trabajos
que surgen para recordarnos que
existe un espiritu, un aliento capaz
de levantar la vision mas extrema,
iluminada e intensa de todo lo
que nos excede, sabiendo que al
final aquello que nos sobrepasa es nuestra propia vida, nuestra propia muerte,
el sentido del sufrimiento, el porqué de la deriva humana, la posible redencién.
Esta obra es el compendio de eso, de ese sueio intimo y a la vez épico capaz de
desbordarnos y que nos lleva en dltima instancia a tratar de nombrar, aunque
sea con un gemido, con un jirén colgante como los escapularios colgantes de
esta muestra, el nombre innombrable de Dios. La voz que emerge de esta obra
es la voz de un nuevo Bautista que clama en el desierto de las ciudades de hoy,
de estas calles y avenidas repletas de gentes, de tiendas y cines, para decirnos que
puede ser atin un nuevo destino: es decir, podemos todavia oir el canto dentro de
nuestras almas y que ese canto contiene todas las sinfonias, todas las notas de la
tierra y del cielo. Estos libros son parte de ese canto y es impresionante porque
el verdadero canto de lo humano es sublime e inabarcable, salvo que nos hemos
ido acostumbrando a no oir, a no oir nada de nada.

Los cinco libros son asf la historia de un suefio del mundo y de su concrecién
en lagrimas y sangre, en fuego y cenizas, desde el magma y génesis del primero
pasando por la “transformacién total de nuestra actual civilizacién por el fuego”
como afirma su autor a propésito del “Libro del Fuego” para terminar con la con-
version de las tinieblas en luz en el tomo final y un nuevo nacimiento. Es, como
digo, un sueno del mundo, un devenir colectivo que se va narrando a través de
un conjunto de materiales, de exposiciones, de velos, de quemaduras y chorros
iluminados, de escapularios, de escrituras (el conjunto de esta obra contiene mas
de trescientas laminas y cada una de ellas es de una plenitud avasalladora, una
conjugacién de todas las técnicas que nos ha entregado la historia de la pintura
hasta el uso de una tosquedad ciega, llorosa y radiante a la vez), pero es, sobre todo,
la encarnacién del colectivo en un hombre que trabajé muchos afios en silencio y
cuyo empeiio tiene el sesgo de los actos que se realizan en los limites de lo posible.

Y su llamado es exactamente el que este tiempo quiere negarnos. Este tiempo
quiere narcotizarse con el olvido. Quiere el olvido de si mismo, el olvido de la
muerte, el olvido de la compasién y como angeles derrumbados nos aferramos
a las pequenas medidas de una alegria fugaz y palida, de una alegria sin pathos.
Estos libros son el testimonio mas elocuente que puede entregarnos un tiempo
agonico, es el testimonio de que la felicidad, la felicidad real, es atin posible
en la deriva humana.
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Es un grito y una apelacién. Cada uno de los cinco libros recoge, como decia,
una parte de la conmocién de la tierra, de la historia, del terror y esperanza
de su futuro, de la vista del universo. Como en Dante, contiene también un
descenso al infierno y luego una emergencia a la luz, a la visiéon del “Amor que
mueve el sol y las otras estrellas” de los dos dltimos versos del Parafso de la
Divina Comedia, salvo que el Infierno de Mario Lagos, calcinado, abrasado de
sudarios y de huesos, de 6leos y cera, es un infierno que atn en lo mas duro
de €l no se niega a la posibilidad de aquellos gestos de ternura y de embeleso
que nos indican que la mano del hombre, aunque se nos olvide, es mas apta
para la caricia que para el ataque, es mds pequefia, mas suave que un arma
de guerra. La mano del artista en esta obra nos muestra el alma de todas las
manos del mundo.

La leccién que aqui se nos entrega es una leccién para el arte y para la vida.
Cada uno de nosotros tiene la posibilidad de esculpir, de trazar consigo mismo
su propia obra maestra, sus propios libros del mundo. Cada uno de nosotros,
en instantes de su existencia ha percibido estos abismos de agua y de luz, de
fuego y cenizas, de agobio y renacimiento. Los “Libros del Mundo” nos estan
de ese modo sefialando que todos los seres humanos tienen la posibilidad de
entender que cada ser humano, cada uno en particular, contiene todos los cata-
clismos y bienaventuranzas de la historia entera, que fuimos salvados del diluvio
y que sobrevivimos al fuego, que cruzamos el mar que se abria y que caimos
también en los holocaustos y en las masacres para ser los que dan testimonio.
Los gestos, desde el mas simple, el mas aparentemente trivial como levantarse
o tomar un café, contienen el magma que esta grandiosa obra nos muestra.
Somos parte del universo, todo verdadero arte nos lo senala, todo verdadero
arte nos muestra que ese universo también somos nosotros.

RAUL ZURITA
Premio Nacional de Literatura

EL PENTATEUCO DE MARIO LLAGOS

En verdad, en verdad os digo,

St el grano de trigo no cae en tierra
Y muere, queda el solo,

pero si muere lleva muchos frutos.
Juan. 12,24

Luego de cinco afos de duro trabajo, asperas pruebas y frecuentes sinsabores,
Mario Lagos ha dado término a una obra de proporciones biblicas que es
todavia, pienso, germen, espora, esqueleto de una obra aun mayor por venir.

Alucinado por una visién omniabarcante y omniluminante, el artista ha
tenido sin embargo la humildad y el respeto de recurrir al soporte mas noble
y valorico de la cultura humana como es el libro, amigo sabio y portentoso, no
mero dato informante impersonal y frigido.
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Mediante esta colosal operacién plastica y alquimica, Lagos ha intentado
plasmar la metafora del peregrinaje humano desde el Génesis hasta nuestros
dias, pasando por las aguas del Diluvio y del Mar Rojo, y por el fuego de la
hoguera cavernaria hasta el horno atémico. Historia atravesada por la horro-
rosa cicatriz del crimen, en que luz y tinieblas libran “la madre de todas las
batallas”. Destino cruel en que todo lo construido con tanto sacrificio parece
terminar siendo sacrificado a los viejos idolos del poder, del odio y la rapina.

No obstante... “si la semilla muere, da muchos frutos”. Cuanto no darian
las civilizaciones por volverse milenarias, eternas si fuera posible... pero “quien
ama su vida en este mundo, la perdera”, replica el evangelio.

Asi como el profeta Ezequiel le es dado el profetizar sobre los huesos secos
y ver como los huesos vuelven a juntarse, y a recubrirse de nervios, de carne
y de piel, para luego ser insuflados de vida por el Espiritu, asi estos Libros de
Aire, Agua, Tierra y Fuego tienen el extrafio poder de reavivar la esperanza.

En el principio era el Verbo: Bereshit Bara. Atencién: Verbo y no Big-Bang,
onomatopeya tomada de los comics. Verbo que tal vez regresa a si mismo en
movimiento espiral, como lo afirma otro libro, el del Tao: “Un viaje de ida es
la vida, un viaje de regreso es la muerte”. Ni el fin aniquilamiento, sino el paso,
la pascua, la semilla que muerde el polvo, abandonada e inerme, viendo morir
todo lo que ha sido, para dar lugar a todo lo que ella es, aquello pertenece a
una nueva e inimaginada dimensién de la vida.

De eso nos hablan estos libros alquimicos que nos proponen una pascua bajo
raudales de luz que descienden de cielos turnerianos. Mediante ellos el artista,
como sonaba Rilke, ha pasado por el corazén la belleza, el mundo natural,
las culturas y las civilizaciones, rescatdndolas de la nada y el sin sentido. Asi,
ninguna pasién habra sido vana e inane. Ninguna palabra se borrara de la faz
de la tierra. Todo se habra redimido al pasar por ese camino angosto, por esa
puerta estrecha, por ese fragil puente sobre el abismo.

Por eso me admira la voluntad sobrehumana de esta empresa ética y estética,
que no teme expresarse recurriendo a los elementos mas encontradizos de la
materia: aceite y ceniza, sal y resina, piedras y huesos, lino y papel, alquitran
y detritus, lagrimas y sangre.

Por eso estos cinco volimenes me dan escalofrios, pero también me inspiran
fe en el destino humano. Su apariencia vetusta y hasta raida enaltece la santidad
de la pobreza. Siento que nos empujan hacia la transfiguracion, al tiempo que nos
ponen en los labios un cantico nuevo y nos arrebata el jibilo de la Resurreccion.

MANUEL Sitva ACEVEDO
Poeta

DE UNA PROTOHISTORIA A UNA POSHISTORIA DE CHILE

(H)ojeando las extranas paginas —que deliberadamente descomponen el orden
o componen un (des)orden de la Historia— se produce una deconceptualizacion
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de la historiologia; un derrumbe epistemologico. Estamos, por decir asi, como
ante los escombros de una (nuestra) historia de la civilizacién.

En este acopio de objetos (in)utiles, se trata de una lectura, de un “esleer”,
o sea, un recoger de materiales; vestigios de objetos que han pasado por la
suerte de su utilidad, junto a otros que no han sido advertidos por agentes del
comercio: naturaleza (des)usada. Sin embargo, lo inusitado emerge al hojear las
pesadas paginas, con piedras, ceramica preincaica (de San Pedro de Atacama),
quillay, eucalipto, cartén corrugado, diarios viejos, despojos del taller, fotocopias
de facsimiles y grabados de libros de historia (De Bry, Ovalle), hojas de poesia
mohosa, ungidas con betdn de Judeay trementina, al tomar contacto con obje-
tos cominmente conocidos, donde aqui se detiene el ojo frente al phaenomenon
como por primera vez. Este se arrastra como un “Gregorio Samsa” debajo de
los escombros del tiempo, como después de un sismo.

Aqui la referencia estd en sus significantes. Su lenguaje mitico, de rasgos
fisico-geolégicos, incita a salir fuera de la palabra, que de cierto modo nos ob-
nubila y nos domina. Quizas aqui la tentativa de remontarse sobre el concepto,
organizando el material plastico a ras del sentir, registrando las variaciones
infimas de lo que se toca, realizar lo que harfa un reptil si se pusiera a escribir.

Estos dos tomos de una insdélita visién de Chile, son el resultado de una
inquisitoria busqueda del espiritu de la huella por los horizontes de este pais.

Mario Lagos trae desde alli arenas, plantas y otros objetos petrificados,
organizados tal vez por la naturaleza o por el hombre en épocas remotas. Los
vierte en un empaste junto a una seleccién fragmentaria en fotocopias de
cartografia y retratos de la época colonial; ilustraciones de arte precolombino,
manuscritos, crénicas y poesia épica, impregnados de liquidos corrosivos. Esta
imposicién o intervencién del material cubre, por un lado, la historiografia con
un anatema, demostrando su dudosa veracidad, su caducidad (Cioran). Por
otro lado la rescata, poniendo a prueba estos materiales, ampliando e intensi-
ficando el acceso a la historia, mediante un lenguaje semejante a la pasigrafia,
de caracter universal.

Ambos libros estan parcialmente cubiertos con fotografias junto a la supuesta
naturaleza (norte de Chile) que pos6 como original, de modelo ante el objetivo de
su lente. La correspondencia entre los colores de la foto y de la arena esparcida 'y
tratada con pintura sobre el mismo folio sugiere una recomposicién del original.
Aqui la reproduccion pasa a ser el original (Beckett). Pese a este significativo
traspaso de la modernidad, se insinta en el segundo de los dos libros de Lagos
el limite de este proceso, mediante tijeretazos de algunos retratos fotograficos,
acentuandose aqui la critica de la produccién técnica y el consiguiente des-
prendimiento de lo reproducido, de su genuina unicidad espacial y temporal;
el destierro de su morada tradicional: el sacrificio del aura (Walter Benjamin).

RicarDO LOEBELL S.
Escritor y Teérico de arte
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NELSON CARTAGENA, INES GONZALEZ Y PEDRO LasTrA, EL Crepuisculo. Periddico
literario y cientifico, Edicion semifacsimilar, Editorial Planeta Chilena, 2010, 495 pp.

Este muy poco conocido periddico publicado en Santiago entre el 1 de junio de
1843y el 1 de agosto de 1844, {No es acaso el acta de nacimiento de la literatura
chilena independiente? {No aparecieron en sus paginas las expresiones primeras
de varios géneros que iban a florecer y madurar con los aios republicanos? Por
entonces, gracias al entusiasmo de los jovenes reunidos en la Sociedad Literaria
y bajo la guia del maestro Andrés Bello, comenzé a salir £l Crepiisculo como
una alternativa a la prensa politica que hasta entonces habia acaparado casi la
totalidad de las paginas impresas; pero “ahora que la discusiéon puede ser tan
calmada como racional, ahora que la paz ha dado una direcciéon regular a los
habitos de nuestra vida civil, la politica, sin dejar de conservar el prestigio que
por su importancia le corresponde, ha abandonado a otros personajes de no
menos valia una parte de la escena: la prensa comienza a ser el eco de otros
intereses, de los de la sociedad en todas sus diversas relaciones, y esto importa
un poco mas en la carrera de la civilizacién.” Son palabras provenientes del
Prospecto que abre el ntimero inicial; pero este prometedor plan en pos de
la civilizacién y el progreso encontré escollos insalvables y el 1 de agosto de
1844 una resoluciéon de tono inquisitorial cerré para siempre esas paginas que
habian cometido el imperdonable pecado de dar a la luz Sociabiliidad chilena,
un brillante ensayo del joven Francisco Bilbao, el cual golpeé muy duramente a
la Iglesia catélica y a los sectores mds tradicionales de esa sociedad que apenas
sabia de la autocritica.

Ahora, con el auspicio de la Universidad de Chile y de la Academia Chilena
de la Lengua, la Editorial Planeta ha publicado una edicién semifacsimilar de
los 16 ntimeros que alcanzaron la imprenta. Gracias a la cuidadosa labor de
tres investigadores de reconocido prestigio se ha rescatado la coleccién y se
pone al alcance del lector actual una obra casi desconocida, a pesar de su im-
portancia: Inés Gonzalez, Nelson Cartagena y Pedro Lastra, con la diligencia
e inteligencia que caracteriza sus trabajos, benefician a la comunidad letrada
con esta versiéon completa del raro periddico. En efecto, El Creprisculo. Periddico
literario y cientifico, es revista ausente en todas las grandes bibliotecas del mundo,
salvo la Nacional, de Santiago, donde fue donada por el recordado bibli6filo
don Antonio Doddis Miranda hace unos cuarenta afos.

La importancia de la revista es mucha; basta repasar los indices de los dieciséis
ntmeros que alcanzaron a aparecer para corroborar lo dicho, y he aqui, solo a
modo de ejemplo, algunas contribuciones: los ensayos de Andrés Bello que marcan
el inicio de la reflexién filosoéfica y del ensayo conceptual en Chile; las novelas
Jorge, por Santiago Lindsay; Los dos pusiales, por Cristébal Valdés; El mendigo, de
José Victorino Lastarria, que son las primeras expresiones del género novelesco
en el pais —género prohibido durante la Colonia—; asi también se incluyen las
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que parecen ser las primeras biografias de chilenos escritas en la era republicana:
“El abate Molina”, por Francisco Solano Astaburuaga, y otra biogratia mas breve,
pero no menos admirativa, titulada “Manuel Rodriguez”, por C. Valdés.

El maestro Andrés Bello ya venia dando a conocer en las variadas paginas
de El Araucano —cuyos primeros nimeros datan de 1830— obras de teatro y
poesias de Espafa y otras naciones de Europa, pero en El Crepiisculo se consolida
el arribo de la literatura universal a tierras chilenas. Es de justicia decir que un
par de afos antes de la llegada de Bello a Chile, el maestro espaiol José Joaquin
de Mora habia establecido con la compaiifa de varios inquietos jévenes santia-
guinos la Sociedad de la Lectura, “destinada a difundir ideas y libros nuevos y
a ensanchar y desenvolver nuestra escasa vida intelectual de entonces”, (Jorge
Huneeus Gana). Pero es con El Crepiisculo que cobra regularidad la difusion de
grandes autores franceses traducidos al castellano (¢no es también el inicio de
la traduccién literaria en el pais?): Dumas, Victor Hugo, Lamartine, el italiano
Metestasio, amén de comentarios sobre Breton, Espronceda y la actualidad de
las letras espanolas. No cabe duda que esta revista viene impulsada también
por el entusiasmo de Lastarria, fundador de la Sociedad Literaria, en 1842,
ano que ha servido para situar esa gran generacién de literatos y pensadores
que consolidardn con sus obras la independencia nacional y nutriran luego las
catedras de la naciente Universidad de Chile.

La traduccién merece otro par de lineas: son excelentes las traducciones
—o “imitaciones”— hechas por Bello, por Hermoégenes de Irisarri, por Jacinto
Chacén para El Crepiisculo; pero, ademas, acorde con lo que ocurria en el pais
en aquellos primeros afios del gobierno de Manuel Bulnes, quien comenzé su
gestion abriendo cien escuelas primarias y “mandando a traducir e imprimir
millares de textos de ensenanza.” (Huneeus Gana) No hay que olvidar que la
Colonia habia sido un prolongado y cerrado universo monolingiie: la lengua
y la cultura, de Espafia —el latin, resguardo de la Iglesia—; por lo tanto, la
traduccién y con ella la difusién de otras culturas era prueba de civilizacién,
soberania e independencia.

Esta edicién semifacsimilar —se reproducen idénticas solo las portadas de
cada primera paginay algunas ilustraciones, y el resto de las paginas se disponen
con tipos modernos pero acorde con el disenio de las originales— se acompana,
ademas, de un sélido y erudito Prélogo de los editores, en el cual se ofrece una
precisa visién de otras publicaciones periédicas chilenas e hispanoamericanas
de la época, todas las cuales se enfrentaban entonces con la misién gigantesca
de confirmar la llamada independencia cultural de Hispanoamérica. Un inte-
resante apéndice acerca de la inestabilidad ortografica en el castellano chileno
de aquellos afios cierra la valiosa contribucién de los editores actuales.

Ultimo pero no menor: si El Crepiisculo prefigura el camino que iban a tomar
las letras chilenas del futuro, el juicio y la condena de Francisco Bilbao anun-
ciaban por su parte que la reptublica no iba a estar del todo libre de acciones
represivas y punitivas en contra de un autor por el contenido de sus obras.

Juan DurAN Luzio
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JuaN MaNUEL MARTINEZ, El paisaje chileno. Itinerario de una mirada. Coleccion
de Dibujos y Estampas del Museo Historico Nacional, Santiago, Direccion de Biblio-
tecas, Archivos y Museos, 2012, s/f.

Nosotros hablamos del dltimo suspiro, los antiguos griegos decian la dltima
mirada. Qué elocuentes son estas palabras para sugerirnos la inevitable relacién
de la imagen con la vida y con la muerte. La imagen como forma de conservar
la vida y la imagen como forma de trascender la muerte. Conocemos a través
de los sentidos y otorgamos, desde tiempos inmemorables, un protagonismo
a los ojos y a la vista como puerta de entrada al mundo.

El ver es una operacién biolégica que conecta el entorno con nuestro cerebro
generando en nuestro interior imagenes mentales. Pero la mirada es una prac-
tica cognitiva mediada por la cultura. La mirada es nuestra forma individual o
colectiva de ver. A través de un conjunto de a prioris ideolégicos, espirituales,
magicos o cientificos que conforman una suerte de malla invisible entre los
ojos y el entorno, el hombre constituye una mirada particular sobre el mundo
y eso lo plasma en su lenguaje, su arte y sus costumbres.

El paisaje chileno. Itinerario de una mirada contiene parte de la perspectiva
visual extranjera sobre nuestro territorio y sus gentes, a través de la colecciéon
de dibujos y estampas del Museo Histérico Nacional.

Las im4genes aqui desplegadas son parte del acervo del Museo Histérico
Nacional. Una lectura minuciosa y detallada de los materiales aqui expuestos
nos hace concluir respecto de las relaciones entre los modos de ver, conocer
y dominar. Este trinomio es enmarcado por esa mirada a la que me referiay
se materializa en los cuadros de paisajes que se pueden ver en la exposicién y
en el libro aludido.

Estos paisajes, que el museo expone por primera vez, se enmarcan también
en otra tematica general y fascinante que les da sentido y los acercan a nuestra
experiencia. Me refiero a la temdtica del viaje. En cada época hay moéviles de des-
plazamiento que explican las rutas elegidas, los instrumentos utilizados, los soportes
mas adecuados y, nuevamente, la mirada del viajero. Recorriendo los paisajes que
nos dejaron los viajeros que se acercaron a nuestro territorio nos acercamos no-
sotros a las expectativas respecto a nuestra tierra y a la naturaleza de esa mirada.

Como corolario de los viajes de estos extranjeros, tenemos hoy un cuerpo
significativo de imdgenes de nuestro territorio y sus habitantes. Tanto en su
época como hoy dia, constituyen agentes activos en el proceso de formacién
de nuestra identidad. Nos miramos a nosotros mismos pero requerimos, asi-
mismo, que otros ojos pongan la atencién en elementos que ignoramos o no
valoramos. En el contexto de la formacién del Estado chileno, el conocimiento
del territorio se hace inminente y las obras de extranjeros como Claudio Gay y
Amado Pissis se constituyen en piezas fundamentales del proceso. La idea de
nosotros mismos descansa, en buena medida, en la mirada del viajero.
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Esa mirada estd inscrita en los cuadros de paisaje, pero también en otros
dispositivos del viajero como son los diarios de viaje, las bitacoras, los mapas 'y
la correspondencia. Estos dos niveles de registro se incorporan en el libro que
resefiamos, mostrando la complejidad y riqueza del tema, asi como el desafio
de su interpretacion.

Una interpretaciéon maltiple, desde variadas perspectivas y por tanto com-
pleja, es aquella que puede descubrir en estos cuadros de paisaje la mirada del
artista, la de la épocay otra valiosa informacién iconografica, estilistica y formal.

En su texto, Juan Manuel Martinez nos muestra cémo la cultura barroca da
paso a otra mas neocldsica y luego romantica, instancias todas que van llevando
por los derroteros de la representacién de un paisaje cada vez mas naturalista,
verosimil y con aspiraciones de certeza etnografica. Esto, no obstante que siem-
pre surgen representaciones idealizadas de nuestro continente y nuestro paris,
donde indigenas en poses clasicas parecen habitantes de un paraiso terrenal o
los forjadores de una Edad de Oro.

La coleccién del Museo Histérico Nacional, constituye, asimismo, un vestigio
de aquel proceso histérico singular que permitié que los paisajes pasaran de ser
un género menor en la pintura, a otro de gran importancia. Se ha dicho que
este género tardé en consolidarse en forma auténoma por la poca valoracién
real y simbélica que la naturaleza tuvo en el mundo europeo por muchos aiios.
Durante la Edad Mediay en el Renacimiento, el paisaje brilla por su ausencia;
otras veces es una mera idealizacién o aparece como telén de fondo de pinturas
con temas alegéricos, mitolégicos o religiosos. Segin John Elliott, una de las
razones que explicaria esta poca importancia que se le otorga al mundo natu-
ral es el escaso interés que el europeo sentia por su propio ambiente natural,
lo que le habria llevado a talar bosques en forma desmedida y a cultivar las
tierras sin descanso.

El enaltecimiento del paisaje vendria después, de la mano del desarrollo
de las expediciones cientificas y la expansién comercial europea, méviles que
valoran la descripcién detallada del territorio. Es el arte al servicio de la ciencia
y del comercio.

Revisando las reproducciones de este libro, me llamaron positivamente
la atencién paisajes de una zona tan olvidada hoy en dia por nuestra mirada
capitalina y centralista. Me refiero a las preciosas imagenes de la zona maga-
llanica que conforman un corpus significativo en este libro y también en las
prioridades de los viajeros que se acercaron a nuestro territorio. Para poder
llegar a las costas del Pacifico, los europeos debian atravesar el estrecho y al
hacerlo repararon en su belleza y en las peculiaridades de sus habitantes. Los
preciosos grabados de Frans Baye que muestran vistas de la costa oriental de
Juan Fernandez y de la bahfa de Cumberland de la misma isla, son también
un llamado de atencién sobre la belleza e inexpuganibilidad de un paisaje que
ya es hora de incluir en nuestro repertorio visual.

También quiero relevar las vistas panoramicas que en este libro se incluyen.
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Estas tienen su antecedente en las representaciones topograficas y en las vistas
de ciudades a partir del siglo xvi y contindian en el tiempo para mostrar esa
visién abarcadora y a la vez detallada del territorio. Quedan claros los méviles
de adquisicién de control y dominio, muchas veces asociadas a practicas de
estrategia militar. Simon Schama habla de una vision olimpica, ya que permite,
desde las alturas, aprehender la unidad latente de la naturaleza e incluir las
actividades humanas en ella. Se necesita, no obstante, una mirada cientifica
para poder lograr este género de representacion. Efectivamente, los artistas
hacfan levantamientos con perspectivas ayudados de instrumental adecuado. El
resultado son vistas de ciudades, como las del artista José Selleny, quien viniera
en la expedicién austriaca de la fragata Novara en 1859.

Rescato también el haber incluido paisajes con ruinas, tema tan en boga en
Europa durante el siglo xix. Ruinas de la iglesia de Santo Domingo en Concep-
ci6n del francés Louis Lebreton y otras ruinas del artista Goupil, denotan un
interés europeo por la busqueda de la tradicién en América, pero es también
una idealizaciéon de un pasado que se cuela por el tiempo y sirve para alimentar
la nostalgia desde el presente. Es el espiritu romantico que ayuda a generar
atmosferas, asi como un generalizado gusto por lo pintoresco, que repara en
los detalles del paisaje y la armonia de la convivencia de los vestigios culturales
y el entorno natural.

Las variadas representaciones de Valparaiso incluidas en este libro son tam-
bién un aporte al proceso de ensanchamiento y enriquecimiento de nuestro
repertorio visual. Vistas de la ciudad cuando era una pequefia caleta poblada
por modestas casas y donde se respiraba un ambiente provinciano y tranquilo,
conviven con varios dibujos de las quebradas de los cerros, donde se docu-
menta la vida cotidiana de sus habitantes, las formas de construccién de las
viviendas, los caminos en las faldas de los cerros, los medios de transporte y la
densidad constructiva y demogréfica. Especialmente interesante y llamativa es
una litografia francesa de 1841 donde se muestra el edificio de aduana, con su
imponente arquitectura y escenas de la vida diaria en un primer plano.

Merece la pena mencionar el capitulo v del libro, en que el autor explica la
importancia del desarrollo de la cartografia en el reconocimiento territorial.
Inspirado por las ideas de un clasico en estas materias —Brian Harley—, Juan
Manuel Martinez nos presenta y explica al mapa como un artefacto cultural
complejo. Cada mapa estd enraizado en su propia cultura y, como argumenta
Gombrich respecto a los mapas contemporaneos, no le pedimos a una re-
presentacién cartografica que nos muestre Viena a la luz de la luna, sino que
estamos atentos a la precisién y utilidad de los datos. En este contexto se nos
presenta la obra de Amado Pissis, quien obtuvo el encargo en 1848 de realizar
una descripcién mineralégica y geolégica del pais, acompanada de mapas. El
resultado se puede apreciar en representaciones cartograficas y grabados que
se incluyen en este libro.

Por tltimo, el libro termina con un capitulo que reflexiona sobre la aparicién
del paisaje en el arte occidental, deteniéndose en las caracteristicas de este

409



MAPOCHO

proceso en el siglo xix. Se rescatan las tacitas recomendaciones de una época
tenida por tintes romanticos y cientificos, que se plasman en cuadros tomados
del natural con diferentes condiciones de luz y desde diversos puntos de vista,
consolidando al paisaje como un género complejo que logra su sitial entre las
artes visuales. El libro ilustra este capitulo con unas acuarelas realmente subli-
mes. Como dice Juan Manuel Martinez, el paisaje ha triunfado.

OLAYA SANFUENTES
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CARMEN Mc Evoy, Guerreros civilizadores: politica, sociedad y cultura en Chile
durante la Guerra del Pacifico, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego
Portales, 2011, 431 pp.

Este no es el primer trabajo de Carmen Mc Evoy sobre la Guerra del Pacifico.
La confrontaciéon entre Chile y Perd, la ha ocupado por varios anos, aunque
podriamos decir que este libro es la culminacién de una saga que cuenta, entre
otras, con la obra que editamos en conjunto sobre lo que llamamos el peregrinaje
de hombres de armas y de letras por nuestros paises sudamericanos, buscando
sus huellas intelectuales pero también esos desencuentros que llevaron a los
enfrentamientos bélicos. Sigui6 con sus Armas de persuasion masiva donde recopild
y analiz6 las representaciones de la guerra que surgieron desde la Iglesia y el
Estado, asi como las alocuciones patriéticas que acompanaron, también desde
los pulpitos, los rituales finebres y las conmemoraciones civicas en torno al
triunfo chileno en la Guerra.

Ademas de sus libros, Carmen tiene una larga tradicién de vinculos con
Chile, desde su estadia por algunos meses en 1997. Ha sido una historia de
encuentros <Por qué entonces, podriamos preguntarnos, como historiadora
peruana, su decisién de volcar la mirada desde el encuentro a la ruptura? De
ninguna manera ha sido la obsesién por remover los escombros de una guerra,
ni por reivindicar orgullos heridos. Desde Estados Unidos donde enseiia, desde
Pert, cuya produccién historiografica se ha visto notoriamente incrementada
con sus obras, y desde Chile donde investiga, ha buscado recomponer los afectos
heridos por la historia, estudiando y aportando a la comprension y relectura de
una guerra sacralizada por los vencedores. La superioridad y el nacionalismo
que incentivé la guerra en la conciencia nacional chilena canonizaron el campo
de batalla y sus héroes; sin embargo, poco sabiamos del proceso de produccién
cultural que le sirvié de apoyo y le aporté la argumentacién religiosa y civica,
del escenario politico interno donde se desplegaron sus estrategias, de la cons-
truccién de la nueva oposicion entre civilizacién y barbarie que se constituy6
en el espacio de posibilidad de la movilizacién armada, y menos atin del poder
del conflicto como catalizador de conflictos internos entre facciones.

El estudio critico y sus numerosas referencias a los documentos que repro-
duce el libro permiten comprobar lo que los estudiosos han definido como el
enorme potencial de la guerra para fortalecer la idea de nacién e incluso para
exacerbar el nacionalismo. Ya Mario Géngora construy6 su ensayo concerniente
a la formacién del Estado en Chile sobre la afirmacién de nuestro pais como
una tierra de guerra y diagnosticé la importancia que ella adquirié al permitir
que el Estado configurara la nacién. Charles Tilly, desde el llamado enfoque
belicista, ha inspirado interpretaciones de las guerras hispanoamericanasy su
potencial centralizador del poder y constructor de institucionalidad. El que
Chile haya disfrutado de un fuerte consenso social entre una elite relativamente
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homogénea permitié que las rencillas internas e incluso el surgimiento de los
conflictos ideolégicos fueran redirigidos mas alla de sus fronteras, convirtien-
do al enemigo en un otro, verdaderamente ajeno, un extranjero. Sintomdtico
de ello es que ninguna de las grandes guerras en que intervino se peleé en
territorio chileno, y que de ellas sélo se asimilaran a la conciencia nacional sus
contenidos triunfales, de patriotismo, y de cohesién social y politica. La gran
familia chilena se constituia, crecia y se fortalecia sin la presencia desgarradora
del potencial destructor y violento de toda guerra.

Por cierto la guerra redirecciona la politica hacia el campo de batalla. Pero no
por ello suprime del todo el conflicto interno ni desahucia a sus promotores de
la obligacién de darle consistencia con los valores, la cultura, y la ideologia de
quienes la auspician. El poder politico de la palabra fue usado con una maestria
tal durante la guerra misma que logré canonizar un discurso que trascendié
hacia la historiografia que presenté el conflicto como una decision popular,
producto de la solidez del imaginario nacional chileno. Efectivamente la Guerra
del Pacifico requeria de un despliegue mayor de oratoria que las guerras de los
anos de 1820 0 1830, cuando la opinién publica ain no encontraba sus canales
de expresiéon. Se daba ademas en un contexto de debate politico-ideolégico,
presente en las paginas del libro y subyacente al relato sobre la guerra, donde
el discurso republicano de la virtud civica y el ciudadano en armas se convierte
en practica politica, y donde un liberalismo pragmatico es resemantizado para
adecuarse al autoritarismo y al centralismo.

Carmen destaca la importancia de las décadas de 1860y 70 en lo que llama la
creacién de una politica del espectaculo y en la definicién del libreto ideolégico
necesario para otra guerra internacional. Efectivamente en esos anos el libera-
lismo asume caracteristicas mas ideolégicas, exigiendo que la disputa politica
refine sus mecanismos de expresién. Sin embargo, es también interesante notar
que las polémicas sobre el contenido cultural de la reptblica arrecian desde la
década de 1840, justamente y en parte como consecuencia de esa otra guerra
internacional que fue la guerra contra la Confederacién. El triunfo en Yungay
del futuro presidente Manuel Bulnes desaté un fervor en torno a la patria que
otorgé las condiciones para que la modesta ciudad letrada de esos afios, apo-
yada por los emigrados argentinos de la tiranfa de Rosas, blandiera su pluma
para discutir sobre lo humano y lo divino. Sin esa sensaciéon de seguridad en
torno a un Estado exitoso y en control, dificilmente la clase dirigente habria
abierto los cauces por donde fluyeron ideas que ponian en duda verdades hasta
ese momento inapelables. También fue durante la década del cuarenta que la
Iglesia, liderada por Monsefor Rafael Valentin Valdivieso, afilé sus lapices con
la creacién de la Revista Catélica para entrar de lleno en la lucha contra lo que
llamo las funestas ideas de la modernidad.

La guerra civica y la guerra santa, como las denomina Carmen, que li-
braron los politicos y clérigos desde la oratoria se constituyeron en el brazo
politico del conflicto en el territorio nacional, construyendo las justificaciones
ideolégicas y religiosas para la violencia y el dolor que retornaban al pais. El
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poder politico de la palabra fue usado con una maestria tal durante la guerra
misma que logré canonizar un discurso que trascendi6 hacia la historiografia,
permitiendo que un Gonzalo Bulnes intentara presentar el conflicto como una
decisién popular, producto de la solidez del imaginario nacional chileno. Gran
ironia si lo leemos desde la historiografia actual que justamente destaca que
las guerras libradas por Chile durante el siglo xix fueron un recorrido hacia
el fortalecimiento de un débil sentido de nacién a partir de un Estado donde
solamente estaban representados los intereses de una clase dirigente para la
cual la soberania de la nacion era un proyecto que sélo tomarifa fuerza una vez
consolidada su autoridad, para lo cual todas las guerras fueron obviamente un
recurso positivo. Estas guerras de consolidacion politica como les llama Brian
Loveman justamente expresan una necesidad mas que una realidad respecto
de la nacién y el imaginario nacional e incluso un impedimento para la his-
toriografia si establecemos la ecuacién de que a mayor nacionalismo menos
capacidad tienen los narradores de guerra de abstraerse de la orgfa triunfante
y ejercer su papel critico.

La lectura de este libro, ademas de narrar el esfuerzo chileno por civilizar su
guerra, anticipa las consecuencias que traerfa en los afios siguientes. El discurso
triunfalista y la sacralizacién de la participacién chilena enceguecieron a sus
actores ante el futuro. Nadie sospech6 que la guerra harfa aflorar, ademas de
las reivindicaciones de las provincias y la polaridad entre lo nacional y lo con-
tinental, otras tensiones provenientes de su propio utillaje argumental contra
Pert y Bolivia. Haber justificado su postura en la defensa de las asociaciones,
del trabajo productivo del industrial y del peén chilenos y de la virtud frente
a la corrupcién extranjera, situaba a la clase dirigente chilena ante un nuevo
escenario del que debia hacerse cargo. Si la nacién habia sacrificado a sus
hombres para la gloria de sus miembros, si el republicanismo habia sido un
artefacto cultural atil para ganar una guerra en su nombre, se imponia ahora,
como sostuvo el Isidoro Errazuriz, “la entrada de la Republica a la edad viril”
y, en consecuencia pasar de la cuestiéon nacional definida como una cuestiéon
de Estado a la presencia real de un Estado-nacién como una asociacién politica
de individuos donde la ciudadania detenta solamente los derechos civiles y
politicos, sino también los sociales y econémicos, como la educacioén, el traba-
jo, el bienestar social y la salud. Ese fardo, cuando efectivamente cayé sobre
las cabezas de los publicistas de la guerra, desde la Moneda, los perioédicos, o
desde el pulpito, impuso un peso que ni toda la retérica ni toda la ritualidad,
ni toda la proteccién providencial podian aliviar, abriendo el curso de las rei-
vindicaciones y tensiones sociales de fines del xix y comienzos del xx.

Creo que este libro, que conté con el apoyo inicial del Decano de la Facul-
tad de Ciencias Sociales e Historia de la Universidad Diego Portales, Manuel
Vicuna, presentado impecablemente gracias a Ediciones Universidad Diego
Portales, bajo la creativa y habil conducciéon de Matias Rivas, y en el marco del
Programa de Historia de las Ideas Politicas de esta Universidad, marcara un
hito en la trayectoria historiografica sobre la Guerra del Pacifico. Espero que
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también consolide un didlogo necesario entre la comunidad de historiadores
chilenos y peruanos, en la conviccién que las relaciones entre los paises se for-
talecen no solamente por los encuentros diplomaticos formales, sino también
desde la discusion y el intercambio que las disciplinas pueden forjar desde su
produccién.

ANA MARIA STUVEN
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ALEX IBARRA PENA, Filosofia chilena. La tradicion analitica en el periodo de insti-
tucionalizacion de la filosofia, Santiago de Chile, Bravo y Allende Editores, 2011,
136 pp.

Por gentileza de su autor, quien me lo envi6 desde Chile, tuve la gran alegria de
acceder a este texto tan sugerente. No soy especialista en filosofia analitica. No
tuve la suerte de ser formado en ella, aunque valoro ampliamente sus aportacio-
nes. Siempre me encant6 la légica y el estudio de las ciencias llamadas ‘duras’,
empezando por las ‘formales’ aritmética y geometria, aunque no tuve ocasiéon
de poder desarrollar esta formaciéon como hubiera sido deseable. En cuanto a
la filosofia chilena, mi origen cuyano me hizo estar siempre pendiente de cual-
quier informacién que podia caer en mis manos. Las referencias a autores muy
valorados, el retorno a algunos de sus nodales planteos, el recuerdo de colegas
y amigos, me han brindado gratos momentos durante esta lectura y propician
sugerentes reflexiones. Desiderio Papp (1895-1993), Félix Schwartzmann (1913),
Humberto Giannini (1927), Juan Rivano (1926), Humberto Maturana (1928),
Roberto Torretti (1930), Carlos Ossandén, Ivan Jaksic, etcétera, reaparecen en
mis reflexiones, junto con todo lo que significa Chile, su historia, su pensamiento
filoséfico, su gente, su cultura, su musica, sus comidas y un larguisimo etcétera
para mi. Pero, la cuestiéon no tiene que ver conmigo exclusiva ni principalmen-
te, sino con los aportes de este estudio. Por ello, procuraré compartir en lo que
sigue algunos de los aspectos que mas me han llamado la atencién en este texto,
esperando con ello sugerir e impulsar su lectura y la necesaria interlocucién que
requiere el avance fecundo de sus propuestas.

No puedo evitar citar unas lineas del “Pr6logo”, elaborado por José Santos
Herceg, después de haber sefialado la dimensién de “metadiscurso” o “discurso
critico” del texto.

La historia, la historiografia, en tanto que relato acerca de lo sucedido, tiene
consecuencias reales sobre el mundo [...] El que la historiografia constituya
realidad e influya en el mundo se funda en dos constataciones: por un lado,
en la de que este discurso aporta a la auto-percepcién del sujeto, a la consti-
tucion de la auto-imagen individual o grupal y, por otro lado, en la de que
afecta la percepcidon que se tenga de la situacion presente, determinando
con ello la posibilidad de configuracién del futuro (p. 9).

Sélo examinar las aristas de estas fecundas afirmaciones requeriria de una
labor imposible de efectuar aqui. Las dejo anotadas para su profundizacién.

El trabajo se abre con una anotacién critica a la ‘institucionalizacién’ de
la filosofia. Con plena conciencia de sus aportaciones valiosas, pero también
de sus riesgos. Advirtiendo, en palabras de Giannini, sobre una “filosofia de
escritorio” con todas sus limitaciones (p. 18). A ello se anade, un poco mas
adelante, otra consideracién que conviene retener completa.
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En nuestro pais poco sabemos de la produccion de los textos entre pares
filésofos, es una especie de vicio no leer, no mencionar, no discutir, no criticar
el trabajo del colega. Las razones de este vicio son inexplicables dentro de
los margenes del trabajo intelectual, ya que s6lo se me ocurre atribuirlo a
la pereza, soberbia o a no saber discutir criticamente, como si una critica
fuera a ofender a quien se le critica (p. 28).

En nota todavia recupera el valor de algunos polemistas en la filosofia acadé-
mica chilena. Yo afiadirfa que de eso, de la critica honesta, fundada, pertinente,
hasta de la polémica mas generosa, pedimos nuestra limosna. Probablemente,
no lo sé a ciencia cierta, que esto no ocurra también tiene que ver con la ‘moda’
de ‘neoliberalizacién’ de nuestras universidades. Con el pomposo titulo de
‘evaluacién por pares’ ha ocasionado y ocasiona el renovado conflicto entre
pares. En fin, si hasta hacer una resefia es visto como un trabajo intrascendente
y de poquisima valia. Seguramente por porfiado o necio, jamas renunciaré a
este placer, el cual implica, sin ninguna duda, un esfuerzo teérico responsable
y controlado, como siempre.

Aporta, ademas el autor, valiosas sugerencias en cuanto a c6mo construir
y, sobre todo, identificar una tradiciéon con criterios “normativos” (cf. p. 41),
las criticas, que retoma de Marchant, a un pensamiento “profesionalizante”
entendido como “el pensamiento de la universidad mas que el de la filosofia”
(p- 46), a las repeticiones ‘manualescas’ (p. 47), también el deslinde de unas
propuestas que suelen ser planteadas “desde una imagen egolatra ligada al
genio filoséfico” (p. 50), etc.

Asi, logra centrarse en tres topicos de relevancia nodal, planteados en tex-
tos de unas proto o premanifestaciones de filosofar analitico, lo cual conlleva
abordar también las complejas relaciones entre historia de las ciencias y filosofia
de la ciencia en la region. Todo para dejar sentados los precedentes de una
historia completa de la filosoffa analitica chilena. Por supuesto, siempre enfati-
zando el ir a las fuentes como recurso ineludible, ademas de a las recepciones,
tergiversaciones y hasta caricaturas a que se ha dado lugar, pero sin perderse
en éstas y sus maranas.

En los contenidos de estos textos [los que ha seleccionado de Desiderio Papp,
Gerold Stahly Juan Rivano, respectivamente] creo que se encuentra presente
la discusién de algunas de las problematicas clasicas de la tradicién analitica,
tales como la valoracién por el conocimiento cientifico que no comparte
una filosofia distanciada de las ciencias, el reconocimiento de la l6gica como
estrategia para la presentacién de argumentos[,] cuestién necesaria para la
claridad en la discusion filosofica, y la critica a cierta vision de la metafisical,]
asunto relevante para una visiéon mas plural de la filosofia (p. 20).

A ello habra de anadir, como instrumento heuristico, la nocién de “Modo
como una de las posibilidades en que se realiza la filosofia, la cual siendo una
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disciplina unificada es multiple en sus realizaciones, estrategias, métodos,
perspectivas, estilos e interpretaciones” (p. 21, nota 2, cf. también pp. 38-39).

No puedo dejar de mencionar, como aspecto muy relevante, las numerosas
entrevistas ante las cuales ajusta y precisa sus observaciones el autor y que le
permiten una lectura mejor contextualizada de las fuentes.

Concluye con dos observaciones de gran relevancia. Por una parte, en cuanto
a la situacion actual de la filosofia analitica en Chile, ya que: “... a pesar de un
cierto desconocimiento de esta tradicion, la filosofia analitica hoy se encuentra
como nunca antes con las condiciones necesarias para su desarrollo en nuestro
pais” (p. 129).

Por la otra, en cuanto al contexto regional en que nuestras filosoffas deben
ser leidas, lo cual evidencia su recuperacién de la historia de las ideas filoséficas;
palabras con las cuales, nada menos, termina su texto.

Por ultimo, en esta investigacion se ha hecho especial hincapié en el intento
de contextualizar la actividad filoséfica chilena dentro de los méargenes de
la filosofia latinoamericana. Mi impresion es que los estudios sobre filoso-
fia en Chile no han enfatizado suficientemente esa contextualizacién. Ese
animo comunitario frente a los paises vecinos se ha perdido en los Gltimos

tiempos (pp. 129-130).

Horacio CERUTTI-GULDBERG
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ALEJANDRA CasTILLO, Nudos feministas. Politica, filosofia, democracia, Santiago
de Chile, Palinodia, 2011, 108 pp.

Nudos feministas. Politica, filosofia, democracia es un libro compuesto por una
serie de articulos presentados entre 2007 y 2011 en diferentes Congresos y
Seminarios Internacionales donde cada uno de ellos constituye un desarrollo
complejo de ese entramado sugestivo e incitador. Estos “nudos feministas”
enfocados desde la filosoffa politica resultan para nosotras, feministas lati-
noamericanas, del sur, una lectura necesaria acerca de los alcances y limites
de la politica en relacién con los feminismos, los sentidos y las practicas que
generan, el problema de la representacién, los tipos de democracia, el vinculo
entre feminismo y republicanismo.

Alejandra Castillo interroga desde la incomodidad que los feminismos
producen en el campo de la politica, lugar de estallido de los 6rdenes estable-
cidos, de los mapas y recorridos habituales. Los feminismos hacen visibles los
encuentros y desencuentros que resultan de las intersecciones entre ciudadanta,
deliberacién colectiva y libertad; los inconvenientes y malestares que se generan,
cuando se aplican a las mujeres, ciertos conceptos normativizados manifiestos
en las disputas entre politicas de la igualdad y la diferencia, entre liberales
y comunitaristas, entre universalistas y particularistas, entre cosmopolitas y
nacionalistas, entre lo global y lo local, entre institucionalistas y autonomistas,
entre lo publico y lo privado.

El hilo conductor que recorre todo el trabajo son las encerronas paradojales
que genera la encarnacién de las mujeres en la politica. De como se inscriben
en el espacio publico, siempre en condiciones desventajosas, en contextos no
elegidos, segtin sus palabras bajo una aporia del “encuentro inexistente”, que
inscribe la ley del padre en los cuerpos de las mujeres. Es precisamente esta
imposibilidad de un universal que contemple a las mujeres, de una politica que
las nombre, lo que hace de sus politicas una suerte de anticipaciéon de lo que
atn no ha advenido, una “realidad utépica” que anida en la contradiccién de
hundir sus raices en el presente a la vez que nombra lo que podra ser.

Si los dilemas se manifiestan en la conceptualizaciones propias de la filoso-
fia politica ellas toman cuerpo en las politicas hacia las mujeres denominadas
“feministas” que proceden del norte y son promovidas por los organismos
internacionales, dicen propiciar la autonomia de las mujeres y apostar al me-
joramiento de la situacién presente y futura de sus familias, pero al mismo
tiempo fomentan el paternalismo y el control patriarcal sobre sus vidas al re-
forzar el cumplimiento de sus roles tradicionales haciéndolas mas eficientesy,
por supuesto, funcionales y adaptadas a las exigencias cambiantes del sistema
productivo.

Su preocupacién central por los efectos de la aplicacién de politicas que
naturalizan el trabajo del “cuidado”, que sacan provecho de las “virtudes ma-
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ternales” o “virtudes domésticas” que se presume tienen o tenemos las mujeres,
sumado a la insistencia feminista en el caracter corporizado y situado de los
discursos y los saberes, atendiendo a las condiciones y contextos de produc-
cion de esas teorizaciones politicas, sumerge a Alejandra Castillo en el dificil
trabajo de repensar, nombrar y renombrar las experiencias de las mujeres, a
la basqueda de nuevas figuras feministas de la humanidad y en procura de la
reivindicacién de nuestras herencias del pasado.

Entre los muchos aspectos que cuidadosamente aborda la autora, vale destacar
dos capitulos, aquel con el que da comienzo al libro, que titula: “El feminismo:
una politica de lo multiple” y el texto con el cual lo finaliza: “El feminismo no
es un humanismo”. En ambos la fil6sofa chilena ofrece argumentos centrales
de su razonamiento acerca de la politica feminista y sus avatares.

En el primer capitulo Castillo afirma la presencia de mas de un feminismo, es
por ello que para la autora el feminismo es una politica de lo multiple. E1 analisis
se concentra en dos tipos de practicas, que por lo general suelen ir en sentidos
contrarios: la politica de la accion afirmativa y la politica de la interrupcion, una
preocupada por la presencia igualitaria de las mujeres en el espacio publico y
la otra interesada en desmontar el discurso patriarcal.

La pregunta por la politica feminista en un pais de América Latina, como
Chile, invita a una reflexién en torno del andlisis, las metodologias y la praxis
politica de los feminismos, porque como bien ha definido nuestra autora, se
trata de una politica de lo miiltiple, marcada por la complejidad en los objetivos,
los intereses y las perspectivas de analisis de lo social, de la subjetividad, las
definiciones del sujeto mujeres en el actual mundo global. Esos feminismos,
tan diversos entre si, conviven actualmente y establecen diversas estrategias
politicas. Mientras unos podrian ubicarse dentro de lo que Chandra Mohanty ha
denominado del “feminismo occidental”, otras proceden de practicas, intereses
y analisis que anclan en el “feminismo del tercer mundo” (Chandra Mohanty,
“Under Western Eyes: Feminist Sholarship and Colonial Discourses”. En Third
Word Women and Politic of Feminism, EEUU., Indiana University Press, 1991). Es
preciso trascender los limites de ambas politicas por la via de la solidaridad
poniendo el énfasis en develar las operaciones que genera el poder discursivo
y de las omisiones que este produce, respecto de ese real que no contempla,
que no es teorizado. El feminismo se ubica en la tensién que surge de ambas
politicas, en el nudo de politicas discontinuas que logran articularse en el doble
reconocimiento y rechazo de la vida doméstica, en tanto espacio de sujecion, y
del espacio politico en tanto espacio de lo universal masculino, que se ubican
para decirlo con sus palabras “en un universal por hacer, en un por-venir”.

La operatividad politica del feminismo dependera de la capacidad de cons-
truir alianzas a través de las diferencias, tanto en las confluencias como en las
divergencias con los movimientos de los/as sectores subalternos/as que se rebelan.
Las trincheras de la diferencia ocultan las apuestas comunes y nos excluyen
del didlogo, afianzan la fractura entre nuestras pricticas y otras experiencias
politicas que luchan contra la exclusién, la precarizacién, el hambre, el racismo.
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Cada una de ella es una parcialidad que no nos representa. Porque como dice
Maalouf “la identidad no es una yuxtaposicién de pertenencias autonomas [ ...]
es un dibujo en una piel tirante, basta con tocar una sola de esas pertenencias
para que vibre la persona entera” (Amin Maalouf, Identidades asesinas, Madrid,
Alianza Editorial, 1998, pag. 34).

Sin caer en un escepticismo absurdo y reconociendo la capacidad que el
capitalismo tiene de subsumir las diferencias, de nutrirse de ellas y presentarlas
vaciadas y homogeneizadas, la politica feminista debe y puede subvertir esos
modos de vida potenciando esas diferencias y las singularidades, para construir
ese feminismo coalicional que Haraway quiere y cuya falta Alejandra Castillo
define como el gran déficit estratégico del movimiento. El libro ayuda a ahondar
en los mares de esa politica y también en los limites de sus estrategias, como
en el poder de las palabras, procurando reinventar conceptos ajenos a los
atolladeros que produce el binarismo, creando nuevas “figuras feministas de
la humanidad”. Los con nombres impuestos, las palabras desgastados que no
logran significar la experiencia real de las mujeres pues muchas nociones han
sido vaciadas de sus significados, o que han sufrido deslizamientos de sentido,
como el concepto de igualdad. Esta ausencia de representaciéon simbélica de
las mujeres en el lenguaje de la politica, y los usos androcéntricos que se hacen
del lenguaje politico son preocupaciones centrales para la politica feminista,
asi lo sostiene Alejandra Castillo:

...politicas feministas que se instalan en una temporalidad desplazada que se
proyecta en lo que no existe ain, pero que es tomado como “real”. Politicas
feministas que se ubican en una “realidad utépica” que, sin embargo, no
tiene tiempo para esperar para su realizaciéon en un futuro lejano sino que,
por el contrario, y paradojalmente, buscan realizarse en el propio gesto de
su enunciacién y de nominacién feminista (2011: 24-25).

RosANA RODRIGUEZ
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Nara B. Miranich, Children Of Fate. Childhood, Class, and the State in Chile,
1850-1930, Durham, Duke University Press, 2009, 376 pp.

Nara Milanich, en Hijos del Azar, examina sistematicamente el vinculo que ha
existido, historicamente en Chile, entre dos categorias de relaciones sociales
usualmente consideradas por separado: clase y familia. Constata en un primer
momento que la articulacién entre las jerarquias sociales y las nociones de fami-
lia corren por toda la historia politica, cultural y social de América Latina. Por
ello, y a pesar de que su investigacién se centra en el periodo liberal chileno
(1850-1930), la autora continuamente hace relaciones entre el periodo colonial
y la reforma de la ley de filiacién por los gobiernos de la Concertacién en 1998.
Sin embargo, lo anterior no implica que los patrones de matrimonio, crianza,
linaje y estructura del hogar sean monoliticos e invariables. Por el contrario,
sus significados han cambiado histéricamente. Incluso, han tomado diversos
significados entre los diferentes grupos que conforman la sociedad chilena. La
razén estriba en que los patrones familiares emergen, son sostenidos y al mismo
tiempo ayudan a reproducir las profundas jerarquias sociales, generacionales
y de género que caracterizan a las sociedades latinoamericanas.

El estudio de Milanich es parte de la nueva historiografia norteamericana
sobre la formacién de los Estados latinoamericanos, que le presta especial aten-
ci6on al andlisis de la relacién entre la formacion de éstos y la cultura popular. Es
asi como los espacios de negociacién, resistencia y apropiaciéon popular frente
a la intervencién estatal (el cual buscé normalizar las relaciones de parentesco
vernaculares) son vitales para el resultado histérico del proceso de formacién de
la sociedad chilena. Desde esa perspectiva, y frente a la polaridad entre las cate-
gorias de dominacién de clase y hegemonia, la autora se inclina por esta altima.
La importancia del enfoque hegeménico radica en que observar el conflicto entre
la esfera privada y la intervencién estatal como un choque de trenes oscurece
el punto en que ambos ambitos se articulan en un espacio comun de creencias.
Aunque esta relacién compartida no impidié una tensiéon entre Estado y familia,
si sugiere que esa relacién se caracteriza por mas elementos que por una simple
oposicion. De esa forma, es el concepto de hegemonia el que hace visibles las
conexiones existentes entre las visiones de las elites y las culturas populares acerca
de la familia y las relaciones de parentesco; de esa manera, permite aquilatar
la importancia que los sectores populares han tenido en el proceso histérico de
construccién nacional. Asi también, la autora reconoce la “capacidad de agencia”
de los sectores populares, aun cuando su accion esté mediatizada por estructuras
sociales y culturales, como la familia, de largo alcance.

La historia de los nifios, nos dice la autora, permite también develar la tensién
fundamental del liberalismo. Su impulso secularizante implicé una expansién
del Estado a expensas de la Iglesia. Sin embargo, su énfasis en la libertad del
individuo, tuvo como consecuencia la constriccién de su accion en otras esferas.
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MAPOCHO

Los nifios, como objeto de estudio histdrico, también desplaza el estudio de las
sociedades hacia espacios de poder informales, extralegales y vernaculares. En
definitiva, este tema historiografico subraya la importancia que tuvo el poder
de clase, género y generacional tal como operaron dentro y a través de los ho-
gares, y no sélo en la forma en que se ejercia entre el Estado y la sociedad. La
autora es taxativa al respecto, seftalando que el disciplinamiento en América
Latina se ha desarrollado al interior de estos espacios informales. Este nuevo
enfoque (de abajo hacia arriba), que se desplaza desde el Estado hacia el nivel
privado del poder social (las familias y los hogares) tiene un efecto adicional
al subrayar el significado intrinseco de las experiencias humanas asociadas al
género, la familia, el parentesco y la nifiez, y ya no a observarlos como simples
manifestaciones de regulacién estatal o resistencia popular.

Milanich intenta articular en una sola narrativa la historia de la nifiez y la
de la formacién del Estado. Para dicho objetivo, el andlisis de las relaciones
verticales de poder es fundamental, ya que relaciona campos microscopicos con
procesos histdricos de larga duracién. Desde esa perspectiva, el estudio del pe-
riodo liberal (1850 a 1930) busca revisar los grados de inclusién y exclusién del
proyecto estatal. Al mismo tiempo que explica su surgimiento y colapso, también
nos invita a dudar acerca del verdadero caracter revolucionario de la Indepen-
dencia chilena. Si bien la Independencia abre un nuevo horizonte histérico, la
elite chilena habria sido capaz de revestir de un lenguaje liberal las exclusiones
propias de la época colonial, y ello a través de la codificacién de las leyes sobre
familia, filiacién y herencia (en el Cédigo Civil de Andrés Bello). De esa manera
conjur6 la amenaza, que para su control del Estado, las jerarquias de clase y la
propiedad privada, significaba la total igualdad de los ciudadanos frente a la
ley. De ese modo, Milanich sugiere que el proyecto liberal, como un periodo de
transformaciones (desde un Santiago de parientes hacia una sociedad de masas),
desemboca en el colapso del régimen oligarquico con la apariciéon de nuevos
sectores sociales (clase media, movimiento obrero organizado y movimientos
feministas) que propusieron reformas a las leyes de filiacion, y por tanto, pusieron
en jaque el dominio que la oligarquia detentaba del Estado.

Finalmente, el trabajo de Milanich obliga a replantearse el mito democratico
chileno, ya que fueron elementos sancionados por el liberalismo republicano,
como la ilegitimidad y el trafico de nifios pobres, los que relacionaron los espacios
periféricos con los modernos centros urbanos y republicanos de Chile. Desde esa
perspectiva, y por dar tan s6lo un ejemplo, la circulacién y explotacién de nifios
mapuches en el siglo x1x, obliga a reflexionar en torno a las relaciones colonialistas
que el Estado chileno ha desarrollado con los pueblos originarios. Por otro lado,
esta narraciéon hace manifiesta que la “excepcionalidad” chilena no es otra cosa
que la exitosa capacidad de la elite de naturalizar y normalizar, a través de la
accién del Estado como agente regulador de las relaciones desiguales de poder
entre clases sociales, las condiciones de desigualdad y exclusion de los capitales
econ6micos, politicos y culturales que constituyen la identidad de esa misma elite.
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778 pags.).

xxvit Epistolario de Miguel Gallo Goyenechea 1837-1869, seleccién y notas
Pilar Alamos Concha (Santiago, 2007, 8 pags.).

XxIX 100 voces rompen el silencio. Testimonios de ex presas y presos politicos de

la dictadura militar en Chile (1973-1990), compiladoras Wally Kunstman
Torres y Victoria Torres Avila (Santiago, 2008, 730 pags.).
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Vol. xxx Chile en los archivos soviéticos 1922-1991, editores Olga Ulianova y Alfredo
Riquelme (Santiago, 2009, tomo 2: Komintern y Chile 1931-1935, crisis
e ilusién revolucionaria, 492 pags.).

Vol. xxx1 El Mercurio Chileno, recopilaciéon y estudio Gabriel Cid (Santiago,
2009, 636 pags.).

Vol. xxxu1 Escritos politicos de Manrtin Palma, recopilaciéon y estudios Sergio Villa-
lobos R, y Ana Marfa Stuven V. (Santiago, 2009, 436 pags.).
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armas. 1932-1936 (Santiago, 1992, 132 pégs.).

Vol. 1 Micaela Navarrete, Balmaceda en la poesia popular 1886-1896 (Santiago,
1993, 126 pags.).

Vol. v Andrea Ruiz-Esquide F., Los indios amigos en la frontera araucana (Santiago,
1993, 116 pags.).

Vol. v Paula de Dios Crispi, Inmigrar en Chile: estudio de una cadena migratoria
hispana (Santiago, 1993, 172 pags.).

Vol. v1 Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibdanez y los sindicatos (1927-1931)
(Santiago, 1993, 190 pags.).

Vol. vit Ricardo Nazer Ahumada, José Tomds Urmeneta. Un empresario del siglo xix
(Santiago, 1994, 289 pags.).

Vol. vt Alvaro Géngora Escobedo, La prostitucion en Santiago (1813-1930). Vision
de las elites (Santiago, 1994, 259 pags.).

Vol. 1x Luis Carlos Parentini Gayani, Introduccion a la etnohistoria mapuche (San-
tiago, 1996, 136 pags.).

Vol. x Jorge Rojas Flores, Los ninios cristaleros: trabajo infantil en la industria. Chile,

1880-1950 (Santiago, 1996, 136 pags.).
. x1 Josefina Rossetti Gallardo, Sexualidad adolescente: Un desafio para la sociedad
chilena (Santiago, 1997, 301 pags.).

—_—
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Vol. x11 Marco Antonio Leén Leén, Sepultura sagrada, tumba profana. Los espacios
de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932 (Santiago, 1997, 282 pags.).

Vol. xiir Sergio Grez Toso, De la “regeneracion del pueblo” a la huelga general.
Génesis y evolucion historica del movimiento popular en Chile (1810-1890)
(Santiago, 1998, 831 pags.).

Vol. x1v Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile
(Santiago, 1997, 279 pags.).

Vol. x1v Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile, 2*
edicién (Santiago, 2000, 312 pags.).
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de los profesores de Chile (Santiago, 1998, 165 pags.).
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. xvi Marcello Carmagnani, Desarrollo industrial y subdesarrollo econémico.
El caso chileno (1860-1920), traduccién de Silvia Hernandez (Santiago,
1998, 241 pags.).

. xvit Alejandra Araya Espinoza, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile

colonial (Santiago, 1999, 174 pags.).
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Desafio y respuesta. Sino e imprevision (Santiago, 1999, tomo 1: “Los primeros
doscientos afios. 1541-1741”, 480 pags.).
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bilidad y critica social. Colchagua, 1850-1880 (Santiago, 2000, 148 pags.).
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J. y Jaime Riera (Santiago, 2001, 416 pags.).

. xxv Claudia Darrigrandi Navarro, Dramatuigia y género en el Chile de los
sesenta (Santiago, 2001, 191 pags.).
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prdctica politica en Chile. Siglo x1x (Santiago y México D.F., 2001, 564 pags.).
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y estrategias persuastvas en Chile colonial (1609-1709) (Santiago, 2001, 492
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tiago, 2002, 330 pags.).

XXIX José Carlos Rovira, José¢ Toribio Medina y su fundacion literaria y biblio-
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tiago, 2002, 202 pags.).
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el Tarapacd andino, 1880-1990 (Santiago, 2002, 292 pags.).

xxx1 Nicolas Cruz, El surgimiento de la educacion secundaria puiblica en Chile
(El Plan de Estudios Humanista, 1843-1876) (Santiago, 2002, 238 pags.).

xxxu1 Marcos Fernandez Labbé, Prision comin, imaginario social e identidad.
Chile, 1870-1920 (Santiago, 2003, 245 pags.).

xxx1v Juan Carlos Yanez Andrade, Estado, consenso y crisis social. El espacio
publico en Chile 1900-1920 (Santiago, 2003, 236 pags.).
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xxxv Diego Lin Chou, Chile y China: inmigracion y relaciones bilaterales (1845-
1970) (Santiago, 2003, 569 pags.).

xxxv1 Rodrigo Hidalgo Dattwyler, La vivienda social en Chile y la construccion
del espacio urbano en el Santiago del siglo xx (Santiago, 2004, 492 pags.).

xxxvil René Millar, La inquisicion en Lima. Signos de su decadencia 1726-1750
(Santiago, 2005, 183 pags.).

xxxvit Luis Ortega Martinez, Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia y
depresion 1850-1880 (Santiago, 2005, 496 pags.).

xxxIx Asuncién Lavrin, Mujeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile
y Uruguay 1890-1940, traducciéon de Maria Teresa Escobar Budge (San-
tiago, 2005, 528 pags.).

XL Pablo Camus Gayan, Ambiente, bosques y gestion forestal en Chile 1541-2005
(Santiago, 2006, 374 pags.).

xuI Raffaele Nocera, Chile y la guerra, 1933-1943, traduccion de Doina Dra-
gulescu (Santiago, 2006, 244 pags.).

xLi Carlos Sanhueza Cerda, Chilenos en Alemania y alemanes en Chile. Viaje
y nacion en el siglo xix (Santiago, 2006, 270 pags.).

xLi1 Roberto Santana Ulloa, Agricultura chilena en el siglo xx: contextos, actores
y espacios agricolas (Santiago, 2006, 338 pags.).

xLv David Home Valenzuela, Los huérfanos de la Guerra del Pacifico: el Asilo
de la Patria’ (Santiago, 2006, 164 pags.).

xLv Maria Soledad Zarate C., Dar a luz en Chile, siglo xix. De la “ciencia de
hembra” a la ciencia obstétrica (Santiago, 2007, 548 pags.).

xwv1 Peter DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927
(Santiago, 2007, 390 pags.).

xwvil Margaret Power, La mujer de derecha: el poder femenino y la lucha contra
Salvador Allende, 1964-1973, traduccion de Maria Teresa Escobar (San-
tiago, 2008, 318 pags.).

xrvir Mauricio F. Rojas Gémez, Las voces de la justicia. Delito y sociedad en
Concepcion (1820-1875). Atentados sexuales, pendencias, bigamia, aman-
cebamiento e injurias (Santiago, 2008, 286 pags.).

xLIx Alfredo Riquelme Segovia, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre
dictadwra y democracia (Santiago, 2009, 356 pags.).

L Consuelo Figueroa Garavagno, Revelacion del Subsole. Las mujeres en la
sociedad minera del carbon 1900-1930 (Santiago, 2009, 166 pags.).

Coleccion Escritores de Chile

Vol. 1Alone y los Premios Nacionales de Literatura, recopilacién y seleccion de Pedro

Vol.

Pablo Zegers B. (Santiago, 1992, 338 pags.).

11 Jean Emar. Escritos de arte. 1923-1925, recopilacion e introducciéon de
Patricio Lizama (Santiago, 1992, 170 pags.).
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Vol. 11 Vicente Huidobro. Textos inéditos y dispersos, recopilacion, selecciéon e intro-
duccion de José Alberto de la Fuente (Santiago, 1993, 254 pags.).
Vol. tv Domingo Melfi . Pdginas escogidas (Santiago, 1993, 128 pags.).
Vol. v Alone y la critica de cine, recopilacién y prélogo de Alfonso Calderén S.
(Santiago, 1993, 204 pags.).
Vol. vi Martin Cerda. Ideas sobre el ensayo, recopilacion y seleccion de Alfonso
Calder6n S. y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993, 268 pags.).
vt Alberto Rojas Jiménez. Se paseaba por el alba, recopilaciéon y seleccion de
Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers
B. (Santiago, 1994, 284 pags.).
Vol. vui Juan Emay, Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biografia para una
obra, Pablo Brodsky (Santiago, 1995-1996, cinco tomos, ¢ + 4.134 pags.).

Vol. 1x Martin Cerda. Palabras sobre palabras, recopilacion de Alfonso Calderén
S.y Pedro Pablo Zegers B., prélogo de Alfonso Calderén S. (Santiago,
1997, 143 pags.).

Vol. x Eduardo Anguita. Paginas de la memoria, prélogo de Alfonso Calderén S.y
recopilacién de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 2000, 98 pags.).

—_—

Vol.

Vol. x1 Ricardo Latcham. Varia leccion, seleccién y nota preliminar de Pedro Lastra
y Alfonso Calderén S., recopilacién de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago,
2000, 326 pags.).

Vol. xu1 Cristidn Huneeus. Articulos de prensa (1969-1985), recopilacion y edicién
Daniela Huneeus y Manuel Vicufa, prélogo de Roberto Merino (San-
tiago, 2001, 151 pags.).

Vol. xitt Rosamel del Valle. Créonicas de New York, recopilaciéon de Pedro Pablo
Zegers B., prologo de Leonardo Sanhueza (Santiago, 2002, 212 pags.).

Vol. x1v Romeo Murga. Obra reunida, recopilacion, préologo y notas de Santiago
Aranguiz Pinto (Santiago, 2003, 280 pags.).

Coleccion de Antropologia

Vol. 1 Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfredo Prieto, Perspectivas arqueo-
logicas de los Selk’'nam (Santiago, 1993, 170 pags.).
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(Santiago, 1995, 225 pags.).

Vol. 11 Mauricio Massone y Roxana Seguel (compiladores), Patrimonio arqueologico
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Vol. 1v Daniel Quiroz y Marco Sianchez (compiladores), La isla de las palabras
rotas (Santiago, 1997, 257 pags.).

Vol. v José Luis Martinez, Pueblos del chanar y el algarrobo (Santiago, 1998, 220
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Vol. vi Rubén Stehberg, Arqueologia histérica antdrtica. Participacion de aborigenes
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el siglo x1x (Santiago, 2003, 202 pags.).
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Vol 1. Rodrigo Sanchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua (San-
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Vol. 1 Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesia popular del siglo xix, com-
pilacién y estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998, 302 pags.).

Vol. 11 Por historia y travesura. La Lira Popular del poeta Juan Bautista Peralta, com-
pilacién y estudio de Micaela Navarrete A. y Toméas Cornejo C. (Santiago,
2006, 302 pags.).

Vol. 11 Los diablos son los mortales. La obra del poeta popular Daniel Meneses, com-
pilacién y estudios de Micaela Navarrete A. y Daniel Palma A. (Santiago,
2008, 726 pags.).

Coleccion Ensayos y Estudios

Vol. 1 Barbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento del paradigma industrializador en
Chile (1875-1900) (Santiago, 1999, 107 pags.).

Vol. 1 Marco Antonio Leén Ledn, La cultura de la muerte en Chiloé (Santiago,
1999, 122 pags.).

Vol. m1 Clara Zapata Tarrés, Las voces del desierto: la reformulacion de las identidades
de los aymaras en el norte de Chile (Santiago, 2001, 168 pags.).

Vol. v Donald Jackson S., Los instrumentos liticos de los primeros cazadores de Tierra
del Fuego 1875-1900 (Santiago, 2002, 100 pags.).

Vol. v Bernard Lavalle y Francine Agard-Lavalle, Del Garona al Mapocho: emi-
grantes, comerciantes y viajeros de Burdeos a Chile. (1830-1870) (Santiago,
2005, 125 pags.).

Vol. vi Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile: 1909-1953 (Santiago, 2006,
188 pags.).

Vol. vit German Colmenares, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la
historiografia hispanoamericana del siglo xix (Santiago, 2006, 117 pags.).
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Neruda, Pablo, Crepusculario en germen. Facsimilares de primeros manuscritos (1919-
1922), (Santiago, 1995, 11 hojas).

Mistral, Gabriela, Desolacion en germen. Facsimilares de primeros manuscritos (1914-
1921), pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 1996, 11 pp.).

Plath, Oreste, El Santiago que se fue: apuntes de la memoria, Biblioteca Nacional de
Chile, Archivo del Escritor y Editorial Grijalbo. (Santiago, 1997, 331 pp.).
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211 pp.).
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Guzman Cruchaga, Juan, Recuerdos entreabiertos. Prélogo de Pedro Pablo Zegers
y Thomas Harris, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 1998,
158 pp.).

Redondo Magallanes, Mireya, De mis dias tristes (Manuel Magallanes Moure),
piBaM, Archivo del Escritor (Santiago, 1999, 145 pp.).

Huidobro, Vicente, Atentado celeste: (facsimilares), iam, Archivo del Escritor y
Lom Eds. (Santiago, 2000, 11 hojas).

Oyarzan, Luis, Epistolario familiar. Seleccién de Thomas Harris E., Claudia Ta-
pia Roi y Pedro Pablo Zegers B., pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2000, 200 pp.).

Castro, Oscar, Epistolario intimo de Oscar Castro. Seleccion de Pedro Pablo Zegers

y Thomas Harris, Prélogo de Manuel Pefia Muioz, pisam, Archivo del
Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2000, 58 pp.).

EL Libro de los juegos florales, piam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago,
2000, 114 p.).

Rokha, Pablo de, Fuego negro: poética: (facsimilares), nisam, Archivo del Escritor
y Lom Eds. (Santiago, 2001, 11 hojas).

Pefia Muiioz, Manuel, Memorial de la tierra larga: Cronicas chilenas, pisam, Archivo
del Escritor y riL Ediciones (Santiago, 2001, 397 pp.).

Vial, Sara, lalparaiso, el violin de la memoria, piBam, Archivo del Escritor y RIL
Ediciones (Santiago, 2001, 359 pp.).

Ossandén Carlos y Santa Cruz, Eduardo, Entre las alas vy el plomo: la gestacion de
la prensa moderna en Chile, pisam, Archivo del Escritor y Universidad Arcis
(Santiago, 2001, 158 pp.).

Oyarzan, Luis, Necesidad del arcoiris: poesia selecta. Compilacién y prélogo de
Thomas Harris E. y Pedro Pablo Zegers B., pisam, Archivo del escritor y
rom Eds. (Santiago, 2002, 270 pp.).
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Penia Mufioz, Manuel, Cafés literarios en Chile, pisam, Archivo del Escritor y RIL
Ediciones (Santiago, 2002, 219 pp.).

Laborde Miguel, Contra mi voluntad. Biografia de Julio Barrenechea, pisam, Archivo
del Escritor y riL Ediciones (Santiago, 2002, 372 pp.).

Montealegre, Jorge, Prehistorieta de Chile, pisam, Archivo del Escritor y riL Edi-
ciones (Santiago, 2003, 146 pp.).

Cartas salidas del silencio. Selecciéon y notas de Pedro Pablo Zegers B., Thomas
Harris E., Daniela Schiitte G., piBam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2003, 165 pp.).

Neruda, Pablo, Coral del A7io Nuevo para la patria en tinieblas y Homenaje de los
poetas franceses a Pablo Neruda, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2004, s/folio).

Neruda, Pablo, Las vidas del poeta, catalogo expo. homenaje en el ano del cen-
tenario del natalicio de Pablo Neruda (Santiago, 2004, 111 pp.).

Oyarzan, Luis, Taken for a Ride. Escritura de paso (Ensayos, resenas, cronicas).
Compilacién y prélogo de Thomas Harris E., Daniela Schiitte G. y Pedro
Pablo Zegers B., riL Ediciones, piBam, Archivo del Escritor (Santiago,
2005, 454 pp.).

Anénimo, Lazarillo de Tormes. Edicién aumentada y corregida de Eduardo Godoy,
pisaM, Archivo del Escritor y Lom Ediciones (Santiago, 2005, 143 pp.)

Yanez Bianchi, Alvaro, M/i] Vfida]. Diarios (1911-1917), pisam, Archivo del Es-
critor y Lom Eds. (Santiago, 2006, 348 pp.).

Meza Fuentes, Roberto, Los trdgicos dias de mds afuera. Recopilacién y edicién de

Thomas Harris y Pedro Pablo Zegers, Prélogo de Alfonso Calderén S.,
piaM, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2006, 334 pp.).
Sabella, Andrés, El Duende Cautivo de Antofagasta: (facsimilares), piam, Archivo

del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2006, 11 hojas).

Benadava C., Salvador, Faltaban sélo unas horas... Aproximaciones a Joaquin Edwards
Bello, piBam y LoM Eds. (Santiago, 2006. 295 pp.).

Nagy-Zemki, Silvia y Correa-Diaz, Luis, Arte de Vivir. 20 Acercamientos criticos a
la poesia de Pedro Lastra, pisam, Archivo del Escritor y riL Eds. (Santiago,
2006, 334 pp).

Contreras, Francisco, El pueblo maravilloso. Edicién de Daniela Shutte G.., Pedro
Pablo Zegers B. y Thomas Harris E., Nota preliminar de Pedro Lastra,
piBAM y LoMm Ediciones (Santiago, 2007, 299 pp.).

Ossandén B., Carlos, La sociedad de los artistas, pisam, Archivo del Escritor y
Editorial Palinodia (Santiago, 2007, 111 pp.).

Emar, Juan, Armonia, eso es todo (facsimilares), piam, Archivo del Escritor y Lom
Ediciones (Santiago, 2007, 11 hojas).
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PoLitica EDITORIAL

Mapocho nace en 1963 y es una publicacién semestral dependiente del Archi-
vo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile de la pisam. Acercando la
literatura con las artes, la filosofia con las ciencias sociales, la revista publica
articulos, resefias o testimonios que busquen arrojar luces sobre tépicos diver-
sos. Mapocho se concibe como un espacio abierto, libre, plural, que permite la
convergencia de modalidades discursivas muy distintas, desde articulos mas
literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros mas impersonales o
cercanos a las criticidades o positividades propias de las disciplinas cientificas.

Es parte permanente de su preocupacion destacar actividades asociadas al
patrimonio y la creacién, tales como presentaciones de libros, epistolarios de
escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliograficas sobre auto-
res de distintas nacionalidades, la publicacién de textos inéditos o de dificil
acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorizacién de la
herencia cultural.

NORMAS EDITORIALES

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores
cuidando, con particular atencién, el rigor, la calidad y la pertinencia que exi-
gen los diversos “cédices” que circulan por sus paginas. El respeto al orden, al
estilo o a la légica que propone el autor es un valor que se desea resguardar,
comprometiendo este valor la identidad misma de la revista. Sin embargo, hay
ciertas normas o protocolos que se deben seguir con el objetivo de asegurar uni-
formizaciones basicas que permitan la coherencia estructural de la publicacién.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorizacion, de reeditar textos,
los materiales que postulen a la publicacién deben ser necesariamente inéditos.

2. Todos los textos seran evaluados, salvo aquellos que sean expresamente
solicitados por la Direccion.

3. Las referencias bibliograficas se deberan incluir a pie de paginay no al final
del texto. Si el autor lo prefiere, puede poner al término del texto, ordenada
alfabéticamente, la lista total de las referencias que ha venido mencionando al pie.

4. Los titulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva (itdlica),
mientras que los articulos de revistas o capitulos de libros deben ir entre comillas.

5. Las referencias bibliograficas incluidas a pie de pagina deben contemplar la
informacién siguiente, en este orden y forma: autor, titulo del libro (articulo o
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capitulo de libro), lugar, editorial, fecha y pdgina (s). Ejemplo de libro: Pablo
Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 347. Ejemplo
de articulo o capitulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la Genealogia, la
Historia”, Microfisica del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor debera emplear la nomenclatura
clasica contemplada para distintos casos (op. cit., Id., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe ir
entre comillas simples. El uso de cursivas se reserva sélo para destacados del
autor y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el de
subrayados forman parte del estilo de la revista.

8. La revista emplea letra estilo Baskerville. El cuerpo del texto es punto 11,
interlineado simple, con sangria entre cada parrafo, salvo aquel que comience
el texto o sea subcapitulo del mismo. Las citas que se desprenden del texto por
su extension y que se constituyen en un parrafo aparte deben ir con sangria 'y
sin comillas. Las notas a pie de pagina deben ir en letra estilo Baskerville punto
9. El titulo del texto debe ir con maytsculas; los subtitulos en letra versalitas y
en mayusculas; y el nombre del autor se debe poner inmediatamente bajo el
titulo del texto, en cursiva y centrado.

9. El autor debe consignar titulo, grado académico u otra identificaciéon perti-
nente, ademds de su adscripcién institucional. Esta informacién debe ir a pie
de pagina, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las resefas de libros deben contemplar la informacién siguiente, en este
orden y forma: nombre del autor (en mayusculas), titulo de la obra (en cursiva),
lugar, editorial, fecha y nimero de paginas. El autor de la resena debe poner
su nombre y apellido al final de la resefia (en versalitas).

11. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que sean
modificables en su formato.
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