








HUMANIDADES

305

En “Los Verdines” se revive ese mismo modelo, aunque la trama es más 
compleja, ya que los villanos son tres, cada uno con su propia ambición de po-
der. Es justamente esta pugna interna la que conspira contra su propósito final. 
Algunas descripciones colaterales de la población afectada por la tiranía de los 
verdines resultan interesantes. Por ejemplo, se menciona una especie servil y sin 
dignidad (los perrinos), que sólo vive para ser incondicional (N° 31) y desea ser 
esclavizada (N° 34), y otra que es bondadosa y digna (los cuic) (N° 28-29). Uno de 
estos últimos termina apoyando a Mampato en su plan contra Mong. Pareciera 
que la tiranía no se sostiene únicamente por un acto de fuerza, sino también por 
la respuesta de la población. Sin embargo, en la trama no se hace visible una 
estrategia colectiva de acción política destinada a revertir esa situación. 

En otros episodios tempranos, el argumento busca valorar la paz y la con-
vivencia. En “Kilikilis y Golagolas” (N° 12-22), Mampato conoce a Ogú, quien 
pertenece al pueblo de los golagolas. Caracterizados por su agresividad y fuerza 
bruta, no logran dominar el fuego y persiguen por lo mismo a los kilikilis, de 
pequeño tamaño, más inteligentes y pacíficos. Estos últimos logran acceder 
al fuego debido a que viven en las cercanías de un volcán. Tras evitar, con la 
ayuda de Ogú, que los golagolas maten a los kilikilis, Mampato les enseña a 
estos últimos a crear fuego, para así no depender del volcán. También intenta 
hacerlo con los golagolas y terminar de ese modo con la eterna rivalidad por el 
fuego. Sin embargo no lo logra, pero éstos aprenden el uso del arco y la flecha, 
además de la música. En la parte final del episodio, Mampato se lamenta de 
la naturaleza humana, inclinada a la guerra. Supone que el conocimiento que 
les ha entregado culminará finalmente con la bomba atómica.

Imagen 1: Mampato y sus reflexiones sobre la violencia y la amenaza nuclear.  
Mampato, N° 22 (s/f).

Aunque el tono general de la serie no es pesimista (se muestran aspectos 
positivos en las personas), sí hay una mirada preocupada del futuro de la huma-
nidad, afectada por el egoísmo, la violencia y la amenaza a la paz. Aunque a veces 
pareciera que esto es apreciado como una inclinación propia de la naturaleza 
humana, en perspectiva Mampato busca romper con este destino fatal. De ahí 
que se pueda afirmar que cierto grado de pesimismo se equilibra con el ambiente 
relativamente esperanzador de la historia, que no llega a caer en un triunfalismo 
fácil ni en una confianza ciega en el progreso inevitable de la humanidad.
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La tiranía y la rebelión

Publicada desde fines de 1970, en el episodio “Mampato y Rena en el siglo 40” 
la trama central gira en torno a las vicisitudes de un mundo afectado por la 
guerra nuclear, que ha generado mutaciones de todo tipo y una lucha violenta 
por la sobrevivencia. Las aventuras se suceden en torno a la misión principal: 
la búsqueda de un pueblo de mutantes telépatas, buenos y pacíficos, que vive 
al sur del mundo, al que Rena se integrará finalmente. Aquí se puede apreciar 
ese intento por abrir un espacio de esperanza dentro la trama, ya que frente al 
futuro apocalíptico de la era nuclear, el sur pareciera ofrecer una escapatoria 
(N° 57-68).

En torno a uno de los tantos pueblos que los protagonistas visitan (también 
conocen hombres-foca, hombres-sapo, hombres-garza) se desarrolla un relato 
con claras connotaciones políticas: el Reino de los mutantes de seis dedos.

La trama se inicia con la historia de uno de ellos, en las afueras del reino, 
quien ha sido expulsado debido a que ha descubierto el valor de la tecnología. 
Debido a que ésta es la causa de la gran catástrofe nuclear, en el mencionado 
reino se considera que volver a ella es el más grande peligro. En los alrededo-
res del reino, la “inventiva” (¿capacidad empresarial?) del súbdito expulsado 
le permite a éste sobrevivir, dedicándose a esclavizar a todos los que huyen, 
explotándolos para así hacer funcionar sus máquinas. Mampato se entera en-
tonces que el reino del cual ha huido está regido por el Dios de la Igualdad, 
que reparte alimentos por igual, dominando de este modo a sus habitantes. 
Mampato le explica al solitario esclavista que la solución es la “colaboración”, 
como había ocurrido antes de la catástrofe nuclear. El puede ofrecer sus ideas 
y dirigir al pueblo, mientras los trabajadores se dedican a lo suyo, recibiendo 
por ello alimentos y un salario justo (N° 62). 

Luego Mampato se dedica a desenmascarar al falso ídolo, descubriendo que 
tras su fachada existe un grupo privilegiado que vive a expensas del pueblo 
empobrecido. Tras la liberación de la población sometida, el odio contenido 
abre la posibilidad de un desenlace violento. Ante esto, Mampato propone 
una solución que aleje este peligro: la nueva forma de organización debe sus-
tentarse en la colaboración y la distribución de tareas, donde unos dirijan y 
otros se dediquen a trabajar. Aunque el esclavista intenta someter a las masas, 
ya liberadas del falso ídolo, éstas lo impiden, obligándolo a comprometerse a 
ser un gobernante democrático (N° 63) (imagen 2).

Parece claro que en el guión elaborado por Themo Lobos el Reino de la 
Igualdad es una referencia al falso paraíso socialista, que en realidad favorece 
a un grupo de privilegiados. Pero fuera de él, la situación no está exenta de 
injusticias, ya que allí se vive una explotación salvaje donde se impone la ley del 
más fuerte. La solución es lograr un equilibrio entre la inventiva empresarial y 
los derechos de los trabajadores, quienes no deben ser explotados. Esta armonía 
aleja la fórmula del igualitarismo socialista (imagen 2).
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Imagen 2. El llamado a la cooperación (arriba) y la defensa del sistema democrático 
como barrera contra la explotación capitalista (abajo) en Mampato, 

N° 63, 24/marzo/1971.

En las cuatro historias que se publicaron a continuación, desarrolladas en 
Bagdad, Rapa Nui, la Patria Vieja/Reconquista y el Árbol Mágico/La Rebelión 
de los mutantes, se plantea nuevamente el tema de la rebelión, esta vez de un 
modo central dentro de las respectivas tramas. No deja de ser llamativo que 
todas estas historias, incluida la de “Rena en el siglo 40”, fueron publicadas 
en un momento político especialmente sensible, entre noviembre de 1970 y 
octubre de 1973. Si bien, antes y después, los episodios hicieron referencia a la 
clásica lucha entre el bien y el mal, con claras connotaciones morales, el tema 
político no fue abordado en forma tan intensa. Hubo una sola excepción, que 
veremos en su momento (“Amenaza Submarina”), publicada a comienzos de 
1976, pero con ciertas particularidades, muy propias del contexto.

En la historia ambientada en Bagdad, la lucha se produce entre un rey ilus-
trado y justo y un visir usurpador y traidor. Aunque al inicio de la historia, la 
intervención de la magia parece explicar la posición del rey, al final esta ya no 
se hace necesaria, porque el pueblo se suma a la rebelión contra el usurpador, 
apoyando a su legítimo soberano (N° 69-92). La historia es más cruda en el 
caso de Rapa Nui, ya que el derecho a rebelión, que termina con la dominación 
de los Orejas Largas, desencadena una matanza sangrienta. En este caso, la 
trama tiene ese desenlace, porque la verdadera historia tuvo ese componente 
(N° 93-104). El episodio histórico sobre la Patria Vieja y la Reconquista muestra 
a un pueblo que se alza contra la tiranía española, también sobre la base de 
un guión que se sustenta en hechos que se suponen verídicos (N° 129-152). 

En “El Árbol Gigante”, un reino despótico ambientado en el futuro pero con 
jerarquías propias del medioevo, las referencias políticas son nítidas. El tirano 
Ferjus y su malévolo hijo Sicalipto mantienen un rígido sistema de esclavitud y 
servidumbre, al que se suma el plan de expandir su dominio hacia otros pueblos 
que aún no han sido sometidos. Aunque muchos están dispuestos a rebelarse, 
tienen dudas sobre las posibilidades de éxito (imagen 3). Un mutante leñador 
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plantea que Ferjus y los suyos son muy poderosos y que ellos sólo saben trabajar. 
Mampato le responde con firmeza, con el puño en alto: “¡Justamente esa será 
nuestra arma! ¡Los mutantes esclavos deberán unirse!” (N° 186) (imagen 3). De 
hecho, la rebelión se inicia con la huida de los esclavos de sus puestos de trabajo. 
En este momento inicial, un hombre-rata plantea integrarse con los suyos a 
la rebelión, pero bajo condiciones que resultan inaceptables: “Queremos una 
recompensa cuando nos repartamos el poder. Nosotros también deseamos ser 
nobles y torturar a nuestros propios esclavos” (N° 188). Tras ser violentamente 
expulsado en respuesta a su propuesta, un esclavo le grita: “¡Nosotros sólo 
deseamos la libertad!” (N° 188). En un momento, los gigantes, tradicionales 
aliados del poder, finalmente se suman a los rebeldes, cuando uno de sus líde-
res logra ver que ha estado del lado equivocado (N° 194). Uno de los pueblos 
mutantes propone irse hacia otras tierras para vivir sin ser esclavizados, pero 
el resto se opone: “¡Esta es nuestra tierra y lucharemos por ella! ¡Los amari-
llos vinieron a esclavizarnos y deben irse!” (N° 195). Rena razona en el mismo 
sentido: Mientras Ferjus y los suyos permanezcan ahí, siempre habrá peligro 
de ser esclavizados. “¡Lucharemos!”, agrega Mampato (N° 195).

Imagen 3: La huelga como estrategia de lucha, en Mampato, N° 186, 8/agosto/1973.

Como hemos visto, esta última historia es la que entrega más elementos 
que vinculan su trama interna con una problemática socio-política. No se trata 
únicamente de describir una situación de conflicto entre el bien y el mal, sino 
un complejo camino de estrategias políticas que finalmente desemboca en la 
derrota de la tiranía. La relación con el contexto que se vivía en esos momentos 
(la Unidad Popular) era directa, aunque es más complejo descifrar la forma en 
que Themo Lobos se ubicaba en esa coyuntura. 

Aunque el derecho a la rebelión cruza varias historias, la enseñanza que 
pretendía transmitir Mampato parecía buscar un equilibrio entre el derecho a 
liberarse, muchas veces de una forma violenta, con cierto resguardo para evi-
tar excesos y no exacerbar un clima de conflicto. Ya vimos que en “Rena en el 
siglo 40” Mampato se plantea partidario de una solución más armónica, y no 
de una revuelta sangrienta, después de la derrota del Reino de los seis dedos. 

Tras el triunfo de la rebelión contra Ferjus, Mampato dirige un encendido 
discurso a los mutantes: “La tiranía ha terminado. Ya no serán esclavos nunca 
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más. Ahora deben trabajar unidos: el pequeño pueblo, los gigantes, labradores 
y hombres-gato. Todos los mutantes laborando juntos conseguirán un futuro 
próspero, libre y feliz” (N° 196) (imagen 4).

Imagen 4: Discurso final de Mampato, tras la caída de Ferjus. Mampato, 
N° 196, 24/oct./1973.

En este y otros momentos decisivos, el llamado siempre está acompañado 
de una fuerza inusitada en el dibujo del protagonista, para una historieta que 
finalmente propicia el acuerdo y la armonía (imagen 5). Sin embargo, con la 
misma expresividad, el niño lamenta los desbordes de violencia. Por ejemplo, 
en la historia ambientada en Rapa Nui el protagonista hace visible su angustia 
por el trágico final de la rebelión. Intentando acentuar el mensaje de unidad, 
valora que las muertes y el dolor hayan quedado atrás y que los rapa-nui sean 
un pueblo “digno”, recalcando su condición de “chilenos” (N° 102, 104)

Imagen 5: Un llamado a la rebelión. Mampato, N° 102, 29/dic./1971, p. 10.

Mampato en dictadura

El Golpe de Estado de septiembre de 1973 no interrumpió la publicación de 
Mampato. Las revistas editadas por Quimantú dejaron de salir y su continuidad fue 
reevaluada, pero la Editorial Lord Cochrane mantuvo esta y otras publicaciones. 

A pesar de la cercanía de la revista con los Edwards, la publicación no fue 
inmune a la censura. Ya relatamos las críticas por la publicación del dibujo de 
cuatro gorilas en la portada. También mencionamos el episodio de “El Piloto 
Loco”, serie suspendida durante unas semanas, debido a las protestas de la 
autoridad por la hostilidad de Mampato hacia un militar alemán que llegaba al 
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absurdo de crear una guerra para su provecho. No tenemos más referencias a 
otros problemas con la censura. Como contrapartida, la dirección de la revista 
publicó las biografías de los miembros de la Junta de Gobierno, con ocasión 
del primer aniversario del Golpe de Estado, aunque sin hacer una apología 
del hecho.

En 1977, una historieta breve, creada y dibujada por Guidú, incluyó refe-
rencias a un pueblo de hombrecillos alados que se levantaba contra la tiranía 
de unas larvas, aludiendo a ciertos símbolos de la resistencia de aquellos años, 
como la canción de protesta.32 Esta historia logró publicarse y no tenemos 
referencias que haya provocado problemas.

En la serie “Mampato”, la trama futurista o fantasiosa siguió considerando la 
lucha contra el villano de turno, pero a partir de 1974 ya no se hizo referencia 
a un contexto social de dominación o a una estrategia de lucha basada en la 
rebelión, como había sido evidente en los episodios publicados entre 1970 y 
1973. Se trató solo de una versión simple de la lucha personalizada contra el 
antagonista de turno.

En “El Planeta Maligno”, Mampato y su amigo Xsé se enfrentan con Mong 
para lograr encontrar una medicina para un rey; y en el capítulo “Los Verdines”, 
lucha nuevamente contra Mong, quien ha raptado al sobrino de Xsé. En “El 
fondo del mar” se enfrenta a un rey que ha usurpado el trono de una isla. En 
“La Amenaza Cibernética” nuevamente el conflicto es contra un tirano malva-
do que busca dominar el mundo. En “Los suterones” se muestra el peligro de 
la depredación de la naturaleza, en un medio donde los mutantes reflejan los 
efectos de la gran tragedia atómica. El final es más bien optimista, porque la 
mutación se va diluyendo en el tiempo.

En los episodios históricos, a veces la historia solo busca reconstruir el 
ambiente de otras épocas (como en “Los Vikingos”, “Los Piratas”; “Los Mos-
queteros”; “Los griegos”) o dar explicaciones (bastante fantasiosas) a ciertos 
hechos enigmáticos (como la mitología griega en “Olimpo”, derivada de la 
llegada de extraterrestres; el origen de las civilizaciones mesoamericanas, en 
“la Civilización Enigmática”, atribuida a los egipcios). En otras historias se 
entrega una moraleja. En “Far West”, además de hacerse una parodia a los 
héroes de las películas de vaqueros, Mampato se coloca del lado de los indios e 
intenta evitar que declaren la guerra contra los blancos. Para ello debe detener 
a unos estafadores que los han engañado (N° 206-228). En “El Piloto Loco”, la 
aventura concluye con un mensaje pacifista, aunque también se muestra cierto 
componente heroico y caballeresco en el combate (N° 250-257, 263-267). 

En “La Amenaza Submarina”, publicada en 1976, la trama deriva en una 
alusión política más evidente. La moraleja de este episodio se relaciona con la 
valoración de la conciliación entre los grupos rivales. Ambientada en el futuro, 
Rena y Mampato conocen un mundo submarino donde viven los hombres-sapo, 

32	 Rojas, Las historietas en Chile, 1960-1980. 
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muy desarrollados tecnológicamente y de apariencia frágil y simpática. A pesar 
de los beneficios de su civilización, este pueblo debe enfrentar los constantes 
ataques de los siluros, de aspecto feroz y primitivo. 

En esta serie, el dibujo que se utiliza para representar a siluros y hombres-
sapo sugiere nítidamente a buenos y malos. De hecho, así lo entiende el propio 
Mampato. Solo a través del texto se comienza a diluir esa oposición (imagen 6).

Imagen 6: Siluros y hombres sapo, la ambigüedad entre buenos y malos, 
en Mampato, N° 316, 10/febr./1976, pp. 10 y 11.

Aunque inicialmente los siluros parecen ser los villanos de la historia, lue-
go se descubre que su ferocidad se debe a que se sienten amenazados por las 
excavaciones realizadas por los hombres-sapo, que ponen en riesgo a su ídolo. 
Mampato se alinea contra los siluros, al creerlos malvados. Rena se encarga 
de corregirlo: “¡No hay pueblos malvados! ¡Sólo hay pueblos ignorantes! El 
contacto con los otros los mejoraría.” (N° 318, 24/febr./1976). Resulta relevante 
que haya sido este personaje femenino quien reflexiona al respecto. Finalmente 
ambas especies se reencuentran como amigos, para vivir en paz. Los primeros 
deben aportar su tecnología y, los segundos, su habilidad para vivir bajo el 
agua. Aunque la alusión es indirecta, esta historieta puede ser una respuesta al 
ambiente de enfrentamiento que domina la escena política (imagen 7). 

Imagen 7: La propuesta conciliadora de Rena en “La amenaza submarina”. 
Mampato, N° 318, 24/febr./1976, p. 10.
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En “Mampato contra los Verdines” es posible identificar una referencia a la 
ineficacia de los organismos internacionales. Tras el rapto del sobrino de Xsé, 
el villano Mong huye al planeta Verd, pero no es posible que la Federación 
Galáctica imponga su dominio y obligue su devolución, ya que la federación 
ha firmado un “tratado de no intervención” para evitar conflictos con los ver-
dines. Como no hay ninguna prueba de que estos hayan violado el tratado, Xsé 
plantea que no pueden intervenir. Mampato encuentra una solución, que no es 
más que un subterfugio: ni él ni Kolofón pertenecen a la federación, por tanto 
pueden ir. Simulando ser unos piratas del espacio que han raptado a Xsé, los 
tres se dirigen al planeta Verd (N° 305).

Conclusiones

En este artículo hemos reconstruido los valores políticos transmitidos en la 
historieta emblemática de Mampato, revista que intentó capturar la atención del 
público infantil por medio de conocimientos y entretención, equilibrando la 
cultura letrada con la cultura visual, ofreciendo una gama amplia de contenidos.

El proyecto editorial de Mampato no surgió de un equipo de profesionales 
y técnicos especializados en el tema educacional. Intervino, más bien, una 
combinación de esfuerzos de dibujantes y periodistas que buscaron equilibrar 
las preferencias de niños y adolescentes con contenidos de cultura general de-
mandados por el sistema escolar y una cuota variable de valores. El resultado 
final fue bastante exitoso. 

Los mensajes que transmitieron las historietas publicadas en Mampato fue-
ron muy variados. Algunas reprodujeron valores dominantes de un modo 
inconsciente, sin un propósito educativo. Otras se propusieron este objetivo, 
llegando incluso a ser profundamente moralistas, sin que por ello dejaran de 
ofrecer entretención e identificación con los lectores.

“Mampato”, en particular, entregó fuertes mensajes relacionados con la con-
ducta cívica y la vida familiar. Lo hizo por medio de aventuras que transmitían, 
por medio de sus personajes, astucia, lealtad, picardía y algo de sensualidad. 
Adicionalmente, entregó una visión acogedora del mundo indígena, solidaria 
con su condición subordinada, y una ambigua mirada hacia la mujer, progresista 
en cierto sentido, pero también tributaria de una cultura tradicional.

En el plano más estrictamente político, hay elementos de continuidad a 
lo largo de los años. Mampato, el personaje central de la historia, se mues-
tra sensible frente a la libertad y constantemente lucha contra la tiranía y el 
abuso. En los primeros y últimos episodios actúa como todo héroe individual, 
acompañado por sus amigos más cercanos, enfrentando a los villanos, a quien 
derrota, restableciendo la armonía y la paz.

Durante el período de la Unidad Popular, el mensaje político fue más in-
tenso, planteándose abiertamente el derecho a la rebelión y la lucha colectiva 
contra la injusticia y a favor de la libertad. En cuanto a los modelos de sociedad, 
Mampato se pone del lado de los acuerdos y la conciliación de clases, y contra 
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los proyectos igualitaristas, cercanos a la experiencia soviética. Esto no lo hace 
caer en una apología del capitalismo, ya que reconoce la injusticia y el abuso 
subyacente en él, el que logra ser contenido a partir de un acceso democrático 
al poder. 

Durante los años de la Dictadura, Mampato abandona las referencias directas 
a la lucha política, y reduce los conflictos en sus aventuras a una simple enfren-
tamiento entre el héroe y el villano. Sin embargo, ocasionalmente se valora la 
búsqueda de la armonía y la conciliación dentro de la sociedad.

El pueblo se hace presente en algunas aventuras, en particular bajo la figura 
de los trabajadores, aunque solo durante la Unidad Popular. Recordemos que 
el personaje central, Mampato, pertenece a una familia de clase media y en 
general los pobres no tienen una presencia muy activa en la historieta. La única 
excepción se observa en el período de Allende, cuando el muchacho acompaña 
al pueblo que se subleva contra el tirano Ferjus.

Como ocurrió con muchas publicaciones de este tipo, la presencia de conte-
nidos cívicos en esta historieta reflejó de algún modo la situación del país, desde 
el particular punto de vista de su autor. El contexto altamente efervescente, en 
el plano social y político, durante los últimos años de la década de los sesenta 
y en los años de la Unidad Popular, encontró su cauce en las aventuras del 
muchacho. El sentido último del mensaje y el referente que estuvo detrás de 
las distintas alegorías utilizadas resulta difícil de desentrañar, pero es evidente 
la defensa que se hizo de la libertad y la participación democrática, así como 
del derecho a la rebelión para derrotar las tiranías. 

En términos ideológicos esto significó alinearse en torno a un modelo de 
justicia social sustentado en la conciliación de los distintos grupos y no en la 
imposición o dominio de unos sobre otros. La conciliación de clases tuvo su 
correlato en la defensa de la diversidad étnica, que se tradujo en una propuesta 
de coexistencia armónica, basada en la confianza y el respeto mutuo.33

El contexto de la Dictadura debilitó este componente político en la serie, 
cuyos argumentos se concentraron en torno a aventuras menos recargadas de 
referencias a conflictos sociales y políticos, lo que llevó a que su contenido alu-
diera más directamente a valorar la amistad, el honor, el respeto a los padres, 
la familia y la naturaleza, el sentido del deber y la curiosidad intelectual.

Es difícil medir los efectos que provocó la lectura de “Mampato”, así como 
otras historietas de la época, en los niños y jóvenes que la siguieron. Aunque 
este estudio se limita a estudiar el contenido político de una revista, es impor-
tante recordar que los valores transmitidos en la trama difícilmente pudieron 
ser realmente influyentes si no estuvieron acompañados de otras experiencias 
significativas que permitieran ser reforzadas a través de este tipo de publicaciones.

33	 Más detalles de este componente étnico en Rojas, “Lucha política y conciliación 
de clases en una revista de historietas: el caso de Mampato, 1968-1978”.
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De cualquier modo, a lo largo de este artículo queda en evidencia que la 
serie “Mampato” estuvo bastante cargada de mensajes cívicos (en especial 
durante los años de la Unidad Popular) y que el contenido de estos es difícil-
mente encasillable en una tendencia clara, de ribetes definidos. El autor se 
alineó en un terreno intermedio, mostrándose defensor de principios que en 
conjunto podían acercarse a posiciones de centro, quizás de centro-izquierda 
(socialdemócratas). Sin embargo, sería un error forzar tal clasificación. Más 
bien, la historia integra, reproduce y adapta para su público ciertos valores 
que circulaban en la época, tratando de conciliar la libertad, la justicia social, 
la armonía y la paz social, generando con ello un modo particular de apreciar 
los procesos políticos contingentes.
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ATENEA Y EL CINE (1927-1940)*

Wolfgang Bongers**

Atenea fue fundada en 1924 como “Revista mensual de Ciencias, Letras y Bellas 
Artes” por un grupo de investigadores presidido por Enrique Molina Garmendia, 
filósofo, educador, fundador y rector de la Universidad de Concepción desde 
el inicio de sus actividades en 1919 hasta 1956. La revista, de corte académico 
y con énfasis en un discurso ilustrado y humanista, se propuso como órgano de 
difusión de la Universidad desde su primer número y hasta hoy día es conside-
rada “tribuna para exponer el pensamiento y la obra de intelectuales, políticos, 
artistas y académicos [...], un espacio abierto, autónomo, integral y receptor 
de todas las áreas que conforman la cultura: las ciencias, arte y literatura”.1 

Es importante señalar que, desde sus inicios, la revista parte de un patrio-
tismo y un nacionalismo moderado, presentando una visión panamericana y 
transnacional en sus propósitos, estudios y ensayos, discutiendo temas de la 
época en todos los ámbitos del conocimiento, y contando con destacados cola-
boradores nacionales e internacionales, principalmente latinoamericanos. Ya 
en los primeros números, aparecen textos sobre cuestiones culturales y sociales 
de gran actualidad como la idea del feminismo, sobre los desarrollos políticos 
en Latinoamérica y otras regiones del mundo, sobre los avances tecnológicos y 
científicos en las Ciencias Naturales, y las tendencias nacionales y universales en 
arte y literatura. En el periodo que nos interesa, los directores de Atenea, después 
de Molina, fueron el escritor Eduardo Barrios entre 1925 y 1929, el escritor y 
crítico literario Raúl Silva Castro entre 1929 y 1931, y el periodista Domingo 
Melfi entre 1931 y 1945.2 Ya en los años veinte, se incorporaron, cada vez con 
mayor énfasis, cuentos, poemas y ensayos de autoras y autores reconocidos de 
la época: Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Pedro Prado y Manuel Rojas, entre 
otros, como también reseñas literarias y comentarios de libros.

*	 Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de investigación 
fondecyt 1095210, “Reflejos y reflexiones del cine en Chile (1900 a 1940)”, en que se 
analizan los cruces y las características de discursos literarios, periodísticos, filosóficos 
y artísticos que emergen a la luz del nuevo fenómeno cultural en las primeras décadas 
del siglo xx.

**	 Ph.D. en Literatura, mención Intermedialidad, Universidad de Siegen, Alema-
nia; actualmente Profesor Asociado, Facultad de Letras, Universidad Católica de Chile.

1	 Disponible en línea en: http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_
ut=revistaatenea(1924-2002). 

2	 Otros directores fueron Luis Durand de 1946 a 1954, Milton Rossel de 1954 a 
1968, Enrique Lihn en 1970, Jaime Concha y Alejandro Witker en 1972, Tole Peralta 
en 1973. La revista no se editó entre los años 1969 y 1971. Durante la dictadura y 
en los primeros años de transición (1975-1993) asumió Tito Castillo la dirección de 
Atenea, y desde 1994 hasta la fecha, Mario Rodríguez Fernández.
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El cine ocupa, desde 1927, un lugar importante en los aportes al debate 
cultural de Atenea. El fenómeno cinematográfico ya había conquistado un 
espacio dominante en la cultura popular y la vida intelectual del país. Esto 
se manifiesta en la fundación de diversas revistas especializadas en cine que 
surgen a partir de 1915 —en primer lugar Chile cinematográfico, La semana cine-
matográfica, El film, La película, Mundo teatral; y en una segunda fase Hollywood, 
Crítica cinematográfica, Ecran, Astro— y en la atención permanente que adquie-
re durante los años veinte y treinta en las revistas ilustradas más difundidas, 
como Zig-Zag, Pacífico Magazine y Para todos.3 Tampoco las revistas estudiantiles, 
culturales y de vanguardia pasan por alto el cine. Hay menciones y ensayos 
en Juventud, Claridad, Litoral, Don Severo. Además, Juan Emar, en sus Notas de 
Arte de La Nación (1924-1927), le dedica cinco notas contundentes y de gran 
valor estético;4 y en Letras “Mensuario de Arte y Literatura” (1928-1930) hay 
una serie de interesantes encuestas a intelectuales latinoamericanos y europeos 
sobre su apreciación del cine.5

Los nueve textos acerca del cine que publica Atenea entre 1927 y 1940 dan 
cuenta de su innegable impacto cultural, muestran su entrada en el ámbito 
académico chileno y reúnen discusiones que circulaban en las revistas espe-
cializadas y culturales de todo el mundo. Se trata de los siguientes ensayos, en 
orden cronológico: “El affaire Chaplin mirado desde Europa” por Fernando 
García Oldini, Atenea Nº 6, agosto de 1927; “La literatura cinematográfica en 
Francia” por Jean Prévost, Atenea Nº 7, septiembre de 1927; “Chaplin, genio 
del cine” por Raúl Silva Castro, Atenea Nº 3, mayo de 1928; “El teatro y el 
cine” por Manuel Ugarte, Atenea Nº 57, septiembre de 1929; “El cine debe ser 
mudo” por Fernando Ortúzar Vial, Atenea Nº59, noviembre de 1929; “Cinema 
documental para América” por Lucila Godoy Alcayaga (Gabriela Mistral), Atenea 
Nº 61, marzo de 1930; “Entre el cine y el folletín” por Raúl Silva Castro, Atenea 
Nº81, noviembre de 1931; “Teoría de Blanca Nieve” por Enrique Labrador 
Ruiz, Atenea Nº158, agosto de 1938; “Un elogio del film americano” por Ramón 

3	 Respecto del contexto discursivo y comunicacional de la aparición de las re-
vistas de cine en Chile cfr. Ossandón, Carlos y Santa Cruz, Eduardo, El estallido de las 
formas. Chile en los albores de la “cultura de masas”, Santiago de Chile, lom, 2005; Bon-
gers, Wolfgang, “La llegada del cine a Chile: discursos y conceptos”, Taller de letras 
Nº46/2010, pp. 151-174. Acerca del auge de una cultura de masas en Chile cfr. Rinke, 
Stefan, Cultura de masas: reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931, Santiago de Chile, 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 2002.

4	 Cfr. Bongers, Wolfgang, “Juan Emar: la sensibilidad del cine”, en Cuaderno de la 
Cineteca Nacional de Chile Nº 2, marzo 2012. Disponible en línea en: http://www.ccplm.
cl/sitio/minisitios/cuadernos_cineteca/bongers.html.

5	 Cfr. los textos recopilados en Bongers, Wolfgang/ Torrealba, Mará José/ Vergara, 
Ximena, Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940, Santiago, Cuarto propio, 
2011. Para el contexto latinoamericano en general, cfr. la antología de Borge, Jasón, 
Avances de Hollywood. Crítica cinematográfica en Latinoamérica, 1915-1945, Rosario, Beatriz 
Viterbo.
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Gómez de la Serna, Atenea Nº59, marzo de 1940. Estos textos fueron de gran 
actualidad en esos años y pueden agruparse bajo cuatro aspectos relevantes 
que se comentarán a continuación: El fenómeno Chaplin; La relación del cine 
con otras artes: la literatura, el teatro y la animación; El cine documental y la 
educación; La consumisión en la industria del cine.6 El objetivo del presente 
trabajo es visibilizar, al comentar y contextualizar estos ensayos, la entrada del 
fenómeno del cine a la esfera discursiva intelectual y académica representada, 
en este caso, por la revista Atenea.

El fenómeno Chaplin

“El affaire Chaplin mirado desde Europa” (1927), escrito por el hoy olvidado 
escritor y periodista chileno Fernando García Oldini, colaborador frecuente de 
Claridad, es el primer texto sobre cine que encontramos en la revista. Junto a 
“Chaplin, genio del cine” (1928), de Raúl Silva Castro, conforma la dupla que 
analiza el personaje más fascinante del cine estadounidense de los primeros 
tiempos.

Louis Delluc, cineasta, novelista y gran pionero de la crítica del cine en Francia, 
publica su libro Charlot en 1921, una de las primeras e importantes monografías 
sobre el cineasta inglés. Charles Chaplin es, junto a David Wark Griffith, Thomas 
Ince y Douglas Fairbanks, uno de los primeros grandes hombres y empresarios 
del cine estadounidense, y para muchos la expresión máxima de la fotogenia, 
término inventado por Delluc en otro de sus libros sobre el cine y reelaborado 
por otros críticos franceses de los años veinte, entre ellos Jean Epstein, Léon 
Moussinac y Émile Vuillermoz. Con la fotogenia, Delluc trata de describir la 
especificidad del cine, su puesta en escena —para algunos la poesía visual en 
movimiento— de los objetos y seres humanos entre lo animado y lo inanimado 
que no se produce en otras artes, y que encuentra su culminación en las pelí-
culas de Chaplin donde el tramp juega con las posibilidades del movimiento 
cinematográfico y sus diferentes velocidades. El protagonista inconfundible 
de movimientos y gestos clownescos, provenientes del espacio circense en el 
que había crecido, y de las innumerables situaciones cómicas o de slapstick, se 
transformó tempranamente en una figura adorada por la intelectualidad de 
la época. Si bien generalmente los letrados observan con grandes reservas el 
fenómeno heterogéneo del cine entre industria y arte popular, Charlot logra 
evocar una fascinación inédita entre los pensadores, críticos y espectadores del 
cine en todo el mundo, produciendo no obstante detractores de alto prestigio.7

6	 Los nueve escritos están antologados en Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit., y 
serán citados de este libro, con las páginas entre paréntesis.

7	 Los casos más notorios de una crítica intelectual a Chaplin, lanzada a finales de 
los años veinte desde la Gaceta literaria y otras revistas culturales en España, son Luis 
Buñuel y Salvador Dalí: en la polémica sobre el antiarte frente al arte putrefacto, los 
surrealistas españoles —incluido Federico García Lorca— prefieren a Buster Keaton 
y Harold Langdon en sus situaciones tragicómicas, melancólicas y absurdas, frente al 
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“No hay un ser en el universo más conocido que Chaplin”, con esta frase 
inicia García Oldini su texto y da cuenta de la situación excepcional del cineasta: 
Chaplin es a la vez un fenómeno masivo e intelectualmente atractivo, y es una 
figura paradójica: siendo fundador, empresario y producto(r) de la industria 
hollywoodense, no corresponde al modelo clásico de la producción masiva y 
ocupa un contra-discurso que suscita una adoración que se diferencia del culto 
rendido a las grandes estrellas perfectas y ansiadas, tanto masculinas como fe-
meninas. García Oldini organiza su texto, en lo que sigue, según la apreciación 
en contra o en favor de las películas y del comportamiento de Chaplin en lo 
que a su vida privada se refiere, en especial en relación al affaire del divorcio de 
la actriz y segunda esposa de Chaplin, Lita Grey, en agosto de 1927. El artículo 
apunta a una conspiración desde un “utilitarismo estandarizado” en Estados 
Unidos al cual se escapan el cine y la vida de Chaplin, en la que el cineasta, 
teniendo 29 y 35 años respectivamente, se casó con una mujer de 16 años por 
presentar un embarazo inesperado. Sus defensores, sin embargo, se encuentran 
sobre todo en el París del fervor vanguardista. El autor cita in extenso un artículo 
de René Clair en la revista L´Art Vivant, suplemento de Les Nouvelles Littéraires 
durante 1924. Clair, siendo autor de la temprana novela cinematográfica Adams 
(1922), es también director de los notables mediometrajes Entr´acte (1924), film 
surrealista y hecho en conjunto con el artista visual Francis Picabia y el músico 
Erik Satie, y Paris qui dort (1925), la fábula de una metrópolis “congelada” en 
un tiempo detenido. Habla de Chaplin como el “único gran independiente de 
la pantalla [...] en medio del pueblo máquina de u.s.a.” (160) y García Oldini, 
a través de la cita traducida de Clair y de sus propias reflexiones, reitera el 
argumento antimperialista y anticapitalista que presentan varios textos de los 
aficionados de Chaplin en Europa y Latinoamérica, y lo aporta al debate chileno.8

cómico estandarizado y “putrefacto” en el que se ha convertido Chaplin para ellos; cfr. 
Gubern, Román, Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 
1999, pp. 58-60. 

8	 En “Tiempos modernos de Chaplin” (Zig-Zag, n°1629, 12 de junio de 1938), 
Vicente Huidobro escribe en sintonía con Clair y García Oldini y bajo la impresión de 
Modern times (1936): “Hágase la luz, y la luz fue/ Y Chaplin vio que la luz era buena 
y sonrió, y apartó la luz de las tinieblas./ Y Chaplin llamó a la una Trabajo y a la otra 
Capital./ Y apareció el mundo en pleno siglo xx” (Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit., 
p. 171). La nota “Al través de la Cinelandia. El rey de la pirueta: Charlie Chaplin” (Zig-
Zag, n°532, 1 de mayo de 1915) es un temprano y sorprendente texto anónimo sobre 
Chaplin publicado en Chile. Habla del gran éxito mundial del actor y lo compara con 
el francés Max Linder, solo que el inglés sería “más gracioso y más original”. La nota 
cuenta el difícil arribo de Chaplin a Hollywood (“Vino, como todos, a buscar trabajo, a 
ganarse la vida, a tentar la suerte”) y algunos elementos y escenas de sus míticos éxitos 
cómicos que lo llevarán pronto a ser millonario (cfr. Bongers/Torrealba/Vergara 2011: 
154-155). En el mismo magazine ilustrado, once años más tarde, se encuentran “Algu-
nas reflexiones sobre el arte de Chaplin”, escritas por el prolífico crítico Mont-Calm 
(Zig-Zag, n°1115, 3 de julio de 1926, cfr. Bongers/Torrealba/Vergara 2011: 156-158). 
Es una nota en clave cronística y anecdótica que resalta la humanidad y popularidad 
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Raúl Silva Castro, en 1928, aprueba el elogio de Charlot: “Es el primer genio 
que pisa los estudios, digamos con tantos otros admiradores de Chaplin. Con 
él el cine se exalta a la categoría de nuevo arte” (163). Para el crítico chileno, 
Chaplin es un excéntrico que a la vez “explota con singular talento el senti-
miento trivial de la muchedumbre”, porque “sabe bien que el hombre débil 
se lleva todas las simpatías de la multitud” (162). Aquí trasluce la opinión de 
Silva Castro sobre el séptimo arte: “la esencia del cine es la esencia de la vida 
ordinaria de todos los hombres. El cine no simboliza nada. Reproduce, copia, 
refleja la vida ambiente” (163). Y Chaplin, según el autor, se aprovecha de 
esta dimensión, llevándola a la máxima burla con su chaqueta, su hongo, su 
bigote, su bastón, los pantalones y los zapatos demasiados anchos. Hombre del 
pueblo, hombre débil, hombre burlesco, hombre infantil y hombre delicado: 
para el crítico, estos atributos componen el arte cinematográfico de Chaplin, 
sin que aplique, no obstante, términos específicamente cinematográficos como 
lo sería la mención de la fotogenia. Mientras García Oldini basa sus ideas en 
un artículo de René Clair, Silva Castro parte de un libro sobre Charlot (1927) 
del escritor y editor anarquista Henry Poulaille. Los dos artículos contribuyen 
a una reflexión contemporánea sobre el fenómeno Chaplin en diálogo con las 
opiniones e ideas de los pioneros de la crítica del cine en Francia durante los 
años veinte. Con esto, son contribuciones significativas a la discusión chilena 
y enriquecen el debate latinoamericano sobre Chaplin.9

del cómico en todo el mundo. También el temprano cine chileno homenajea al genio, 
incluso en clave burlesca. Como tantas otras, la película Cuando Chaplin enloqueció de 
amor (1920), del cineasta pionero Salvador Giambastiani, no ha sido conservada.

9	 En América Latina, varios cronistas y escritores reflexionan sobre Chaplin: es-
tán las notas de los argentinos Roberto Arlt (“Apoteosis de Charlie Chaplin”, “Final 
de Luces de la ciudad”, en Arlt, Roberto, Notas sobre el cinematógrafo, Buenos Aires, 
Simurg, 1997, pp. 44-49; 74-78) y Jorge Luis Borges (cfr. Cozarinsky, Edgardo, Borges y 
el cinematógrafo, Barcelona: Emecé, 2002, pp. 26-27), y del peruano César Vallejo (“La 
pasión de Charles Chaplin”, Mundial, Nº 404, 9 de marzo de 1928); los ensayos de los 
peruanos José Carlos Mariátegui (“Esquema de una explicación de Chaplin”, Amauta 
Nº 18, pp. 66-71, Lima, Octubre de 1928), del cubano José Manuel Valdés Rodríguez 
(“Maxim Gorky vs. Charles Chaplin”, Social, diciembre de 1932), y el ya mencionado 
texto de Huidobro. Son intelectuales que —como por ejemplo Philippe Soupault (“La 
muerte de Chaplin”, Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit., pp. 168-170), y Walter Benja-
min (“Chaplin” y “Chaplin in Retrospect”, en: The Work of Art in the age of its technological 
Reproductibility and other writings on Media, Cambridge, Harvard University Press, 2008, 
pp. 333-337) en Europa— subrayan el valor humanista y subversivo de Carlitos, mien-
tras otro vanguardista peruano, Xavier Abril, es más crítico e irónico: “Chaplin debería 
manufacturarse. Y así como se compra una villa o un automóvil, se debería comprar 
Chaplin”. (“Radiografía de Chaplin”, Amauta, enero de 1929, también Letras, n°18, 
marzo de 1930, en: Bongers/Torrealba/Vergara, op. cit., p. 163; Abril publica una con-
tinuación de la “Radiografía”: “Difícil trabajo”, Amauta, enero de 1930). En la ficción, 
destacan textos como la novela corta La próxima (1934) de Huidobro, en la que Chaplin 
visita a “Chaplinia”, barrio dedicado al cine y sus estrellas en una ciudad construida en 
Angola, exilio y colonia de algunos elegidos ante la amenaza de una (segunda) guerra 
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La relación del cine con otras artes: la literatura, el teatro,  
y la animación

Los cinco textos “La literatura cinematográfica en Francia” (1927), “El teatro 
y el cine” (1929), “El cine debe ser mudo” (1929), “Entre el cine y el folletín” 
(1931) y “Teoría de Blanca Nieve” (1938) forman el segundo y más grande 
grupo de escritos sobre cine en Atenea. Desde sus primeros momentos, el cine 
fue aprehendido en relación a las otras artes ya conocidas: el teatro, la pintura 
y la fotografía con sus “escenas”, “cuadros” y “encuadres”, la música y la danza 
con su estructura rítmica y sinfónica, y la literatura con sus formas poéticas y 
narrativas. Bajo la premisa de la comparación con las otras artes se empezaron 
a definir los aspectos específicos del cine mudo que fue sustituido poco a poco 
por el cine sonoro desde 1927: la fotogenia, el movimiento, el montaje de los 
planos. En las dimensiones de interacción entre las artes, sin embargo, se die-
ron múltiples cruces y diálogos intermediales, ya que el cine(matógrafo), con 
su apertura a una producción, distribución y recepción masivas, es un medio 
que por ser un fenómeno “impuro”10 desde sus inicios, integra necesariamente 
elementos de las otras artes y técnicas, y a la vez afecta a la construcción y la 
forma de ellas. El cine, durante las primeras décadas del siglo xx, da un nuevo 
giro al debate sobre la sinergia, la contaminación, la combinación, la diferen-
ciación y la jerarquización entre las artes que tiene su origen en las discusiones 
interartísticas que se dieron desde la Antigüedad —como el famoso debate ut 
pictura poiesis sobre la competencia entre la pintura y la literatura— y que siguen 
vigentes, en otras circunstancias, hasta hoy día.11

“La literatura cinematográfica en Francia” (1927) presenta una reflexión 
sobre algunos reflejos textuales del cine: la primera crítica, los scenarios, y la 
novela cinematográfica. Está escrito especialmente para Atenea por el crítico y 
escritor francés Jean Prévost, colaborador frecuente de la revista en esos años. 
Prévost trata de dar cuenta del desarrollo del cine hasta la fecha del artículo 
y destaca, en primer lugar, el cambio radical que produjo la Primera Guerra 

mundial. Sobre la relación entre Chaplin y la velocidad como marca de la vida moder-
na en varios textos de escritores españoles y latinoamericanos cfr. Duffey, Patrick, “Un 
dinamismo abrasador: la velocidad del cine mudo en la literatura iberoamericana de 
los años veinte y treinta”, Revista Iberoamericana, Nº 199, abril-junio 2002, pp. 17-440.

10	 Cfr. Bazin, André, “A favor de un cine impuro”, en: ¿Qué es el cine?, Madrid, 
Rialp, 2006, pp. 101-127.

11	 Ricciotto Canudo (1879-1923), futurista italiano que vive en París desde 1902, 
es el inventor del término “Séptimo Arte” en 1912. Trata de designar la síntesis de to-
das las artes espaciales y temporales en el cine, siguiendo el esquema clasificatorio he-
geliano. Cfr. Canudo, Ricciotto, Manifeste des sept arts, coll. «Carré d’Art», Paris, Séguier, 
1995. Sobre la intermedialidad como concepto operativo en los estudios culturales cfr. 
Mariniello, Silvestra, “L’intermedialité: un concept polymorphe”, en Vieira, Célia y 
Rio Novo, Isabel, Inter Média. Litterature, Cinéma et Intermedialité, Paris, L’Harmattan, 
2011, pp. 11-30.
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Mundial durante la cual las primeras industrias importantes, Francia e Ingla-
terra, perdieron terreno frente a los Estados Unidos y Suecia que hicieron los 
mayores progresos en materias cinematográficas. Los primeros atisbos de la 
crítica de la primera mitad de los años veinte Prévost los identifica en Blaise 
Cendrars y Louis Delluc, pioneros que señalan, por ejemplo, la gran impor-
tancia de Charlie Chaplin para el cine. Explicando sus motivos de escribir 
este artículo, opina que “No es inútil, para los lectores de Atenea que viajan 
a Francia o leen los periódicos franceses, mencionar aquí los principales en-
tre esos críticos” (355). En los siguientes párrafos Prévost nombra a Emilio 
Vuillermoz, procedente de la crítica musical, quien vería en el cine un espejo 
de las costumbres; a León Moussinac, crítico teatral y de arte, autor del libro 
Naissance du cinema (1925), quien descubriría al cine como gran arte popular, 
opinión que Prévost no comparte: “es evidente que el cine sincero y desintere-
sado deberá durante bastante tiempo prescindir de la admiración de las masas” 
(356); y, finalmente, a Andrés Levinson, quien viene de la crítica de la danza 
y de las artes expresivas al cine. Después, Prévost subraya la estrecha relación 
entre cine y literatura, primero apunta al nuevo género del “scenario del film” 
que intenta ser “la forma literaria más desnuda y conmovedora” (356). Prévost 
menciona textos de Jules Romains y Andrés Beucler como obras interesantes, 
pero al fin y al cabo, trasluce la idea de que el scenario es un género menor. 
Otra influencia directa del cine se encuentra, según Prévost, en Adams (1922), 
de René Clair: es una de las primeras novelas inspiradas en el mundo cinema-
tográfico de las estrellas. También destaca Prévost la metáfora del cine como 
“vidrio de aumento”: en vez de crear mundos fantásticos que ya no despiertan 
mucha curiosidad, se propone mostrar los detalles que el ojo humano no pue-
de ver, “gestos espontáneos, involuntarios” (355) de los seres humanos. Esta 
tesis se opone a una aproximación más poética al cine y puede asociarse con 
el concepto del “inconsciente óptico”, elaborado por Walter Benjamin, algu-
nos años más tarde, en su archiconocido ensayo “La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica” (1936) que retoma la idea del “Cine-ojo” del 
vanguardista ruso Dziga Vertov y la relaciona con el inconsciente pulsional del 
psicoanálisis freudiano.12 Según sus propias palabras, Prévost defiende esta 
idea en varias revistas y dice que también lo hace Andrés Maurois en su libro 
L’Art cinématographique (1927). Es por este último punto de vista que un crítico-
pionero de cine tan relevante como Jean Epstein no encuentra mención en este 
texto, como tampoco Germaine Dulac, crítica y pionera del cine vanguardista 
con La concha y el reverendo (1926), película que hizo en base al guión de otro 
vanguardista que se interesó por el cine, Antonin Artaud. Estos autores tienen 
una visión poética y metafísica del cine, opuesta a la de Prévost, y la muestran 
también en sus películas. Con todo, el texto de Prévost, queriendo presentar un 
estado de la cuestión en 1927 para un público “periférico”, muestra a grandes 

12	 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 
en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 17-60. 
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rasgos las características de una crítica subjetiva y parcial que domina en la 
época, en la que sobresalen finalmente los propios aportes al discurso sobre 
el cine. Por otro lado, se hace mención de autores y obras muy relevantes que 
ayudan a comprender el gran impacto que tiene el cine sobre la percepción 
humana y sobre la relación del cine con las otras artes.

“El teatro y el cine” (1929) es una contribución al debate del argentino 
Manuel Ugarte, influyente escritor, ensayista político y defensor del hispano-
americanismo en las primeras décadas del siglo xx. El autor pone el foco en la 
relación entre el cine y el teatro, un tópico de la época, y opina que “Así como 
el teatro tiene su reino en la realidad, la palabra, la lógica, acaso dominará el 
cine mañana los caminos del infinito, la fantasía y la imaginación” (359). Como 
otros críticos, busca la especificidad del cine entre las artes creyendo que “cada 
género tiene su razón de ser y su superioridad. La pintura el color; la escultura 
la forma; la palabra el pensamiento; la música la armonía; el cine, mudo por 
definición, no ha de obstinarse en invadir los dominios de la palabra” (360). 
En pleno desarrollo del cine hablado —que se había iniciado con The Jazz Sin-
ger (1927) de Alan Crosland y con el cantante Al Jolson— esta reflexión toma 
clara posición a favor del cine mudo que “crea nuevas formas de emoción, 
explorando reinos y latitudes que escapan a la novela y al teatro, para dar, al 
fin, al ensueño, a lo irreal, a lo fantasmagórico un molde no encontrado aún” 
(360). La función artística del cine consiste para Ugarte en la búsqueda de esas 
“esferas superiores” donde se manifiesta una “nueva expresión de la belleza” y 
una “fuente de elevación para toda la humanidad” (360). Opina el autor que 
el teatro, arte milenario, no debe temer nada, porque no se mueve en estas 
zonas irreales que conquistaría el cine.

“El cine debe ser mudo” (1929) es un texto del periodista chileno Fernan-
do Ortúzar Vial, miembro del Movimiento Nacionalsocialista y comandante 
de las tropas nazis de Asalto (tna).13 En el artículo que aquí presentamos, este 
extremista político hace una defensa del cine mudo y repite en sus reflexiones 
un tópico de la impresión que causó el cine entre los primeros críticos. Iden-
tifica la “inteligencia visual” del cine mudo, en concordancia con las ideas del 
húngaro Béla Balász quien vivió en Berlín y escribió importantes libros sobre 
el cine mudo durante los años veinte;14 pero también coincide con Horacio 
Quiroga, uno de los primeros críticos de cine en Latinoamérica, para quien el 

13	 Ortúzar Vial también fue uno de los fundadores del periódico de ideología 
nazi Frente. En 1930 publica, en el N° 64 de la revista Atenea, el artículo “Precursores, 
profetas y salvadores”, y en 1933 realiza el prólogo del libro Mussolini define el fascismo. 
Con estos antecedentes del autor, ¿la publicación de sus textos en Atenea pone en duda 
la neutralidad ideológica de la revista en esa época —políticamente difusa— de entre 
guerras? Es una cuestión difícil de contestar, aunque no deja de asombrar. Por otro 
lado, el autor alaba el cine ruso de vanguardia al final de su ensayo.

14	 Cfr. Balász, Béla, El film: evolución y esencia de un arte nuevo (trad. por Enric Váz-
quez), Barcelona, Gustavo Gili, 1978.
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“cinematógrafo es el archivo de la vida”.15 El autor parte con una cita de un 
artículo de Luigi Pirandello en Le Monde —cuyas ideas luego citará y comentará 
en forma extensa— en el que el dramaturgo italiano rechaza la introducción 
del sonido en el cine y señala la necesidad del nuevo arte de desligarse de la 
literatura y del teatro para adquirir autonomía expresiva. En este sentido, dice 
Ortúzar Vial que “el cine se ha orientado en una forma nueva y definitiva: de 
todos los elementos literarios que antes utilizaba, conserva solamente la ex-
posición; las imágenes cerebrales han perdido su valor, acrecentándose el de 
las imágenes visuales, como medio de expresión directa y exacta de la vida, en 
la revelación de actos por medio de cuadros sintéticos, a grandes brochazos 
magistrales” (461). El autor comparte también la fascinación por el personaje 
más famoso del cine mudo: “Esta nueva condición, nos la revela, en toda su 
magnífica amplitud, su genio máximo: Charlie Chaplin” (ibíd.). Subraya sus 
opiniones con citas varias de críticos y autores franceses, entre ellos Cocteau y 
Levinson. Alrededor de 1930, en plena discusión sobre el cine sonoro, señalaba 
el crítico alemán Rudolf Arnheim que el cine mudo llegó a ser un arte nuevo 
precisamente porque sus limitaciones materiales y técnicas habrían generado 
sus potenciales estéticos.16 Ortúzar Vial presenta una variación de este argu-
mento: “El cine verdaderamente artístico, en sus funciones de medio expresivo 
diverso de todos los que hasta ahora han sido conocidos, no tiene limitación en 
la carencia de sonidos. Por el contrario, alcanza su mayor altura en el silencio, 
concentrando toda la atención en las imágenes y sus expresiones” (462). Estas 
imágenes solo pueden ser completadas, según el autor, por el relieve, un avance 
tecnológico que se discutía en esos años también, y no por el sonido, ya que 
“el cine parlante conduce a la pérdida de la expresión visual” (464). La “falta 
de universalidad” en el cine sonoro y la experiencia de ver “copias silenciosas 
de películas parlantes” en Chile es la prueba de este argumento: la exagerada 
cantidad de intertítulos explicativos en español destruye el efecto visual, como 
también la concentración del actor en la palabra y no en su expresividad. Fi-
nalmente, el autor señala al cine ruso como el modelo de una técnica nueva: 
los directores “procuran restar importancia a la ‘estrella’, despersonalizan la 
acción, de modo que ella alcance eficacia solo en conjunto”. Esto lleva a una 
“mayor fidelidad y exactitud en la reproducción de actos [...] y la de ampliar 
el campo de influencia sobre la intuición” (464). Con todo, este autor destaca, 
citando a algunos autores europeos y proyectando sus propias ideas sobre el 
cine del momento, las virtudes del arte cinematográfico mudo y la decadencia 
que conllevaría la introducción —ya irrefrenable— del cine sonoro, que unos 
años después será irrenunciable para la gran industria cultural del cine en 
todo el mundo.

Raúl Silva Castro vuelve a escribir sobre cine en 1931 presentando el texto 
“Entre el cine y el folletín”. Y también vuelve sobre Chaplin, a propósito de 

15	 Quiroga, Horacio, Arte y lenguaje del cine, Buenos Aires, Losada, 1997, p. 373.
16	 Cfr. Arnheim, Rudolf, El cine como arte, Barcelona, Paidós, 1996.
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su película estrenada en 1931, City lights, cuyo argumento recuenta detallada-
mente. Esto, para comparar la historia del drama de la ciega y el pobre con 
la “vulgaridad folletinesca” de textos literarios sin calidad estética, frente a la 
novela artística que “se interesa por otros aspectos de la existencia, a los cuales 
reconoce una categoría más alta” (482). Partiendo de la premisa de que “mala 
literatura puede ser buen cine” (482), no hace responsables a las habilidades 
de Chaplin —como hacía en el otro artículo— del gusto que pueda suscitar esta 
cinta, sino al cine como tal, a los “valores cinescos” (483), como dice el mismo 
autor entre comillas. Estos valores son asociados en seguida con las emociones 
ocultas, con una “oscuridad ancestral” que emerge ante el espectáculo del cine 
en el espectador culto (y, se entiende, en todo público menos culto también), 
tal como hacen las charangas o las murgas. Al final, Silva Castro denuncia la 
falta de una crítica independiente y orientadora del cine en Chile que no sea 
pura propaganda de la industria norteamericana con el fin de recaudar el di-
nero invertido. El texto hace hincapié en la estrecha relación que mantiene el 
arte de la pantalla con géneros populares y melodramáticos, tendencia que se 
impone durante los años treinta en la producción hollywoodense. El espectador 
intelectual, en la argumentación algo pretenciosa de Silva Castro, no puede 
evitar su fascinación por esos bajos instintos, hechos visibles en el cine, pero 
no sucumbe, siempre y cuando mantenga vivo y sereno su espíritu ilustrado.

“Teoría de Blanca Nieve” (1938), escrito por el reconocido crítico y escri-
tor cubano Enrique Labrador Ruiz, es un opulento elogio de lo sobrenatural 
y onírico que pone en escena Blancanieves y los siete enanitos (1938), premiada 
película animada y filmada en Technicolor, “a quien rendimos gracias, porque 
ella nos depara el dulce tesoro de creer, aunque sea unos minutos solo y con 
un sentido de fe muy restringido, retrotrayéndonos, cosa de sueños, al musgo 
primario de la niñez” (488). Labrador Ruiz se mueve en un discurso barroco, 
rebuscado y poético, para describir la experiencia maravillosa de la vista de 
esta cinta, el primer largometraje de Walt Disney quien durante los años veinte 
ya había introducido el famoso personaje de Mickey Mouse en una serie de 
cortos de animación. Da la sensación de que el autor escribe en un estado de 
exaltación, impresionado todavía por la experiencia en la sala de cine y por el 
“arte puro de Disney” (489), quien empezaba a ocupar un lugar comparable 
al de Chaplin como encarnación de una pureza cinematográfica. Frente al 
“cine de circunstancias”, Labrador Ruiz ve la perfección en esta película: “En 
definitiva, hay que ir, como se ha ido ahora, a la trama perfecta, clásica, de lo 
secularmente bello; al entresijo animado por la simpatía duendínica del Mito; 
al trasiego sagaz de la Poesía” (489). Esto está dicho en una época en la que los 
géneros clásicos del cine hollywoodense —el western, el policial, el melodrama, 
el musical— ya habían encontrado sus lenguajes y modelos, y también sus 
epígonos en todo el mundo. El cubano, en este estado de las cosas, trae a la 
memoria la fuerza fantástica y fantasmagórica del primer cine de un Méliès o 
un Segundo de Chomón, por ejemplo, que encuentra resucitada en la película 
de Disney y que se opone al cine realista y luego narrativo, con sus raíces en 
los trabajos de los hermanos Lumière y Griffith. El texto de Labrador Ruiz, 
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en este sentido, cobra un significado específico: repite, en forma discursiva, 
el gesto poético y fantástico de Disney para restituirle al cine y a la escritura 
sobre él su valor anti-realista y poético, con la propuesta de ser una “teoría de 
Blanca Nieve” en la que encontramos frases como esta:

¿Y de qué otra manera sino como el recinto del sueño tenemos que reco-
nocer la choza encantada de los siete enanos? Cada uno representa en ella 
una cuerda de la lira universal, un modo propio y diverso en el concierto 
de las voluntades creadoras, y su casa, la Casa de la Poesía, ostenta un perfil 
recoleto y triste: allí está la más oculta y preciada materia de la tierra —la 
imaginación— abandonada por los rincones polvorientos; allí en el ensueño 
yacente amortiguado de olvido; allí, entre telarañas intrépidas, los élitros 
cantores que fabricarán más tarde la profunda alacridad de la vida (490).

Y esto no es todo. El autor presagia la continuación de ese cine animado y 
puro: “Ahora vendrán todos los cuentos, ¡pero todos!, los de Perrault, los de 
Grimm, los de Andersen… y los grandes cuentos de los grandes olvidados. 
La escala tónica del sueño, la quimera, la ilusión; lo fantástico, lo ilusorio, lo 
evasivo… El plato repleto de manjar para grandes y chicos, pues se advierte la 
bancarrota de sus competidores habituales —el cine de circunstancias— ante 
la avalancha desbordada de su genio” (489). En peculiar sintonía con Ugarte 
y otros aficionados de un cine poético e irreal que anima los ensueños del 
hombre, Labrador Ruiz defiende la fusión entre sueño y animación lograda 
por la técnica cinematográfica.

El cine documental y la educación

En “Cinema documental para América” (1930), Gabriela Mistral describe, con 
tintes poéticos, los diversos paisajes latinoamericanos y relaciona la divulgación 
de su belleza con el cine: “Será el cine documental el que dé a nuestras pobla-
ciones el deleite de su montaña madre” (466).17 Mistral destaca la capacidad 
exploratoria del cinematógrafo para descubrir las selvas vírgenes, “El cine en-
trará en esa zona de Génesis [...] la cinta recogerá lo mismo la masa del follaje 
que el preciosismo de la flor” (ibíd.). La escritora realiza un travelling literario 
y cuenta lo que se verá; combina, de esta manera, su escritura con una técnica 
cinematográfica, la sucesión de varios planos-secuencia. Es como si ella viera la 
cinta y la comentara en palabras que van más allá de la descripción: inventan, 
complementan lo visto, son la manifestación literaria de la realidad maravillosa 
que proyecta ese cinematógrafo imaginario. Por otro lado le da una nueva e 
importante función educativa al cine: “Las descripciones de los Humboldt, los 

17	 En un texto de 1926, “La película enemiga” (en Borge, op. cit., pp. 105-109), 
publicado en México y Costa Rica, Mistral considera al cine como “silabario universal” 
y critica las películas de propaganda antimexicana —y, por ende, antilatinoamerica-
na— de Hollywood. 
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Reclus, los Denis y los Bruhnes, se han quedado en los libros de especialidad, 
y unas por secas, otras por falta de síntesis, no podrán alcanzar nunca a las 
masas. Será el cine quien las incorpore a la imaginación popular, lo cual no es 
poco” (466/467) En vez de mapas abstractos y descripciones científicas, el cine 
crea la imaginación popular del paisaje latinoamericano en imágenes vivientes 
y auténticas de su diversidad: una “geografía animada” que enseñe al niño “la 
vida humana, la animal y la vegetal, no una al lado de la otra, en rayas arti-
ficialmente paralelas, sino una trenzada con la otra” (467). Al final del texto, 
Mistral apunta a una institucionalización de esta empresa cinematográfica para 
salvar el futuro del propio cine, sin entrar, empero, en la discusión sobre el cine 
sonoro que aquí no viene al caso: el Instituto del Cinema Educacional debería:

Purificar, con el solo incremento del cine geográfico e histórico de índole 
documental, la plaga del cine imbécil o perverso que anega nuestros mercados. 
No necesitará para lo último combatir a ninguna empresa explícitamente; 
bastará con que informe a los pueblos de América respecto del material 
disponible de películas con asunto nuestro, con panorama, costumbres e 
historia nuestras. Los pueblos ibero-americanos harán la selección por sí 
mismos (467/468).

Frente a la industria cultural hollywoodense se destila, de esta manera, un 
proyecto de autonomía cultural y cinematográfica para Latinoamérica en el texto 
de Mistral; un proyecto ambicioso y utópico para esos años que recién en los años 
cincuenta y sesenta —en los nuevos cines latinoamericanos de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Colombia y Cuba principalmente— adquirirá formas concretas.

La consumición en la industria del cine

“Un elogio del film americano” (1940), de Ramón Gómez de la Serna, puede 
leerse como respuesta implacable diez años después de la propuesta de Mistral. 
Este último texto sobre cine publicado en Atenea en la época que aquí nos in-
teresa, puede entenderse como balance de varios tópicos tocados en los textos 
ya comentados, y argumenta desde el punto de vista opuesto al de Mistral: 
defiende el “ocio grato ante una buena película americana” (494), producto 
de Hollywood que durante los años treinta llegó a establecerse como indus-
tria masiva y predominante. Gómez de la Serna es tajante desde el principio 
en su evaluación de la situación contemporánea: “El film americano es una 
industria, un negocio gigantesco [...] el artilugio técnico, desde la producción 
a la proyección, con sus salas y sus aparatos, resultaría demasiado caro como 
lujo cultural o artístico” (492). Y el debate sobre el arte mudo y el cine sonoro 
lo despacha diciendo que “La oposición al film hablado no pasó, en general, 
de la protesta: a la pugna positiva, a la verdadera lucha, no se llegó en ningún 
momento. Y es que no se puede luchar sin fe. Los literatos proclamaban algo 
en que no creían realmente. Su silencio, después, fue bien embarazoso y su 
posición bien desairada. Hoy nadie se acuerda de aquellos deliquios” (493). 
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Partiendo de que en ese momento —tengamos en cuenta que Gómez de la 
Serna escribe su nota en plena Segunda Guerra Mundial— “puede decirse que 
el film americano es hoy, sencillamente, todo el film” (ibíd), el inventor de las 
greguerías y el padre del surrealismo español declara al cine un negocio y una 
industria, por lo cual lo desvincula del arte, pero no de la artesanía –a saber, la 
técnica cinematográfica– en la que ha llegado a su perfección: es “uno de los 
milagros de la época” y los directores crean artefactos de gran calidad.

Estos artesanos magníficos nos dan un producto en el que, medida con el 
rasero de la artesanía, la excelencia es, generalmente, indiscutible. Incluso 
llegan a ofrecernos, en raras ocasiones, la producción extraordinaria: la 
creación genial. ¿Vamos a culparles de que la genialidad no sea una cosa 
‘abundante’? Nunca lo fue, por ventura. No nos sorprenderá aquí, pues, 
con frecuencia. Démonos por satisfechos con la seguridad de encontrarnos 
defendidos de la incapacidad, del diletantismo grosero, de la audacia inex-
perta y ridícula (494).

Desde muy temprano, Gómez de la Serna está atento a los avances tecno-
lógicos de su tiempo. Hay referencias al cine en diálogos y greguerías desde 
1911, y sus novelas El Incongruente (1922) y sobre todo Cinelandia (1923)18 son 
precursoras de la narrativa cinematográfica en Europa. Ponen en escena la vida 
delirante y artificial que generan los mundos cinematográficos en su fusión de 
los niveles reales y ficticios.19 Este autor defiende las potencialidades del cine 
y su apertura a todos los formatos y técnicas posibles; el cinematógrafo es un 
buscador de realidades ajenas a la cotidianidad. Desde este punto de vista, el 
cine sonoro y otros inventos son técnicas bienvenidas para ampliar e intensificar 
la exploración de las zonas insondables de la vida moderna; y donde se dispone 
de la mejor tecnología para cumplir con ello son los estudios de Hollywood.20

***
Las lecturas de los nueve escritos sobre cine en Atenea demuestran que el 

cine generó un importante discurso intelectual y académico en Chile durante 

18	 Gómez de la Serna, Ramón, Cinelandia, Madrid, Valdemar (El Club Diógenes), 
1995.

19	 Sobre la importancia de Gómez de la Serna en relación a la generación del 27 
y el cine, cfr. Gubern, op. cit., pp. 13-30; y Nanclares, Gustavo, La cámara y el cálamo. 
Ansiedades cinematográficas en la narrativa hispánica de vanguardia, Madrid, Ibero-
americana/Vervuert, 2010, pp. 24-27. El mismo Gómez de la Serna aparece delante de 
la cámara con una performance gregueriana y dadaista en El orador de 1928, cortome-
traje sonoro filmado por Feliciano Vitores con el sistema Phonofilm en Madrid. Está 
disponible en internet: http://www.youtube.com/watch?v=RX-FAXxJtSg

20	 Gómez de la Serna comparte esta contradictoria atracción “antiartística” por el 
cine industrial de Hollywood con Dalí y Buñuel, que en los años veinte y treinta defien-
den ese cine frente al cine “artístico” de un Fritz Lang o el cine puro de la vanguardia. 
Cfr. Gubern, op. cit., pp. 52-58.
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los años veinte y treinta del siglo xx. El debate de la revista, que en gran parte 
dialoga con las ideas de autores europeos sin recurrir a la terminología desa-
rrollada entre los pioneros de la crítica del cine en Francia, Rusia o Alemania, 
alcanza un alto grado de reflexión y toca varios temas virulentos de la época: 
las especificidades del cine en comparación con otras artes; la transición del 
mudo al sonoro a partir de 1927, año de aparición del primer texto sobre cine 
en la revista; el impacto espectacular de la “estrella” extraordinaria del cine 
mudo que es Charles Chaplin; el papel del cine documental para la educación 
en Latinoamérica; la imposición del cine estadounidense durante los años 
treinta. Hay otros temas de los que no se habla en Atenea: el impacto del cine 
en la vida social de Chile; los chismes y efectos del star system y de los hábitos 
expuestos en las películas yanquis; los procedimientos cinematográficos como 
técnicas nuevas; la historia y los humildes éxitos del cine nacional de los años 
veinte. Pero estos temas fueron incorporados por las revistas especializadas en 
cine —a partir de 1930 sobre todo en la revista Ecran— y, dispersamente, en 
algunas revistas culturales.
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LA REVISTA ZIG-ZAG Y EL ARRIBO DEL CINE A CHILE (1905-1940)*

Pablo Faúndez Morán**

Quienes en los últimos años han abordado, desde distintas perspectivas, la 
cuestión del nacimiento y consolidación del género magazinesco en Chile1 
han coincidido en el rol central jugado por la revista Zig-Zag, no solo en tanto 
modelo exitoso de implantación y desarrollo de este tipo de publicaciones, sino 
también como referente cultural de toda una etapa de la historia nacional. La 
revista congregó en sus páginas un sinnúmero de personajes que encontraron 
en ella espacio y público para la difusión ya fuese de sus escritos literarios, 
como de sus opiniones e ideas sobre la contingencia del país y el mundo. A la 
diversidad de actores, correspondió la diversidad de temas que, acompañados 
del recurso fotográfico, fueron ampliando cada vez más el abanico de lugares, 
sujetos y actividades que conformaban un mundo en expansión, presentado a 
los ojos de numerosos y diversos lectores, quienes con su fidelidad ayudaron a 
escribir 59 años de historia de la revista Zig-Zag. 

El presente escrito se hará cargo de uno de los diversos temas abordados por 
este semanario: el cine. Desde tímidas menciones a los progresos de los hermanos 
Lumière en la Francia del año 1907, hasta artículos enteros dedicados a las más 
increíbles particularidades de la Industria Cinematográfica en la década del 
treinta, el estudio de la presencia del cine en los primeros 35 años de Zig-Zag, 
representa una valiosa aproximación al análisis de la recepción y evolución de 
esta revolucionaria tecnología en el país, a la vez que arroja algunas pistas para 
una historia de la revista y la manera en que ésta fue encontrando y definiendo 
su perfil. Acaso sea este último punto una de las principales ventajas que un 
estudio diacrónico importa, en tanto favorece el reconocimiento de cambios 
en los enfoques utilizados para referir los contenidos, así como de las posibles 
disputas que los puedan haber gatillado. En lo que viene, mostraré como este 
fue precisamente el caso de Zig-Zag, que logró durante mucho tiempo una 
sana alternancia entre un tono más bien filosófico y analítico, y uno superficial 
y cotidiano; y como, luego, llegó un punto en que el crecimiento mismo de la 

*	 Este artículo nace de la revisión íntegra de los ejemplares de la revista Zig-Zag 
aparecidos entre 1905 y 1940, en el marco del proyecto Fondecyt N° 1095210, sobre la 
recepción cultural del cine en Chile, en tanto fenómeno y espectáculo.

**	 Licenciado en Literatura de la Universidad de Chile. Actualmente, cursando 
estudios de doctorado en la Humboldt Universität zu Berlin.

1	 Cfr. Ossandón, Carlos / Santa Cruz, Eduardo, El estallido de las formas. Chile en 
los albores de la “cultura de masas”, Santiago de Chile, lom, 2005; Rinke, Stefan, Cultura 
de masas: reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931, Santiago de Chile, Dirección de 
Bibliotecas, Archivos y Museos, 2002; Subercaseaux, Bernardo, Historia del libro en Chile 
(Alma y cuerpo), Santiago, lom Ediciones, 1993. 
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publicación y las nuevas relaciones que éste le imponía, desembocaron en una 
suerte de querella que llegó, incluso, a colarse en las páginas mismas del impreso. 

Antes de la década del diez las menciones sobre el cine fueron francamente 
escasas, pasando casi inadvertidas entre las numerosas notas sobre personajes y 
acontecimientos de Europa, Estados Unidos, Latinoamérica y Chile. El cine era 
un asunto básicamente extranjero y en etapa experimental; los teatros donde 
se proyectaban las cintas llegadas de Europa y Estados Unidos eran todavía 
pocos (en aumento, sin embargo) y rudimentarios, y su público se concentra-
ba básicamente entre las capas más populares de la sociedad,2 lo que podría 
explicar la inicial falta de interés de la revista hacia él. Sin embargo, pese a su 
escasez, hubo referencias al nuevo dispositivo: ya desde antes de 1910, la alu-
dida alternancia se hacía presente, en tanto las noticias sobre el cine incluyeron 
notas acerca de los novedosos usos que el procedimiento técnico propiciaba, 
así como especulaciones más complejas sobre su naturaleza artística. De esta 
manera, al tiempo que se informaba sobre la grabación de cursos de cocina 
en 1908 (26)3, nociones más peliagudas, como la de “artes industriales” (177), 
empezaban a ganar lugar en el creciente espectro de ideas y conceptos del 
panorama cultural chileno. 

Las reseñas anecdóticas de estos primeros ejemplares irán cediendo terreno 
lentamente hacia principios de la década del diez a una consideración más com-
pleja de la actividad cinematográfica, sostenida sobre dos pilares: la reflexión 
sobre la naturaleza del cine y la masificación del espectáculo. Mientras el número 
de teatros seguía en aumento, la consideración fenomenológica de la imagen 
en movimiento ingresó en las preocupaciones de la intelectualidad nacional, 
hallando su lugar en las páginas del magazine: en un ambiente cultural ligado a 
las élites sociales, el nuevo espectáculo considerado vulgar y popular no habría 
encontrado un formato donde ser discutido de no haber sido por esta nueva 
plataforma.4 Las primeras columnas de Mont-Calm (pseudónimo de Carlos 
Varas) en Zig-Zag, son un buen ejemplo de esto, en la medida en que abordan 
tanto el sucumbir a la irresistible tentación de las imágenes en movimiento, 
sus características y alcances, como la imposibilidad de obviar un espectáculo 
en torno al cual se reunían grupos de individuos cada vez más numerosos. 

2	 Para un completo panorama de las primeras salas de cine en Chile y sus públi-
cos, cfr. Rinke, Stefan, op. cit.

3	 Muchos de las noticias, reportajes y crónicas que aquí menciono, pueden ser 
encontradas en la antología: Bongers, Wolfgang/ Torrealba, María José/ Vergara, Xi-
mena, Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile. 1908-1940, Santiago de Chile, Cuar-
to Propio, 2011. Cuando sea este el caso, se indicará entre paréntesis y luego de la refe-
rencia el número de la página donde puede ser hallada. En caso contrario, señalaré la 
fecha del ejemplar en que el contenido se encuentra. Para la consulta de estos últimos, 
remito al lector a los archivos de la Biblioteca Nacional.

4	 Para una lista de publicaciones en el año 1914, cfr. Subercaseaux, Bernardo, 
op. cit. Se puede comprobar, gracias a estos datos, cómo el trato del cine se alejaba 
bastante del perfil de los impresos de aquella época.



HUMANIDADES

331

Este último personaje, y precisamente en este período, se convirtió en 
un pionero del periodismo cinematográfico en Chile. Desde los inicios de la 
publicación en 1905, la figura de Mont-Calm se consagró como una de las 
principales: la profusión de sus viajes es, incluso hoy, sorprendente, sobre 
todo al considerar la lentitud y dificultades que en aquellos años implicaba 
atravesar continentes y océanos. Quizás estos mismos impedimentos expliquen 
los hiatos de meses que interrumpían la entrega semanal de sus columnas de 
viaje, que permitían al lector acompañarlo mientras subía por Latinoamérica, 
visitando prácticamente todos los países del continente, para pasar luego a 
Centroamérica y México, siguiendo, finalmente, a los Estados Unidos, donde 
su movilidad no se vio interrumpida: visitas a Nueva York, Los Ángeles, San 
Francisco, Nueva Orleáns. Antes de esto, en la primera década del siglo xx, 
se paseó por prácticamente toda la Europa noroccidental: Francia, Italia, Ale-
mania, Noruega, Dinamarca y Suecia. Además de estos viajes y su inagotable 
interés en informarse de aspectos contingentes o anecdóticos de los países 
que visitaba, su pluma fue también profusa en géneros: así como practicó dis-
tintos tipos de crónica (política, local, internacional, de espectáculos), publicó 
cuentos y breves relatos de divagación filosófica. Su participación no se limitó 
a Zig-Zag, haciéndose extensiva a Sucesos, Pacífico magazine, Chile cinematográfico 
y posiblemente a otros medios. Los escritos de Mont-Calm son de una prosa 
directa, fluida en su sencillez. Si bien reproduce en ella muchos de los vicios 
de su época, como la adjetivación sensiblera y el exceso de subjetivismo en sus 
juicios, sería injusto limitar la opinión sobre su trabajo a esto. Más allá de estos 
convencionalismos, el valor de su obra y lo que ella representa radica en haber 
testimoniado el asombro del sujeto latinoamericano frente a los progresos de 
una modernidad desatada y avasallante. El espectáculo de la metrópolis y la 
masa, que abrumó la mente de Baudelaire y de Joyce, revolucionando de paso 
la historia literaria de Occidente, no tuvo, en el caso chileno, a sus receptores 
exclusivos en la poesía de De Rokha o de Huidobro, sino también en las decenas 
de crónicas producidas por Mont-Calm en más de 25 años de viajes y escritura. 

Su relación con el cine nace a mediados de 1913, cuando se instala en 
eeuu, donde escribe sus primeras crónicas. Siguiendo el proceso que ya se ha 
sugerido, éstas fueron cuidadosas en la explicación de procedimientos técnicos 
(funciones en que se coordinaban voces cantantes e imágenes, 113) e implemen-
taciones que iban sofisticando la industria (nace el “actor de film”, 6/09/1913), 
al tiempo que se iban insinuando discusiones más complejas (diferencia teatro-
cine, 6/09/1913). Ahora bien, Carlos Varas no fue el único periodista en haber 
abordado estas cuestiones en las páginas de Zig-Zag; por estos mismos años, 
otros autores como Ramondriag, Gaby o en el mismo Editorial de la revista 
desarrollarán el tema: “Los progresos del biógrafo” (114); “Cómo se hacen las 
grandes películas” (11/07/1914); “Los progresos del cine”, (7/11/1914); “Por 
el mundo de la escena y del film” (10/04/1915); “El arte de hacer películas 
de biógrafo” (6/01/1917). En un tono similar, y destacando con entusiasmo el 
carácter local de las iniciativas, se comienza a escribir sobre los primeros films 
chilenos, lamentando las dificultades de orden técnico y de producción: “La 
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fabricación de films nacionales” (19/12/1914); “La película de Santiago antiguo. 
Lo que cuesta la fabricación de un film nacional” (2/10/1915); también tuvieron 
lugar en estos años, las primeras notas dedicadas a las incipientes estrellas: “Al 
través de la Cinelandia, El rey de la pirueta: Charles Chaplin” (154); la actriz 
Maude Adams en portada (20/02/1915).

Con el fin de la primera guerra mundial y el nacimiento de Hollywood 
hacia 1916, el panorama cinematográfico global cambia y con él las formas de 
entenderlo y nombrarlo; particularmente revelador resulta el hecho de que esta 
designación topográfica, como destaca Jacqueline Mouesca,5 absorba en pocos 
años todos los significantes asociados al cine, convirtiéndose en referente casi 
exclusivo del desarrollo de dicha actividad. El impacto que esto tuvo a nivel 
local, se mide no sólo en las notas y reportajes sobre los dividendos que la nue-
va industria cinematográfica arrojaba (“Los pasos de gigante de una industria 
nueva. El cinematógrafo dominando el mundo” 31/03/1917), sino quizás más 
intensamente en el nacimiento de lo que podríamos denominar una “crónica 
chismográfica”, dedicada exclusivamente a informar sobre las nuevas estrellas 
de cine, sus estilos de vida y biografías, indicando normalmente las películas 
en que habrían de participar y los estudios a que pertenecían (“Estrellas…”, 
130). El magazine, en este sentido, se convertirá en una plataforma publicitaria 
por excelencia.6

Al entrar a la década del veinte, el significante cine ya se había desplazado 
bastante de sus significados primitivos, ampliando su cobertura semántica e 
integrando nuevas actividades y protagonistas a su campo de acción. La ex-
plosión de la información y las imágenes sobre Hollywood está a la cabeza de 
esta “invasión” de los temas cinematográficos. Sin embargo, hubo otros tópicos 
que empezaron a llamar la atención: fue el caso de las nuevas reflexiones sobre 
el espectáculo en tanto arte. El 5 de marzo de 1921, Alfonso Hernández Cata, 
en “El gesto fugitivo” (46), no duda en llamar al cine arte, al plantearse la na-
turaleza del objeto que está analizando: “Arte nuevo, no ha tardado en crearse 
su vocabulario, su público y sus explotadores”, despejando toda duda sobre 
la pertinencia de la denominación, e invirtiendo los términos de la ecuación: 
ya no se trata de acomodar al nuevo espectáculo a las definiciones anteriores, 
sino de replantearse éstas y ampliar sus límites. Por otra parte, al tiempo que 
una reflexión estética se iba consolidando, otro ejercicio intelectual derivado 
del cine fue ganando lugar en las páginas de la revista: la crítica. Es en torno 
a ésta que se escribirá uno de los capítulos más interesantes de esta historia de 

5	 Mouesca, Jacqueline, El cine en Chile. Crónica en tres tiempos, Santiago de Chile, 
Planeta, 1997, p. 64. 

6	 Desde 1918 en adelante las imágenes y notas dedicadas específicamente a ac-
tores y actrices abundarán en la revista. La lista de este tipo de figuraciones es larga 
y sería un despropósito consignarla aquí. Para la revisión de esto, sugiero al lector 
escoger al azar números de la revista publicados en estas fechas, donde seguramente 
encontrará ejemplos de este tipo de figuraciones.
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35 años, y que tendrá como protagonista al columnista llamado ex. La alter-
nancia de la que hablé unas líneas antes, se agudizará en sus escritos, llegando 
a convertirse en una abierta contradicción entre los intereses del crítico y los 
de la publicación. 

El episodio se escribió así. El 27 de enero de 1923 aparece una nueva sección 
llamada “La crítica del biógrafo” firmada por el hasta ahora desconocido ex 
(233). El primer párrafo, en su implacable afirmación, representa el tono que 
las intervenciones del nuevo crítico habrán de tener: “Hay películas malas”. 
No es la primera vez que algo así se dijo, ni en Chile ni en el magazine, sin 
embargo, la columna de ex viene a representar la organización de un discurso 
crítico (en el sentido de establecer juicios estéticos) contra la industria cinema-
tográfica, un punto de unión y de expresión del escepticismo que generaban 
las cientos de películas que llegaban al país, antecedidas de un ya consolidado 
aparato publicitario7 y cuya calidad era escasamente discutida. La crítica de 
ex se extenderá hasta el 16 de abril de 1927 (274): la sección seguirá luego 
existiendo, pero pasará a manos de nuevos “críticos” cuyo estilo distará mu-
cho del practicado por este enigmático personaje. Las páginas escritas por ex 
difieren mucho de lo que hoy se entiende por crítica, sobre todo en tanto no 
se dedicaron con exclusividad al comentario y juicio de películas,8 sino que se 
orientaron hacia una discusión del sistema cinematográfico y sus partes, de-
nunciando la falta de instancias que lo interpelaran. De esta forma, “La crítica 
del biógrafo” abordó entre otros tópicos la credibilidad de la acrítica réclame 
para la cual todas las películas eran “vistas maravillosas, estrenos sensacionales, 
grandiosos éxitos” (233); el agotamiento de ciertos temas y su renovación (“El 
joven que gana millones en el comercio o en las minas y al final del cuarto rollo 
se casa con una humilde doncella, convirtiéndole en princesa del lujo, produce 
bostezos en la concurrencia neoyorquina”, 19/05/1923); la escasa moralidad 
de sus argumentos (“Moralistas, psicólogos, maestros y simples observadores 
concuerdan en que el biógrafo indecente supera en eficacia maligna al libro 
o la revista escandalosos”, 90); la calidad artística del producto (“Hay una ley 
estética que los cinematografistas rompen por sistema: la ley de la unidad”, 
15/09/1923); y un largo etcétera. Su colaboración se vio interrumpida durante 
1924, volviendo el un año más tarde y manteniendo el mismo tono agudo, 
pero integrando ahora más crítica “positiva” y concentrándose en el comen-
tario de películas. Dentro de este marco destaca su favorable impresión de El 
húsar de la muerte del 19 de diciembre de 1925 (241). Luego, en 1926 y 1927 
sus intervenciones fueron prácticamente nulas, reduciéndose a un par por año. 
Quizás fue esta la respuesta editorial a un fenómeno que él mismo acusó en “La 

7	 Cfr. Rinke, op. cit., p. 60; Sta. Cruz, op.cit., p. 221 y sgs.
8	 Me parece enriquecedor para la discusión sobre crítica cinematográfica en Chile, 

la lectura comparada de los ensayos de Vicente Bernaschina y Paulina Soto sobre la his-
toria de la crítica literaria en Chile, en: www.historiacritica.cl. Para el estudio de la crítica 
cinematográfica en el país cfr. Mouesca, Jacqueline, op.cit; Bongers, Wolfgang, op. cit. 
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crítica del biógrafo” del 20 de junio de 1925 (296). En ésta, señala que “varias 
veces hemos dicho a los directores de periódicos” que por qué la sección de 
crítica no jugaba efectivamente el rol de recomendar a los lectores, basados 
en criterios estéticos y técnicos, a lo que siempre recibió respuestas disuasivas, 
que apuntaban a una eventual molestia de los avisadores. Luego agrega: “Un 
tiempo intentamos realizar en esta revista esa labor necesaria que existe en 
publicaciones extranjeras. Los avisadores pagados por las casas importadoras, 
tras de querer seducirnos, cayeron sobre nosotros ‘como enjambre de abejas 
irritadas’ y hubimos de abandonar la lucha, porque exigía mayor suma de 
tiempo y de paciencia de lo que teníamos en nuestra disposición”. Al parecer 
la presión y la influencia de los “avisadores pagados” ganaron la pulseada, 
pues la figura de ex fue lentamente desapareciendo y con él la práctica de un 
ejercicio crítico reflexivo y metódico: la última “Crítica del biógrafo” por él 
escrita, fechada el 16 de abril de 1927 (274), comenta la película francesa Nit-
chevo con una amplitud de criterio y riqueza argumentativa inusual a Zig-Zag 
en tanto desprende, desde un único film, reflexiones sobre las diferencias del 
cine estadounidense y el europeo, sobre la calidad de los aspectos escénicos y 
sobre el progreso del séptimo arte en la representación de las emociones y los 
estados sicológicos de los seres humanos. Lamentablemente, desconocemos 
el verdadero nombre de ex, por lo que no sabemos si su labor crítica terminó 
aquí o siguió en alguna otra publicación o medio. 

Como señalé al principio, Zig-Zag congregó muchas voces. Mientras la figura 
de ex desaparecía, otra volvía y una llegaba para quedarse: Carlos Varas y Carlos 
Borcosque alimentaron durante los últimos años de esta década las páginas del 
semanario, hambrientas de noticias sobre Hollywood y las estrellas. En un tono 
distinto al practicado por ex y sólo un par de años luego de que éste denunciara 
la falta de apoyo a su empresa, Mont-Calm y Borcosque jugaron el rol de co-
rresponsales desde Hollywood y Estados Unidos, y entregaron al discurso sobre 
el star system la plusvalía del “Directo desde Hollywood para la revista Zig-Zag”.

El columnista viajero se mantuvo viajero. Solo que hacia la segunda mitad 
de la década, su movimiento pareció concentrarse en eeuu. En 1926, en una 
crónica sobre el arte de Chaplin (156), la mayoría de las reflexiones que plantea 
sobre el tema nacen de anécdotas vividas precisamente en los Estados Unidos: 
que leyó en una revista, que alguien le dijo, que vio en algún teatro. Luego, 
a principios de 1928, sus crónicas sencillamente lo sitúan fuera del país: “Me 
preguntan de Chile, algo maliciosamente, cómo andamos, los que vivimos 
por acá, de bataclanas y exhibiciones por el estilo…” (Nº1194).9 Su forma de 
escribir y expresarse no varió mayormente respecto de sus primeros años y su 
acercamiento a los hechos reporteados estuvo siempre fuertemente mediado por 
su propia persona: sus crónicas nacen de lo que él vio, escuchó o experimentó. 
Desde esta base, sus envíos de fines de los veinte se concentraron en la infatigable 

9	 Para el caso de aquellas ediciones que no indicaron fecha de publicación, se 
señalará entre paréntesis el número del ejemplar. 
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apología de Hollywood, tarea a la que se sumará Juan Carlos Borcosque. A fines 
de 1928, el 10 de noviembre, aparece una de las primeras secciones escritas 
por este último, presentada como “Especial para Zig-Zag. Desde Hollywood” y 
dedicada a “Las maravillas del ‘Make-Up’ cinematográfico” (123). Venía recién 
instalándose en la ciudad del cine, donde pasaría más de diez años trabajando 
como director y consolidando una carrera del todo exitosa. En tanto cronista, 
sus testimonios venían desde dentro de los grandes estudios, por lo que su 
labor contribuyó a ampliar y complejizar la visión del mundo cinematográfico 
hollywoodense: el maquillaje, entrevistas y encuentros con las grandes estrellas 
(entre las cuales destaca una dudosa conversación con Greta Garbo, 19/01/1929), 
la actividad dentro de los estudios, los complejos sistemas de intercomunicación, 
los grandes cines y teatros, etc., todo moviéndose frenéticamente al exigente 
ritmo de la vida en los grandes estudios, rodeado de estrellas. 

La labor de ambos corresponsales sorprende en su profusión y denota pro-
fesionalismo. El mundo de Hollywood creció a ojos del espectador nacional, al 
tiempo que se hizo menos ajeno en el particular proceso de apropiación que 
ambos propiciaron. Eran años en que Hollywood se expandía y consolidaba 
su dominio en los mercados cinematográficos latinoamericanos, mediante el 
control de las casas importadoras y de las redes de avisadores (de los que ha-
blaba ex)10. El entusiasmo de páginas y páginas que se dejaron seducir por la 
magnitud de una empresa que avanzaba a punta de tecnología y difusión, no 
fue del todo inocente. El paulatino silenciamiento de una voz disidente como la 
de ex, seguido del fanatismo de Mont-Calm y Borcosque levanta sospechas: el 
tránsito que la publicación siguió en la segunda mitad de la década del veinte 
fue progresivo en un alejamiento del espíritu que representaba ex, hacia una 
conversión de la revista en plataforma casi de propaganda de las maravillas 
hollywoodenses y del sistema que las sostenía. Esto no significó una desapari-
ción de la sección de crítica, pero sí una rearticulación de ésta, menos reflexiva 
y más complaciente con los filmes y sus promotores. Ya hacia el 25 de julio de 
1925, se puede rastrear esta alteración en las palabras de h.g.o, quien refuta 
directamente las ideas del crítico de la publicación, ex: “…entre nosotros no 
sólo hay quienes no quieren comprender la importancia comercial y artística 
del cinema, sino que además tienen su pluma pronta a fustigar sus triunfos”; 
un mes después, el 29 de agosto, Censor invita a los lectores de Zig-Zag a hacer 
llegar sus comentarios y opiniones sobre películas para hacer en conjunto una 
nueva sección de crítica y sortear la insalvable polémica entre calidad y consu-
mo: “¿Por qué, si las películas son tan malas, la gente sigue agolpándose a las 
puertas de los teatros?”, se preguntaba el columnista, al proponer esta iniciativa 
que no prosperó. A mediados de 1927, desaparecido ex, vuelve la sección de 
“Crítica cinematográfica” a cargo ahora de Eclair. La crítica de éste parece ser 

10	 Cfr. Fernando Purcell, “Una mercancía irresistible. El cine norteamericano y su 
impacto en Chile, 1910-1930”, Historia crítica: revista del Departamento de Historia de la 
Universidad de los Andes, N°38, Bogotá, 2009.



MAPOCHO

336

una respuesta al problema que había planteado ex en su breve reclamo: reco-
mendar al lector sin tener problemas con los avisadores. La solución fue, al 
parecer, no contrariar a los avisadores y calificar todo bien. El nuevo formato 
crítico consistió en breves reseñas, destacando el nombre del film y de la casa 
importadora y poniendo al final un “muy buena”, “buena” o “excelente”, casi 
sin figurar películas mal calificadas hasta fines de 1928, cuando dejó de existir 
esta sección. Otro miembro destacado de estos años en Zig-Zag fue Ecran, quien, 
en alrededor de 10 artículos, mantuvo cierto nivel del debate, retomando dis-
cusiones sobre la calidad artística del cine cuestionada por su masividad (48), 
la calidad de sus argumentos (N°1196) y las adaptaciones literarias a la gran 
pantalla (N°1203), mezclando sus reflexiones con recomendaciones y críticas 
a películas en particular. Muchos otros personajes aportaron con crónicas y 
notas a estos años particularmente profusos en referencias al cine. Siempre 
entre imágenes de actores, actrices y películas, el incremento de información 
no implicó un enriquecimiento del debate; como ya advertimos, la palabra cine 
fue haciéndose una con la idea de Hollywood, que a su vez, y por mucho que, 
en la superficie, se anunciaran y discutieran problemas de contenido como los 
de los conflictos de representación racial (134)11, sirvió de vehículo a la trans-
misión de ideas y formas de vida estadounidenses. Acaso el punto más alto de 
esta actitud lo haya alcanzado Carlos Varas cuando el 16 de febrero de 1929 en 
la nota “La comunidad más bien vestida del mundo: California”, en que alaba 
el buen gusto de los habitantes de esta zona, destaca las bondades del acceso al 
crédito, la inexistencia de la pobreza y celebra cómo “La enorme competencia 
que se hacen las tiendas entre sí, impide los abusos de ciertos comerciantes y 
establece una regularidad en los precios”. A fines de ese año, llegó la gran crisis 
económica de 1929 y la locuacidad y entusiasmo de Mont-Calm y Borcosque, 
tuvo un brusco freno. La figura del primero, sencillamente desaparece hasta el 
14 de febrero de 1936 en que Germán Luco escribe una sentida nota sobre su 
muerte, contando cómo las nuevas tecnologías de transmisión de noticias fue-
ron dejándolo de lado y entristeciéndolo. Borcosque, por su parte, permaneció 
en Hollywood y sus crónicas volvieron a la revista tras un silencio de unos seis 
meses. Su tono e impresiones no variaron mucho en la próxima década, mas 
denotaron claramente una mayor compenetración del director chileno en la 
vida cinematográfica estadounidense. 

La nueva década de 1930 será la de la irrupción del cine hablado, lo latino 
en Hollywood y la de nuevas percepciones sobre la ciudad y la industria del cine. 

11	 Este artículo merece una breve mención. Escrito por Mont-Calm en 1928, señala 
que el “Hollywoodismo” es un nuevo vicio de la industria estadounidense que consiste en 
la propagación de estereotipos raciales en las películas de los grandes estudios. Lo que 
llama la atención es que Mont-Calm atribuye el descubrimiento de esta negativa conduc-
ta al cónsul chileno en eeuu, don Miguel Cruchaga Tocornal, quien en un banquete por 
él ofrecido a “algunos magnates del arte cinematográfico”, donde “en términos comedi-
dos, en una prosa brillante y digna de él” les hizo ver lo inconveniente e injusto de esta 
actitud, logrando compromiso de ellos de acabar con el “Hollywoodismo”. 
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Ya a fines de 1929, la discusión cine hablado/ cine mudo copó las páginas del 
semanario, sobre todo en la cobertura de las opiniones de las grandes estrellas 
al respecto (que Chaplin jamás filmaría con sonido, que Greta Garbo tenía una 
voz fea, etc.) y el debilitamiento progresivo de la resistencia de las grandes 
compañías al film sonoro. Mas, de esta nueva posibilidad técnica derivó un 
fenómeno que cambió la relación entre Hollywood y los mercados europeos y 
latinoamericanos. El uso de traducciones y doblajes para la comprensión de las 
películas en inglés en países que no hablaban la lengua, pareció no satisfacer 
los gustos de las masas de espectadores y Hollywood debió echar mano de otros 
recursos. Es en este contexto que se empezaron a filmar películas en español 
con actores latinoamericanos, lo que fue muy bien recibido por corresponsales 
movidos por un fuerte deseo de pertenecer a la gran industria. Borcosque fue 
acaso el pionero en esto. Sus crónicas desde Hollywood nunca escatimaron 
en detalles sobre a quién había visto y dónde, e insistieron en manifestar la 
cercanía del director con todos estos personajes: el 15 de septiembre de 1928, 
se publica una extensa nota sobre “Un día entero en los dominios de Metro 
Goldwyn Mayer, Culver City”. En ésta, relata haber ido a almorzar al restorán 
de los estudios donde todas las estrellas se congregan. Ahí vio a Joan Crawford, 
a Greta Garbo, a Ramón Novarro… “Lon Chaney, Lew Cody y Buster Keaton, 
están solos en una mesa lejana de la que llegan las carcajadas resonantes del 
último…” (es decir, no sólo vio a Buster Keaton, sino que lo vio reír). A esto, se 
sumaron las columnas de su esposa, Lucy Borcosque, quien a fines de los veinte 
y principios de los treinta participó con notas sobre moda en Hollywood, y las 
de Vera Zouroff. Esta última escribió directamente desde los Estados Unidos 
durante los primeros años de la década de los treinta y su labor se concentró 
en asistir a las grabaciones en español, conocer y explicar las técnicas y expe-
rimentos implementados para superar el problema del idioma, y cubrir las 
incursiones de actores chilenos en éstas. El 25 de julio de 1931, por ejemplo, 
visita el set donde Laurel y Hardy filmaban una película en castellano; luego, 
el 29 de agosto del mismo año, envía una nota sobre la implementación de 
las “sincronizaciones”, lo que hoy se conoce como doblaje; y en febrero del 
año siguiente escribe contando “Cómo se hace una película” (27/02/1932). En 
el caso de los chilenos en Hollywood, su pluma fue prolija: escribió sobre las 
incursiones de Adriana Délano (hija del famoso Jorge Délano, Coke), Nicanor 
Molinares y Francisco Flores del Campo, entre otros. Destaca su nota del 14 
de noviembre de 1931 sobre la celebración del 18 de septiembre en la ciudad 
del cine. Mención aparte merece la figura de Tito Davison, el apadrinado de 
Borcosque. Explica éste, el 7 de junio de 1930 en “La carrera artística de un 
chileno”, que el joven actor llegó buscando suerte a Hollywood donde él lo ayudó 
a obtener sus primeros roles. “A los diez y ocho años, con dos años escasos de 
actuación en Hollywood, adolescente aún, nuestro joven compatriota ha puesto 
en alto, en la ciudad del cine, el nombre de Chile. En los estudios de Educatio-
nal hay un camarín amplio y luminoso donde el nombre de Tito Davison está 
sobre la puerta…”. Un par de años más tarde, Davison será la cabeza detrás 
de la producción de “La primera película sobre Chile que Hollywood filmará” 
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(255), realizada por la Fanchon Royer Pictures Incorporated, quien le asignó 
el carácter de “superproducción” y que sería dirigida por Carlos Borcosque. 
Luego de esto, no fue mucho más lo que se habló del joven Davison. La misma 
revista documentará hacia fines de la década, en 1938, el retorno de Tito a 
Chile junto a su esposa la actriz June Marlow, presentados ambos como “dos 
personajes de Hollywood” (14/01/1938).

El tono de Borcosque y Zouroff respecto de la presencia chilena en Hollywood 
tendió a espectacularizarla y aplicó la misma nomenclatura que unos años atrás 
se inauguró para hablar de Douglas Fairbanks, Greta Garbo u otros miembros 
del star system. Así, los representantes nacionales en el extranjero fueron a su 
vez famosas estrellas, gozaron del éxito inmediato y filmaron grandes pelícu-
las. Al mismo tiempo, insistieron en perfilar un estado ideal de cosas que era 
básicamente el cumplimiento del sueño americano: alcanzar la fama, manejar 
autos lujosos, codearse con gente importante y tener mucho dinero. A lo que 
se sumaría, finalmente, el valor agregado de ser chileno haciéndose camino 
en uno de los negocios más competitivos del mundo.

El resto de la década, el entusiasmo y las alusiones disminuyeron y dejó 
de haber un corresponsal específico dedicado al tema. Llama la atención, en 
este sentido, que entrando a la segunda mitad del treinta abundan las notas 
y crónicas firmadas por autores de nombre extranjero, que aparecían una vez 
y luego nunca más; esto, se alejaba considerablemente de la familiaridad que 
suscitaban un Mont-Calm o una Vera Zouroff, con sus notas escritas directo 
desde los eeuu y en primera persona, dedicadas exclusivamente a Chile y los 
chilenos. A esto se sumó una nueva ola de discusiones teóricas, inspiradas por 
el nacimiento del culto al director: son ellos ahora los que hablan y/o los que 
empiezan a definir, desde sus producciones, los nuevos rumbos del cinema 
(“Reglas artísticas y servidumbres materiales de un metteur en scène”, 8/06/1934; 
“Dirigidos por Richard Boslelavsky y las nuevas teorías del cinematógrafo”, 
15/06/1934). Esto no reemplazó la importancia del star system, pero sí vino a 
opacarla. Paralelamente, eeuu ingresó a un período especial de su historia 
tras la crisis económica. El entusiasmo desatado por la cultura del crédito y 
el consumo, reflejado en Carlos Varas, se vio luego defraudado por cesantías, 
hambrunas, reducciones estrepitosas de presupuestos, planes de proteccionismo 
económico y fuertes oleadas moralizantes. Como es lógico, esto golpeó igual-
mente a Hollywood y su imagen. “Grandezas y miserias del cine moderno” 
(25/05/1934); “La ciudad sin corazón” (4/10/1935); “La sala obscura. Estrellas 
que fueron” (25/01/1935), son algunas crónicas publicadas en la revista que 
abordaron nuevos aspectos de la vida en Hollywood que ya no tenían sólo 
que ver con belleza y éxito, sino con los vicios que acompañaban a una de las 
empresas más lucrativas del mundo.

Sería equívoco concluir que el interés de la publicación por el cine decayó 
hacia finales de la década, en tanto la abundancia de publicaciones sobre el tema 
se vio considerablemente reducida, pues lo cierto es que la nueva coyuntura 
europea se estaba llevando toda la atención. Desde 1936, aproximadamente, 
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en que estalla la guerra civil en España, el panorama noticioso occidental hubo 
necesariamente de cambiar y esto se notó en la revista. Se siguió hablando 
de Hollywood, se le dedicaron, por ejemplo, muchas notas a Shirley Temple 
(una de ellas, escrita por Tito Davison, “Shirley Temple declarada mascota in-
ternacional de la marina de Chile” 1/05/1936), se hizo cobertura del desarrollo 
de las industrias argentina, venezolana, colombiana, etc. Destacan, a fines de 
1936, las emisiones radiales que, en vivo desde Los Ángeles, Tito Davison y 
Borcosque realizaban para el país, o la cobertura hecha a la participación del 
boxeador Arturo Godoy en algunos filmes hacia 1940, así como un par de 
nuevas secciones que en las postrimerías de 1937 y 1938 buscaron retomar la 
crítica y el desarrollo sistemático de asuntos cinematográficos (“Lo que pasa y 
pasará en Hollywood” y “El ritmo de la semana”, respectivamente). También 
hubo especial atención a las películas que se estaban haciendo en Chile y a los 
recursos que se estaban invirtiendo para mejorar los medios de la producción 
nacional. Sin embargo, en términos de frecuencia, el cine pasó a acompañar 
a un creciente y diversificado número de temáticas que, junto a cambios en 
el formato de la revista, acompañaron el inevitable periplo de ésta hacia el 
reporteo del estallido de la guerra europea.

Salvo la introducción de los artículos que recogían las reflexiones de los 
directores de cine, y alguno que otro reportaje que proponía o discutía ideas de 
mayor o menor densidad y calidad, la alternancia que propuse en un principio 
fue cediendo terreno en la década de los treinta a una línea editorial cada vez 
más periodística y menos analítica. El episodio protagonizado por ex a mediados 
de los veinte, así como marca el momento más álgido de esta situación, inau-
gura también su lenta retirada. Las circunstancias en que éste se desenvuelve 
dan una idea de las fuerzas que estaban modelando en aquellos años el nuevo 
escenario de los medios de comunicación, así como ilustran las tomas de po-
sición que los individuos fueron adoptando frente a ellas. Ahora bien, lo que 
en el caso del misterioso personaje fue el resultado de un conflicto evidente 
de intereses, fue en la regularidad de la revista, en los más de mil ejemplares 
que en 35 años se publicaron, la búsqueda y el encuentro progresivos de un 
formato, de una redacción, de un tipo de contenidos. De esta manera, pienso 
que el estudio de esta clase de fuentes constituye una contribución no tanto a 
la historización de los mecanismos de que se valió eeuu a principios del siglo 
xx para la intervención de procesos materiales y culturales en Latinoamérica, 
sino mucho más al avance en la investigación de la comprensión de procesos 
de renovación epistemológica en el país, y de rearticulación en la dinámica de 
las relaciones con el resto del continente y del mundo.
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DISCURSIVIDADES EN CIERNES: EL ESPECTÁCULO 
CINEMATOGRÁFICO EN LA REVISTA MUNDO TEATRAL

Javiera Lorenzini R.*

El cine es realidad, y como tal hay que tomarlo y juzgarlo.
“Crónica cinematográfica”, en Mundo teatral.

Hace tiempo que el cine ya era realidad en Chile: en agosto de 1896, sólo algu-
nos meses después de la primera proyección pública de los hermanos Lumiére 
en París, en el teatro Unión Central se habían mostrado las primeras vistas del 
cinematógrafo, inaugurando el auge de un espectáculo que para la década 
de 1910 ya se habría esparcido no solo a lo largo de Santiago sino de todo el 
país. Pero es solo a partir de 1915 que el cine como realidad completamente 
nueva es textualizado en las primeras revistas especializadas, en el marco de 
una naciente cultura de masas.1 Cine Gaceta (1915-1918), Chile Cinematográfico 
(1915-1916), El film (1918-1919) y La semana Cinematográfica (1918-1920), 
entre otras, son las primeras publicaciones que intentan dar cuenta del cine 
como fenómeno tecnológico, social y artístico, crear nuevo público y proteger 
los intereses de una naciente industria nacional. Enmarcada en este fenómeno 
discursivo, aparece en 1918 Mundo Teatral. La especificidad de una revista que 
se encuentra a medio camino entre las etapas que Paranaguá, refiriéndose a la 
llegada del cine a Latinoamérica, llamó fase de consolidación (1908-1919) y fase 
de penetración del mercado norteamericano (1920-1929)2, así como las transiciones 
que en ella se materializan, ya sea en su formato como en su contenido, serán 
algunos de los ejes del presente artículo.

Así, una lectura de la revista nos descubre su lugar discursivo como un nodo de 
transición, por el que circulan diferentes cruces. En primer lugar, Mundo Teatral 
se define como “Revista quincenal de teatros y cines”, dando cuenta de ambos 
contenidos y, por lo tanto, del cine como fenómeno impuro, cuyas filiaciones 
con el teatro se dan tanto a nivel de las especificidades de cada una de esas artes3 
como de sus respectivos lugares en el campo cultural chileno. De esta manera la 

*	 Licenciada en Letras, mención lingüística y literatura hispánicas, de la Pontifi-
cia Universidad Católica de Chile. Estudiante de Magíster en Literatura de la Univer-
sidad de Chile, y del Diplomado en teoría y crítica del cine de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Este trabajo se inscribe en el proyecto fondecyt Nº 1095210 “Refle-
jos y reflexiones del cine en discursos literarios, artísticos, periodísticos y sociológicos 
en Chile entre 1900 y 1940” (2009-2011).

1	 Cfr. Ossandón B, Carlos y Eduardo Santa Cruz, El Estallido de las formas. Chile en 
los albores de la “cultura de masas”, Santiago, lom Ediciones, 2005.

2	 Paranaguá, Paulo Antonio, Tradición y modernidad en el cine de América Latina, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2003.

3	 Cfr. Bazin, “A favor de un cine impuro”. En ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1990.
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revista se sitúa, como dice Consuelo Vargas, en una “etapa intermedia entre las 
variedades y la revista especializada únicamente en cine”.4 En segundo lugar, y 
en lo que respecta solamente al cine, podemos encontrar en Mundo Teatral una 
serie de discursividades que entroncan con las revistas publicadas anteriormente, 
aportando residuos de problemáticas como la legitimación y funciones del nuevo 
espectáculo, y prefigurando otros ejes que se darán en las siguientes revistas, 
como la irrupción del culto al star system y a Hollywood, con el acervo de imáge-
nes y chismografía asociada. En este punto intermedio, Mundo Teatral —como 
lo veremos también más adelante— da muestra de cierto desarrollo crítico y de 
una internalización del fenómeno cinematográfico, tanto a nivel de la vivencia 
como del discurso. Se puede proponer, por lo tanto, que este lugar de Mundo 
Teatral en medio no solo de publicaciones especializadas en cine, sino también de 
las variadas revistas y magazines que se empiezan a difundir durante las primeras 
décadas del siglo xx, va a dejar sus huellas principalmente en lo que refiere a la 
forma particular en que sus redactores se hacen cargo de la crónica cinematográfica: 
en primer lugar, desde el distanciamiento que permite el humor; en segundo 
lugar, en la inclusión de nuevos sujetos que adquieren voz en el contexto de una 
emergente cultura de masas; en tercer lugar, en el espacio otorgado a la “irrup-
ción muda” de los nuevos rostros que prefiguran la preeminencia de la imagen 
en las revistas posteriores. 

Pero abordemos previamente un necesario —aunque breve— perfil de la 
revista. En el primer número de Mundo Teatral, podemos encontrar en la sección 
“Crítica”, escrita por su director, Nathaniel Yáñez Silva, el siguiente párrafo:

Antes que nada y por sobre todo, seremos absolutamente sinceros, procu-
rando con esta sinceridad que el público vea en nosotros un informante 
leal, que si por algo peca, no ha de ser en ningún caso, por querer falsear 
la verdad. El prestigio se consigue siempre ante al público por esa verdad 
que tanto cuesta decirla, ya sea por no herir susceptibilidades o por no per-
judicar negocios, en los cuales a veces se han arriesgado algunos capitales. 
Sabemos que este espíritu informante tiene sus inconvenientes, que acarrea 
antipatías, las que estamos dispuestos a sobrellevar resignados en pro de 
nuestra sinceridad y ante todo de la verdad.5

El énfasis en la “sinceridad” y en la “verdad” denota tanto una apelación a 
un lector culto y poseedor de una capacidad crítica para discernir esa “verdad”, 
como la intención de la revista de formar espectadores sin estar subordinados a 
los intereses del mercado. La textualización del fenómeno cinematográfico en 
Mundo Teatral seguirá estas coordenadas no solo en el comentario de diferentes 

4	 Vargas, Consuelo, Los dos teatros: manifestaciones y discursos intermediales en revistas 
de cine y teatro en Chile en los inicios del siglo xx, Tesis inédita de Magíster en literatura, 
Universidad Católica de Chile, 2011, p. 16.

5	 “Crítica” En Mundo Teatral, N° 1, Año 1, 18 de octubre de 1918.
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películas sino también en el seguimiento del impacto social y urbano del cine, de 
los diferentes actores de la industria cinematográfica chilena y de sus filiaciones 
con el rubro teatral. Este y otros asuntos nos hablan de una diversificación y 
una complejización de los contenidos referidos al cine en Chile. 

Con este perfil Mundo Teatral mantiene 
una duración y difusión inusitadas para la 
época: de 1918 a 1921 se distribuye, comen-
zando desde Santiago, en Iquique, Antofa-
gasta, Copiapó, Coquimbo, Talca, Chillán, 
Concepción, Osorno y Valdivia. Cada número 
poseía alrededor de 34 páginas, impresas a 
papel de diario, a diferencia de las portadas, 
de un papel brillante de mayor calidad. En 
ella encontramos secciones relativamente esta-
bles, todas encabezadas por ilustraciones que 
pertenecen al mismo dibujante, y que por lo 
tanto establecen a lo largo de la revista una 
sensación de continuidad. Algunas de ellas 
son “Crítica”, “Crónica cinematográfica”, 

“Novedades teatrales”, “Tras los bastidores”, o “A la luz de la pantalla”, además 
de incluir en cada sección una obra teatral destacada dentro del ámbito nacional, 
entre los muchos textos que no pertenecen a ninguna sección en particular.

Los principales colaboradores de Mundo Teatral pueden ser considerados, 
en sintonía con el carácter de la revista, como figuras intermediales. Su di-
rector, Nathaniel Yáñez Silva, dramaturgo y crítico de teatro que incursiona 
en la crónica y crítica de cine también en otras revistas6, es un ejemplo de la 
confluencia de los campos culturales teatral y cinematográfico en el país. A 
cargo de él está siempre la sección “Crítica”, que sigue a la primera página 
de la revista. Asimismo el dramaturgo Antonio Acevedo Hernández, conocido 
como padre del teatro social en Chile y activo colaborador en Mundo Teatral, 
no se dedica al ámbito exclusivamente teatral sino que también, además de su 
labor como folclorista, escribe crónicas cinematográficas como “La familia de 
Don Zenón va al cine”, e incluso participa como argumentista y director de dos 
películas nacionales: Almas perdidas, en 1923 (adaptación de su obra homónima 
que aparece publicada en Mundo teatral) y Agua de Vertiente en 1924.7 Además 
de estos dos redactores, destacan otros colaboradores como “Montecristo” y 
“Objetivo”, cuya labor revisaremos a continuación.

6	 Cfr. Bongers, Wolfgang, “El cine y su llegada a Chile: conceptos y discursos”. En 
Taller de Letras, Nº 46, Primer Semestre 2010.

7	 Pese a ello, sus incursiones en el cine son poco conocidas y, al parecer, para el 
mismo artista no tuvieron mayor trascendencia: en su autobiografía, menciona al cine 
una única vez. Cfr. Acevedo Hernández, Antonio, Memorias de un autor teatral, Santiago, 
Nascimiento, 1982.

Encabezados de algunas de las  
principales secciones de  

Mundo Teatral
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La derrota de los “tontos graves”

Una de las principales características de Mundo Teatral consiste en la apelación 
a la risa como un énfasis y un ejercicio. Encontramos a lo largo de sus páginas 
un cierto ánimo humorístico, e incluso irónico o satírico que nos habla bas-
tante del lugar enunciativo desde el que se posicionan los colaboradores de 
la revista. Al respecto, es ilustrativa la nota “El triunfo de la risa y la derrota 
de los tontos graves”, en la que se escribe precisamente respecto del humor 
que sería una de las bondades que el nuevo invento del cinematógrafo habría 
introducido en nuestro país y al que por extensión se acopla el proyecto edi-
torial de Mundo Teatral:

Se había dicho que los chilenos formábamos un pueblo triste. Esto es una 
gran verdad y una gran mentira. Verdad es, porque efectivamente reíamos 
poco, pero, ¿de qué diablos nos ibamos a reir? No es que seamos tristes 
sino que no teníamos hasta hace poco en que ocupar la risa […] En nuestro 
Chile, que algunos pesimistas decían que era el país de la tristeza, se han 
principiado a lanzar estas películas bajo la denominación de “programas 
cómicos Paramount”. El éxito ha sido superior a toda expectativa, lo que 
prueba que los tontos graves van siendo escasos y que nuestro público gusta 
del humor, de la alegría que refresca el alma y fortifica los pulmones.8

La reformulación de la identidad nacional a la luz de la capacidad cosmopolita 
(norteamericana, según el cronista) de reír; el cinematógrafo entendido en primer 
lugar desde su función de entretener; y al mismo tiempo la contraposición entre la 
seriedad ignorante de los “tontos graves” y la inteligencia lúdica de la risa, se com-
plementan en el despliegue argumentativo de la nota que finalmente agrega: “Un 
atributo exclusivo de los humanos, es la risa. Un filósofo ha dicho que es la capital 
diferencia que hay entre un hombre y un animal. El reír no es, pues, deshonroso. 
Al contrario, es indicio de superioridad. ¡Qué desilusión para los tontos graves!”.9

Según esta perspectiva, el entretenimiento no estaría desligado de la capa-
cidad reflexiva, y es precisamente la función crítica del humor la que se resalta 
en Mundo teatral a la hora de juzgar la realidad del cine. La superioridad del 
hombre que ríe, su capacidad de distanciamiento, será adoptada y principal-
mente por dos colaboradores de la revista, que conocemos solamente por sus 
seudónimos. “Montecristo”, cuyo nombre está tomado muy probablemente de 
la película El conde de Montecristo, y “Objetivo”, seudónimo que denota tanto el 
lente de la cámara, la pretendida imparcialidad del crítico, y al mismo tiempo 
el blanco al que se dirigen sus comentarios mordaces, son las principales voces 
que imprimen el tono pícaro de Mundo Teatral.

8	 “El triunfo de la risa y la derrota de los tontos graves”. En Mundo Teatral, N° 7, 
Año 1, Segunda quincena de abril de 1919.

9	 Ídem.
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Este distanciamiento que permiten tanto la risa como también el cosmopo-
litismo del nuevo espectáculo impulsa a ambos cronistas a volver a mirar los 
procesos locales, y es así como la industria cinematográfica chilena es el blanco 
de las principales críticas. Así, por ejemplo, en la sección titulada “El cine por 
teléfono”, “Objetivo” genera un panorama fragmentado y fugaz de las principales 
noticias del mundo del espectáculo, en el que se mezclan los chistes y la ironía:

Aló – El rey de España Napoleón Bonaparte, Monseñor Sibilla, Guillermo 
Santhy, el Negro Elgueta, el Emperador de Dinamarca y otras pesonalidades 
más o menos célebres, han perdido su notoriedad, ante el avance de Griffi-
th. Los patoteros del teatro nacional han dispuesto dispararles repollasos.
Yáñez Silva ha dicho: es justo que lo hagan, como hicieron conmigo.
Aló - Sanfuentes Smith, el más distinguido general de las huestes glükmanas, 
se siente Napoleón dirigiendo la película ‘Corazones de mundo’.
La verdad es, que el chico da punto y raya al más listo, se ríe de los peces 
de colores y tiene la fortuna encerrada en un cofre de su propiedad.
Aló – Para entrar a la Italo Chilena hay que guardar ciertas consideraciones 
políticas y diplomáticas. Se programa el “Atleta Ciclón” por Eddye Polo. Y 
todos sabemos lo que eso significa.10

En esta como en otras crónicas encontramos una crítica a los principales 
vicios propios de toda industria local, en las que el lenguaje mordaz de “Obje-
tivo” no calla nombres ni referentes conocidos en su enumeración incesante de 
“telefonazos” cinematográficos. Ni aún los críticos se salvan de los disparos de 
“Objetivo”, que alcanzan al mismo director de la revista. Mediante este gesto, 
al mismo tiempo que se instaura la inversión propia del carnaval al interior 
de la publicación, también se la legitima como portadora de esa “sinceridad” 
que tanto se recalca en el primer número. 

Así, en este y en otros textos del mismo cronista, el discurso propio del 
crítico y del reclamista de cine es parodiado, como por ejemplo en la sección 
“Siluetas”, en la que se caracteriza al dueño del teatro “Novedades”, Esteban 
Artuffo, de la siguiente manera: 

Es empresario del Novedades, lo que no es una novedad; es argentino, 
y tampoco esto es una novedad. Es buen amigo, esta sí que es novedad; 
alguna debíamos contarle. […] Che Artuffo es apreciado en el gremio y 
considerado por su trato y prendas personales como un perfecto caballero, 
y en realidad lo es, por su altura de miras y por una cantidad de razones 
que no apuntamos porque no hace falta.11 

10	 Objetivo, “El cine por teléfono”. En Mundo Teatral N° 22, Año 2, Primera quin-
cena de diciembre de 1919.

11	 Objetivo, “Siluetas”. En Mundo Teatral N° 14, Año 1, Segunda quincena de di-
ciembre de 1919.
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En este caso, encontramos superpuestas tanto la parodia a la incesante 
repetición de aparentes “novedades” que resalta la réclame cinematográfica, 
como también a la conocida adjetivación propia de la misma,12 que hace que 
toda caracterización de “Che” Artuffo se vuelva superflua.

Por su parte, “Montecristo”, en un tono similar al de “Objetivo”, se espe-
cializa en generar guiones teatrales jocosos en los que participan tanto los 
personeros de la industria cinematográfica nacional como internacional. Por 
ejemplo, en “El cine y la grippe” encontramos una parodia a las estrellas más 
famosas del momento y a los argumentos de sus películas; por ella se pasean 
Perla White, Eddie Polo y Warner Oland, entre otros referentes de la industria 
nacional, como María Padin y Arturo Mario, pareja de argentinos que actúan 
y producen películas en Chile. 

Este tratamiento irónico de los distintos temas concernientes a la industria 
en Chile, si bien confirma la independencia del mercado que se proclama en 
el editorial de la revista, sí muestra que, sin estar subordinada a intereses parti-
culares, existe en Mundo Teatral una preocupación por la organización gremial 
de los trabajadores de la industria cinematográfica a nivel nacional, como ya 
se había dado en revistas como por ejemplo, Cine Gaceta, o como se dará más 
tarde en Arlequín. Leamos, a modo de ejemplo, la siguiente denuncia que hace 
“Montecristo”, enmarcada en un texto que genera un perfil de los distintos 
oficios que hace aparecer el cine en el contexto de la naciente industria cultural:

[el exhibidor] es la víctima de todos. Nació para ser engañado. Lo engañan 
1° el reclamista, 2° el programador, 3° el gerente, 4° su público, 5° sus em-
pleados, 6°, el tiempo […] El público le pide rebaja de precios y programas 
dobles, le obliga a pasar ciertas obras y no va al estreno. Luego, sus amigos, 
sus familias, los amigos de sus amigos vienen a la sala y olvidan donde está 
la boletería…13

De esta manera intenta eliminar el prejuicio que en los lectores/espectadores 
existe acerca de lo lucrativo del negocio cinematográfico, y generar un panorama 
real de los problemas que aquejaban a la industria nacional en el momento.

Es así como los textos humorísticos de “Montecristo” y “Objetivo”, así como 
los de otros colaboradores, nos hablan también de este lugar intermedio, “nodal” 

12	 En “Los abusos de la réclame cinematográfica” se lee: “Por inconcebible capri-
cho, las empresas cinematográficas no son del todo sinceras para hacer la réclame a sus 
películas y a todas las presentan con los mismos retumbantes epítetos elogiosos. Así es 
como el público ha llegado a desconfiar de la propaganda cinematográfica, pues se ha 
llevado buenos chascos asistiendo a la exhibición de vistas sin interés alguno presenta-
das como “sensacionales”, “grandiosas”, “colosales”, “monumentales”, etc.”. En Mundo 
Teatral, N° 1, Año 1, Primera quincena de diciembre de 1918.

13	 Montecristo, “Siluetas del cine”. En Mundo Teatral, N° 13, Año 1, Primera quin-
cena de julio de 1919.
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de Mundo Teatral. El tono ambiguo de sus crónicas, que con los formatos más 
variados a la vez se hacen parte y se alejan de los avatares propios del campo 
cultural inmediato, instaurando simultáneamente el carnaval y el compromiso, 
demuestran tanto la autoconsciencia de los redactores de su propio quehacer, 
como las posibilidades de la crónica para generar el encuentro de estos dis-
cursos en apariencia opuestos. 

Inclusiones y exclusiones escriturales. el mundo popular y el cine

Las crónicas humorísticas de Mundo Teatral no solo se hacen cargo de la indus-
tria cinematográfica, sino de la inclusión de nuevos sujetos propia de lo que 
Bernardo Subercaseaux ha llamado tiempo de integración14. En este marco encon-
tramos textos que en la revista dan voz al mundo popular y también indígena, 
como ocurre en la obra de teatro Rucacahuin, en la que el espacio principal es 
una ruca mapuche. En este contexto encontramos dos aproximaciones desde 
la crónica cinematográfica a la figura del “roto chileno”, que para ese período 
ya era considerado como símbolo de lo “nacional”.

La primera de ellas es la serie de crónicas publicadas por “Montecristo” 
entre octubre y noviembre de 1919, tituladas “Un roto en el Splendid”, “Un 
roto en el Alhambra”, “Un roto en el Unión Central” y “Un roto en el Brasil”. 
Ellas narran, en una serie de cuadros costumbristas, las visitas que hace el “roto 
chileno” a cuatro cines de Santiago, y los diferentes avatares que vive en cada 
uno de ellos: los problemas que tiene para entrar a cada una de las funciones, 
las personas con las que se encuentra al interior de los biógrafos y las pelícu-
las que ve. El lector presencia, bajo el formato de guión que tanto acomoda a 
“Montecristo”, el diálogo humorístico de José Menchi (el roto) y Ña Zoila, que 
escucha las historias de su “compaire”:

José Menchi – Sí, comaire por la serpiente en coche, le iré que me estoy 
sintiendo despeutar de teatros; como había oído hablar del Brasil onde un 
tal Rafael Frantaura hace monos con los pies y aonde toa la gallá es brasilera, 
me las eché p’allá pus, qu’iba hacer: yo tenía que ver el bolaco.
La comarie Zoila – El Brasil ¿dice compaire? Qué no es un imperio que 
está relejos?
José Menchi – Taba relejos pus comaire, pero on Peiro Montt, el presidente 
trigueñito y cerrado de barba, lo trajo pa Santiago con emperaor y too.

Como este, otros diálogos cómicos de José Menchi con distintos personajes 
se suceden a lo largo de las cuatro crónicas enmarcadas en el contexto novedoso 

14	 Según Subercaseaux, durante el tiempo de integración existiría una reelaboración de 
la identidad nacional que “incorpora discursivamente nuevos sectores sociales y étnicos 
que se han hecho visibles”. En Subercaseaux, Bernardo, Historia de las ideas y de la cultura en 
Chile. Tomo iv. Nacionalismo y cultura, Santiago, Editorial Universitaria, 2004. p. 17. 
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de la visita al biógrafo. La reproducción del habla popular y el humorismo 
como lugares comunes asociados a lo que debe ser una correcta escenifica-
ción del “roto” se ven permeados por ciertos referentes foráneos traídos por 
el cine, como por ejemplo —en el caso de las crónicas que nos ocupan— el 
vagabundo Charlie Chaplin. Así, observa Consuelo Vargas que las bufonadas 
chaplinescas —muy populares en aquella época— asociadas a la construcción 
del personaje local del “roto” es una entre tantas “paradojas cosmopolitas” que 
provoca la emergencia del fenómeno cinematográfico en Chile.15 En este caso, 
la situación cómica se genera cada vez que el roto, en su incursión por los cines 
más “delegantes” de Santiago, se ve amenazado —por su misma condición 
de “roto”— con quedar fuera del cine o emplazado en las peores ubicaciones, 
menospreciado por los “caalleros” que no consideran apropiada su asistencia 
a tan distinguido espectáculo: “Entonce porque soy pobre no tendo erecho a la 
junción?” pregunta el roto Menchi cada vez que está a punto de ser expulsado.

No solo en esta serie de crónicas vemos el cruce entre referentes nacionales 
y cosmopolitas asociados a la imaginería del roto. Así encontramos, en segundo 
lugar, el texto “La familia de don Zenón va al cine”, en el que Antonio Acevedo 
Hernández pone en escena, esta vez, a una familia entera que prepara su visita 
al biógrafo un “jueves de moda”. La escena cómica transcurre en “un cuarto 
muy pobre donde hay una abuela, muchos nietos y mucha falta de dinero”:

La madre – [contando la plata]- Uno… dos… cuarenta… ¿Cuánto cuesta la 
galería?
La lucha – Hoy cuesta treinta
La madre – Son relairones
El chico – [Docto]. Si es estreno mamá
La madre – [Recalcitrante] Por eso habría de costar más barato. [Pausa]. No 
alcanza la plata. Se tienen que quedar la Lucha y Josesito. [Los aludidos pro-
testan y la Luchita saca el fuego los fierros encrespadores de sus hermanas y 
los tira al patio. Furiosa Lucha.- Aquello es una copia de la guerra Europea].16

Finalmente, llega Ño Cirilio, el “padrino”, y resuelve el problema invitándolos 
a todos a la función, que no por mera casualidad es de Charlie Chaplin. Mas 
finalmente la situación chaplinesca no alcanza a desencadenarse en la pantalla, 
sino antes, cuando el padrino arma una pelea al interior del cine debido a su 
insistencia en piropear a una señorita, lo que hace que toda la familia de don 
Zenón termine en la comisaría sin poder ver la película.

En ambas crónicas encontramos esta ambigüedad en el tratamiento del tema 
del “roto”, como símbolo nacional que es en ambos casos vuelto a apreciar desde 
la mirada cosmopolita del cine; como sujeto que, en tanto siempre es echado 

15	 Vargas, Consuelo. Op. cit., p. 50.
16	 Acevedo Hernández, Antonio, “La familia de don Zenón va al cine”. En Mundo 

teatral, Nº 4, Año 1, Segunda quincena de diciembre de 1918.
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del biógrafo o emplazado en las peores ubicaciones, está entre el “adentro” y el 
“afuera” de los nuevos beneficios instaurados por el nuevo espectáculo y, por 
ende, de la modernidad; como aquel “otro” que, en tanto es mirado desde el lugar 
enunciativo propio del cronista, a un tiempo es incluido en el chisme localista 
pero separado de él. Probablemente esto último se de con más fuerza en la serie 
de crónicas “Un roto va a cine”, en las que se da el hecho curioso de que el “roto” 
se encuentra con “Montecristo” —que recordemos, es quien firma la crónica—, 
el cual, si bien es caracterizado por José Menchi como “roto regallo”, al mismo 
tiempo se distancia de él en tanto espectador culto. En cambio, existe una cercanía 
intrínseca y biográfica de Acevedo Hernández al personaje popular que atenúa 
su distancia enunciativa como cronista, pese a su utilización de un vocabulario 
culto que contrasta con el lenguaje popular que pone en boca de los “rotos”. 

El formato flexible de la crónica que desde el guión se comienza a hacer 
cargo de la voz de nuevos sujetos emergentes, permite el despliegue de esta 
superioridad de la risa que al tiempo que integra a estos nuevos sujetos, los man-
tiene a medio camino entre la inclusión y exclusión escriturales, en un lugar 
ambiguo respecto del nuevo panorama que articula la crónica en su intento de 
dar sentido y rearticular la experiencia moderna.

Irrupciones mudas

También el formato de la revista nos puede hablar de la función particular de la 
crónica en la aprehensión del fenómeno cinematográfico. Así, observamos que 
en la mayoría de las secciones de Mundo Teatral, preferentemente las que tratan 
de teatro (novedades teatrales, obra de un autor nacional, y artículos de crítica 
teatral en general) y las que difunden textos literarios (cuento y poesía), así como 
en las secciones misceláneas en general, la revista presenta una disposición más 
bien tradicional. En ellas el texto predomina por sobre la imagen, cubriendo 
casi todas sus páginas. Sin embargo, la sección “Crónica cinematográfica” 
—que si bien no es la única que despliega textos de este género, sí posee esa 
“etiqueta” puesta por sus redactores— nos presenta sin excepción un panorama 
completamente diferente: desde sus tres planas nos observan varias fotografías 
de rostros que se intercalan con el texto. Estas muestran actores o actrices que 
han sido nombrados a lo largo de la crónica, en la que se comentan las prin-
cipales películas de la semana, con un énfasis bastante más pronunciado en el 
argumento y ambientación de los filmes que en una evaluación de los actores 
cuyas imágenes pueblan la página. Así, podemos observar que, si bien en la 
sección “Cónica cinematográfica” se mantiene la subordinación de la imagen 
al texto que prima en toda la revista, en tanto que las fotografías simplemente 
ilustran a lo que ya se ha hecho referencia, al mismo tiempo inauguran una 
presencia inquietante y fascinadora que prefigura el giro que se dará en las 
revistas chilenas hacia el “mostrar” por sobre el “decir”.17 

17	 Cfr. Ossandón y Santa Cruz, Op. cit., particularmente el capítulo sobre “Zig-Zag”.
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Arriba: Predominio del texto por sobre la imagen en las principales secciones  
de la revista. Abajo: sección “Crónica cinematográfica” y los rostros mudos.

Apunta Carlos Ossandón acerca del “primer plano”, del “rostro mudo” de 
la estrella en el papel: “No habría que concebir estos encuadres como signifi-
cantes aislados, habilitados para significar por sí mismos: se hallan más bien 
relacionados con diversas prácticas, intervenidos por otros lenguajes e insta-
lados dentro de unos soportes (las propias revistas) que significan como tales, 
condicionando todo ello sus significaciones más particulares.”18 

Este mismo hecho nos permite repensar la crónica y específicamente la 
crónica cinematográfica como género, a la luz de la “mudez” de las imágenes 
que nos miran desde la sección colorida. La crónica como género limítrofe 
entre la literatura y el periodismo, como poética débil que problematiza la 
oposición entre alta y baja cultura,19 y que por lo mismo es frecuentemente 
menospreciada por la elite letrada, sería el lugar textual privilegiado a la hora 
de admitir modificaciones y nuevos formatos que el cine propicia especialmente. 
Así, siguiendo la introducción del libro Archivos i letrados,20 que caracteriza a la 
crónica cinematográfica como un discurso doblemente impuro, en tanto reúne 
la ambigüedad textual propia del género cronístico y aquella otra impureza 
que André Bazin le atribuye al cinematógrafo, podemos decir que, en el caso 
de Mundo Teatral, la crónica cinematográfica posee este estatuto ambiguo que 
permite la irrupción y el ruido de las imágenes mudas.

18	 Ossandón, Carlos, “Los mudos rostros del cine en Chile”. En Aisthesis N° 41, 
Santiago, 2007, p.123.

19	 Ramos, Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina, Santiago, Cuarto 
propio, 2003, p. 149.

20	 Bongers, Wolfgang, María José Torrealba y Ximena Vergara (Eds.), Archivos i 
letrados: escritos sobre cine en Chile. 1908-1940, Santiago, Cuarto Propio, 2011, p. 265.
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Es así como, a lo largo de lo que dura la revista, el rostro conquistará tí-
midamente otros espacios. Si bien la mayoría de las imágenes mudas siempre 
podrán ser encontradas en la sección “Crónica cinematográfica”, podremos 
ver a veces una u otra fotografía en otros textos, los cuales siempre tratarán 
sobre cine antes que sobre teatro. Algunos números más adelante, aún sin 
haber conquistado un espacio discursivo (que por cierto no llegará a tener), 
el rostro se gana dos planas completas de Mundo Teatral, en las que aparecen 
respectivamente una estrella femenina y otra masculina observándonos desde 
la totalidad de la página. Este gesto no viene acompañado, como ya hemos 
dicho, por un giro discursivo en la revista, que no tenderá a aumentar su co-
mentario sobre las estrellas y menos a incluir secciones para hacerse cargo de 
estas nuevas discursividades que ya empezaban a invadir otras publicaciones, 
en sintonía con el auge del cine hollywoodense en Chile.

El valor de la crónica como la primera ventana, como el género “avistador” 
en tanto no solo ve (el rostro) sino que “ve más allá”, adelanta, “deja entrar”, 
es en Mundo teatral apreciable sin esfuerzo y con esa claridad que da el oteo de 
todo proceso sorprendido en pleno tránsito.

Consideraciones finales

En concordancia con el panorama que hemos esbozado hasta ahora y con el 
doble contenido que aborda Mundo Teatral, volvemos a modo de cierre al edito-
rial del primer número de la revista, donde se leen los siguientes dos párrafos 
acerca del teatro y del cine, respectivamente:

Es la creación de una revista, modesta como la que os ofrecemos, que difun-
da nuestro teatro, publicando en cada número una de sus obras, juzgando 
éstas y las novedades de la quincena de espectáculos, en una crítica meditada, 
sin apasionamientos, y teniéndoos al corriente de nuestro mundo teatral. 
No se os escapará, que para vuestras horas de solaz, el cinematógrafo os 
invita a gozar de sus atractivos, por lo cual en nuestras crónicas trataremos 
de facilitaros la solución del problema aquel de pasar un rato de agrado y 
de arte.21 

En la lectura de ambos párrafos queda bastante claro que, si bien del teatro 
se hará crítica, del cine —como hemos visto hasta ahora— se hará sólo crónica, 
cuestión que podría estar recalcando cierta consciencia metacrítica por parte de 
los directores respecto de sus propias herramientas de aprehensión y análisis 
de uno y otro arte. Si bien la interpretación más fácil consistiría en considerar 
la crónica como un género impresionista y más propenso a generar un discurso 
del entretenimiento que reflexivo o crítico, constatamos luego de la lectura 
de Mundo Teatral que la crónica posee —además de las dos primeras— otras 

21	 “Editorial”, Mundo Teatral, N° 1, Año 1, 18 de octubre de 1918. (El subrayado es mío).
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“impurezas” que hacen de ella el genero idóneo para aprehender el fenómeno 
cinematográfico: la irrupción y el ruido de las imágenes mudas en los intersti-
cios del texto, la inclusión ambigua de nuevos sujetos, la inversión del discurso 
crítico estatuido y la reformulación de los contextos locales a la luz del nuevo 
espectáculo cosmopolita.

Esta propensión de la crónica a la “impureza”, a permitir la manifestación 
de elementos que se vuelven índice de nuevos paradigmas sociales, estéticos o 
políticos, es la que hace de ella el lugar donde se puede generar un discurso 
que articule y de sentido a estas nuevas zonas de realidad inauguradas por la 
fotografía y luego por el cine. En ese sentido, lejos de tener un estatuto menor 
que la crítica como discurso consolidado, la crónica se manifiesta en Mundo 
Teatral, desde el editorial, como una palestra especial desde la cual el lector 
puede prever cambios fundamentales: la elaboración de un discurso sobre las 
imágenes mudas (la chismografía hollywoodense), el nuevo lugar concedido 
a la imagen y la elaboración de nuevas categorías críticas que dan cuenta del 
fenómeno del cine. 

Considerando estos procesos que en Mundo Teatral aún se observan en 
desarrollo, nunca consolidados sino que en tránsito y “en ciernes”, podemos 
proponerla como una revista en la que se observan con una nitidez particular 
algunos de los cambios generados en el contexto de la emergencia de una 
cultura de masas en el país. La revisión intermedial se descubre, en este caso, 
como un método que hace manifiestos estos dinamismos. Así las nuevas revistas 
que textualizan el fenómeno del cine, y particularmente las más tempranas, 
se constituyen como los nuevos lugares discursivos que escenifican y presen-
cian la adaptación del sujeto santiaguino a estas “otras” formas de percepción 
inauguradas por el espectáculo moderno del cinematógrafo.
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EL CREPÚSCULO 
(LA DIGITALIZACIÓN DEL TEXTO PARA SU REEDICIÓN EN 2011)*

 Nelson Cartagena**

Después de las brillantes exposiciones precedentes sobre el valor histórico-
cultural y literario de El Crepúsculo, me corresponde resumir un tema concreto 
de gran importancia: el origen del proyecto y la producción en Alemania del 
texto de El Crepúsculo que ustedes han tenido o tendrán en sus manos.

En uno de esos encuentros pendulares a través de lustros y décadas que 
han sostenido con renovada constancia los editores en Estados Unidos y en 
Alemania, se charló como siempre sobre la patria chilena analizando aspectos 
del desarrollo de su historia y cultura. Así se tocó el tema de la enorme impor-
tancia para el continente americano de la revista El Crepúsculo, comprobando 
que ya prácticamente no es accesible para la investigación internacional y que 
en Chile mismo está en rigor confinada a la Biblioteca Nacional, donde incluso, 
como hemos comprobado recientemente, hasta octubre de 2009 no aparecía 
en el catálogo en línea. Consideramos que era de suma urgencia bibliográfi-
ca reeditarla sobre todo con la relativa proximidad de las celebraciones del 
bicentenario de nuestra Independencia. Disponíamos aproximadamente de 
una década para buscar modos de hacerlo en nuestros recargados horarios y 
obligaciones universitarias. Pedro Lastra puso a disposición una fotocopia un 
tanto maltrecha del original. Inés González y Nelson Cartagena quedaron a 
cargo de realizar el proyecto en Alemania. 

Consultamos en diversas editoriales alemanas la posibilidad de realizar una 
edición facsimilar, la que no fue posible por su alto costo, para cuyo financia-
miento no encontramos solución alguna. Nuestro optimismo inicial resurgió, 
cuando reconocimos que una edición facsimilar es de todos modos un libro 
normal, que por tanto no se puede utilizar directamente para la moderna 
investigación electrónica (concordancias, frecuencias, análisis morfosintáctico 
y estilístico automático, etc.). En consecuencia, había que digitalizar el texto 
completo de El Crepúsculo, de modo que pudiera servir de base tanto para una 
edición impresa normal como para tratamiento electrónico analítico.

*	 El Crepúsculo. Periódico literario y científico. Edición semifacsimilar a cargo de 
Nelson Cartagena, Inés González y Pedro Lastra. En homenaje al Bicentenario de la 
República de Chile. Santiago, Ariel, 2011. El presente artículo es la versión escrita de 
nuestra presentación del problema en reunión solemne y pública de la Academia Chi-
lena de la Lengua realizada en Santiago el 28 de noviembre de 2011.

**	 Universidad de Heidelberg.
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Para concretar nuestro propósito decidimos escanear directamente una copia 
de prueba del texto (pág. 378), con el programa japonés de reconocimiento 
óptico de caracteres Omni Page Care 9.0 (1998), que era en ese tiempo el más 
utilizado en Heidelberg. Como era previsible tratándose de una fotocopia de 
un original impreso a mediados del s. xix en Chile, el resultado fue catastrófico, 
lo que ejemplifica la siguiente reproducción de dicha página:

Debimos por tanto abandonar la idea del escaneo automático del texto 
y considerar la posibilidad de contratar un ayudante que se encargara de su 
digitalización manual. Dado que a la sazón era yo Director de Departamento, 
pude emplear para tal fin, con la debida autorización, parte de los fondos a mi 
cargo para la administración académica y científica dotados por la Universidad 
de Heidelberg y el Ministerio de Ciencias, Investigación y Artes del Estado 
de Baden Württemberg de la República Federal Alemana, que de este modo 
salvaron nuestro proyecto y posibilitaron su continuidad y posterior desarrollo.

La tarea de la ayudante contratada consistió en reproducir fielmente el texto 
de El Crepúsculo, empleando un tipo similar de letra (Times New Roman) y 
manteniendo todas sus características básicas: igual contenido de cada renglón 
y el mismo número de renglones de cada página, así como respeto escrupuloso 
de su numeración y ortografía. Transcribimos la versión que se nos entregó de 
la página 398 y nuestra corrección final para demostrar que el procedimiento 
elegido fue el adecuado para nuestros fines. 
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AVISO DE LA IMPERENCIA

La aritmética de Ürcullo tercera edicion en Chile se hallará
en venta desde mañana 2 deI presente en la tienda
deI señor Ortiz Alcalde o sea en la Libreria. Chilena. En la
misma se encontrará tambien una tercera edicion consi-
derablemente mejorada de la Jeogiofia escrita por don José
Victorino Lastarria y reimpresa en esta misma Imprenta. 
Habiéndose agotado el primer nún. del Crepusculo se está
actua1mente reimprimiendo. Los señores que quieran sus-
cribirse no tendran inconveniente, pues, existe en esta Imprenta
la coleccion completa de los números publicados. 
La reimpresion deI DiabIo-Mundo de Espronceda está en,
piensa ; Ia primera entrega se dará deI 13 al 14 de este y con-
tinuara entregándose de 8 en 8 dias. 
EI entusiasmo con que el publico recibió el prospecto en
que anunciabamos Ia reimpresion de una de las obras deI primer
poeta tal vez de Ia España: la circunstancia de haberse apre-
surado und gran parte de nuestras señoritas de Santiago a
manifestar hasta cierto punto el conocimiento de 1o bello, de
1o grande y de 1o sublime suscribiéndose o diremos mejor
protejendo la publicacion de una de las obras mas justa-
mente aplaudidas, esta circunstancia, decimos nos obligó a
demorarla algun tiempo mas hasta procurarnos un tipo me-
jor que correspondiera a la brillantez del poema y, al buen gus-
to de nuestros suscriptores. Creemos con algun fundamento.
que no han sido inútlies, nuestros esfuerzos y que talvez no se
frustrarán nuestras esperánzas de dar a luz una publicacion lu-
oda. Bien pronlo tendremos la satisfacci6n de inseitar einony-
cida. Bien de las personas suscritas, que si bien no es mui abultada
justificara al menos el rápido progreso de una sociedad que en
toda ocacion manifesta el grande y luminoso porvenir que se
la espera.
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La segunda etapa de digitalización realizada por los editores fue la ingente 
tarea de corregir el sinnúmero de errores producto de la inevitable inexactitud 
de la transcripción de un texto de normas ortográficas diferentes de las actuales 
y además de aplicación muy inestable, con la exigencia de extremo respeto del 
original. No obstante, el grado de dificultad de los problemas técnicos surgidos 
por la mantención del margen y de la longitud del texto de páginas contiguas, 
sobre todo en la conversión del formato doc al de pdf exigido razonablemen-
te por la imprenta, excedió largamente el de la onerosa tarea del detalle de 
correcciones puntuales.

Ejemplificamos el problema del respeto del margen original con la página 
90. Dado que la ayudante no podía operar con margen automático, porque 
este habría provocado el traslado de palabras de una línea a otra, sin que ello 
se pudiera controlar, tuvo que ordenar traslado de línea, una vez que alcanzaba 
el contenido del renglón original, lo que provocó la irregularidad del margen. 
En la página 90a se muestran en la estructura interna del archivo los signos de 
formateo (visibles al presionar la tecla calderón) que condujeron al problema. 
En la página 90b se muestran las alteraciones en la estructura interna del texto 
necesarias para solucionarlo. La página 90c es el resultado final de la corrección. 
Para tomar conciencia de las enormes dificultades prácticas de la digitalización 
manual del texto de El Crepúsculo habrá que considerar que las operaciones 
indicadas debieron repetirse sistemáticamente en la mayoría de sus páginas. 
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También se produjeron problemas de dislocación del número de páginas 
impares y de margen en textos digitalizados correctamente en archivo abierto 
doc al transformarlos a archivo cerrado pdf. Hubo que utilizar repetidamente 
el mismo procedimiento de modificación de su estructura interna hasta lo-
grar una versión pdf aceptable. No obstante, la mayor dificultad técnica de 
la digitalización la constituyó la diferencia de longitud resultante en páginas 
contiguas, Si ella no provenía del original debimos recurrir a la ayuda de ex-
pertos en maquetación fotográfica de textos en un centenar de casos, lo que, 
afortunadamente, debido a nuestras relaciones personales, no significó ningún 
costo económico para el proyecto. Los ejemplos adjuntos de las páginas 102 
-103 ilustran el problema y su corrección. 

La complicada estructura tipográfica de las portadillas de cada número y 
su importancia no aconsejaban ni permitían, en cambio, utilizar el sistema de 
reproducción empleado en el texto, debido a lo cual optamos por escanearlas 
en formato fotográfico jpge, que garantiza completa fidelidad. De este modo 
el libro tiene las características básicas de una edición facsimilar con mínimas 
alteraciones visuales en cuanto a su imagen externa,1 que corresponderá esen-
cialmente a la del original, siendo el contenido de cada línea y de cada página 
idéntico. Como, por otra parte, desde luego no podemos garantizar ausencia 
absoluta de errores de transcripción, por más que nos hayamos empeñado en 
alcanzarla, hemos denominado el resultado “edición semifacsimilar”, cuyos 
aciertos y desaciertos son de nuestra exclusiva responsabilidad. 

Como resultado del proyecto, además de la versión impresa de la revista 
disponemos en consecuencia de una versión ms Word doc, que será utilizada 
directamente para un futuro estudio de concordancias y/o análisis gramatical 
electrónico del texto.

Conviene todavía explicar la razón por la cual decidimos incluir un apéndice 
en el que se detallan los errores ortográficos y los gazapos meramente tipo-
gráfícos documentados en El Crepúsculo. Esta es simplemente la necesidad de 
comprender su inusitada alta frecuencia. A nuestro juicio hay tres fenómenos 
de época que dan razón de ella.
1)	 La falta de tradición editorial de textos complejos. No debe olvidarse que 

durante toda la época colonial no se trajo la imprenta a nuestro país, como lo 
demuestran las fechas de incorporación de ésta en Hispanoamérica: México 
(1537), Lima, (1581), Guatemala (1660), La Habana (1701), Paraguay (1705), 
Bogotá (1738), Quito (1760), Buenos Aires (1780), Montevideo (1807). En 
Chile es el Gobierno de la República el que adquiere en Boston en 1811 la 
primera imprenta, que se inaugura en 1812 y, a la vez, contrata tres tipógra-

1	 Se trata fundamentalmente de la alteración o supresión de viñetas y líneas se-
paradoras de textos o estrofas de versos por razones de carencia de ellas o del ajuste 
de página y de milimétricas deformaciones de formato respecto del largo de páginas 
contiguas y del margen derecho de página.
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fos para instalarla y manejarla, uno de los cuales incluso debió abandonar 
el país por cometer graves delitos. En 1840, según Subercaseux (1993: 35)2 
funcionaban en Santiago por lo menos cinco talleres y, en Valparaíso, cuatro, 
los cuales se ocuparon en las décadas de 1820 a 1840 fundamentalmente 
de imprimir periódicos u hojas comerciales y políticas. Sólo a comienzos 
de la década del 40 se produce en Valparaíso gran desarrollo editorial con 
la instalación de los excelentes tipógrafos e impresores españoles Tornero 
y Rivadeneyra.3 

	 Es obvio, que además de posibles problemas técnicos, la corrección de ma-
nuscritos por los editores no se hace notar sustancialmente.

2)	 La inestabilidad de la variedad chilena del español, que, así como todas 
las americanas, se encuentra en un período de ajuste y de relativa anarquía 
en las décadas posteriores a la Independencia. En un vasto panorama de 
analfabetismo heredado del tiempo colonial, sólo alrededor de uno de cada 
10 chilenos sabe leer y escribir,4 la cultura es patrimonio de una escasa mi-
noría ilustrada, que si bien hace enormes progresos en la construcción del 
nuevo mundo y revela profundo conocimiento y comprensión de la historia 
pasada y presente, está aun lejos de consolidar los aspectos externos de su 
herramienta básica de comunicación, la lengua. El uso contradictorio de las 
normas de la ortografía acentual y literal vigentes en la época, la transcripción 
inexacta de nombres extranjeros y la mantención de arcaísmos fonéticos y 
gramaticales en los textos de El Crepúsculo, revelan que la estandarización 
ortográfica de la lengua se encuentra en un estado aún embrionario, lo que 
se debe a la reducción de oposiciones fonólogicas existentes en el español 
peninsular (cp. confusiones de s por z, z por s, c por s, s por c, z por c, b por 
v, v por b, y por ll), a la inseguridad respecto de la aparición de la llamada 
letra muda h, que se añade u omite inadecuadamente, o de la pronuncia-
ción o escritura correspondiente a algunas letras (-n por -m, m por n, c por 
x (aucilio) o x por j (complexa)) y secuencias grafemáticas (q por qu, qui por 
cui, gu por g, x por xc, xc por x, r por rr, rr por r), al deficiente manejo de 
lenguas extranjeras, a la supervivencia de la inseguridad en el manejo de 
vocales pro y postónicas (dispertar, mundunal, previlejiadas, privelejio, pri-
vilijiadas, rediculiza), así como a la mera impericia y/o descuido tipográfico 
ya señalado.

3)	 La labilidad e inconsecuencia de la normativa ortográfica en Chile proviene 
de la aplicación de dos fuentes confluyentes pero diversas. Por una parte 

2	 V, B. Subercaseaux, Historia del libro en Chile (alma y cuerpo), Santiago, Editorial 
Andrés Bello, 1993.

3	 No es casualidad que los impresos al cuidado de ambos editores no contengan 
en general errores ortográficos. Por supuesto que, además de su pericia técnica, ambos 
han manejado una lengua estandarizada.

4	 Según A. Labarca (Historia de la enseñanza en Chile. Santiago, 1939: 276) la tasa 
de analfabetismo en Chile era en la década siguiente en 1854 de 86,5%.
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dicha norma es producto del legítimo derecho a simplificarla y adaptarla a 
los cambios idiomáticos ocurridos en Chile que se alejaban de la pronun-
ciación peninsular. Se trataba pues de una motivación en último término 
socio-político-cultural. Su representante más consecuente es, a nuestro juicio, 
Domingo Faustino Sarmiento. Por otra parte, responde a la tradición gra-
matical apoyada desde Quintiliano en la teoría aristotélica de la imitación, 
según la cual los sonidos vocálicos, las palabras, imitan los afectos del alma 
y las letras imitan a los sonidos. De aquí se desprende la regla de Nebrija, 
según la cual “cada palabra debe escribirse como suena”, a la que Andrés 
Bello y Juan García del Río adhieren expresamente:

El mayor grado de perfeccionamiento de que la escritura es susceptible [...] 
se cifra en una cabal correspondencia entre los sonidos elementales de la 
lengua, i los signos o letras que han de representarlos, por manera que a 
cada sonido elemental corresponda invariablemente una letra, i a cada letra 
corresponda con la misma invariabilidad un sonido.5

A. Bello y D. Faustino Sarmiento en pos suya, coinciden en importantes 
puntos de innovaciones ortográficas (j por fonema /x/ (jente, jitano), i por fo-
nema /i/ (soi, mar i tierra), rr por fonema vibrante múltiple (rrazón, enrrollar), 
supresión de h muda (ombre, ora, onor), supresión de u muda en gue, gui (gerra, 
giso))6, pero difieren en puntos esenciales relativos a la ortografía de fonemas 
sibilantes e interdentales, así como de fonemas labiales sonoros. Respecto de 
los primeros A. Bello aplica el principio de univocidad sonido/letra, pero ba-
sado exclusivamente en la pronunciación española, que recomienda adoptar a 
los americanos. No obstante la normalidad del seseo, don Andrés lo condena 
pues prescribiendo que los que “aspiran a una pronunciación más esmerada 
distinguirán también la s de la z o la c [...] de manera que suenen de diverso 
modo [...] casa [y] caza”7. Sarmiento, en cambio, critica enérgicamente dicha 
pretensión: “‘No hay vicio más universalmente arraigado en los americanos’ 
dice Bello en su Ortolojía, hablando de la c y de la z (del español) y más dificil 
de correjir, que el de dar a la z el valor de s, de manera que en su boca no se 
distinguen [...] cocer de coser [...]. ¿No parece, Señores, que fuera el que habla 
un español recientemente desembarcado en nuestras playas, y cuyos oidos 

5	 V. “Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar i uniformar la ortografía 
en América” en Biblioteca Americana o Miscelánea de Literatura, Artes y Ciencias, Londres, 
tomo i, 1823, p. 56. 

6	 Para detalles cronológicos y matices diferenciales de las ideas ortográficas de 
Bello y Sarmiento, v. L. Contreras, Historia de las ideas ortográficas en Chile, Santiago, 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1993, p. 20 y sgs.

7	 V. “Advertencias sobre el uso de la lengua castellana dirigidas a los padres de 
familia, profesores de los colegios y maestros de escuela” en Andrés Bello, Obras comple-
tas, v, Estudios gramaticales, Caracas, Venezuela, Ediciones del Ministerio de Educación, 
1951, p. 161.
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echasen de ménos el sonido z á que estaban acostumbrados allá en su pais? 
¿No habria andado mas acertado Bello diciendo “en América se ha perdido 
el sonido z de los españoles”? ¿Y este respetable literato está libre por ventura 
de lo que llama vicio?”8

Consecuentemente, aplicando el referido principio de biunivocidad a la 
pronunciación americana, Sarmiento propone reemplazar z y c (en ce, ci) espa-
ñolas por s. En lo que atañe a las letras b y v, Bello (1951: 161) considera que 
en España representan sonidos diferentes que en Chile se han confundido, por 
lo que recomienda mantener la asumida distinción peninsular. Desde luego 
que el insigne gramático comete con ello un grave error, que lo lleva a traicio-
nar incluso el principio de univocidad en la propia ortografía peninsular. En 
efecto, dicha distinción fonética es un rasgo del español medieval abandonado 
en la revolución fonológica del Siglo de Oro, manteniéndose hasta la fecha 
un solo fonema bilabial con variante fricativa y oclusiva, independientemente 
de su realización grafemática por b o v. Sarmiento revela al respecto mayor 
conocimiento de la realidad lingüística al afirmar que el hecho no ha sido bien 
apreciado por Bello, ya que “En América nadie pretende pronunciar el sonido 
v, que no solo aquí sino tambien en España ha desaparecido, y para siempre, 
como todos los sonidos que pierden las naciones, y de que nadie, ni los gramá-
ticos, tiene derecho de pedirles cuenta, ni de forzarlas a restablecerlos” (ibíd.: 
17-18). En consecuencia propone la eliminación de la letra v y la mantención 
de b (baca y burro). Lamentablemente la tradición ortográfica escolar chilena 
ha seguido la recomendación de Bello, con la grave consecuencia del empleo 
caótico de ambos sonidos y letras hasta la actualidad.

La gran polémica sobre las normas ortográficas que deberían regir el español 
del nuevo mundo desatada en el movimiento literario de 1842 en el marco de 
la búsqueda de la identidad nacional y americana, continuó implacablemente 
en la teoría y en la práctica escolar hasta 1927, año en que el Gobierno decidió 
ponerle punto final, decretando la validez absoluta de la ortografía académica. 
Desde luego que dicha situación no contribuyó a estabilizar la situación des-
crita, sino que más bien explica su dilatada persistencia.9 Debe en todo caso 
distinguirse entre la estandarización de las normas sancionada por el referido 
decreto presidencial y los problemas de su aplicación en el país. En efecto, a 
fines del s. xx L. Sáez10  denuncia la enorme impericia ortográfica y estilística 
de El Mercurio, decano de la prensa chilena, lo que corresponde a lo que L. 

8	 Domingo F. Sarmiento, Memoria leída a la Facultad de Humanidades el 17 de octu-
bre de 1843, Santiago, Imprenta de La Opinión, 1843, pp. 16-17.

9	 Para una detallada documentación y análisis de la cuestión ortográfica en Chile 
véase L. Contreras, Op. Cit., en nota 6.

10	 “Desvíos de la norma culta en la prensa escrita de Chile: barbarismos y solecis-
mos mercuriales” en Literatura y Lingüística, Nº2 (2° sem. 1988 - 1° sem. 1989, pp. 105-
134) y también en L. Sáez, La creatividad lingüística de los chilenos, Santiago, Editorial 
bach, Colección Idea, s/f., pp. 139-163.
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Contreras (1993: 398) llama “incuria ortográfica generalizada”. A diferencia 
de esta autora, pensamos que la solución de nuestros problemas no está en 
“seguir esperando” (ibíd. 398) que se pongan de acuerdo reformadores en un 
complejo proceso coordinado de las diversas academias de la lengua, lo que 
debido a la enorme diversidad fonética de los países hispanohablantes no lle-
varía a resultados suficientes y practicables. Parece más razonable considerar 
la miseria ortográfica como problema estrictamente educacional, que debe ser 
atendido prioritariamente y resuelto en la enseñanza primaria y secundaria. 
Desde el punto de vista de un análisis comparativo, debemos por otra parte 
tomar nota y sacar provecho de que nuestras inconsecuencias del principio de 
biunivocidad son mínimas en comparación con las que enfrentan los hablantes 
del francés, del inglés o del alemán, cuyos periódicos y revistas no muestran 
notorios desastres grafemáticos.

Por último, nos permitimos expresar un desiderátum y una sugerencia. Pen-
samos que es altamente necesario reeditar otras revistas contemporáneas de El 
Crepuúsculo, para rescatar los puntos culminantes de uno de los períodos más 
importantes de nuestra historia cultural. Mencionamos al respecto, entre otras, 
El Museo de Ambas Américas de Juan García del Río, El Semanario de Santiago de 
José Victorino Lastarria, El Mosaico de Vicente Pérez Rosales, Revista de Valpa-
raíso de Vicente Fidel López. Con la actual existencia de programas altamente 
desarrollados de escaneo, tales como Omni Page Nuance 18 o Abby Fine Reader 
11, que permiten la rápida y altamente exacta reproducción de textos tanto 
en formato doc para la realización de concordancias y análisis computacional, 
como pdf para su impresión facsimilar, no encontramos razón alguna valedera 
para que esta tarea no se realice en Chile a la brevedad posible.
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POSDATA, REVISTA POÉTICA, CRÍTICA Y UTÓPICA*

Marta Contreras**

Este trabajo tiene el propósito de recordar. Recordar significa traer de nuevo 
al corazón. De modo que aquí estamos en una escena discursiva de recuerdo. 
Repetidamente nos enfrentamos a escenas discursivas, actuamos en ellas tra-
tando de desempeñar un rol adecuado. Dentro del decoro de la situación, para 
usar un concepto aristotélico que se refiere a la propiedad de los personajes y 
sus discursos de acuerdo al rol.

Las escenas discursivas en el campo de los estudios literarios han sido variadas 
y cambiantes en lo que va de mi propia visita en ese campo en los 50 años que 
he asistido a sus modulaciones. Sin embargo, en ese flujo de transformacio-
nes, de plenitudes y vacíos, puedo reconocer una constante. Ni amalgama, ni 
simbiosis, ni subordinación, más bien una inequívoca interdependencia basada 
en las leyes de la atracción entre las escenas literarias creativas y las escenas 
literarias críticas.

Mucho se ha escrito y dicho sobre esta relación, aparte de lo que se dice y 
escribe de otras relaciones como la de los poetas y sus tribus, la de los críticos 
y sus modelos teóricos, la de los poetas entre sí, sus afinidades, influencias o 
sincronías, etc.

Si Borges inventó la web o ésta lo inventó a él, es una reflexión que nos 
está llevando a comprender mejor qué eran las discusiones bizantinas herencia 
escolar del liceo, que nos sumían en la perplejidad ante preguntas como la de 
cuántos ángeles caben en la cabeza de un alfiler.

Con qué instrumentos nos acercamos a los objetos de nuestro interés, cómo 
hemos llegado a configurar esos objetos, es parte importante de nuestro tra-
bajo intelectual que afanosamente se ha debatido y se debate en medio de la 
constante caída de los sistemas. Uno va al banco y le dicen, lo siento, se cayó el 
sistema. La fluidez de los recorridos se interrumpe como cuando caminamos 
por el paseo peatonal y tropezamos en los hoyos, nos caemos en los hoyos del 
pavimento en el centro de la urbe.

Los recorridos están sujetos a cambios, a vueltas, a interferencias, a saltos, a 
viajes, todos ellos desplazamientos que nos van poniendo en diferentes escenas 
sujetas a una lógica propia de acuerdo a su instancia. Una caída ejemplar es 
la de Alicia.

*	 Artículo Publicado en Crítica y creatividad, Gilberto Triviños / Dieter Oelker 
(eds.), Editorial Universidad de Concepción, 2007.

**	 Doctora en Filosofía, Universidad de Concepción.
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Las escenas nos instan en cada caso, nos instalamos en las escenas, o que-
remos instalarnos. O nos instalan quien sabe en qué escena imaginaria o real. 
Hemos estado en escenas inimaginables que repentinamente nos han asaltado 
con un cierto grado de presencia ominosa o prometedora. En todo caso siem-
pre transitorias.

¿Somos personajes o marionetas de escenas que otros instalan o tenemos la 
capacidad de instalar la nuestra? Como sea, en el año 1974 mi escena laboral 
fue instalada en la Universidad de Concepción, particularmente en el Depar-
tamento de Español del llamado entonces Instituto de Lenguas, hace 32 años.

En ese tiempo Envés fue la primera revista de poesía gestada al interior de 
la Carrera de Español y en la que participaban alumnos nuestros, de oficio 
poeta. Carlos Cociña1, Nicolás Miquea2 y Mario Milanca3 conformaban ese 
grupo de nombres eufónicos que hasta hoy persisten en la escena poética a 
través de los textos que nos dejaron y que algunos siguen produciendo. Persisten 
sus presencias en tanto que figuras dialógicas, inquisitivas y con la generosa 
abundancia del tiempo que nos dedicamos en unos rituales hospitalarios, que 
dadas las condiciones de la escena política histórica, eran francamente lujosos. 
En la casa de Roberto Hozven, de Lilianet Brintrup4, en la de Mario Milanca 
tomamos una taza de té o una copa de vino en plática ágil y urgente. Parecía 
urgente decir, definir, aclarar, poner puntos sobre algunas íes. Disfrutar de la 
conversación y de la amistad.

Envés fue publicada entre los años 1973 y 1975. Registró 4 ejemplares sin 
año de publicación. Pero existe un número de junio del año 1973 de la revista 
Fuego Negro, publicada por Mario Milanca y Carlos Cociña. En ese ejemplar 
publican Javier Campos y Edgardo Jiménez además de los editores menciona-
dos. Podemos presumir que Envés fue la continuación de un impulso creativo 
que cambió de nombre durante el año 1973.

La hospitalidad griega parecía triunfar sobre las hostilidades callejeras 
constantes que hacían temblar a la polis en esos días habitualmente. Sin em-
bargo, ni Esparta ni Atenas, Concepción devenía de nuevo territorio de ciudad 
poética en Posdata. El plano de la ciudad se dibujaba entre Serrano (una casita 
de interior donde vivía Sergio Vergara), Barros Arana (otra casita de interior 

1	 Carlos Cociña nació en Concepción en 1950. Ha publicado Aguas servidas 
(1973-1980), 1981, Tres canciones (1981-1991) y Espacios de líquido en tierra (1992-1998), 
1999.

2	 Nicolás Miquea-Cañas nació en Llay-Llay en 1951. Ha publicado Que nos que-
remos tanto (1993), Ediciones Gamelianos de Poesía; Fermosa fiera, Poesía de la Quinta 
(1999) y Libro de Atanasio Beley, Concepción, Chile, Cosmigonon. 2003.

3	 Mario Milanca Guzmán nació en 1948 en Puerto Montt. Publicó El asco y otras 
perspectivas. Caracas, Venezuela, Ed. Envés, 1986.

4	 Lilianet Brintrup nació en la provincia de Llanquihue en 1951. Ha publicado 
En tierra firme, México, Ed. El Azafrán, 1993; Amor y caos, Santiago, Ed. La Trastienda, 
1994, y El libro natural, Santiago, La Trastienda, 1994.
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donde vivían Marta y Félix), San Pedro de La Paz, la casa a la orilla del río de 
Roberto Henríquez, y Chiguayante (la casa de Tomás y Alejandra).

Estos destinos en la topografía de la ciudad eran jóvenes, lúdicos, dialógicos. 
Los escenarios de los institutos binacionales se abrieron para esta gente que 
organizó unas lecturas como aquella que culminó con la participación de E. 
Lihn leyendo La pieza oscura. Eso fue el viernes 11 y el sábado 12 de octubre 
en la sala Lessign. Auspiciaban el Instituto Chileno Alemán de Cultura y el 
Instituto Chileno Británico de Cultura. Participaron en esa actividad Enrique 
Lihn, Diego Maqueira, Sergio Vergara, Alexis Figueroa, Marta Contreras, Tomás 
Harris y Juan Zapata. Tengo la impresión de que no vino Diego Maqueira pero 
sí andaba por ahí Juan Cameron.

Tomemos un hilo como el de Ariadna para este laberinto de palabras, re-
vistas, recorridos ciegos, papeles, muchos papeles y libros. Tengo ante mí una 
revista anterior a las mencionadas con la que me permitiré iniciar esta entrada. 
Prometo volver a Posdata. Cito:

Es un triste espectáculo para los que pasean en esta gran ciudad, o viajan 
por el campo, ver las calles, los caminos y las puertas de las chozas cubier-
tas de mendigos, seguidos de tres, cuatro o seis niños, todos andrajosos e 
importunando a cada viajero para tener una limosna… Todos los partidos 
convendrán, imagino, en que ese número prodigioso de niños es hoy día, en 
el deplorable estado del reino, un gran fardo más: es así que el que pudiera 
descubrir un medio honorable, cómodo, poco costoso para transformar a 
esos niños en miembros útiles a la comunidad, haría un servicio tan gran-
de al público que merecía una estatua como salvador de la nación. Yo voy, 
pues humildemente a proponer mi idea, que, como lo espero, no podrá 
encontrar la menor objeción.
Un americano de mi conocimiento, hombre muy capaz, me ha asegurado 
que un niño bien conservado, bien alimentado, es a la edad de un año, un 
alimento completamente delicioso, substancioso y sano, asado o cocido, a la 
estufa o al horno, y yo no dudo que no pueda servir igualmente frito o guisado.
Ruego, pues, humildemente al pueblo considerar, que de los ciento veinte 
mil niños se podrían conservar veinte mil para la reproducción de la especie, 
de los cuales un cuarto serían machos, y de los cien mil restantes podrían, 
a la edad de un año, ser ofrecidos en venta a las personas de calidad y de 
fortuna en todo el reino, habiéndose advertido previamente a la madre de 
hacerlos mamar abundantemente el último mes, de manera de hacerlos 
carnudos y gordos para las buenas mesas.

El autor de este texto sigue exponiendo los detalles de este proyecto econó-
mico ventajoso para el reino y sugiere que se haga un proyecto similar con los 
ancianos, los que también constituyen un fardo pesado para la nación. Suena 
ominoso y actual. El autor declara no tener intenciones de lucro personal en 
este proyecto y que sólo está pensando en el bien de la nación.
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Jonathan Swift, irlandés que vivió entre 1667-1745 y que escribió sátira 
mordaz contra la sociedad inglesa en los Viajes de Gulliver, participa como autor 
con el texto del que he citado un fragmento en la revista Mandrágora N° 2 de 
diciembre 1939, publicada en Santiago de Chile. La revista Mandrágora, de la 
cual existen 7 números, es la publicación de los surrealistas chilenos Teófilo 
Cid, Jorge Cáceres, Braulio Arenas y Enrique Gómez Correa. El último número 
de la revista fue publicado sólo por Enrique Gómez Correa.

Posdata es el nombre de una revista de poesía que se entronca a una tradición 
de revistas de poesía, de literatura y de crítica que han existido en Valdivia, en 
Valparaíso, en Santiago y en Concepción (me remito a Chile). Estas revistas 
surgen como expresión de una gestión poética suficientemente abundante y 
decidida y se mantienen en el tiempo según condiciones propias de su gestión. 
El caso de Trilce es ejemplar, ya que ha vivido varias reapariciones desde su 
nacimiento en Valdivia en los años 60. Actualmente está en su tercera época 
sostenida por la voluntad y creatividad del poeta y editor Omar Lara y la mi-
ríada de escritores atraídos a su escena de escritura siempre abierta e invitante.

Comparten estas revistas el ímpetu poético como materia primaria y la 
apertura a escrituras de variada índole según su entorno y afinidades. Como es 
el caso ejemplificado en Mandrágora. En ésta la sátira y el humor negro forman 
parte de los registros propios del lenguaje surrealista.

En la inserción crítica que las revistas admiten hay un sendero de exploración 
teórica y analítica que permite establecer conexiones entre el discurso poético 
y el discurso crítico del cual he estado siguiendo sus recorridos en los años de 
mi trabajo como profesora de literatura en esta unidad académica que ahora 
se llama Facultad de Humanidades y Arte.

Así, en la revista Envés N° 3 se admite su propia explicación en un texto de 
Roberto Hozven que dice, después de hacer un análisis formal de la enunciación 
de un poema de Thevenin:

Al rehacer el trayecto del poema, sufriendo su síntesis ambigua y gozando su 
superación evanescente, no dejo de sentir el sentido de su inserción en esta 
revista: Envés es su título; lo que leo como acto de privilegiar la faz oculta del 
sello (su espalda, acota el diccionario), lo que supone que la comprensión 
de su haz (de su cara) es siempre posterior a la anticipación de su envés. 
Esta revista, estos textos, también responden al sésamo ábrete de la cueva 
de Alí Babá pero, a su diferencia y quizás para despistar a los ladrones, sólo 
se abren cuando se las interpela desde dentro, palpando su envés.

Esta cita nos pone en sintonía con un lenguaje que, si bien cifrado y antiguo, 
no está muerto y espera ser tocado para despertar como la Bella Durmiente 
al amoroso beso de su príncipe. Yo, en este caso el príncipe, amorosamente 
despliego las páginas de una historia pasada en una escena otra, que a nuestra 
mirada despierta y respira. No por nada, mi primera escritura sobre la pro-
ducción poética de Posdata es sobre Asunto de ojo, poemario de Carlos Decap.
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La revista Posdata tuvo 6 ejemplares en Concepción. El primer número es de 
agosto del año 1980 y sus directores son Tomás Harris y Carlos Decap. Cola-
boran Osvaldo Caro, Roberto Henríquez y Jeremy Jacobson. La diagramación 
es de Carlos Molina.

El número 2 aparece en noviembre del año 1980 y tiene un comité editorial 
formado por los anteriores directores más Roberto Henríquez y Jeremy Jaco-
bson. Colaboran Carlos Cociña, Oscar Hahn, Gilberto Triviños, Raúl Zurita.

En el número 3, que aparece en junio del año 1981, escriben Diamela Eltit, 
Tomás Harris, Manuel Silva, Nicanor Parra, Carlos Decap, Diego Maqueira, 
Jeremy Jacobson, Alfonso Alcalde, Miguel Arteche, Osvaldo Caro, Cristián Vila. 
Se mantiene el comité editorial.

El número 4 aparece en 1985 e intervienen en él Gonzalo Millán, Tomás 
Harris, Carlos Decap, Juan Zapata, Carlos Cociña, Raúl Barrientos, Floridor 
Pérez. Se incorpora al comité editorial Juan Zapata y salen Roberto Henríquez 
y Jeremy Jacobson.

Finalmente, el último ejemplar de la revista que contiene los números 5 y 6 
es publicado en marzo del año 1986. El comité editorial se mantiene: Harris, 
Decap, Zapata. Colabora Alexis Figueroa. La portada es de Juan Pablo del Río. 
Participan en este número Miguel Vicuña, Tomás Harris, Alexis Figueroa, Os-
valdo Caro, Juan Zapata, Sergio Gómez, Juan Pablo Riveros, Nicolás Miquea, 
Sergio Vergara, Marta Contreras y Carlos Decap.

Estos detalles que comparto con Uds. no son gratuitos, ya que a través de 
la mención del nombre hago un reconocimiento, literalmente hablando, de 
quiénes eran los participantes, con qué frecuencia salió la revista y los mean-
dros de su recorrido en esta acuosa Región del Bío-Bío. En su inicio Posdata 
1 se abre con un reflexión “… y falta que venga alguien de los otros para que 
comencemos a re-conocernos a mirarnos a los ojos a valorar lo que hay en la 
mirada de quienes miran hacia un Concepción no imaginario no doloroso”.

Es fundamental en la producción de Posdata su carácter definido en el subtítulo 
Literatura desde Concepción. La pulsión de vida, la necesidad de ser, de existir 
para alguien está inevitablemente anclada en la ciudad. Esta ciudad. Aquella 
ciudad. También la urgencia de trazar un plano “no doloroso” de la ciudad, que 
la mirada del otro propone, y que no está tan claro para los que habitan en ella.

Italo Calvino, en su libro Las ciudades invisibles (Calvino 1972: 43), describe 
una ciudad que yo pensaba era Concepción cuando leía este relato en Ann 
Arbor, donde estuve entre los años 1980 y 1983 y luego entre 1988 y 1990. 
Estos datos son necesarios para especificar las escenas, sus lugares. Es preferible 
registrar dónde uno ha estado y por cuánto tiempo.

Kublai Khan le pide a Marco Polo que describa las ciudades por las que ha 
pasado. El sospecha que todas las ciudades se parecen. Piensa que las ciudades 
se arman con las mismas piezas combinadas de diferente manera y agregando o 
quitando algún elemento. Para variar sus diálogos él le dice que describirá una 
ciudad y entonces Marco Polo le dirá cuál es si es que la ha visto en sus viajes.
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Cuando el gran Khan describe a Marco Polo su primera ciudad imaginada, 
el viajero responde:

No tiene nombre, no tiene lugar. Y yo le repetiré la razón por la cual se la 
estoy describiendo: del número de ciudades imaginables debemos excluir 
aquellas cuyos elementos están ensamblados sin un hilo conector, o regla 
interna, o perspectiva o discurso. Con las ciudades pasa como con los sueños: 
todo lo imaginable puede ser soñado, pero hasta el sueño más inesperado 
es un enigma que oculta un deseo o su reverso, un miedo. Las ciudades 
como los sueños están hechas de deseos y miedos, aún si la trama de sus 
discursos es secreta, sus reglas son absurdas, sus perspectivas engañosas, y 
todo oculta otra cosa (1972:44). 

Desde el punto de vista del deseo la ciudad es una utopía. El trabajo que 
Posdata se propone es dibujar Concepción en el mapa; que alguien mire este 
mapa cuyos parámetros o leyes internas o trama oculta se explicita así:

Posdata… quiere abrir sus páginas a este itinerario vivo y constantemente 
dinámico que es la literatura chilena, a esta fecha histórico-cultural (junio 
1981) y propone y espera respuesta interna/externa del amplio espacio de 
la literatura de Chile y Latinoamérica.

En el recorrido de los nombres de los escritores va apareciendo un relieve 
territorial en el campo literario de Chile con altas montañas y cadenas eleva-
das que buscan, han buscado, en los territorios etéreos de la altura respirar 
la sutil sustancia de la materia que están hechas las palabras. Platón ya decía 
sobre la búsqueda de la verdad y de la belleza que hay ángeles cuyas alas les 
permiten existir en regiones más sutiles de la materia al querer atravesar las 
condiciones más burdas de lo material y de los bajos apetitos del poder para 
acceder a unas condiciones contemplativas puras. Estos ángeles, maestros o 
persistentes aprendices del ejercicio de la escritura poética intentan apropiarse 
de la realidad salvándola del descampado e instalando unas escenas poéticas 
y críticas que escapan a la destrucción. Una herencia idealista, neoplatónica, 
romántica sopla como un aire fresco en la jungla de la escritura y en la jungla 
de la ciudad generando un topoi urbano poético de existencia evanescente 
como decía Derrida del fantasma y Hozven del poema.

El número 4 de Posdata registra el propósito histórico que se le atribuye a la 
creación poética como tabla de salvación en un naufragio que Diamela Eltit reveló 
poéticamente en su momento sobre la historia de Chile en Por la patria, cuyos 
anticipos de publicación aparecieron en Posdata N° 3 con el nombre de “zonas de  
dolor”. En la novela Por la patria (1986) “el estado de cosas, la situación de hecho, 
naturalización de un orden familiar diferente se ofrece como una interpretación 
de la cultura chilena y latinoamericana. Allí es donde la novela se evidencia como 
investigación y conocimiento, hipótesis avanzada sobre la realidad con vistas a una 
comprensibilidad de lo que se retira a la oscuridad del inconsciente” (Contreras, 87).
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Se entrama en la revista y en la gestión Posdata una lucha por reinventar 
una ciudad poética, un país poético a través de una “práctica de la palabra que 
no se presenta separada del conflictivo proceso histórico en que se desarrolla 
sino que, por el contrario, se va insinuando como un reapropiarse poético de 
la historia para, a través de la palabra pública y su apelación al nivel de la con-
ciencia del sujeto, enfrentársele en el ámbito de su competencia”. Se refiere la 
cita al Encuentro de Poesía en Concepción organizado con revista Lar los días 
30, 31 de agosto y 1 de septiembre de 1984.

Se pudo constatar, entre distintos poetas que incluso no habían tenido 
contactos anteriores, que la poesía es una praxis social realizada por sujetos 
inmersos y sufrientes de un proceso específico y su quehacer, lejos de ser 
asimilable a la torre de marfil, se hace, se deshace y re-hace en el descam-
pado de la historia de Chile e Hispanoamérica (Posdata, 1985).

Raúl Zurita publicó “Un matrimonio en el campo” en la mítica revista Ma-
nuscritos de solitario y criticado número 1 producida por Ronald Kay en el año 
1975 en el Departamento de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile. 
En 1980 publica en Posdata, “Pastoral”. La escritura de Zurita impone su letanía 
simbólica y numérica con la más pitagórica y dantesca representación musical 
en la escena poética nacional. Su presencia en Posdata marca una opción, una 
dirección y una sintonía del tiempo adelantado.

Cualquier texto que recortemos de Eltit o Zurita en Posdata se entrama con 
ese trazado orgánico que se quiere instalar de la ciudad y del país reinventando 
un cuerpo ni siquiera todavía civil sino que un cuerpo vivo en el dolor, en el 
deseo. La literatura, la poesía propone una especie de transmutación del dolor 
colectivo e individual a través de un acto de palabra escrita de arte consciente, 
despierta.

En el Primero sueño sor Juana dice:

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva…

Termina el viaje del Primero sueño:

mientras nuestro hemisferio la dorada
ilustraba del sol madeja hermosa,
que con luz judiciosa
de orden distributivo, repartiendo
a las cosas visibles sus colores
iba, y restituyendo
entera a los sentidos exteriores
su operación, quedando a luz más cierta
el mundo iluminado, y yo despierta.
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La poeta instala su escena de escritura y en ese instalar registra, como la luz 
del sol distributivamente los contornos, los colores, la luz. Lucidez de miradas 
distributivas y discriminatorias buscan los poetas de Posdata cuyos protagonistas 
levantaron escenas de escritura memorables y en progreso en el advenimiento 
de la oscuridad.

En una escena de crisis, la escritura poética y la escritura crítica configuraron 
un corpus adecuado y decoroso en el sentido de apropiado como dije antes. En el 
trazado de la ciudad poética se va levantando una utopía que existe en el mundo 
evanescente de la literatura como hábitat real de sus creadores y sus lectores.

Estoy retomando el concepto de utopía desde sus más antiguas raíces en la 
cultura filosófica y literaria de occidente. Como género de escritura la utopía 
no ha muerto nunca, todavía. Es absurdo, deprimente más bien, confundir los 
planes económicos, las proyecciones economicistas de un Estado o grupo de 
Estados con la energía sutil que transita en la letra abstracta con la que los hu-
manos más etéricos han construido mundos habitables por el sueño, el deseo, 
la razón, la emoción. Los rosa de los persas todavía palpita en la primavera 
de cada nueva flor que vuelve en su eterna disponibilidad inmarcesible como 
dice Borges a ofrecernos su belleza y aroma indestructible.

Carlos Decap5 nos dio en su momento Asunto de ojo. En 1985 yo conversé 
con esa escritura que ponía la mirada en el centro de atención. Cito:

La invención del poeta
Escribe pequeños fragmentos de realidad
como ventanas
para que se sepa que no todo se ve
a flor de piel en las calles,
que algo oscuro late en los rincones,
que por lo menos de la palabra
no nos han despojado.

Este poemario me permitió examinar las referencias al ojo, a la mirada 
desde Homero mismo. El Polifemo ejemplifica una escena de intercambio 
apropiado para la descripción de la época. Odiseo lleva regalos a Polifemo y 
pretende establecer una relación civil instalando los rituales de hospitalidad 
que ordenan un cierto protocolo de paz entre los hombres. Polifemo estira su 
mano y se come, sólo para empezar, dos compañeros de Odiseo, chupando 
meticulosamente hasta la médula de los huesos. Homero nos da los detalles 
del arte narrativo que domina con maestría.

La brutalidad de Polifemo, su tamaño, la resta de un ojo tiene su corres-
pondencia en una comunidad sin ritos de hospitalidad, sin estructura social, 

5	 Carlos Decap ha publicado Golpes de vista, Santiago, La Calabaza del Diablo, 
2005. Premio Consejo Nacional del Libro 2000.
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ni agrícola, ni ganadera, ni artística. No creo que los tiempos hayan cambiado 
demasiado para algunas zonas de la realidad siempre en peligro.

En el poemario de Carlos Decap se propone un espacio, un campo indistinto, 
no diferente. El ojo contiene la imagen y la permite. El poema es la bahía, 
de modo que la escritura viene a ser la materia creada en el texto para su 
exposición como unidad biológica u orgánica… tenemos una propuesta de 
unidad, las imágenes son forma de conocimiento, modos de organización 
del conocimiento, de la experiencia… El ojo que mira, materia del poema, 
tiene una manera de extender su membrana en torno a los objetos repre-
sentados y visualizados. El ojo que mira del que escribe lo que mira y escribe 
(Contreras, 1986).

Este modo de aproximación al poemario de Carlos Decap debe complemen-
tarse con un comentario sobre la operación de instalación de un cuerpo con 
ojo, manos, cara, en suma un cuerpo en la escena urbana desolada. La música, 
los letreros luminosos, la basura, las mujeres, los otros escritores y la escritura 
misma se suceden en imágenes contemplativas conscientes.

Quisiera retomar el hilo de la utopía, tan querido al campo literario y por 
mucho tiempo tema favorito de estudiosos y creadores. Funciona la utopía 
como una manera de poner el deseo en la cadena significante y dejarlo allí 
vivo y palpitante. Y así, a la vez que perfectamente válido en el campo abierto 
por la escritura, también, sujeto a la fragilidad de la misma, ya sea por obra 
del propio escritor o por obra de otras manos incendiarias.

Cito el breve texto de Kafka “Deseo de convertirse en indio” para iluminar 
lo que digo:

¡Si uno fuese, sin embargo, un indio, dispuesto al momento y sobre el caballo 
lanzado a la carrera, de través por el aire, que vuelve siempre a retemblar 
a golpes cortos sobre el suelo trepidante, hasta que uno se deshace de las 
espuelas porque no hay espuelas, hasta que uno arroja las riendas porque 
no hay riendas, y apenas ve ante sí el campo, como una pradera segada al 
ras, ya sin cuello de caballo y sin cabeza de caballo! (1994: 25).

Los escritores europeos, como sabemos, inventaron el género de la utopía. 
Cuando los indios aparecieron en la escena del planeta rápidamente fueron 
objeto de construcciones imaginarias horrorosas, míticas y utópicas. Aparte 
de las simples y pragmáticas operaciones mercantiles de las que ya sabemos y 
que son otro tipo de asunto. Ahora bien, en el territorio mismo de los indios 
se busca una producción de escena satisfactoria que resuelva las heridas, los 
graves traumas de la conquista, los vacíos de los relatos y en particular la con-
dición de las indias.

En la escritura de Tomás Harris seguimos recorridos en estas direcciones 
como parte fundamental de la necesidad de construir el territorio de la polis re-
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escribiendo sus historias y registrando sus llagas. En el año 1985 publica Zonas de 
peligro. En 1986, Diario de navegación. En 1987, El último viaje y en 1988, Alguien 
que sueña, Madame. En 1992, Cipango (Premio Municipal de Poesía 1993). En 
1993, Noche de brujas y otros hechos de sangre. En 1994, Historia personal del miedo 
(cuentos). En 1995 publica Los 7 náufragos (Premio Consejo Nacional del Libro 
y la Lectura). En 2001, Encuentros con hombres oscuros (Finalista 2001 de Premio 
Altazor de poesía). En 2005, Tridente (Finalista Premio Altazor de poesía, 2005).

Mario Rodríguez comenta sus tres primeras publicaciones como “Viaje a la 
desesperanza”. Así se titula su artículo. “Una poesía que escenifica una larga 
historia de violencia y degradación” (Rodríguez, 1988).

Todos sus poemas parten y arriban, transcurren en Concepción. Concepción 
es el escenario de la intuición trágica que de la vida y la existencia toda tiene 
el poeta. Como atisbo de universalidad a través de la propia circunstancia. 
Desde la circunstancia de Concepción Chile 1987. Desde la perspectiva de 
Tomás Harris y su compromiso con la realidad (Rodríguez, 1988).

En ese artículo Tomás Harris es citado diciendo: “Recurro a los Diarios de 
Colón porque reflejan los traumas fundacionales del descubrimiento y la con-
quista que se proyectan hasta nuestros días”. Como dije antes, el poeta trabaja 
con la reconstrucción, la invención de la historia de América, de las indias, 
mientras recompone un plano de la ciudad y una ruta en el laberinto de su pro-
pio inconsciente que se revela en su escritura y en las llagas de la ciudad. Cito:

La configuración de la ciudad y “nuestros más profundos deseos” se pro-
yectan en el plano de la ciudad que es un andamiaje poético cuyo diseño 
desanda el laberinto de una ciudad desconocida y una demasiado sabida. 
Alguien se expone a la mirada y recorre en la mirada los diagramas móviles, 
las escenas, pura superficie, en la que no se quiere leer, lo que se desea y que 
se despliega en el curso de la energía verbal erótica. Las zonas de peligro se 
definen por ser ininteligibles e inevitables campos de exterminio. El cuerpo 
de la ciudad tiene zonas de muerte. La represión ejercida en el cuerpo del 
sujeto, el cuerpo de la ciudad produce pústulas que son la muerte del cuerpo 
o donde el cuerpo se está muriendo más evidentemente.
La plaza, el Yugo Bar, la Tropicana Boite, el Hotel King son los referentes 
especiales de un cronotopos urbano por el que deambulan muchachas 
adolescentes, prostitutas, borrachos, que el poeta desenmascara o ilumina 
en su condición. Queda abierta la interrogante por un proyecto urbano 
después que el héroe atraviesa los descampados y zonas de exterminio y al 
borde del río, al amanecer constata los límites de la oscuridad en frente de 
la luz (Contreras, 1994).

En Diario de navegación las imágenes de final de época reproducidas en el 
final del tiempo hacia atrás (los fondos de la memoria) y los márgenes de la 
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ciudad, sus orillas, dejan el vacío de un anuncio cuyo lleno queda para el lector 
descifrar. Se agota la perspectiva histórico-espacial del sujeto en su afán de 
revertir, de transmutar la información que le viene de su cuerpo antinatural. 
¿Será la poesía un acto augural? ¿Algo así como la verbalización de un sentido 
agotado y el descubrimiento de otro? El poeta detecta, analiza, mira al trasluz 
un cuerpo ciudadano por nacer, por reproducirse, en gestación todavía en el 
espacio uterino y por gritar su primer grito de vida nueva.

Teófilo Cid escribe En Chile no existe crítica de poesía. Señala él que el ingrato 
oficio de poeta cuya sensibilidad se caracteriza por vibrátil hiperestesia lo deja 
en malas condiciones frente a las acuciantes demandas de la vida cotidiana. 
Cid señala la distancia que se va produciendo entre el poeta y el público, las 
difíciles alternativas entre las que debe elegir la solución de sus angustias. Dice 
Cid, la poesía es inactual.

Propone Teófilo Cid que el rol del crítico sea el del lector sagaz y con más 
sensibilidad que la del público en general, para que lo oriente, desafortunada-
mente no es así y él piensa que el crítico está tan desorientado como los demás.

El mundo actual descansa sobre los conceptos del utilitarismo. El juego 
creador de la imaginación parece que ha sido abandonado. Kafka pone al 
hombre moderno en una madriguera estrecha en la cual se niega a ver las 
incalculables posibilidades irradiantes, de aventura cotidiana y peripecia 
imaginativa que fluyen de la vida, del choque contradictorio entre sueño y 
realidad, burguesía y proletariado, trabajo sórdido e inspiración estupenda.
La vida, ya se sabe, es constante peligro, y todos estamos de acuerdo en que 
hay que defenderla. Lo que se quiere es vincular al poeta, conectarlo, que 
no se evada en inútiles ensueños personales, y que el crítico cumpla con 
esa tarea de vincularlo, de conectarlo, de interpretar sus ensueños para que 
estos ensueños sirvan al hombre y den alimento a la imaginación creadora, 
concitando la poesía que duerme aherrojada en el fondo de una humanidad 
torturadora por feroces imperativos. (Cid, 1950).

Yo, personalmente, profesora de futuros profesores, es decir comunicadores, 
digo:

La crítica se perfila en el nivel nacional a través de una producción decidida 
a recuperar o inventar una memoria histórica que nos ponga en camino de 
constituirnos como sociedad comunicada. El reconocimiento de nuestras 
heterogeneidades patológicas y su diferenciación de las que no lo son, nos 
debería aclarar cuestiones básicas como la distribución de los espacios, la 
circulación de los cuerpos y vehículos, la repartija de roles, la visibilidad de 
los bosques, la extensión de la categoría de persona, la pérdida del miedo, 
el cuidado de los niños, la conservación de la belleza, el trato amable, el 
cuidado de los enfermos, la irrupción de los colores, el equilibrio alimentario, 
el goce del arte y la libertad de espíritu (Contreras, 1994: 110).
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Para terminar esta muestra cito a Harris:

Alguien que sueña permanece en la
ceremonia de los colores cuajándose.
Alguien que sueña la persistencia de la
ceniza sobre el azul, sobre el rosa pálido.
Alguien (están los muros permanecen los colores)
que sueña.
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REVISTAS INFANTILES CHILENAS: DESDE  
EL PENECA A CABROCHICO 

PEQUEÑOS APUNTES PARA UNA GRAN HISTORIA

Claudio Aguilera*

En las paredes de la pequeña habitación destacan un par de banderines de fútbol. 
Tres camas y un escritorio se disputan el espacio que hace seis décadas llenaron 
de animación las voces de los niños. Sobre un mueble, quedaron para siempre 
tres ejemplares de la revista El Peneca. Solo un significativo detalle diferencia 
esa casa de otros de la clase media de los años cincuenta, ahí vivía la familia Frei 
y esas revistas pertenecieron a quien años más tarde será presidente del país.

Tal como ellos, miles de niños, de diversas clases sociales, esperaban con 
ansias y fervor la llegada de una revista que en sus mejores momentos imprimió 
más 250 mil ejemplares, alcanzando incluso a otros países de Latinoamérica.

Así se cumplía el anhelo de Elvira Santa Cruz Ossa (Roxane) de llegar a “todos 
los niños, sin importar su condición social o económica”. Ella, quien fuera la 
más importante directora de la publicación, fue además activa adherente de la 
causa feminista y organizadora de asociaciones protectoras de la infancia, por 
lo que creía firmemente que una revista de estas características podía influir 
de forma positiva en la educación y futuro de los niños.

Ciertamente, El Peneca no fue la primera publicación periódica dirigida a 
la infancia en Chile. Pero sí fue un símbolo de una nueva época. Nacida en 
1908 marcó el inicio de un siglo que como ningún otro puso su atención en la 
niñez A partir de entonces ellos serán objeto de expresas políticas públicas de 
salud, protección y educación. Pero también un terreno fértil para propagar la 
moral y la fe católica, y el estilo de vida e ideología de las élites, y por si fuera 
poco, un atractivo mercado para la venta de juguetes, vestuario y alimentos 
fortificantes. No es casual entonces que los fundadores de El Peneca fueran el 
historiador Enrique Blanchard Chessi, el sacerdote Emilio Vaisse y el empresario 
Agustín Edwards MacClure.

Tal como lo señala Jorge Rojas Flores en su Historia de la Infancia en el Chile 
Republicano, este “descubrimiento” de la infancia había comenzado a mediados del 
siglo xix bajo la influencia del pensamiento europeo. Anteriormente, el espacio 
de los niños en la sociedad era difuso, siendo considerados como proyectos de 
personas, acentuado su fragilidad en un contexto en que la mortalidad infantil 
y la falta de protecciones específicas era la regla general.

*	 Periodista, titulado en la Universidad de Chile.
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En el siglo xx, todo eso cambió. Los niños comenzaron a ser vistos como el 
futuro de la nación y seres con derechos propios. La sociedad tuvo entonces el 
deber de educarlos, protegerlos y procurar su bienestar. 

Con diferencias entre ricos y pobres, estás ideas fueron instalándose con fuerza. 
En 1910, la empresa Krauss abrió la más grande juguetería del país. En 1918 se 
creó la primera plaza pública con juegos y en 1920 se dictó la Ley de Educación 
Primaria Obligatoria. “¡Dichosos los penecas del siglo xx. Los que nacieron a 
mediados del siglo pasado no conocieron ni diarios infantiles, ni todo el deleite 
intelectual que rodea a la juventud de ahora!”, decía con razón Emilio Vaisse.

El propósito moralizante y pedagógico impregnó los primeros años de la 
publicación. “El Peneca llega a ocupar un puesto entre las publicaciones del país, 
animado de los más nobles sentimientos: enseñar, hacer el bien, inculcar la 
moralidad, desarrollar el germen de lo bueno, de lo noble, de lo siempre digno; 
tender a formar si es posible caracteres sanos, fuertes, y patriotas, cooperar 
en fin, al esfuerzo de todos los que luchan a favor de la instrucción popular y 
hacer en todo caso la delicia y el encanto, la distracción honesta y provechosa 
de los niños”, señalaba en uno de sus primeros editoriales.

Con una fuerte impronta literaria y aún escasas ilustraciones, luchó contra 
el alcoholismo y “la prensa perniciosa”, e instó a hacer tareas durante las va-
caciones y a mantener la higiene, poniendo como ejemplo a profesores, curas 
y militares. Los niños encontraron en sus páginas nociones de carpintería, 
mientras que las niñas aprendían a hacer una caja de costuras: “una joven 
que será un día mujer tiene que conocer también las cosas que han de serle 
provechosas”, indicaba la revista. 

A pesar de que aseguraba “no haremos distinción de la condición de los 
alumnos”, los niños retratados en sus portadas eran en gran parte de clase alta y 
habrá que esperar un tiempo para que otorgue un espacio a la mayoría popular.

En 1911 asumió la dirección de la revista el sacerdote y critico literario 
Emilio Vaisse (Omer Emeth), quien incluyó pasatiempos, cuentos, historietas 
e información cultural. El modelo propuesto por Vaisse comenzó a dar resul-
tados. La siguiente década verá el nacimiento de una serie de nuevas revistas, 
impulsadas por la creciente escolarización, el desarrollo de una cultura popular 
de masas y la consolidación de la industria editorial, liderada por Zig-Zag, el 
sello que publica El Peneca.

Será esta misma empresa la que en 1924 funda Don Fausto, una revista en la 
que la entretención y recreación va adquiriendo mayor protagonismo a través 
de historietas y gags dedicadas a personajes del cine y una gran cantidad de 
viñetas extranjeras, entre las cuales sobresalen algunas producciones nacio-
nales, como Viaje de la Tierra a Marte, el primer comic de ciencia ficción local 
y Don Fausto, un pícaro que busca escapar de su esposa y será antecedente de 
personajes tan populares como Condorito y Verdejo. 

A partir de la década del treinta, las revistas ilustradas para niños se 
multiplicaron en los kioscos chilenos. Mamita (1931-1933), con dibujos de 
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Julio Arévalo, El Abuelito (1934-1935), inspirada en un popular programa de 
radio, Topazín (1932), dirigida por Avelino Urzúa, eran algunas de las ofertas 
disponibles.

Pero ninguna logró superar a El Peneca, que bajo la dirección de Roxana 
tomó un nuevo vuelo. Escritora precoz, participó junto a Amanda Labarca en el 
movimiento promujer, en la Junta de Beneficencia Escolar, presidió el Consejo 
Nacional del Niño y fundó en 1927 la primera colonia escolar de vacaciones. A 
la cabeza de la revista, dio un paso fundamental al incorporar como ilustrador 
a su talentoso sobrino, Mario Silva Ossa. Con estudios de arquitectura y un 
talento fuera de lo común, Coré, como era conocido el dibujante, llegó a la 
revista en 1932. Desde entonces tuvo a su cargo de manera casi ininterrumpida 
las portadas, además de realizar las ilustraciones para el Silabario Hispanoame-
ricano y centenares de dibujos para relatos, seriales y libros publicados por las 
colecciones de aventuras y juveniles de editorial Zig-Zag. 

Coré falleció trágicamente el 13 de marzo de 1950, pocos días después de 
cumplir los 37 años. Su muerte provocó un gran impacto entre los lectores de 
El Peneca, quienes durante meses enviaron poemas y cartas en homenaje a un 
artista que “seguirá pintando para los niños y los ángeles de Dios”. “Aquellos 
que lo conocieron personalmente, lloran su pérdida. Quienes presintieron su 
personalidad a través de sus dibujos, experimentan, asimismo, el pesar de su 
muerte”, expresó Ketmis, una de las colaboradoras de El Peneca resumiendo 
el gravitante peso de la publicación en la sociedad chilena.

Al poco tiempo Roxane dejó la publicación, pero detrás suyo quedaba un 
enorme legado, que incluía además los famosos “comités peneca”, donde los 
lectores organizaban actividades para incentivar la creatividad o bien ayudar a 
la comunidad, participaban en picnic, concursos, encuentros cinematográficos, 
colectas de juguetes para otros infantes, editaban periódicos y participaban 
activamente de la revista enviando poemas, cuentos y dibujos. Estaba surgiendo 
un nuevo tipo de infancia, más activa y conciente. 

La mujer de letras y acción estuvo también detrás de otra importante publi-
cación de la época: El Cabrito, una revista que desde sus inicios en 1941 apostó 
por los contenidos locales. “Era necesaria una revista netamente chilena”, in-
dicaba en su primer editorial. “Daremos especial interés a las leyendas chilenas 
y a la historia patria, rememorando a sus héroes y a todos los que hicieron la 
grandeza de Chile”, agregaba.

Más que nunca, en un periodo de incertidumbre —el presidente Pedro 
Aguirre Cerda falleció ese mismo año— parecía fundamental reforzar la unidad 
nacional promoviendo entre los más pequeños la idea de un pasado glorioso. 
En ese sentido, El Cabrito no escatimó recursos. La historia patria fue maravi-
llosamente presentada por el dibujante Alvial en la serie Cómo Chile llegó a ser 
una gran nación, la artista Laura Rodic dio vida a bellos mapas del territorio 
nacional y en las páginas de la publicación abundaban las láminas de flora y 
fauna nacional.
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“Tú, si quieres hacer grande a tu patria, debes hacerte grande a ti mismo; 
estudiando, perseverando y conduciendo bien tu ambición por un camino de 
progreso, estudio y trabajo”, decía la revista en su segundo número.

Poco tiempo después, en 1946, Hernán del Solar fundó Rapa Nui, la primera 
editorial en Chile exclusivamente dedicada a los libros para niños, consolidando 
uno de los momentos de mayor dinamismo de la industria editorial infantil y 
del importante mercado que representaban.

El caso de la revista Aladino resume bien el periodo. Nacida en 1949, fue 
editada por Carlos de Vidts, quien intentó romper con el monopolio establecido 
por Zig-Zag y se dio a la tarea de crear sus propias publicaciones. 

Otorgando gran importancia a la ilustración nacional, Aladino dio espacio 
a notables dibujantes como Alfredo Adduard, a cargo de las portadas y los 
cuentos principales, Ricardo Jiménez, Caro, responsable de Súper Cóndor, 
un interesante superhéroe chileno. La revista incluía adaptaciones literarias 
de Salgari y de El hombre Invisible, historias de niños huérfanos que deben 
sobrevivir en un circo, y novedosas historietas que no dejaban de lado el humor 
negro, algo llamativo en una revista infantil.

La reacción de Zig-Zag no se hizo esperar. A poco andar lanzó Simbad, una 
publicación de similar formato, contenido y temáticas que contaba con ilustraciones 
de Elena Poirier, una aventajada discípula de Coré. El golpe no dejó indiferente 
al equipo de Aladino: “prueba del gran éxito que ustedes han concedido a Aladino, 
es que una empresa editora que se caracteriza por su egoísmo intentará aplastar 
a Aladino, mediante una publicación que tratará de copiar la nuestra” anunciaba 
para luego señalar: “Esta copia que se hace de Aladino es honrosa para nosotros 
—lo repetimos—, pero a sus copistas los pone en el cómico papel de monos o 
en el de otros personajes infantiles que ustedes también conocen”.

Pese a la superior calidad de Aladino, Simbad se impuso y la revista de Car-
los de Vidts debió cerrar al poco tiempo. Zig-Zag, para entonces una de las 
empresas editoriales más importantes del continente, triunfaba una vez más. 
Ciertamente, publicar revistas infantiles no era juego de niños.

El año 1949 fue también importante por la creación de Okey, una revista en 
la que abundaba el material extranjero, que era más barato que los encargos 
que se hacían a los dibujantes chilenos, y en el que la historieta se impone total-
mente a las adaptaciones literarias. Entre historias de detectives, superhéroes al 
estilo estadounidense, aventuras de bárbaros, piratas y hombres mono, nacerá 
también un personaje fundamental de la historieta nacional: Condorito, quien 
hace su aparición en el segundo número de la revista como un hambriento 
granuja que le roba la comida a un niño. 

A contar de entonces, las revistas de historietas comenzarán a ganar terreno, 
compitiendo más tarde en una batalla desigual con el invento que cambiará 
totalmente los hábitos de entretención de la infancia: la televisión.

Durante la siguiente década, el panorama será muy distinto. El alejamiento 
de Roxana de El Peneca marcará un quiebre en la publicación, que tras sucesivos 
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cambios de director y vanos intentos por recuperar su importancia, cerrará en 
1960. Era el fin de una época. 

Habrá que esperar 1968 para que una nueva revista tome el sendero mar-
cado por El Peneca. Ese año se creó Mampato, dirigida por el extraordinario 
dibujante Eduardo Armstrong y la participación de la escritora Isabel Allende 
en la redacción. Conciente de que los tiempos han cambiado, la publicación se 
pregunta desde su primer número “Cómo será el viaje a la luna” y si existen los 
discos voladores, y logra conjugar variados contenidos educativos, con juegos, 
historietas de superhéroes, notas sobre estrellas de la música y el cine popular, 
y las aventuras de un niño que puede viajar a su antojo por el tiempo. 

“¡Por fin se han acordado de nosotros!”, escriben en su segunda editorial. 
“Todos tienen su revista, que, ya sea, mensual o semanalmente, los entretiene 
y los pone al día en todos los acontecimientos mundiales… incluso a los que les 
gusta viajar o comer bien”. “Habían transcurrido veinte años desde la desapa-
rición de la última revista para niños. Pero, finalmente, un grupo de amigos se 
reunió con la idea de hacer una totalmente adaptada a nuestros tiempos: que 
nos entretuviera, nos enseñará y nos ayudará en los problemas del colegio con 
la participación de todos”, agregaba.

Mampato dejó una profunda huella en la juventud de la época. Pero pese a 
que buscaba sintonizar con los niños de su tiempo, aludiendo a través de sus 
publicidades a una nueva juventud chilena, los acontecimientos iban más a prisa.

La llegada de la Unidad Popular al gobierno trajo consigo una renovada 
preocupación por entregar cultura a los más desposeídos. En ese afán se creó, 
a partir de Zig-Zag, Editorial Quimantú, una iniciativa que llevará millones de 
libros a los quioscos y casas de todo Chile. 

En julio de 1971, nació Cabrochico, la revista infantil de Quimantú. Con 
surrealistas portadas del argentino Oski e ilustraciones de Luis Jiménez, his-
torietista desaparecido durante la dictadura militar, la publicación pretendía 
“hacer una crítica a los valores que han tratado de imponer algunos cuentos 
infantiles”, para lo que proponía versiones alternativas de Caperucita Roja o 
Blancanieves y los siete enanitos, además de historietas ambientadas en pobla-
ciones chilenas y con héroes locales.

Influida por los postulados de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, quienes 
en el libro Para leer al Pato Donald hacen un análisis de las historietas y las na-
rraciones infantiles como transmisores de la ideología imperialista, Cabrochico 
apostaba por viñetas con los elementos “necesarios para aumentar la participación 
del niño en la sociedad” y suplementos para los padres con información sobre 
nutrición, higiene y salud. Así, los niños en vez de esperar a un superhéroe 
se reúnen y organizan en comités, la nave espacial se llama Caleuche, y en el 
cuento el Gato con Botas, los campesinos que proponen hacer una reunión para 
discutir y oponerse a los abusos de la realeza dicen estar aburridos de hacer 
reverencias. Por su parte, Blanca Nieves es una niña caprichosa y malcriada, 
a quien los enanitos le enseñan a ser hacendosa y que ante la súbita oferta de 



MAPOCHO

384

matrimonio del príncipe, responde: “eso de enamorarse a primera vista solo 
pasa en los cuentos tontos para niños chicos” y argumenta que “para casarse 
hay que conocerse bien”. Mientras, Caperucita Roja va por el bosque cantando 
“no, no, no nos moverán”.

“Necesitamos niños con los pies puestos en Chile, con imaginación nacida 
de nuestros problemas” era la consigna de la publicación, que fue resistida 
desde la otra vereda, siendo acusada de querer lavar la mente de los niños e 
imponer un ideario marxista a los jóvenes lectores. Una vez más, las revistas 
infantiles hacían eco del ambiente social.

El golpe militar marcó el fin de Cabrochico. Y en 1977 cerró Mampato. 
En los años ochenta, tendrán cierto espacio las revistas didácticas, enfocadas 

en los contenidos escolares, como Petete, de origen argentino, o Icarito, nacida 
en 1968, y el mercado se verá invadido por revistas basadas en personajes de 
la televisión o franquicias extranjeras. La época de oro de las revistas infantiles 
chilenas había pasado y títulos como El Peneca, Cabrochico o Mampato serán un 
recuerdo de un país muy lejano.
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EL AÑO DEL CENTENARIO EN LA REVISTA ZIG-ZAG

Thomas Harris E.*

En el número 291 del 17 de septiembre del año 1910, la revista Zig-Zag editó 
un volumen especial dedicado a temas relativos a los festejos del Centenario 
de la República, que ya se aprestaba a celebrar nuestra nación. El número está 
dedicado íntegramente a temas que, desde 1910, miran hacia el desarrollo 
político, social, histórico y cultural de Chile, desde los albores de su historia, es 
decir, incluyendo aspectos que abarcan desde la Conquista y la Colonia hasta 
el periodo republicano. 

Escriben en él connotados hombres de letras, como Manuel Magallanes Moure, 
Nathanael Yáñez Silva, Benjamín Vicuña Subercaseaux, Hernán Díaz Arrieta y 
Luis Orrego Luco, entre otros. Estos autores tratan diferentes temas, relativos 
a la formación y estado de cosas de la época en las instituciones y las prácticas 
culturales del país, tales como la literatura, la música, el desarrollo teatral. Se 
tratan, además, temas como el espacio urbano, el Santiago “oculto”, la actuación 
y presencia de la mujer en los aspectos públicos, así como las últimas ‘modas’ que 
llegaban desde Europa a Chile, dándole a sus 100 años un glamour moderno, por 
decirlo de alguna manera; ese toque de modernidad que ya nacía y cobraba forma, 
contradictoriamente muchas de las veces, paradójica otras, notable, también. 

De este recuento, extractamos el texto de Nathanael Yáñez Silva “Bosquejo 
de la literatura a través de un siglo”, que aborda los inicios y desarrollo de la 
literatura en Chile; texto que nos pareció significativo y emblemático de lo que 
se había consolidado ya o estaba en pleno proceso de evolución en el Centenario 
y que quedó plasmado en la revista por algunas de las más notables plumas 
de la época, en una publicación que marcó e hizo historia en Chile durante 
un largo período. 

Bosquejo de la literatura a través de un siglo

Nathanael Yáñez Silva
No dejaban de humear aún los cañones de 1810 que anunciaron nuestra indepen-
dencia de España y todavía las banderas patriotas no se oreaban de la sangre de 
los combates, cuando los atemorizados vecinos de Santiago se vieron sorprendidos 
por la gran nueva de la aparición de una hoja periodística, la primera del país, 
que se llamaba La Aurora, cuyo director y redactor era un humilde fraile de la 
Orden de la Buena Muerte que tenía por nombre Camilo Henríquez.

* Poeta, profesor de Literatura en la Universidad Finis Terrae, Secretario de Re-
dacción revista Mapocho.
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Aquella mañana de febrero de 1812, fue inolvidable para el pueblo de 
Santiago. La hoja periodística corría de mano en mano, se hacían comentarios 
sobre ella, se hablaba de su redactor que lanzaba al pueblo con increíble au-
dacia y valentía lo que hasta entonces era comentado sigilosamente: las ideas 
de la revolución.

La Aurora fue la primera manifestación literaria de nuestra vida indepen-
diente. Sus artículos inspirados en la doctrina de los filósofos franceses a 
quienes admiraba Camilo Henríquez, hablaban de economía, de los derechos 
del hombre, de su libertad, de las formas constitucionales. A Camilo Henrí-
quez lo vemos hoy tan sólo llenando las columnas de La Aurora; pero en su 
vida íntima hay toda una melancólica novela. Las selvas de Valdivia mecieron 
su cuna. Luego se marcha al Perú donde ingresa a los quince años a la orden 
de San Camilo de Selis, en Lima. En el recogimiento del claustro se entregó 
al estudio, leyendo muchos libros franceses en los que se ventilaban ideas 
de libertad, entre éstos la obra de J. Rousseau. Su carácter era cada día más 
melancólico y silencioso, y resolvió encerrarse para siempre en la tranqui-
lidad del convento de la orden a la que pertenecía. Antes de hacerlo, quiso 
hacer un viaje a Chile para dar el adiós a la patria en que había nacido. Y 
esta casualidad nos lo trae a ser el factor principal en los albores de nuestras 
letras y de la revolución.

Su vida, pasados los acontecimientos políticos, se deslizó en los márgenes 
del Plata, de donde fue llamado por O’Higgins para venir a ocupar en Chile 
un puesto oficial. Sus últimos días fueron oscuros y llenos de miseria. Su renta 
fiscal no alcanzaba para sus gastos, su carácter se agrió, y un día, sin que nadie 
lo supiera, el iniciador de nuestro periodismo murió, sin otra noticia de este 
acontecimiento que la partida correspondiente a su fallecimiento: “Camilo 
Henríquez, de 40 años de edad, parroquia de Santa Ana, 17 de marzo de 1825.1 

Como repetimos, Camilo Henríquez con su Aurora fue el iniciador de nuestra 
literatura y de nuestro periodismo, cosas ambas que al través de tantos años en 
nuestro país han marchado juntas, y que sólo hoy, apenas empiezan a separarse, 
pero no del todo, por causas que más adelante veremos comprobadas.

Consultando obras que hablan del movimiento literario del siglo, vemos 
que desde 1810 hasta 1838 o mejor hasta 1842, la vida literaria de Chile parece 
como aletargada.

Refiriéndose al año 1838, dice J. V. Lastarria: “Estábamos callados y no pocos 
llorando: la reacción colonial triunfante había consolidado su poder [...] Nadie 
podía impunemente adaptarse a la compostura de palabras y costumbres que 
se daban el modelo los vástagos de la oligarquía”. Y agrega: “aquella general 
esterilidad tenía, sin embargo, un oasis en la enseñanza privada de literatura 
española y de derecho romano civil, que por entonces, daba en su casa don 
Andrés Bello”.

1	 Noticia sacada de un estudio de Miguel L. Amunátegui.
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Gran inconveniente para el desarrollo de la literatura era la falta de libros 
en qué buscar orientación. Los libros eran escasísimos. Solamente muchas 
obras ascéticas y de antigua literatura española, pocos de historia, ninguno de 
ciencia y algunos tratados de ciencia jurídica. Respecto a la prensa, era nula 
juzgada literariamente. En 1836 encontramos cuatro opúsculos ascéticos, de 
entre los cuales el mejor era el que llevaba el título “Modo cómo los estudiantes 
de teología deben hacer la novena al príncipe de esta ciencia Santo Tomás 
de Aquino, por don José Ignacio V.” La literatura tuvo su representante en 
el libro Elogio del senador don Juan Egaña, por el profesor don Ventura Marín, 
y pasaremos por alto tres o cuatro libros de enseñanza que nada significan 
para el desarrollo literario. La prensa sólo se ocupaba de asuntos políticos o 
de hacer triunfar a tal o cual partidario suyo. Los periódicos tenían efímera 
vida. Se publicaban tres o cuatro números y luego concluían. El Intérprete y 
El Barómetro fueron los periódicos que tuvieron una vida más duradera y re-
gular. El primero fue hasta entonces el mejor escrito en prosa y verso, redac-
tado por el literato peruano Felipe Pardo y Aliaga; redactor del segundo fue 
Nicolás Pradel, que por motivo de una publicación en contra del Gobierno 
fue desterrado a Juan Fernández. Escribían con éxito por aquel entonces 
los señores Benavente, Gandarillas y P. F. Vicuña. Había otros escritores que 
si bien no publicaban en la prensa, habían escrito libros al servicio de los 
intereses políticos. Dicen las crónicas que en los dos años anteriores al 36, 
se habían publicado varios libros y opúsculos, lo que proclamaba que había 
escritores en Chile que se consagraban a cuestiones de más trascendencia que 
un simple artículo de periódico. Entre los autores de esos libros figuraban el 
fraile J. Javier de Guzmán, Ventura Marín, Urízar Garfias, Mariano Egaña, 
Simón Rodríguez, Andrés Bello, Francisco Puente. En 1839 apareció el Diablo 
político, fundado por J. V. Lastarria, a instancias de Juan Nicolás Álvarez, del 
presbítero Domingo Frías, hoja satírica y festiva, que fue condenada por el 
Gobierno. Llegando el año 1840 vemos que hay otro avance en las letras. Por 
ese tiempo funcionaba una compañía dramática, y ésta contribuyó a que se 
desarrollara el gusto por los artículos de crítica teatral, por la traducción de 
dramas extranjeros, dando el ejemplo don Andrés Bello, que en todo este 
tiempo es el maestro de la juventud y lo siguió siendo por muchos años. Por 
esa época, José Victorino Lastarria hizo la traducción del drama El Proscrito, 
de Federico Soulié, y una comedia, de poco valor. Las obras de Lastarria y de 
Zorrilla eran los modelos españoles en que los jóvenes se inspiraban. Cada 
drama bueno que se representaba provocaba gran número de críticas acerca 
del mérito de la obra y de la representación. 

Así transcurrió ese tiempo, mostrando una intelectualidad todavía muy 
dormida y tímida, una prensa atrasada, que de lo más que se preocupaba era 
de política, hasta que el movimiento del año 1841 marca como un despertar, el 
intermedio del adiós de una época y el advenimiento brillante, relativamente, 
de una nueva era. La guerra de la confederación Perú-Boliviana había hecho 
despertar al país haciéndolo interesarse por la elección de su primer magistra-
do. Don Simón Rodríguez da a la luz su Tratado sobre las luces y sobre las virtudes 
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sociales, el señor Marín su segunda edición de Elementos de filosofía, don Andrés 
Bello un “Canto elegíaco al incendio de la Compañía”, etc.

Por ese entonces llega de la Argentina un hombre que por su talento y por 
las polémicas que provocó contribuye al desenvolvimiento literario del país. 
Cuenta J. V. Lastarria en sus Recuerdos literarios, que José María Núñez le habló 
de un emigrado argentino, a quien fue a ver a su humilde habitación de la calle 
Ahumada, en los portales de Sierra Bella. Este hombre calvo a los treinta y dos 
años, de mejillas carnosas, sueltas y afeitadas, de mirar fijo y de brillo apagado 
en los ojos, era Domingo Faustino Sarmiento, el humilde maestro de escuela 
y soldado en los combates en contra del tirano Rosas, el que después fue el 
gran diarista, director de El Mercurio de Valparaíso, y por último, Presidente 
de nuestra vecina república. A poco de haber llegado a Chile, Sarmiento fue 
nombrado director de la Escuela Normal de Preceptores por Manuel Montt, 
Ministro del ramo en aquel entonces. Al poco tiempo se dio a conocer como 
publicista en un artículo sobre la victoria de Chacabuco que publicó El Mercurio 
de Valparaíso, y que llamó mucho la atención. Luego pasó a ser redactor de 
ese diario, principiando su ardiente vida de diarista.

La sociedad empezaba a interesarse por el movimiento literario, se forma-
ban tertulias, en que se hablaba de arte, se frecuentaba el teatro, los argenti-
nos recién llegados, Sarmiento y Quiroga, provocaban celos y esos servían de 
estímulo a la juventud para no verse sobrepasada por los inteligentes vecinos 
del Plata. José V. Lastarria junto con Espejo, Francisco Bilbao, Javier Rengifo, 
Lindsay, Astaburuaga, Juan Bello y Valdés, formaron una sociedad literaria con 
el objeto de escribir y traducir y dar conferencias, para preparar la publicación 
de un periódico literario, que fuese un centro de la labor intelectual. La so-
ciedad comenzó a funcionar con enormes dificultades al principio que poco a 
poco fueron desapareciendo. Entraron a formar parte de la redacción del que 
se llamó El Semanario A. Bello, Salvador Sanfuentes, Juan E. Ramírez, M. A. 
Tocornal, A. García Reyes, A. Varas, M. González, Manuel Talavera, Joaquín 
Prieto Warnes y J. J. Vallejo, que escribía en El Mercurio de Valparaíso, artículos 
de costumbres. Como cooperadores se cuenta a Antonio de Irisarri, Jacinto 
Chacón y A. Olavarrieta. El Semanario apareció el 14 de julio de 1842 y fue una 
de nuestras manifestaciones intelectuales que hacen historia en nuestras letras. 
Ahí se mantuvo la polémica contra López y Sarmiento, defendiendo éstos el 
romanticismo y los redactores de El Semanario atacándolo denodadamente.

Antes de pasar adelante, debemos advertir que toda esta juventud tenía dos 
maestros ilustres: don J. J. de Mora y don Andrés Bello.

Hablando de El Semanario dice José V. Lastarria, en sus Recuerdos Literarios 
de donde extractamos algunos de estos apuntes: “El Semanario trató y discutió 
todas las cuestiones sometidas a las cámaras de su tiempo, y muy principal-
mente, la reforma de la ley de elecciones y la de instrucción pública. Su acción 
en la prensa fue indiscutiblemente benéfica, pues acabó con los periódicos de 
ocasión, dando el ejemplo de un periódico serio que se consagra a tratar con 
independencia todos los demás intereses generales, prefiriendo los que se 
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relacionan con el desarrollo intelectual, como la instrucción pública, la bella 
literatura y el teatro dramático.”

El 10 de noviembre de 1842 fue una gran fecha para la prensa por la apa-
rición de El Progreso, que fue el primer diario fundado en Santiago. En ese 
mismo tiempo se publicaron gran número de obras reimpresas, dos dramas 
originales, y textos de lecturas por Sarmiento. El Semanario murió por no cos-
tearse su edición y por la falta de materiales para imprimirlo.

Por ese mismo tiempo, Carlos Bello daba a la escena el drama Los amores del 
poeta, que aseguraba el prestigio de su nombre, ilustrado por su padre ilustre, 
don Andrés, y Rafael Minvielle, español, componía el Ernesto, pieza también 
dramática. Estos dramas no tuvieron el éxito que era de esperar, pues se re-
presentaban en momentos en que todo el público estaba encantado por las 
maravillas del nuevo arte francés. 

En 1843, tuvo lugar la fundación de la Universidad de Chile, inaugurada 
el 17 de septiembre. El discurso que en la inauguración de ella pronunció el 
nuevo rector, don Andrés Bello, trajo la paz en las rencillas antiguas entre las 
ideas modernas y las clásicas, exhortando al mismo tiempo a los jóvenes a la 
continuación del desarrollo intelectual.

Dado el gran impulso el año 1842 las letras siguieron progresando, sirvién-
dole, como siempre, de vehículo la prensa cuyo adelanto en el sentido científico 
y literario había sido muy grande, relativamente al estado social, las circunstan-
cias y nuestros antecedentes. Era el movimiento literario al que estaba confiado 
nuestro progreso en general. Era conveniente fundar otro periódico que, como 
El Semanario, sirviera de portavoz a las ideas. Así lo hicieron Juan N. Espejo, Juan 
J. Cárdenas y Cristóbal Valdés publicando en el 1° de julio de 1843 El Crepúsculo, 
periódico mensual, consagrado a ciencias y letras. Organizaron la redacción 
los más decididos escritores de ese entonces, entre los que se contaba a J. V. 
Lastarria, J. N. Espejo, Cristóbal Valdés, Francisco de P. Matta, Andrés Chacón, 
Jacinto Chacón, H. de Irisarri, Santiago Lindsay, F. S. Astaburuaga y Juan Bello, 
todos de la antigua sociedad literaria. Don Andrés Bello se asoció a la empresa 
con la colaboración de un artículo para cada número, contando además con la 
colaboración de sus hijos Francisco y Carlos y de doña Mercedes Marín del Solar.

Las columnas de El Crepúsculo tuvieron el honor de albergar la célebre poesía 
de Andrés Bello “La Oración por Todos”, tan popular y aplaudida hoy día, 
que se publicó durante el primer año de existencia de El Crepúsculo, además 
de poesías de la señora Marín del Solar y cuatro novelas nacionales. Al salir el 
segundo número del segundo año, se hizo una acusación fiscal del periódico 
por el artículo “Sociabilidad Chilena” publicado por Francisco Bilbao.

Algunos de los redactores de El Crepúsculo al verse sin tribuna de donde 
lanzar sus ideas, ya filosóficas o literarias o sociales, se acogieron al abrigo de El 
Siglo, diario liberal, fundado por Espejo y Santiago Urzúa. Este diario fundado 
en 1844, servía como órgano de los poetas y principiantes prosistas. Entre los 
primeros se hacía notar con brillo nuestro poeta recién muerto, Eusebio Lillo. 
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El Siglo pasó luego a manos de los redactores de El Crepúsculo, que hicieron del 
diario tribuna liberal. Pronto este diario murió. Vino la ley de imprenta del 46, 
y el movimiento literario quedó paralizado por completo.

El año 47 fue muy pobre en producción literaria. Los cronistas de la época 
dicen que por entonces la prensa sólo publicaba cuatro obras didácticas, de 
las cuales sólo merece recordarse la gramática castellana de don Andrés Bello, 
dos traducciones y cuatro libros originales, uno de ellos de I. Domeyko y otro 
de A. Olavarría. 

Esta postración la atribuye el señor Lastarria a la actitud poco conciliadora 
del partido conservador, al recuerdo de la condenación de El Crepúsculo, de tres 
años antes, cosas que vinieron en contra del progreso literario.

La juventud de la sociedad literaria funda de nuevo el periódico La Revista 
de Santiago, donde colaboran A. Bello, Espejo, Jacinto Chacón y Astaburuaga. 
Era el año 1848. Mantuvieron este periódico, principalmente, Marcial González, 
Jacinto Chacón y Cristóbal Valdés, y don Andrés Bello que colaboró con un 
artículo mensual. Cuenta Lastarria que cuando Bello, el sabio anciano, “oyó 
cabizbajo, mustio, pensativo, la relación que le hacíamos de nuestras decepcio-
nes, de nuestras esperanzas, se levantó conmovido, asegurándonos con efusión 
extraña a sus hábitos, que debíamos contar con su cooperación y que estaba 
resuelto a seguirnos en nuestra cruzada y propaganda sin contemplar peligros. 
Esto nos demostraba que el maestro abjuraba ya de las antiguas tradiciones de 
que antes era celoso custodio”.

El número primero de La Revista de Santiago fue saludado con entusiasmo 
por toda la prensa y la sociedad. Contó ésta con la cooperación de Ramón 
Briseño, Eusebio Lillo y H. de Irisarri. Hizo su estreno en ella el poeta lírico 
Guillermo Blest Gana, que despertó gran entusiasmo; iniciaron su carrera los 
hermanos Amunátegui, que tantas glorias han dado a nuestras letras, Joaquín 
Blest Gana y Juan Bello.

Este periódico bajo cuyo techo tan brillantes plumas se albergaron, hubo 
de cerrarse por la atmósfera que en su contra hizo el partido conservador, que 
creyó ver en el artículo “Manuscrito del Diablo” una alusión a la política y a la 
sociedad, en tono inconveniente. Se publicaron enseguida otros números de la 
revista, hasta que dejó de aparecer en 1849, viéndose envueltos sus redactores 
en el movimiento revolucionario de 1851.

Dice Lastarria resumiendo el período de 1842 hasta el 51: “No menos de 
cuarenta escritores habían contribuido a afirmar la trascendental influencia que 
tuvieron en la fundación de la alta prensa de nuestro país, en la consolidación 
del movimiento literario y en la difusión de las ideas liberales, El Semanario, 
de 1842, El Crepúsculo, 1834 y La Revista de Santiago de 1848. Exceptuando 
únicamente a cinco de aquellos escritores, los demás comenzaron a ilustrar su 
nombre en aquellos periódicos, iniciando su carrera de prosadores o poetas, y 
adquiriendo la justa fama con que después ha sabido mantener el lustre de la 
literatura nacional, cuya existencia principia en 1842. 



TESTIMONIOS

391

ii

Después de la revolución del 51, el país pareció quedar como aletargado en el 
sentido literario. Muchos de aquellos hombres del 42 estaban en el ostracismo, 
y otros, voluntariamente, habían abandonado la patria. El año 1855 vuelve una 
reacción favorable a las letras con el restablecimiento de La Revista de Santiago 
vuelta a publicar por Guillermo Matta y con la cooperación de Bello. Empie-
zan otros hombres a ilustrar su nombre como Francisco Marín y el novelista 
actual, que tan numerosas obras ha producido, Alberto Blest Gana; empezó 
escribiendo novelas de costumbres y continuó en esa senda durante mucho 
tiempo, hasta producir en nuestros días obras de más amplitud literaria como 
Durante la reconquista y Los transplantados. Aparecieron también Martín J. Lira 
y Adolfo Valderrama, Vargas Fontecilla, Domingo Santa María, M. A. Matta y 
Barros Arana que ya se había dado a conocer con la publicación del primer 
volumen de su Historia General de Chile, que terminó poco antes de su muerte. 
El Gobierno luego de morir La Revista de Santiago fundó la Revista de Ciencias 
y Letras, que tuvo poca literatura, y que fue más bien científica. Ahí se publicó 
“Memorias de un solitario” o “Teudo” de Sanfuentes.

Llegado el año 1857 hay un nuevo empuje literario, y se fundan los diarios 
El País y El Conservador, iniciando en este último su carrera brillante Blanco 
Cuartín y Sotomayor Valdés. 

La fundación de varios periódicos políticos contribuye también al desen-
volvimiento intelectual. Mercedes Marín del Solar publica poesías patrióticas, 
Guillermo Matta el canto “A la América”, Guillermo Blest Gana el poema “La 
flor de la soledad”. Y luego en 1858 publica Guillermo Blest Gana el drama 
histórico La conjuración de Almagro, J. A. Torres la novela Misterios de Santiago, 
A. Blest Gana El primer amor y Fascinación. 

Se funda luego la Revista del Pacífico como continuación de La Revista Santiago, 
en donde publican Daniel Barros Grez, José Antonio Donoso, René Moreno y 
Benjamín Vicuña Mackenna, que ya se había dado a conocer en la prensa política.

Recién terminada la revolución del 59, se creyó que la literatura quedaría 
apagada por mucho tiempo, pero inesperadamente vino un nuevo resurgi-
miento. Dice Lastarria: “¿Quién venía a ofrecer en aquellos momentos un 
consuelo?… Dos niños. Adolescentes por la edad pero hombres por el poder 
de su inteligencia: eran los hermanos Arteaga Alemparte que fundaban el 
periódico La Semana. Acababan de llegar del Perú y estaban ajenos a odios y 
pasiones del momento”.

La Semana fue el representante del movimiento literario hasta junio de 1860.
Los fundadores de La Semana provocaron una verdadera agitación en el 

pequeño mundo literario de entonces, que era algo así como aislado jardín 
en medio de un ambiente pesado y lleno de preocupaciones. Se estrenaron en 
este periódico Vicente Reyes, Ignacio Zenteno, y poetas como Irisarri y Lira, 
Luis Rodríguez Velasco, tan aplaudido hoy día, Domingo Arteaga Alemparte 
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y Eduardo de la Barra, Camilo Cobo y Rafael Santos. Blanco Cuartín publicó 
sus “Poesías” y las leyendas “Blanca de Lerma” y “Mackandal”.

Después de La Semana se funda la Revista del Pacífico en la que colaboran 
con críticas Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui, Moreno, Arteaga Alem-
parte, y sobre historia Blanco Cuartín. La crítica histórica y la historia tuvieron 
sus representantes en Barros Arana, Díaz Solís, Moncayo, y descripciones de J. 
Blest Gana y artículos biográficos de Vicuña Mackenna.

La poesía tomaba nuevos rumbos. Se abandonaba la escuela de Zorrilla para 
evolucionar hacia una poesía de lucha y filosofía. Los que estudiaban el arte de 
una manera más amplia se alejaban de la literatura colorista, cuidándola de 
hacerla preceptista. El Círculo de Amigos de las Letras contribuía a la difusión 
del buen gusto y prestaba, como dice Lastarria, sus aplausos a una noción más 
genérica y verdadera de lo bello, lo útil, de lo bueno y de lo justo.

Hacia 1864 la literatura ya tenía su vida asegurada, relativamente. En 1865, 
hay tres obras. En 1866 se publican 84, entre éstas 5 novelas originales. En 
1867 las obras aumentan a 125. En 1868, aparecen 123. En 1869, 117 obras. 
La pobreza de las obras de pura imaginación o sentimiento se debía al estado 
social. Los individuos no teniendo estímulo de ninguna especie, ni horizon-
tes, ni modelos, desdeñaban la pura literatura para dedicarse a una obra más 
razonada y en relación directa con sus intereses, la política en que actuaban y 
el estado de sociabilidad. De ahí la pobreza y mediocridad relativa de la pro-
ducción netamente artística.

Por el año 1867 se fundó La Estrella de Chile que duró doce años. Entre los 
colaboradores contaba plumas tan prestigiosas como la de Zorobabel Rodrí-
guez, Rafael B. Gumucio, Abdón Cifuentes, Enrique del Solar, Máximo R. Lira, 
José Tocornal, Carlos Walker Martínez, Ventura Blanco y Francisco González 
Errázuriz. Este periódico fue entre los antiguos el que más duración tuvo, y 
fue albergue de la mayor parte de las plumas ilustres que hoy día figuran. La 
Academia Literaria de la Juventud fue otro centro de donde salieron varios 
escritores, hoy prestigiosos, como Alejandro Silva de la Fuente, Claudio Barros, 
Carlos L. Hübner, Jorge Huneeus, Luis Covarrubias Ortúzar, Alfonso Gumucio, 
Luis Orrego Luco, Narciso Tondreau, Guillermo Cox Méndez.

Pasando por alto los sucesos de menos importancia, llegamos a la funda-
ción de la gran Academia de Bellas Letras, en donde vemos figurar a todos los 
hombres ilustres que forman la falange del período anterior al actual.

Esta academia se fundó para cultivar el arte literario y con el apoyo de casi 
todos los hombres de letras e intelectuales en general de aquella época, entre 
los que figuraban los nombres de José Victorino Lastarria, como presidente; 
D. Santa María, director; M. L. Amunátegui, E. De la Barra, D. Barros Arana, 
Jacinto Chacón, D. Arteaga Alemparte, B. Vicuña Mackenna, A Valderrama, 
Marcial Martínez, José Alfonso, Manuel Blanco Cuartín, Daniel Barros Grez, 
José Manuel Balmaceda, Juan N. Espejo, Pedro León Gallo, Eugenio María 
Hostos, Jorge Segundo Huneeus, H de Irisarri, Sandalio Letelier, Pedro Lira, 
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Manuel A. Matta, Guillermo Matta, René Moreno, Ambrosio Montt, Augusto 
Orrego Luco, Baldomero Pizarro, L. Rodríguez Velasco, A. Blest Gana, Seño-
ra Rosario Orrego de Uribe, y varios literatos extranjeros, como miembros 
correspondientes.

A pesar de una carta y de un artículo pesimista sobre la nueva Academia, de 
Manuel Blanco Cuartín, esta fue un gran centro de actividad literaria en donde 
leyeron numerosos trabajos de importancia los principales socios.

Esta Academia abrió un certamen dramático en que se llevó el premio el drama 
La mujer hombre, cuyo autor no se da a conocer en las crónicas de la época. Luego, 
otro certamen en 1875 en el que salió premiado E. De la Barra, y luego, en 1876, 
otro certamen en el que resultaron premiados De la Barra y Manuel A. Boza. 

Siguiendo el curso de este bosquejo rápido del desenvolvimiento de nuestra 
literatura, diremos que en 1883, el señor Augusto Matte abrió un certamen 
dramático en que fue premiado el drama Luis Carrera, y mención especial el 
titulado La Quintrala, cuyo autor no se da en las crónicas.

Desde el año 1885 podemos considerarnos en la época actual contempo-
ránea de nuestra literatura. No nos detendremos a citar nombres de literatos 
o escritores en general sino que hablaremos de las tendencias en general y del 
medio ambiente.

Con la enorme afluencia de libros llegados desde el extranjero, empieza más 
o menos a principios del año 1890, una era en que nuestra literatura empieza a 
modificarse, a afinarse en el sentido artístico. La escuela realista francesa, des-
pués de pasar por España, en donde influencia a la literatura peninsular llega 
a nosotros con todo el interés que provoca la novedad. Se escriben artículos de 
crítica sobre la nueva escuela, se comentan las obras de Zola, de Daudet, se lee 
con gran cariño a Pérez Galdós y a Pardo Bazán, a Pereda y a Valera. Aquellos 
nombres poco a poco empiezan a infiltrar en nuestro ambiente, propicio a 
la fructificación de las nuevas ideas, el gusto por el arte, más depurado, más 
neto, puede decirse, a que consideramos la literatura, no ya como un campo de 
actividad intelectual en que puedan tratarse intereses sociales y políticos, sino 
a penetrar en el mundo del sentimiento, a que abandonemos la ruda corteza 
de las letras de antaño, para penetrar más directamente al mundo del espíritu, 
dando a la literatura un sentimiento artístico.

Se fundan gran número de revistas, que, aunque tienen una efímera vida, 
contribuyen cada una con algún pequeño bagaje a la nueva labor. Los individuos 
amantes de la antigua escuela, abren polémicas, que eficazmente estimulan el 
gusto, poniéndose en pugna con las nuevas ideas, que cada día se abren paso 
con más éxito. Ya no estamos en el tiempo aquel en que ser literato equivalía a 
ser político, orador parlamentario, filósofo. Aquellos hombres que diluían su 
gran talento en tantas esferas distintas, están lejos, pertenecen a la era de 1842, 
y si es verdad que sus siluetas son borrosas, desvanecidas y casi no ejercen en el 
mundo actual influencia de ninguna especie, sino tan sólo se las respeta como 
figuras precursoras, como estatuas de patinado mármol en las que encontra-
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mos la síntesis de toda una gran época; pero no todo un gran temperamento 
de literato o artista.

Con todo el respeto que todos aquellos hombres nos merecen, algunos 
de los cuales no ha mucho entre nosotros han abandonado la vida, podemos 
juzgarlos como grandes hombres que ejercitaron su poderosa inteligencia en 
muchas cosas a la vez; pero que no dieron carácter especial a sus producciones. 
A ellos les pertenece la gloria enorme de haber formado el ambiente, de haber-
lo purificado de prejuicios y convencionalismos, entregándonos a los actuales 
escritores el terreno más propicio y blando al cultivo del arte.

Del año 90 a esta parte, hemos dado un paso de gigante. Nuestro periodismo 
lo pone de manifiesto. Los diarios son hasta hoy día los únicos centros de acti-
vidad intelectual, en un país en que todavía no se puede vivir del libro porque 
tiene pocos lectores. Nuestros periodistas, justo es decirlo, los que empezaron a 
balbucear sus primeros ensayos en aquella época y que hoy son las plumas de la 
batalla de la vida diaria, no sólo son los escritores de asuntos de actualidad, de 
política casera, sino muchos de ellos dignos del libro literario. Bástenos recordar 
a Joaquín Díaz Garcés, autor de Páginas chilenas, uno de los mejores libros de 
la última producción; a Carlos Silva Vildósola, de pluma fina y distinguida; a 
Misael Correa Pastene, de estilo correcto y sintético, que recuerda a los castizos 
españoles; a Egidio Poblete, el espiritual Ronquillo; a Alfredo Irarrázabal, a 
Carlos L. Hübner, a Miguel A. Gargari, Rafael Luis Gumucio, Alejandro Silva 
de la Fuente, Alfonso Gumucio, A. Subercaseaux, Barros Méndez, Luis A. Ca-
riola, Enrique Tagle M., Roberto Peragallo, J. M. Raposo, Eduardo Pantaleón, 
Belisario Gálvez, dignos continuadores de la obra de Manuel Blanco Cuartín, 
Isidoro Errázuriz. Justo y Domingo Arteaga Alemparte, Zorobabel Rodríguez, 
Rafael Egaña, Alfonso Gumucio y Rómulo Mandiola. 

Fuera del periodismo, pero relacionado con él, hay una falange de brillantes 
plumas, prosistas y poetas.

Poetas como Pedro Antonio González, de inolvidable memoria; Luis Rodríguez 
Velasco, Francisco Concha Castillo, Diego Dublé Urrutia, Roberto Huneeus, 
Antonio Orrego Barros, Claudio Barros, Miguel Luis Rocuant, Samuel Lillo, V. 
D. Silva, Julio Vicuña Cifuentes, Ricardo Fernández Montalva, Ambrosio Montt 
y Montt, Gustavo Valledor, Manuel Magallanes Moure, A. Maurent Caamaño.

Oradores: Isidoro Errázuriz, R. A. Jara, Salvador Donoso, Mariano Casanova, 
E. Muñoz Donoso, E. Mac-Iver.

Novelistas como Luis Orrego Luco, el que más éxito ha tenido con todos sus 
libros, sobre todo con Casa grande e Idilio nuevo; Pedro Nolasco Cruz, autor de 
Flor de Campo, novela llena de perfumes de nuestra tierra; Alberto Blest Gana, 
el gran productor y padre del género entre nosotros; Mariana Cox de Stuven, 
la exquisita autora de Remordimiento y Vida íntima de María Goetz, y Amalia 
Errázuriz de Subercaseaux. 

Elaboradores de prosa artística como Inés Echeverría de Larraín, todo un 
gran temperamento espontáneo.
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Críticos como Omer Emeth, que aunque extranjero ha fomentado el gusto 
con sus artículos, y Eleodoro Astorquiza, amable y agudo.

Entre los periodistas literatos podemos poner, además de J. Díaz Garcés, a 
los hermanos Rodríguez Mendoza, Manuel y Emilio, a Ángel Custodio Espejo 
y a Carlos Varas Montero (Mont-Calm)

Humoristas: Roberto Alarcón Lobos, el gracioso Galo Pando; Miguel Ángel 
Gargari (Nadir), Armando Hinojosa, Pedro E. Gil y J. M. Ortega.

Biógrafos como Pedro Pablo Figueroa.
Escritores como Daniel Riquelme, Gonzalo Bulnes, Luis Galdames, Juan 

Agustín Barriga, orador y literato; Jorge Huneeus, orador y escritor; M. L. 
Amunátegui Reyes, Benjamín Vicuña Subecaseaux, E. Blanchard-Chesi, H. 
Henríquez Pérez, Tito Lisoni, P. P. Figueroa.

La fundación de la revista Zig-Zag debida a la inteligente iniciativa de don 
Agustín Edwards, vino a abrir campo a una nueva generación de jóvenes que 
es la que figura actualmente, literatos como Augusto Thomson, Fernando 
Santiván, autor de Palpitaciones de la vida; Rafael Maluenda, de Escenas de la 
vida campesina; Baldomero Lillo de Sub-Terra y Sub-Sole, y Guillermo Labarca 
Hubertson, de Al amor de la tierra, Federico Gana, ya anteriormente conocido, 
nuestros futuros novelistas.

Independientemente se han revelado en libros, Pedro Prado, poeta, Ignacio 
Pérez Kallens y Valentín Brandau, prosistas.

Dando una mirada hacia atrás vemos que poco antes del año 1890, apa-
rece en las columnas de La Época, centro intelectual de entonces que albergó 
a Rubén Darío, la firma de A. de Gilbert, Pedro Balmaceda Toro, que dejó el 
libro Ensayos literarios, que es una joya artística. Este joven, muerto a los veintiún 
años, fue el primero que explotó ese estilo artístico y lleno de colorido que en 
Francia empleaban Daudet, Zola y Maupassant, y que hoy día vemos cultivar 
entre los literatos jóvenes.

El Diario Ilustrado en este último tiempo, bajo la dirección de Misael Co-
rrea, ha sido otra publicación que ha contribuido al progreso literario, como 
al principio lo fue El Mercurio de Santiago.

La evolución natural en todo orden de cosas, ha venido a afinar nuestra 
literatura. El modernismo ha encontrado entre nosotros admiradores. Esa es-
cuela del color, de la impresión rápida, que por más que se la discuta, hay que 
reconocerle que llevó luz al arte literario y le dio más plasticidad, ha contribuido 
al desarrollo de una literatura netamente artística.

Hay quienes creen que estamos en decadencia literaria, y esos son los que 
miran sólo hacia el pasado, cerrando los ojos a la época actual, y otros, más 
francos, más amplios de criterio, juzgan que el movimiento actual es un ple-
no resurgimiento. Sin entrar a discutir la materia, y fijándonos tan solo en el 
periodismo de hoy día, vemos que este es infinitamente superior al de los pre-
cursores, más conciso, más literario y más fino en general. Ahora si esto sucede 
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con el periodismo que es una rama del arte literario cuyo cultivo requiere más 
rapidez, por sus mismas necesidades, ¿no es de suponer que la neta literatura 
haya avanzado muchísimo más?

Ha transcurrido un siglo de vida libre, luego nos despertará el cañoneo de 
las salvas que anuncian el Centenario y nosotros colocados en la época actual, 
miraremos la ruta que ha quedado atrás; allá lejos, un fraile que llena cuartillas 
entre humo de los cañones: es Camilo Henríquez; niebla en seguida que borra 
las distancias; luego una luminosidad que aparece: es el año 1824 entre cuyo 
resplandor se mecen las siluetas de grandes hombres, inquieta ante la figura 
gigantesca del maestro Víctor Hugo... y luego un reguero de luz, como estela 
blanca: es la historia, nuestra historia, y por último, una inmensa falange de 
juventud, inquieta también, ardiente, tendiendo las manos anhelantes como 
atormentadas figuras de Rodin en el grupo de “la muerte”, ante la inmensa 
silueta enigmática y luminosa del porvenir... ¡Somos nosotros!
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EXPOSICIÓN PRINCIPIA. LIBROS DE ARTISTA*

Mario Lagos**

Libro de artista: visión de un género artístico

El libro de artista no es un libro de arte es una obra de arte.
Es un medio de expresión con parámetros nuevos, totalmente diferenciados 

de la pintura, de la escultura, de obras literarias presentadas en libros, etc.; esta 
diferenciación hace necesario un género artístico nuevo e independiente. Un 
género fundamentalmente interdisciplinario, como lo son el cine, el comic, el 
videoarte, considerados ya como formas diferenciadas de expresión artística.

El libro de artista surge en la segunda mitad del siglo xx; más concretamente 
en 1963, cuando Edward Ruscha, realiza la primera edición de Twentysix Gasoline 
Stations (26 Estaciones de gasolina); y en 1966 Every building on the Sunset Strip, 
(1.000 ejemplares desplegables en acordeón). La diferenciación fundamental 
de estos libros es su concepción inicial, por el autor, como obras de arte, inno-
vación dentro del amplio panorama de las artes.

Entre los precursores inmediatos de los libros de artista estarían: los poetas 
Mallarmé y Apollinaire, los futuristas italianos, los dadaístas y los constructivistas 
rusos, todos ellos vinculados a la ruptura del texto y de la página tradicional. 
Le siguen los poetas concretos y visuales de los años sesenta, con un mayor 
interés por el valor visual y espacial de la página.

Con esta experimentación, el libro aborda una escritura que ya no es sola-
mente literaria, es plástica. Se comienza a utilizar nuevos soportes, formatos 
y materiales, dando lugar a la experimentación plástica, iniciándose así la era 
del libro de artista, como medio autónomo de expresión plástica, al margen 
de la tradición libresca o del arte convencional y, por lo tanto, la introducción 
de un nuevo género artístico.

Los libros de artista están, pues, a medio camino entre el libro común, soporte 
tradicional de la expresión literaria, y las obras plásticas convencionales (pintura, 
escultura, etc.). La aproximación a un lado o al otro de este espectro nos acercará 
a las distintas tipologías del libro de artista; unas veces cercanas a lo textual, a lo 
literario, y otras totalmente pictóricas, o escultóricas. Algunas obras son juegos 
visuales o táctiles y otras soporte para difusión de ideas y manifiestos.

El carácter totalmente interdisciplinario del libro de artista, ofrece a los 
creadores infinitas posibilidades combinatorias de técnicas, oficios artesanos, 

*	 Muestra en el Salón Bicentenario de la Biblioteca Nacional (abril/ mayo 2012).
**	 Pintor.
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textos, etc., permitiendo una gran libertad creativa. Los artistas visuales toman 
del libro común, inicialmente, el formato y el soporte tradicional del libro 
impreso; más tarde el concepto se amplía a todos los soportes históricos de 
transmisión escrita y a todos los materiales posibles.

La secuenciación del paginado con la introducción del factor temporal en 
la obra y el juego participativo del lector / manipulador serán componentes 
tomados del libro común. Este factor tiempo es compartido también en otros 
géneros surgidos en la misma época: happening, performance, videoarte.

En el libro de artista se añade, al mismo tiempo, el componente sensitivo: 
táctil, olfativo, de los materiales empleados y manipulados al hojear las páginas. 
Adopta, también, otras cualidades propias de los libros comunes: fácil manejo 
y portabilidad y, en el caso de ediciones amplias o abiertas, la gran capacidad 
difusora que ha llevado históricamente al libro a ser la pieza fundamental en 
la difusión cultural.

José Emilio Antón

Red del Libro de Artista, Sevilla, España

El libro infinito de Mario Lagos

La gloria de aquel que todo mueve
por el universo penetra y esplende

en unas partes más y en otras menos.
Dante: Divina Comedia. Paraíso Canto I, vs.1-3

Los “Libros del Mundo” (Liber Mundi) de Mario Lagos nos confirman un hecho 
sorprendente: que a pesar de todo vivimos una vida conmovedora. Nada es-
taba dado en nuestro país como para que surgiese la poesía de Pablo Neruda, 
de Gabriela Mistral, de Vicente Huidobro. Un país pequeño, pobre, aislado, 
al margen de las grandes corrientes culturales y que, sin embargo, escribió el 
“Canto General” y “Altazor”, “Tala” y “Desolación”, produciendo la poesía más 
notable de la lengua castellana. Hoy nada en la vacuidad de este tiempo, en 
su desamparo y vacío, podía hacernos presagiar una obra de la magnitud que 
nos entrega Mario Lagos. La hibridez y liviandad creativa de la mayoría de las 
muestras de arte que podemos ver no nos podía prever la vastedad de una tarea 
como ésta. Los “Libros del Mundo” fueron construidos entonces por un hombre 
contra todo lo que existe en nuestro medio, en nuestro arte, en este modo de 
existir, que podría haberlo desalentado no una, sino miles, millones de veces. 
Eso es la vida conmovedora: vivir, contra todo, en el esfuerzo titánico del sueño.

El que esta obra exista es primero que nada el triunfo del empeño solitario de 
un artista y luego de una visión del mundo que nos regala a nosotros, sus especta-
dores, la victoria de poder mirarla. Los “Libros del Mundo” están compuestos por 
cinco tomos —cinco episodios—, tratados con una materialidad arcaica y futura, 
aplastante y a la vez luminosa: el primero es el “Libro Prediluviano”, el segundo es 
el “Libro del Diluvio”, el tercero es el “Libro de las Culturas”, el cuarto el “Libro 
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del Segundo Diluvio o Libro del 
Fuego” y el último es el “Libro de la 
Luz”, y conforman, como lo afirma 
el poeta Manuel Silva Acevedo, 
un verdadero Pentateuco. Ellos 
constituyen uno de esos trabajos 
que surgen para recordarnos que 
existe un espíritu, un aliento capaz 
de levantar la visión más extrema, 
iluminada e intensa de todo lo 
que nos excede, sabiendo que al 
final aquello que nos sobrepasa es nuestra propia vida, nuestra propia muerte, 
el sentido del sufrimiento, el porqué de la deriva humana, la posible redención. 
Esta obra es el compendio de eso, de ese sueño íntimo y a la vez épico capaz de 
desbordarnos y que nos lleva en última instancia a tratar de nombrar, aunque 
sea con un gemido, con un jirón colgante como los escapularios colgantes de 
esta muestra, el nombre innombrable de Dios. La voz que emerge de esta obra 
es la voz de un nuevo Bautista que clama en el desierto de las ciudades de hoy, 
de estas calles y avenidas repletas de gentes, de tiendas y cines, para decirnos que 
puede ser aún un nuevo destino: es decir, podemos todavía oír el canto dentro de 
nuestras almas y que ese canto contiene todas las sinfonías, todas las notas de la 
tierra y del cielo. Estos libros son parte de ese canto y es impresionante porque 
el verdadero canto de lo humano es sublime e inabarcable, salvo que nos hemos 
ido acostumbrando a no oír, a no oír nada de nada.

Los cinco libros son así la historia de un sueño del mundo y de su concreción 
en lágrimas y sangre, en fuego y cenizas, desde el magma y génesis del primero 
pasando por la “transformación total de nuestra actual civilización por el fuego” 
como afirma su autor a propósito del “Libro del Fuego” para terminar con la con-
versión de las tinieblas en luz en el tomo final y un nuevo nacimiento. Es, como 
digo, un sueño del mundo, un devenir colectivo que se va narrando a través de 
un conjunto de materiales, de exposiciones, de velos, de quemaduras y chorros 
iluminados, de escapularios, de escrituras (el conjunto de esta obra contiene más 
de trescientas láminas y cada una de ellas es de una plenitud avasalladora, una 
conjugación de todas las técnicas que nos ha entregado la historia de la pintura 
hasta el uso de una tosquedad ciega, llorosa y radiante a la vez), pero es, sobre todo, 
la encarnación del colectivo en un hombre que trabajó muchos años en silencio y 
cuyo empeño tiene el sesgo de los actos que se realizan en los límites de lo posible.

Y su llamado es exactamente el que este tiempo quiere negarnos. Este tiempo 
quiere narcotizarse con el olvido. Quiere el olvido de sí mismo, el olvido de la 
muerte, el olvido de la compasión y como ángeles derrumbados nos aferramos 
a las pequeñas medidas de una alegría fugaz y pálida, de una alegría sin pathos. 
Estos libros son el testimonio más elocuente que puede entregarnos un tiempo 
agónico, es el testimonio de que la felicidad, la felicidad real, es aún posible 
en la deriva humana.
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Es un grito y una apelación. Cada uno de los cinco libros recoge, como decía, 
una parte de la conmoción de la tierra, de la historia, del terror y esperanza 
de su futuro, de la vista del universo. Como en Dante, contiene también un 
descenso al infierno y luego una emergencia a la luz, a la visión del “Amor que 
mueve el sol y las otras estrellas” de los dos últimos versos del Paraíso de la 
Divina Comedia, salvo que el Infierno de Mario Lagos, calcinado, abrasado de 
sudarios y de huesos, de óleos y cera, es un infierno que aún en lo más duro 
de él no se niega a la posibilidad de aquellos gestos de ternura y de embeleso 
que nos indican que la mano del hombre, aunque se nos olvide, es más apta 
para la caricia que para el ataque, es más pequeña, más suave que un arma 
de guerra. La mano del artista en esta obra nos muestra el alma de todas las 
manos del mundo.

La lección que aquí se nos entrega es una lección para el arte y para la vida. 
Cada uno de nosotros tiene la posibilidad de esculpir, de trazar consigo mismo 
su propia obra maestra, sus propios libros del mundo. Cada uno de nosotros, 
en instantes de su existencia ha percibido estos abismos de agua y de luz, de 
fuego y cenizas, de agobio y renacimiento. Los “Libros del Mundo” nos están 
de ese modo señalando que todos los seres humanos tienen la posibilidad de 
entender que cada ser humano, cada uno en particular, contiene todos los cata-
clismos y bienaventuranzas de la historia entera, que fuimos salvados del diluvio 
y que sobrevivimos al fuego, que cruzamos el mar que se abría y que caímos 
también en los holocaustos y en las masacres para ser los que dan testimonio. 
Los gestos, desde el más simple, el más aparentemente trivial como levantarse 
o tomar un café, contienen el magma que esta grandiosa obra nos muestra. 
Somos parte del universo, todo verdadero arte nos lo señala, todo verdadero 
arte nos muestra que ese universo también somos nosotros.

Raúl Zurita

Premio Nacional de Literatura

El pentateuco de Mario Lagos

En verdad, en verdad os digo,
Si el grano de trigo no cae en tierra

Y muere, queda el solo,
pero si muere lleva muchos frutos.

Juan. 12,24

Luego de cinco años de duro trabajo, ásperas pruebas y frecuentes sinsabores, 
Mario Lagos ha dado término a una obra de proporciones bíblicas que es 
todavía, pienso, germen, espora, esqueleto de una obra aun mayor por venir.

Alucinado por una visión omniabarcante y omniluminante, el artista ha 
tenido sin embargo la humildad y el respeto de recurrir al soporte más noble 
y valórico de la cultura humana como es el libro, amigo sabio y portentoso, no 
mero dato informante impersonal y frígido.
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Mediante esta colosal operación plástica y alquímica, Lagos ha intentado 
plasmar la metáfora del peregrinaje humano desde el Génesis hasta nuestros 
días, pasando por las aguas del Diluvio y del Mar Rojo, y por el fuego de la 
hoguera cavernaria hasta el horno atómico. Historia atravesada por la horro-
rosa cicatriz del crimen, en que luz y tinieblas libran “la madre de todas las 
batallas”. Destino cruel en que todo lo construido con tanto sacrificio parece 
terminar siendo sacrificado a los viejos ídolos del poder, del odio y la rapiña.

No obstante… “si la semilla muere, da muchos frutos”. Cuanto no darían 
las civilizaciones por volverse milenarias, eternas si fuera posible… pero “quien 
ama su vida en este mundo, la perderá”, replica el evangelio.

Así como el profeta Ezequiel le es dado el profetizar sobre los huesos secos 
y ver como los huesos vuelven a juntarse, y a recubrirse de nervios, de carne 
y de piel, para luego ser insuflados de vida por el Espíritu, así estos Libros de 
Aire, Agua, Tierra y Fuego tienen el extraño poder de reavivar la esperanza.

En el principio era el Verbo: Bereshit Bara. Atención: Verbo y no Big-Bang, 
onomatopeya tomada de los comics. Verbo que tal vez regresa a sí mismo en 
movimiento espiral, como lo afirma otro libro, el del Tao: “Un viaje de ida es 
la vida, un viaje de regreso es la muerte”. Ni el fin aniquilamiento, sino el paso, 
la pascua, la semilla que muerde el polvo, abandonada e inerme, viendo morir 
todo lo que ha sido, para dar lugar a todo lo que ella es, aquello pertenece a 
una nueva e inimaginada dimensión de la vida.

De eso nos hablan estos libros alquímicos que nos proponen una pascua bajo 
raudales de luz que descienden de cielos turnerianos. Mediante ellos el artista, 
como soñaba Rilke, ha pasado por el corazón la belleza, el mundo natural, 
las culturas y las civilizaciones, rescatándolas de la nada y el sin sentido. Así, 
ninguna pasión habrá sido vana e inane. Ninguna palabra se borrará de la faz 
de la tierra. Todo se habrá redimido al pasar por ese camino angosto, por esa 
puerta estrecha, por ese frágil puente sobre el abismo.

Por eso me admira la voluntad sobrehumana de esta empresa ética y estética, 
que no teme expresarse recurriendo a los elementos más encontradizos de la 
materia: aceite y ceniza, sal y resina, piedras y huesos, lino y papel, alquitrán 
y detritus, lagrimas y sangre.

Por eso estos cinco volúmenes me dan escalofríos, pero también me inspiran 
fe en el destino humano. Su apariencia vetusta y hasta raída enaltece la santidad 
de la pobreza. Siento que nos empujan hacia la transfiguración, al tiempo que nos 
ponen en los labios un cántico nuevo y nos arrebata el júbilo de la Resurrección.

Manuel Silva Acevedo

Poeta

De una protohistoria a una poshistoria de Chile

(H)ojeando las extrañas paginas —que deliberadamente descomponen el orden 
o componen un (des)orden de la Historia— se produce una deconceptualización 
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de la historiología; un derrumbe epistemológico. Estamos, por decir así, como 
ante los escombros de una (nuestra) historia de la civilización.

En este acopio de objetos (in)útiles, se trata de una lectura, de un “esleer”, 
o sea, un recoger de materiales; vestigios de objetos que han pasado por la 
suerte de su utilidad, junto a otros que no han sido advertidos por agentes del 
comercio: naturaleza (des)usada. Sin embargo, lo inusitado emerge al hojear las 
pesadas páginas, con piedras, cerámica preincaica (de San Pedro de Atacama), 
quillay, eucalipto, cartón corrugado, diarios viejos, despojos del taller, fotocopias 
de facsímiles y grabados de libros de historia (De Bry, Ovalle), hojas de poesía 
mohosa, ungidas con betún de Judea y trementina, al tomar contacto con obje-
tos comúnmente conocidos, donde aquí se detiene el ojo frente al phaenomenon 
como por primera vez. Este se arrastra como un “Gregorio Samsa” debajo de 
los escombros del tiempo, como después de un sismo.

Aquí la referencia está en sus significantes. Su lenguaje mítico, de rasgos 
físico-geológicos, incita a salir fuera de la palabra, que de cierto modo nos ob-
nubila y nos domina. Quizás aquí la tentativa de remontarse sobre el concepto, 
organizando el material plástico a ras del sentir, registrando las variaciones 
ínfimas de lo que se toca, realizar lo que haría un reptil si se pusiera a escribir.

Estos dos tomos de una insólita visión de Chile, son el resultado de una 
inquisitoria búsqueda del espíritu de la huella por los horizontes de este país.

Mario Lagos trae desde allí arenas, plantas y otros objetos petrificados, 
organizados tal vez por la naturaleza o por el hombre en épocas remotas. Los 
vierte en un empaste junto a una selección fragmentaria en fotocopias de 
cartografía y retratos de la época colonial; ilustraciones de arte precolombino, 
manuscritos, crónicas y poesía épica, impregnados de líquidos corrosivos. Esta 
imposición o intervención del material cubre, por un lado, la historiografía con 
un anatema, demostrando su dudosa veracidad, su caducidad (Cioran). Por 
otro lado la rescata, poniendo a prueba estos materiales, ampliando e intensi-
ficando el acceso a la historia, mediante un lenguaje semejante a la pasigrafía, 
de carácter universal.

Ambos libros están parcialmente cubiertos con fotografías junto a la supuesta 
naturaleza (norte de Chile) que posó como original, de modelo ante el objetivo de 
su lente. La correspondencia entre los colores de la foto y de la arena esparcida y 
tratada con pintura sobre el mismo folio sugiere una recomposición del original. 
Aquí la reproducción pasa a ser el original (Beckett). Pese a este significativo 
traspaso de la modernidad, se insinúa en el segundo de los dos libros de Lagos 
el límite de este proceso, mediante tijeretazos de algunos retratos fotográficos, 
acentuándose aquí la crítica de la producción técnica y el consiguiente des-
prendimiento de lo reproducido, de su genuina unicidad espacial y temporal; 
el destierro de su morada tradicional: el sacrificio del aura (Walter Benjamin).

Ricardo Loebell S. 
Escritor y Teórico de arte
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Nelson Cartagena, Inés González y Pedro Lastra, EL Crepúsculo. Periódico 
literario y científico, Edición semifacsimilar, Editorial Planeta Chilena, 2010, 495 pp.

Este muy poco conocido periódico publicado en Santiago entre el 1 de junio de 
1843 y el 1 de agosto de 1844, ¿No es acaso el acta de nacimiento de la literatura 
chilena independiente? ¿No aparecieron en sus páginas las expresiones primeras 
de varios géneros que iban a florecer y madurar con los años republicanos? Por 
entonces, gracias al entusiasmo de los jóvenes reunidos en la Sociedad Literaria 
y bajo la guía del maestro Andrés Bello, comenzó a salir El Crepúsculo como 
una alternativa a la prensa política que hasta entonces había acaparado casi la 
totalidad de las páginas impresas; pero “ahora que la discusión puede ser tan 
calmada como racional, ahora que la paz ha dado una dirección regular a los 
hábitos de nuestra vida civil, la política, sin dejar de conservar el prestigio que 
por su importancia le corresponde, ha abandonado a otros personajes de no 
menos valía una parte de la escena: la prensa comienza a ser el eco de otros 
intereses, de los de la sociedad en todas sus diversas relaciones, y esto importa 
un poco más en la carrera de la civilización.” Son palabras provenientes del 
Prospecto que abre el número inicial; pero este prometedor plan en pos de 
la civilización y el progreso encontró escollos insalvables y el 1 de agosto de 
1844 una resolución de tono inquisitorial cerró para siempre esas páginas que 
habían cometido el imperdonable pecado de dar a la luz Sociabiliidad chilena, 
un brillante ensayo del joven Francisco Bilbao, el cual golpeó muy duramente a 
la Iglesia católica y a los sectores más tradicionales de esa sociedad que apenas 
sabía de la autocrítica.

Ahora, con el auspicio de la Universidad de Chile y de la Academia Chilena 
de la Lengua, la Editorial Planeta ha publicado una edición semifacsimilar de 
los 16 números que alcanzaron la imprenta. Gracias a la cuidadosa labor de 
tres investigadores de reconocido prestigio se ha rescatado la colección y se 
pone al alcance del lector actual una obra casi desconocida, a pesar de su im-
portancia: Inés González, Nelson Cartagena y Pedro Lastra, con la diligencia 
e inteligencia que caracteriza sus trabajos, benefician a la comunidad letrada 
con esta versión completa del raro periódico. En efecto, El Crepúsculo. Periódico 
literario y científico, es revista ausente en todas las grandes bibliotecas del mundo, 
salvo la Nacional, de Santiago, donde fue donada por el recordado bibliófilo 
don Antonio Doddis Miranda hace unos cuarenta años.

La importancia de la revista es mucha; basta repasar los índices de los dieciséis 
números que alcanzaron a aparecer para corroborar lo dicho, y he aquí, solo a 
modo de ejemplo, algunas contribuciones: los ensayos de Andrés Bello que marcan 
el inicio de la reflexión filosófica y del ensayo conceptual en Chile; las novelas 
Jorge, por Santiago Lindsay; Los dos puñales, por Cristóbal Valdés; El mendigo, de 
José Victorino Lastarria, que son las primeras expresiones del género novelesco 
en el país —género prohibido durante la Colonia—; así también se incluyen las 
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que parecen ser las primeras biografías de chilenos escritas en la era republicana: 
“El abate Molina”, por Francisco Solano Astaburuaga, y otra biografía más breve, 
pero no menos admirativa, titulada “Manuel Rodríguez”, por C. Valdés.

El maestro Andrés Bello ya venía dando a conocer en las variadas páginas 
de El Araucano —cuyos primeros números datan de 1830— obras de teatro y 
poesías de España y otras naciones de Europa, pero en El Crepúsculo se consolida 
el arribo de la literatura universal a tierras chilenas. Es de justicia decir que un 
par de años antes de la llegada de Bello a Chile, el maestro español José Joaquín 
de Mora había establecido con la compañía de varios inquietos jóvenes santia-
guinos la Sociedad de la Lectura, “destinada a difundir ideas y libros nuevos y 
a ensanchar y desenvolver nuestra escasa vida intelectual de entonces”, (Jorge 
Huneeus Gana). Pero es con El Crepúsculo que cobra regularidad la difusión de 
grandes autores franceses traducidos al castellano (¿no es también el inicio de 
la traducción literaria en el país?): Dumas, Victor Hugo, Lamartine, el italiano 
Metestasio, amén de comentarios sobre Breton, Espronceda y la actualidad de 
las letras españolas. No cabe duda que esta revista viene impulsada también 
por el entusiasmo de Lastarria, fundador de la Sociedad Literaria, en 1842, 
año que ha servido para situar esa gran generación de literatos y pensadores 
que consolidarán con sus obras la independencia nacional y nutrirán luego las 
cátedras de la naciente Universidad de Chile.

La traducción merece otro par de líneas: son excelentes las traducciones 
—o “imitaciones”— hechas por Bello, por Hermógenes de Irisarri, por Jacinto 
Chacón para El Crepúsculo; pero, además, acorde con lo que ocurría en el país 
en aquellos primeros años del gobierno de Manuel Bulnes, quien comenzó su 
gestión abriendo cien escuelas primarias y “mandando a traducir e imprimir 
millares de textos de enseñanza.” (Huneeus Gana) No hay que olvidar que la 
Colonia había sido un prolongado y cerrado universo monolingüe: la lengua 
y la cultura, de España —el latín, resguardo de la Iglesia—; por lo tanto, la 
traducción y con ella la difusión de otras culturas era prueba de civilización, 
soberanía e independencia.

Esta edición semifacsimilar —se reproducen idénticas solo las portadas de 
cada primera página y algunas ilustraciones, y el resto de las páginas se disponen 
con tipos modernos pero acorde con el diseño de las originales— se acompaña, 
además, de un sólido y erudito Prólogo de los editores, en el cual se ofrece una 
precisa visión de otras publicaciones periódicas chilenas e hispanoamericanas 
de la época, todas las cuales se enfrentaban entonces con la misión gigantesca 
de confirmar la llamada independencia cultural de Hispanoamérica. Un inte-
resante apéndice acerca de la inestabilidad ortográfica en el castellano chileno 
de aquellos años cierra la valiosa contribución de los editores actuales.

Último pero no menor: si El Crepúsculo prefigura el camino que iban a tomar 
las letras chilenas del futuro, el juicio y la condena de Francisco Bilbao anun-
ciaban por su parte que la república no iba a estar del todo libre de acciones 
represivas y punitivas en contra de un autor por el contenido de sus obras. 

Juan Durán Luzio
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Juan Manuel Martínez, El paisaje chileno. Itinerario de una mirada. Colección 
de Dibujos y Estampas del Museo Histórico Nacional, Santiago, Dirección de Biblio-
tecas, Archivos y Museos, 2012, s/f. 

Nosotros hablamos del último suspiro, los antiguos griegos decían la última 
mirada. Qué elocuentes son estas palabras para sugerirnos la inevitable relación 
de la imagen con la vida y con la muerte. La imagen como forma de conservar 
la vida y la imagen como forma de trascender la muerte. Conocemos a través 
de los sentidos y otorgamos, desde tiempos inmemorables, un protagonismo 
a los ojos y a la vista como puerta de entrada al mundo. 

El ver es una operación biológica que conecta el entorno con nuestro cerebro 
generando en nuestro interior imágenes mentales. Pero la mirada es una prác-
tica cognitiva mediada por la cultura. La mirada es nuestra forma individual o 
colectiva de ver. A través de un conjunto de a prioris ideológicos, espirituales, 
mágicos o científicos que conforman una suerte de malla invisible entre los 
ojos y el entorno, el hombre constituye una mirada particular sobre el mundo 
y eso lo plasma en su lenguaje, su arte y sus costumbres.

El paisaje chileno. Itinerario de una mirada contiene parte de la perspectiva 
visual extranjera sobre nuestro territorio y sus gentes, a través de la colección 
de dibujos y estampas del Museo Histórico Nacional.

Las imágenes aquí desplegadas son parte del acervo del Museo Histórico 
Nacional. Una lectura minuciosa y detallada de los materiales aquí expuestos 
nos hace concluir respecto de las relaciones entre los modos de ver, conocer 
y dominar. Este trinomio es enmarcado por esa mirada a la que me refería y 
se materializa en los cuadros de paisajes que se pueden ver en la exposición y 
en el libro aludido. 

Estos paisajes, que el museo expone por primera vez, se enmarcan también 
en otra temática general y fascinante que les da sentido y los acercan a nuestra 
experiencia. Me refiero a la temática del viaje. En cada época hay móviles de des-
plazamiento que explican las rutas elegidas, los instrumentos utilizados, los soportes 
más adecuados y, nuevamente, la mirada del viajero. Recorriendo los paisajes que 
nos dejaron los viajeros que se acercaron a nuestro territorio nos acercamos no-
sotros a las expectativas respecto a nuestra tierra y a la naturaleza de esa mirada. 

Como corolario de los viajes de estos extranjeros, tenemos hoy un cuerpo 
significativo de imágenes de nuestro territorio y sus habitantes. Tanto en su 
época como hoy día, constituyen agentes activos en el proceso de formación 
de nuestra identidad. Nos miramos a nosotros mismos pero requerimos, asi-
mismo, que otros ojos pongan la atención en elementos que ignoramos o no 
valoramos. En el contexto de la formación del Estado chileno, el conocimiento 
del territorio se hace inminente y las obras de extranjeros como Claudio Gay y 
Amado Pissis se constituyen en piezas fundamentales del proceso. La idea de 
nosotros mismos descansa, en buena medida, en la mirada del viajero.
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Esa mirada está inscrita en los cuadros de paisaje, pero también en otros 
dispositivos del viajero como son los diarios de viaje, las bitácoras, los mapas y 
la correspondencia. Estos dos niveles de registro se incorporan en el libro que 
reseñamos, mostrando la complejidad y riqueza del tema, así como el desafío 
de su interpretación.

Una interpretación múltiple, desde variadas perspectivas y por tanto com-
pleja, es aquella que puede descubrir en estos cuadros de paisaje la mirada del 
artista, la de la época y otra valiosa información iconográfica, estilística y formal.

En su texto, Juan Manuel Martínez nos muestra cómo la cultura barroca da 
paso a otra más neoclásica y luego romántica, instancias todas que van llevando 
por los derroteros de la representación de un paisaje cada vez más naturalista, 
verosímil y con aspiraciones de certeza etnográfica. Esto, no obstante que siem-
pre surgen representaciones idealizadas de nuestro continente y nuestro país, 
donde indígenas en poses clásicas parecen habitantes de un paraíso terrenal o 
los forjadores de una Edad de Oro.

La colección del Museo Histórico Nacional, constituye, asimismo, un vestigio 
de aquel proceso histórico singular que permitió que los paisajes pasaran de ser 
un género menor en la pintura, a otro de gran importancia. Se ha dicho que 
este género tardó en consolidarse en forma autónoma por la poca valoración 
real y simbólica que la naturaleza tuvo en el mundo europeo por muchos años. 
Durante la Edad Media y en el Renacimiento, el paisaje brilla por su ausencia; 
otras veces es una mera idealización o aparece como telón de fondo de pinturas 
con temas alegóricos, mitológicos o religiosos. Según John Elliott, una de las 
razones que explicaría esta poca importancia que se le otorga al mundo natu-
ral es el escaso interés que el europeo sentía por su propio ambiente natural, 
lo que le habría llevado a talar bosques en forma desmedida y a cultivar las 
tierras sin descanso.

El enaltecimiento del paisaje vendría después, de la mano del desarrollo 
de las expediciones científicas y la expansión comercial europea, móviles que 
valoran la descripción detallada del territorio. Es el arte al servicio de la ciencia 
y del comercio. 

Revisando las reproducciones de este libro, me llamaron positivamente 
la atención paisajes de una zona tan olvidada hoy en día por nuestra mirada 
capitalina y centralista. Me refiero a las preciosas imágenes de la zona maga-
llánica que conforman un corpus significativo en este libro y también en las 
prioridades de los viajeros que se acercaron a nuestro territorio. Para poder 
llegar a las costas del Pacífico, los europeos debían atravesar el estrecho y al 
hacerlo repararon en su belleza y en las peculiaridades de sus habitantes. Los 
preciosos grabados de Frans Baye que muestran vistas de la costa oriental de 
Juan Fernández y de la bahía de Cumberland de la misma isla, son también 
un llamado de atención sobre la belleza e inexpuganibilidad de un paisaje que 
ya es hora de incluir en nuestro repertorio visual.

También quiero relevar las vistas panorámicas que en este libro se incluyen. 
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Estas tienen su antecedente en las representaciones topográficas y en las vistas 
de ciudades a partir del siglo xvi y continúan en el tiempo para mostrar esa 
visión abarcadora y a la vez detallada del territorio. Quedan claros los móviles 
de adquisición de control y dominio, muchas veces asociadas a prácticas de 
estrategia militar. Simon Schama habla de una visión olímpica, ya que permite, 
desde las alturas, aprehender la unidad latente de la naturaleza e incluir las 
actividades humanas en ella. Se necesita, no obstante, una mirada científica 
para poder lograr este género de representación. Efectivamente, los artistas 
hacían levantamientos con perspectivas ayudados de instrumental adecuado. El 
resultado son vistas de ciudades, como las del artista José Selleny, quien viniera 
en la expedición austriaca de la fragata Novara en 1859.

Rescato también el haber incluido paisajes con ruinas, tema tan en boga en 
Europa durante el siglo xix. Ruinas de la iglesia de Santo Domingo en Concep-
ción del francés Louis Lebreton y otras ruinas del artista Goupil, denotan un 
interés europeo por la búsqueda de la tradición en América, pero es también 
una idealización de un pasado que se cuela por el tiempo y sirve para alimentar 
la nostalgia desde el presente. Es el espíritu romántico que ayuda a generar 
atmósferas, así como un generalizado gusto por lo pintoresco, que repara en 
los detalles del paisaje y la armonía de la convivencia de los vestigios culturales 
y el entorno natural.

Las variadas representaciones de Valparaíso incluidas en este libro son tam-
bién un aporte al proceso de ensanchamiento y enriquecimiento de nuestro 
repertorio visual. Vistas de la ciudad cuando era una pequeña caleta poblada 
por modestas casas y donde se respiraba un ambiente provinciano y tranquilo, 
conviven con varios dibujos de las quebradas de los cerros, donde se docu-
menta la vida cotidiana de sus habitantes, las formas de construcción de las 
viviendas, los caminos en las faldas de los cerros, los medios de transporte y la 
densidad constructiva y demográfica. Especialmente interesante y llamativa es 
una litografía francesa de 1841 donde se muestra el edificio de aduana, con su 
imponente arquitectura y escenas de la vida diaria en un primer plano.

Merece la pena mencionar el capítulo v del libro, en que el autor explica la 
importancia del desarrollo de la cartografía en el reconocimiento territorial. 
Inspirado por las ideas de un clásico en estas materias —Brian Harley—, Juan 
Manuel Martínez nos presenta y explica al mapa como un artefacto cultural 
complejo. Cada mapa está enraizado en su propia cultura y, como argumenta 
Gombrich respecto a los mapas contemporáneos, no le pedimos a una re-
presentación cartográfica que nos muestre Viena a la luz de la luna, sino que 
estamos atentos a la precisión y utilidad de los datos. En este contexto se nos 
presenta la obra de Amado Pissis, quien obtuvo el encargo en 1848 de realizar 
una descripción mineralógica y geológica del país, acompañada de mapas. El 
resultado se puede apreciar en representaciones cartográficas y grabados que 
se incluyen en este libro.

Por último, el libro termina con un capítulo que reflexiona sobre la aparición 
del paisaje en el arte occidental, deteniéndose en las características de este 
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proceso en el siglo xix. Se rescatan las tácitas recomendaciones de una época 
teñida por tintes románticos y científicos, que se plasman en cuadros tomados 
del natural con diferentes condiciones de luz y desde diversos puntos de vista, 
consolidando al paisaje como un género complejo que logra su sitial entre las 
artes visuales. El libro ilustra este capítulo con unas acuarelas realmente subli-
mes. Como dice Juan Manuel Martínez, el paisaje ha triunfado.

Olaya Sanfuentes
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Carmen Mc Evoy, Guerreros civilizadores: política, sociedad y cultura en Chile 
durante la Guerra del Pacífico, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego 
Portales, 2011, 431 pp.

Este no es el primer trabajo de Carmen Mc Evoy sobre la Guerra del Pacífico. 
La confrontación entre Chile y Perú, la ha ocupado por varios años, aunque 
podríamos decir que este libro es la culminación de una saga que cuenta, entre 
otras, con la obra que editamos en conjunto sobre lo que llamamos el peregrinaje 
de hombres de armas y de letras por nuestros países sudamericanos, buscando 
sus huellas intelectuales pero también esos desencuentros que llevaron a los 
enfrentamientos bélicos. Siguió con sus Armas de persuasión masiva donde recopiló 
y analizó las representaciones de la guerra que surgieron desde la Iglesia y el 
Estado, así como las alocuciones patrióticas que acompañaron, también desde 
los púlpitos, los rituales fúnebres y las conmemoraciones cívicas en torno al 
triunfo chileno en la Guerra. 

Además de sus libros, Carmen tiene una larga tradición de vínculos con 
Chile, desde su estadía por algunos meses en l997. Ha sido una historia de 
encuentros ¿Por qué entonces, podríamos preguntarnos, como historiadora 
peruana, su decisión de volcar la mirada desde el encuentro a la ruptura? De 
ninguna manera ha sido la obsesión por remover los escombros de una guerra, 
ni por reivindicar orgullos heridos. Desde Estados Unidos donde enseña, desde 
Perú, cuya producción historiográfica se ha visto notoriamente incrementada 
con sus obras, y desde Chile donde investiga, ha buscado recomponer los afectos 
heridos por la historia, estudiando y aportando a la comprensión y relectura de 
una guerra sacralizada por los vencedores. La superioridad y el nacionalismo 
que incentivó la guerra en la conciencia nacional chilena canonizaron el campo 
de batalla y sus héroes; sin embargo, poco sabíamos del proceso de producción 
cultural que le sirvió de apoyo y le aportó la argumentación religiosa y cívica, 
del escenario político interno donde se desplegaron sus estrategias, de la cons-
trucción de la nueva oposición entre civilización y barbarie que se constituyó 
en el espacio de posibilidad de la movilización armada, y menos aún del poder 
del conflicto como catalizador de conflictos internos entre facciones.

El estudio crítico y sus numerosas referencias a los documentos que repro-
duce el libro permiten comprobar lo que los estudiosos han definido como el 
enorme potencial de la guerra para fortalecer la idea de nación e incluso para 
exacerbar el nacionalismo. Ya Mario Góngora construyó su ensayo concerniente 
a la formación del Estado en Chile sobre la afirmación de nuestro país como 
una tierra de guerra y diagnosticó la importancia que ella adquirió al permitir 
que el Estado configurara la nación. Charles Tilly, desde el llamado enfoque 
belicista, ha inspirado interpretaciones de las guerras hispanoamericanas y su 
potencial centralizador del poder y constructor de institucionalidad. El que 
Chile haya disfrutado de un fuerte consenso social entre una elite relativamente 
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homogénea permitió que las rencillas internas e incluso el surgimiento de los 
conflictos ideológicos fueran redirigidos más allá de sus fronteras, convirtien-
do al enemigo en un otro, verdaderamente ajeno, un extranjero. Sintomático 
de ello es que ninguna de las grandes guerras en que intervino se peleó en 
territorio chileno, y que de ellas sólo se asimilaran a la conciencia nacional sus 
contenidos triunfales, de patriotismo, y de cohesión social y política. La gran 
familia chilena se constituía, crecía y se fortalecía sin la presencia desgarradora 
del potencial destructor y violento de toda guerra. 

Por cierto la guerra redirecciona la política hacia el campo de batalla. Pero no 
por ello suprime del todo el conflicto interno ni desahucia a sus promotores de 
la obligación de darle consistencia con los valores, la cultura, y la ideología de 
quienes la auspician. El poder político de la palabra fue usado con una maestría 
tal durante la guerra misma que logró canonizar un discurso que trascendió 
hacia la historiografía que presentó el conflicto como una decisión popular, 
producto de la solidez del imaginario nacional chileno. Efectivamente la Guerra 
del Pacífico requería de un despliegue mayor de oratoria que las guerras de los 
años de l820 o l830, cuando la opinión pública aún no encontraba sus canales 
de expresión. Se daba además en un contexto de debate político-ideológico, 
presente en las páginas del libro y subyacente al relato sobre la guerra, donde 
el discurso republicano de la virtud cívica y el ciudadano en armas se convierte 
en práctica política, y donde un liberalismo pragmático es resemantizado para 
adecuarse al autoritarismo y al centralismo. 

Carmen destaca la importancia de las décadas de l860 y 70 en lo que llama la 
creación de una política del espectáculo y en la definición del libreto ideológico 
necesario para otra guerra internacional. Efectivamente en esos años el libera-
lismo asume características más ideológicas, exigiendo que la disputa política 
refine sus mecanismos de expresión. Sin embargo, es también interesante notar 
que las polémicas sobre el contenido cultural de la república arrecian desde la 
década de l840, justamente y en parte como consecuencia de esa otra guerra 
internacional que fue la guerra contra la Confederación. El triunfo en Yungay 
del futuro presidente Manuel Bulnes desató un fervor en torno a la patria que 
otorgó las condiciones para que la modesta ciudad letrada de esos años, apo-
yada por los emigrados argentinos de la tiranía de Rosas, blandiera su pluma 
para discutir sobre lo humano y lo divino. Sin esa sensación de seguridad en 
torno a un Estado exitoso y en control, difícilmente la clase dirigente habría 
abierto los cauces por donde fluyeron ideas que ponían en duda verdades hasta 
ese momento inapelables. También fue durante la década del cuarenta que la 
Iglesia, liderada por Monseñor Rafael Valentín Valdivieso, afiló sus lápices con 
la creación de la Revista Católica para entrar de lleno en la lucha contra lo que 
llamó las funestas ideas de la modernidad. 

La guerra cívica y la guerra santa, como las denomina Carmen, que li-
braron los políticos y clérigos desde la oratoria se constituyeron en el brazo 
político del conflicto en el territorio nacional, construyendo las justificaciones 
ideológicas y religiosas para la violencia y el dolor que retornaban al país. El 
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poder político de la palabra fue usado con una maestría tal durante la guerra 
misma que logró canonizar un discurso que trascendió hacia la historiografía, 
permitiendo que un Gonzalo Bulnes intentara presentar el conflicto como una 
decisión popular, producto de la solidez del imaginario nacional chileno. Gran 
ironía si lo leemos desde la historiografía actual que justamente destaca que 
las guerras libradas por Chile durante el siglo xix fueron un recorrido hacia 
el fortalecimiento de un débil sentido de nación a partir de un Estado donde 
solamente estaban representados los intereses de una clase dirigente para la 
cual la soberanía de la nación era un proyecto que sólo tomaría fuerza una vez 
consolidada su autoridad, para lo cual todas las guerras fueron obviamente un 
recurso positivo. Estas guerras de consolidación política como les llama Brian 
Loveman justamente expresan una necesidad más que una realidad respecto 
de la nación y el imaginario nacional e incluso un impedimento para la his-
toriografía si establecemos la ecuación de que a mayor nacionalismo menos 
capacidad tienen los narradores de guerra de abstraerse de la orgía triunfante 
y ejercer su papel crítico.

La lectura de este libro, además de narrar el esfuerzo chileno por civilizar su 
guerra, anticipa las consecuencias que traería en los años siguientes. El discurso 
triunfalista y la sacralización de la participación chilena enceguecieron a sus 
actores ante el futuro. Nadie sospechó que la guerra haría aflorar, además de 
las reivindicaciones de las provincias y la polaridad entre lo nacional y lo con-
tinental, otras tensiones provenientes de su propio utillaje argumental contra 
Perú y Bolivia. Haber justificado su postura en la defensa de las asociaciones, 
del trabajo productivo del industrial y del peón chilenos y de la virtud frente 
a la corrupción extranjera, situaba a la clase dirigente chilena ante un nuevo 
escenario del que debía hacerse cargo. Si la nación había sacrificado a sus 
hombres para la gloria de sus miembros, si el republicanismo había sido un 
artefacto cultural útil para ganar una guerra en su nombre, se imponía ahora, 
como sostuvo el Isidoro Errazuriz, “la entrada de la República a la edad viril” 
y, en consecuencia pasar de la cuestión nacional definida como una cuestión 
de Estado a la presencia real de un Estado-nación como una asociación política 
de individuos donde la ciudadanía detenta solamente los derechos civiles y 
políticos, sino también los sociales y económicos, como la educación, el traba-
jo, el bienestar social y la salud. Ese fardo, cuando efectivamente cayó sobre 
las cabezas de los publicistas de la guerra, desde la Moneda, los periódicos, o 
desde el púlpito, impuso un peso que ni toda la retórica ni toda la ritualidad, 
ni toda la protección providencial podían aliviar, abriendo el curso de las rei-
vindicaciones y tensiones sociales de fines del xix y comienzos del xx. 

Creo que este libro, que contó con el apoyo inicial del Decano de la Facul-
tad de Ciencias Sociales e Historia de la Universidad Diego Portales, Manuel 
Vicuña, presentado impecablemente gracias a Ediciones Universidad Diego 
Portales, bajo la creativa y hábil conducción de Matías Rivas, y en el marco del 
Programa de Historia de las Ideas Políticas de esta Universidad, marcará un 
hito en la trayectoria historiográfica sobre la Guerra del Pacífico. Espero que 
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también consolide un diálogo necesario entre la comunidad de historiadores 
chilenos y peruanos, en la convicción que las relaciones entre los países se for-
talecen no solamente por los encuentros diplomáticos formales, sino también 
desde la discusión y el intercambio que las disciplinas pueden forjar desde su 
producción.

Ana María Stuven
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Alex Ibarra Peña, Filosofía chilena. La tradición analítica en el periodo de insti-
tucionalización de la filosofía, Santiago de Chile, Bravo y Allende Editores, 2011, 
136 pp. 

Por gentileza de su autor, quien me lo envió desde Chile, tuve la gran alegría de 
acceder a este texto tan sugerente. No soy especialista en filosofía analítica. No 
tuve la suerte de ser formado en ella, aunque valoro ampliamente sus aportacio-
nes. Siempre me encantó la lógica y el estudio de las ciencias llamadas ‘duras’, 
empezando por las ‘formales’ aritmética y geometría, aunque no tuve ocasión 
de poder desarrollar esta formación como hubiera sido deseable. En cuanto a 
la filosofía chilena, mi origen cuyano me hizo estar siempre pendiente de cual-
quier información que podía caer en mis manos. Las referencias a autores muy 
valorados, el retorno a algunos de sus nodales planteos, el recuerdo de colegas 
y amigos, me han brindado gratos momentos durante esta lectura y propician 
sugerentes reflexiones. Desiderio Papp (1895-1993), Félix Schwartzmann (1913), 
Humberto Giannini (1927), Juan Rivano (1926), Humberto Maturana (1928), 
Roberto Torretti (1930), Carlos Ossandón, Iván Jaksic, etcétera, reaparecen en 
mis reflexiones, junto con todo lo que significa Chile, su historia, su pensamiento 
filosófico, su gente, su cultura, su música, sus comidas y un larguísimo etcétera 
para mí. Pero, la cuestión no tiene que ver conmigo exclusiva ni principalmen-
te, sino con los aportes de este estudio. Por ello, procuraré compartir en lo que 
sigue algunos de los aspectos que más me han llamado la atención en este texto, 
esperando con ello sugerir e impulsar su lectura y la necesaria interlocución que 
requiere el avance fecundo de sus propuestas.

No puedo evitar citar unas líneas del “Prólogo”, elaborado por José Santos 
Herceg, después de haber señalado la dimensión de “metadiscurso” o “discurso 
crítico” del texto.

La historia, la historiografía, en tanto que relato acerca de lo sucedido, tiene 
consecuencias reales sobre el mundo […] El que la historiografía constituya 
realidad e influya en el mundo se funda en dos constataciones: por un lado, 
en la de que este discurso aporta a la auto-percepción del sujeto, a la consti-
tución de la auto-imagen individual o grupal y, por otro lado, en la de que 
afecta la percepción que se tenga de la situación presente, determinando 
con ello la posibilidad de configuración del futuro (p. 9).

Sólo examinar las aristas de estas fecundas afirmaciones requeriría de una 
labor imposible de efectuar aquí. Las dejo anotadas para su profundización.

El trabajo se abre con una anotación crítica a la ‘institucionalización’ de 
la filosofía. Con plena conciencia de sus aportaciones valiosas, pero también 
de sus riesgos. Advirtiendo, en palabras de Giannini, sobre una “filosofía de 
escritorio” con todas sus limitaciones (p. 18). A ello se añade, un poco más 
adelante, otra consideración que conviene retener completa.
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En nuestro país poco sabemos de la producción de los textos entre pares 
filósofos, es una especie de vicio no leer, no mencionar, no discutir, no criticar 
el trabajo del colega. Las razones de este vicio son inexplicables dentro de 
los márgenes del trabajo intelectual, ya que sólo se me ocurre atribuirlo a 
la pereza, soberbia o a no saber discutir críticamente, como si una crítica 
fuera a ofender a quien se le critica (p. 28).

En nota todavía recupera el valor de algunos polemistas en la filosofía acadé-
mica chilena. Yo añadiría que de eso, de la crítica honesta, fundada, pertinente, 
hasta de la polémica más generosa, pedimos nuestra limosna. Probablemente, 
no lo sé a ciencia cierta, que esto no ocurra también tiene que ver con la ‘moda’ 
de ‘neoliberalización’ de nuestras universidades. Con el pomposo título de 
‘evaluación por pares’ ha ocasionado y ocasiona el renovado conflicto entre 
pares. En fin, si hasta hacer una reseña es visto como un trabajo intrascendente 
y de poquísima valía. Seguramente por porfiado o necio, jamás renunciaré a 
este placer, el cual implica, sin ninguna duda, un esfuerzo teórico responsable 
y controlado, como siempre.

Aporta, además el autor, valiosas sugerencias en cuanto a cómo construir 
y, sobre todo, identificar una tradición con criterios “normativos” (cf. p. 41), 
las críticas, que retoma de Marchant, a un pensamiento “profesionalizante” 
entendido como “el pensamiento de la universidad más que el de la filosofía” 
(p. 46), a las repeticiones ‘manualescas’ (p. 47), también el deslinde de unas 
propuestas que suelen ser planteadas “desde una imagen ególatra ligada al 
genio filosófico” (p. 50), etc. 

Así, logra centrarse en tres tópicos de relevancia nodal, planteados en tex-
tos de unas proto o premanifestaciones de filosofar analítico, lo cual conlleva 
abordar también las complejas relaciones entre historia de las ciencias y filosofía 
de la ciencia en la región. Todo para dejar sentados los precedentes de una 
historia completa de la filosofía analítica chilena. Por supuesto, siempre enfati-
zando el ir a las fuentes como recurso ineludible, además de a las recepciones, 
tergiversaciones y hasta caricaturas a que se ha dado lugar, pero sin perderse 
en éstas y sus marañas.

En los contenidos de estos textos [los que ha seleccionado de Desiderio Papp, 
Gerold Stahl y Juan Rivano, respectivamente] creo que se encuentra presente 
la discusión de algunas de las problemáticas clásicas de la tradición analítica, 
tales como la valoración por el conocimiento científico que no comparte 
una filosofía distanciada de las ciencias, el reconocimiento de la lógica como 
estrategia para la presentación de argumentos[,] cuestión necesaria para la 
claridad en la discusión filosófica, y la crítica a cierta visión de la metafísica[,] 
asunto relevante para una visión más plural de la filosofía (p. 20).

A ello habrá de añadir, como instrumento heurístico, la noción de “Modo 
como una de las posibilidades en que se realiza la filosofía, la cual siendo una 
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disciplina unificada es múltiple en sus realizaciones, estrategias, métodos, 
perspectivas, estilos e interpretaciones” (p. 21, nota 2, cf. también pp. 38-39).

No puedo dejar de mencionar, como aspecto muy relevante, las numerosas 
entrevistas ante las cuales ajusta y precisa sus observaciones el autor y que le 
permiten una lectura mejor contextualizada de las fuentes. 

Concluye con dos observaciones de gran relevancia. Por una parte, en cuanto 
a la situación actual de la filosofía analítica en Chile, ya que: “… a pesar de un 
cierto desconocimiento de esta tradición, la filosofía analítica hoy se encuentra 
como nunca antes con las condiciones necesarias para su desarrollo en nuestro 
país” (p. 129). 

Por la otra, en cuanto al contexto regional en que nuestras filosofías deben 
ser leídas, lo cual evidencia su recuperación de la historia de las ideas filosóficas; 
palabras con las cuales, nada menos, termina su texto.

Por último, en esta investigación se ha hecho especial hincapié en el intento 
de contextualizar la actividad filosófica chilena dentro de los márgenes de 
la filosofía latinoamericana. Mi impresión es que los estudios sobre filoso-
fía en Chile no han enfatizado suficientemente esa contextualización. Ese 
ánimo comunitario frente a los países vecinos se ha perdido en los últimos 
tiempos (pp. 129-130).

Horacio Cerutti-Guldberg
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Alejandra Castillo, Nudos feministas. Política, filosofía, democracia, Santiago 
de Chile, Palinodia, 2011, 108 pp.

Nudos feministas. Política, filosofía, democracia es un libro compuesto por una 
serie de artículos presentados entre 2007 y 2011 en diferentes Congresos y 
Seminarios Internacionales donde cada uno de ellos constituye un desarrollo 
complejo de ese entramado sugestivo e incitador. Estos “nudos feministas” 
enfocados desde la filosofía política resultan para nosotras, feministas lati-
noamericanas, del sur, una lectura necesaria acerca de los alcances y límites 
de la política en relación con los feminismos, los sentidos y las prácticas que 
generan, el problema de la representación, los tipos de democracia, el vínculo 
entre feminismo y republicanismo. 

Alejandra Castillo interroga desde la incomodidad que los feminismos 
producen en el campo de la política, lugar de estallido de los órdenes estable-
cidos, de los mapas y recorridos habituales. Los feminismos hacen visibles los 
encuentros y desencuentros que resultan de las intersecciones entre ciudadanía, 
deliberación colectiva y libertad; los inconvenientes y malestares que se generan, 
cuando se aplican a las mujeres, ciertos conceptos normativizados manifiestos 
en las disputas entre políticas de la igualdad y la diferencia, entre liberales 
y comunitaristas, entre universalistas y particularistas, entre cosmopolitas y 
nacionalistas, entre lo global y lo local, entre institucionalistas y autonomistas, 
entre lo público y lo privado. 

El hilo conductor que recorre todo el trabajo son las encerronas paradojales 
que genera la encarnación de las mujeres en la política. De cómo se inscriben 
en el espacio público, siempre en condiciones desventajosas, en contextos no 
elegidos, según sus palabras bajo una aporía del “encuentro inexistente”, que 
inscribe la ley del padre en los cuerpos de las mujeres. Es precisamente esta 
imposibilidad de un universal que contemple a las mujeres, de una política que 
las nombre, lo que hace de sus políticas una suerte de anticipación de lo que 
aún no ha advenido, una “realidad utópica” que anida en la contradicción de 
hundir sus raíces en el presente a la vez que nombra lo que podrá ser. 

Si los dilemas se manifiestan en la conceptualizaciones propias de la filoso-
fía política ellas toman cuerpo en las políticas hacia las mujeres denominadas 
“feministas” que proceden del norte y son promovidas por los organismos 
internacionales, dicen propiciar la autonomía de las mujeres y apostar al me-
joramiento de la situación presente y futura de sus familias, pero al mismo 
tiempo fomentan el paternalismo y el control patriarcal sobre sus vidas al re-
forzar el cumplimiento de sus roles tradicionales haciéndolas más eficientes y, 
por supuesto, funcionales y adaptadas a las exigencias cambiantes del sistema 
productivo. 

Su preocupación central por los efectos de la aplicación de políticas que 
naturalizan el trabajo del “cuidado”, que sacan provecho de las “virtudes ma-
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ternales” o “virtudes domésticas” que se presume tienen o tenemos las mujeres, 
sumado a la insistencia feminista en el carácter corporizado y situado de los 
discursos y los saberes, atendiendo a las condiciones y contextos de produc-
ción de esas teorizaciones políticas, sumerge a Alejandra Castillo en el difícil 
trabajo de repensar, nombrar y renombrar las experiencias de las mujeres, a 
la búsqueda de nuevas figuras feministas de la humanidad y en procura de la 
reivindicación de nuestras herencias del pasado. 

Entre los muchos aspectos que cuidadosamente aborda la autora, vale destacar 
dos capítulos, aquel con el que da comienzo al libro, que titula: “El feminismo: 
una política de lo múltiple” y el texto con el cual lo finaliza: “El feminismo no 
es un humanismo”. En ambos la filósofa chilena ofrece argumentos centrales 
de su razonamiento acerca de la política feminista y sus avatares. 

En el primer capítulo Castillo afirma la presencia de más de un feminismo, es 
por ello que para la autora el feminismo es una política de lo múltiple. El análisis 
se concentra en dos tipos de prácticas, que por lo general suelen ir en sentidos 
contrarios: la política de la acción afirmativa y la política de la interrupción, una 
preocupada por la presencia igualitaria de las mujeres en el espacio público y 
la otra interesada en desmontar el discurso patriarcal.

La pregunta por la política feminista en un país de América Latina, como 
Chile, invita a una reflexión en torno del análisis, las metodologías y la praxis 
política de los feminismos, porque como bien ha definido nuestra autora, se 
trata de una política de lo múltiple, marcada por la complejidad en los objetivos, 
los intereses y las perspectivas de análisis de lo social, de la subjetividad, las 
definiciones del sujeto mujeres en el actual mundo global. Esos feminismos, 
tan diversos entre sí, conviven actualmente y establecen diversas estrategias 
políticas. Mientras unos podrían ubicarse dentro de lo que Chandra Mohanty ha 
denominado del “feminismo occidental”, otras proceden de prácticas, intereses 
y análisis que anclan en el “feminismo del tercer mundo” (Chandra Mohanty, 
“Under Western Eyes: Feminist Sholarship and Colonial Discourses”. En Third 
Word Women and Politic of Feminism, eeuu., Indiana University Press, 1991). Es 
preciso trascender los límites de ambas políticas por la vía de la solidaridad 
poniendo el énfasis en develar las operaciones que genera el poder discursivo 
y de las omisiones que este produce, respecto de ese real que no contempla, 
que no es teorizado. El feminismo se ubica en la tensión que surge de ambas 
políticas, en el nudo de políticas discontinuas que logran articularse en el doble 
reconocimiento y rechazo de la vida doméstica, en tanto espacio de sujeción, y 
del espacio político en tanto espacio de lo universal masculino, que se ubican 
para decirlo con sus palabras “en un universal por hacer, en un por-venir”. 

La operatividad política del feminismo dependerá de la capacidad de cons-
truir alianzas a través de las diferencias, tanto en las confluencias como en las 
divergencias con los movimientos de los/as sectores subalternos/as que se rebelan. 
Las trincheras de la diferencia ocultan las apuestas comunes y nos excluyen 
del diálogo, afianzan la fractura entre nuestras prácticas y otras experiencias 
políticas que luchan contra la exclusión, la precarización, el hambre, el racismo. 
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Cada una de ella es una parcialidad que no nos representa. Porque como dice 
Maalouf “la identidad no es una yuxtaposición de pertenencias autónomas […] 
es un dibujo en una piel tirante, basta con tocar una sola de esas pertenencias 
para que vibre la persona entera” (Amin Maalouf, Identidades asesinas, Madrid, 
Alianza Editorial, 1998, pág. 34). 

Sin caer en un escepticismo absurdo y reconociendo la capacidad que el 
capitalismo tiene de subsumir las diferencias, de nutrirse de ellas y presentarlas 
vaciadas y homogeneizadas, la política feminista debe y puede subvertir esos 
modos de vida potenciando esas diferencias y las singularidades, para construir 
ese feminismo coalicional que Haraway quiere y cuya falta Alejandra Castillo 
define como el gran déficit estratégico del movimiento. El libro ayuda a ahondar 
en los mares de esa política y también en los límites de sus estrategias, como 
en el poder de las palabras, procurando reinventar conceptos ajenos a los 
atolladeros que produce el binarismo, creando nuevas “figuras feministas de 
la humanidad”. Los con nombres impuestos, las palabras desgastados que no 
logran significar la experiencia real de las mujeres pues muchas nociones han 
sido vaciadas de sus significados, o que han sufrido deslizamientos de sentido, 
como el concepto de igualdad. Esta ausencia de representación simbólica de 
las mujeres en el lenguaje de la política, y los usos androcéntricos que se hacen 
del lenguaje político son preocupaciones centrales para la política feminista, 
así lo sostiene Alejandra Castillo:

…políticas feministas que se instalan en una temporalidad desplazada que se 
proyecta en lo que no existe aún, pero que es tomado como “real”. Políticas 
feministas que se ubican en una “realidad utópica” que, sin embargo, no 
tiene tiempo para esperar para su realización en un futuro lejano sino que, 
por el contrario, y paradojalmente, buscan realizarse en el propio gesto de 
su enunciación y de nominación feminista (2011: 24-25). 

Rosana Rodríguez
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Nara B. Milanich, Children Of Fate. Childhood, Class, and the State in Chile, 
1850-1930, Durham, Duke University Press, 2009, 376 pp. 

Nara Milanich, en Hijos del Azar, examina sistemáticamente el vínculo que ha 
existido, históricamente en Chile, entre dos categorías de relaciones sociales 
usualmente consideradas por separado: clase y familia. Constata en un primer 
momento que la articulación entre las jerarquías sociales y las nociones de fami-
lia corren por toda la historia política, cultural y social de América Latina. Por 
ello, y a pesar de que su investigación se centra en el período liberal chileno 
(1850-1930), la autora continuamente hace relaciones entre el período colonial 
y la reforma de la ley de filiación por los gobiernos de la Concertación en 1998. 
Sin embargo, lo anterior no implica que los patrones de matrimonio, crianza, 
linaje y estructura del hogar sean monolíticos e invariables. Por el contrario, 
sus significados han cambiado históricamente. Incluso, han tomado diversos 
significados entre los diferentes grupos que conforman la sociedad chilena. La 
razón estriba en que los patrones familiares emergen, son sostenidos y al mismo 
tiempo ayudan a reproducir las profundas jerarquías sociales, generacionales 
y de género que caracterizan a las sociedades latinoamericanas.

El estudio de Milanich es parte de la nueva historiografía norteamericana 
sobre la formación de los Estados latinoamericanos, que le presta especial aten-
ción al análisis de la relación entre la formación de éstos y la cultura popular. Es 
así como los espacios de negociación, resistencia y apropiación popular frente 
a la intervención estatal (el cual buscó normalizar las relaciones de parentesco 
vernaculares) son vitales para el resultado histórico del proceso de formación de 
la sociedad chilena. Desde esa perspectiva, y frente a la polaridad entre las cate-
gorías de dominación de clase y hegemonía, la autora se inclina por esta última. 
La importancia del enfoque hegemónico radica en que observar el conflicto entre 
la esfera privada y la intervención estatal como un choque de trenes oscurece 
el punto en que ambos ámbitos se articulan en un espacio común de creencias. 
Aunque esta relación compartida no impidió una tensión entre Estado y familia, 
sí sugiere que esa relación se caracteriza por más elementos que por una simple 
oposición. De esa forma, es el concepto de hegemonía el que hace visibles las 
conexiones existentes entre las visiones de las elites y las culturas populares acerca 
de la familia y las relaciones de parentesco; de esa manera, permite aquilatar 
la importancia que los sectores populares han tenido en el proceso histórico de 
construcción nacional. Así también, la autora reconoce la “capacidad de agencia” 
de los sectores populares, aun cuando su acción esté mediatizada por estructuras 
sociales y culturales, como la familia, de largo alcance.

La historia de los niños, nos dice la autora, permite también develar la tensión 
fundamental del liberalismo. Su impulso secularizante implicó una expansión 
del Estado a expensas de la Iglesia. Sin embargo, su énfasis en la libertad del 
individuo, tuvo como consecuencia la constricción de su acción en otras esferas. 
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Los niños, como objeto de estudio histórico, también desplaza el estudio de las 
sociedades hacia espacios de poder informales, extralegales y vernaculares. En 
definitiva, este tema historiográfico subraya la importancia que tuvo el poder 
de clase, género y generacional tal como operaron dentro y a través de los ho-
gares, y no sólo en la forma en que se ejercía entre el Estado y la sociedad. La 
autora es taxativa al respecto, señalando que el disciplinamiento en América 
Latina se ha desarrollado al interior de estos espacios informales. Este nuevo 
enfoque (de abajo hacia arriba), que se desplaza desde el Estado hacia el nivel 
privado del poder social (las familias y los hogares) tiene un efecto adicional 
al subrayar el significado intrínseco de las experiencias humanas asociadas al 
género, la familia, el parentesco y la niñez, y ya no a observarlos como simples 
manifestaciones de regulación estatal o resistencia popular.

Milanich intenta articular en una sola narrativa la historia de la niñez y la 
de la formación del Estado. Para dicho objetivo, el análisis de las relaciones 
verticales de poder es fundamental, ya que relaciona campos microscópicos con 
procesos históricos de larga duración. Desde esa perspectiva, el estudio del pe-
ríodo liberal (1850 a 1930) busca revisar los grados de inclusión y exclusión del 
proyecto estatal. Al mismo tiempo que explica su surgimiento y colapso, también 
nos invita a dudar acerca del verdadero carácter revolucionario de la Indepen-
dencia chilena. Si bien la Independencia abre un nuevo horizonte histórico, la 
elite chilena habría sido capaz de revestir de un lenguaje liberal las exclusiones 
propias de la época colonial, y ello a través de la codificación de las leyes sobre 
familia, filiación y herencia (en el Código Civil de Andrés Bello). De esa manera 
conjuró la amenaza, que para su control del Estado, las jerarquías de clase y la 
propiedad privada, significaba la total igualdad de los ciudadanos frente a la 
ley. De ese modo, Milanich sugiere que el proyecto liberal, como un período de 
transformaciones (desde un Santiago de parientes hacia una sociedad de masas), 
desemboca en el colapso del régimen oligárquico con la aparición de nuevos 
sectores sociales (clase media, movimiento obrero organizado y movimientos 
feministas) que propusieron reformas a las leyes de filiación, y por tanto, pusieron 
en jaque el dominio que la oligarquía detentaba del Estado. 

Finalmente, el trabajo de Milanich obliga a replantearse el mito democrático 
chileno, ya que fueron elementos sancionados por el liberalismo republicano, 
como la ilegitimidad y el tráfico de niños pobres, los que relacionaron los espacios 
periféricos con los modernos centros urbanos y republicanos de Chile. Desde esa 
perspectiva, y por dar tan sólo un ejemplo, la circulación y explotación de niños 
mapuches en el siglo xix, obliga a reflexionar en torno a las relaciones colonialistas 
que el Estado chileno ha desarrollado con los pueblos originarios. Por otro lado, 
esta narración hace manifiesta que la “excepcionalidad” chilena no es otra cosa 
que la exitosa capacidad de la elite de naturalizar y normalizar, a través de la 
acción del Estado como agente regulador de las relaciones desiguales de poder 
entre clases sociales, las condiciones de desigualdad y exclusión de los capitales 
económicos, políticos y culturales que constituyen la identidad de esa misma elite.

Diego Vilches 
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Vol. xvi Marcello Carmagnani, Desarrollo industrial y subdesarrollo económico. 
El caso chileno (1860-1920), traducción de Silvia Hernández (Santiago, 
1998, 241 págs.).

Vol. xvii Alejandra Araya Espinoza, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile 
colonial (Santiago, 1999, 174 págs.).

Vol. xviii Leonardo León, Apogeo y ocaso del toqui Francisco Ayllapangui de Malleco, 
Chile (Santiago, 1999, 282 págs.).

Vol. xix Gonzalo Piwonka Figueroa, Las aguas de Santiago de Chile 1541-1999. 
Desafío y respuesta. Sino e imprevisión (Santiago, 1999, tomo i: “Los primeros 
doscientos años. 1541-1741”, 480 págs.).

Vol. xx Pablo Lacoste, El Ferrocarril Trasandino. Un siglo de transporte, ideas y 
política en el sur de América (Santiago, 2000, 459 págs.).

Vol. xxi Fernando Purcell Torretti, Diversiones y juegos populares. Formas de socia-
bilidad y crítica social. Colchagua, 1850-1880 (Santiago, 2000, 148 págs.).

Vol. xxii María Loreto Egaña Baraona, La educación primaria popular en el siglo 
xix en Chile. Una práctica de política estatal (Santiago, 2000, 256 págs.).

Vol. xxiii Carmen Gloria Bravo Quezada, La flor del desierto. El mineral de Caracoles 
y su impacto en la economía chilena (Santiago, 2000, 150 págs.).

Vol. xxiv Marcello Carmagnani, Los mecanismos de la vida económica en una sociedad 
colonial: Chile 1860-1830, traducción de Sergio Grez T., Leonora Reyes 
J. y Jaime Riera (Santiago, 2001, 416 págs.).

Vol. xxv Claudia Darrigrandi Navarro, Dramaturgia y género en el Chile de los 
sesenta (Santiago, 2001, 191 págs.).

Vol. xxvi Rafael Sagredo Baeza, Vapor al norte, tren al sur. El viaje presidencial como 
práctica política en Chile. Siglo xix (Santiago y México D.F., 2001, 564 págs.).

Vol. xxvii Jaime Valenzuela Márquez, Las liturgias del poder. Celebraciones públicas 
y estrategias persuasivas en Chile colonial (1609-1709) (Santiago, 2001, 492 
págs.).

Vol. xxviii Cristián Guerrero Lira, La contrarrevolución de la Independencia (San-
tiago, 2002, 330 págs.).

Vol. xxix José Carlos Rovira, José Toribio Medina y su fundación literaria y biblio-
gráfica del mundo colonial americano (Santiago, 2002, 145 págs.).

Vol. xxx Emma de Ramón, Obra y fe. La catedral de Santiago. 1541-1769 (San-
tiago, 2002, 202 págs.).

Vol. xxxi Sergio González Miranda, Chilenizando a Tunupa. La escuela pública en 
el Tarapacá andino, 1880-1990 (Santiago, 2002, 292 págs.).

Vol. xxxii Nicolás Cruz, El surgimiento de la educación secundaria pública en Chile 
(El Plan de Estudios Humanista, 1843-1876) (Santiago, 2002, 238 págs.).

Vol. xxxiii Marcos Fernández Labbé, Prisión común, imaginario social e identidad. 
Chile, 1870-1920 (Santiago, 2003, 245 págs.).

Vol. xxxiv Juan Carlos Yáñez Andrade, Estado, consenso y crisis social. El espacio 
público en Chile 1900-1920 (Santiago, 2003, 236 págs.).
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Vol. xxxv Diego Lin Chou, Chile y China: inmigración y relaciones bilaterales (1845-
1970) (Santiago, 2003, 569 págs.).

Vol. xxxvi Rodrigo Hidalgo Dattwyler, La vivienda social en Chile y la construcción 
del espacio urbano en el Santiago del siglo xx (Santiago, 2004, 492 págs.).

Vol. xxxvii René Millar, La inquisición en Lima. Signos de su decadencia 1726-1750 
(Santiago, 2005, 183 págs.).

Vol. xxxviii Luis Ortega Martínez, Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia y 
depresión 1850-1880 (Santiago, 2005, 496 págs.).

Vol. xxxix Asunción Lavrin, Mujeres, feminismo y cambio social en Argentina, Chile 
y Uruguay 1890-1940, traducción de María Teresa Escobar Budge (San-
tiago, 2005, 528 págs.).

Vol. xl Pablo Camus Gayán, Ambiente, bosques y gestión forestal en Chile 1541-2005 
(Santiago, 2006, 374 págs.).

Vol. xli Raffaele Nocera, Chile y la guerra, 1933-1943, traducción de Doina Dra-
gutescu (Santiago, 2006, 244 págs.).

Vol. xlii Carlos Sanhueza Cerda, Chilenos en Alemania y alemanes en Chile. Viaje 
y nación en el siglo xix (Santiago, 2006, 270 págs.).

Vol. xliii Roberto Santana Ulloa, Agricultura chilena en el siglo xx: contextos, actores 
y espacios agrícolas (Santiago, 2006, 338 págs.).

Vol. xliv David Home Valenzuela, Los huérfanos de la Guerra del Pacífico: el ‘Asilo 
de la Patria’ (Santiago, 2006, 164 págs.).

Vol. xlv María Soledad Zárate C., Dar a luz en Chile, siglo xix. De la “ciencia de 
hembra” a la ciencia obstétrica (Santiago, 2007, 548 págs.).

Vol. xlvi Peter DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927 
(Santiago, 2007, 390 págs.).

Vol. xlvii Margaret Power, La mujer de derecha: el poder femenino y la lucha contra 
Salvador Allende, 1964-1973, traducción de María Teresa Escobar (San-
tiago, 2008, 318 págs.).

Vol. xlviii Mauricio F. Rojas Gómez, Las voces de la justicia. Delito y sociedad en 
Concepción (1820-1875). Atentados sexuales, pendencias, bigamia, aman-
cebamiento e injurias (Santiago, 2008, 286 págs.).

Vol. xlix Alfredo Riquelme Segovia, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre 
dictadura y democracia (Santiago, 2009, 356 págs.).

Vol. l Consuelo Figueroa Garavagno, Revelación del Subsole. Las mujeres en la 
sociedad minera del carbón 1900-1930 (Santiago, 2009, 166 págs.).

Colección Escritores de Chile
Vol. i Alone y los Premios Nacionales de Literatura, recopilación y selección de Pedro 

Pablo Zegers B. (Santiago, 1992, 338 págs.).
Vol. ii Jean Emar. Escritos de arte. 1923-1925, recopilación e introducción de 

Patricio Lizama (Santiago, 1992, 170 págs.).
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Vol. iii Vicente Huidobro. Textos inéditos y dispersos, recopilación, selección e intro-
ducción de José Alberto de la Fuente (Santiago, 1993, 254 págs.).

Vol. iv Domingo Melfi . Páginas escogidas (Santiago, 1993, 128 págs.).
Vol. v Alone y la crítica de cine, recopilación y prólogo de Alfonso Calderón S. 

(Santiago, 1993, 204 págs.).
Vol. vi Martín Cerda. Ideas sobre el ensayo, recopilación y selección de Alfonso 

Calderón S. y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993, 268 págs.).
Vol. vii Alberto Rojas Jiménez. Se paseaba por el alba, recopilación y selección de 

Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers 
B. (Santiago, 1994, 284 págs.).

Vol. viii Juan Emar, Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biografía para una 
obra, Pablo Brodsky (Santiago, 1995-1996, cinco tomos, c + 4.134 págs.).

Vol. ix Martín Cerda. Palabras sobre palabras, recopilación de Alfonso Calderón 
S. y Pedro Pablo Zegers B., prólogo de Alfonso Calderón S. (Santiago, 
1997, 143 págs.).

Vol. x Eduardo Anguita. Páginas de la memoria, prólogo de Alfonso Calderón S. y 
recopilación de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 2000, 98 págs.).

Vol. xi Ricardo Latcham. Varia lección, selección y nota preliminar de Pedro Lastra 
y Alfonso Calderón S., recopilación de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 
2000, 326 págs.).

Vol. xii Cristián Huneeus. Artículos de prensa (1969-1985), recopilación y edición 
Daniela Huneeus y Manuel Vicuña, prólogo de Roberto Merino (San-
tiago, 2001, 151 págs.).

Vol. xiii Rosamel del Valle. Crónicas de New York, recopilación de Pedro Pablo 
Zegers B., prólogo de Leonardo Sanhueza (Santiago, 2002, 212 págs.).

Vol. xiv Romeo Murga. Obra reunida, recopilación, prólogo y notas de Santiago 
Aránguiz Pinto (Santiago, 2003, 280 págs.).

Colección de Antropología
Vol. i Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfredo Prieto, Perspectivas arqueo-

lógicas de los Selk’nam (Santiago, 1993, 170 págs.).
Vol. ii Rubén Stehberg, Instalaciones incaicas en el norte y centro semiárido de Chile 

(Santiago, 1995, 225 págs.).
Vol. iii Mauricio Massone y Roxana Seguel (compiladores), Patrimonio arqueológico 

en áreas silvestres protegidas (Santiago, 1994, 176 págs.).
Vol. iv Daniel Quiroz y Marco Sánchez (compiladores), La isla de las palabras 

rotas (Santiago, 1997, 257 págs.).
Vol. v José Luis Martínez, Pueblos del chañar y el algarrobo (Santiago, 1998, 220 

págs.).
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el siglo xix (Santiago, 2003, 202 págs.).



436

Vol. vii Mauricio Massone, Los cazadores después del hielo (Santiago, 2004, 174 págs.).
Vol. viii Victoria Castro, De ídolos a santos. Evangelización y religión andina en los 

Andes del sur (Santiago, 2009, 620 págs.).

Colección Imágenes del Patrimonio
Vol i. Rodrigo Sánchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua (San-

tiago, 1995, 64 págs.).

Colección de Documentos del Folklore
Vol. i Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesía popular del siglo xix, com-

pilación y estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998, 302 págs.).
Vol. ii Por historia y travesura. La Lira Popular del poeta Juan Bautista Peralta, com-

pilación y estudio de Micaela Navarrete A. y Tomás Cornejo C. (Santiago, 
2006, 302 págs.).

Vol. iii Los diablos son los mortales. La obra del poeta popular Daniel Meneses, com-
pilación y estudios de Micaela Navarrete A. y Daniel Palma A. (Santiago, 
2008, 726 págs.).

Colección Ensayos y Estudios
Vol. i Bárbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento del paradigma industrializador en 

Chile (1875-1900) (Santiago, 1999, 107 págs.).
Vol. ii Marco Antonio León León, La cultura de la muerte en Chiloé (Santiago, 

1999, 122 págs.).
Vol. iii Clara Zapata Tarrés, Las voces del desierto: la reformulación de las identidades 

de los aymaras en el norte de Chile (Santiago, 2001, 168 págs.).
Vol. iv Donald Jackson S., Los instrumentos líticos de los primeros cazadores de Tierra 

del Fuego 1875-1900 (Santiago, 2002, 100 págs.).
Vol. v Bernard Lavalle y Francine Agard-Lavalle, Del Garona al Mapocho: emi-

grantes, comerciantes y viajeros de Burdeos a Chile. (1830-1870) (Santiago, 
2005, 125 págs.).

Vol. vi Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile: 1909-1953 (Santiago, 2006, 
188 págs.).

Vol. vii Germán Colmenares, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la 
historiografía hispanoamericana del siglo xix (Santiago, 2006, 117 págs.).

Vol. viii Marcello Carmagnani, El salariado minero en Chile colonial y su desarrollo en 
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232 págs.).
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PUBLICACIONES DEL ARCHIVO DEL ESCRITOR DE LA 
BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE 

(1996-2007)

Neruda, Pablo, Crepusculario en germen. Facsimilares de primeros manuscritos (1919-
1922), (Santiago, 1995, 11 hojas).

Mistral, Gabriela, Desolación en germen. Facsimilares de primeros manuscritos (1914-
1921), dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. (Santiago, 1996, 11 pp.).

Plath, Oreste, El Santiago que se fue: apuntes de la memoria, Biblioteca Nacional de 
Chile, Archivo del Escritor y Editorial Grijalbo. (Santiago, 1997, 331 pp.).

Huidobro Vicente, Epistolario. Selección, prólogo y notas de Pedro Pablo Zegers 
y Thomas Harris, dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. (Santiago, 1997, 
211 pp.).

Epistolario selecto i. Selección y prólogo de Pedro Pablo Zegers y Thomas Ha-
rris, Introducción de Volodia Teitelboim, dibam y Archivo del Escritor 
(Santiago, 1997, 109 pp.).

Guzmán Cruchaga, Juan, Recuerdos entreabiertos. Prólogo de Pedro Pablo Zegers 
y Thomas Harris, dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. (Santiago, 1998, 
158 pp.).

Redondo Magallanes, Mireya, De mis días tristes (Manuel Magallanes Moure), 
dibam, Archivo del Escritor (Santiago, 1999, 145 pp.).

Huidobro, Vicente, Atentado celeste: (facsimilares), dibam, Archivo del Escritor y 
lom Eds. (Santiago, 2000, 11 hojas).

Oyarzún, Luis, Epistolario familiar. Selección de Thomas Harris E., Claudia Ta-
pia Roi y Pedro Pablo Zegers B., dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. 
(Santiago, 2000, 200 pp.).

Castro, Oscar, Epistolario íntimo de Oscar Castro. Selección de Pedro Pablo Zegers 
y Thomas Harris, Prólogo de Manuel Peña Muñoz, dibam, Archivo del 
Escritor y lom Eds. (Santiago, 2000, 58 pp.).

El Libro de los juegos florales, dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. (Santiago, 
2000, 114 p.).

Rokha, Pablo de, Fuego negro: poética: (facsimilares), dibam, Archivo del Escritor 
y lom Eds. (Santiago, 2001, 11 hojas).

Peña Muñoz, Manuel, Memorial de la tierra larga: Crónicas chilenas, dibam, Archivo 
del Escritor y ril Ediciones (Santiago, 2001, 397 pp.).

Vial, Sara, Valparaíso, el violín de la memoria, dibam, Archivo del Escritor y ril 
Ediciones (Santiago, 2001, 359 pp.).

Ossandón Carlos y Santa Cruz, Eduardo, Entre las alas y el plomo: la gestación de 
la prensa moderna en Chile, dibam, Archivo del Escritor y Universidad arcis 
(Santiago, 2001, 158 pp.).

Oyarzún, Luis, Necesidad del arcoiris: poesía selecta. Compilación y prólogo de 
Thomas Harris E. y Pedro Pablo Zegers B., dibam, Archivo del escritor y 
lom Eds. (Santiago, 2002, 270 pp.).
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Peña Muñoz, Manuel, Cafés literarios en Chile, dibam, Archivo del Escritor y ril 
Ediciones (Santiago, 2002, 219 pp.).

Laborde Miguel, Contra mi voluntad. Biografía de Julio Barrenechea, dibam, Archivo 
del Escritor y ril Ediciones (Santiago, 2002, 372 pp.).

Montealegre, Jorge, Prehistorieta de Chile, dibam, Archivo del Escritor y ril Edi-
ciones (Santiago, 2003, 146 pp.).

Cartas salidas del silencio. Selección y notas de Pedro Pablo Zegers B., Thomas 
Harris E., Daniela Schütte G., dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. 
(Santiago, 2003, 165 pp.).

Neruda, Pablo, Coral del Año Nuevo para la patria en tinieblas y Homenaje de los 
poetas franceses a Pablo Neruda, dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. 
(Santiago, 2004, s/folio).

Neruda, Pablo, Las vidas del poeta, catálogo expo. homenaje en el año del cen-
tenario del natalicio de Pablo Neruda (Santiago, 2004, 111 pp.).

Oyarzún, Luis, Taken for a Ride. Escritura de paso (Ensayos, reseñas, crónicas). 
Compilación y prólogo de Thomas Harris E., Daniela Schütte G. y Pedro 
Pablo Zegers B., ril Ediciones, dibam, Archivo del Escritor (Santiago, 
2005, 454 pp.).

Anónimo, Lazarillo de Tormes. Edición aumentada y corregida de Eduardo Godoy, 
dibam, Archivo del Escritor y lom Ediciones (Santiago, 2005, 143 pp.)

Yañez Bianchi, Álvaro, M[i] V[ida]. Diarios (1911-1917), dibam, Archivo del Es-
critor y lom Eds. (Santiago, 2006, 348 pp.).

Meza Fuentes, Roberto, Los trágicos días de más afuera. Recopilación y edición de 
Thomas Harris y Pedro Pablo Zegers, Prólogo de Alfonso Calderón S., 
dibam, Archivo del Escritor y lom Eds. (Santiago, 2006, 334 pp.).

Sabella, Andrés, El Duende Cautivo de Antofagasta: (facsimilares), dibam, Archivo 
del Escritor y lom Eds. (Santiago, 2006, 11 hojas).

Benadava C., Salvador, Faltaban sólo unas horas... Aproximaciones a Joaquín Edwards 
Bello, dibam y lom Eds. (Santiago, 2006. 295 pp.).

Nagy-Zemki, Silvia y Correa-Díaz, Luis, Arte de Vivir. 20 Acercamientos críticos a 
la poesía de Pedro Lastra, dibam, Archivo del Escritor y ril Eds. (Santiago, 
2006, 334 pp).

Contreras, Francisco, El pueblo maravilloso. Edición de Daniela Shutte G.., Pedro  
Pablo Zegers B. y Thomas Harris E., Nota preliminar de Pedro Lastra, 
dibam y lom Ediciones (Santiago, 2007, 299 pp.).

Ossandón B., Carlos, La sociedad de los artistas, dibam, Archivo del Escritor y 
Editorial Palinodia (Santiago, 2007, 111 pp.).

Emar, Juan, Armonía, eso es todo (facsimilares), dibam, Archivo del Escritor y lom 
Ediciones (Santiago, 2007, 11 hojas).
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Política Editorial

Mapocho nace en 1963 y es una publicación semestral dependiente del Archi-
vo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile de la dibam. Acercando la 
literatura con las artes, la filosofía con las ciencias sociales, la revista publica 
artículos, reseñas o testimonios que busquen arrojar luces sobre tópicos diver-
sos. Mapocho se concibe como un espacio abierto, libre, plural, que permite la 
convergencia de modalidades discursivas muy distintas, desde artículos más 
literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros más impersonales o 
cercanos a las criticidades o positividades propias de las disciplinas científicas.
Es parte permanente de su preocupación destacar actividades asociadas al 
patrimonio y la creación, tales como presentaciones de libros, epistolarios de 
escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliográficas sobre auto-
res de distintas nacionalidades, la publicación de textos inéditos o de difícil 
acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorización de la 
herencia cultural.

Normas Editoriales

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores 
cuidando, con particular atención, el rigor, la calidad y la pertinencia que exi-
gen los diversos “códices” que circulan por sus páginas. El respeto al orden, al 
estilo o a la lógica que propone el autor es un valor que se desea resguardar, 
comprometiendo este valor la identidad misma de la revista. Sin embargo, hay 
ciertas normas o protocolos que se deben seguir con el objetivo de asegurar uni-
formizaciones básicas que permitan la coherencia estructural de la publicación.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorización, de reeditar textos, 
los materiales que postulen a la publicación deben ser necesariamente inéditos.

2. Todos los textos serán evaluados, salvo aquellos que sean expresamente 
solicitados por la Dirección.

3. Las referencias bibliográficas se deberán incluir a pie de página y no al final 
del texto. Si el autor lo prefiere, puede poner al término del texto, ordenada 
alfabéticamente, la lista total de las referencias que ha venido mencionando al pie.

4. Los títulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva (itálica), 
mientras que los artículos de revistas o capítulos de libros deben ir entre comillas.

5. Las referencias bibliográficas incluidas a pie de página deben contemplar la 
información siguiente, en este orden y forma: autor, título del libro (artículo o 
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capítulo de libro), lugar, editorial, fecha y página (s). Ejemplo de libro: Pablo 
Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 347. Ejemplo 
de artículo o capítulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la Genealogía, la 
Historia”, Microfísica del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor deberá emplear la nomenclatura 
clásica contemplada para distintos casos (op. cit., Id., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe ir 
entre comillas simples. El uso de cursivas se reserva sólo para destacados del 
autor y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el de 
subrayados forman parte del estilo de la revista.

8. La revista emplea letra estilo Baskerville. El cuerpo del texto es punto 11, 
interlineado simple, con sangría entre cada párrafo, salvo aquel que comience 
el texto o sea subcapítulo del mismo. Las citas que se desprenden del texto por 
su extensión y que se constituyen en un párrafo aparte deben ir con sangría y 
sin comillas. Las notas a pie de página deben ir en letra estilo Baskerville punto 
9. El título del texto debe ir con mayúsculas; los subtítulos en letra versalitas y 
en mayúsculas; y el nombre del autor se debe poner inmediatamente bajo el 
título del texto, en cursiva y centrado.

9. El autor debe consignar título, grado académico u otra identificación perti-
nente, además de su adscripción institucional. Esta información debe ir a pie 
de página, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las reseñas de libros deben contemplar la información siguiente, en este 
orden y forma: nombre del autor (en mayúsculas), título de la obra (en cursiva), 
lugar, editorial, fecha y número de páginas. El autor de la reseña debe poner 
su nombre y apellido al final de la reseña (en versalitas).

11. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que sean 
modificables en su formato.


