

Y AHORA, ¡QUE HARE!/: LEERE POESIA

Adiós muchedumbres, Treinta poemas del ex-poeta

José Angel Cuevas, y Proyecto de país, de José Angel Cuevas

por María Luz Moraga (MAYU)

ESPANSA.

José Angel Cuevas

PROYECTO DE PAIS

América del Sur

pesos en billetes
arrugados/ y monedas.
Más tarde fui camino
del mercado.// Harina
compré, fideos, sal/ y
una lechuga ya
reseca.// Mañana llega
Julio Iglesias/
Mientras mis hijos
vuelven de la
escuela.", pág. 21.

El individuo que se
asoma y se esconde
entre los versos de
José Angel Cuevas es
un hombre visionario
que ve a sus
congéneres a razón de
"12.000 personas/
hora/ perdidas al

interior del Paseo Ahumada/
hablando solas/", pág. 38;
se da cuenta que "EL AMOR
ESTA ESCASISIMO", pág.
47 y reflexiona: "al fin no
hice nada de mi vida//
Empecé a esperar/ a vivir en
estado provisorio" para
concluir, "no quiero que Dios
me ayude/ ni yo quiero
ayudarlo a Él// se hizo
demasiado tarde/ Ya no hay
caso/ para otra vez será."
págs. 69 y 66. Hay una
suerte de conformismo
emparentado con la
depresión, una depresión
colectiva y situacional.

Se vivía por esos años en
silencio y estas obras no
sólo eran susurros sino que,
muy por el contrario, casi

gritos destemplados con el
agravante de que se
voceaban algunas verdades
incómodas para el
stablishment de la época.
Por eso el poeta ve a este
hombre cada vez "más viejo
más desinformado/ escéptico
mucho más escéptico", pág.
88.

Adiós muchedumbres
-que es la fuente de nuestras
citas- es un texto antológico
que reúne la mayor parte de
la producción del poeta hasta
la fecha de su publicación.

Al trabajar Proyecto de País, obra que obtuviera
Mención Honrosa en la
designación del Premio
Municipal de Literatura
Santiago, 1995, José Angel
Cuevas tiene tras de sí un
cuarto de siglo vinculado al
quehacer poético.

La vida le dio dos cosas
casi incompatibles con la
supervivencia en nuestro
medio tecnificado y
consumista: marginalidad y
lucidez. Este estado lo
induce a escribir todo lo que
cree que tiene que decir
porque alguien tiene que
hacerlo, a pesar de los
medios que la sociedad pone
a disposición para intentar
que optemos por la evasión.
"Hay que vivir el día,/
cargar su tarro de basuras,
caminar entre montañas
blancas de diazepam/

José Angel Cuevas
publica por primera
vez en 1979 Efectos
personales y Dominios
públicos en forma precaria,
diez años después de haber
comenzado a escribir. En
1982 aparece Introducción a
Santiago, en 1983
Contravidas y en 1987
Canciones rock para
chilenos. La calidad de estos
textos es inversamente
proporcional a sus sencillas
y dificultosas ediciones.

Hay una presentación
patética de la incoherencia
suprema que llevará al
protagonista a la
descompensación. "Caminé/
Conté mi plata encima de
una mesa/ cuarenta y tres

bromazepam, botella de alcohol". pág. 20.

El poeta se colude con su hablante lírico y, en el país de los ex, se autodesigna ex-poeta. Pero "LA PELICULA HA AVANZADO MUCHO// El ex-poeta quiere reinsertarse en el pasado/ el pobre se metió a hacer profesías/ que no se cumplieron// le pegaron tanto que perdió la memoria", pág. 13.

José Angel Cuevas establece en todas sus obras un diálogo múltiple en una relación con el lector marcada por la opresión social que sufre su hablante lírico. Esta relación pone en la palestra y cuestiona asuntos sobre temas preocupantes: la solidaridad, la defensa de las ideas, el análisis de los proyectos utópicos, las ilusiones dañadas, el desamparo, el desarraigo y la dicotomía cordura-locura. "Es una escoria es una mierda el tipo/ en fin no fue capaz de derrocar al enemigo/ ni destruir su telaraña/ en cuanto a los malditos de la

ciudadela de su bando/ piratas farsantes del individualismo grosero/ todo el desprecio unido"., pág. 24.

Proyecto de país es una obra que fue financiada con el aporte del Fondo de Desarrollo de la Cultura y de las Artes del Ministerio de Educación. Un gran acierto de FONDART al permitir la consolidación de un proyecto poético de largo aliento donde encontramos nuestra historia de los últimos treinta años bajo un prisma filosófico-sociológico.

En efecto, asistimos a un sinnúmero de verdaderas crónicas testimoniales; desenmascaramientos de conductas humanas deleznable que, hechas poemas, logran objetivos: interesar al lector y hacerlo cuestionarse.

Hay una buena utilización del lenguaje y un discurso coherente a lo largo de las obras a pesar de que toda esta historia es como "de locos".

José Angel Cuevas logra

hacer un balance, a través de un examen retrospectivo de los ideales juveniles que marcaron a una generación en nuestro país. En la memoria del sujeto protagonista -que cree haber perdido, pero que no es así- están las sucesivas pérdidas y recuperaciones de una simbólica brújula que se convirtió en bomba de tiempo, una bomba de tiempo que le dejó dos cosas: la vida y la soledad. "Estaba con los alambres pelados/ creía que todos eran hermanos/ y nadie/ era realmente nada/ no lo quería nadie/ ni su esposa lo quería, / estaba con los alambres pelados/ Cada Uno/ era uno/ se rasca con sus uñas/ era la casa de los cada uno.", pág. 43.

Sin embargo dentro, muy dentro de esta especie de túnel que diera la impresión de conducir a ninguna parte, apreciamos una luz desplazándose fugaz con la inscripción del último verso del poemario que nos dice que la historia "(continuará)" —

José Angel Cuevas, ha publicado:

- *Efectos personales y dominios públicos*, 1979; *Introducción a Santiago*, 1982; *Contravidas*, 1983; *Canciones rock para chilenos*, 1987; *Adiós muchedumbres*, Ed. América del Sur, Colección Vox Populi, Santiago, 1989; *Treinta poemas del ex-poeta José Angel Cuevas*, Ed. América del Sur, 1992, y *Proyecto de país*, Ed. América del Sur, 1994.

MUESTRA DE POESIA DE JOSE ANGEL CUEVAS

De PROYECTO DE PAIS (Fragmento)

¿Cuál era su proyecto de país,
la hermosura y brillantez de las estrellas,
lo terso y esplendoroso de sus cielos,
con gente razonable
sin complejos de inferioridad,
sin salidas de mar y mucho amor al
prójimo?

desde el Club Hijos de Tarapacá, os digo:

cuando se cierre esta grandísima herida,
en las sucesivas transformaciones que vengan,
sólo, un tipo lleno de marcas
un sin brazo
pero, que más da, si la Fosa
va tragando a cada rato. Va a abrir
la enorme boca

la Estrella solitaria
hacerse cargo de sus cielos brillantes.
sacar de sí las calles provincianas
porque para las patrias la vida pasa de otro modo.

Sé que uno era el que iba a construir ese
País.

...
Todos quieren aportar algo
este es un trabajo silencioso
este poema es algo
este poema es una llamado

...
Sé que era uno el que iba a construir ese
País.

Pero, yo no sé quién soy,
mi padre me dijo: no te preocupés de nada
sólo de ti mismo,
porque cuando caigas en la mierda
nadie te va a tender una mano,
y me cantó yira yira
después vi flamear la bandera
tomé conciencia, como decían
y luché contra el tremendo
bloque de piedra, lodo, estiércol.
El resto, es conocido de todos.

de ADIOS MUCHEDUMBRES

Poema 5

Cuando termine esta maldita escena
me sentaré a la luz del sol
todo magullado.
Con la ropa gastada
y mi mujer
mis tres pequeños hijos.
En cualquier esquina.
Mi padre y mi madre peleados a muerte.
Cuando todo termine
se me habrá caído el pelo
y unos cuantos dientes
(no creo que pueda ver mucho hacia delante).
Y si llegaran a darme la palabra
todo lo que se escuchará de mí
no será sino unos cuantos aullidos.

El hombre en cuestión (fragmentos)

Está más viejo más desinformado
escéptico mucho más escéptico

...

trabajó en algo
a continuación lo echaron de su propia casa
fue terriblemente amenazado desde un auto

debió salir con su familia a una población cerca
del río
anduvo por el sur subiendo cerros
se compró un aparato de televisión
pasaron los años
ahora está más callado más escéptico

