

Nº 22

LA LIRA CHILENA



AÑO VII

Héroe de Iquique
ERNESTO RIQUELME

LA REVISTA LITERARIA DE LOS DOMINGOS DE MAS VASTA CIRCULACION

Director Propietario:

Samuel Fernandez Montalva

Castilla 1596. — Santiago-Chile. — Oficina: Riquelme 64

UNICO DIRECTOR ARTISTICO LUIS F. ROJAS

Ajente en Valparaiso: J. Ramon Reyes, Avenida Brasil 3

Ajente en Concepcion: Rafael Merino

Ajente en Iquique: David 2.° Vega—Ajente en Nueva Imperial:

Marcelino Lopez, —Ajente en Antofagasta: Justo Arce

Numero Sueldo 29 cts. — Numero atrasado 30 cts.

SUSCRICION 8 PESOS AL AÑO

Toda persona que remita el valor de 8 suscripciones tendrá opcion a una mas

Manifiesto

A LOS JÓVENES PINTORES

Se habla con insistencia de que la República Argentina invitará a nuestros artistas a concurrir a su esposicion anual de pinturas i esto me decide a adelantar un articulo que, de otro modo, no habria escrito hasta la época en que se abre la nuestra, seguro como estoy de que ella adolecerá este año de los mismos defectos que señalé en mi crítica del anterior. Como creo que los jóvenes pintores a quienes fue dirigida no la tomaron en cuenta, o la habran interpretado mal, vuelvo sobre el mismo punto, que juzgo de capital importancia para ellos i para el porvenir del arte en nuestro pais, i de particular interes hoy que se trata de someter a la censura extranjera la produccion artistica nacional.

Preveo las molestias que, dada la excesiva susceptibilidad de los profesionales, me acarreará esta inmiscusion, pero no hallo honrado sustraerme cuando apercibo con tal claridad lo que conviene hacer. No se necesita ser del oficio para ello, basta una buena intencion que quiero me reconozcan desde luego los jóvenes artistas. Soi su compañero i nadie puede desear su progreso con mas vehemencia que yo. Suponerme otros móviles seria perjudicial para ellos, pues les impediria escuchar la verdad, i de intento suprimiré en estas líneas toda referencia personal para que se vea que no hago cuestion de individuos. Me dirijo, no a este o aquél, sino a todos, pues las circunstancias que convienen a uno convienen tambien a los demas, a tal punto se ha hecho epidémico el mal.

El mal que mantiene estacionarios a nuestros jóvenes pintores i amenaza malograrles, no puede ser mas grave, se llama *carencia absoluta de personalidad*, es decir, de eso que hace los artistas i que es la manifestacion mas poderosa de su temperamento.

De donde proviene este mal? Falta tambien el talento? No! Esta es tierra de pintores i en aquellos mismos que en el *Salon* son un cerco de esa cantidad cuyo unico número positivo es el maestro, en aquellos mismos, he sorprendido estallidos i ráfagas de inspiracion no bien sofocados por el ambiente que les ahoga: proyectos, *esquisses*, que fueron buenos mientras no pasaron por el falansterio donde los viejos ritualistas se encargan de bautizarlos con la misma agua e imponerles la consagracion de un mismo óleo.

¡Ah! En lo que no cabe la igualdad es en el arte. Mejor que reunidos en el taller los artistas se forman al aire libre. El arte es la armonia como resultante de muchos elementos anárquicos, la Verdad, segun la ve cada cual, i que arroja por total la Verdad, nunca la esquila que los borre-

gos siguen en rebaño! recordad la frase eterna de Zola: «L'artiste vit tout haut. Une œuvre d'art, roman, drame, tableau, statue, est un coin de la nature vu à travers un temperament».

I a la naturaleza, donde hai que buscarla? No ciertamente en las plazas y jardines, convertida por la tija del jardinero en obeliscos, en cono, en torre de verdura! Basta de podaderas! No os dejéis chapodar, árboles nuevos i creced desgarrados i salvajes, si tal es vuestra suerte, pero naturales!

Creo haber puesto en claro en mi anterior articulo que no combato determinada escuela o señalada «manera» sino la academizacion i el amaneramiento. Poco me importa quien sea el sacerdote siempre que la iglesia persista. Aunque de malas ganas, acepté la influencia que el «impresionismo» hizo en los jóvenes, mientras se limitó a neutralizar el academismo que los dominaba, pero hoi la rechazo francamente por crelerla tan pernicioso como este. Va a ocurrir con los que le siguen lo que con los que imitaron a Dario; bastaba rebuscar los términos para ser decadente i poeta; bastará poner los anaranjados puros junto a los violáceos para ser luminista i manchista. Estamos locos? El luminismo es la luz, no el empaste; la «mancha» es el descuido a que llega la sabiduria técnica, pero no el recurso para ser pintor burlando el bachillerato del dibujo. Ya veis si vamos descajonados!

Mientras tanto, jóvenes amigos, ni uno solo de vosotros se ha dicho: «por hoi saldré del taller sin el maestro». A fuerza de ser dirigido vuestro pincel no es vuestro i vuestro brazo ha llegado a ser un instrumento ajeno. En el salon de 1903 no teniais una manifestacion individual. Yo, i muchos conmigo, habriamos dado todos vuestros cuadros por un esbozo espontáneo. El mismo «chef-d'œuvre» de vuestro grupo era convencional, de un efecto rebuscado i dejaba frio.—Cuanto mas sentida aquella otra composicion del mismo autor, que existe en el museo!—Como en esos cojijos de señoritas donde se rinde «pintura final» os pareciais unos a otros i todos al caudillo. Pues bien, el público se aburre de ver cada año la multiplicacion de una misma receta destendida i empieza ya a no hacer caso de lo que haceis. Quien pierde? El arte, mejor dicho, Chile.

¿De qué proviene esta ceguera? ¿No veis el peligro? No sabeis que en el presente se prepara el porvenir i que los ensayos de hoy seran, en nuestro pais como en todos, el arte de mañana? Es que teneis miedo de algo o de alguien i claudicais? ¡Ah! Recordad que en arte no caben transacciones. Se es, o no se es. El que busca el éxito fácil i el dinero, bien hace arrojándose a un consejero lleno de esperiencia i maña que lo lleve por el sendero comun—el camino del infierno, ancho i florido;—pero quien quiera ser «algo» se resignará a perecer antes que prostituirse, hará el ánimo de ir solo por su camino i, lo que es peor, contra los demas. La independencia absoluta es lo primero que se requiere para merecer el noble dictado de artista.

Mientras tanto, si no soltais los andadores, nada se sacará hoi por hoi con que el Gobierno prodigue las pensiones, puesto que, no acertando a dar un paso por vuestra cuenta, a la vuelta de Europa recaeriais, como ya ha ocurrido, en vuestros modelos primitivos. Hoi por hoi, pobres pupilos, si no habeis hallado nueva tutela para cuando os abandone el tutor actual, naufragareis en la vida con todo vuestro lastre de vanidad i ambicion.

Cual deberia ser pues vuestro mentor, una vez salidos del aula i lanzados a la brega? El propio temperamento i nadie mas que él!

I ahora, id al cenáculo i tomadle parecer al maestro a cerca de mis palabras, que él, con no finida sinceridad puesto que va en ello su amor propio, os las refutará victoriosamente; pero si os queda un átomo de voluntad propia, de iniciativa, creedme, no vayais! Romped este articulo si asi os place, mas sacad afuera el caba-

llete i raspando el pincel de las pastas añejas, poniendo en la paleta colores frescos, pronunciad, frente a la naturaleza i a vosotros mismos, la única fórmula que es posible en arte:

«Ego-sum!»

AUGUSTO THOMSON.

Mayo-1904.

DE DUELO

ALBERTO GOYCOOLEA WALTON

En una de las primeras páginas de mi revista doi el retrato de Alberto Goycoolea.

Fué uno de mis poquimos amigos íntimos.

¡Pobre Alberto!

Su muerte me ha herido hondamente; ¡tanto lo estimaba, tanto!

Era demasiado idealista para el mundo en que vivimos. Hoi dia debemos desterrar de nuestro corazon todo lo poético que exista so pena de ser victimas de la indiferencia o de caer, a veces, en el ridiculo.

**

Mi buen amigo tuvo siempre palabras de aliento para sus colegas: jamas pronunciaron sus labios una frase que revelara mezquindad o envidia. Poseia una alma demasiado alta para que pudieran anidar en ella, reptil alguno.

Me parece que le veo con su eterna palidez i cierta especie de melancolia que le era peculiar, pasearse indiferente i solo, por la plaza, arrebujado en una capa española, pensando quizas, en el mas allá... tema de sus muchas hermosas producciones.

Escribia harto bien. Sin ser una notabilidad, tuvo su estilo propio que supo manejarlo con gusto i delicadeza: de los jóvenes escritores era uno de mis predilectos, juntamente con Diego Dublé, Lucho Galdames, Eduardo Castillo i Alberto Maurer Caamaño.

Aun conservo entre mis papeles algunas obras inéditas de Alberto Goycoolea. Pronto las publicaré i, al leerlas, se convenceran ustedes de lo que afirmo.

Recuerdo, con sumo cariño por cierto, las hermosas frases que escribió a la muerte de Ricardo, en una de las cartas íntimas que me dirijió en aquel entonces i que hoi las he buscado para guardarlas como herencia.

«Estimado Samuel:—me decía—Si hai algo que dé un momento de expansion al alma en nuestra tristesza, es el recuerdo de una buena amistad.

«Recibe pues, esa paloma mensajera que lleva esta carta, i va a acompañarte en tu desgracia.

«Como amigo hai que asociarse al duelo del hermano; como chileno al duelo nacional.

«Ricardo era hermano tuyo i de todos.»

**

Quisiera, francamente, volver a mis tiempos de idealista para escribirle cuatro líneas al compañero que he perdido para siempre, pero ¡ah! no puedo hacerlo; ¡me he retirado casi por completo de todo aquello i me siento tan dichoso desde que he encarcelado todos mis sueños mas puros i sentidos en esta jaulita de oro que se llama hogar.

*

Amigo mio: Si no llego hasta la tumba que aprisiona la materia de tu vida, ese mequino ropaje con que nos envolvemos mientras tanto, no me tildes de ingrato. Si no voi a depositar un recuerdo sobre la blanca loza que te escuda... ¡perdon! no debo hacerlo... huyo de los cementerios, por ahora; evito lo mas posible la visita que estoy obligado a hacerles. ¡Al fin i al cabo tendré que quedarme tanto tiempo en ellos!...

SAMUEL FERNANDEZ MONTALVA.