












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Un Buen Vividor 

¿QUiPll e::icribe despues de unn, Noche Bue­
na o de una buena noche? Nadie. Las 
ideas parecen reposar en el cerebro como 
pájaros que, cansados de aletear entre el 
e peso follaje de un bosque, regresan a sus 
nidos i se aduermen dulcemente, 
colocando su cabecita delicada 
bajo el blando plumaje de sus alas. 

¡ la nueva aurora i 
despertarán las ideas! 

-¿Eh? ¿Quién llama? 
-Yo, señor de Montalvini, que 

vengo en busca de los orijinales 
para LA LIBA del Domingo. 

-¡Ah! es usted, señor He­
jente. .. Pase a 
sentarse. 
-Déme usted 

los orijinales 
pronto i dejémo­
nos de galante­
rías, que el tiempo es oro. 

-Pronto irán, señor mio, 
tenga un poco de paciencia. 

¡ Alerta I el cazador (rejen­
te) llega con su escopeta 
(bastan) en mano i turba 
el sueño de las aves (ideas), 
que temblando, pavoridas, 
se despiertan en el nido (ce­
rebro). 

* * * 
Allá va un articulejo:­

Existió en Yalparaiso, hace 
no sé cuántos años, Mister 
J ohn, un gringo, que, dedicándose al co­
mercio por mayor i menor, con trampas i 
rapiñas, llegó a obtener una regular fortu­
na. 

Tenia por norma el siguiente lema saca· 
do de su propio cacumen " compra, ca­
rro, mi vende barra.to i mi gaíia, plata,. " 

Seria necesario devanarse los sesos para 
resolver este problema, que mas de alguno 
de los lectores lo habrá tildado de misterio 
o de mentira. Pero nó, el gringo de mi 
cuento, mejor dicho de mi historia, porque 
es verídico, decia la pura verdad. ¿Cómo? 
Eeco il prohlema.. 

J ohn compraba bastante caros 
sus artículos porque sólo pedía de la me­
jor calidad: yendía barato a fin ele atraer­
se a todo el público porteño, i ganaba pla­
ta. ¡ Claro, yendiendo tanto ... I 

-Xo comprendo este raciocinio - dirá el 
lector frunciendo el ceiío. Pues bien. lo es­
plicarp en dos palabras: .. pagando." 

Resultado final, que el gringo, al rabo de 
dos años, gmió, como el decia, quince años 
de cárcel q lletodayía los estará cumpliendo. 

En Santiago, actualmente, existen perio­
di. tas de la -talla del grinp:o J 01111: 
periódicos que les cuesta cada ejemplar sIete 
cflnta,os, sin contar los mono. ; los yenden 
a un precio mucho menor; imprimen dos () 

tres mil; se quedan con un cc'l.riJo 
(sobrante en el estilo s':lpl.emente: 
ro) de quinientos a seIsCIentos I 
ganan plata. 

¿Tendrán avisos? Ap{'llU para 
pagar los monos. , 

¿i:3uscriciones? ,pero gra­
tis. 

¿Mecenas?.. ¡Qué esperanza! ... 
En estos tipmpos no hai 
que se dejen cenar. 

¿N o pagan, er:tónces? Eso debe 
ser; pero, pem:aran pagar. . . 

¿Cómo? De un modo mm 
llo. ¿Con palabras de b';lena 
zao promesas para el dla de ]UlCI? 
final'! Supongo que no se admI­
ten en el romercio; pagarán con 
dinero. 

¿De dónde lo pueden obtener? 
Yo, ¿qué Eé? Pero s.i me en 
un caso así, me valdl'la del SIgmen-

te recurso, poco honrado si f'e 
quiere, pero mui práctico paí'a 
el objeto: Debo-pongámonos 
en el caso que, gracias a Dios, 
no lo estoi-la suma de cinco 
mil pesos. Imprimo diez mil 
circulares invitando a todos 
los suscritores de un diario 

serio de Santiacro, a que se suscriban a mi 
Hevista' la invi'tacion iria escrita en térmi­
nos anz'uelorios. Recojo, con suma dificul­
tad, unas...... ochocientas, que a cinco 
pesos me dan cuatro mil morlacos; porque 
las suscriciones se pagan anticipadas (¡aún 
quedan zorzales en provincias!) Con esta 
suma ...... ¿pago los cinco mil pesos que de­
bo? Nequaean, me los guardo en el bolsillo 
i mato la publicacion. . 

¿.I los suscritores? Se quedan mirando la. 
luna o la estrella que les parezca mas her­
mosa. 

Quizas si algun periodista. dánllose por 
aludido, saltará a la arena., lanzaen ristre, 
defendiendo su negocio. Si así sucelle, ¡fIué­
demonio! lo sentiré mucho, pero no con­
testaré palabra, 

Hai muchos :\fistel' John, en {'] perio­
dismo! 

¿No ,;eré yo al2:uno (le ellos? 

:\fO:\TALYI:\J. 
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IHVERNAL 
Noche de templ!, tad, sopla un viento nOI·te que con furia azota los árboles, 108 delgarra COI1 f!stt'¡'pito; en 

lontananza rujo el trueno i los rel{Lmpagu~ de v('z en cuando iluminan In. densa oscuridlld con ~u rápida luz. 
IOh noche espantosal lo lluvia CO<' a torrf'fltlil:!. 

* * * 
En el hermoso plllacio de la opulenta capital, lorlo I'Ii all'gríll, los lu('l's mil (¡UI' Re dpspidr'" las bonita" i 

doradas lámparas de los RfLlOllI'R, ilnmillall todo r'l frente de lu poll"; PR no(·11(' de fil~RÜ1 , 8" dllurJ "untuoso baile 
para celebrar a la dueño dI' casa. 

Llegan los coches de 10R convicJarlos i tlp8ci':llldell de e"o~ (Mganlps dllmus cuuiertllr; de ('lIcajPf; i [J,)dl'el'Ías 
envueltas ea ricas capas de pipIes. 

Afuera, en la acera, hai unOR cuanto" mendigoR quP, atraidos ¡rOl' laH IUf,es i .. 1 bullicio que allí rpino, ~.) 
acercau para contemplor, n tJ'aves de los ('1 i,tolps de los balcone!'!, ('Ha vida de fall~to i opuleJlcia¡ el flio 108 
hace til'itl11' pero se quedan aguardando <lne algun rico caballl'I'o o una hf'l'mosa i f'o.l'¡tativa dama leR r1,~ uua 
limosua al pasar cerca dp. elloR, ¡lnfclicps! to<lo:> pasan in (]jfel'l'ntp¡:¡, niugnno ha p .. nsado (I\le e~o;¡ pobl'f's 
tienen frio i hambl'e. 

Ent6nces cuautos meditan en las injusticiuR de la suerte; unos pn <;Or:)II'S blasolJados .'n que SIl:S cauallos 
tienen su cuerpo cnbierto con gruesas co.pa~ que lo~ pr/)servan del frio, i ellos .. ,. SUf; semejan t .. s, cubierto;; de 
11urapos, casi desnudos. 

IAb! esto es un insulto al dolorl loh, noches d\' invierno, flué crnel .. s i Pf'pantosu- sni para lo~ plJbr,,~: para 
esos desheredados de la vida! 

¡Carielad, sublime caridad, ticnde tn mano a esos illfelicesl ~rARI:JA, 

La p ájina blanca 

1I1i8 ojus miraban en horas de ensueños 
la página blanca. 

1 vÍJ.o el desfile de ensueños i sombras, 
i fueron mujeres de rostros de estatuas, 
mujeres de rostros de est.atuas de mármol, 
tan triste, tan dulce, tan suaves tan pálidasl 

1 fueron visiones de estrarlOB poemas, 
{Je estraños poemas de besos i lágrimas; 
de historias que dpjan en crueles inRtantes 
las testas viri les cubiertas de canas! 

¡Qué cascos dtlnieve que pone la suertlll 
Qué arrugas precoces cincela en la caral 
y c6mo se quiere que vengan lijeros 
los tardos camellos de la caravan!1! 

Los tardos camellos­
como las figuras de un panorama­
cual si fuese un desierto de hielo 
atraviesan la pájiua blanca. 

Este lleva 
una carga 

de dolores i angmltias, 
angustias de pueblos, dolores de raZM; 
dolores i angustias que snfrf'n los Cristos 
que vienen al mundo de víctimas trájicas! 

Otro lleva 
en la espalda 

el cofre de ensuefios, de perlas i 01'0, 
que conduce la Reina de • 'ub!1. 

Otro lIeya 
Ilnacaja 

en que va, {Jolorosa difunto, 
como uu muprto lirio la poure Etiperanza, 

1 camina sobre un drollll'dario 
la pálida, 

la vestida de ropas OR~urnR, 
la !teina invencible, la bella inviolado. 

la muerte. 
ll'l hombre, 

a quien {Juras vi¡¡ionl'H asultan, 
el que encuentra en 10B ItRITOS elpl ('il'lo 
p¡'odijios que abruman i Aignor; qu P "Rplllltan, 

mira el (Jl'oIJll:dario 
de lit caravano" 

como el meJJRujC'I'O q1le la luz COndlH'l'. 
en el vago desierto que forma • 

la piíjillfl, ulancn! 
HIJO":> 1),\ Hío, 

••• 
P erlas negras 

En mis dias Eio fnlgor ..... , 
para hacer dulee mi canto. 
mez(·lo eon agua de llanto 
el vino de mi amore. 

ElI las ebrias s!1turnale¡;:, 
pulsúndome el cOl'azon. 
hallé que era el diupa. ... on 
del mas triste de lo .. maJed, 

La sonora caja Ill'gm 
dI! mi guitarra, en conjunto, 
es el pecho de un difunto 
que con la vida se alegra. 

Mi serenata le,-anta 
maligno rumor infau to ...... 
Aquí, dentro el pecho exhausto, 
Fausto rie, Fausto canta! 

* * * ¿Qué mas me pides, mi bien? Yo 'oi artista: 
JO ¡¡oi poeta i orfebrE', 
yo eu oro fiTlo burilo 
yo E'Sc¡'ibo "('1'80, .... ,)Ie quierps: 

Yo 10lldulcE'S rubít'fl de tu labio 
engastaré en nnn e,·trofa, 
miéntrn quP a golpe onoro 
forjo tu auillo de bodas. 

.\(jui dentro hai \In tos obre el quP álguien, 
con un martillo quP clamo, 
dt'tndoll' f>sttL forma ¡ritmo 
a una diadl'mn de pInta. 

"Ln q\liere8 tú? ¡Oh n6! EF lIll'jor <}UI' u de~hom" 
me 80rprenda ,,1 til'mpo sor(lo. 
('inrplnndo en mi diadema 
In illJ{tjen oc la que adoro. 

* 
¡,Rl'r{lA a~i como Dl ti~.io 'lile l'n'~, 

l'omo ml' ]lid., 1'1 ('O!'tl7,OTl qlll' :;;pn;;: 
no hermoso. como todas las muiI'I'P~, 
R( ('01\ mUl'ho (11' mi almn I'n tl¡8 id,'a~'? 

Yn, l'l1llRndo dI) J¡njl'nl' .,1 "i"jo libro 
PII quc Illl' hnhlnn d,' amor lo,; qUI' SI' 111 llt'r"ll , 
PTlel rÍlwolI (11' mil' fa"tillio;;, yibro 
romo IlI'[1n f'Htl'lliiu. q\lP In;; "omlJl'ul'I hi\>I·l'Il. 

Dl'bol'll(lo llH' ~i(,l1to .'n lo lila .. hondo 
por un huitrr' (pnuz qnO' 110 "e ;;ncia ...... 
¡('uÍllltn s,lllgr\' habrá nI fOlHlo, nlhi f>n 1,1 iondo. 
(lond" p1 rríllll'lI da un lw,.;o n la De;;!l:l'Ocia! 

.\nOLFO G.l.llri.1. 



La Epístola Científica 

Ayer poseí unas cuantas horas disponi­
?les (chasc? que me sucede mui a menudo) 
1 como mI cuarto parecia un verdadero 
Congreso Pan.Americano, hube de resolver­
me como JaY~er de::\Iaistre a hacerun viaje 
alrededor de eL Todos, sin excepcion, con­
tam.os con un pariente en que la accion gal­
váDl?a ha ataca?o!iu cerebro; pero yo, mas 
desdIchado, no solo poseo a mi deso-raciado 
tio JeI'manio, sino tambien estor bajo la 
tutela de:señá Maritata, que con sus setenta 
i tres años i pico todo lo vé nueyo. 

No muchas horas que marchaba siguien­
do el guarda-poho, cuando topé con una 
maleta de pelo de conejo, que por los años 
1851 trajo como guardarropía el inmortal 
Weel guardada con infat.igable celo por 
Maritata, que, segun me cuenta, pasó a 
manos de mi tio en di as de su cumpleoc}¡en­
ta, rellena con dulces i demas comestibles 
ad hoc para un viaje a Caldera en la memo­
rabletortug'a o locomotiva que este progre­
sista nos introdujo. 

La curiosidad atrajo la laucha del rincon 
poniente de mi cuarto, que tanto molesta i 
sobresalta el sueño del trombon de la puer­
ta vecina; motivo por el cual resolvió el 
roedor buscar los restos de pasados comes­
tibles. Para el efecto perforó aquella reli­
quia casi autidiluviana i revolvió en ella 
cuanto encontró; poniendo yo en órden los 
papeles librados de los estragos que hizo 
en su investigacion el infernal roedor, en­
contré la siguiente carta que el químico 
Don JeJ'manio dirijió a la que no mucho 
despues lleg'ó a ser su esposa i mas tarde, 
Doña Rubicunda, mi tia: 

Señorita: 

La reaccion endotérmica que se opera 
dentro de mi corazon, mas estable que el 
olvido, desaloja a éste i se trasforma e~ lo­
cura por usted; pero la suerte me es. caus­
tica, pues usted sólo parece combmarse 
con ese disolvente neutro de la yen tan a de~ 
frente. No os estrañeis que nitri~c~da ml 
paciencia reemplace mi grupo oxhIdnlo por 
un átomo de furor i trate por el acetato d~ 
coyunturas al matras que a usted sednce 1 

que al ponernos en contact,o (~esa~'l'olle 
veinte i siete mil grandes calonas 1 oXIde al 
masicot de su padre. 

Si, porel contrario, accede asu reemplazo, 

serp el mas feliz de los oleójenos i saturado 
de dicha llegaré hasta tolerar a la celulosa 
de su madre, en este caso mi suegra. 

• ed condescendienteiresolveos luego, pues 
d.e lo contrario, aproyechsndo la fermenta­
ClOn de mi espíritu, cuando su madre se 
muestre inerte os olJtendré por destilacion, 
haciéndoos pasar por el serpentir de mi 
pasion para ir a condensaros bajo mi mis­
mo techo. Ya vé usted cuán eh-ido estoi: 
usted es mi base, yo soi su ácido: ~omos un 
compuesto indisoluble en laindiferencia, así 
es que creo inútil la oposicion por parte de 
vuestra madre. Aunque soi el mas desgra­
ciado de los básicos, si con dicha oposicion 
no me trasformo en picrato o fulminato i 
no echo el laboratol'io por la retorta de 
mi paciencia, es solamente gracias a la co­
hesíon para con usted. 

Haced una disolucion de compasion i ca­
riño i espero que a vuestra contestacion 
depareis los rodeos i ca,chidra.to8 de melan­
colía i temor ele que siempre os reyeRtis. 

Vuestro adorador. 
.J ER::IIA:-IIO PRUSJ..\.:\'UllO 1 FIERRO. 

M¿lCuelo 
E. DE RODllTGUEZ PENA I. 

Lo que eres tú ... 

< stro de amores que va vertiendo 
por el espacio su pura luz, 
albo lucero de la mañaua ... 

eso eres tú! 

W ombl'a que lenta sube a 111 altura 
enamorada de tu esplendor, 
i que te envuelve cou sus. caricioA ... 

eso soi yol 

~ ndefinible, dulce armonía 
que vibra. i bajA. desde lo azul, 
arrullo blando de tortolilla ... 

eso eres tú! 

o uda de fuego, que oculto lleva 
un snspirante ruego de amor, 
triste jemido que el alma exhala ... 

eso Roi yo! 

~ o qne enamora romo el sUlIido, 
como el perfnme, como la luz, 
lo que es divino, lo qu P dl'slum bl'a ... 

eso eres tú! 

~ 1 gusanillo que ama la Inm]¡I'~ , 
la mariposa qne ama la flor, 
lo que te sueña, lo que te ]¡1l~1'[\, 

eso Boi ~-ol 

.\ . .. 

Valparaiso. Diciembre de 1901. 



El Regalo de los ~eyes 
-¡Papá" papá! .\quí están lol'! zapaLo>;. 
-Bueno, vengan. ¿Dónde qucréill quo lo!; pongú, el) 

d baleon o en la chintrl1NI: 
-il~ll el balr:on! 
-! I~n la chillleu(';d 
-¡ En el patio! 
-¡Eh! i,\ILo ahí! V¡jéntol1o, hil'''. )'0 tl'('O ¡¡1If;! RI'('Ú 

mejor ponerlos en la cb¡· 
menea, ¿no os pal'f'f'(, 11\11' 
tf'ugo razon'? 

-Como u"ted quiera. 
-Con\'orme~. YamoR a 

ver, valn08 a Vf'I', Es Ül­
dudable que 10R Reyes ;'l0 

saben vu~stros nombros i 
que vau u l'E'padil' lo qlH' 
traigan, a ci\'gas, al buell 
turu tum, <'OIllO dic!' la 
criada. 

-¡Es verdad! 
-~\sí es que .,0 quisiel'<l, 

que en cada zapato dejá.­
ramo:; un papel con el 
nombre del du"úo. ¿Eh? 

-Sí, seiior, sí; voi por 
papel ¡pluma. 

-i.\.nda! 
-1 diga usted, papá, 

¿nos dejarán lo mismo 
<¡ue el año pasado? 
-~o me aCIH"'do que 

rué. 
-Al despertamos i bus­

car los zapatos encontra­
mos un caballo para Fer­
nando, un tambor para 
Ernesto i una muñeca 
para Camila. 

-¿I qué lltl ~ido de la~ 
tres cosas? 

-¡U!! ¡liaee mucho 
tiempo que se rompit'ron¡ 
-¿Sí, eh'! Pucs me temo 

que eRte aiio 108 Rp'ye~, 

que 10 saben iodo .... 
--Pues si losab!'ll todo, 

¿pal'll quó vamos u pouer 
~lnombl'e de cada uno dI' 
llosotros .. .'~ 

--Para que 1" ril'jeu ti, 

eadl'L uno lo que merezco. 
-IAu,ya! 
--Me telllo que cst{1 VI z, 

enojados al saber que [¡a­
beia deAtrozndo losjugue-
toe!:!, pflSel1 de Itlrgo. 

-IAi, pnp~" no nos diga usted eso! 
-Aqui traigo pupel i pluma. 
-¡Vengan! Tl'He tu ZtlPllto, FeruHlldo. 
-'['Olll!' u"terl. 

--Buello. Basta cou qW" pOllgamof; a la cabeza de 

üHt11 hoja de papel tu inicial. ¿Ves? AHí: F. 
--.\bora la mia. 
-Zapato de Ernt'8lo. I;nll B. 

-Tome ufltcd el mío. 

--Truf', bija mili. En v(·z (],- ('¡¡mi/H, l'0!lIIl'l'DloS ~Cll-

eiIJamentn C. [':u, ,ya ('st{¡ .. \ hOl'tlU dOrlllir i a t'spCl'lU 

la mañaua. 
--¡Que 110S llamo u~led mui temprano! 
-¡Ya lo CI'!'o! A b cama, i dormirse pronlo. Bm'lItl" 

noch~s. 

-B\lPllllH lIo<:1I1'8; hnsta mnñalla 
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--¡'P¡tpúl 
--¡Padre! 
- ¡PapaíLol 
--¿qué OCUrI"? ¿ POI' qué 11()\'Ui~? (!ufi ¡,¡¡ e~u? 

--llai que creer. Los [lueblot! li"lI~n>elijione6 din'r_ 
"aH, pero en todas hui la iUPll d,' UII Dios. u .. UIl 'él' 

"uperior que gobierna la vida. Xa" pmo~ en:una l'f'Ji_ 

jioll, i hai que vivir i morir ,'n .. l'u. Lo flUP 110 l,u,'rl" 
Her es no tener ninguna." 

--Lpvíwtt'RP n~tN1 ¡ vf''':~. ¡\'o l,ai nuua en lo~ Ztl-

-¡Hola! Xo está pso mal. 1 "ti tu part'l¡to. EI'Il ,,~to. 

~qué dice? 
]latos! 

--¿Cómo qUf' 110 Irai nadll'? ¡Eso I'~ illljloMiblf'! 
-¡Xailn! 

-Oye, niño, tú que "ienes 
a pasearle pOI' la tierra, 
resgnarda lIIui oien tus bien"8 
que en caso contral'io tienes 
o prot.oPf)los o .. , guerl'a, 

-Ea, yú e:>toi aflUí. ¿Qué pas:l? 

-Yoi a ,-el'. "La duda ('~ la IIIU"I·t ... HUI que .... I1'~­
ral' sipmpre. Dudar es vivir ell 111 de¡;,.. .. pel'ucion. Dios 
aprieta, pero no ahoga. RUPI'illlir la f'sjlPrallza eH ,'IJ­

tl"'garoe a la dpsesp,..ra­
on . Las almas 1I0blf's Jlf) 

-Bí, papaéito, no tenga 
cuidado, qne soi capnz 
de fustigar al que venga 
en caso que no convenga 
hacer caminoR .. , en paz, 

(It'ÁeRpel'11l1 ... 

-Mui oil'll. ,\ "el' qué 
lo: U icen 11 ('flm ¡la: ler, hija 
mia. 

-" El ~H'I' .. tO Utl la feli­
"idad i el afan d~ toda al­
lila Pl'iMiallll COlIsibte ell 
1' ;l"Ír ¡mm JosrleflJas, Yell­
IIp(l lo flllP tplJeili, rlmlJo ;t 
J,)!' po [¡res, i tendr'"iR un 
t""uro f'1l ,'l "¡l'lo," 

-;.1 tudavÍfl df.'(;i~ que 
los !lPYcs no os han deja­
ilo nada?Yuestr'a:> iuicil~­
leA son : 1'., E .. r'. , 08 lIa­
milis ¡''', E:~ppra.Dza i (':¡_ 

dc/all, yo os lo digo. ¿1.'ic, 
llf'S fé en el I'p~alo flUl' "ti­

p<'1'IIS, F"rllllndo') 

--~í, 8~iiol' , E-:í. 

-. re n, tu ruarto i bus-
rali en el rajan rJetu pscri­
torio, 

--j Papá, papá, est(. He­
liO rle oombOllNl! 

--Tú, ErnPRto, a pella l' 
¡Jpl ('baRCO, ¿"Sj1!'1'1l8 loque 
"Apera bas? 

--¡,POI' C¡UP no'! 

-l3usca p.n tu al'mario, 

- ¡ERtr'i. ll .. no de libraR, 
~~tflmpas, rOR~F; prerio­
tU:l:i! 

--1 tú, hija !lIia, ¿ten­
tlrlís valor de rf'nunciul' a 
lo que te hau dado'! HUR­

('a debajo tl" la almo­
batla, 

-¡Cuúnto din('I'O~ Cnar­
t()~, pcsetuls, duro;; ...... 

-Pups hai que dúrsl'lo 
a los pobres ...... !'lo los 

I'''part,> a df'I','cha e izqllier -

-En mi zapato no bai ma~ que el papel pon la ini· 

t'uenÍ<'s: sal a la callp i 

,la ...... 

cial. -¡Un oeso, padl'pl 

--¡.I IlO dice nada deofljo, -¡Mil ¡mil O"808! 

--¡Ai, es ,,('rdad! El'~¡;BIO BLAHCO, 
-,¡Lef'1 



UNA TRAJEDIA 
Roberto salió de 1<1 fábri .(t dando tras' 

piés como un beodo, i sus puños se crisprL­
ron. miéntras su boca v omitaba una horri­
ble maldicion contra, el capataz, por cuya 
caUSít era despedido como un perro. 

Su propaganda de iJeas anarquistas en­
tre los obreros, le habia enajenado las sim­
patías de que áutes gozal'a entre sus supe­
riore' por su carácter c1óc:il, por trabaja­
dor i por su gran corazon. Pero de un 
tiempo atras, habia cambiado; ciertoscom­
pañeros le habian inculcado ideas demasia­
do ayanzadas i le habian designado como 
el medio de propaganda entre los obreros. 
esperanzados en que las nuevas ideas ha 
l)ian de jerminar en los cerebros de tantos 
proletarios, que, hombres sin conciencia. 
sin nociolles de sus derechos, se contenta­
uan con producir i producir, con gastar sus 
enerjías físicas, con embotar sus entendi· 
mientas i trabajar como bestias de carga 
para el amo, para el neg/'ero que, desde el 
pináculo donc1esehallaba sentado, les arro­
jaba un miserable mendrugo de pan para 
que se entretlrderan i fneran apilando tale­
o'as i mas tale!ras de oro, no quedándoles b .~ 

ni el re(;11rSO de morder como hacen loi;' ani-
rnales cuando se yen ncorralados, porque 
c1etras ele la mordedura yeian la. miseria, se 
les aparecia la prostitucio11, el presidio, el 
hospital. 

Echado d la fábrica. Robedo pensó en 
su )Jaría i en su pequeñuelo ¡Tristes dias 
les esperaban sin pan i sin abrigo! 

Pasaron nuios meses; Roberto no encon­
traba colocacion, los pocos ahorros se ha­
bian gastado, lo que algo \'alia se habiaya 
empeñarlo i la casera no fiaba mas i los 
arrojaba de la inmunda pocilga que les ser­
-via de ,hienda. H-oberto, desesperado, sa­
lia al rayar el alba i yoh'ia por la noche, i 
nada, ni un pedazo de 1 an: nadie quería 
dmle colocacion porque estaba señalado 
como un elem€J1to perturbador, como un 
yago. i todas las puertas se le cel'raban. 
Ciracias a que ~laría apénas lograba con 
ciertos trabajitos tener lle cuando en cuan­
do un mendrugo ele pan i engañar el ham-
1)1'e ele su pequeñuelo, qne se le prendía de 
sus rodillas i le pedia de comer. 

El capataz de In, fH,bricn, que 0lll'e¡didac1 

era un hombre recto i de conciencia, 110 des­
conociendo las brillantes cualidades que 
adornaban a Roberto i compadecido de la 
miseria en que se hallaban sumidos por su 
culpa, creyó remediar el mal, i al efecto so­
licitó de María una cita para ,el' si era po­
sible que con los ruegos de ésta, Roberto 
cambiara de ideas, renegara de su credo 
anarquista, i con estas condiciones volvie­
ra a la fábrica. Sale María para ir a la cita 
i Roberto, por casualidad, al yol,er, ,é el 
papel que está en el suelo i que sólo dice: 
"En tal sitio i a tal llora deseo bablarte," 
no pudiendo leer mas porque el resto del 
papel se habia estra,iado. Roberto siente 
que el cielo se desploma sobre su cabeza; en 
su calenturienta imajínacion cree yer en 
grandes letras de fuego i sangre lo que dice 
el papel. Tres, cuatro, cien ,eces lee el infe­
liz aquellas palabras i otras tantas se es­
fuerza en ,ano por leer lo contrario. jI a 
cada nueva lectura, la helada mano del in­
fortunio le oprime el alma! 

Ahora encuentra claras muchas cosas, 
ahora descubre el oríjen de los miserables 
mendrugos de pan que se le atragantan. i 
una rabia furia a le domina, i maldice al 
que, no contento con afrentarlo echándolo 
a la calle, quitándole de la boca el pedazo 
de pan que lleva para su hijo, no contento 
con verlo que se muere de hambre, le infie­
re una nueva afrenta. robándole la f:lor de 
sus ensueños, la esencia de sus delirios. 

Cojeun puñal idesesperadoyaallugar de 
cita, donde los encuentra reunidos; le par­
te el coraZOll al capataz. que al sentir pa­
sos se habia dado yuelta, i aprieta la gar­
ganta de María con sus manos, que ma 
que manos S011 tenazas de hierro, i cuando 
aquélla echa la cabeza hácia atras, la suel­
ta i cae desplomada sobre el pavimento. 

Roberto. al "erla muerta, se pasa las ma­
nos por los cabellos que le ciegan, despier­
ta como de un sueño, lanza un alarido sal­
,aje, que repercute en la bóveda celeste, i 
cayendo ele rodillas, besa con locura los la­
bios cárdenos de la flor ele sus en ~ueños, de 
la esencia de su' delirios. de su María, que 
acababa de obtener con sus lloros i súplicas. 
el nue,o ingreso ele Roberto en la f,1bricu. 

CARGlIlflO PRIETO r08TA. 



El sob!!e de ~olo!! de ~osa 

ENRlQt:E (rer'oll'ienrlo nerl'iosaruente Ull cajon 
lleno cJejuguetes de niJ1a) . • \quí debe de estar; 
aquí lo gUllrda todo. Pero ¿i e;i vinies!' ahora? 
iCál f'stú mui entrptelJida 4'11 el compllor viendo 
las hí.minas delliul'o que le dieron di' premio en 
el colejio. Xada; Mimí, la 111 u iíeca que tuntoquif'­
re, i sus tra pos. La cocina que le n'galó el tio 
Anselmo el dia de su santo. ¡Calla! este trompo 
me lo ha quitado a mí; ¡i luego dirá la grandísi­
ma embustera que yo le quito todos sus juguP­
tes! Pero ¿dúnde haurú escondido lo que busco ... ? 

MARG.\RITA (entl'fwdo de pronto).-¿Q.ué ha­
ces, Enrique? ¡Ai, mamá, mis juguetes! 

ENRIQuE.-iCalla. tonta 1 si ('S qUf' los ('stoi 
arreglando. 

MARGA RITA.-¡XO f'S verdad; no es \'('rdarl! 1 n1(' 
has tira(lo a l\limí, i le has roto una pie1'l1a que 
tpnia rota. (Lloril desconsoladamente.) 

ENRIQUE.-¡Te dig'o que te calles! 
l\IARGARITA.-No quiero. ¿Qué buscas ahí? Ese 

rajon no es tuyo. Es el cfljou de mis juguetf's; dp 
los mios. 

E;;'RIQUE.-I t'stf' trompo, ¿quién te lo ha dado? 
MARGARITA.-~adie. 

E;;'RIQUE.-¿Pues cómo estaba rll tu cajou'? 
MARG.\RITA.-SP habrFi venido él solo. 
EXRIQUE.-¿C'ómo? 
MARGARITA.-IBailando! Llévatc¡o, si te da la 

gana. Yo voi a contársrlo todo ahora mismo a 
mamá. ¡I le uiré qUf' 111e has pi'gado! iAi, a i! 
ic6mo me duele el carrillo! 

E;;'RIQUE (l'effexil·amente).-iPpro cú/no sois 
las mujerps! El otro dia no hice mas quP tocarle 
en UD brazo a Julietn, i sp ¡ué a contarle a su ma· 
má qUf' le habia becho un cardenal atroz. Con 
vosotras \la pu('(le uno tomarse la menor con­
fianZ¡1. POI' eso hemos pensado touos los ubios 
separarnos pnJ'ft siempre de las niños. 
~IARGAmTA.-Rl1stante cuidado se nos daano­

sotras de pso. No sabeis jugar mas que a cOl'l'er 
i a ppgaros, i ademas lumais todos. 

E)lRlQuE.-¡Mientes! 
l\lARGARlTA.-No miento. Ayer mismo me lo 

dijo Enca1'llucion , poniéndose colorada: "Tu her­
mano Enrique me hace el am01' i luma." 
E~RIQUE .-¿ Encurnal'Íon? 
1IIARGARITA.-La misma. 
E)lRIQUE.-iQué haliladora.! 
.l\IARGARITA.-)i'iégalo ahora si te atreves. 
EI\RIQUE.-i Yaya una pa 1'lanchina! Casi estaun 

por romper la CHl'tn ... ! 
MARGARI1'A (cul'io,<;;t).-¿Qué cartn'? 
ENRIQUE.-¿A tí c¡ue te LLlporta? 

ti , 

MARGARITA.-·Sí, sí; \lila carta que le haul'ás 
escrito declarándote. 

EXR1QUE (mui coIOl'rldo).-¡Embustera! 
MARGARIT.l. .-Yaya, enspiiamela, i no digo a 

nadie naela. ¿C6mo empieza? ¿Le llamas señori­
ta Encarnacion? iQué hueca va a ponerse cuando 
la lea! .\.rH.la, Rl1I'iquito, enséñame la carta, i 
como si no me hubieras revuelto el cajon de los 
juguetes. 

ENRIQuE.-¿Pero no dirás nada a nadie? 
MARG.l.RITA.-A Iladi". 
EXRIQuE.-Pues te la voi a leer (saca una cal'-

ta del bolsillo). 
i\1ARGAlUTA.-¡Qué hUPI10 eres! 
EXRIQl;E (leyendo).-Seíiorita Encarnacion. 
~IARGAmT.\.-IQué gusto! Ya lo decia yo. 
ENRIQUE (leyendo).-Es usted mui bonita,i yo 

estoi enamoracto de sus ojos. 
lIIARGARITA (con entusiasmo) .-¡I está rn 

verso! 
ENRIQUE (leJ'endo).-Siu usted DO puedo vivir, 

i quiero que seamos novios, si ustrd quiere. No 
CHnso mas, i para siempre suyo, Enrique. 

l\IARGARITA. -¡Pero qué bien está! Miren la 
tonta; por eso estaba ayer dándose tanto aire 
con lln abanico ...... ¿I con quién se la vas a man­
dar? 

ENRIQuE.-Con 1l!1(lie ¿No ves que no tengo so­
brf'? 

l\[ARGARITA.-jEs verdad! 
ENRIQUE.-POI· f'SO te estaba ...... arreglaudo 

los juguetes. Como a tí te dió mamá. un sobre de 
color de rosa con una paloma pintada donde Sf' 
ppga ...... 

MARGARITA. - ¡Jesus, que niños tan malos! 
¿Pero no has encontrado el sobre? 

ENRIQUE.-Nó. 
~IARGARITA.-Pues yo lo guardé aquí entre los 

juguetes; vamos a buscarlo juntos. ¿Le ponrlrf.Í.iS 
en el sobre sei'iorita doña Encarnacion? 

ENRIQuE.-Claro que sí. Lo mismo que a tí te 
pondrá Adolfito cuando te escl'iba: sellOl'ita 
dOlia Margarita. 

MARGARITA.-¿Mo va a escribir Arlolfito? 
ENRIQUE.-Eso me dijo ayer. 
MARGARITA.-¡~O me engañes! ¿I fuma? 
ENRIQUE.-¡I fumal Aquí está el sobre de color 

e1f' rosa (se oye un crujido terrible). ¡Ai, he pisa­
do a Mimí! ¡Se le ha roto la otra piel'nu! 
~Ll.RGARITA.-iBah, no hagas caso! ¡.\.sí CO'110 

así, 110 tenia novio! 
(Telon rúpido). 

.JosÉ DE HOURE. 



EL DE:J3U~ 

Diálogo pescado al vuelo, por Montal vini. 

-Es eipl'lo lo dI' la gnl'I'J'1l 
eoutl'<1 CU'yUIIOR i choloR':' 
-~6 Rf,ñol', Hi ~II I¡sta tielTlI 
el amor patl'io ~e ¡>ucíelTll 
\'Iltl'f' v,'illtp Jll'o(.ocolo~, 

-':'tr-:-.. _ , ~ _ ,~ 

-Clll'tllllbn, ~prlOI' <1allinll, 
yo aplH'Hto dI'H<I,) I,,,t,. im;tnnll' 
qué 1\11' "íen to +'1] In .-\ rjl'll ti na. 
dl'"pnp~ dI? cllalquil'l' IH)liun, 

--1 yo rl"~rueH,,,de llU ¡I\u'gallic" 

lRf».;(i- :MP. MODERNA, ?OI5M0I'4EOA, SANTIAGO. 
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