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PERSONAS
ENTREVISTA DE MARGARITA SERRANO

SERGIO
VODANOVIC

UN GUION PERSONAL

...entonces vi un paradero de
micro lleno de gente y pensé que todas esas personas iban a ver
mi telenovela. ;El desafio era enorme!”.

Siempre habfa escrito obras de teatro para el teatro, supuesta-
mente serias y sesudas, todas entretenidas y con elementos de
humor —como Deja que los perros ladren o Nos tomamos la univer-
sidad— pero en las que, basicamente, primaba el contenido cultu-
ral. Se habia posicionado como uno de los mds consistentes
dramaturgos de la generacion del 50, con Egon Wolf y Luis
Alberto Heiremans, entre otros, y sus obras han sido traducidas
algunas, otras traspasadas a cine y hasta pudo comprarse su primer
auto con sus derechos de autor. Abogado de profesién y postgra-
duado en Arte Dramidtico en la Universidad de Yale en Estados
Unidos, siempre tuvo alguna cdtedra, ya sea en la Universidad
Catélica o en la de Concepcion.

Sin embargo, mucha agua pasé bajo el puente y después de
un par de afos de silencio, el famoso Vodanovic, el intelectual,
izquierdizante y profundo dramaturgo, reaparece como autor de
la miniserie de un canal de television llamada Una familia feliz
. ¥ luego ya francamente de la telenovela Los titeres y de la
tan comentada y recientemente concluida Secreto de familia,

“Desde luego, lo primero que me pasé fue que tdcitamente fui
eliminado de la intelligentia de este pais. Ya nunca mas se me
preguntd nada junto a otros cerebros...”. Se rie sin sonreir. Hay
mucho aplomo respaldando su seguridad actual, todo el que re-
sulté de un camino aspero, muy lleno de dudas y de angustias,
que, finalmente, llegé a una meta feliz. Lo interesante es descifrar
quién transformé mas a quién, si la telenovela a Vodanovic o si

Vodanovic a la telenovela...

RETRATO DE MIGUEL ETCHEPARE
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e niega a sonreir frente a la cdmara,

porque eso estaria fuera de su realidad.

Es cierto que sonrie poco y que cultiva
el tipo grundén. Pero no lo consigue del
todo. Muy luego aflora un ser transparente
—mucho mis de lo que él cree— que no
s6lo no sabe mentir, sino que tampoco sabe
disimular sus propios asombros.

Nacié en Yugoslavia. Su padre ya habia
vivido veinte anos en Chile, se habfa ca-
sado, habia tenido una hija, habfa enviu-
dado, se habia vuelro a casar con su madre,
pero a pesar de todo ahora volvia a Split
a hacer patria nuevamente. Ahi nacié esta
guagua, hace sesenta anos, que para la tra-
gedia de rodos venia con una enfermedad
de gestacién llamada Spina Bifida, muy
poco corriente y de la cual se sabia casi
nada. Lo llevaron a un médico especialista
en Sagreb, quien lo operé y después diag-
ndéstico que el nifo en un corto plazo seria
“planta”. El pronéstico no se cumplié y la
guagua se desarrollé normalmente. Como
testimonio de aquella enfermedad todavia
tiene un pie mal conformado y una salud
algo mis débil que lo normal. Hace muy
poco fue operado de un problema de rifio-
nes que lo tiene “con diez kilos menos y
veinticuatro arrugas mds”.

A los pocos meses de haber llegado a
Split y de haber vivido las angustias de la
salud del nino, el menor de tres hermanos,
el padre resolvié regresar a Chile. Su gente
ya no estaba y no podia volver a echar
raices. Aqui vivia de unas rentas y quiso
que su tnico hijo hombre tuviera la mejor
educacién. Entré a los Padres Franceses.

Hoy no rescata casi nada bueno de aquel
colegio. Se sentia distinto al resto, pero
mds que por un problema socio-econémi-
co, era por su nivel de madurez. Posible-
mente, el tema de su salud lo habia mar-
cado en un estado de mayor lucidez y desa-
rrollo mental que lo alejaba de sus compa-
fieros. “Los curas me dijeron que yo tenia
un mal espiritu, que era rebelde y que no
aceptaba las verdades absolutas...”. Y era
cierto que las de ellos no las aceptaba.
Tanto es asi que a los 15 afios entré a la
Falange Nacional solamente porque para
los Padres era lo peor que se podia hacer.
Por eso lo hizo. Lo que él no sabia era que
alli iba a encontrar por primera y tnica
vez un grupo con el cual sentia un fuerte
lazo de pertenencia.

Era muy chico cuando escribié algo
asi como una obra de teatro. Una vez
convidaron a toda la familia a Algarrobo
y junto a otros nifos montaron una obra
en tres actos —cada uno de un minuto—
sobre algo de la modernidad llamada Ay
que tiempo los nuestros. Cuando se la presen-
taron a los adultos, salié un tio por ahi
que pregunté quién era el dramaturgo.

—Fue la primera vez que oi pronunciar

68 MUNDO

esa palabra. Cuando entend{ que era yo el
dramarurgo me parecié muy interesante.

Cuando consiguié salirse de los Padres
Franceses y entrar al Liceo de Aplicacién,
en el entonces quinto afo de humanida-
des, le cambi6 la vida. Al recordarlo trans-
mite toda la sensacién de un alma que se
esponja y de la cual emerge lo mejor de si
misma.

—Por primera vez conoci a un hijo de
zapatero, a un comunista, a profesores esti-
mulantes. Decidi entrar a la Accién Cartélica
y vivi una etapa de formacién importante.
Recuerdo claramente haber conocido al
Padre Hurtado en aquellas reuniones.

Habia indudables signos de rebeldia,
pero no los extremaba. Mas bien le gustaba
hacer lo contrario de lo establecido, pero
no por mucho rato. El ejemplo mas claro
esti cuando a los once afos, para llevarle
la contra a sus padres, anunci6 que seguiria
a Gonzilez Formaré y se harfa nazista. Sus
padres, que eran mucho més respetuosos y
abiertos de lo que él mismo sospechaba,

Siempre vivi la dualidad
de ser un abogado y un dramaturgo.
No era nada enteramente.
Sin embargo, mi trabajo como
funcionario publico
y el contacto diario con la gente
era la principal fuente de inspiracion
para escribir teatro.

no dijeron una palabra. Cuando vino aquel
famoso 5 de septiembre y la matanza del
Seguro Obrero, su mami estaba terrible-
mente asustada, ya que su hermana no po-
dia salir del Liceo, porque, supuestamente,
tenian los nazistas la calle tomada. En este
momento, su madre le pegé por ser nazista
y ser responsable de que a la nifa no la
dejarin llegar a la casa. Hasta ahi le llegd
su interés nazi. Habia en él una mayor
necesidad por ser un buen hijo de familia
que ninguna otra cosa. El no lo dice, pero
los hechos si. Se nota, permanentemente,
una muy buena relacién con su mami —fa-
llecida hace s6lo unas semanas— con la que
se entendia y se comunicaba.

Cuando se salié del colegio, a pesar de
lo notable de su informe académico, él sa-
bia que no estudiaria mas. Su obligacién
era trabajar, su familia lo necesitaba. Como
no tenia 18 anos todavia, entré a estudiar
Derecho en la Universidad de Chile y ahi
se fue quedando, entretenidamente, por-
que pudo arreglarselas para seguir estu-

.
diando en las mafanas y en las tardes con-

siguié un trabajo atendiendo el mesén erf
la Caja de Empleados Pablicos y Periodis-
tas. Y esa fue su realidad por muchos anos,
estudiando y trabajando hasta que se reci-
bié de abogado y terminé jubilando, en
1970, en calidad de Fiscal de la Caja.

Abogado y teatrero

El teatro le habia interesado cuando vio
por primera vez una obra del Teatro Expe-
rimental de la Universidad de Chile. Com-
prendié que aqui se sabfa poco de aquello
y se entusiasma por convertirse en un espe-
cialista. Desde la universidad, conocié a
Germin Becquer y por ahi se abrié amplia-
mente una puerta que se llamaba radiotea-
tro, Teatro de Ensayo;, actores, guiones,
bohemia, creatividad, locura pobre y con-
trolada. Porque ni por un minuto dejé de
estudiar y de trabajar como funcionario
publico.

—Debe haber sido bastante insélito
para un empleado publico conocer la
bohemia de la noche santiaguina...

—~No, era la bohemia de la tarde, porque
en las noches estudiaba.

Ni siquiera ahora se vuela con el recuer-
do. Debe haber sido siempre controlado,
cargado de creatividad y muy de la mano
con la ingenuidad, asi como se traduce en
esta historia que recuerda con mucha risa.
Estaban haciendo radioteatro con Becquer
para la Radio Chilena, por supuesto que
en forma gratuita. Para una Semana Santa,
el gerente les pidi6 que hicieran uno espe-
cial sobre la pasién de Cristo. “Lo hicimos,
salié bien y por primera vez, terminada la
funci6n, llamaron a Germin a la oficina
y le pagaron. Salié muy contentoy bajamos
a la calle y nos repartimos los billetes.
Cuando nos vimos por primera vez en la vida
con una plata extra no supimos qué hacer.
En ese momento pasé un manicero y en un
acto generoso y de miximo despilfarro, me
dijo:“ ;quieres mani? Yo te convido...”.

Tenia 21 afios cuando se estrend en el
Teatro Municipal su primera obra, El prin-
cipe azul. Habfa sido escogida por la Accién
Catdlica para un acto de beneficencia.

—1Y fue un éxito!?

~Nao, en absoluto.

Pero consiguié su meta que era recibirse
de abogado y ser nombrado Fiscal de la
Caja. Estrend, y esta vez con mucho éxito,
su obra El senador no es honorable, obtuvo
un premio y ya no paro de escribir teatro.
La evidente dualidad que vivia con esto
de ser abogado y “reatrero”, como dice él,
se le fue haciendo mis y mas dificil. Fue
David Stitchkin, Rector de la Universidad
de Concepcion, quien lo ayudé a resolver
el tema interiormente cuando le dijo: “No
hay cosas mejores ni peores, todo es en la
medida en que usted lo haga bien”.
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Hembre de una sola mujer

' Era timido y sus pololeos eran lejanos,
romdnticos y platénicos. Tenfa ya 28 afios
cuando, en una fiesta de barrio, conocié
a Betty Johnson, una joven que usaba bo-
quilla y que le produjo una gran atraccién.

—~Lo mejor que tenia era que tampoco
queria casarse.

Pero el pololeo comenz6 hasta verse in-
terrumpido por una beca que él obtuvo
para estudiar Arte Dramadtico en la Univer-
sidad de Yale. Sus recuerdos de aquel pe-
riodo no son brillantes. Apenas hablaba
inglés y eso lo aislaba mucho de sus com-
paferos. Sin embargo, dos hitos alli mar-
caron su vida.

~Me toco asistir, en Broadway a la rea-
lizacién de una obra de O’Neil y otra de
Thomas Wolf, ambas semi autobiograficas
en las que quedaba de manifiesto el mundo
de miseria humana que debian tragarse los
que escribian. Yo queria entonces ser un
gran dramaturgo y ahi me di cuenta de que
para triunfar en el teatro habia que sacrifi-
car demasiada vida personal. Me pareci6
clarisimo que si el género literario lo lleva
a uno a esa vida misera, a la mierda el
género literario. Las prioridades me pare-
cieron evidentes, yo preferfa tener una fa-
milia y no escribir bien.

Y asegura haber cumplido con aquella
prioridad. Se le irradia la mirada cuando
cuenta de su amor por Betty, con quien se
caso a su regreso...

—Creo ser de las pocas personas que han
tenido una sola mujer en su vida.

El otro hito de aquellos dos afos en
Estados Unidos fue haber tenido su primera
experiencia con la muerte, con su propia
muerte. Lo internaron en un hospital por
una cosa menor de prevencién y alli le
dijeron que su vida estaba en peligro.
Llegé su mama y lo acompaié en aquellos
meses de dolor. Esto no hizo mas que corro-
borar su decision de priorizar en los afectos.

A los 31 anos se casé y cuando nacié
Milena, su Gnica hija, hoy de 24 anos, se
instalaron en una casa de La Reina, llena
de ambiente, de vida, de luz y de sencillez.
Allf estd la silla especial en la que se sienta,
alli estan los afiches de sus obras: Mi mujer
necesita marido, Deja que los perros ladren,
Perdén. .. jestamos en guerra!, Nos tomamos
la Universidad, entre otras. Estan los miles
de libros de Betty, hoy una conocida docu-
mentalista de organizaciones internaciona-
les. Estd la sefnora que va a planchar los
jueves y que interrumpe avergonzada: “per-
dén, don Sergio, pero la Mary dice que
suba porque no se esta grabando bien el
altimo capitulo de Secreto de familia...”.
Estd también su escritorio y su maquina de
escribir, alli donde inserta las paginas en
blanco y ni él mismo sabe a dénde van a
llevarlo las palabras que rteclea.

—Lo magico de escribir teatro estd en
no saber el final, si yo lo supiera, no escri-
biria. Los personajes se mandan solos y yo
no los controlo, los dejo desarrollar su propia
sicologia y me asombran a mi mismo porque
a veces dicen cosas que ni yo entiendo...

Tiene una voz profunda y muy bella.
Debe ser bastante excéntrico, pero siempre
parece imperar una l6gica que le da consis-
tencia a cualquier locura.

Escribié algunos bodevilles, ese género
picaresco que se ve que lo entusiasma,
luego trabajé con el ICTUS haciendo crea-
cién colectiva, lo que también le enseiid
nuevas formas de hacer dramaturgia. Asi
participé en la creacién de Cudntos arios
tiene un dia y La mar estaba serena. Pero
hasta ahi llegé. Los cambios de septiembre
del 73 lo afectaron en su manera de enten-
der al pafs... *

La barrera de lo intelectual
Estuvieron un par de afios en Colombia
y luego otro par aqui, sumido él en una

Si Shakespeare estuviera hoy
en Chile estaria escribiendo
telenovelas. El siempre
hizo teatro para el pueblo.

No era la elite la que
asistia a The Globe.

Me encanta haber logrado
un éxito masivo con las teleseries.

especie de depresion. Ya no se hacia teatro
como antes y el énfasis en el mundo cultu-
ral ya no era el mismo. Cuando descubri6é
que no podia tomar hora al siquiatra hasta
dos meses después porque estaban todos
copados, comprendié que el mal era de
muchos y en alguna parte se consolé. De-
cidi6 emprender el trabajo solitario de es-
cribir piezas de teatro unitarias para la tele-
visién. Envié tres copias, una para cada
canal. Y fue Ricardo Miranda, de Canal
13, el dnico que respondi6. Pero le pidié
que escribiera una miniserie de 14 capitu-
los. No se sentia capaz. “Ese dia me encon-
tré en el Metro con un companero de Mi-
lena de la Escuela de Periodismo y me dijo
que no dudara, que hiciera la miniserie.
Si un muchacho de veinte afos me lo dice,
serd porque no es tan malo hacerlo..."”.

—;Dénde estaba su tironeo?

—~Me habia metido en la cabeza, como
la mayoria de los intelectuales, que la tele-
visién era la prostitucién del intelecto.

Betty también fue decisiva en su esti-

mulo y Sergio Vodanovic escribié Una fa-
milia feliz. El éxito fue rotundo.

—Un periodista vino a entrevistarme
para una publicacién de oposicién y no fue
una entrevista, sino una acusacion: que
c6mo era posible que yo entrara a la tele-
vision si aquello era una traicién, porque
estaba comprometida con el régimen...
Nunca he podido entender por qué los medios
de izquierda se resisten a una cosa tan masiva
y popular como la televisién y, sin embar-
go, favorecen a los medios mis elitistas.

—Qué le pas6é a usted interiormente
con esa experiencial

—Me pareci6 dificil, raro, senti que era
un desafio y me entusiasmé.

—iQué diferencia hay entre escribir
una obra de teatro y una serie para la
televisién?

—No hay gran diferencia. Existen una
serie de falsos valores con respecto al teatro
porque es muy elitista, lo ve poca gente.
Claro, teéricamente, era importante mi
nombre, pero era més la fama, es poco el
ptblico que realmente a uno lo sigue. El
desafio extraordinario de la televisién es
que uno queda en pelotas, todo el mundo
lo ve, todos pueden opinar y entender lo
que quieran. Hay una diferencia técnica
entre una cosa y otra, pero ambas estdn
basadas en el conflicto dramético. Lo que
pasa es que lo que se escribe para la televi-
sién se hace con mucha maés prisa, sin el
grado de acabamiento ni afinamiento del
teatro. Es un producto desechable, en el
mejor sentido de la palabra, asi como una
médquina de afeitar desechable que sirve
una vez y se bota. La serie estd hecha para
verse una vez; sin embargo, el teatro queda,
se escribe, y se vuelve a dar muchas veces.

El melodrama de la telenovela

El canal le pidi6 que ahora escribiera
una telenovela. Nuevamente entré en an-
gustia, no sabia hacerlo, sélo lo envalento-
naba el hecho de haber visto la brasilefia
Dancing Days y de comprobar que se podia
hacer algo mejor que las venezolanas. Lo
hablé con su amigo Andrés Rillén, quien
le aclar6 que la telenovela “es un peregri-
naje de Arica a Punta Arenas, en el que
hay que llegar al final pero parando en
todas las esquinas; Juanita tiene que casarse
con Pedro, pero después de mil historias”.
Y Vodanovic firmé el contrato. Escribi6
diez dias aislado en Pichidangui y cuando
lo ley6, lo boté a la basura. “Era una por-
queria”. Pidi6 deshacer el contrato, pero
le dieron todas las facilidades de plazo
imaginable. No se podia negar. Comenz6
a escribir Los titeres.

—{Que le parecié mas interesante del
género de la telenovela?

—Conocer la técnica me interes6, por-
que soy profesor de Técnica del Drama y
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no conocia ésta. Y en segundo lugar, queria
ver si eta posible elevar el mal nombre que
tienen las teleseries, conseguir mds audiro-
res de un nivel cultural mas aleo sin perder
la parte popular.

Escribié 90 capftules, en Jiez pdginas
Jiarias. Se demora tres dias en escribir un
capitulo ¥ luego no Lo lee mas hasta que
lo ve en el televisor de su casa. Entresa
scis capirtulos 21l mes.

—La autocensura que debe hacerse,
;jesta més cargada a restringir aspectos mo-
rales o politicos!

—Al‘nb()ﬁ. C(}ﬂ l':l COsa rn()r:ll na tcng()
ningun problema, siempre s¢ me ha acu-
sado de moralista ¥ creo serlo. Clarg, no
puedo poner una mujer desnuda ni una
escena de amor muy explicita, a pesar de
que a i eso no me parece nada de inmoral.
Pero me cuido de no hacerlo. En el aspecto
politico también hay cosas que no se pue-
den decir. No obstante, ya han llegado
cartas al Mercurio reclamando.

—Es que usted es una persona con cul-
tura politica que podria estar subrayando
la lucha de clases al poner a los ricos como
malos y a los pobres como buenos.

—Eso Je la lucha de clases es una estu-
pidez. Por lo que veo, usted no ha visto la
teleserie Scevers e familia.

—Poco, pero estoy informada. Esas car-
tas al diario dicen que sus ricos son siem-

Seguridad
Comodidad
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pre pérfidos,

—Eso es falso. Esta la familia Ovalle que
es un siete en términos morales ¥ que son
ricos. Estd también Berta, una empleada
doméstica, que es la mas mala.

—;Por qué son tan drasticas las carac-
teristicas de los personajes!

—Porgux en las telenovelas es ineludible
el melodrama. Eso se caracteriza en que
no hay matices. En un programa unitario
se pueden poner matices, pero en una tele-
serie en la cual no hay nadie que la vea
entera, entera, ¢l telespeciador tene que
tenet puntos de referencia muy claros. De
lo contrario, se pierde. Tiene que haher
blancos o negros.

—iQuiere decir que usted se mama la
formula completa de la telenovela sin ha-
cerle innovaciones? Porgue los personajes
de Arturo Moya Grau, experto en teleno-
velas v no en teatro como usted, son ne-
gros o blancos,

—Claro, cada dia admiro mds a Arturo
Moya en la medida en que me doy cuenta
le mucho que cuesta escribir telenovelas.
El me dijo una vez: *Via tu villana llorando
en una escena muy tierna con su padre v
es0 no se puece hacer en una teleserie por-
que desorienta a la gente. La villana tiene
que sor siempre villana”. Eso es para que
usted vea que en las mias se dan algunos
matices, hay gente que evoluciona y cam-
bia. No es todo tan negro o tan blanco.
Sin embargo, el melodrama no se puede
perder. Cada capitulo tiene que llegar a
un punto dlgido al terminar.

—;Cudnto tiene que distorsionar la vida
real para conseguir eso?

—Nada. Quedé muy satisfecho con Se-
creto de familia, no siento que se haya dis-
rorsionade la realidad.

—Pero si la vida no es asi, ni los malos
son tan malos ni hay esos suspensos a
cada rato para enganchar al espectador.

- Ahh, bueno, lo que pasa es que el
teatro no es el reflejo de la vida y no debe
serlo porque seria una lata. El teatro es
una sintesis de la vida. ;Usted cree que
hay gente como Hamlet o como Macbeth?
En el teatro sc toman fos elementos de la
vida y se lvsda dramaticidad, pero no trans-
mite la vida tal cual es porque nadie tendria
el vilor de verla.

—Pero en el teatro o en el cine lo que
mads atrae es cuando el espectador se siente
identificado con algun personaje.

—Por supuesto que s y estoy seguro de
que en mis telenovelas hay personajes con
fos que cada uno se siente identificado.

—En todo caso, ;reconoce que los ricos
son mas malos que los pobres en su guién?

—Si, porque dentro del encuadre del me-
lodrama no es raro que los ricos sean malaos.
Y estd dicho en el Evangelic —cuando
Cristo e pide al rico que deje todo y que

lo siga, y cuando la paribola dice que-e
mis diffcil que un camello pase por el ojc
de una aguja a que un rico entre al reino
de los ciclos. Es como cuando a uno le
hablan de una mujer muy fea que es ran
virruosa, bueno no es tan raro porque tam-
poco tiene muchas oportunidades de pecar.
Si me dicen que una mujer bonita es virtue-
sa, me parece més meritorio. El que tiene
dinero y poder es mas facil de ser corrom-
pido que el pobre al cual hay pecados que
le estan vedados, como la gula, por ejem-
plo. T'or supuesto, que no es imposible que
el rico sea bueno, pero es mds dificil.

Confiesa que esto de estar de repente
llegande al purtero y al industrial lo impre-
sioni. Es esa masificacion y la interpreta-
cién que hace cada uno de cosas que a lo
mejor &l no hua querido decir lo que lo tiene
fascinado. Aprendié a tomarles el peso a
las releseries. Y también lus teleseries a él:
es cierto que hay circulos de jévenes y de
mujeres profesionales que sienten que esta
Gltima teleserie entrega valores culturales
que nunca antes habian pasado en televi-
sion, A través de muchas pinceladas, como
un personaje checo que ha hablado de Milan
Kundera y de esa cultura eslava; Xonia,
la protagonista, reflejaba positivamentc as-
pectos feministas que reivindican a la mu-
jer objeto; los didlogos de los jévenes tiene
mucho mds que ver con lo que son.

—Para ser muy honesto, le dirfa que si
Shakespeare o Esquilo estuvieran vivos, es-
tarfan escribiendo telenovelas. Ellos escri-
bian para el pueblo, no era la élite la que
asistfa al Teatro The Giobe, era la masa.
;Y ng le parece de telenovela el argumento
de Edipe cuando €l se casa con su propia
madre? No tiene por qué ser un escindalo
escribir teleseries. Hay que hacer las cosas
para el piblico al que estdn Jirigidas y yo
debo confesar que me encanta haber lo-
grado tener éxito musivo, porque yo no
sabfa cémo se hacia.

—Y lo que usted quiere transmitir es
distinto para el teatro que para la televisién!

—Yo no quiero transmitit nada. Yo pro-
vecto cosas que son mias, entro en el juego
dramitico, entrego valores que son los
mivs, pero nunca tengo ¢l propdsito de
decir algo. Creo gue la peor manera de
hacer una cobra es planteandose un tema
que deba comunicar algo. Que cada uno
intérprete lo que quiera. Los remas me sa-
len de preguntas, pero no pretendo trans-
mitir ninglin mensaje.

Cree que termind el ciclo de la teleserie
para él, shora quiere entrar en algin otro
desafio. Pero no cabe duda de gque a su
honestidad ¢ inreligencia de siempre,
ahora el éxito masivo l¢ agregd un ele-
mento que posit-lemente no estaba tan cla-
ro: la seguridad en si mismo con que se
desenvuelye hoy dia. dp



