





Cuando ralle la cdascara de los ci-
tricos, deténgase justo cuando lle-
gue a la parte blanca, ya que es
solo la cascara la que tiene colory
es rica en esencia aromdtica.

Ahora que hay gran cantidad de
naranjas, podria aprovechar de
rallar una buena cantidad. Méz-
clela con almibar y déle punto.
Gudrdelo en pequerios frasquitos y
consérvelo para perfumar postres
y queques en los momentos en que
esa fruta no existe en el mercado.

nueces

»100 gramos de nueces contienen
700 calorias, que es la mitad de la
racién calérica que necesita una
persona que hace un trabajo de
ascritorio. {Y cien gramos es tan
pocol Qué facil resulta ircomiendo
y comiendo, sobre todo si una
misma va partiendo las nueces. iEn
un rato se pueden consumir calo-
Has suficientes para varios dias!

sepa elegir las papas
Las mejores papas son las de ta-
marno mediano, de cdscara lisa,
sin brotes y sin partes verdosas en
Su cdascara. Ese color verde se
debe a una sustancia llamada so-
lanina, muy amarga, que transmite
Su sabor a la papa, como ya en
mds de una ocasién lo habra

Somprobado.

/C\
el biombo,

El blombo es un invento oriental
que adopté Occidente por su ver-
satfilidad en la decoracién y como
elemento de adomo. Mds alla de
lo tradicional, como es separar
ambientes o delinear zonas de
paso, el biombo encuentra hoy
nuevos caminos:

® Un biombo no demasiado alto
puede servirle de cabecera de
una cama.

o Si tiene en su poder un biombo
fino y de categoriag, que tal vez en
una casa chica no encuentra uso,
le quedard muy bonito si lo cuelga
en la pared, como un gran mural o
un tapiz.

e Los baros grandes de las casas
antiguas se prestan muy bien para
colocar un biombo que separe la

poro.prender la
chimenea

Cuando una estd dada a la tarea
de fabricar conscientemente un
fuego dentro de la chimenea, es
también el momento en que una
no entiende cémo diablos se pro-
vocan los incendios espontaneos.
Pues aqui, a pesar de tener hecha
una camita de papelesarrugados,
de haberdispuesto pequenas asti-
llitas bajo los troncos, de prender
fésforo tras fosforo generalmente,
en cuanto arden y se consumen los
diarios no pasa nada.
El truco de hoy es para no fallaren
los instintos pirbmanos.
Ocupe una lata vacia de con-
serva, de esas redondas y baijitas
en que vienen |os choritos o erizos.
Liénela con ceniza de la misma
chimenea o con arena seca. Vier-
tale parafina para que se empape
completamente, hasta aparecer
el liquido en la superficie. Colo-
quelaal centro, bajolaparrilla ola
lena. Préndala con un fésforo.

Esta especie de antorcha ardera
por muy largo rato y no habra
tronco que se le resista.
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tina del resto de la pieza. Re- \0
cuerde que el bambu estd muy de
moda y que ese material podria
ser la base de la estructura. Pldsti-
cos, acrilicos o espejos son ofra ‘
posibilidad. ‘
e Los biombos de persianas, pin-
tados a la laca o al bamiz son
ideales para terrazas o balcones
amplios.

e Tapizados con género distinto | |
por cada lado, pueden serla solu- | |
cién-para separar ambientes que ‘
fienen una decoracion diferente. | |
@_Al biombo tradicional, puede |
adaptarle por uno de sus costados { |
todo tipo de repisas que le servirdn
para guardar utiles de costura o | |
de escritorio, segun sea a lo que
tiene usted destinado ese sector.

@ A continuacién, un método ra-
pido para rebajar algunos kilos
de mds, pero con la adverencia
de que se frata de un método apto
sélo para voluntades férreas. Se
consumen sélo 200 calorias dia-
rias. Una vez pasada la primera
etapa, se baja de peso répida-
mente. Si no resulta la primera vez,
se repite una semana después:
Primer dia: comer unicamente 15
zanahorias peladas crudas.
Segundo dia: sélo 6 pepinos de
tamano regular.

Tercer dia: un total de “solo" 24 fo-
mates... y nada mas.

Si esta dieta le parece demasiado
monétona, puede combinar los
fres elementos bdsicos y comer un
poco de cada uno, cada dia.

==
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en pequenos 8
vasos de .
plasticos




Después de una matiné infantil, a
cualquier mama se le juntan en la
casa una cantidad increible de
esos vasitos multicolores de plds-
fico desechables, en los que usted
les sirve a los nifios las bebidas. No
los bote. Con ellos —lo mismo que
con los de yogur o helados—
puede realizar una infinidad de
juguetes para su hijo, entretenidos,
llenos de color y faciles de con-
feccionar...talvez ayudada porél
mismo.

e Inesita y Juanito

Una pareja encantadora que ale-
grard cualguier mesa o servira de
adomo en un estante de la pieza
de los ninos, si a los vasos plasticos
les pinta con esmalte una cara.
e el cohete espacial
Dos vasos pldsticos pegados entre
si por el borde (o 2 botellitas plasti-
cas de yogur), mds dos tapas de
cualquier envase, sera suficiente
para construir una nave espacial.

Con carnén (o también plastico),
hagale las alas y el cono de la
punta. Pinte todo con pintura pla-
teada (las venden en las ferreterias
en forma de spray) y delinee en
negro las puertas y ventanas.

e los palitroques

Rellene un vasito con arena. Colo-
quele encima ofro en sentido In-
verso y péguelo con adhesivo. Ob-

tendrd unos lindos palitroques
para su nino

® la serpientevasos de
cualquier color, ensartados uno
dentro de otro y clavados con alfi-
leres con cabeza de color, le for-
mardn una serpiente tan larga
como quiera hacerla, —o tan
larga como vasos tenga—. El vaso
que forma la cabeza se pega ala
inversa y ademas de pintarle la
carg, puede adomaria con scotch
de fantasia, para darle mayor
realce
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los 4
mejores

eluqueros
ge Nueva York

Los opiniones de los cuatro mejo-
res pelugueros de Nueva York,
Maury Hopson, Kenneth Lane
André de Cinandre y Roger
Thompson, i@ aconsejan como
socar partido o su peinado.
Bl pelo mirado con lupa
Segun Kenneth Lane, lo calidad
del cabello es determinante para
lo aleccion del core de pelo.
@ £l pelo fino y liso debe corarse
recto y aproximaodamente a la al-
tura del mentén, Como tiene un bri-
lle muy hemoso, se destaca mejor
en painados lisos
® El pelo grueso necesita un corte
escalonado para mantenerio en
su lugar. El largo ideal es entre el
menton y los hombros. Despues de
cada lovado debe usar crema
paro darie mayoer docllidad
@ El pelo crespo se destaca mejor
con un cone disparmejo y es prefer-
ble no empecinarse con peinados
lisos, salvo que se haga un trato-
miento especial para alisar el co-
beiio. El ideal es no usar el peilo
largo
El lavado del pelo en casa
El aafo principol de Moury Hopson
para el lavodo en casa es secar
bien el pelo después del enjuo-
gue con una foalia absorbente v
dejarivego que el pelo se seque al
aire libre, hosta que soio quede un
poco de humedod. Entonces se
debe escobllior el peloc en todas
{ direccionas vy al mismo fiempo sa-
| carie el resto de humedad con un

) secador manual de aire caliente

Para que el pelo adquiera mayor
" volumen, se escoblllo de abajo
| hacla arriba. Finalmente se en-
| crespan las puntas con una tenaza
! 0 con lubos,

La forma de la cara determing el
| lipo de peinado

~=w, Para Roger Thompson el peinado
1 depende del tipo de cora

_. A las cargs fings les convienen
los crespos suaves y ondas gran-

opiniones de

des que coen hacila la cara. Debe
avitarse lo paridura al medio y el
peio largo v liso
® Los caras anchas se ofinan con
pelogue llega hasta el menton. Evi-
far los peinodos que acentuan los
lodos de lo cara y también las
chasquilias
®Los caras redondas se afinan si el
peio fiene un largo entre el menton
y los hombros. 5l el cabello es muy
fino, hocer una parnidura al medic
Q un lado y dejar el pelo liso
Problemas y soluciones
André de Cinandre tiene tres rece-
tas paro tres tipos de Inconvenien-
fes
® Contra el pelo demasiado Ii-
viano, escoblllario con cepllio de
cerda natural,
®Pelo Nlorecido: cortar las puntas,
gungue haya que sacrificar algu-
nos cenfimetros. Una vez al mes
hocer un masaje con yema de

huevo, por ejempilo, unida con un
poco de acelte de almendros o de
oliva. Al desenredar el pelo, des-
pués del lavodo, comenzar por las
puntas, sin tironear. Este tipo de
cabello no debe secarse con alre
caliente. £l aire libre o un pafiuelc
amamnado es lo mejor

® El volumen del pelo se puede
oumentar con una buena perma-
nente. Cortar las puntas dos veces
por mes, pero sélo algunos milime-
tros para darle mas luerzo.

Brillo para el pelo; Para que el co-
bello quede reluciente, Andre de
Cinandre recomlenda usar poco
champu durante el lavado; masa-
jaar blen el cuero cabelludo, du-
rante un rato, con la yema de 105
dedos, dejar que @l champu pene-
tre bien, Enjuagar bien y no echar
nuevamente champu. Primero s€
enjuaga blen con agua callente ¥
luego con agua fria

]



faldas

Taller "Maria Mercedes Echeve-
rra” les ofrece exclusividades en
Faldas, chalecos, jumpers, jardine-
ras en diferentes telas y colores.
Hay faldas en cotelé, escocés y
cachemira oveja Tomé, con pre-
cios desde $ 390 en 10 tallas dife-
rentes.

Providencia 2315 Depto. 309 es-
quina Suecia, teléfono 299621.

® Los guantes se olvidan en todas
pares, hay que sacdrselos traba-
josamente para pagar con senci-
llo en la micro, etc., sin embargo
conviene usarlos durante el in-
viemo, ya que el frio enrojece y
agrieta las manos. Cuesta mucho,
enseguida, volverlas a su estado
normal, con cremas nutritivas. jMas
vale prevenir que curar!

. =

La hiedra o esa variedad de filo-
dendro de hoja chica, de tipo en-
redadera, que se cria en cultivo
hidropénico (valedeciragua)oen
filerra, tiene su gracia justamente
en el efecto colgante, cuyofinesel
que persigue para poneria en es-
tantes o cuelgas de sisal.

Pero si bien las ramas caen siem-
pre en forma natural, guiadas por
el propio instinto de la planta, la

lo que debe saber

'Si usted costureq, le conviene
saber algunas cosas antes de
sacar las tijeras y arremeter contra
la tela. Nos referimos a las que se
dan a esta tareq, sin tener mayor
idea de costura y solamente la
buena disposiciéon yunmoldeesio
que las estimula confeccionar la
prenda.

® Vigile la etiqueta de la composi-
clén de la tela para saber qué fra-
tamiento debe ddrsele: si es pura-
mente de algodén hay que mo-
jarla antes de cortarla, para que
no encoja. Cuando se frata de la-
nas, jerseys o lanillas, conviene
plancharlas con un frapo humedo,
también para evitar su encogl-
miento posterior. Si la tela es de fi-
bra, se omite esta operacion.

@ Si tiene alguna duda de que las
medidas del moide le calcen bien
y si el género que va a emplear es
caro, le conviene cortar primero la
prenda en un lienzo barato (o una
sabana vieja) y comprobar asl la
talla.

@ Cuando se cortan piezas dobles
coloque el derecho contra dere-
cho hacia adentro. De esta ma-
nera no Importan las marcas que
usted haga con la fiza.

eTenga cuidadode colocartodos

los moldes en la misma direccion

=<
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) cémo
/ acomodar las

® plantas
colgantes

maceta o el vaso se ve muy chato
en la parte superior, echando a
perder la armonia general.

Para que la planta tome altura, In-
serte en el envase donde estédn un
alambre moldeado en redondo o
en punta, como mds le guste. En-
rede ahl las guias. Obtendrd mds
volumen y pronto los nuevos brotes
empezardan a caer hasta que sea
necesario sujetarlos nuevamente.

antes de empezar a

cortar un vestido

de la telg, especialmente cuondo
ésta lieva el dibujo en un solo sen-
tido.

o Las telas con pelo péngalas
haclia abajo, excepto el tercio-
pelo y el cotelé que se colocan
hacia armibg, con el fin de que al
escobillario en la direccién acos-
tumbrada, quede de un color mas
Intenso.

® Cuide de poner la linea del
molde que indica la direccion del
hiio, justo en el hilo de la trama de
lafelq, paralelizando con la orilia.
o Es muy importante que vaya
planchando pinzas, costuras, stc.
a medida que las va confeccio-
nando. De esta manera la prueba
asienta mucho mejor y fiene
menos riesgos de imperfeccion.

© En cualquier costura que existan
curvas o angulos, conviene darun
pequefio piquete con las fijeras.
® Recuerde que las bastas gran-
des en la ropa de los nifios, no solo
son funclonales y economicas
para cuando crezcan, sino fam-
bién le dan mejor caida a la
prenda.

e Cuando haga una falda que
lleva recogidos, antes de empezar
a hacer esta operacién, marque
los centros y los costados. De esta
manera el vuelo le quedara bien
repartido, en forma equitativa.



MARIA ARMENDARIZ DE
Castefblanco da ¢ lasex de pramate-
ﬁ}m#ﬂ_ﬂ
evpeital para pnnc-

piantes. Llsmar al tekéfono 251018
PROFESORA EDUCACION
basca » estudunte de pucopeds-
pogiade U C. o ofrece pars hacer
clases particulares y para rehabbitar
trastornon de apreaduzap Llamar &
SOSTS v proguntar por Ans Mana
PROFESORA DE EDUCA-
cidm biaca se ofrece para haver ¢ -
sey particulares de 1% 2 9 bisice.
S 100 ks hora. Lismar al 234781 ¥
pregunta pee Marpants Humado
ESTUDIANTE  DE  1DIO-
mun, da ¢ lnes pamiculares de Inghes
 nifios & emmchanca media y be-
sica. Llamar al wiéfono 734158
PROFESORA DA CLASES
de Inglés § 30 ls bors Llamar al
S4E2T o wa Jose Migue] de la Bara
440 Depeo. 701

ESTUDIANTE DE ARQUI-
tectura con dominio del Ingles se
ofrece para trabajos de planos, co-
pius o dibupos. También doy clases
paticulares. Llamar al teléfono
252654,

DAMOS CLASES PARTICU-
lares de cerimica, pintura y dibupo,
para prncipiantes ¥ avaneados. In-
formes en teléfono 139756

SE HACEN CLASES DE
Ingiés a mifos de 1% a §° bisico
Liamar & Patricia al fono 262853
ESTUDIANTES DE MEDICI-
nz haoen chses de Baologs y Qui-
mica @ estudiantes d¢ enscfianaa
madiay prepanan P A A Llamar a)
fone 20457

CLASES PATICULARES
de Inglés 4 domcibo dan alumaos
del colepio Saint Georgs's, para
mifios dr bisica Lismer s Rafael
Oa al 453866 0 & Juan Domsnguer
ol TEM08.

ESTUDIANTE  UNIVERSI-
tano 5* afio de Ingenieria hace cla-
0 de Matematicas para educacion
hisica, media y ademis prepara
PAA Valor de la hora § 80, Lis
mar al 749819

ESTUDIANTE UNIVERSITA-
niode 4* afo de licencimuraen Bio-

ESTUDIANTE DE PEDA.
BOgiA s ofrece para hacer clases
particulares de malemdticas. Ll

hisico a § 30 la hora. Escibir a
Maritzs, El Palto block 15 Depto
23 Miraflores Vifia del Mar.
PROFESORA DE INGLES
ofrece chses mdivaduales o colectr-
vas para nies ¥ adulos, Métado
drecto sin raduccion desde La pr-
merachse Lismar al fooo 43754 v
254851 Sma. Somia

CLASES PARTICULARES

Matematicas a nifdos ¥ aduhos
ofrece estudiante con perfecto do-
mineede] frances. Lismar al 749120
5 partir de las |9 hrs. Erviguriz 13,
Depto. D, 2° piso,
ESTUDIANTES UNIVERSI-
tarios hacen clases particulares
cuslquier curso y ramo. Llamar
fono 257377 preguntar por Sandra.
RAQUEL BITRAN INICIO
sus cursos de flores de porcelana el
1% de mayo. Todas técnicas venem-
lanas. Liamar al fono 251798,
ESTUDIANTE UNIVERSI-
tanio hace clses de matematicas y
fisica. Llamar a fono 292877
CLASES DE PIAND CON
sistema rpdo y ameno. Se reciben
nifios y adultos. Fono 462384 pre-
guntar por M. Teresa
PROFESORA DE PIANO
daclases particulares a nibos y adui-
tos. Lismar al foso 491703

h

iw
PARA UNA BUENA TRA-
ducoon de Inglés al Castellanc &
viceversa, llamenos al 712766
Somos profesionales. Tambien co-
pramon & maguina vanos xiomas
CUIDO NINOS POR HORA
y ayudo en larcas escolares. espe-
cialmente sfiomas  Llamar & Patn-
ciaal 712766,
S1 QUIERE ROPA TEJIDA
a maiguna (que parece a palilloy
llame al 237930, Ademas tienen
calcetines rayados, chalecos y todo
lo que Ud. pueda necesitar este in-
vierno. Ahora, s1 Ud. lleva lalanale
saldra mas barato y 100% a su
pusto
ESTUDIANTE EXPERTO
en arreglos de cualguier aparato de
la linea blanca, ofrece sus servicios.
Cambios de mecha, regular con-
sumo combustible, lubricacion, elc.
Llamar 4l 234321 o ir a calle Buta-
mallin 1277, Quinta Normal. A
nombre de Jorge Escobar.
SE ARRIENDA PIEZA
amaoblada & estudiante universitario
en case de familia. Artemio Guitié-
ez 2435,
ADELGACE 8 KILOS SIN
mayor esfoerzo en 1 mes enel Inst-
iwio Elisa’s. Pida entrevista al
260465
SE PINTA CON PINCEL;

CLASES PARTICULARES manteles, indinduales, ropa inte-
de M a para e rice, pafiucios, eic. Preg por
modiay pre-mversitana. Ragl Me-  Sra. Vioketa de Vargas. Teléfono

lindo Larz Hernin Cones 3278 Te-
Icfono 232342

CLRSOS

SE DAN CLASES DE FRAN-
ces a domicilio. Especialidad en
francés avanzado, para adulws
Converwscion y lectura. Lismar sl
ki 285311, Preg por
Juan Bautisa
SENORA DA CLASES DE
migajon con estudios en el extran:
jero. Llamar al teléfono 298095,
sefiora Manuela.
CLASES DE ESTAMPADO
¥ pintura en género. Curvos indivi-

pathAt

SE VENDEN CHARANGOS
de madera. Llsmar al teléfono
736475 § 1.500,

SE HACEN COPIAS A
miguing memonss y otros. Se pi-
cun stencils, y se hacen traduccio-
nes ingles castellano. Llamar a Ce-
cilia al 267901

SE OFRECEN ESTUDIAN-
tes universitarias para baby sifiers
Llamur a Sandra al fono 257377
EBANISTA EN MUEBLES
hace transformaciones y barniza.
Santa Rosa paradero 14, Pasaje
Bahama 6025. Teléfono SHAS03
magstro Serrano,

EN CALLE MERCED 879
Depto, 708 se hacen masajes reduc-
tivos o § 80 la hora, masaes anti.
celuliticos § 50 la ¥4 hora, impieza
de cutis § B0, Llamar al ieléfono

© L 35549. También se va a domicilio

TECNICO EN ESTUFAS A
Jjparafina Hitachi, Siam, etc., arre-
gla, impia, cambia mechas. Tele-

SENORA CARMEN ESTEFA-
nia hace loa mejores canapes de
pla/apara sus FEUmONE ¥ Matmmo-
mian. §6lo pedidon sobre 300 Tele-
fono 493907,

COSMETOLOGA LILLY DE
Soby recién liegada g6 Europa con
los Gltomon sdclamtos en bellezs
Max o, pecling. limpieza pro-
funda Pida hora al 480504 Mo-
neda 720 Depeo. 208

VENDO WAFFLERA WESTIN-
house impecable, capacidad 4 waf-
fies & la vez. Llamar 710803
VENIDO CATALOGO ARGEN-
tino, con preciosos modelos y ex-
plicaciones de tejidos a crochet.
Fono 710803

MARCOS, CUADROS, BASTI-
dores para posters. Providencia
1750 Local 3. Teléfono 231486
HECHURAS DE FALDAS Y
partalones. Ameglo y transiormo
ropa de sras. y minos. Precios mod-
cos. Sra. Luisa. Fono 263296
NECESITO UNA SENORITA
modista que sepa come v confec-
cidn, N IMporta que o l2nga prac-
tica. yo la guio para que sea mi
ayudanta. Ir en las tardes a Ronces-
valle 6219 jentre Colon y Apo-
quindo) donde s sefiora Marganta
S1 QUIERE CONOCER SU
futuro dirjjase a Nina Lannta. Ells k=
pradeciri sobre amor. trabajo, et
Husrfanos 713, Depto. 214
INTER-DAC OFRECE SERVI-
cwn de dactilografis a profesions
les, empresanos y universitanos cn
odo tipo de documentos v ademas
traduccron y redaccion del inglés al
cspaiol y del espaiol ul mgiés. Ta
tifas muy razonables. Llama al
294743 - 259917 - 213272

SE OFRECEN ENFERME-
ras para cuidar enfermos, hacer oa
tamientos, sueros, transfusioncs.
toma de presidn. Llamar a los tele-
fonos 2507H0-235476.

SENORA OFRECE TRAS-
ladar colegiales y oficinistas en
Volkswagen cuatro pueras, desde
sector Plaza Ialin o cunlquier punte.
Teléfono 221280,

Enesta seccion la Revista ks ofrece un servicko gratuito o sus katoras, las que deben dirigire peronalmente i b seoretaria de
Revista Paula en Providencia 711. La Revista Paula no s responsabiliza del contenido de estos avisos.

I - Las lectoras de provincia deben enviar sus avisos a Casilla 611 Santiago.
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COUVE

belleza y poreso es que no puede enve-
Jecer, y por eso tuvo que retirarse del
cine. Esté frita, la Garbo. Pertenece al
mundo de la belleza, la Garbo, no al
mundo de la mujer. Por eso es que es
tan rara.

&Y cudl es el mundo de la mujer?
Me es absolutamente desconocido.
&Y cual es el mundo de los hombres?
Ese que no es de las mujeres.

Pero como sabes esto, si no sabes, si
desconoces el mundo de las muje-
Pe8r

Imposible saberlo porque no SOy mujer.
&Y como defines el mundo en el cual
estds, ese que segiin ti es el mundo de
los hombres?

Es que yo no vivo mucho en el mundo
de los hombres porque yo vivo dedi-
cado a la belleza.

O sea tu eres la Greta Garbo.

No. Quiero hacer cosas como la Greta
Garbo.

iPero es muy grande, la Garbo! Mide
como dos metros. Y tu eres chico.
Si.

<Cuanto mides?

No sé. Nunca me he medido.

¢Un metro cincuenta?

iNo! Mucho mas, pues.

¢Te importa ser chico?

Nunca he pensado en eso . . .

Como yo no me veo; es la tnica cara
que no veo.

Vamos a otro tema, Couve. Porque
tu eres escritor, y aunque me interesa
muchisimo hablar de ti, de tus miste-
rios y entuertos, porque es la unica
manera de descubrir a un ser hu-
mano dentro de un escritor, ya es
tiempo de que hablemos del escritor
Adolfo Couve. ;Siempre supiste que
ibas a ser escritor, aun cuando pin-
tabas en Paris, en Nueva York, en el
Bellas Artes?

Yo sé que soy artista, eso es lo que sé.
Y no soy escritor, soy —ya te lo dije—
un descriptor. Es que a mi ya no me
interesan las artes tradicionales. Pintor,
supe a los 21 anos que no era. Eso si que
lo supe. Con mucha claridad.
Cuando dices ‘‘no me interesan las
artes tradicionales’’ ;qué quieres de-
cir?

No me interesan las artes como profe-
sion, me interesan solamente como un
ensueno, o sea como una manera de
Jjugarse entero.

Ti crees que uno se juega entero en
un ensueno o por un ensueno

En un ensueno. Y ojald no se le cambie

Viene de Pag 45

el ensueno. Uno se adentra en una de-
ler‘minada. La literatura te hace escritor
a1, pero ti no haces literatura.
¢Entiendes o no?

&Qué relacion hay entre tus tres li-
bros *‘Los desérdenes de junio”’, “‘E]
picadero” y ““El tren de cuerda’?
La dnica relacion es que me metia en
una cosa sin vuelta.

Al escribir?

En “El picadero™ todavia, en cierto
modo, tenia la novedad de la primera
novela y la critica. Funcioné toda la
parte exterior del arte de escribir. En
“El tren de cuerda™ me quedé muy
solo porque estaba mas alld de publicar
un libro. Ahi traté de hacer un trabajo
objetivo y de ese trabajo tan sencillo no
pude volver atras.

¢Qué entiendes por ‘‘no volver
atras’’?

Manejar categorias. Cuando ordena
una realidad fuera de uno con los ele-
mentos mas sencillos, con muchos
errores y fallas, y te das cuenta que has
podido hacer algo fuera de ti, quedas en
dos partes. ;Entiendes o no?

Hablas de la creacion literaria. +Sig-
nifica esto que ti escribes en estado
de trance?

No. No se trata de eso. Cuando uno
deja de sersubjetivo y hace un esfuerzo
por describir cualquier cosa: dormito-
rio, tu mesa de trabajo.

&Tu has hecho este esfuerzo?

Si. Ese esfuerzo es muy peligroso, por-
que aunque parece lo mas sencillo es
muy dificil volver atras desde esa obje-
tividad sin claudicacion.

Intentas decirme, pareciera, que en
El picadero y El tren de cuerda has
hecho un esfuerzo que te ha llevado
fuera de ti, del cual no hay retroceso
¥ que este esfuerzo se manifiesta den-
tro del oficio literario como un resul-
tado objetivo. Que yo veo semejante
al de aquellos escritores del nouveau
roman, tal Robbe Grillet. ; Puede ser
semejante?

No sé lo que les sucedio a Io;s autores
€s0s. Lo que me sucedio a mi si que sé.
:Qué te sucedio a ti?

Cuesta mucho mas vivir cuando se ha
desdoblado uno tras haber alcanzado
una cosa intemporal. Entonces se siente
mucho mas el transcurso del tiempo, la
vejez, lo precario de todo. C_uando.s_e
ha podido cincelar un parrafo, brunir
una pagina, eso se vuelve en contra
tuyo ;me entiendes? Se vuelve muy
inestable y precaria la existencia de
uno. ..

Couve, tus libros giran alrededor de
imagenes fijas que t llamas estati-
cas. Me pregunto si no tienes un pro-
blema de fijacion infantil en un
mundo que no s6lo se fue sino que se
extinguio; y en actos que fueron tan
importantes para un nino con sensi-
bilidad que tii no solo tratas de redi-
mirlos sino que de revivirlos. Y de
esto desprendo que nada de lo que
has hecho después te resulta valido.
&Seria verdad esto?

A mi me molesta mucho hablar de mi,
ocupar el verbo yo.

Yo no es verbo

Si, pero igual me molesta,

Tu te molestas...

Si, porque trato de ser objetivo, pero
€Omo €sta es una entrevista y la entre-
vista no tiene nada que ver con el arte.
Depende. El arte es lo que hace el ser
humano, no es una entidad en si
misma. Y por esto pienso que no es
gratuito hablar de los artistas, aun-
que sean personas no gratas muchas
veces, y no creo que el publico tenga
poco derecho a saber qué piensan y
€omo son.

Hay momentos en que pueden ser im-
portantes las dos caras, o las tres caras.
Y por eso pregunto, tratando de des-
cubrir a la persona-Couve.

Y por eso,estoy dispuesto a colaborar
Di como es efectivo que te demoraste
cuatro anos en escribir tu ultimo li-
bro.

Cuatro afos, si. A mano, con lapiz.
Después, con tinta sobre lo del lipiz
Pasa mucho cuaderno Torres primero.
Y cuadernos Colon, ;o hay alguna
objecion?

Si, también. Y después paso a ma-
quina, para visualizar mejor. Y es un
proceso largo y agotador.

Y al final del cuento, fue rechazado
por muchas editoriales, ;no?

Si. Por algunas, abiertamente recha-
zado. La Universitariay laJuridica, por
ejemplo. Las demas insinuaron que no
tenian dinero, pero ése no es el pro-
blema. Y no me interesa siquiera...
Perdona que insista, pero no en vano
has publicado el libro imprimiéndolo
a través de una galeria de arte, con
ayuda casi de tipo personal, compa-
ginandolo en tu casa y practicamente
arriba del gato, ;y no te interesa?
Si. Tengo que hablar de Galeria Epoca.
Esta haciendo el papel de editora. Lily
Lanz ha hecho un papel muy impor-
tante para los artistas ahora que las edi-
toriales no se interesan por los autores.

Sigue en Pag 100
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siendo la misma. Fue lindo, eso s,
pero nado mas. Nadie podia creer
que después del friunfo estuviese
solo. Asi tfenia que ser, porgque fue
un Munlo privado, yo debio estar

conmigo misma, noda mas. En Is-
roel nadie me ayudo, todo lo hice
con estos diez dedos Representoa

| mi pols, pero soy yo. No estoy eno-

jada con elios porque todos estan
muy ocupados... perc es dife-
renfe. Yo estoy soia

—iLe temes a lo muerte?
—jMucho! Porque me confundo.La
vido es un regoio. Cuando uno re-
gaoic algo a una persona no se lo
quita. Y no entiendo enfonces por

gué nos amebgatan el regalo de re-
| pente. Es muy extrano. Pero sé que

tengo que morrme y o unico que

(Viers de lo pag 47)

deseo es morirme satistecha
—/Qué a8 lo que mas deseas en
este momento?

—Enamorarme. Tal vez asi ya no
eslé mas sola. .. pero me gusia es-
tario, necesito la soledad para or-
denar mi mente. Quiero decire
algo, un secrelo. Ahora que estoy
conversando contigo me pasa
algo rare, no quiero terminar
SOmos muy iguales, no me siento
sola

—Y¥o fampoco, Navah. ¥ es raro
Muy raro hacerse amiga de ung
persona tan de repente, de una
persona con tantas, tantas diteren-
cias pero exogeradomente igual
a uno... oungue estén separadas
cada una en la punta contrario del
mundo

COUVE

Viene de Pog antencr

Las galerias de arte publicaron mas Ii-
bros de literatura que las editoriales en
1976

iCrees que la literatura se murio en
Chile?

No sé

se muno la literatura, muchos
ey s¢ fueron v a nadie puede
mmportarle menos. Es una situacion di
ficil. A mi me cuesta mucho irme
clirte a traves de la literatura?

No. Ir a buscar editoniales a Barcelona
Yo no puedo hacer literatura lejos del

escntor

Ugar ¢ JC Naci
<Solo te interesa hacer literatura?
Si. Me interesa una lis ra firme

SC pucda apoy

el dia
de mafiana. Que no sea frivola o pasa
jera. Me ¢ -
Por que?
Yo podria ser

sla

un escritlor muchisimo
mas entretenido. mas ameno, mas
fluido. Tenge mucha facilidad de
pluma, no la ocupo; tengo mucha ima-
Einacion, tampoco |a ocupo

iEn cambio?

En cambio me he dado ¢l trabajo de
hacer una literatura fome, estitica, pero
que por lo menos la pueda continuar
alguien mejor que yo. Eso sé: se puede
continuar lo mio. Eso me interesa: dar
estabilidad. Es un mundo muy inesta-
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ble el que vivimos, el mundo occiden
Lal

JY i le puedes dar estabilidad al
mundo occidental?

Yo pude haber sido un gran pintor. Un
pintor de mucho exito, haber vendids
mucho

Sin embargo supiste a los 20 afios que
no eras pintor.

51. Supe que no podia dedicarme a mu
Supe que yo lenia una mision distinta
iEres como un profeta, no?

Profeta no. Una persona que tiene que
lidad a lo que

contrbuir a dar mas esta
esta pasando

cQué esta pasando?
ia¢ derrumba todo!

ila que odo

(No te has dad
" - '\IL'l"_'\.' J.hJ“\' 4
iCrees en Dios, Adolfo Couve?

Si. Creo gue EL hace todo. Ordena. |
hace las cosas a través de uno

O sea que tus libros los ha hecho
Dios. ..

No. No asi, pero

oComo?

Cumplen una funcion, los libros
iDentro del orden de Dios o dentro
del orden de Couve?

Hay una parte del orden que la hacen
|u~. hnl‘.l]hru-\I pero -\uln\-. no p\ldf!-ln

hacer nada. Nuda
- ""“.
( - ‘ ES;E-.?
a s
) G5,
f i
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gue. Y, porque 50y una persona muy opfimista, de
cada dla lo que vendra es importante en si mismo, por
el hecho de ser lo nuevo de ese dia. .. y como yo vivo
asl, a 1o que venga. . . Pero me consuela el hecho de
que cuando me muera probablemente no sobre
nada mas, No pensore siquiera en lo que vendrd. ..
Seria ferrible eso si, morir a causa de una enfermedad
prolongada donde yo sienta y espere o muene, ia
sensacion de saber conscientemente que luego va a
llegar.

—¢No crees en la reencamacion?

—Ahi s& trasluce mi oplimismo, menos mal, porque un
pedacito muy chico de mi espera volver de nueve a
la vida.

—{Qué es lo gue mas temes?

—Digamos que no me encanta en absoluto viajar,
pero me he fenido que acostumbrara mi miedo poria
obligacién de tener que moverme de un lado a otroa
cada rato. Otra cosa que no me gusta nada es tener
que tomar decisiones, pero igualmente, siempre
tengo gque hacerlo

Y uno tlene que decidir dejarla porque el cansancio
de un dia tan movido ya se le nota en los bostezos
Promete que me llamara manana antes de Irse.
pero se le olvida. Me hace prometerle que |@ man-
daré la grabacién de esta mini-entrevista porque en
tan poco tiempo se conocio un poco Mas y le servira
para una pelicula que estd haclendo. A mi no se me
olvida. .. es que resulta dificil clvidar a una persona
que no muestra mas que un pelo rublio y la alegria
pero que por dentro liene tanto, tanto mas

[Viene de o pog. 30)

EN PANALES
SUS HIJOS SIENTEN
LA DIFERENCIA
EN CARNE PROPIA

Hay madres que dan a sus hijos un trato
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nista: ¢l Centro Sionista *“Doctor Eps-
tein” " de Concepcion; la Comunidad Is-
raclita de Temuco: la Union Israchita
Polaca de Chile,

Para continuar: la Agrupacion de muje-
res ““WIZO""; el Comité ““Hias -
Chile""; la Junta judia de aveda ““Joint
Chile™; ¢l Comit¢ de Socormo ““Cis-
roco™"; la Policlinica Pablica Israclita;
la Quinta Compaiia de Bomberos de
Nufioa; la Sociedad Israclita de Benefi-
cencia “*Max Nordau™ de Valparaiso:
Club Depontivo “*“Maccabi'* de Valpa-
raiso. Y, para casi lemminar, porgue en
el tintero quedan varias otras, la Socie-
dad Israelita de La Serena y el Centro
Sionista “‘Ben Gurion™* de Los Ange-
les.

NO SOMOS TODOS IGUALES...
Cuando hablian de nosotros, los judios
—dice Robert Levy —, la gente tiende 2
generalizar. Nos wdentifican con una
entidad abstracta; con un ser uniforme;
con un arquetipo. Se imaginan gue
todos somos iguales, pensamos igua-
les, actuamos iguales, sentimos igua-
les. Esto no es mds que un mito, un
E€mor, una 1gnorancia porgque dentro de
ia colectividad tenemos de 1odo: des
cendientes de rusos. polacos, alemanes
en fin, una amplisima gama de perso-
nas y personalidades. Tanto es asi que
nclusive dentro del plano religioso
vemos las cosas distintas. Existe un
Erupo. muy pequedio, pero grupo al fin
¥ al cabo, que practica la religion casi
como en los principios del judaismo.
Son los onodoxos. Todo lo que la ma-
yora conservadora realiza es duplicado
por ellos. Se carscterizan por lo puns-
tas, rigumosos, severos. Le voy a decir
mas: en paises como Estados Unidos,
Isracl y otros hay otra tendencia. Se
trata de los reformistas, totalmente
opuestos a los onodoxos, innovadores,
progresistas en cuanto a lo sagrado. .. ni
siquiera entran con gormo a ka sinagoga.
Esta corriente ain no llegs a Chile.
El rabino Angel Kreiman, maxima au-
toridad sacerdotal de la colectividad,

cias del modemnismo. Nunca hubo tanta
vida religiosa como en estos dltimos
cinco anos. Sobre todo de pane de la
juventud. Yo recucrdo haber visto alre-
dedor de dos mil durante el
servicio del dia del perdon. En ¢l 80 por
ciento se trataba de gente joven.
Quién sabe si los judios chilenos lleven
una religion tan arraigada, tan incons-
cientemente que no s¢ den cuenta de lo
muy dentro que la guardan. De ahi que
algunos dentro de la grupacion senalen
que este sentimiento ha ido, lenta-
mente, desvaneciéndose.

Tota de Guiloff, directiva del Comiteé
de entidades femeninas israelitas
(CFI, explica que:

—Bueno, yo asisto a los servicios Saba-
ticos cada vez que puedo, Hago lo po-
sible por inculcarle a mis hijos los prin-
cipios del judaismo, mis en lo concep-
tual que en la forma, pero debo recono-
cerque la mayoria, que somos los con-
servadores, practicamos la religion de
un modo menos profundo que los ante-
pasados.
Yo creo que la culpa la tiene en parte el
hecho de que personas como yo, con
padres con 50 a 60 anos de residencia,
no tuvimos la oportunidad de asistir a
colegios hebreos, departir con rabinos,
aprender el idioma, visitar sinagogas.
Somos un poco |a generacion perdida.
PAULA tvo la ocasion de asistir a fa
celebracion de la Pascua judia, com-
memoracion gue recuerda la salida de
los hebreos de Egipto hace miles de
afios. Pudo observar una enorme recep-
tividad religiosa, al menos de los
micmbros que acuden al Circulo Israe-
lita

El inmenso templo, de estilo sobrio
pero moderno, adomado solo por un
clevado ahar donde, tras dos grandes
puertas se guandan los rollos de la Tora.
libro sagrado de los judios, no era sufi-
ciente para la cantidad de gente que
asistio. Tanto, que el rabino en varias
oportunidade s interrumpid el oficio so-
licitando a los presentes que intentaran
ubicar asientos al fin de que no perma-
necieran parados al fondo de la sina-
goga.
Mientras lus puertas del templo se ba-
lanceaban por el permanente movi-
miento de personus devotas, hombres,
mujeres y hasta nifios seguian con abso-
luto respeta y recogimiento la evolu-
cion de la ceremonia, que semeja bas-
tante & lus misus catdlicas,

Posterioral sermdn del Gran Rabino de
Chile, Angel Kreiman, que segin el
mismo confesd, “‘constituye un gran
desafio prepararlo porque el nivel inte-
lectual y cultural de la colectividad es
muy alto’*, todos se volcaron a los co-
medores del circulo para continuar con
la segunda parte del ritual gue se llama
“*Seder”, donde se recuenda, paso a
paso, a traveés de simbolos alimenticios
la huida de los judios de la tierra de los
farasones.

En las mesas destacaban las hileras de
huevos duros dispucstos en su centro.
Representa en parte la capacidad judia
para dermotar en conjunto la adversidad
*“pues asi como ¢l huevo se vuelve mas
duro, mientras mas se cuece, los judios
afianzan mas su union, mientras mayo-
res sean los embates de la vida™". Tam-
bién simbolizan duelo por lu pérdida
del templo y lo fugaz que es la fortuna
por lo ventiginoso de su girar.

En una testera se ubico ¢l rabino, un
coro de jovenes v otras personas gue
colaboraron con la celebracion de este
segundo acto. Frente al religioso habia
una mesa y mis abajo se dispuso a los
comensales.

Sobre esa mesa figuraban los tradicio-
nales candelabros con velas encendidas
y una bandeja donde se colocaron los
simbolos del Seder: un hueso asado o
“*Zeroa™ que recuerda el cordero que
se sacrificaba antiguamente para la
misma fecha; las hierbas amargas o
““maror’’ que rememoran la amargura
que experimentaron los antepasados en
Egipto: una mezcla de manzanas, nue-
ces tnturadas, canela y vino para que a
través de su color los fieles traigan a su
memonia ¢l barro con que los israelitas
preparaban ladrillos para construir las
fortalezas de Pitom y Ramsé's en Egipto
vy las ““carpas’’ o conjunto de verduras
como el perejil, lechuga, rabanitos que
s¢ untan en vinagre 0 agua salada.
Tampoco falta el pan sin levadura,
azimo 0 “‘matzot’” en senal de solidan-
dad con los judios que salicron tan ra-
pido de Egipto que no pudieron incluir
ese elemento en la masa.

Cuando, después de la lectura de ls
“*Hagadi™", libro popular hebreo que
presents en forma de antologia el on-
gen de los judios, y la entonacion de
cantos, finaliza ¢l acto, los concurren-
tes comienzan a comer sus alimentos
que naturalmente no deben contener le-
vadura,

Se permite beber sdlo cuatro veces
vino. Mis que un placer representa otro
simbolo. Corresponden o las cuatro ex-
presiones biblicas en que se mencionan
las promesas hechas por Dios al liberar
& los antepasados del yugo extranjer®
En los hogares mas tradicionalistas, tal



vez en el de los ortodoxos, esta fiesta
comienza varios dias antes con una su-
eedh'h. de pequefios rituales preparato-
El mas importante ¢s el *“jametz” que
consiste en limpiar cada rincon de la
casa de alimentos a base de cereales
fermentados; en *“purificar la vajilla™
que puede, durante el ano haber estado
en contacto con comidas hechas con
levadura.
Esto debe realizarse antes de la vispera
de la Pascua y cuidar de lu ausencia de
este tipo de comidas por ocho dias. Sila
fiesta se realiza en la intimidad hoga-
refia, siempre pensando en los mas
practicantes, el padre colocard un al-
mohadon en la silla donde se siente a
comer, locual significa *ser libres y no
esclavos que comen apurados y de pic.
Ese estado permite proceder igual que
los griegos y romanos que tomaban sus
alimentos como grandes senores’” .
Durante la sobremésa se abre la puerta
como simbolo para que entre el profeta
Elias anunciando la llegada del Mesias.
Se senala que algunos marranos de Por-
tugal, descendientes de judios que se
vieron obligados a convertirse al cris-
tianismo, efectian en la oportunidad un
raro ritual que consiste en golpear las
aguas de un rio con ramas de sauce en
recuerdo de la accion similar con que
Moisés separo las aguas del Mar Rojo.
PROHIBICIONES GASTRONO-
MICAS: NO A LOS MARISCOS
A pesar de las elocuentes demostracio-
nes religiosas por parte de la colectivi-
dad, al menos en algunos casos la co-
lectividad ha tomado algunas precau-
ciones para evitar siquiera una leve
disminucion de la fe religiosa.
Decidio traer de Israel al rabino Nord-
chai Nachimovski, un religioso al mas
puro estilo abrahamico, ortodoxo hasta
la médula y bastante estricto en cuanto
al cumplimiento de los preceptos que
obliga la Tora. Realiza ademas la tarea
de circuncidador y ejecuta la llamada
matanza ritual, sistema a través del cual
se priva la vida a ciertos animales sin
producirles dolor y asegurando su es-
tado sanitario. La carne que se obtiene,
luego de delicadisimos procedimien-
tos, se denomina *‘kasher’’ y la consu-
men en su mayoria los mis ortodoxos.
—La ley —dice Nachimovski— senala
_que antes de ingerir came se debe matar
“al animal de una forma muy especial.
" No hay que golpear. Por eso es que el
““shojet””, profesional que se dedica a
esta prictica, necesita de un fino ins-
trumental, consistente en una ampli-
sima variedad de cuchillos y piedras
para afilarlos. Existen de todos los ta-
‘mafios segin ¢ animal. Para iniciar fa

debe pasarse la uia el
hulﬁedelﬁh:_liédamhhgn-
mente, se puede comenzar. Despueés se

rebanada de pan. de un modo muy lento
¥ pausado hasta llegar a los conductos
por donde respira y traga. No consti-
tuye una técmica brutal, por el contrano
es indolora, higiénica, mucho mas de-
licada que la del punzon. El cuchillo del
“'shojet’ se encuentra tan afilado que
¢l novillo ni se percata de que muere.
Es lo mismo que cuando uno al afei-
tarse con navaja, se corta, No se siente
nada hasta que sale sangre. A continua-
cion se desangra al animal y por dltimo
$€ revisan con gran meticulosidad los
pulmones... hay otra técnica completa
para hacerlo.
El asunto, sin embargo, no termina ahi.
Lo prosigue la duena de casa practi-
cante, quien debe mamener sumergido
en aguael trozo de came que eligio, por
miis de media hora, Después lasalay la
mantiene asi por una hora y por altimo
la enjuaga tres veces, y no dos. Parte de
esta tradicion se funda en el precepto
biblico que prohibe comer sangre.
Una parte del Levitico explica: **Sola-
mente que te guardes escrupulosamente
de comer la sangre, porque la sangre es
vida y, no comerin la vida juntamente
con la came™.
La restriccion no se limita a lo antenior.
La Tora establece las clases de cames
que un judio riguroso debe ingenr. Se
prohibe &l cerdo y el caballo porgue el
texto sagrado dice: *'Estos son los ani-
males que podréis comer, de entre
todos los animales que hay sobre la
tierra: todo aquel que es de pezuia ¥
rumia’’.
También se excluyen de la cocina he-
brea ciertos tipos de pescados y todos
los moluscos ¥ crustaceos, vale decir
ostras, langosta, locos etc. De los pes-
cados solo pueden comerse los que ie-
nen escamas y aletas. Muchos en la
colectividad —salvo los mis ortodo-
x0s— olvidan las normas gastronomi-
cas. Para muestra un botén: segun Tota
de Guiloff **la mayor parte de las fies-
tas en el Estadio Israclita, comienzan
con media langosta...”” Claro que al-
gunos ven con muy malos ojos esta
libertad. En lo que si todos son inflexi-
bles es en Ia circuncision. **Sin la cir-
cuncision”', dice el Presidente del Co-
mité Representativo, abogado, Hill Si-
nai, *"un judio no esjad.ﬁo"._
La prictica representa una alianza con
Dios, signi COMPromMEIETse a ser
su hijo, a seguirlo.

No todos pueden levarla a cabo:
=Tuve que estudiar varios afios en cli-
nicas y hospitales para hacerlo —con-
fiesa el rabino Nachimovski—. No es
facil, la gente cree que todos los nifios
son iguales. No s cierto, cada uno re-
quicre de un especial cuidado. En Is-
racl, donde como Ud. comprendera se
realiza ampliamente, los que Ia hacen,
llamados **mohel’” tienen casi mas ex-
periencia que los mismos médicos. No
€5 raro que nos deriven pacientes para
que nosotros entreguemos diagnosticos
sobre determinadas dolencias al genital
infantil. Y conorgullo agrega que se hi
compmbado totalmente su eficiencia
sanitaria, hecho que ha obligado al
mundo occidental a adoptar el proce-
dimiento que a su juicio no produce
dolor ni molestias. Eso si: debe llevarse
a cabo al octavo dia del nscimiento y
con mucha delicadeza

Segun el religioso la tecmica misma se
basa en partir con una navaja la pnmera
capa genital del nifio y hacer lo mismo
con la segunda, pero usando la ufa.
LOS MAS DESTACADOS

Pero no todo es religiosidad, tradicion y
costumbres dentro de lu colectividad
Hay mis: una intensa vida de trabajo y
de intelecto.

Asi al menos lo pruchan judios que por
una u otra razon figuran en el plano
nacional y muchas veces, en el intema-
cional. Se trata de miembros comoel ex
ministro de Justicia, Mague!l Schweat-
zer: el afamado misico nacional, Vic-
tor Tevah; &l eximio penodista Adolfo
Yankelevich; el cientifico, premio na-
cional de ciencias, Alejandro Lipchutz;
¢l actual jefe del Estado mayor de la
Fuerza Aérea, general Jos¢ Berdiche-
wsky; el ex rector de la Universidad de
Concepeion, David Stitchkin; &l ex s¢-
nador de la republica. Angel Faivovich,
¢l ministro de la Conte de Apelaciones,
Abrsham Meersohn; el ex presidente de
la Cimara de Diputados, Jacobo
Schaulsohn; el Presidentc de la Federa-
cion Nacional de natacion y brillante
nadador ¢l mismo, Carlos Floh; los ar-
tistas, Alejandro Cohen, Nissim Sha-
rim, Anita Klesky, Mano Kreutzberger
{Don Francisco), que también sc pusde
catalogar como artista en lo suyo y
mucho mas.

En lo comercial ¢ industrial tambien
han logrado sobresalir. Firmas tan co-
nocidas como Shyf, Famela, Compania
Nacional de Aceite (Coprona), Panos
Continental, Burger, Paraguas ““Cos-
mos'®, Confecciones Johnson, New
York Style, Calderon Cm'lfﬁfms-
Cajas de Scguridad **Bash™, linca de
café **Paula”, Helados **Chamonix -,
Laboratorio Recalcine, Colonias Kicin.



hombre de negocios del mismo nombre
que ha entregado importantes sumas de
dinero a la Universidad de Chile y otras
instituciones para servir al conoci-
La Fundacion Angel Farvovich ha rea-
lizado otro tanto para eqimular al mejor
estudiante, Fundacion Luis Lamas,
para beneficiar a los cafermos del hos-
pital del Salvador y la de Leopoldo
Donnebaum para recuperar a ninos con

retraso.
Se han creado instituciones especiales
para ayudar al resto sean o no de la
agrupacion. Es el caso del conocido
Hogar de Ancianos *Villa lsrael'’, a
cargo del abnegado especialista
Abraham Wamstein y esposa: la Socie-
dad Bicur Joilim, que s¢ preocupa de
los enfermos: la Policlinica Piiblica Is-
raclita, ubicada en calle Nataniel 1558
que, paradojalmente atiende mas a chi-
lenos que lo solicitan que a judios, todo
en forma casi gratuita.
una efectiva lasbor en hospitales y clini-
cas del pais, ya sea entregando a los
enfermos y recién nacidos bienes mate-
riales o apoyando a sus familiares.
Si bien es cieno que el Estadio Israelita
no constituye una entidad de accion so-
cial, representa un verdadero esfuerzo
de la agrupacion para iniciar la **cari-
dad" " por casa ofreciéndole a los judios
chilenos la oportunidad de convivir con
sus iguales, recrearse con mucho de-
?y-ﬁnmmmm
s una de las mayores instituciones de
la colectividad desde el punto de vista
104

muna de Pudshuel, donde ademas de
ayudar permanentemente a sus pobla-
dores han instalado un policlinico ¥
centro de madres, El plantel asistencial
s atendido en forma gratuita por profe-
sionales judios. :

La Escucla 13 “lsrael”, ubicada en
Pesaflor y la Escucla 209 *Repiblica
de lsrael’" ambas fiscales, son mantc-
nidas, en gran medida, por el aporte de
la agrupacion. Lo mismo ocurre con ¢l
Hogar para nifios en situacion irregular
**Golda Meir'* ubicado en La Granja.
APELLIDOS MUY CHILENOS DE
ORIGEN JUDIO

Como se ve, es dificil encontrar alguna
colectividad en gue los judios chilenos
no participen. Se hallan, hasta en los
origenes de nuestra macionalidad. Si,
porque aunque parezca raro, hasta Ber-
nardo O"Higgins, procer de la Patria se
encuentra vinculado de una manera u
otra con los judios.

La historia sefials que su padre, Am-
brosio, ante la imposibilidad de reco-
nocerlo como legitimo, dadas las re-
glamentaciones que le hacia sentir la
corona de Espafia por el cargo que de-
tentaba. lo entregd al cuidado del judio
portugués Juan Albano Percyra. En
algo debe haberlo afectado. . .

Y otm hecho insolito. Resulta que ape-
Ilidos tan chilenos como Soto y Peérez
no son solamente espafioles, sino que
ademis sefarditas, es decir judios.
Segun un libro del profesor Glinther
Bohm lo son, apellidos como Acosta,
Aguilar, Albala, Albugquerque, Al-
mendros, Almeida, Andrade, Arditi,
Avial, Bacz, Bacza, Bamos, Burgos,
Carmona, Cadiz, Caceres, Caballero,
Calderon, Castro, Cordoba, Correa,
Crespo, Cid (o Sid, Sidi), Campos,
Chacon, Diaz, Durin, Dugue, Duenas,
Divila, Duarte, Espinoza, Fernandez,
Ferrer, Funtado, Fuentes, Garcia, Ji-
ménez, Gomez, Gonzalez, Ledon, Lo-
pez, Machado, Marquez, Medina.
Méndez, Miranda, Mendoza, Montiel,
Montesinos, Montero, Moreno, Mal-
donado, Molina, Nieto, Nifio, Nafez,
Omiz, Orfila, Pardo, Pacheco, Pimen-
tel, Pina, Pifieda, Pichon, Prado, Ra-
vel, Rodriguez, Rozas, Ruiz, Robles,
Salazar, Salcedo, Salinas, Sarmiento,
Silva, Toledo, Toledano, de Toledo,
Torre, Torres, Valero, Velasco, Vial,
Vives.

El mismo autor, en su multi i
g
lalista: Tbdfiez, lzquierdo, Aliaga, Bel-

tran, Bello, Camicer, Cortés, Daniel,
Daza, Escirate, Islas, Madrid, Mora-
Jes, Malinos, Onega. Pelayo, Rosales.

¥ Sancho.
La explicacion del fenomeno la entrega
un importante hombre  publi-

co, que por el cargo que ocupa, pidio no
ser identificado:

~Tanto Espafa, con la Inguisicion,
como Rusia, Polonia y Rumania consti-
tuyeron las principales fuentes nutriti-
vas del proceso de emigracion, debido
principalmente al clasico sentimiento
antisemita de esas naciones. El descu-
brimiento de los paises de Amenca y
posteriormente su Independencia fue-
ron los maximos estimulos para que
muchos judios repudiados por no pro-
fesar el cristianismo, sobre todo en Es-
pafia, se avecindaron aqui. Chile, den-
tro del conjunto latinoamericano,
sicmpre, aun en su mas temprana histo-
nia, se caraclenzo por su tolerancia re-
ligiosa. Hubo otro grupo de sefarditas
que no huyo hacia la joven tierra, sino
que lo hizo hacia Grecia y Yugoslavia.
Esos son los sefarditas que llegaron
después al pais y que, naturalmente,
descienden de la misma rama de los
chilenos hoy dia convertidos muchos al
enstianismo.
Los judios se hallan en las mismas rai-
ces de nuestra historia. Algunos docu-
mentos bastante senos y conspicuos
afirman gue con la expedicion del con-
quistador don Diego de Almagro venia
nada menos que un descendiente de
marrano, don Rodrigo de Orgono, Fue,
quién sabe si el primer judio en ¢l pais.
Otros documentos sefalan que también
eran semitas o tenian antecedentes ju-
dios el gobernador del Reino de Chile,
Francisco de Villagra; ¢l gobemador
provisional, Diego Garcia de Caceres:
el poeta Alonso de Ercilla y el valiente
Pedro de Salcedo que luchd codo 2
codo con Pedro de Valdivia para con-
quistar la Araucania.

Lo mismo se dice de Monsenor Cres-
cente Errazuriz, del mas brillante histo-
riador sobre la inquisicion, el chileno
José Toribio Medina y de su colega,
Jaime Eyzaguirre y, bueno de muchos
Quién sabe si esta leona no este tan
errada. En Chile hay tantas Esteres,
Rebecas, Saras, Davides, Rubenes,
Samueles, Benjamines, Moises, Israe-
les, Aarones, Josués como en la nacion
miss semita . . .

LOS PIONEROS: HUIDA FOR-
ZADA

Para nuestro andnimo hombre pablico.
la llegada posterior, verificada a prin-
cipios de este siglo, se debio en gran

medida al quicbre econdmico que SU-

frié Argentina a consecuencia de la



Primera Guerra Mundial, pues fue i ese
pais donde primero Hegaron

Uno de los ultimos sobrevivientes de
csa primera etapa de pioneros es
Abraham Guiloff G.. quien en parte
resume algo de las vivencias por las que
de una u otra forma pasaron la mayoria
de los judh--\ Jue por primera vez pisa-
ron tierma chilena

—¢Ud. sabe lo que significa Pogrom?
—dice ¢l inteligente hombre l\{uc a
pesar de los anos se conserva total
mente lucwdo Eran saquecs or i
zados a las comunidades judias en la
antigua Rusia. Por éso emigre Rmr-
tin, que en esa cpoca tenia mucho mas
poder que el mismo ;’ ar Nic m-
pulsé un movimiento antisemita espan-
toso debido a problemas economicos
A los judios se les negaba trabajar la
tierma, debian dedicarse al comercio
Entonces Rasputin les echaba encima a
las tropas y devastaban poblados ente-
ros. En ese entonces la situacion para
nosotros era cruda, crudisima. Tanto
ast que mi padre fue enrolado en la
milicia de la manera mas birbara. Fi-
jese que existian mafias que se dedica
ban a secuestrar nifos a cambio de di-
nero que les pagabun en el ejército, A
los 13 anos lo separaron de su familia y
no supo de ella hasta los 75 afos
cuando, por esas casualidades de la
vida, se encontrd con uno de sus her
manos, En el ejército tuvo un gran de-
sempeno, pero por judio, jamas le otor-
garon grados importantes, Cuando mi
madre quedo viuda, la situacion se puso
mas negra. Las persecusiones aumen-
taban, los pogroms amenazaban con
llegar a nuestra ciudad de Ribnitza,
cerca de Odessa

Y agrega con incontenible emocion
—No lo pensé mas y me vine a Ame-
nca. Llegue en 1911 a la Argentina
donde me puse a trabajar en una fabrica
de confecciones. Al poco tiempo lo-
graba reunir unos pesos vy enviaba pasa-
jes @ mi madre ¥ hermanos. En 1914
estallo la Pnmera Guerra Mundial
con ello se produjo la baja comercial en
Argentina. Poco antes, uno de mis
hermanos, como previendo la cnsis,
habia viajado a Chile. Pero asi y todo
decidi antes de instalarme aqui, ver las
condiciones que ofrecia Bolivia. No
hubo caso... mal chima y muchos in
dios. Empagué todos mis enseres y
cruce la cordillera. El barrio de los ju-
dios en esa época era San Diego. No
habia mis de 50 en toda la capital. Sin
embargo ya existia una sociedad israe-
lita que ayudaba a los pobres, ofrecia
charlus, conferencias, fiestas. La ma-
yora trabajabamos como semaneros,

es decir vendiamos mercadenas con
cuolas, cancelables a plazo. Y asi nos

+ los hermanos sasc, Armin y

fuimos acomodando hasta que cadi uno
estuvo en condiciones de instalarse por
cuenta propia

Poco antes de los semuaneros, existieron
en Chile unos muy pocos judios que se
dedicaron a la ante

i, Introdujeron
onarios metodos de trabajo
para la época

revoluc)

Un exponente de esos muy primeros
fue Jose Robinovich que organizo los

lalleres metalargicos de la Carcel

n 1901 habsa inaug

on de donde en

'::f_l[l Ui

mon Sack, ¢ con e
VI €n uno d m
Clames ¢ industnales d«
En 1889, Nahum Ro

pnmera labnca T
mientras que Alberto R
Dvredsky hacian otro

\{uvri.l industria de
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respectivamenti

Pedro Segal organiza la primera fibrica
de impermeables v abrigos de cuero,

Efrain Band importa a Chile los prime-
ros discos para ¢l gramofono y en 1924
Schwartz
y su cunado Meyer Fridler fundan la
prnimera, también, fabrica de plasticos
nacional: Shyf

Muchos de los otrora artesanos con el
tiempo fueron trunstormand en mn
05 :hurd\

dustnales

nando esas |
de 1930, Alg
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industnas caseras donde fabncal
prendas de vest
Un mteresar

tudes de los g
senala: “En Chile

muy <

rapos, a traves de los

parte de su cuerpo. La

fecciones en gran escala v las mas o
demas magquinanas que los judios ale-
manes introdujeron al pais, abarataron
enormemente la ropa, permitiendo ves
humil

tirse decentemente a los
des”

Impulsores de esto fueron Grunw ald,
Keller, hingaros, con su fabrica **New
York Style'", José Burger, Pollak
Hermanos (Tricot), Sulbelman y Fhi-

man

MAS QUE RELIGIOSOS,
MATEMATICOS

Quien sabe s ¢l éxito logrado por los
judios en ¢l pais se deba o su profundo
respeto por ¢l dia sabado, sobre to o en

era-

los fonadores de las actuales ge

La frac ia

de un fume
frescoy joven...
de 17 anos’
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El comienzo formal se produce cuando
la duea de casa, rodeada de toda la
familia, enciende dos velas, cuya luz
simboliza la vispera de un dia de reco-
gimienio y meditacion. Ella pronuncia
un rezo y se cubre los ojos con las
manos como gueriendo apartar de si las
inguietudes que ha sembrado una se-
mana laboral.

Luego todos se dingen  la sinagoga,
donde se efectia un oficio especial que
consiste en rendir honores al sibado,
personificado en una novia o reina. Se
cntona en ¢l transcurso de la ceremonia
la conocida cancién “‘Leja Dodi™*, mi-
rando hacia la puerta del templo por
donde entrard, en forma simbalica, la
reina del sibado portando el mejor re-
galo para el judio: la paz o **shalom™ .

De vuelta a casa s rednen de nuevo
todos en torno a la mesa donde sz ha-
llan, en un sitio especial, dos panes de
trigo que la duefia de casa ha tenido que

‘ sibado mismo, la caracteristica
principal son los servicios religiosos
en la sinagoga. Ese dia la comida se
prepara en base al manjar predilecto: el
pescado que se condimenta de una ma-
mera especial y se facna también de un
modo peculiar.

El judio observante se dedica durante
esas 24 horas a la lectura de textos su-
grados y culturales. Al ocio, relaja-
‘miento y tranquilidad.

El "Rosh Hashana"* 0 afio nuevo judio
©s otra celebracion religiosa impor-

tiembre el inicio de un
nucvo eico. Es una tipica ficsta aus-
tera, de silencio y reflexion, donde los
oficios se realizan principalmente en la
SINAOga ¥ NO €N Casa.

Se pdazl por cerca de diez dias, al
cabo de los cuales se clausura la con-
memoracion con ¢l lamado dia del
perdén o **Yom Kipur™.

Durante ¢l afio nuevo, ademds de en-
cender las tradicionales velas del Sha-
bat, se rezan muchas oraciones clasicas
del periodo. Durante las comidas se
acostumbra a remojar una manzana en
miel para atracr un afo dulce y placen-
tero. Debe comerse antes de iniciar la
cena y solo durante los primeros dias.
El pescado, nuevamente, es el alimento
preferido. Su cabeza es servida al
duefio de casa en memona de la pro-
mesa biblica Y te pondra Dios por
cabeza y no por cola”",

Los dias del afo nuevo, de gran reco-
gimiento y hasta de penitencia, culmi-
nan con el Dia del Gran Perdon, fecha
en que todos deberian asistir a la sina-
goga con ropas blancas en simbolo de
pureza. Durante ¢l Yom Kipur la per-
sona obtiene algo asi como la absolu-
cion por las faltas cometidas contra
Dios, pero no las cometidas contra el
Pero las celebraciones no terminan
aqui. Cinco dias después del Dia del
Perdon se realiza la llamada Fiesta de
las Cabafias 0 **Sucot"" que recuerda el
peregnnaje de los judios por el desierto
POr cuarenta anos, postenor a la huida
de Egipto. Se cuenta que estos antepa-
sados debieron vivir, durante ese pe-
riodo, en improvisadas cabafias. De ahi
el ongen de la conmemoracion.

Como simbolo nuevamente, todo judio
piadoso construye una especic de ca-
baiia en ¢l patio 0 azotea de la casa,
donde realiza, en conjunto con su fami-
lia, la mayor parte de las comidas por
espacio de siete dias.

Las prescripciones para construirla se-
nalan que ésta debe tener por lo menos
tres paredes y techo de paia o follaje, a
través del cual puedan verse las estre-
llas —dificil hacerlo en departamento,
PEr0 como es solo una representa-
cién—. Las dimensiones no exceden las
de una choza comin. En su edificacion
intervienen todos los hombres de la
casaen tanto que ln omamentacion esta
a cargo de las mujeres, quienes decoran
lacabana cubriéndols con ramas, flores
y frutas,

En realidud un judio antes de ser reli-
giso, por fuerza, debe tener una exce-
lente memoria y aptitudes para las ma-

temiticas, pues la cantidad de fiestas
que llevan a cabo es tal y la deduccion
de las fechas es tan complicada — pues a
diferencia del calendario cristiano que
es solar, ellos poseen uno lunar— que
esotro ménito que debe reconocérseles,
Para muestra un boton: aparte de la
celebracion semana a semana del
“*Schabat™’, de la Pascua, del Ano
Nuevo, de la Fiestas de las Cabanas,
deben rendir homenajes al dia en que
Moisés recibio de Dios los 10 Manda-
mientos (Shavout); a la re-inauguracion
del Templo Sagrado (Januca); al sitio
de Jerusalén que precedio a la destruc-
cion del pnimer templo, a los seis mi-
llones de judios masacrados en Europa
por los nazis (Asard be Tevet) y varias
ofras.

Durante el Shavout, que se celebra casi
siete semanas después del Pesaj, hay
mucho recogimiento y lectura de textos
sagrados. Consideran esta fiesta como
el inicio del judaismo. Los mas devotos
pasan la primera noche del Shavout en
vela debatiendo sobre problemas sa-
cros,

Como los comentaristas de la Tora
dicen que éstaes **dulce como la miel y
reconfortante como la leche”, todas las
comidas de la fiesta giran en tomo a los
pasteles, tortas de queso, comidas lac-
teas, entre las cuales figuran principal-
mente los *“blintzes™, especies de em-
panadas hechas con queso fresco.

En Januca se recuerda la ayuda mila-
grosa que Dios brindé al pueblo judio
en su lucha contra la dominacion helé-
nica, impuesta por los sucesores de
Alejandro Magno. Se cuenta que en
aguel entonces los paganos violaron la
santidad del Templo sagrado de Jerusa-
lén, dejando sélo una vasija sin destruir
que se encontraba repleta de aceite. Los
Jjudios pensaron que esa cantidad era
suficiente para, con su combustion,
alumbrar por un dia el Templo. Sin
embargo, por obra y gracia del Senor,
ardié ocho dias.

Durante el periodo se prohibe ayunar ¥
pronunciar oraciones finebres. Se
acostumbra encender velas, mechas en
aceite en lugares como junto a la puerta
de lu casa o al lado de una ventana que
da a la calle para hacer publica la con-
memoracion,

En el Asard be Tevet se conmemora el
comienzo del sitio de Jerusalén gque
precedit a la destruccién del Primer
Templo. Ultimamente, a esta fecha s¢
ha agregado un significado adicional: el
recuerdo de los judios muertos durante
la segunda guerra mundial a conse-
cuencia del poderio nazi.



AUGUSTO BARCIA

UNA BUSQUEDA CONTINUA

En su casa sigue siendo Augusto Bar-
Cia, ful\lut: lanto que Veronica una de
sus tres hijas— quiere ine al extranjern
para desligarse de su influencia. Siem-
pre le dicen:

~Oye, pero si pintas 1gualito a tu
papi

Su matrimonio con Yioleta fue una ca-
sualidad, Antes de conocerly vivia *'al
508", ;\Lt‘:l.mdu en los pocos ratos h

bres que le dejaba su trabajo en el SNS

Un buen dia cmplc.'.nd.w fumbo norte, a
ocupar un puesto en Antofagasta

La conoci en la playa, me atrajo
mucho porgue tenia muy bor
Cuerpo iUno es hombre al fin y al

cabo! Ella vivia en Antofagasta, nos
casamos en el cincuenta
Ya tiene dos mietos que viven con su
mamid en EE. UU. Muy luego Cristidn
el unico que
la familia— se ird alla a ejercer su pro-
fesion. Es tenico mecinico. La excep-
cion, porque Violeta también cayo enel
torbellino plastico: hace tres anos gue
pinta cabezas, al estilo naif"*. Ha gus
tado tanto que Carmen Piamonte —de
la Galena El Sol— la invito a hacer una
exposicion este ano. Barcia esta
nado
Actualmente se dedica a ladocenciay a
la pintura. Hace clases en la Facultad de
Bellas Artes de la U. de Chile. Siempre
estd en un continuo didlogo con sus
alumnos
~Trito de comunicarles todo lo mio,
perne r\'\pt'i.mdn Sus Lrlqull:tllllc'\ Lo
mio porque me siento un pintor con-
temporineo, con afanes de bisqueda en
el arte, y quiero entregar y comunicar a
Luego de

tir pa’ los fierros™ de

Facei
[3sC1

los muchachos esto mismo
las clases vengo al taller y me encierro
Es mi pequefia torre de marfil y estoy
aqui laborando. meditando, le
yendo

—;Qué te gusta leer?
Todo lo relacionado con

blemente leo otras cosas
dispongo de muy poco iempo
sorbe tanto este asunto de la pintura que
les encuentro razon cuando dicen “los
pintores son medio idiotas™", y es por
fulta de tiempo. Yo siento urgencia por
decir muchas cosas, por huscar nuevas
lineas de expresion. Estoy en ese hacer
permanente ¥ no guiero perder minuto
porgue NO SOy joven

La docencia y su familia son un com
plemento. Lo que gravita fueniemente
en €l es el arte. Por eso irf a exponer 4

EE. UU., porque quiere traspasar las
fronteras ¢ informar de su pintura en
otros lugares. Y empaparse de otras |
realidades, mirar con sus Propios ojo

REDUZCA SU PESO
Y MEDIDAS
EN FORMA EFICAZ
SIN CAUSAR DANO
A SU SALUD

. -~ i |
nuevos espacios y gentes. El ambiente
pictonco ch W0 no |

LU n L i
No s€ si serd pedanteria miapero por

lo menos soy sincero. En estos momen-

tos la pintura chilena me fatiga un

poco. Hay algunos pintores qﬂ;' me

agradan —tengo mucho respeto por

Sergio Montecinos —,pero tengo prefe-

rencia por los extranjeros

=i Como cuales?

Me quedo con el expresionismo

hablar ¢
Estar
fura exiranjera

Yo e que VOO S
SOMOS rTomanticos por excelencia por ‘
que tenemos la herencia del barroco, no

ITHI.IL'!'I'II‘\ ser surrealistas porgue no
hemos tenido me

tal s que seamos anm
ar. S casr er
i

Mos deCif CO5as maravi

el paisage

mspirados

amencanas
chileno
NoO niega que los ¢ I
nes pueden habe y una infleen- E‘ I"l'le]ol' Sm.m
pero cree que Barcia es olechoﬂslco
Barcia, nada mas’". No imporan las f
¢riticas, los halagos. No importa la so- dumus Y cubﬂ"efos.
ledad si su torre de marfil lo espera ESpGCiGl para
as las tardes, mas alld de intermina-
todas las tardes, mas alla de intermina pos"paﬂ°’| cmm
y relajacion.
Asesoria de experia
nutricionista.
CONVERSE COM NOSOTROS,
E INFORMESE DE NUESTROMETODO

Y SISTEMA, LUEGO SILODESEA
CONSULTE A SU MEDICO.

B INSTITUTO
ELISA’S
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cia ¢cn ¢,

bles escaleras ¥ puertas, donde vive en
una continua comunion COn su ane

Adan
enmancipado




y que solo se dedicaria a las **prince-
sas'", como llamaba a sus sobrinas, ya
que le resultaban mis dociles y mucho

mis e **_ El reinado de
las sobrinas sobre los sobrinos dund cast
dos aios. produciéndose en €l un so-
plonaje organizado por pare de las
“princesas”", que comunicaban a la tia
wdo el resentimiento de sus hermanos.
Como esas protestas tomaron la forma
del remedo ¢ incluso de una farsa que
ellos tituluron: **Las hijas de Ja dicha™",
Rosarito reafirmo su decision de no
volverlos & invitar. Sin embargo, presa
de remordimientos y para evitar lo que
calificaba como “‘la aborrecible divi-
sion entre hermanos'”. hizo en altimo
esfuerzo alojando al menor de los hipos
de su cufiado. Tampoco sirvid de mu-
cho. Sucedio que una tande en que in-
tentaba pasear con el nino por el jardin
para mostrarie un homible enano de
adomo que habia oculto entre las sal-
vis, ¢l pequeno, aturdido por un dia
tan artificial v programado de ante-
mano, exclamo:

—;Estoy enfermo, me voy de esta casa
y me llevo toda mi ropa!
Desconcenada la sefora recurrio a Pa-
vel, quien cubnendolo con una manta
lo devolvio a su hogar.

Rosanto se valia de su fortuna y de las
dificultsdes econdmicas por las que
inevitablemente atravesaban sus her-
manas y cunados para ejercer el favon-
tismo v la injusticia entre los sobrinos,
En cierta ocasion puso en fila a todos
los hijos de su hermana Laura, y luego
escogio a uno, tardando en la eleccion
mis de lo que demora un Mandatario en
revistar las tropas. Le gustaba que la
Tlamaran *‘madam™ . Segin clla, en el
extranjero siempre be habian dicho asi.
Pronunciaba cse “madam™ con mucha
afectacion y lo relacionaba con un jubi-
leo de un rey, su presentacion en la
cone del brazo del Almirame y las
plumas tricolores que la etiqueta la
obligé a prender en el sombrero, Su

~contacto con la nobleza Ia revistio de

rrespondencia, Rosarito advirtio que
entre esas Cartis venia una muy espe-
cial 3 su nombre. Se trataba de un sobre
tosco con esa caracteristica letra sin

Senado y ¢ra de una panente lejana y
viuda que le rogaba se hiciera cargo de
Anselmo Méric, su anico hijo, al que
luego de haber fracasado en el colegio
no le habian permitido repetir el curso,
resultindole imposible encontrar otro
establecimiento educacional en la re-
gion. La canta finalizaba con una falta
de ortografia que en un comienzo hizo
reir de buena gana a la sefiora de
Azuelos. para luego abstracrse en esas
cavilaciones a que cientas circunstan-
cias nos conducen cuando advertimos
en la debilidad ajena la posibilidad de
sacar algin provecho. Presintio que esa
madre, a diferencia de las anteriores,
no le prestaba un mifo, sino que lo ce-
dia.

Durante el almuerzo se las ingeni para
lograr el consentimiento de su esposo,
¥ una vez obtemdo. solo penso en su
nuevo buésped, que si bien no era un
hijo legitimo, era en todo caso mas que
un sobrino de ésos.

El tren que conducia a Anselmo y su
madre llego a Valparaiso con bastante
retraso. En la estacion nadie los aguar-
daba.

Lasenora Méric, para disimularen algo
la pena, vestia un llamativo traje de
seda amarilla.

Durante ¢l trayecto se mostro espe-
cialmente solicita. intentando satisfa-
cer los més pequefios caprichos de su
hijo. Anselmo, a pesar de sus atencio-
nes, estuvo reticente, limitandose a
aceptar una bebida gascosa que dejo a
medio consumir ¥ una revista infantil
con ilustraciones muy destacadas. Sus
ojos rary vez dejaban lu ventanillu, des-
concertados entre la inmovilidad de la
lejania y ¢l paso acelerado de los pos-
tes. La senora Ménc, fingiendo entu-
siasmo, le hacia multiples recomenda-
ciones sobre el caricter de los Azuelos
¥ sus costumbres. Cuando Ansclmo
leia lo que rezaba bajo cada limina, su

madre lloraba volviendo el rostro con-
tra ¢l respaldo de cuero.

Al dejar el ferrocarril caminaron un
largo trecho en silencio. Mientras des-
cendian los escalones del andén, bajo
un sol radiante, ella sorpresivamente se
detuvo, le limpio la cara con un poco de
saliva y pellizcandole las mejillas lo
volvio a sus colores.

Luego que la seiora Méric hubo tocado
¢l timbre, se abrio en la parte superior
del porton un enrejado ventanillo que
encuadro el rostro de Pavel. Este, des-
pués de cerrarlo con violencia, hizo
sonar pestillos y cadenas para aparecer
muy servicial indicando con una mano
que pasaran, ¥ con la otra arrebatindo-
les la maleta. Asi atravesaron ese in-
terminable sendero bordeado de hor-
tensias hasta enfrentar la casa. Al in-
gresaren ella observaron a un costado
una amplia escalera con baranda cro-
mada que el chofer les propuso subir.
Los pasos del nino y de su madre se
silenciaron en la mullida alfombra, El
descomunal vidrio empavonado que
seguia la curva del muro, en donde es-
taba adosada la escalera, recibia en su
corrugada superficie la sombra de las
hojas y ramas que afuera agitaba el
viento. La luz que filtraba esa ventana
sumia el vestibulo en un resplandor
frio, dando la sensacion de un inviemo
perenne.

Lo primero que noto el nino al llegar
armba fueron las piernas cruzadas de la
sefora Rosarito, que apaciblemente
zurcia. Tuvo la subita imagen de un
piso plegable. Ella suspendio la costura
¢ inchind la cabeza para examinarlo por
sobre los anteojos. Anselmo se detuvo,
siendo empujado suavemente por su
madre.

— Anda, corre. dale un beso a la tia
Diferentes puenias se entreabrian y ce-
rraban silenciosas. El Almirante no se
encontraba en casa y Pavel habia desa-
parecido con la maleta.

El dormitorio que le asignaron al nino
tenia la apariencia de un salon. No tanto
por la amplitud de lu pieza, sino mas
bien por su altura y la forma de capula
que mostraba el cielo raso. Al centro
colgaba una limpara de cristal opaco
con decoraciones en r=lieve, represen-
tando frutas silvestres y hojas de parra
El piso, revestido con una alfombra a
franjus azules y rojas,se extendia de un
extremo a otro, perdiendo solo unos
centimetros al aproximarse a ly ventani
que comunicaba con un pequeno bal-
con forrado en hojalata. El mobiliario
era evidentemente ¢l de una persona
mayor, y asi se lo hicieron saber. Habia
penenecido a la madre del Almirante.
que vivid con la pareja sus altimos



anos. Lo componian: una cémoda con
cubierta de marmol, un lavatorio de
loza con su jarro, la imagen de la Vir-
gen de los Rayos y un canastillo de
metal repleto de siemprevivas (estos
objetos se duplicaban en el espejo del
mueble), una cama aparatosa con res-
paldo enchapado y coronaciones, un
velador del mismo estilo sobre el que
habia un buho embalsamado y en
frente, junto ala puerta, una silla fragil.
En los muros no se veian cuadros,

Lo primero que hizo el Almirante fue
ocuparse de la educacién de sy hijo
adoptivo, matriculandolo en un colegio
inglés de ésos existentes en cada barrio
Y que se solventan por la creencia de
que “‘aprender bien un idioma nunca
esta de mas en la vida™". Este llevaba el
nombre de sus duenas, las sefioritas
Durham, y tenia todas las caracteristi-
cas de una casa de huéspedes. Exigian
un uniforme de pafio burdo color gra-
nate, con medias y guantes a tono. La
gorra con visera de mica y los botines
mas oscuros hacian juego con una
cinta carmesi que recorria el borde de
las solapas y los bolsillos de la cha-
queta.

Para los dias festivos le compraron un
trajecito marinero con insignias. El
Almirante pudo contar al fin con un
pequeno grumete a su servicio. Por las
tardes la senora Rosarito iba a buscarlo
alasalida del colegio, explicandole que
“este sacrificio le servia para estirar las
piernas’’. Esas que al nifio nunca deja-
ron de impresionar por lo flacas y que
le recordaban las de un piso de playa.
Imagen ésta casi permanente, debido a
las interminables horas que tanto él
como ella debian soportar en espera del
Almirante, que tenia por costumbre au-
sentarse después de almuerzo y no re-
gresar a cenar sino hasta muy tarde.
Debido a esto, y con el propésito de
acompanarla, el nino se trasladaba a la
salita y ahi,de bruces sobre la alfom-
bra, hacia sus tareas hasta que la pe-
numbra borroneaba el contorno de las
cosas.

—Anselmo —pedia ella entonces, de-
Jjando de lado la costura—,;me haces el
favor de encender esa lampara?

Y esta luz cercana, que ahora devolvia
la claridad desde otro dangulo, senalaba
la segunda fase de una larga vigiliu. A
partir de aquel momento se oian con
mas nitidez los suspiros de la sefiora, y
el reloj de péndulo sumaba los latidos
de ese corazon al engranaje de las ho-
ras.

Al caerlanoche Anselmo se entretenia
observando desde la ventana el trifico
de la calle, mordiendo distraido la
lienza de las celosias, que le dejaba un

Busto amargo en la boca. Pero los focos
dg le automéviles, que en sus rapidos
virajes a!umbraban las €squinas y rin-
cones mas apartados, no lograban ubi-
car~al dueno de casa. La fatiga y el
Sueno que mostraba obligaban a Rosa-
rito a distraerlo,
—¢Sabes jugar a los naipes?
—¢Te gusta sacar solitarios?
—{Armemos un rompecabezas?
Por todas estas amenidades pasé An-
selmo, adivinando que eran practicas
muy socorridas porella. A veces rom-
plan la monotonia de esas tardes las
Visitas de una prima mucho mayor de]
Almirante. llamada Fidela. que mas pa-
Te€Cla querer inspeccionar que agradar.
Era pequena v coja. Pavel la subia en
brazos hasta el segundo piso, para de-
positarla cerca de donde e pequeno
hacia sus tareas. [a anciana,para corre-
girlo, se valia del baston. restregando la
contera entre sus cuadermnos y utensi-
lios, o descargandoselo sin disimulo
como queriéndolo apartar de aquella
casa. En cierta ocasion advirtio que
Anselmo ocupaba los dedos para borrar
Y 1o tuvo ningiin reparc en propinarle
un fuerte golpe en la cabeza. También
insistio en que debia usar anteojos
porque "‘no es natural que alguien es-
criba a tan poca distancia de un cua-
demo’". Las gafas que el oculista recetd
a Anselmo solo sirvieron para que el
Almirante las encontrara en todas par-
tes y expresara a gritos, cuando las le-
vantaba para examinar a la luz el estado
de sus cristales:
—Pero ;como es posible que este nino
pueda ver algo a través de tanta inmun-
dicia?
La intromision de la prima Fidela fue
mas lejos aun. No contenta con ver al
nino hacer sus deberes con gafas (An-
selmo se las ponia en cuanto ella lle-
gaba), se tomo la libertad de referirse
en forma despectiva a la madre del pe-
queno. Alzaba la voz al nombrarla y
luego la bajaba, como para indicar que
lo que seguia no eran temas apropiados
a su edad. Rosarito le prestaba especial
atencion y se sorprendia tanto como el
nino, a quien le resultaba imposible no
dejar de lado su trabajo al escuchar de
labios de esa arpia el nombre de su
madre.
—Continua con las tareas. . . No debes
escuchar la conversacion de tus mayo-
res.
Palabras como “‘fiesta’ y “‘escote’
aproximaban a las dos mujeres en un
prolongado cuchicheo, que solo inte-
rrumpian para hacer por separado aspa-
vientos con las manos.
A veces el Almirante regresaba tem-
prano y al sorprender a su prima en la
Sigue en pag. 110
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marino mas licencia a sus huidas ¥ nue-
vas justificaciones o sus embustes.

La amargura que le significo este des-
cubrimiento la volco contra el nifo,
Resultibale intolerable su presencia y
busco fa m mas disimulada y
menos cruel de apartario.

Anselmo en tanto, que presentia el
dolor de su benefactora, sin vislumbrar
ni remotamente las causas, intentaba a
su modo distraerla. Le pedia permiso
para armar escenarnios con los muebles,
y venciendo su timidez desvalijaba la
sala de bafio para regresar a la salita
convertido en corsano o én visir. Luego
de una profunda reverencia recitaba

adivinanzas y cancimes. Rosanto de
ver en cuando dejeba de zurcir y le
ﬁﬂnmqmmmhmg

desesperados, llegando incluso en oca-
sioncs a suspender ls recitacion por al-
;ﬂwmmﬁ.

cara.

= Vete al bidgrafo, estoy con dolor de

cabeza y muy cansada!

Acto seguido toco la campanilla orde-

mando a Pavel que se lo llevara.

El injusto comportamiento de Ta mujer

del marino hizo que Ansclmo viviera
continua zozobra, manifestindose

las ooches cusndo mojaba su

culpa en la transformacion que se es-
taba produciendo en el nifio y que de
seguir asi lus cosas debian devolverlo.
Rosarito prometic entonces cambiar de
actitud.

Las representaciones en la salita se rea-
nudaron y la sefiora le ensefio mondlo-
gos faciles gue Anselmo aprendio de
memoria. También le confecciond un
pequefio frac a su medida, obligandolo
a dejar de lado las toallas y fundas del
bano. De la solapa de su elegante traje
pendia un monoculo de oro que el nino
intentaba dejar quicto en la cuenca del
ojo. Como este trajecito tan completo
1o hacia sentirse un principe en el exi-
lio, solia vagar por la casa solitaria,
dialogando con las figuras de los cua-
dros o con una cabeza de marmol de
Augusio nifio que habia sobre el prano.
Incluso se aventuraba a salir al jardin v
saludar a diestra v siniestra a las horten-
sias, cometear por los caminillos de
npio ¢ inclinarse cunioso cual un Nar-
ciso ante la fuente de hiero, para ob-
servar su imagen de etiqueta, apenas
perturbada por la navegacion ligera de
las hojas.

El Almirante, que seguia con los anteo-
Jos de larga vista sus pasos, le gritaba,
como antano lo hiciera desde el puente
de mando:

= Ven, sube, mira que esta noche te-
nemos baile a bordo!

Y ¢l viejo desplegaba todas sus prendas
de gala ante los ojos atonitos del nifo.
Bicomios de parada, uniformes reple-
10s de entorchados y elegantes espadas.
Pero o gue mas sorprendia a Anselmo
era cuando el antiguo marino volcaba
un tosco saco de papel repleto de meda-
las sobre 1o cama. Los dorados sin bri-
llo, lu repeticion de los inscripeiones y
el deterioro de lus cintas v escarapelas
:nmlahm un lamentuble cerro de triun-
08,

—iEste es o tio! —gritaba—. jAcér-
cate, no femas, te voy 4 condecorar con
la orden ol mérito! Y le prendin monto-

~ nes de insignias. Muchas veces, vesti-

dos asi, el nifio de etiqueta y Azuelos de
gran . wcudian del brazo al co-
medor. El Almirante, para burlarse un
tnto de si mismo, completaba su
atuendo pegiandose a la nanz una pos-
tiza de carton con bigotes de goma que
lo volvia realmente grofesco.
Rosarito celebraba en forma desmedida
la broma, precipitindose con toda
vehemencia en sus brazos.

Cuando Azuclos estaba de humor
bebia en exceso, invitando a la servi-
dumbre al comedor para namraries sus
historias del mar. A la hora de los pos-
tres ocurmia lo de siempre: una imagina-
ria batalla naval que obligaba a las mu-
camas a replegarse hasta el repostero.
El Almirante habia desenvainado.
Rasarito, entonces, le hacia un signifi-
cativo gesto a Pavel, quien conducia al
marino a su cama. Luego sujetaba con
violencia a Anselmo de un brazo, advir-
neéndole:

—;Y ti, mucho cuidado con mojarte
esta noche!

Pensaba ella que esta sentencia ate-
nuaba algo “‘el espectaculo vergon-
zoso" que, segun decia, el Almirante
acababa de dar.
Este acercamiento entre ¢l marino y el
nifio se debid a motivos muy secretos v
particulares del Almirante y en ningun
€450 @ una preocupacion real por cam-
biarle a Anselmo la vida. Sucedia que
el sefior Azuelos estaba prendado de
una empleada de correos, y aseguraba
que le correspondia. Esta ilusion lo
habia vuelto comprensivo y generoso.
Lo que ignoraba ¢l vicjo era que en
cuanto abandonaba las oficinas su
“‘amada’™ se rodeaba de sus compane-
ras para mofarse.

— i Verin como estrujo a un Almirante’
Cierta vez, de regreso del correo (lugar
al que va no acudia Pavel), Azuelos se
detuvo ante la vitrina de una juguetena.
Circulaba entre las mufecas una her-
mosa locomotora de cuerda que arras-
traba un sinnimero de carritos de laton.
Todos ellos de vivos colores contras-
tando con la maguina, que era de un
negro muy severo con embolos y rue-
das plateadas. A medids que perdia
fuerzas se le hacia dificultoso tirar los
carros, ¥ cuando ya estaba por dete-
nerse ¢l dependiente lu sacuba, le daba
cuerdi y lu dejuba funcionando otra
vez. La lucecita delanters se reflejuba
en el vidrio al pasar frente a los curo-
s0s. El Almirante pensa en Anselmo
Fue cosa de un segundo y se encontrd
de vuelta en la calle sosteniendo un
enorme paguete bajo el brazo.

Los gritos que daba el marino se onan
desde la calzada.
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—iAnselmo, Anselmo!

Pero en la intimidad de su corazon ilu-
sionado resonaba otro nombre, el de
esa funcionaria que tan habilmente
habia sabido enganarlo.

De ados subi6 los escalones y se detuvo
en el descanso para desatar el paquete
ante los ojos sorprendidos del nifo.
‘—iMira el regalo que te traigo! —y le
iba pasando uno por uno los carritos de
colores.

—jUntren! —exclamé Anselmo arrodi-
llandose junto al anciano que se los
nombraba a medida que aparecian.
—iEl coche comedor. . . el carrito car-
bonero. . . el de pasajeros. . . el del
correo. . .!

Al pronunciar la palabra ‘“‘correo’
suspiro profundo y se llevé el carro al
corazon.

—Ahora viene la sorpresa —anunci6
desamarrando el envoltorio mas volu-
minoso y exhibiéndola en alto como si
se tratara de la bendicion con el Santi-
simo.

—iLa locomotora! —grit6 el pequefio,
compartiendo la emocion del marino.
Este jolgorio acabé de golpe cuando
tia Rosarito, que observaba la escena
desde arriba les advirti, como fuera de
si:

—iUn momento. .
dos!

El Almirante y el nifio levantaron la
cabeza, en tanto la sefora descendia
lentamente, explicando:

—Ese tren es para todos los sobrinos de
esta casa, ¢esta claro? De todos los so-
brinos.

—Si tia —respondi6 Anselmo con los
ojos llenos de lagrimas, mientras inten-
taba hacer calzar nerviosamente los
tramos de riel que componian la linea.

. escuchen ustedes

CAPITULO SEGUNDO

El falso interés que los esposos presta-
ron a Anselmo duré poco tiempo, al
término del cual se encontré nueva-
mente a merced de la soledad y del
abandono.

Las criadas, compadecidas, lo acom-
panaban a los almacenes del barrio para
ayudarlo a escoger viejas tarjetas de
Navidadque el nino enviaba a su madre.
También lo llevaban a la parroquia por
las tardes a rezar la Novena, y mientras
ellas hacian meritorios recorridos de
rodillas por las naves laterales, An-
selmo contemplaba los arcos de ampo-
lletas que rodeaban a las figuras de los
santos. Las Virgenes encaramadas
sobre nubes de yeso emergian de entre
las flores que cubrian los altares y ni-
chos. Parecian tener la bondad y la son-
risa tan dispuestas al dialogo, que An-

selmo preferia no mirar. Asi iba de un

altar en otro, hundiendo el rostro entre

las manos, pidiendo por la suerte de sy

difunto padre y la de su madre. Como

Ia§ empleadas le encargaban que les
cuidara el breviario mientras cumplian

con la penitencia, Anselmo aprove-

chaba de examinar esos libros tan reple-

tos de imagenes y recordatorios pios.

Cristo y Maria mostraban en las estam-

pas tal variedad de atuendos y actitudes

que mas parecian una galeria de parien-

tes cercanos. Al completarse las prime-

ras bancas el parroco, con voz cansada

y ademanes flojos, iba haciéndoles re-
petir las oraciones. Ponia las manos de
memoria sobre el pecho al momento de
iniciar el canto, PEro sus 0jos jamas
estaban en aquello, sino que, por el
contrario, revisaban cuidadosos el es-
tado de los cirios, las puertas de vaivén,
los que entraban y salian o a Anselmo
que lo observaba también indiferente.
En noviembre las criadas le hicieron
seguir completo el mes de Maria. Rosa-
rito le insinu6 que llevara flores al altar
de la Milagrosa de los Rayos y An-
selmo, para complacerla, acudié al
templo con un enorme ramo de horten-
sias que le impedfa ver por donde ca-
minaba.

Habia otros nifios que también seguian
esta fiesta.

Cuando el mes finalizo hubo bendi-
cion con el Santisimo. El oficiante, en-
vuelto en una pesada casulla recamada
de pedrerias, alzo la Custodia en medio
de un incesante campanilleo. Bocana-
das de incienso acre flotaban hacia
atras, tendiendo sobre las cabezas de
los fieles una espesa capa que atravesa-
ban los haces de luz provenientes de los
vitrales de los altares menores.

En el momento en que ya se disponian a
abandonar la iglesia el senor cura,
desde el pilpito, hizo un llamado gol-
peteando el micréfono. Luego, con voz
meliflua,hablo a los ninos que con tanta
devocion habian seguido esa fiesta.
Explicé que para el proximo domingo
les tenia una sorpresa. Habia imagi-
nado un premio para ellos. Se encara-
maria a la torre de la parroquia con un
manojo de globos que lanzaria al
viento, para que recorrieran el cielo y
cayeran al azar en sus casas y jardines.
Les pidi6 que no se inquietaran porque
habria para todos y que ellos los halla-
rian en las calles, techos, plazas —en
fin— pordoquier. Finalmente, paraevi-
tar el desconcierto producido en los pe-
quenos que comenzaban a mirarse: los
hizo cantar y rezar, clausurando asi ese
mes dedicado a la Madre de Dios.
Las promesas hechas a los niﬁos ad-
quieren proporciones desmedidas. A

pesarde esto tia Rosarito se encogio de
hombros cuando Anselmo le explico lo
de los globos, aduciendo que carecian
de todd realidad los ofrecimientos te-
rrenale..s de los curas. Sin embargo el
Pequeno vivio pendiente de esa fecha
en que desde los balconcillos de |a torre
brotarian cientos de globos de colores,
que cubriendo el cielo descenderian
blandamente hasta el balcén o el jardin
de cada cual.
Los seres rechazados en su propio
hogar suelen aferrarse a promesas re-
motas e inciertas que les vienen desde
fuera, porque instintivamente saben
que todo lo que el dia de manana conse-
guirdn, deberan tomarlo de la calle.
Anselmo acompaii6 una tarde completa
a un charlatan, que para atraerse al pu-
blico pregonaba: *‘aqui todos ganan
premio’’. Con el correr de las horas
permanecian junto a la mesa de los em-
bustes tan solo el vendedor ambulante.,
la serpiente y el nifo
La noche anterior al domingo de glo-
bos el senor cura no pudo conciliar el
sueno; tampoco Anselmo.
—jPero qué incauto he sido! —exclamé
el parroco incorporandose del lecho
para envolverse en su manteo y pa-
searse a lo largo del cuarto.
—iDebi arrendar una avioneta! juna
avioneta! —se repetia, y como para re-
mediaren algo su falta de criterio abrié
la ventana y se puso a contemplar la
noche. La boveda infinita extendia ante
sus ojos miriadas de estrellas. Los te-
chos de las casas, los edificios impor-
tantes, la plaza, los arboles oscuros y el
puente sobre el estero que se deslizabaa
escondidas habian perdido el volu-
men, y asi esa ciudad plana daba la
impresion de una lamina para un cuento
de hadas.
El Almirante, intrigado con lo del cura,
fue el primero en levantarse ese do-
mingo. Desde el balcon,y provisto de
sus binoculares, enfocaba continua-
mente la torre.
—Nada de nada —repetia en voz baja.
Rosarito, que mas tarde acudio a tomar
el sol, aseguraba a cada nueva excla-
macion de su esposo:
—iLas cosas tuyas! ;Te crees que al
parroco le sobra el tiempo como para
subirse alli arriba a lanzar globos?
La mujer del marino y el cura se cono-
cian a fondo. Siendo la sefiora de Azue-
los la feligresa mas asidua, y €l su con-
fesor, adquirian esas aseveraciones un
peso ineludible.
~Si ti lo dices. . . —respondio el Al-
mirante en un tono despectivo, que de-
jaba traslucir todo el asco que le mere-
cian las cuitas que Rosanm‘huc!a al
cura, Sospechaba que éste sabia mas de
Sigue en Pog. 112
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El nifio s unié a elios y lo constatd
personalmente con los anteojos.
La tome recibia el sol de un costado.

Dentro de la iglesia, ¢l problema de los
globos habia sido resuelto. Al término
del sermon, el parroco se limitd a noti-
ficar a los presentes que, dadas las difi-
cultades atmosféricas y la poca altura
de la torre, habia preferido invertir el
dinero destinado a los globos en cara-
melos, los que serian repartidos al fins-
lizar la misa.

Los mifios formaron dos hileras respe-
tuosas, como lo hacian al ir a comulgar,
ymaﬂnmmcmtndem
bandeja enorme que sostenian dos mo-
naguillos.

Al mediodia Anselmo ain correteaba
ilusionado por el jardin. El Almirante y
Rosarito en cambio, habian olvidado el
incidente y se trababan en amena charla

quete de enormics merengues, similares
alosque ofrecen en las estaciones, y sin
¢l menor pudor los engullia uno tras
otro anie ¢l asombro de los Azuelos,
que constataban la avidez que se des-
piena en cienos ancianos. Incluso,
como Fidela veia que sus parientes
rehusaban diplomiticamente compartir
dicha merienda, empagquetaba los res-
tantes y los guardaba en su canera.
le habian quedado sobre el bigotillo y la
;fi‘!hpww' y la vejez pu-

Anselmo, en su desesperacion, acudio
al patio posterior, lugar destinado a los
menesteres del hogar: lavado, plan-
chado, crianza de aves, y en donde se
encontraban las habitaciones de la ser-

cuyos postes unidos por condeles sopor-
taban la ropa tendida. Al fondo del si-
1io, antes de llegar ol muro divisorio,
#_“bﬁﬁﬂlq‘hm

T

chicos ubican sus casas

dia.
Se ingresaba a través de una verja en-
deble y habia que circular con dificul-
tad entre las hileras de flores que se
afirmaban en diminutas empalizadas de
madera. El terrenc era irregular, pro-
duciéndose

vemadero abierto en ambos extremos.
En esa galeria se hallaban Jas bodegas ¥
¢l dormitorio de Pavel. Estas depen-
dencias eran sumamente Oscuras, vis-
lumbrindose uno que otro detalle de las
herramientas del jardin ¢ implementos
de aseo. Contra los vidrios se apoyaban
grandes jabas metalicas para guardar
las botellas vacias. Algunas plantas de
interior enrarecian el aire, ¥ una lora
abandonada, lejos de su percha de
bambii v hablando disparates, se balan-
ceaba sobre las baldosas del piso.
Cuando Anselmo llego al patio, la co-
cinera humedecia el comredor lanzando
agua. Otra mucama recostada junto a
un poste se cortaba las uias de los pies.
Al ver al pequeno ocultd las tijeras, e
incorporindose, intento desviar su
—;Buscas algo, nifio?

Anselmo, sin responder, traspuso la
reja que comunicaba con el campo de
amapolas y sc perdio entre las flores.
Estas temian casi su porte. A pocos me-
wos de la pandereta, noto unas amapo-
las accitosas y opacas que Pavel,
vehemente, manchaba sobre una tela.
El caballete portatil que sostenia el
cuadro se hundia en el barro. El chofer
le hablé sin dejar de mezclar los colores
en la paleta

—¢Te gusta pintar?

Anselmo asintié con la cabeza y su cu-
riosidad lo hizo guardar silencio. Las
amapolas de Pavel, observo, a diferen-
cia de las otras, eran demasiado quic-
1as, a pesar de los esfuerzos con que el
pintor intentaba moverlas, A las neales
en cambio, cualguier tenue brisa bas-
taba para mecer sus corolas. Pavel se
habia dejado levar por lus fucilidades,
Una mahana, muy impresionado por
una gran marina que colgaba de un
muro del salon, sintié deseos de co-
piaria. Aguardd a que sus patrones es-
tuvieran ausentes v, valiéndose de unos
lapices de colores y una libreta, repro-
dujo ¢l fragor de esas olas. Tan shsorto

estaba en su trabajo. que no escuchd los
pasos del Almirante, que lo observo por
sobre ¢l hombro. Cuando el chofer
hubo concluido. Azuelos lo palmoted
entusiasmado:

—;Bravo el arusta!

Pavel, sorprendido, solto lejos la caja y
los dtiles.

Desde ese dia, el chofer. por indicacion
del Almirante, tomo clases de pintura
en una academia particular, y tuvo
permiso para copiar todos los cuadros
de la casa. Cuando paisajeaba, lo hacia
como aquella tarde, en el patio trasero.
Inquieto por el silencio que guardaba el
nifo, recogio los pinceles y los depo-
sité dentro de un jarmo. Lusgo se limpid
las manos con un trapo y acerciandose,
indago cannoso

—;Qué haces aqui?

Los nifos, a diferencia de los adultos,
no se desaniman ante las preguntas di-
rectas.

~Espero el globo de la parroquia, res-
pondio con toda inocencia, y luego ex-
plicd que éste descendena del cielo.
El candor de esta afirmacion conmovio
de 1al modo a Pavel, que tomandolo en
brazos lo estreché contra su pecho ¥
susurrindole consuelos y promesas lo
condujo de vuela a casa por entre los
caminos de flores.

El mundo de Pavel era el del are
Desde que ¢l Almirante le permitid al-
ternar sus obligaciones con las clases de
pintura, descuidd tanto el automdvil,
que la sefiora Rosanto se quejaba con-
tinuamente por esa '‘franquicia
dnica’”" que, segun ella, gozaba el cho-
fer.

—El ante es un don del cielo— le res-
pondia su esposo, para dar término a
una discusion que consideraba esténl
Sobre 1odo, Azuelos sabia que no eran
las continuas panas (y éstas no habian
sido pocas en el Glumo tiempo) lo gue
indignaba a su mujer, sino la envidia
que este nuevo talento le ocasionaba.
También ella habia pintado. Y para
colmo de males, cuando Pavel ingreso
# la academia, la senora Rosanito hacia
afos que era alumna regular del mismo
plantel. Costé no poco trabajo conven-
cerla de que debia aceptar al chofer por
companero de utelier, En un comienzo
¢l problema parecié superado, debido a
que ells tenia mis conocimientos aca-
démicos, y esta ventaja la hacia sentirse
doblemente la patrona, Pero a los pocos
meses no solo Pavel resultd ser el
alumno mas aventajado del curso, sin0
que circulé ademis una nefasta micia-
tiva entre los discipulos que precipito la
ruptura de Rosarito con la pintura El
maestro acepté la proposicion de sus
alumnos de que a la hora del 1¢ fueran



las damas quienes lo sirvieran & sus
compaficros varones. Rosarito escucha
atentamente esta nueva modalidad, y
antes de inclinarse solicita junto af
puesto de Pavel en la mesa, para pre-
guntarle: ~; Cudntos terrones de azicar
se sirve Ud.?, dejo el urte,

Sufria Pavel cuando debia evarla de
compras. Aungue no intercambiaban
una sola palabra, ella solia colocyr ja-
bones y bolsitas con lavands en los
asientos ¥ en la guantera, para darle a
entender que hasta su olor |e repug-
naba

A Pavel se le hacia cada vez mis intole-
rable su trabajo en casa de los Azuelos.
Mantenia la secrets esperanza de ga-
narse algun dia el sustento con el pro-
ducto de su arte. y esta ilusion se mani-
festaba en ¢l descuido que ponia a sus
deberes. Viviaen un estado de enajena-
€ion cas: permanente, lo que le impedia
concentrarse en la conduccion del au-
tomovil. O los esposos Azuelos estaban
€Xpuestos i un accidente diario, 0 a una
serie de piruetas que la distraccion de
Pavel les obligaba a soportar.

—iEste hombre no maneja. sino que
dibuja con el automévil!— aseguraba
ella, cuando livida se aferraba a las
manillas, una vez pasado el peligro
Pero esa libenad que le otorgaba su
condicion de artista y le permitia ahora
mostrar nuevas facetas de su personali-
dad, antes un tanto reprimida, no sélo
se exteriorizaba en las cabriolas que
efectuaba con el automavil, sino en una
cierta afectacion en los modales y en la
entonacion de su voz. Laextravagancia
de sus frases, los gestos coquetos al
responder y los canturreos al volante,
sorprendian a los duefios de casa. Atri-
buyeron tal falta de pudor a su entu-
siasmo, lamentando que no temiera,
como ellos, la mirada del mundo.
Cudntos hombres. pensd Azuelos, pre-
fieren ocultar algin talento, para evitar
los juicios que inevitablemente aca-
mean los éxitos. Sin embargo, el des-
cubrimiento de si mismo a que el chofer
se vio enfrentado, debido en parte al
hecho de poder desarrollar sus indiscu-
tibles dotes de pintor, vendria a restarie
la felicidad que por ello merecia. Habia
mis. Pavel fue el primer sorprendido, v
luego la prima Fidela, quien por casua-
lidad entré una tarde en el salon de
visitas y lo encontro besando apasiona-
damente en la boca, el busto de Au-
gusto nifio que habia sobre el piano,
=Y eso! —grité.

—Es una nifla— replicd Pavel confiado
en que la incultura de la anciana su-
mada a la ambigtedad de los rostros del
pasado salvara en algo la engormosa si-
tuacion.

—iUna nifia?~ pregunts ella, acercan.
dose al busto que Pavel sostenia entre
sus brazos

~iEs un muchacho! —asegurd, al-
zando mas la voz con la esperanza de
que Rosarito la escuchary desde el ge.
gundo piso y acudiers a testimoniar su
original descubrimiento. Compo esto no
ocurmio, puntualizd para herirlo

=iUn pintor que no distingue una ca-
beza de mujer de Ia de un hombre!
Pavel tenia el color de ese marmol

La escena, a Dios Eracias, s¢ vio inte-
rrumpida por el insdlito vuelo de un
abejorro que, portando ain los rayos
del sol en sus alas, arremetio contra
Fidela y Pavel, separindolos. La an-
Ciana se defendia con el baston, impi-
diéndole su cojera huir. como lo hacia
el chofer por entre los mucbies del <.
lon.

Fidela, una vez arriba y comodamente
sentada, midi y paladed cada una de
las frases con que namd los hechos.
Todo el relato lo hizo al oido de 1a
sefiora de Azuelos, quien s medida de
las insinuaciones, iba cambiando la ex
presion del rostro. Anselmo, acostum-
brado a que estas cuitas no fueran tan
prolongadas, dejo de lado sus cuader-
nos y miro abiertamgnte al par de muje-
res. Fidela, que como aseguraba, *'no
ponia jamas todos los huevos en un solo
canasto™’, molesta por la actitud del
nifo y sin dejar el oido de su confi-
dente, busco a tientas el baston para
abligario a retomar sus tareas

Al llegar los meses de verano, la casa
cambid el aspecto gris de su fachada
por otro mas alegre. Esto se debid a un
par de toldos a franjas azules y amari-
llas con que cubrieron el balcon y la
terraza, El ruido que hacian al ser bati-
dos por el viento le recordaba al Almi-
rante un lejano viaje a bordo de un
velero. Bajo la sombra de esas lonas, sy
figura vestida de claro aparecia un tanto
difusa, como sumergida

Anselmo imaginaba a los Azuelos
como personajes sucados de un refi-
nado balneario, cuando los veia, él de
blanco y ells de su brazo, hacer las
tardes en el jardin

La monotonia de esos dias, sin em-
bargo, vino a romperia una carta de
Matilde, su madre, en que les anun-
ciaba su proxima visita. El efecto de la
noticia no se dejo esperar. Rosanto se
volvid solicita v llena de atenciones
comedidas. El Almirante por su parte
hizo otro tanto, ¥ la prima Fidela, que
se encontraba presente durante la lec-
tura, acanicio la cabeza del nifio ana-
diendo el lugar comun comespondiente:
—iMadre hay una sola!

(Cortmucrs)

LUIS HERNAN SILVA

¢QUIEN ES?: Un muchacho joven,
Inquieto, como muchos a primera
visto, pero que al conocero Y con-
versar un rato con él, muestra otra
foceta mucho mas serq, mucho
mas profunda. Es aqul donde le
afiora esa gran pasién por el are ¥
tode lo que io rodee

LQUE HACE?: En 1970 estudi¢ arqui-
fectura en Ic Universidad Catélica
de Vaolparaiso, y en 1971 se fros-
ladod a Santiogo, donde entrd ¢ es-
tudiar Arte en la Catdlica. En esta
Focullod fue profesor auxiliar en
los talieres de Dibujo y Pintura y ac-
tuaimente es profesor de Pintura de
esta Universidad.

LQUE PIENSA?: Que o oclividad ar-
fistica debe ser lo mas imporonte
en su vido. Por esio, fodo lo que
hace estd encaminado a darie al
are su mayor dedicacion.

EXPOSICIONES: “Arte Joven" Gale-
ria Camen Waugh.

Colectiva en Galera “Modulos y
Formas”,

Colectiva en Galeria “Bellavista”,

Concurso “El Arbol® — Museo de
Arte Contemporaneo.

Salén de Otono en Concepclon y
Santiogo.

2° Concurso Colocodora Nacio-
nal de Valores — Museo B. Antes
Adhesion g Poulina Wough — Inst,
Chileno-Norteamercanc. s
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FOGUITA
MADEMSA

LA ESTUFA LIVIANITA
DUE CALIENTA TODA LA CASA
CON CALOR CIRCULAR.

® Foguita irradia calor circular, agradable y constante.

» Es super economica: con 4 litros de parafina
calienta durante 17 horas.
® Es muy segura, por su doble
estanque.

® Es de moderno disefio y
tiene los alegres colores
Mademsa. -

® Es facil de transportar,
porque es compacta,
liviana y firme.

OAIG OULBW BICOUYLON

...Y TIENE EL RESPALDO
DE LA GARANTIAY
SERVICIO TECNICO CTI
EN TODO CHILE.

mademsa®=

para la gente de hoy que sabe vivir

YaravAY VAVA

iCOMPRELA
CON EL

CREDITO LARGO

MADEMSA!







