











: los de casa y principalmente los
nifios reciben influencias misteriosas del
arte, transmitidas hssta por los mis pe
quefos objetos; justo es entonces que es-
tas influencias sean levantadas y oportu-
nas. Una escena infunde |deas de herofs-
mo, otra da hmiﬁn de caridad. otra maz-

de la perversi6n, ¥y abrir brecha en el ho-
Ear.

Hay un.objeto de arte que no falta en
casa alguna. Se le encuentra en las plezas
de recibo y en el escritorio; domina en
los interiores. Muchas veces es obra plis-
tica de pintara, pero mis generalmente
lo es de escultura y tiene por materia el

" marfil o la plata, el bronce o las made

ras preciosas. Cuelga de las paredes en la
testera de honor o sefiorea sobre ln mesa
de trabajo. Es el crueifijo, o la imagen
del eterno amigo que abre los brazos.

Nada mis natural entonces gque poner
«Sméro en la seleccibn del crucifijo. Los
mis grapdes artistas dedicaron en todo
tiempo su empefio a descollar en pinturas
o esculturas de este fim que, a la vezx de
satisfacer su inspirhcién, da modelo ¥
ocasién Inlaterrumpida de trabajo al artl-
fice, Esos grandes artistas s¢ llamaban,
4 mis de los gue he nombrado, Van Dyck.
Velizquez ¥ Rubens. El modelo mas ce
lebre de crucifijo en escultura es el de
Juan de Bolomia. No es indiferente, sze-
flores, encontrar =n buena forma, desde
Is mafians, Ia amada imagen que encami-
n& nuestra invocacién diaria, y ante la
cual tendremos que deponer, antes de dor-
‘mirnos, por 1o menos un eco de (njurin, un
resentimiento, un desengafio grande o pe-
“ de los que componen la trama ordi-
naris de ln vida.

Y, del mismo modo que al simple rezo

trivialidad, son Imperdonables, si aquif lle-
gan a dominar en vez de una prefersncia
acertada. Las reproducciones y coplas son
innwmerables, fuera de los originales mas
o menos meritorios, que ponen al aleance
de todos unk buenn |magen de la Viegen.
Salta al recuerdo entre muchfsimas la fi-
gura encantadora de la Madona de San
Sixto y la gloriosa escena de Ia Concep-
cién de Murillo. Esas creaclones del arte
tocan en los confines de la belleza absolu-
ta, lo cual no obsta a que los hdbiles pro-
cedimlentos del fotégrafo y del impresor
ias mulitipliguen, en reduccién paturalmen-
te, hasta hacerlas obras de esparcimiento
popular y de goce ficil y verdaderamente
aniversal.

La mbsica

La educacién que hace la obra de arts
plastico puesta continuamente a la vista,
es completady por la misica que llega al
ofdo repitiendo sin cesar sus ondas de va- -
rindos sonidos gue originan sentimlentos.
Y la emoclfin primera gue comunica este
arte lmpalpable vy divino no es menos pro-
funda y durable que la de Ia imagen ya
conslderada .

Por es0, la casa donde ha penetrado e!
justo aprecio y conocimiento que se me-
rece el arte, adopta y fiJa su criterio mu-
sical, ¥ oo s# aparta de &l; ahl es sabide
que de]l plano, del canto, del violln, nacen
influencias ¢ !mpresiones que no quedardn
en la sola superficie del ser impresionado
o influenciado. No es del caso traer ejem-
plos y citas de la importancia que en todas
épocas y lugares ha ejercido pdblica y no
torfamente &l arte de la misica. Voy a
recordar, no mis, gue al historiador Po-
libio atribufa, ya mds de un siglo antes de
Jesucristo, 1o decadencia en que habfa cal-
do el pueblo areadio a la falta de las Bue
nas influencins musicales de que antes ha-
bia sido objelo. 1Qué de extrafio, enton-
ces, que las plezas fdtiles, por ejemplo,
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sacadas de opereta o de los balles del difa,
encaminen los gustos de los nifics, ¥y ain
fle los que ya no lo la futilesa?
Cuiinto es natural, por otra parte, que Ia
miisica seria, venga de ja Gpera o de otro
génaro del repertorio de los

0N, a I

grandes an-

tores, eleve el gusto y gufe a la imagina
clon y al sentimiento hacia lo pulero, lo
noble vy lo santo!

El hogar que ya s# encuentra animado
por el prestigio del arte cambia de am-
biente interior; pero entendiéndose ot

vex Que el arte s¢ ha hecho general me
diante el que de mismos y
facultades han morado
Este ambiente de arte es mantenido
l¢ una manera constante por el
de la masica. Por la

esenlas y estudios

cultivo ellos

de sus hecho lo=
res,
e)ercicio
mafiana se oyven las
que dan flexibilidad a la

mano ¥y prontitud al ojo. Luego se deja
olr un trozo de Chopin que también pa
rece estudio, y que en realidad es pieza

de gran bellera o
estrofa de poesia |

ripldas ¥ tenues

VOocey

seriamente el
do las produece

no sin practicar
iones de ese compositor, to-
das admirables y variadas, en medio de su
aparente similit

Podria |
Choj

minante de

sf mo =e

LU0 Inmelso
como en & de la

no admite nl superior ni ig

aquel

¢l relno del piano

A €ntera

Beothoven estd en

ima de todos los aut
res; y en el hogar, fuera de & hs
dé Imperar, Npre, §u pere
grino arte de mosa Heza, de inago
table rigueza, 1spiraecldn extrafia. Pa
re que su misica s= oye con los sentl-
dos ilma, &n

el cuerpo lo
Véase la

demuestra el Se ha gid g
pones algo piAlido ¥ arruga el cefic alla
mira a lo alto v le cuesta no abrir
brazos ¥y manos; en seguida agach i Ca
beza cer s s 3 endo los L

de su

Beethoven

El cuarte de veslir, en

moderna

una casn a la
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base.
#s mis dificil estimarla ¥y amarla desde
la primers audicién; pero luego se impo-
ne sin esfuerzo; ¥ cumndo ya se deja ella
conocer a fondo ¥y en la infinita variedad
de su reino, el alma no se slente fdcilmen-
te emocionada por otra miislca, por 188 qua

casa de emociones alegres; parece que
fimpiaran el ambiente interior de toda
mancha

El arte en Ia vida y en las costumbres

Afin no ba side nombrado, en este cor-
anilizis de las cosas buenas y bellas
la habitacién, el jardin y la flor. que
justamente seducen el alma y los sen
. El gusto ilustrado, sin embargo, ¥
vo blen entendido en esta materia,
progresado mis emire mosoiros que en
otraz materias gue he venido tocando.
ul hay um arte, fino y predilecto, que
ver surgir sin necesidad de es-
ensefianzas especiales; cada easa
jardin; y se admite que loa
admirar una plants o una
capaces de admirar nada.

T
ng;~

ulidos ea Inteligencia y
verdadaro embeleso en
gufan ellos mismos
especies que han es-
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familia de alta cultura, y sus
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hojas lindas, pintadas, stérclopelsdss o
lustrosas: e! jardin entero tomado como
elemento decorativo 'que hace juego con la
arquitectura y da variedad de colores en
el pésped vy en los macizos, han de com-
pletar, ¥ en modo brillante y mil veces
grato, el cuadro de las hermosuras del ho-
gar. En @1 jardin hay tamblén lecclones
dtiles que recoger; hay ensefianzas clen-
tificas para el estudioso, para el observa
dor. Hay resortes que tocan blandamente
la semsibilidad y abren por medio de ella,
al espirity, el eamino que sube a la con-
templacién y que llega, sublendo mis ¥y
m4s, hasta ¢! conveneimiento Instintivo de
Ia existencia del supremo artista, del Dios
autor de todo primor.

Pero, ;dénde no entra el arte, dbmde
no hay sitlo nl ocasiém de semtir su voz
argentina y mesurada, su influsncia, su in-
filtracién?

Ya hemos discurrido, haciendo la erfti-
ca del comedor de Ia donde se en-
cuentran reunidos, a horas fijas, los deudos
y los amigos. S| antes degsechamos todo
objeto de color chillén y de forma desapa-
cible, como que serian en el ajuar mues-
tra de mal estilo y de gusio advenedizo,
mis raxén hay ahora para condenar, sea
en a| serviclo ordinario, sea en el dfa de
convite, el exceso de manjares, la dema-
siada variedad de platos, la profusa exa-
geracidn de los postres y los dulces. No
son famélicos los amigos que |lamamos a
nuestra mess. Ni son bebedores insacia-
bles; Antes seguraments hemos hecho agre-
gar asientos para hombres y sefioras de
educacién no inferior a la nuestra, & quie-
nes se hace el agasajo ¥ se ofrece el regalo
de una comida gue forzosaménte ha de per
menos delicada cuanto mds sbundante. Los
soberanos. los mls grandes, ricos § ele
gantes peraonajes, cuando convidam a su
mesa, ofrecen platos seguramente muy bue-
nos, viandas admirablemente preparadas,
vinos escogldisimos; pero nynca pensaron
en quée el honrado huésped se retirara pon-
derando In cantidad de guisos gue le ha-
bia toeado. i

Del arte de hablar o de mantener el did-



et

= LA ESTETICA EN EL HOGAR

Darmitorio,

logo ¥ la conversaeif6n, de! arte de salir
de visita o al paseo y especticulo, del arte
de ballar, tendria no poco que decir dentro
de las ideas o reglas generales gque han
quedado disefadas, En todo y para todo
existen maneras egpeciales que forman con-
junto, ¥ completan el carficter y sello.
Aquellos que vemos envolverse ya en el
nuevo ropaje son los que han comprendido
por completo la leccibn esencial del arie
en Ila vidas y costumbres. Existe positiva-
mente hasta un modo de andar que exte-
rioriza tales disposiciones y hace pensar
en ¢l acto en la c¢alidad, no inferior, del
caballero o sefiora que lo usa,

La Indumentaria es el complemento vi-
sible, la marca més clara, persomnal ¥ au-
téntica de la persona que se revela a =i
misma. A fuerza de ser cosa superficial,
@] vestido llega a ser todo lo contrario;
es decir que por &1, por su corte, su color,
su calidad ¥ su adaptacién, sé¢ da a saber
de un modo instantineo Ia condicién ¥
In esfern de quien lo lleva puesto. La mo-
dn no es un soberano absoluto; podrinmos
llamaria soberano constituclonal, Sabe de-

de blamce

jar campo, la yeleidosa relna, a la: exi-
gencias individdfles, a los variados tipos
¥ temperamentos, sobre todo de las muje-
res. Quien lan sigue a clegas no tieme per-
sonerfa suficiente, carece de |dea y de plan
proplos, ¥ nl sabe bien lo que es moda.
Un sastre principal de Europa decfa una
vez que su secreto estaba en no adelan-
tarse nunca, sino en seguir méds bien con
un estudiado reétraso los dictados de la mo-
da. Hoy, por ejemplo, parece que la reioa
se hublera vuelto loea. ;Como seguirla en
tonces y obedecerla sin reparo?

La mujer que posee ia facultad de sen-
tir ¥y apreciar lo belle ¥y lo feo, ¥ que asl
comprende el arte de la moda (porgue
aqui también hay arte innegable) no se
adelanta nunca; =spera, por lo coatrario,
con atinada paciencia y discreclén, que
pase el ma] momento, que vuelvan las ideas
tranquilas; contemporiza, sablendo no 1l3-
mar la atencién nl por avanzada ni por re
gagada en sus determinaciones. Consiste
ia razonada elegancia en cumplir la condi-
elén gque reclamaba San Francisco de Sa-
les, el llustre obispo de Ginebra: que I
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Comedor on palisandro,
ldmparas dr omanlls «lare
ciopelo café

gran dama verdadera no fuera ol la prime-
ra, #n &l vestir, ni la ditima

Este [mportantfsimo yestir femenino
tiane que ser muy variad&® Va, entre nos-
otros, desde el porte del manto hasta el
complicado atavio del balle.. E1 manto,
que es empleado como traje de mafana v
para asistir al templo, comuniea un aire
digno y compuesto a la mujer |a cual (no
necesita le sea declarado en conferencia)
se ve decorada, entre los pliegues negros,
de un clerto fidido ¥ tinte mismerioso, nada
exento de gracia. BEs la vestal cristiana,
cldsica de envoltura, dulcemente majestuo-
= #n el movimiento, fija de mirada y recta
de inrencién. En manera del todo opuesta,
¢l vestide de balle ¥ sarao es de color cla-
M, rico ¥ vistoso. y sobre todo costoso.
Es menos sentador que el manto, aunque
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parezca paradoja decirlo. ¥ lo es menos
afn, foera, naturalmente de explicables
excepclones, cuando el adereso trae una es
cotadura pronunciada.

Ved, pues, sefiores, que ol puptilio aquei
de arte o del estudio de la belleza, viene
apareciendo por sobre todas las fases del
vivir. Es seguro que un observador fino
puede encontrario hasta en el modo de sa
ludar de la gente, hasta en la pronuncia-
cién y fuersa que se emplea en el hablar,
entendiéndose digamos de paso, que es vul-
garidad de educacibn el declr demasiado
en alto didloges o gritar en la conversa-
elén usunl, cuando no hay motilve que lo
justifique

Seguir como nprma en toda materia los
dictados y principios de lo que es hermoso
en lo material ¥ en Jo metafisico, es Ia
manera de elevar ¥y hacer mills grata is

existencia. Y lo hermoso en lo metafisico
es lo bueno, supuesto que no puede en
este reino ser hermoso lo que es malo

Acrreceniar ¢l valor de este hecho y poner-
lo. aunque sea muy deficlentemente, en
evidencia ant® vosotros, es lo que he pre-
tendido en la presente ocasitn.

Acaso habria crefdo, viendo la novedad
que e] asanto trae, que mis valfa consi-
deérar por shora temas de mis segura vy
admitida Importancia y oportunidad. Pe'o
me ha animado el ver ¢6mo en olras par-
tes algunos grandes autores, algunos gran-
des hombres, diré, no tuvieron reparo en
abordar especialmente el estudio y difu-
sidn, por el pensamiento, por Ia letra ¥
In palabra, de las obras de belleza, en cual-
quier estado en quoe se produjeran Repe
tir aqui el empefio &8 seguir. dentro de la
correspondiente modestia, la estela que de
Jaron Ruskin, a quien hoy se elevan mo-
numentos &n Inglaterras ¥ o0 Italia; Talne
el historfador y filésofo; Thiers Presiden-
te que fué de Francia, y Vietor Hugo, &l
gran poeta.




Los Viejos Estandartes Britanicos
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jLa bandera del regimiento! Esta
simple frase basta para aceclerar los
latidos del corazén del soldado v para
hamedecer los ojos del espectador que
ve desfilar las tropas que marchan a la
gnerra! Ella simboliza el honor de la
fuerza armada, las glorias de la patria
y la unidad de sus defensores

Las \'icjas. banderas es la historia
flameante de los hechos heroicos de un
pais. y llevan en cada arruga un re-
cuerdu de combates, v a través de cada
uno de sus agujeros se imagina una es-

El viejo estondarte del £5 de infanferio de
Gz fordahire

cena de lucha desesperada por la pose-
sion de la insignia guerrera.
Entre los antiguos estandartes bri-

tanicos el de apariencia mas magaifica
es tal vez el de la Household Cavalry,
formada por el 1.

y 2.° ragiient e

Del W~ reg ismito /2 de sowiersetsh

wse Guards

Roval H

!
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Life Guards y del
Estas tropas pelearon las ordenss

de! general French en la guerra ang!

boer l.;l ant:gx {e estos cuerpos re-

monta, al |

que los [:f‘lﬂ'ult:'l'- s (de

la guardia v los del Coldstreams. a

1660. En Waterloo, estos estan

tres

fia-ncaron sobre el monte St
Jean y el comportamiento de sus hom-
bres merecid una mencion especial de!
duque de Hierro, Wellington

La famosa brigada de la Union,

compuesta por los tres regimientos de



Boaderos del 71*. lamodes los salvadarcs de In
Jadia

dragones, los Reales, los Escoceses Gni-
ses y los del Jumorskillings, cuentan

también con gloriosos estandartes. De
ellos es el lema: “Nunca segundos” y

el otro “Nemo me impune lacessit”
“nadie me ofende impunemente.”

FPenddn y banderas de loa Reales Escorosos
rises

Bandera de los Granodersa de la Guardia

El estandarte de los granaderos de
la Guardia tiene entre sus inscripciones
nombres historicos como Waterloo, In-
kermann, Sebastopol, ¥ los de la cam-
pafia de Sud-Africa.

Entre los gloriosos pendones que las
balas han acaricdado rudamente, se

Estandartes y pendones de lan frompotas de lo
Horsehold Cavalry



cuenta el del 2.° batallén-de Oxfordshi-
re de infanteria, uno de los que cubrian
la guarniciin de la India.  Cuintos re-
cuerdos trae su nombre ! Ciudad Rodri-
go, los porfiados avances y retrocesos
de la campana de Portugal y Espaiia, y
el largo dia de Waterloo!

Otros estandartes de descolorido da-
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masco han salido esta vez a refrescarse
a las rachas de los combates ; y las ban-
deras que antes entrechocaron tantas
veces, la listada de Inglaterra y la tri-
color de Francia, se enlazan ahora
con igual fuerza a la de sus antiguas
rivalidades, para afrontar a los terri-
bles pendones de las aguilas impenales

'm troso del estandarte del batallén d¢
widicaser



Los Origenes de la Cenicienta

Por A. BOSSERT :

Es sabldo gue Perramlt nada invenmts;
pero, ;su gloria es por esto menor? Al con-
trarfo, su mayor mérito ha cousistido ex
rapetir felmente lo que ofa coatar a su
derredor. No hay dudas que se habria sor-
prendido muchisimo si le hobieran dicho
gue los “Cuentos” que escribia para en-
tretenimiento de su hijo le conducirfan a
a inmortalidad con mis seguridad que sus
grandes “Paralelos de antiguos y moder-
nos”, y esta ignorancia en que estaba res-
pecto de sf mismo fué probablemente para
su genlo una condlelén més de esponta-
neidad. Acaso si hublera sabido que su
obra pasarfa a la posteridad, hubiese que-
rido acicalarls mis. Felizmente nada de
esto hizo, reduciéndole a recoger con toda
sencillez lo que brotaba desde siglos atris
de boea de las madres.

Por lo demds, ;quién se atreveria a in-
ventar an cuento para nifes? ;Quién po-
dria descubrir en lo maravilloso inherente
a tal gépero la justa ponderacidn de lo que
no d=ja de ser veroaimil, y por asi decirlo,
satural? E! nifio no se extrafia de ver a
Pulgarcito pomnerse las botas de siete le-
guas, o & la Bella dormids en &l bosgue
despertarse de su largo sueifio al beso del
héroe Joven que trae de nuevo la prima-
vera. S6lo la tradicibn popular es capaz
de obrar tales milagros, ¥ el escritor que
pretendiera hacer otre tanto, correrfa sl
riesgo de caer en invenciones sosas o ab-
surdas.

iPero donde comienza la tradicion mis-
mi, ¥y sbmo s¢ propaga’ Es ella como um
magantial que ha corrido bajo tierra un
largo trecho antes de aparecer en la super-
ficle, que se esconde por momentos bajo el
musgo o ¢l follnje para brillar de repente
al 5ol y atraer a of los hilos de agua que
balls & su paso. El tema del Pjaro azul,
que ha sido renovado por Mme. d'Aulnoy,

#e encuentra ya en Marfa de Francia, uma
poetisa del siglo XIT1. La historia de la Be
Hia dormida en el bosque es un antiguo
mito escandinavo. Es probable que nues-
tros cuentos mis bonitos, aquellos que Lle-
nen realmente el sello popilar, remonten
a una gran antigledad, a una de esas
épocas que llamamos la Infancia de Ia hu-
manidad, por estar tan alejadas de noso-
tros aunque en realidad estuvieran ya en
un estado de civilizacién tan avanzado co-
mo el nuestro.

La zapatilla de cristal de Cenlcienta,
aquella zapatilla tan pequefin que sdlo su
ple podia caber en ella, era conocida desde
hace més de dos mil afios. Pertenecld pri-
mero & una cortesana, eso si que hay
que advertir que antiguamente las corte
sanas no eran menosprecladas, sobre todo
como ocurria ordinariamente cuando eran
hermosas. Se llegaba hasta levantaries es-
tatuas, se les erigian altares, por conside-
rarsé la belleza como una perfecclén ¥ to-
da perfeccibn como un simbolo de la divi-
midad. Un retbrico del siglo 111, llamado
Ellano, que vivia en Roma pero que escri-
bié en griego, cuents que Rodopis o la
Bella de rosadas mejillas, s¢ bafiaba un
dia en el Nilo. Habia dejado sus vestidos
¥ " calzado em el ribago, al cuidado de su
servidumbre, cuando ocurre gque un dguila
se precipita desde el cielo sobre uno de los
zapatos ¥y vuelve a elevarse con &1, Era Ia
hora en que el rey Psammético hacia jus-
tirla rodeado de sus consejeros delante de
su palacio. Deslizndose de entre las ga-
rras del dgulla, & zapato cae a sus ples.
Bl rey lo examina, admira la fineza y la
elegancia de la obra, ¥ como dice el texto
griego, el ritmo de la delicada prenda,
Pionsa ademféis que el vuelo del pdjaro
tal véz haya sldo dirigido por una voluntad
superior. Al punto, olvidando n sus conse-
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Rodopis sobrevivié a su marido; reind sie-
te afios adn, y su euerpo fué depositado en
la tercera de las pirdémides de Giseh.

Ia hace vivir cerea de medio siglo, mis tar-
de, bajo el reinado de Amasis. Cuenta que
ella fué primero la compafiern de esclavi-
tud del fabulista Esopo en Samos; qué su
daefio Xantus la llevo a BEgipto a ejercer
el ofielo de cortesana, ¥y que al hermano
de la poetisa Safo, Caraxos, la compré y
Ie devolvis la libertad. También ella quiso
legar su nombre a la posteridad, consa-
grando su fortuna a fabricar asadores tan
firmes como para quemar un buey entero
¥ los ofreci6 al templo de Delfos, donde
Herddoto asegura haberlos visto apilados
detris de! altar.

Her6doto nos ensefia que ya en su época
las dos Rodopis se confundian en la me-
moris, o al menos que se atribufa a la se-
gunda lo que la tradicién conservaba de
1a primera. Tales asimilaciones no son ra-
ras en la leyenda, Muy pronto mno quedé
de In Bella de rosadas mejilias mis que el
recuerdo de una joven condenada al tra-
bajo de las esclavas y ascendida de repen-
te al rango supremo. Y en ol porvenir, de
acuerdo con la época, ella deberi su cam-
bio de fortuna bien a la proteccién de Ve-
nus o blen a la varilla mdgica de un hada.
Si ella tiene enemigos, o por lo menos en-
vidiosos, la conciencla popular sabrié hu-
millarlos. Pero 2l instrumento de su eleva-
cidn serd siempre el trabajo maravilloso ¥
Ia revelacién méis maravillosa todavia de
un mindsculo zapato: eso serd ¢l centro
fnvarfable de! relato. El cuento tieme su
logien particular: gusta de lo maravilloso,
pero como no cie nunes en la extravagan-
cla, es natural a =2 manera. Tampoco 1=
falta su moraleja: cualesquiera que sean
ias aventuras a que someta A& sus héroes,
sin presentarles muy facil el camino de la
virtud, no soporia ante todo que triunfe Ia
injusticia.

Una vex fjados los puntos principales
del cuento, los detalles se agrupardn dife-
rentemente en el ourso de las edades, ¥
aln se le agregarin elementos extrafios.
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“Aquel, decia, que se sienta incli-
nado a creer que la tradicion estd expues-
ta a alterarse ficilments, que ella debe
perderse tarde o temprano por la negligen-
cia de agquellos que hacen de depositarios,
ese debié oir con qué exactitud escrupulo-
sa olla se ajustaba al dictado de su memo-
ria. JamiAs eambiaba nada al repetir un
cuento, pero g& interrumpla cuando notaba
que se le habia escapado una falta. El ape-
go & la tradici6n en las gentes que perse-
veran por mucho tiempo en un mismo gé-
nero de vida, es miis poderose de lo que
nosotros podemos imaginarnos en nusstra
mudable naturaleza de hombres cultos.”
A la larga, sin embargo, ¥y & medida que
Ia tradicidn pasa de boca en boca, es im-
posible que la imaginacién no recobre sus
derechos, ¥ el mismo Grimm declara que
ha debido combinar tres versiones diferen-
tes para sacar de su cuento de Aschenput-
te! la Cinlcienta Alemana.

En las modernas versiones del cuento,
los males tratamiento que la Ceniclenta se
ve oblizada a soportar, le son Infligidos
por una malvada madrastra ¥ por las dous
hijas que ésta trme a la casa y que son
tan malvadas como ella. El padre es un
hombre débil, o se convierte & mismo en
cruel con Cenicienta. El1 cuento alemin
comienza con estas palabras: "Un hombre
rico tenfa enferma a su mujer. Cuando
ella sinti6 que se aproximaba su muerte,
Ilamé a su hijita Gnica a su cabecera y le
dijo: Hija querida, sé siempre buena ¥
piadosa, que el buen Dios te protegerd, ¥
yo velaré sobre ti desde el cielo y estaré
a tu lado”. Dicho esto, cerrd los ojos pa-
ra siempre. La nifia iba cada dia a lorar
sobre la tumba de su madre. ¥y siguid
slendo piadosa y buena La legada del in-
vierno cubrié la sepultura con un blanco
sudario, ¥ cuando el sol de primavera hu-
bo retirndo este manto, ¢l padre tomd otra
mujer por esposa.”’

La madre es agul el bhada blenhechora.
Cuando “Aschenputtel”, la noche del baile
en que ha quedado sola en casa, se dirige
al sitlo en que ordinariamente da curso a
su pena, un pdjarc que baja del clelo deja
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uns de las chinelas se queda pegada. Se-
gin Mme d"Aulnoy, Finette Cendroa.
“gqueriéndo llegar a casa antez gue sus
bhermanas, déja caer «0 su apresuramiento
una de sus sapatillas en el camino real™.
El principe se |s sncuentra al dia sigulente
al salir de caza, ¥ desde este momento,
“mo come, sa pome triste y abatido". Se le
echa a s cama, poniendo la zapatilia bajo
su almobads, y los médicos, “después de
observario durante tres dias y tres noches
sin perderio de vizta, legan al fin a Ia
conclusion de que estd enamorado”. Ya se

_— e

ve qQue eran los tempos galantes del Gran
Ravy.

El cuento no olvida s las dos hermanas,
£n el de Grimm, al dirigirse a la Iglesia
el cortejo mupelal, dos se precipitan sobre
ellas ¥ les sacan los ojos. Es demasiado
cruel. La Ceniclénta framcesa, “‘que es tan
buens como bella”, las perdona y las casa
con dos caballeros de su corte

Todas esias variantes gque no altersmn el
fondo original, muestran solamente lo per-
durable de la tradici6n. Atravesando los
siglos, parece desaparecer un instante para
renacer bajo una nueva forma, acomoddn-
dose slempre a las costumbres y al espiritu
de] tiempo. Se detiene en la amable heroina
qua es familiar a nuestros hijos, y remon-
ta en su nacimiento hasta Ia Bella de rosa-
das mejillas que duerme en una de las ol-
rimides de Eglpto.




La Estacion Central

SANTIAGO EN 1890

Teodora Child en

e un ariiculs de

“The Harjer's

Con jlustraclones

Tomando muy en cuenta las costum-
bres que prevalecian en tiempo de los
filibusteros, la capital de Chile fué ubi-
cada en el interior del pais, al pie de
la gran cordillera de los Andes, v en
la actualidad a una distancia de cuatro
horas en expreso de Valparaiso. Es
una agradable y opulenta cindad, alta-
mente favorecida por el clima, y des-
tinada a ser con el curso del tiempo
una de las mas importantes ciudades
del hemisferio sur.

Al presente pasa por un periodo d:
trancision,

El pavimento de sus calles es
muy itregilar; palacios y casuchas
estin pared por medio; el poco cuidado

Magasine-4.

que s¢ presta a los paseos y jardines
les da un marcado sabor provinciano:
los edificios pablicos tienen en pocos
casos un estilo arquitectonico propio;
los hoteles son demasiado poca cosa
para una capital como €sta, v sus casas
de comercio carecen de las comodidade:
y del cachet que exigen las modemnas
ideas comerciales. Sin embargo, San-
tiago es el Paris de Chile, adonde se
vuelven los ojos del provinciano ¥
adonde van a gastarse tarde o tempra-
no las grandes fortunas.

El clima es delicioso, visto (e el
invierno dura sélo cuatro meses y la
temperatura no oscila mas de los 70
grados Fahrenheit a los 52°, y que el
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sol luce varios dias de la semana hasta
en lo mis avanzado del invierno,

La planta de la ciudad es el acostum-
brado tablero colomal, con la plaza al
centro de una serie de manzanas si-
métricas. Dos costados de la plaza tie-
nen portales donde se vende géneros y
flores. El Correo es un edificio distri-
biido al estilo norte-americano, ser-
vide por atentas sefioritas y por em-
pleados que aqui como en los demis
paises de hispano Amdrica se empe-
cinan en disputar a la mujer puestos
indicados para ella.

La plaza es el centro del movimientu
santiaguino, el término de la carrera
de los tranvias, la gran estacion ds
coches, el paseo de Iujo de la tarde,
mientras toca una banda en el kiosco
de la misica. ;Qué aspecto tan alegr-
tiene una plaza latina! ;Y qué rol tan
importante desempefia en la vida de
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una cindad! ;Y como se compadece 2
nuestros puchlos sajones que no han
sabido seguir este sabio precepto  de
los antiguos espaiioles que por primera
medida dotaban a sus poblaciones de
una ancha plaza, que viene a ser.para
ellos como el corazon de la ciudad don-
de repercuten sus placeres v sus nego-
cios, a semejante del antiguo FForo
romano!

La Plaza, la Catedral, la Municipa-
lidad, la
invariable decoracion del centro de una

Intendencia, representan la
ciudad hispano-americana, ¢ invaria-
blemente sera el punto de mas entre-
tenida concurrencia. La plaza esta
plantada de drboles vy provista de es
cafios para ofrecer sombra v descanso
a los aundadanos, a las madres, a las
nodrizas; a los grandes como a los chi.
cos. La Plaza de Armas de Santiagry,

es de holgada proporcion y adornada

Argoblapado y Catedral



con hermosas plantas que le dan bello
aspecto y exquisito perfume. Los jar-
dines estin protegidos por gzardianes,
a los que se encarga de cerrar cada
noche a las diez en punto las rejas de
la plaza ; porque, como me 1o decia una
sefiora irlandesa que vino a Chile hace
muchos afios a dirigir un asilo para
huérfanas: “El vicio nacional es el

robo, Las medidas de vigilancia son in-
dispensables™,

A la hora del paseo dan vueltas al-
rededor de la plaza lujosos coches y
victorias, tiradas por lindos troncos,
en contraste con los caballejos de mi-
serable aspecto de los carruajes de al-
quiler, que maneja ¢l menos recomen-
dable y el mas estupido auriga, senta-
do bajo un miserable capote en el pes-
cante del coche.

La chilena no entra nunca a la iglesia
sin cubrirse con ¢l manto, que las viste
uniformemente de negro, ciiéndoles la
cabeza en una orla obscura que hace
resaltar la blancura de su tez y el brillo
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de sus ojos. Este traje no excluye, sin
embargo, la elegancia ni cierta coque-
teria, y del conjunto se escapa un en-
canto particular al menor movimiento
del austero tocado.

La plaza estd llena de “baratillos”
en que se venden ci-
garros, flores, articu-
los menudos vy fru-

Calle del Puente

tas, En las calles vecinas se exponen sin
arte en los escaparates articulos de fa-
bricaciom inglesa, francesa o alemana,
para tentacion del bello sexo. En las
librerias resaltan las obras francesas,
entre las que estan incluidas las mas
escandalosas del género.

Volviendo a los negocios, se hace
notar como rasgo de la indolencia crio-
lla, ¢l poco tiempo que permanecen
abiertos ; se dedica el menor tiempo po-
sible a los negocios y el mayor que es
posible al fumar, a la charla, a la me-
ditacién devota. No es éste un repro-
che; es simplemente la comprobacion
de que el temperamento chileno es con-
trario al madrugar, al esfuerzo conti-
nuo, a la energin excesiva,

Se muestra en el criollo una ten-
dencia, por fortuna en camino de co-
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rregirse, hacia la indolencia v el des-
aseo, a pesar de su aficion de consi-
derarse como los yanguis de Sud-Ame-
rica, ¥ la repiiblica mas progresista
desde ¢l Cabo de Homos al Mar Ca-
ribe

En la Biblioteca Nacional, con sus
70,000 volimenes catalogados y sus
25,000 manuscritos de historia ameri-
cana, encontré nueve lectores. Algo
que me llamé la atencion es que los
empleados de un establecimiento donde
s¢ guardan manuscritos valiosos para
la nacion, no se despegaban el cigarro

En =l parial | g “lu
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de la boca, y aqui, como en los tranvias
v en los tremes. se ve absoluta libertad
en ¢l uso del cigarro. St no se fuma
en la iglesia creo que serda porque van
pocos hombres a ella.

Habia visto ya la plaza y sus alre-
dedores,.y no deje de encontrarle cierto
caracter original. Las demas calles, in-
terminables, y cruzadas a trechos irre-
gulares por otras calles, me parecierou
suficientemente  mondtonas.  Cuando
hube visto dos o tres calles, la plaza,
la Alameda y el Cerro San Lucia, ha-
bia visto ya toda la cindad ; el resto es

la cindad vulgar;
extendida en un es-
pacio de varias mi-
lias cvadradas, por-
que Santiago ocupa
una irrazonable pro-
porcion de¢  terreno
comparativamente a
| |}l1|»].’lx'1lnll

Desde la guerra
con el Pern, segiin
parece, las mujeres
son empleadas como
los

cobradoras en

tranvias. Su unifor-
me consiste en un
sombrero varonil, un
portamonedas y un
delantal blanco: lo
demis queda al gus-

to o a los recursos

de cada cual. Este es
el tnico pais del
mundo en que he

visto a las mujeres
en semejante ocupa-
cion.

Los teléfonos son
verdaderamente po-



pulares en Santiago,
pues sus hilos innu-
merables atraviesan
sobre sus principales
arterias, sin aumen-
tar en nada
lleza.

La mayor parte de
las casas son hechas
de “adobe”, o sea

ladrillos cocidos al

su be-

sol, y el segundo pi-
so, cuando lo hay, de
“cafia de
quil”, ormmamentadas
sus paredes en mu
cho o en
grado. Generalments
se las construye de
un piso, y en el ma-

Guaya-

fllllglill

yor espacio posible,
por temor a los tem-
blores. Muchas
de proporciones pa

son

triarcales, con habi-
taciones para tres ge-
neraciones de la fa-
milia, y un comedor
para cincuenta o se-
senta personas. Mu-
chas de casa
tienen
mérito arquitectoni-

estas

considerable

co, y ostentan, ade
mas, verdadero

marmol. jPero la
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mayorial... jAy!

desde que don Pedro

de Valdivia fundd a Santiago, hace
trescientos cincuenta anos, sus habi-
tantes no han tenido tiempo de crearse
una personalidad distintiva, y han pre-
ferido ir a buscar su inspiracion en

La "conduciora’

los templos griegos del siglo de Pericles
y en los castillos medioevales de la
época de las cruzadas, como se mani-
fiesta en el edificio del Congreso, en
la Catedral y en las torres del Santa
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Lneia. Una ausencia semejante, no solo
de oniginalidad, sino también de las mas
elementales ideas de adaptacion a un
fin 1til, a la comodidad, etc., s mani-
fiesta en muchas mansiones particu-
lares que la riqueza o la vanidad han
enigido. Un sefior tiene una casa al es-
tilo de Pompeya, otro se ha hecho
construir un sombrio edificio de un
falso estilo Tudor, y otro ha querido
ser mis original y ha pedido un palace-
te turco-siameés con cipulas y minare-
tes. La mas suntuosa mansion de San-
tiago, la de la sefiora Isidora de Cou-
siiio, estd mas desprovista de origina-
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lidad que las otras. Es una valiosa
construccion de dos pisos con pilas-
tras jomicas y capiteles de fayenza azul
y amarilla a lo largo de la fachada
El jardin que rodea la casa también
recuerda la horticultura europea

Esta casa ha sido proyectada por
un arquitecto francés, y decorada y
amoblada por artistas y artesanos fran-
ceses. Y eso esta aqui, a centenares de
centenares de millas de Europa, en un
pais que tiene su flora y su fauna, in-
comparables riquezas minerales, un ca-
racteristico paisaje de montaias, va-
lles ¥ costas, una interesante raza abo-
rigen, sus trajes populares, sus es-
peciales métodos agricolas. Segura
mente que ello daria temas decora-
tivos como fuente de inspiracion

La genuina casa chilena es la an-
tigua casa espanola edificada en tor-
no de un ancho patio, y separada de
la calle por una reja de hierro y ma-
cisas puertas que se cierran al caer

la noche, tal como las he visto en

WEL --!
I |

La Alameda



Sevilla, frents
oculto por los naranjos y las plantas
del jardin que lucen en la clausura
del “patio”; esta es la semi-oriental
morada de Andalucia, sagrado re-
fugio de la familia no abierto a los
extrafios. De estas casas coloniales,
de anchos aleros de labradas vigas,
con las puertas claveteadas y grue-
sas réjas de hierro en las ventanas, que-
dan muchas en Santiago.

lLos pobres viven en anti-higiénicos
conventillos y casuchas, en que se ma-
nifiesta un abandono mas miserable que
el del campesino ruso. Para los “peo-
nes” la vida es realmente una prueba
en que ¢l sobreviviente ha debido pa-
sar por las criticas penalidades de la
infancia, y gracias a esto, la mortalidad
entre las clases pobres es enorme. Con-
vencidos de que el alma de los “an-
gelitos” se ha ido directamente al cielo,

Cordoba o con su

el funeral da ocasion a manifestacio-
nes de regocijo, en que se invita’a
los vecinos y amigos a beber y a bailar
Luego las madres iran en el tranvia,
llevando el cadaver del pequefio en los
brazos, a dejar un recuerdo a la foto-
grafia. En el punto donde muere un
angelito, habra por lo menos una se-
mana de_jolgorio, ¥ en una aldea que
yo visité donde una epidemia de sa-
rampion les habia dado una media do-
cena de angelitos, no se trabajo por
cerca de tres semanas en varias mi-



La plasa de noche
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llas a la redonda. Esta costumbre de
velar a los “angelitos” también preva-
lece en €l Perii, en Bolivia y la Ar-
gentina.

Dz la vida en las casas elegantes de
Santiago, nada
digo: una invi-
a comer

tacion

Procemdn de Corpua

no es tan corriente como en los pai-
ses anglo-sajones; el circulo de la fa-
milia es muy cerrado; la vida de
hogar entre dos o tres generaciones
les basta. La animacion social se con
centra en los teatros y demas sitios pu-
blicos. Aungue parezca extrafio juz-
gando por la bondad del clima, los ca-
fés no gozan del favor pablico en San-
tiago, ni se ven esas mesitas a lo largo
de la vereda donde se puede, como en
Paris, tomar un refresco, siguiendo le
spectacle de la rue.

SANTIAGO EN 1890
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La vista de que se goza desde el
Santa Lucia en una noche de luna, es
de un encamto insuperable. El juego de
luz y sombra, el brillo plateado de las
montafias y las combinaciones de luces
de la capital, prestan una misteriosa
seduccion a la vasta cindad

La Alameda es otro de los paseos
de Santiago, una
magnifica avenida
de irboles limita-
da por dos lineas
de edificios
tuosos, que le dan
el cariicter de los
Campos Eliseos de
Ia capital de Chi-

sun-

le. Es el barric

de casas
elegantes, el pa-
seo favorito del santiaguino y el centro
de los monumentos que le recuerdan las
glorias pasadas y presentes de la na-
cion, Pero el marmol y el bronce estan
descuidados, la avenida solo tiene un
buen aspecto en un estrecho espacio

las
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donde se pasea en carruaje ciertos
dias de la semana. El pueblo encuentra
aqui pilas de sandias y sencillos re-
frescos bajo toldo de lona.

La Alameda es un caso tipico de la
indole chilena: contando con los ele-
mentos para ser un excelente paseo, a
costa de energia. de atencién y de con-

El palacio Cousifo

tinuo esfuerzo, permanece en un des-
cuido irritante,

El pedn chileno es el més inteligen-
te de los operarios en toda clase de tra-
bajos, y no hay en Europa obrero que
le iguale en vigor y resistencia. Véase
por ejemplo el curioso trabajo de las
minas.

Medio desnudo y empleando los
viejos métodos de explotacion de
pafioles, horada la roca por espacio de
diez horas diarias, mientras que su
compafiero, el apir, trepa con una car-

+
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ga de dos o mds quintales a cuestas por
las escaleras formadas por una viga
labrada aqui y alli por un corte de
hacha.

Igual ocurre con los cargadores de
puerto, refos también,

Estos. individuos tienen unas fuer-
zas enormes y €l mayor desprecio por
los medios mecani-
cos de transporte,
viéndoseles cargar
enormes pesos 5o-
bre su cabeza o a su
espalda. Ambos,
mineros y cargado-
res, parecen nifios
grandes por lo que
respecta al gobier-
no de su vida. Tra-
bajan sin descan-
so hasta el momen-
to en que pueden
reunir algunos pe-
SOS, para en segui-
da presentarse al
patron, diciéndole :
“No quicro traba-
jar wmds, patron’”,
despedirse lo mis
amigablemente posible y un rato des-
pués hallarse bailando furiosas cuecas.

Cuando el roto llega a viejo, cosa
que ocurre pocas veces, porque el abu-
so del licor le trae pulmonias o debili-
dad al corazon, viéndose sin recursos
s¢ va a vivir con el hermano, el com-
padre o el tocayo. El roto emigra, por
lo demis, en gran namero a la Argen-
tina, y otros paises, donde goza de me-
jores salarios, vy asi ocurre que Chile
es abandonado por muchos de sus me-
jores hombres.

+



Chuquicamata.—Se calcula que hay en este mineral 220.000,000 de toneladas de cobre del 2.29

La Introduccion de Capitales

Americanos

Por

Chile
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CARLOS G. AVALOS

Ilustraciones Fotograficas

Algunos espiritus nuestros absoluta-
mente tebricos y por lo mismo muy rece-
losos, consideran con inquietud la recien-
te y considerable introduccién de capita-
les de esa procedencia que se estd verifi-
cando en Chile.

Recuerdan esos espiritus lo deplorable y
excesivamente prolongado de la situacién
Interna de Méjico, atribuyéndola a la ac-
ci6n americana que mafiosamente estarfa
preparando el terreno para darle solucio-
nes de un cardcter mis fundamental, poli-
tico, de aumento de su territorio en des-
medro de la naclonalidad mejicana.

Afn sin dejarse dominar por maliciosa
imaginaci6n, diffcil serfa prevenir la im-
putacién de semejante accifn, ante la
conducta en extremo silenciosa del Gobier-
no de los Estados Unidos. Segin otros,

tal conducta es la consecuencia préctica
del elevado concepto del Presidente Wil-
son, ajeno a toda sugestién de aumento de
la capacidad de su territorio, y obedecien-
do s6lo a méviles superiores.

S6lo el porvenir podrd saber y juzgar
en definitiva si se mantendri en los Es-
tados Unidos la mentalidad de su Presi-
dente o seri substitufda por el conside-
rable niimero de sus compatriotas que as-
piran a una acci6n distinta de la actual,
yvendo a la aceibn de incorporar a su ban-
dera parte del territorio de Méjico.

En tan complejo problema, cualquiera
que sea la solucién que los acontecimien-
tos deparen, s6lo bajo el punto de vista
tebrico, tendrd alglin interés para nos-
otros.

Mientras tanto, la accién americana en-
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Un caguelets Aollado em lar amfi-
guas obras por M. Clouds Voutin

tre nosotros, en los negoclos que ha em-
prendido, se ha movido libremente, sin
soliciar amparo nl protecciébn que en Chi-
le es hibito conceder a tode el mundo.

Hasta Ia fecha son tres Ias empresas
mineras americanas que trabajan con for-
midable empefio en nuestro pals: las de
cobre en Chuquicamata y el Tenlente, en
ia cordillera de Rancagua, ¥ el arriendo
de la mina del Tofo, en Coquimbo.

De una manera general se puede declr
que es (nica la condicién del territorio, gue
ha inducldo a los americanos a preferir
esos yacimientos con su poderosa acclén,
Ia de la reduclda distancia a I8 costa que
los favorece. ’

Acostumbrados los americanos a llevar
su scclém a sitlos distantes de miles de
kil6metros del mar, ha encontrado en Chi-
le atractivo singular para desarrollaria a
distancias mucho menores.

Por otra parte, 1a mentalldad amerlca-
ns no ses altera n! se perturba, pasande
aes padres a hijor. Estos se snorgullecen
¥ son slempre dominados por los mirajes
gue enriquecteron a sus padres.

Imterior del tinel em las obras enfiguwas de Chugquicamata

Siguen asf un camino muy distinto al
habitual entre nosotros en que es corrien-
te que ¢! hijo abandone loa ldeales de!
padre ¥ sobre todo cuando é&ste ha sldo
minero

As! en el Directorio actual de la "Chi-
le Exploration Co."”, nombre que tlene en
Estados Unidos la Compafifa propletaria
de Chuquicamata, figuran ademfs de su
presidente, Daniel Guggenheim, otros cua-
tro individuos del mismo apellido, en to-
do cinco, en un total de once directores.
Los Guggenheim son descendientes del ale-
mén del mismo nombre que tuvo un éxito
extraordinario en los manejos de la Socle-
dad The Refining Company, ¥y ea el la-
boreo de las minas Santa Eulalia, en Mé&-
jico. Sa ha seguido, pues, Ia tradiclén en
su familia

Una clrcunstancia slagular que sin du-
da ha Inducido a los americancs a Inte-
resarse en negoclos mineros en nuestro
territorio. eatd en la relativa reducida dls-
tancla de Ia costa que los separa.

La distancla que eepara Chugqulcamata
de Toeopllla, én que se construlrd la es-
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tacion de fuerza, o3 sblo de ciento veints
xilometres, distancia que aparece reduci-
da delants de las considerables que sepa-
ran los disiritos minerns de los Estados
Unidos de Nevada. Montana a la de sus
costas, de muchis veces esas cifras.

Situacifin aniloga es la que se encuen-
tra en nuesiro lejano Tenlenie comparado
a loa distritos semejantes en los Estados
Unldos.

Segilin datos recientes, del mes de eneco
dltimo, la sitvacién de Chuquicamata y sus
expectativas serfan las slgulentes:

El mineral se encuentra distribuido uni-
formemente en una superficie de 2,400
metros de longitud por 150 a 350 me
tros de latitud. Hasta clerta profundidad
&8 ha comprobadeo un término medio de
ley de cobre de 2 por ciento, presentdn-
dose como poseyendo tal cardcter doscien-
tos millones de toneladas de mineral.

Bajo este caricter, es sin duda el mds
alto conocido depdsito metalifero existen-
te en el mundo.

Los sondajes del terreno han dado le-
yes mis altas a mayor profundidad, de
més de 3 por ciento (31.17 por ciento). El
mayor sondaje adquirido alcanzé a la pro-
fundidad de 1,285 pies Ingleses.

Estd ya en construccldm la instalacién
de la fuerza motriz en Tocopilla y de las
obras de lexiviacién en Chuquicamata.

La capacidad de tratamiento de éstas
varlard entre diez mil ¥y veinte mil tonela-
ilas al dia de mineral, lo que les permite
ase*urar una produccidén de sesenia mil
toneladas de cobre al afo.

Actunlmente trabajan mil quinientos
hombres ¥ se espera asi gue las instala-

clones principlen a dar resultados en dos
afios miAs. Hasta aqul no se necesi!a men-
talicad muy atrevida para entrar y desa-
rrollar un negoclo semejante. Se le exige
sl para manejario contando con Is necesi-
dad de vencer todos los inconvenlentes,
grandes y pequefios. que se opondrin a la
acclén de los que la iniclen. Serdn de toda
naturaleza y principalmente procedentes
del beneficio que se trata de aplicar al
aprovechamjento del cobre contenido en
los minerales.

Favoreclidos dos americanos por el enor-
me capital de la Chile Explotation Co.,
de clento diez millones de ddilares y por
su mente y temperamento, no hay duda
que vencerfin, dando una nueva prueba de
sus excelentes condiciones en ese terreno.

Creemos sinceramente que tamafia y ries-
gosa empresa no ha podido ser acometida
por otra raza que la invicta en este terreno,
que la americana.

Es ingeniero consultor de la nueva Em-
presa Mr. Pope Teatman, el conocido im-
genjero de minas de reputaciém mundial
y la representa en 5u accién en Chugui-
camata el igualmente comocide Ingenlery
Mr. Federico Hellmann.

Hasta alguna vez Acercarse a Samejan-
tes hombres para comprender a fe ciega
oue son capaces de cumplir lo que pro-
meten .

De ¢poea anterior a la Empresa de Chu-
auiesmata por los americanos, es la de
Braden en El Teniente, en Rancagua, do-
tando por lo menos su aceidn de diez afios.

Sys reservas de mineral fueron apre-
ciadas por su ingeniero consultor, Mr. Po-
pe Teatman, en sesenta millones de tone-

Antiguos d

o8 on OChug ata
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El @grea de lo» antigwas obras c» enorme

indas de 2% por ciento de coalenido de
cobre, ahora um sflo atrds, en abril de
1913.

8u produccibn dltima ha sido de mil

mil toneladas de mineral. En el nacimien-

Los Iptereses de semejante Empresa su-
man al afio, al tipo de 7 por ciento—dos-
clentas mil libras esterlinas,—lo que sig-
nifiea gravar con ess capitulo la tonelada
de cobre producida, con cinco libras.

Con los procedimientos recientes de la
del Flotation, se estima que se
aprovechard cerca de un §0 por ciento del

contenido en &l mineral.

Se sigue todavia luchando tras de ese
ideal sin haberlo todavia pricticamente
dominado.

Mereceria ser objeto de estudio y de
consideraciin especial la manera como se
ba luchado con los Inconvenientes ofreci-
dos por Ia naturaleza para llegar a la
situnci6n actusl. De ese examen surge es-
ponténeamente un justificado y entusiasta
tributo de admiracion & los capitalistas e
ingenieros que lo han emprendido,

i

Los americanos propietarios de Braden
son precisamente los mismos Guggenheim
duefios de Chuquicamata.

Se tiepe, pues, asi que Chile en dos o
tres afios, por Ia acciom americana, prin-
ciplard a aumentar su reducida produccién
de cobre en ochenta mil toneladas—sesen-
ta mil con Chugquicamata y veinte mlil con
Braden.

La tercera éempresa amerioana compa-
rable a las anteriores gue ha principiado
a trabajar en Chile, es la de Bethlehem,
arrendatarin de la mina del Tofe, de pro-
piedad de la Francesa de los Altos Hor-
nos de Corral.

Esa mina constituye hasta hoy el depé-
sito mis considerable ¥ de mis explota-
cién de minerales de fierro existentes en
Chile.

Bin obra alguna de reconocimiento en
depOsito proplamente superficial, contiene
cientos de millones de toneladas, y a tan
reducida distancia de la costa, que basta
una sola operacién de transporte por gra-
vedad, por andarivel, desde el arranque
del mineral a la bodega del buque en Ia
Caleta de Cruz Grande.

La ley del mineral reconocida varia en-
tre 67 y 68 por clento, libre de toda suhs-
tancin daflosa de azufre o de fosfaro. #*

Deade jullo del presents wfio se espera
explotar ahf 1,000 toneladas diarias de
mineral para exportar a Estados Unldos,
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entrando en el . programa de desarrollo
elevar esa cantidad s cinco y diez mil to-
neladas diariamente,

En presencia de tales expectativas de
produccién probable, considerable de los
dos metales, cobre y fierro, la Socledaa
Naclonal de Minerfa ha obrado patridtica-
mente, llamando la atencién piblica de
Que Apeoas principien a realizarse serd ne-

« cesario gravarlas con algln moderado de-
recho de exportacién.

Procedimiento distinto, silencioso, habria
llevado con justicia la accién de los ame-
rlcanos cuando después por In fuerza de
los acontecimientos fdciles de prever se
hubiese llegado al impuesto.

81 en obedecimiento a una aviesa poll-
tica se hublese dejado introduecir los ca-
pltales americanos con el proposito eneu-
bierto de sorprenderlos abiertamente en la
hora undécima con un impuesto de expor-
tacién, se habria con semejante procedi-
miento justificado sus quejas vy reclamos.

Con el procedimiento seguido, de dar
publicidad s nuestras |deas a este respecto
con anticipacién, estamos clertos de oo in-
currir en reclamo alguno.

Por lo demés, en Espafia misma, pals
gran productor de minerales de fierro, se
grava con un impuesto de 0.30 cts. de pe-
sela el valor de cada tonelada de mineral
que se produce. Muy distinto el caso del
Perd, que soporta la exportacién de su
petrdleo sin gravamen alguno, a extranje-
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ros que lo explolan sin beneficlo alguno
para la comunidsd.

En Is vida moderna no son los impues-
tos los que deben rechazarse, sino el ob-
jeto a que se les destine, slendo laudables
los que se emplean en servicio comunal.

La acciém preferente de Bethlahem en &l
Tofo o de otros interesados europecs, en
ia adquisicion de depoOsitos mineros de
fierro en esa provincia y en la de Atacama,
adn sin conocimiento de los propios di-
rectores de esa Empresa, en esas provin-
cins s¢ ha difundido la |dea de que luego
vandrd, después de la acclén minera, la
metaldrgica, ¥y gue Chile pasard pronto a
ser productor de fierro fundido y en ba-
rras.

Sensible es tener gque destrulr tan hala-
glefias expectativas.

La produccién de una tonelada de fierro
fundido exige igual peso de coke—circuns-
tancia muy distinta de la corriente en la
metalurgia de los minerales de cobre en
la que por una de combustible se tratam
cineo & siete veces de mineral.

Por lo demés, el coke es un material]
de dificil o por lo menos de costoso lrams-
porte por su débil densidad. E1 bugque nu
puede aisladamente transportario. Necesi-
ta combinarlo con cargas de mayor peso.

Por |la circunstancia fundamental indl-
cada de elevada proporcion de coke que
exige In metalurgin del fierro y dificultad

de su transporte, se explica asi que éste

La [ligwera, a cwatre millas de los minerales del Tofo
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Calety de Crnz Grande, a cinco willos de las minas

no acuda alli donde serfa necesario bajo
otros puntos de vista, para producirio. Por
el contrario, s¢ produce el movimjento
opuesto de gque el mineral acuds ahf don-
de esth el coke

Asi vemos hoy el mineral del Norte del
Lago Superior, soportar un transports de
mis de mil millas por via de agua ¥y te-
rrestre para llegar a Estado carbonifero
de Ohio, de los Estados Unldos.

De esta manera =& han transportado ya
500 millones de toneladas de esa proce-
dencla, no hablendo existido ni lentativas
para procurar un movimiento distinto.

De fgual manera pasan las cosas hoy
en Cubn, en las propledades mineras dz
los Bethlebem transportan & sus estable-
cimientos habituales del Oeste de los Es-
tados Unidos, ¥ asi se estin desarrollando
las cosas en Venezuela.

En todas partes se mueve el mineral
en demands del coke.

Para que se produzea el movimlento
contrario serfa menester el transcurso del
tiempo que agote los yacimlentos de fierro
de 60 ¥ 60 por clento que hoy se tratan.
Cualquiera que ses la demanda que de
ellos s¢ haga a Chile, debemos creer que
ténemos para 100 adios. Transcurrido ests
=lazo quedgprin los minerales de ley infe-
dor, de dificll mevimiento, ¥y serd exten-
sivo & todo el mundo el transporte del
coke ¥ su fumcionamlento,

En ¢l orden material de las cosas que-
dard, pues, postergado por ese perfodo de
tiempo Ja satisfaccion naclonal que en
alguna ocaslon se crey6 proxima, de oco-
par Chile algin lugar en la slderurgia
mundial.

fe¢ tiene, pues, acaso con la excepeién
-de las dltimas empresas Indicadas, ocupa-

da ln scclén americana en llevar adelante
otras sin atractivo singular de rigueza ex-
traordinaris y que habian permanecido du-
rante mucho tiempo, sin llamar la atenci6n
de nadie. Eg bien justificado, pues, nuesiro
entusiasmo, porque semejante acclém se
haya producido anticipndose a la accién
patural de los acontecimientos de los hom-
bres.

La explotacién de nuestro suelo ha dado
felis pacimiento & la formacién de consi-
derables sumas de parte de nacionales y
extranjeros, pero a ninguno de ellos se les
habria ocurrido jamfis entrar en las ne
goclaciones gue han emprendido los ame-
ricanos. Tan honrosa excepclén merece un
movimlento respetuoso hacia el alto espl-
ritu que los domina al emprenderias, jun-
to con Ila voluntad enérgica y tenmz para
que produzean resultados, manejdndolos
con correccidn .

[Para apreciar la obra semejante de los
americanos en Méjico, debe recordarse pri-
meramente el capital de mis de doscientos
millones de libras esterlinas (£ 218 mi-
llones), que sus cincuenta mil naclonales
tienen invertido en empresas de toda na-
turalezsa en ese pals ¥ sobre todo en fe-
rrocarriles ¥y empresas mineras.

En los clento veinte millones de d6lares
producidos por Méjico en 1910 en oro,
plata y cobre, 65 por clemto se han debido
a la produccién americana hecha em Mé-
jico.

8¢ comprende bien hasta qué punto ha-
brin sufrido semejantes capitales en su
ejercleio en Méjleco durante el afio dltimo.

Por causas politicas ha sido el afo més
calamitoso que ha sufrido ese pafs duran-
te los cuarenta afios ditimos—con todas
sus consecuencius de paralizacion del tra-



LA INTRODUOCCION DE CAPITALES AMERICANOS EN CHILE

bajo en sus winas y construccién de ferro-
carriles.

Ha producido la repatriacitn del 80 por
clento de los ciudadanos americanos que
vivian en & antes de la actual guerra y
la destruccién de millones en las prople-
dades que dejaron.

Por ejemplo, la producelén de! cobre de
Méjico, que Uegt a 70,000 toneladas en
1912, bajé a 50,000 en 1913, y seguird
deprimida durante el presente afio.

Estudiando semejante situacién, recor-
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dando los altos méviles de civilizacitn y

de progreso que han podido Inducir a los
americanos y los més bajos de amparo del
{oterés pecunlario de sus connacionales,
que babrian podido inducirlos también a
una scclém mds enérgica, ¥y observando que
ésta por lo menos se retarda, se inclina a
llegar al convencimiento que no es la po-
iitica aviesa del dolar lo que shi domina.
Que se sobrepone la alta mentalidad del
Presidente Wilson y de sus compafieros
que goblernan los Estados Unldos
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Che -CRIMEN DE

GRAMERCY PARK

Por A. K. GREENE

Miss Amelia Butterworth, solterona empedernida observa desde la ventana de su aleoba
fque a la media noche Hego un carruaje a la puerta de la residencia vecina, cuyos propie-
tarios se encuentran en Ewropa. De ese carruaje descienden wn joven v una dama y pe-
netran a la ~aaa, de IIIJM sale el hombre pasados diezs minutos, sin que se la vea re-
gresar, Intrigada Miss. Butterworth, sugiere a la manana siguiente a wn policia la con-
veniencin de que penefre a la casa, en la que cree ha pasado asige anormal. En aguel
momanto se presenta con las llaves la criada encargada del aseo, y despuéds de variga ré-
plicas accede el policia a penetrar a la casa, encontrando en el saloncito o caddver de
tina_mujer, sobre cuyo rostro ha cafdo un emorme aparador gue la desfigura por completo
la flsonomia. Empiezan las investigaciones, do se pr el i io de la casa
Mr. Bilas ¥an Burnam, que regresa de Furopa. Las acspechas de Mr. Gryce, el detective
Mcgmda de la uumantnﬁ:‘, parecen inclinarse hacia Howard Van Burnam, hijo menor
da s PlUes su esposa esaparecide desde el dia anferior y el caddeer presenta una
cicatriz due. aegin confesidn de Howard, es parecida o una que tenis su mujer, a peaar
de lo cual se niega a reconocer lo posibilidad de que ésta haya podido penetrar por Iao
noche acompaiada de un hombre o tuna casa vacia. Miss Butterworth se apasiona por des-
cubrir el m!’tleﬂo.*« habiendo vuelto a la casa Van Burnam, se encuentra alli com Mr.
fryce, a quien ayuda a descubrir la mitad del alfiler del sombrero que sirvié para cometer
el asesinato de la mujer: descubre tambidfn Miss Butterworth gue temin enerda el péndulo
qtie s encontrabao sobre el aparador ¥ que se pard a las rvinco de la maiiana, lo que viene
a hacer mis confuso el probloma. Suplica Mr. Gryce a Miss Amela que observe desde su
ventana las personas que en esa noche y los subsipuientes Neguen a las doce en puntfo
o la casa Van Burnam, para ver sl alpuna se asemeja al individuo que penetrs a la cosa
la noche del crimen. Junto al comedor encuentra Mr, Gruce um sombrero v wnos guantes
de mufer, que ae cree pertenecen también a ln mufer de Howard. En la averiguarcidn ofi-
clal, para esclarecer ln muerte de la mujer, declara Miss Butterworth lo gue habia visto
Compareca tambidn el empleado de wuna casa de comercio que asegura haber vendido un
equipo completo para wunfer, que se le pidid del hotel D. .., adonde 1o envid con wn em-

- pleado, el cunl, a au ves, ngegurd que no habia visto a la compradora; que lo hizo depn-
sitar el ncdido a la puerta del euarto, ordendndole se retirara y recibiendo en In misma
forma el tmporte de la factura. Comparecicron en seguida los corheros que habfam con-
ducido a la misteriosn parefa desde el hotel de D... hasta Madison Square v de alli a
Gramercy Park, Fué en sepuida Namads Franklin Van Burmam, quiem declard que las
NMaves de la casa las habfn entrenado a au hermano Howard el dia del crimen por la
maflana. Tocd a au ves el turno a Howard, quien indicd que su esposa habia hecho el vinje
n Nueva York con el fin de tener una entreviste definitiva con su suegre v que no hahin
mielto a verla desde que se separaron; que las Taves las habla extraviado sin poder de-
cir en ddnde y T fuéf imposible precisar el empleo de su tiempo en los momentos en que
ae consumabn el crimen. Pero, al presentarle el coroner el sombrero que habin encontrado
Mr. Gruce en la residencia Vam Buwrnam, Howard o recomocid como el que Mevaba su
esposa cuando de ella se habio separado; en su actitud se operd un cambio radical deade
aguel momento, pues abandond su aire altanero w se dirigid apresuradamente a recoger
dal depdsito al caddver. .1Kn 1 sesidn vespertina declard que #A habia sido quiem acompa-
flara a Mrs. Van Burnam a In casa de su padre, en donde la habla dejado posados dies
minutos, atriduvendoc ax muerte a un acceso de pdnico gue bien pudo erperimenfar Ia
foven al emcontrarse en aguella casa vacfa. Comparecid en seowida un Mr. Stone, muy
ronocido en Nueva York por eatar em peras da casarse con uma viguisima heredera:
declard que haofa las ruatro de la mafana habfa visto a Howard en la sscalinatn de en-
trada de In rasn Van Burnam. Ia narradora. Miss Rutterworth, ex visitada en demanda
An ayuda por Tns hermanas de Foward, a auien se ha encarceladn, Ofrece ddraelos v, al
afecta, visita en secrero la casa en que se romeotid el crimen, donde hace algunos curiosos

esoubrimientos. Pdnese en saguida a averiguar el sitio donds ahandomaron sus paguetes
loa personaiea que el dia del crimen estuviaron am #l hotel D... a ruun afscto recorre loa
mismas calles qua se dice atravesaron ellos v do con una Invanderia donde efectivaments
#a encontraban los ropas de la mufer misteriosa oue loa habfa defado para que se loa In.
varan y plancharan, aungue ain consaguir aue ol chine, duedo dal eatablecimiento, entraous
In ropn @ Misx Rutteringrih nor falta dsl holato, Crevendn sequir la pistn a Luisa Van

Burnam, Miss Rutterworth, desouds da hdbiles nestionses, descubre em Ix oosa de Ia ri-
mulsima AMiss Althorpe a una foven NMamada Oliver, que an. sin duda, In Auefla de Ins

prendas ladas en Tavanderfa, Al hacerle alpumas preguntas. la joven se trastorna
romo rae enferma, quada al cuidade w bafo la vigilancia da Miss Amélia. Pero al salir
dsta por poro tempo, desanarece la enferma, que habla quedado vipilada vor una crindn.
No taﬂld’ Miss Rutterworth en encontrarla freate a ln lavanderia del chino, MMevdndola
da nuevo a In casn de Miss Althorpe, AT recibld una carta de Mr. Gryce, en la que el
famono detective le indicaba que habla descubierto al autor dal psesinato, que era nado
menoa qua Franklin Van Burnam. En una visitno que a la solterona hiso posteriormente
Mr. Gryuce, arompafado s«:r ofro insnector de Ia policfa, puso o Wisa Bufterworth en an-
tecedentes de clerta pasidn que nklin habia exneri tado por la esy de an herma
no antes del matrimonio de date, atribuyendo a este motivo el asesinato de la foven. Comn
pruaba conclupente ase Mr. que las sortifas de la muerta se habian encontrado
en ol escritorio de Franklin, no siendn peguefia ln zorpresa da ambos ﬂlﬁrlua euando Wiss
Rutterworth aftrmd que Franklin era inocente y que el nsesinato habla sido cometido por




1 PACIFICO MAGAZINE

§ {Conclusita)
XXX

Accediendo a los justos desecs de Mr.
Gryce, le Indiqué sobre quién pesaban mis
sospeohas y entonces toda ls cuestlén que-
@6 reducids & saber cudl de Jos dos her-
manos Van Burnsm habfa acompafiado a
Miss Oliver a la casa de Gramercy Park.

te a la casa de Miss Althorpe, confrontando
4 Miss Oliver con el uno y con el otro
mmnl:moliumbnm-
plicado en aquel asunto. Una ves que He-
gamos a este acuerdo, me dirlgl yo a Ia
casa de Miss Althorpe, mientras que Mr.
Gryce se marchabtm & las oficinas de poli-
efa para llevar a los hermanos Van Bur-
pam a la experiencia, de Ia que habrin
de deducirse 1a culpabilidad del uno y la
inocencia del otro.

No tardé uno de los crisdos en adver-
tirme gue una persona nos esperaba en el
vestfbulo, ¥y comprendiende que se trata-
ba de Mr. Gryce, alenté 3 m| enferma para
que se vistiera ¥ bajara conmigo. Lilega
das ul piso bajo de lu casa. observé que Ia
figura de] detective no producia el menor
efecto en Miss Oliver, quien se encoatraba
muy lejos de suponer que hablara yo con
un personaje de la policia. Mr. Gryce me
dijo al oido que a }a puerta espéraban dos
carruajes con los hermanos Van Burnam
y nos dirigimos Miss Oliver y yo, seguldos
por &1, al primero de los cupés que se en-
contraban estaclonados frente & m casa.
Abrimos la portezuela del carruaje, ocu-
pado por Franklin, ¥ la mirada que éste ¥
Miss Oliver se dirigieron mutuamente nos
convencid 2 los testigos de que se velan por

Me sorprend! tanto como Mr. Gryce del
resultado de su experiencin, ¥ como Intem-
tara lanzarme em persecucidn del carruaje
gque partfa ripidaments, el detective me
detuvo asegurdndome gque no habia por
qué abrigar ¢l menor ‘*mor de que se BOZ
escapara la profuzgs, puesto que tanto e!
cochero como el lscayo -ran polleias d=
toda su confianza que conducian a la pa-
reja a In comisarfa mis proxima.

AH&R mnos dirigimos Mr, Gryce ¥y ¥o en
un coche y mo fué poca nuestra sorpre-
sa al observar que Howard se mostraba
muy mortificado porque Miss Oliver no
habfa cesado de llorar nl un Instante en
el trayecto, Por mds que la Interrogué, no
quiso confesarme que conoclera al joven:
lo dnico que de elln pude obtener, fué
que me manifestara el deseo de hablar
con alguna persoma de la policfa.

—Voy & llevaros delante de un Inspec
tor, le dijo Mr. Gryce.

Como por encanto s¢ seciron las lagri-
mas de Ia joven, ¥, sin mirar siquiera a
Howard, bajd del carruaje y =0 diriglé re-
sueltamente al interior del edificlo, frente
al cual s habia detenido el cupé.

XXXI
Dentro de quince dias, ni uno antes

Apenas habfa franqueado la puerta
cuando parecid arrepentirse y al ofdo me
dijo que necesitaba reflexionar. Pero ya
era tarde, ¥y enando Mr. Gryce le dijo que
Ia iba & conducir ante 1 comisario prin-
clpal, la joven replle6 que se Ja llevara
ante la persona que tuviera derecho de
detenerla o de ponerla en libertad.

Una ves frente al comisario, toda su
actitud camblé por completo. Cuanto de
ingenuo tenfa a su aspecte, habfa desapa-
recldo ¥ en su lugar dejaba ver una ex-
presién tan firme y tan amenazadora, que
no parecia solaments una mujer ordina-
ria, sino que tenfa toda la apariencia de
una mujer resuelta y peligrosa.

—Caballero, dijo al comisario antes de
que éste pudiera interrogaria, por lo que
puedo colegir, s me ha traldo aquf a pro-
po6sito de un crimen que he tenido Ia des-
gracia de ver cometer. En cuanto a mf,
soy lnoceénte de ese crimen; pero aparte
del culpable mismo, no hay wadia que
pueda deciros como, nl por qué, nl por
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qulén se cometif. Por ese crimen se ha
arrestado a un hombre y hay otro a quien
ol se ha inquietado. Bl queréis conceder-
me quince dfas de libertad absoluts, me
comprometo a indicaros el verdadero eri-
minal y quiera el clelo tener piedad de
su alma.

El comisario hizo una sefial a Mr.
Gryce, como para Indicarle que la joven
habla perdido 1a
razdn; pero el de-
tecflve movio Ia ea-
heza negativamente,

~—86, continud la
joven sin & menor
vestiglo de la timli
dez que hasta en-
tonces hahia ob-
servado en ella, que
semejante peticidon
debe pareceros au-
daz de mi parte;
pero esta ez la Gnj-
cA mapera de que
podiis aseguraros
del asesino de Mrs.
Van Burnam. Por-
que no hablaré nun-
ca ol no s me de-
ja en libertad de
hablar euando ¥ co-

ol un solo dedo para entregario o la jus-
ticia. {No, nl afin para salvar a un ine-
cente.

—No tenemos npecesidad de Jjuriroslo,
pero i nos oblizamos a hacerlo como lo
desedls. ¥ ahora, ;cuidndo os veremos de
nuevo?

—Dentro de quince dias, a las ocho en
punto. Encontrfios 3 mi lado dondequiera
que yo esté. Me ve-
réls poner la mano
sobre el brazo de
un hombre.

Aquel serd el
brazo mathd a
Mrs Burnam.

que
Van

XXX
A Iss orho en punto

No me gusta por

o general, estar
presante en un ma-
trimonfo; pero por
grande que fuoese

el interés que me
inspiraban los asun-
tos de Miss Oliver,
era
dente que mo podia

para mi evi

mo me COnvenga. excugirme de asis-
Es preclso que ob- thr 12 boda de Mizs
tenga alguna re *ithorpe,

compansa por las Habfa llegado
ingustias que he una de las primeras
sufrido. De otra sagin mi costum-
suerte, moriria de bre, ¥ esto me dié
horror ¥ de pena. :l#":"vl:;‘-j;; f:-m:“;:: :;4:‘_-::13’r_':;."";:'-'__,'f;:.-::':; *  ocasifn de examinar
He dlche que no de Michipdn a mis anchas los
hablaré antes de adornos florales con
quince dias; quince dias durante los cua- que habia sido decorada !a nave. To-
les estaré en libertad de hacer lo que me do causaba ¢l mejor efecto, porque el

plazca.

Después de consultar & Mr. Gryee, el
comisario se aproximé de nuvevo a Miss
Oliver y le preguntd si estaba segura de
que no se aprovechara el aseslno de agque-
lis tregus para evadir la accln de Ml jus-
ticia. La joven respondi6:

—8| pudiera concebir la menor sospe-
cha de lo que aqul estd pasando, jamés
podria yo detener a ese hombre, Juradme,
pues, ambos, que el hecho mismo de mi
existencin quedardA como un secreto en-
tre nosotros. De otra suerte, no levantard

gusto de Miss Althorpe es de los mds se-
guros. Al fin se vid la iglesia llena; ya
comenzaba a reinar el silenclo que pre-
eede por lo general a la llegada de la no-
via, cuando de pronto observé a un per
sonaje de aire respetable, sentado en uno
de los bancos laterales, que tenfa todo el
aspecto del digno detective Mr. Gryce.
Esto me emocions, por mis que su pre-
sencin no tuviera todavia nada de alar-
mante para mf. 8in duda Miss Althorpe
le habfa hecho el favor de enviarle una
lnvitnelon.,



cijo mientras gque dirigfa su mirada al
nupclal que sa iba sproximando.

Pero de pronto se produjo un movi-
miento entre 12 brillante concurrencia. El
oficiante volvid el rostro ¥ el novio se es-
tremecif. El ruido de pasos dejd de escu-
charse ¥ vl que se adelantaba, vinlendo de

segunda novia' La primera, Mlss Althor-
& encomtradba todavia simo a Ia
de la pave. ;Quién era, pues, la

El oficiante, que, como toda la comecu-
rrencia, pareefa haber perdido sus facul-
tades, se esforzd por hablar. Pero la mu-
jer que se adelantaba y sobre la que es-
taban fijas todas las miradas, lo detuvo
con un ademdn auntoritario. Hasta alll ha-
bia reinado un silenclo profundo en la
iglewin. Pero ante aquel acto audaz com-
tesid un grito lastimero y aterrorirado de
Miss Althorpe, mientras que la mujer ve-
fada, levantando la mano, la extendfa ha-
cix ¢l novio.

—iPor qué vacilils, pues? —le pregun-
té con wozx vibrante. ;No reconocéis a la
dnica mujer con Ia que tenéls derecho
de presentaros lo mismo ante el altar de
Dios que en presencia de los hombres?
iAcano porque soy vuesira mujer legiti-
ma desde hace cineo afios, me estd prohi-
bido venir con este velo cuando vos, hom-
bre casado a1 quien Ia ley no ha devuel
‘to su libertad, osdls penetrar en este tem-
plo con la Iotencién de contraer nuevo

~ Bra, sin duds, Ruth Oliver la que ha-

blaba. Reconoe! su voz; pero la emocitn
que habfa despertado em ml su presen-
cia, las pretensiones casi increfbles que
sostenla, todo quedé borrado por el sen-
timlento de horror que me Inspiraba de
pronto el hombre a quien as{ se acusa-
ba pablicamente. Ningdn Angel cafdo =a-
lido del inflerno hubiera podido expresar
gna mezcla mis horrible de las pasiones
humanas, como lo hacfa Randolph Stone
ante aquella horrible acusacién. 8! Ellen
Althorpe, medio desvanecida de vergiien-
za ¥ de dolor en medio de la Iglesia, le
vi6 en aguel momento como yo le vi, en
toda la abyecclén del eriminal desenmas-
earndo, es seguro que nada podia salvar
su amor, por poderoso gque fuese, de una
muerte sdbita.

Y., sin embargo, aguel monsiruo tratd
de defenderse.

—iEs falso' exclamé. Aquella que yo
lamaba mi mujer ha muerto.

—jiMuerta Olver Randolph! ;Misera-
ble, asesino! replict la joven. ; El golpe que
diste en la obscuridad encoutré otra vie-
tima!

Y al decir estas palabras, arrancd el
velo que cubria su rostro, se adelant6 has-
ta 81 y colocd su mano temblorosa sobre
su brazo con ademén firme y decidido.

iEran agquellas palabras, el contacto de
aquella mano o el sonldo del reloj gue
daba las ocho campanadas én el gran cam-
panario que se encountraba sobre nuestras
enbezas, lo que de pronto lo brumé por
completo? En el momento mismo en que
resormba en el espacio la dltima campana
de la hora que debia verlo unido a Miss
Althorpe, profirlé en un grito como con
seguridad jamds se habfa escuchado en el
recinto de aquel adificio sagrado y se des-
plomé como una masa #n ¢! lugar mismo
Jonde, algunos minutos antes, se man-
tenfa con la cabegza erguida, con todo el
orgullo ¥ con todo el esplendor del futuro
esposo de la més bella y de la mis rica
heredera de Nueva York.

XxXxmna

El secreto aclarado

Pasaron muchas horas antes de &ncon-
trarme en estado de comprender clara-
mente ¢ aleance de la escenn dé que ha-
bin sido testigo, escena que tenia un sen-
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tdo més profundo y mas terrible toda-
Via de lo que podia imaginar la genera-
lidad del pdblico. Por su terrible inter-
venclon para impedir la Indignidad gque
Iba & cometerse, Ruth Oliver no habia tan
s6lo reivindicado pablicamente sus dere-
chos de esposa uitrajada, sino que habfa
designado a Randolph Stone a los ojos de
todos como el autor del crimen que hacfa
tiempo ocupaba Ia
atencién del pablico,

Pensando que el lec-
tor podri encontrar
la misma dificultad pa-
ra comprender ese he-
cho inaudito, ¥y a fin
de evitarle el estado
de Incertidumbre en el
que bacia tiempo me
encontraba sumergida,
coneluyo mi relato con
la declaracién escrita
que hizo esta mujer
muchas semanss des-
pués. Estd firmado:
Oliver Stone, nombre
al que aquella desven-
turada mujer tenfa de-
recho:

“Fué en el Estads
de Michigdn, hace po-
co mis de cinco afios,
donde por primera vez
vl al que en Nueva
York se conoce con el
nombre de Randolph
Stone. Se llamaba en-
tonces John Randolph
v i & corresponde éx-
plicar chmo es que
después agregd al suyo ol
Stone.

“Habfa yo nacido en Michigin y has-
ta los diez ¥ ocho afios vivi con mi pa-
dre. Este era viudo y yo era su dniea hi-
ja. Viviamos en una pequefia casita ba-
ja, en medio de las colinas de arema que
bordan la ribera oriental del lago.

“No ern bonita ¥, sin embargo, tanto
eén la playn como en las calles de la pe-
quefia cludad, adonde fbamos para hacer
nuestras compras o para aslstir al servi-
oio divino, nadie pasaba & mi Jado sin
detenerse para seguirme con la vista.

“Pocos dias antes de cumplir los diez
y otho afiog vi por primera vez a John

nombre de

Hice sefios a wm cochd Que
pasaba

Eaaa————— 3} } |

Randolph. Salfa de la iglesia cuando mos
encontramos. Cuando me repuse de 1a
emoci6n que en mi corazén produjeron su
bello rostro y su exterior lleno de ele-
gancia, noléd que & tamblén me miraba
con admiraciém.

“No habitaba nuestra cludad, en la que
s6lo se encontraba de paso. El dardo que
habfa atravesado mi corazbén habfa herido
también al suyo, y vi
bien pronto que no po-
dia sallr de ml casa
§in encontrirmelo,
siendo la dnfca e inol-
vidable Impresién que
me queda de aguella
€poca la expresién de
su Trostro cuando en
una tarde bellfsima me
puso la mano sobre el
brazo y me llev6 hacia
el lage para mo-
rir las olas a noestros
ples.

Mi padre. que no era
ciego. comprendid muoy
claramente todo lo que
habfa de egolsmo én &l
cardcter de mi simpé-
tico caballero. No vié
con gusto nuestra in-
timidad cada dfa en
aumento; pero apro-
vechindose de la pri-
mera oportunidad, aco-
rralé a Mr. Randolph.
Le dijo que era preeiso
qué s= ca=ara conmigo
o que dejara por com-
plete de verme. No
1aeria admit'r ningfin retardo ni ninguna
transaccidn.

“John Randolph, conociendo el carfe-
ter de mi padre, se apresté a abandonar
Ia eludad, declarando que no podia ea-
sarse con nadie en aquel momento. Pero
antes de poner en obra su proyecto, vol-
vié a ver a mi padre decldido a contraer
el matrimonio.

“Como yo no dudé que la dicha me es-
peraba, contraje aguella unién ¥ no expe-
rimentéd el menor arrepentimiento has-
th que se verified nuestra primera “sepa-
racién. Aquel dia ocurrlé algo que me hi-
20 comprender lo que el porvenlr guar-
daba para mf, sl no me elevaba blen pron-

ver



to a la altura de ls condicién social de
mi esposo, En el curso de un paseo en-
contramos a una dama amign de Ran-
dolph. Estaba blen vestida y yo no; pero
no me habfa dado cuenta del aire dis-
tinguido que da a las personas un traje
discreto. modo de hablar de aquella
mujer hacfa gue ml vox pareciese ruda ¥y
vulgar ¥y me privaba del sentimiento de
superioridad con el que hasta entonces
habfa tratado a todas Ias jOvenes cono-
cidas mfas,

“Pero no fué, sin embargo, la observa-
cion de aquellas ventajas la que me llevd
al conocimiento de mi verdadera posicibn.
Fué la sorpresa experimentada por aque-
lla dams, sorpresa sobre cuya razdn no
podia caber la menor duda, cuande Ran-
dolph me presentd a ella como a su esposa. ¥
Quiso disimular el efecto que yo ia ha-
bia producido; pero no por eso dejé de
abrir en mf una herida, habléndome dado
cuenta de que otro tanto habfa ocurrido
con mi marido. No me asombré en mane-
ra alguna al verle, después de gue se des-
pidié su amiga, volverse para examinarme
por primera vez con mirada critica.

“—Quitdos ese sombrero, exclamé.

*“Y cuando se lo hube entregado, le
arrancd la guirnaldas de flores que habia
sido, seglin mi modo de ver, su més bello
adorno y 1a arrojé a un lado del camino.
En saguida me devolvid el sombrero y me
pidié &l abrigo de sada que tanto me agra-
daba, Habiéndoselo entregado y viendo
gue lo ponfa en su bolsillo, comprendl que
€&l queria hacer que yo me semejara mis
a la dama que acabdbamos de encontrar.

“—I!No es eso lo que causa la diferen-
cis, John!—exclamé con vehemencia. Es
mi voz, es mi manera de andar y mi
manera de hablar. Sols rico; hacedme dar
una educacién’y veremos entonces sl hay
alguna otra mujer que pueda eclipsarme
ante voestra mirada.

“Pero su amor propio habia recibido
una herida que lo hacia cruel para con-
migo. Me respondi6 con una frase irfnica
¥ no abrié ya la boea durante el resto de
nuestro paseo.

*—8& muy blen, le dije al regresar a
casa, que no soy ni tan bonita ni tan dis-
tingulda como las damms que estdis acos-
tembrado a frecuentar; pero tengo un
corazén que jamés ha conocldo otro sen-
timlento que el de mis deberes para con
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vos, ¥y de semejante corazén puede y de-
be nacer una mujer distingulda. Propor-
clonadme tan s6lo la ocasién, Jobn, ha-
ciéndome aprender a leer ¥ a escribir.

“Pero se encontraba -en un estado de
espiritu inerédulo ¥ acabé por marchar-
se sin decir nada sobre este particular. Be
dirigia a San Francisco, donde tenfa que
tratar un asunto, y me prometlé volver
anles de un mes.

“Antes de que hubleran transcurrido
las cuatro semanas, me escribi6é que mo
podia regresar sino en cinco, después que
en sels y acabéd por decirme que no re-
gresarfa sino hasta que hublera termina-
do un gran negocio que acababa de em-
prender ¥ que debfa producirle una fuer-
te cantidad de dinero. No sabla si debla
ereerle © no; pero, por otro lado, no me
desagradaba demasiado verle aplazar su
regreso, porgue me habfa puesto a estu-
dlar sin su cooperaciom y estaba en ca-
mino de poner rdpidamente las bases de
una buena educacitn.

“Era mi padre quien me ayudaba a
subvenir & aquellos gastos, porque, ahora
que era yi demasiado tarde, comprendia
la absoluta necesidad en que yo me en-
contraba de elevar un poco mi nivel so-
cial. Las horas que consagré al estudio
en aquel primer afio, fueron numerosas,
¥, sin embmrgo, trabajé mfis el afio si-
guiente, porgque s6lo me llegaban conta-
das cartas de mi marido y me vefa obli-
gada a absorberme em mi trabajo para
matar la pena que me iba minando y pa-
ra no dejarme llevar de la desesperacibén.
Bien pronto ces6é por completo su corres-
pondencia, y al fin del segundo afio, cuan-
do al menos me era posible expresirme
correctamente, comprendi al fin que todo
mi{ trabajo era perdido. Parecia, en efec-
to, que si el azar no me proporcionaba al-
gln indicio que me permitiera encontrarle
en el mundo, no me gquedaba més que re-
gignarme a pasar el resto de mis dfas en
el abandono y la desolacidn.

“Por entonces ocurrid el fallecimiento
de mi padre. Me dejaba mil dbélares y mo
vi qué mejor uso podia hacer de aquel
dinero que el de aplicarlo a la ingrata ta-
rea de encontrar a ml marido. Me puse
en camino inmediatamente después del
entierro. No llevaba ocho dias de viaje,
cuando comprendf la locura que era es-
perar volver a ver a mi lado & John Ran
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“Pero sl Ia esperanza se debilitaba en
mi, jamds perdi de vista mi antigua am-
bicién de hacerme tan digna de & como
lo consintleran mis circunstancias. So-
lamente lefa los mejores libros y busca-
ba el trato de las personns mis distin-
guldas. Viendo que mi compafifa no les
ern desagradable, perdf poco & poco ml
encogimiento. Acabé, en una palabra, por
darme cuenta de que llegarfa un dia en
que todos vieran en mf una mujer de so-
cledad.

“8in embargo, ne habia avanzado un
paso en &l fin que me habla propuesto, ¥
hablendo perdido toda esperanza de ha-
llar & mi marido, me enconiré en Toledo.
Bien proato hallé alll trabajo y, lo que
vialla mds todavia para una mujer ambi-
closa como yo, la ocasion de agregar al
conjunto de mis conocimientos un poco d=
francés y de misica.
© “M#s tarde me familiaricé con el uso
de la méquina de escribir y fué para en-
contrar un empleo de estendgrafa para lo
que vine a Nueva York hace tres meses.

“No conocia la cludad ¥y a mi llegada
pasé dos o tres dias en busca de un alo-
jamiento conveniente. Me encontralm en
la calle para dirigirme a la casa de Mrs.
Desberger, cuando vi venir a mi encuen-
tro un caballero, cuyo aspecto me recor-
daba vagamente al marido que me habia
abandonado cineo afios antes. Experimen-
té tal impresi6n que no pude dominar-
mée, Temblando esperé que & aproximara,
y cuando se encontr6 cerca de mi y com-
prendl, por el sobresalto gque experimentd
ai verme, que era, sin duda &1, lancé un
gran grito y le tomé de uno de sus bra-
208 con mis dos manos. De nuevo se so-
bresalté y una terrible expresién se pintd
@n su rostro. En aquel momento atribul
sus manifestaciones a la sorpresi; pers
he comprendido después que se debfan a
tas violentas y peores emociones de que
un hombre es capaz.

“—John, John! exclamé.

“Su primer movimiento fué para re-
chagarme; pero me encontraba muy su-

s

jeta a él; entomces cambif su actitud por
completo. Hizc vanos e=fuerzos por cal-
marme y porque nos retiriramos de aquel
lugar. Viendo que no lo consegufa, le-
vantd ol brazo con cblera. Pero blen preato
io dejo ceer, y mirando a derecha e iz-
quierda, s eché de pronto a reir y como
por arte de magia se convirtié en el ma-
rido carifioso de antafio.

“—iPero de veras sois vos, querida
mia? [Qué sorpresa mis agradable! No
sabia qué er: lo que me faltaba desde
hacia ya tanto tiempo; pero ahora me doy
cnents de gue érais vos. ;Venls conmigo,
o blen soy yo quien debo acompafiaros
a vuestra casa?

“—No tengo casa, la contesté.
de llegar a Nueva York.

“__Entonces no queda sino una coza
que hacer. (Somrid, ;¥ qué poder tenfa su
sonrisa cuando guerfa sjercitaria’) Es pre-
ciso que vengiiz a mi casa, [Queréis ha-
cerla?

“—8oy vuestra esposa, le contesté sen-
cillamente.

“Habfa pasado mi brazo bajo el suyc
y sentf claramente el movimiento que hi-
zo. al escuchar aquelln palabra. Pero sus
lablos segufan somriendo y la alegria no
me dejaba ver las cosas claramente,

“—Preciso es confesar que os habéis
converitido en una mujer verdaderamen-
te encantadora, contestd dando algunos
pasos.

“De pronto se detuve y sent! de nuevc
el frio entre nosotros.

Acabo

“Las Noras que comsagré al estudio fueron
numerosas™
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“—Vais muy pobrements vestida, gue-
rida mia.

“No era verdad. MI traje no tenfa cier-
tamente el aspecto tan pobre como el del
guardapolvo que a & lo cubria.

“-—Bueno, entremos en este almacén v
compremos um guardapolvo que os libre
de Ia lluvia que empleza 3 caer. A la vex
servird para cubrir vuestro traje. No quie-
ro llevaros & mi casa como estdls vestida.

ern correcto; pero como no tenfa deseo
alguno de discutir con &I, lo acompaiié
al almacén que me habfa designado y me
compré un guardapolve que ¢! se apre-
suré a pagar, Una vex que me ayud6 a
ponérmelo } que me hubo cublerto el
rostro con mi velo, pareci6 sentirse més
A& gusto ¥ me ofrecid ¢l brazo con cierta
bondad.
“—dbora, me dijo, tenfis mejor aspec-
to. Pero pensemos um poco en €] momen-
to en que os sea necesario quitaros ese
guardapolve. Creedme, si querédis gque os
deje tranguila, debéis cambiar de traje
por completo,

“Y de nuevo le vi dirigir en torno suyo
miradas furtivas e inguletas, de las que
me habria asombrado mis sl hublera sa-
bido gue nos encontrfbamos en un ba-
rrio de la ciudad donde mno tenfa la me-
por probabilidad de tropezar con ningfln
conocldo,

“No dejé de Hamarme la atencién, en
un hombre tan elegante como #l, lo usa-
do del guardapolve que levaba; he aguf
Ia explicacin del caso: Howard Van
Burnam no habfa sido el dnico que se
presenté en las oficinas de Duane Street
la mafiana de! dfa que precedid a! crimen,
Randolph Stone también se habia encon-
trado allf, por més que mo viera a nin-
guno de los dos hermanos, Sabiendo que

que &l clelo tenia un as

peeto dor. Estaba vestido para Ir
s a2 la easy de Miss Althorpe y
no - mojarse mientras que encon-

traba un carruaje. Se volvid, pues, al ves-
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tibulo ¥ se puso a buscar a Hentas un pa-
raguss en un estante colocado bajo la
escalera donde en ocasién parecida habfa
encontrado ya uno.

“Mlentras que de ello se ocupaba, ayé
& Howard que bajaba ls escalera y nada
s oponfa ya a que pudiera ver a Fran-
klin, disponiéndose a subir de nuevo con
ese fin, euando el segundo hermano bajo
a su vex ¥ salié a In calle.

“Su primer movimiento fué el de Ir n
unirsele; pero reflexiond que, sin duda se
mojarfa y, para evitarlo, se apoderd de
un viejo guardapolve que se encontraba
en @l estante. Cuando llegd a la calle no
¥i6 ya a Franklin y no sospechaba, sin
duda por qué senderos de crimen, nl de
disimulo iba & mismo a Introducirse. Por-
que fué el hecho de haberse puesto aque-
Ula mafiana sin ninguna mala intencién el
viejo guardapolve lo gque sugirié a John
Randolph la idea de cometer un crimen.
S1 hubiera salldo sin ponérselo, habrfa, sin
duda tomado la direccifn de Broadway ¥
0 esg caso, no me hublera encontrado.

“Es. pues, John Randolph y no Fran-
klin Van Burnam, qulen se aproximé al
lugar donde se encontrabsa Howard,
qulen vi6 caer las llaves y se las guardd
em el bolsillo. Este acto, tan {nocente
como el de haberse puesto el guardapol-
vo, ¥, s&in embargo, debla acarrear las
peores consecuenclas para &l y para los
damiis,

“Era de la misma talla que Franklin
Van Burnam, a quien se asemejaba tam-
bién por su aspecto zeneral y por el co-
lor de sus cabellos. Lievaba en agquel mo-
mento un bigote que, despuds del crimen,
s¢ rasurf. Todo ha sido muy natural ¥
no es de llamar la atenclén que su dis-
fraz haya dado lugar a una lamentable
confusién, Vistos de espalda en la seml-
obscuridad de una oficina de hotel, los
dos hombres podfan ser fMeollmente con-
fundidos, por més que, estudiados de cer-
ea, no hay sntre ellos ninguna semejanza.

“Pero reanudo ol curso de mi relato.
M| marido me condujo por ealles que no
conocia ¥ blen pronto me hizo detenm
frente a In puerta de un hotel impor
tante.

“—Bscuchadme, me dijo, 1o mejor que
podemos hacer es entrar aqui, pedlr un
cuarto ¥y enviar a un almacén para que
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o8 remitan la ropa necesarls y podils pre-
#enlarcs como una mujer de sociedad.

“¥Yo sblo deseaba serle agradable desde
el momento en que no me oblizgaba =a
abandonarle. Aceplé, pues, su proposicién
¥ le segul con gusto s la oficina del hotel.
No sabia entonces que era un hotel de
segundo orden, ¥ aunque lo hublera sabi
do, aquello en nada habria influido en mi
decisién. Ya he dicho que nada por su as
pecto me hacfa suponer que fuese un per-
sonaje importante n| menos aGn que, al
dirigirse a aquel hotel, fuera con el fnico
objeto de no ser reconocido, El, que era
muy a propésito para llamar la atenci6n,
s¢ Ingenid en el hotel de tal manera que
nadie repar6 en su persona. Habfa adop-
tado un aire tan comin, que le miré con
sorpresa sin sospechar sin embargo, que
lo bacia también para no ser recomocido.

“—Guardemos nuestro secreto, me di-
Jo. hasta que pod&is aparecer delante de
las gentes debidamente ataviada. Id, ami-
ga mia, a alquilar la pieza. Yo soy muy
torpe para esta clase de asuntos.

“Me sentia confundida por tan Inespe-
rada peticién; pero bajo el imperio de mis
sentimientos nada podia rehusarle. Me
conteaté con deoir:

¥——iY sl se me plde que inscriba nues-
tro nombre?

"—Dadles un nombre imaginario. Su-

pongo qué no habréis permanecido todo
este tlempo sin aprender a escribir,
\*Pieada en lo wvivo por este insulto,

pero mis enamorada de &1 que munca, me
dirigf a obedecer sus indicaciones.

“—Deseo una pieza, dije.

Y cuando se me pidid que inscribiera
nuestro nombre em un registro, puse el
primero que se me vino a la imaginacién.
Escribl con la mano enguantada y esto fué
lo gue d4i6 a mi letra la extrafia apariencia
que hizo que se creyera qQue estaba dis-
frazada.

“Hecho esto, ful a con &1 sin
parar mientes en sus excentricidades. Me
sentia tan felizx por haberle encontrado,
que acced! con gusto a todo lo que me pl-
di6, sin pensar en otra cosa que en el feliz
presente, Se veia tan hermoso sin som-
brero ¥ sln el guardapolve, que por pri-
mera vez en mi vida me sent! frente al
hombre perfecto de sociedad. Su actitud
haola mi ecambié por completo. Volvié a
ser ol hombre amable y bueno que me re-

unirme
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Mientras corvian por m
ardorosas ldgrimas, él me quité
el alfiler

rostro

las gentes debidametne ataviada. 1d, ami-
pasadas er las riberas del lago Michigin.

“Después de una pausa, sacté de su bal-
sillo dos llaves por un hilo. Mird
Ia etiqueta que llevaban adherida con un

unidas

aire tan extrafio, que hasta después lle-
gué a comprender.

“Aquellas liaves eran las que el espo-
50 de Mrs. Van Burnam bhabfa dejado

caer y que Randolph habia recogido an-
tes de encontrarme. Colocindolas de nue-
en su bolsillo se puso a hablar con
mayor libertad que antes y de una manera
miis uniformemente tierna.

"Creo que hasta entonces no habfa ma-
durado su proyecto, sse proyecto que, se-

Yo

gin &1, debfa privarme de la vida. En
cuanto a mi, nada absolutamente sospe-
ché, ¥y cuando quiso a toda fuerza hacer-
me traer ropa para camblar de la cabe-

232 A los ples ¥ que escribl bajo su dicta-
do la lista de los objetos que necesitaba,
crel sinceramente que tenia empefio, sien-
do mi esposo, en que Hevara yo dnicamen-
te objetos gque €] mismo me hublera com-
prado. CiAndida como era, jamds hu-
plera imaginado que tan s6lo buscaba al
mejor medio de disfrazar mi ldentidad.

“Cuando vinieron los paquetes y des-
pués de recibidos con todas las precau-
ciones misteriosas que ya sabe el pablico,
no vi en mquella excesiva desconflanza si-
no un juego que debia terminarse con mi
partida del hotel para ir m gustar en su
compafiin una vida de amor, de felicidad
y de abundancia.

“Fué al menos asi como puedo expli-
carme mi conducta, porque la precaucién




%
|

|
E

-;
I
:
]

;
:

i
g |
|

il
3
ER
i

i
;

i
E
i

|

l‘li'

‘I
il
1
¥
L8

i
i
i

:
:
E
:

H
H

:

es preferible a permanecer
aqul bajo un nombre supuesto y no creo
convenlente conduciros a ml departamen-

simpética, y cuando me propuso que le-
gdramos nuestros guardapolvos al coche-
ro del carruaje, rel gustosa y le ayudé a
doblarlos ¥ & colocarlos bajo los cojines.
No dejé de llamarme Ia atencién que con
su navaja quitara un pedaclto de género

“_Es la primera cosa que os he com-
prado ¥y tengo el desto de guardar aun-
que sea este fragmento como un recuerdo.

“Al detenerse el carruaje me hizo to-
mar una direcelén que era para ml to-
No me dijo lo que
me

“El trayecto hasta Gramercy Park, que
hieimos en un segundo carruaje, no fud
lIargo. Le bast6, sin embargo, para entre-
garme algdn dinere, ordendndome que
‘pagars al cochero, mientras que 61 se

n

nera quée ninguna
usarlo, dijo riendo y cortindolo en cuatro
partés con su navaja.

“Encontré de mi gusto aquel rasgo, ¥
fué entonces. mientras que mi corazfn
se enternecia y que las ldgrimas subfan
a mls ojos. cuando me quitd el alfiler
del sombrero, asegurdndome en respues-
ta a mis observaciones, que detestaba ver-
me con la cabeza cublerta ¥ que ningdn
sombrero ers tan bonito como mis cabe-
Hos castafios.

“Aquello me parecid una nifierfa; co-
mo ol earrulje empezara a detener sa
paso, me puse el sombrero, pero sin lo-
grar encontrar el alfiler que mi esposo
esegurd gue s le habia caldo.

“Copando hube pagado al cochero y se
alejé ol carruaje, tuve ocasién de mirar
la casa ante la gue nos hablfamos dete-
nido. Su aspecto imponente me intimidé
y subl corriendo los escalones del porti-
co, presa de una alegria febril, No po-
dia encontrarme mfs mal preparada para
los acontecimientos IlGgubres que me es-
peraban en agquelia casa sombria.

"“No lograba hacer entrar la llave en la
cerradura ¥ le of murmuorar un juramen-
to. Pero blen pronto se abrié la puerta
¥ penetramos en lo que me parecié una
caverna obscura.

“—Neo tengiis miedo, me dijo para
tranquilizarme. Voy a encender la luz in-
mediatamente.

“Cerrd con culdado la puerta de Ia ca-
lle y extendié !a mano para tomar la mfa,
o al menos as! me parecid, porgque en voz
baja ¥ con tono impaciente le of decir:

“—Dbnde est&is?

“Me encontraba en la puerta del salén
hacia donde me habfa adelantado a tien-
tas, mlentras que & cerraba la puerta de
entradn, ¥ le respond! tamblén en voz
baja:

“—iAgul, .,

“Pero no pude agregar mfs, porque
en ¢ mismo momento of en las profun-



didedes obscuras del salém un ligero rui-
do gue me causéd tal temor, que me hizo
retroceder hasia jonto a la escalera. En
el mlsmo Instante mi esposo pasd a mil
lado y eotré en agquells pieza de la que
partiera el ruido gue tanto me asustb.

“—iEstdis allf?, dijo en voz baja.

“Y cootlnud avanzando en la obscuri-
dad con paso [nseguro, hasta que de
pronto, gracias a una facultad gue no me
explico, me parecié
ver dé&bll, pero dis-
tintamente, lo gue
alll pasaba.

“Percibl la silue-
ta confusa de una
mujer de pie ante
él, ¥ le vl abrazar-
la, lanzando una
exclamacién que a
& pudo parecerie
natural, pero que a
mi me hizo €1 efec-
to de la mayor fe-
rocidad. La retuvo
un momento contra
é1, ¥ cuando la
abandoné, la pobre
lanz6 umn gemido
gue me helb la san-
gre ¥ se desplom6
inmedistamente a
sus pies, En €l mis-
mo momento eseu-
ohé un ruido metd-
lHeo que no pude
explicarme entonces. S¢ ahora gque era
Ia cabeza del alfiler que habia ido a chocar
en la poca del cajorifero,

propios

“El horror me cortmba a la vez el uso
de la vox y el movimiento de mis mien-
bros, porque comprendi que aquel golpe
me habfa sido destinado. Me pegué con-
tra los escalones, esperando a que salie-
ra de la casa. No lo hizo inmediatamente.
Se detuvo un instante cerca del cuerpe In-
animado, al que empujé con el pie para
ver ¢l su victima estaba bilen muerta. Me
parecié gque transcurriaz una etéernidad an-
tes de que a tlentas llegara a la puerta de
ia calle, una eternidad durante la cual me
pasaron por la imaginacién todos los ac-
tos de m! vida y durante la ecua)l vinieron
a torturarme el alma ¥y a aumentar el
horror de aquel horrible despertar, todas
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Volvi a vestir el caddver con mis

ke

las palabras de que se habia servido para
llevarme hasta alf.

“El tono satisfecho ron el que pro-
nuncié al salir las palabras: “;Blen tra-
bajado!”™ no expresaba ningdn remordi-
miento, ¥y Ia alegria salvaje con la que
afiadié que el diablo debi6 ide haberle
ayudado a dar el golpe seguro ¥ mortal.
probaba no tan sblo gque, ademfs de ha-
ber puesto én obra toda su habllidad pa-
ra realizar su eri-
men, se regocijaba
por el resultado ob-
tenida.

“FEate estado de
espliritu no le aban-
dond, pues de otra
suerte no se huble-
ra preseutado al dfa
sigulente en las ofi-
ginas de los Van
Burnam para col-
gar, en su lugar ha-
bitual, las llaves de
1a casa de Gramercy
Park.

“Cuando s hubo
cerrado al fin Ia
puerta de la calle
¥ comprendi que se
habfa marchado,
llevando consigo la
conviceién de que
era mi| cadfver el
que dejaba tras de
&l, se me apareci6
claramente todo el horror de ml situaciGn

“No me vino al espiritu ninguna ex-
plicacidn del misterio que me rodeaba, y
permanee! largo tiempo enloquecida por
el terror que me inspiraba el hombre que
éen un momento habia cambiado mi sue-
fio de dicha por un suplicio digno del
infierno. Pero al cabo de clerto tlempo
me vino la idea de que la mujer gque :e
encontraba tendida delante de mf temfa
suficiente semejanza conmigo para permi-
tirme guardar el secreto de ml vida, e
impedir, al que habfa querido asesinarme,
que abrigara la sospecha de que habia lo-
grado escapar al destino gque me habia re
servado.

“Expliquelo quien pueda; pero esa era
ahora Ia Ginica idea gque dominaba mi es-
piritu. Querfa que mi marido me creyese

prendas
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muerta. Querfa estar segura de que to-
da relaci6én entre nosotros quedaba rota.
Verdaderamente me habia matado. Al
matar la fe que en él tenfa, habfa mata-
do cuanto de bueno existia em mf y por
ningin motivo hubiera querido encon-
trarme en su presencia, haciendo valer

" los derechos que sobre €l tenfa y que ahora
me proponia olvidar tan por completo co-
mo si nunca hubjeran existido.

“Cuando se hubo apagado el cerillo
que encendf y que me habia sugerido
aquella idea, no tuve valor para encender
otro y me alejé en la obscuridad para ir
a escuchar al pie de la escalera. Como
me di cuenta de gue ningin ruido se de-

jaba oir en los pisos superiores, me atre-
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vi a abrigar la esperanza, pon.ﬁrmda bien”

pronto, de que la casa a vacia.

“Se me ha preguntado, como se ha pre-
guntado también a Miss Buterworth, c6-
mo nos explicibamos que, encontridndo-
se Mrs. Van Burnam en la casa, no ma-
nifestara ninglin miedo a nuestra entra-
da' ni al aproximérsele Mr. Stone. Por
mi parte, me lo explico asi: se recuerdar
que en la chimenea se encontraban dos
cerillos quemados. ¥o ful guien puso alll
uno y el otro, problb!enien
vido a la victima para enc
chero de gas del comedor.” #i ardia ese
mechero todavia en el moménto de nues-
, ra llegada, la pobre mujer, al escuchar
.2l ruido, debi6 apagario para ocultarse
por si fuera su suegro quien llegara. Si,
por el contrario, el gas no ardia ya en
aquel momento, serfa, sin duda porque
la joven lo habfa apagado y habla sido
despertada de pronto de su sueilo, al que
bien. pudo entregarse en el canapé del
salén. He aquf mi idea; pero Miss But-
terworth piemsa que la pobre mujer de-
bi6 creer que era Franklin quien llegara,
hasta que escuché mi voz. En aquel mo-
mento se asombr6é a tal extremo, que per-
maneci6 como paralizada sin poder mo-
verse ni lanzar un grito.

“A los primeros rayos de luz que pe-
netraron a través de los postigos, me
levanté y puse en préctica el plan que
habla estado madurando. Sostenida por
una resoluci6n tan inmutable como la que
habfa empujado al crimen a mi marido,
me puse a desnudar el caddver, al que
vesti con mi propia ropa com excepeci6n,
tan s6lo, del calzado. Después, habién-

Jabia ser- .

er el me-'i"hgbia guiado todos mis movimientos y

,mediar aquel defecto.

dome vestido con el traje de la muerta,
apelé a todo mi valor e hice caer sobre
ella el aparador de tal manera que que-
d6 desfigurada, haciendo imposible esta-
blecer su identidad.

“No puedo comprender hoy de doénde
saqué las fuerzas necesarias, ni cOmo
pude contemplar el resultado de mi acto
sin lanzar un solo grito. Tal vez el demo-
nio que habfa posefdo a mi marido du-
rante su horrible tarea, entr6 en mi pe-
cho para hacer posible aquello.

“Notando que el traje que acababa de
ponerme era de seda escocesa bastante
vistosa, cambié la falda contra el refajo
de seda obscura, y viendo que este dlti-
mo sobresalfa bastante de la falda, como
necesariamente tenfa que ocurrirfp reco-
rri la casa en busca de alfileres para re-
Vestida asi, temf
todavia Illamar la atenci6én, sobre todo
porque no tenfa sombreéro que ponerme,
porque el mio se me habia cafdo y se
encontraba bajo el cuerpo de la victima,
al gque por nada en el mundo me. atreve-
ria a tocar de nuevo.

“Durante cierto tiempo vacilé en salir
de la casa, contenida por el terror loco
que me inspiraba mi marido, terror que

gque me habia sostenido en tan horrible
tarea como mujer alguna ha realizado.

“Me figuraba que no debfa encontrar-
se muy distante, pues habfa ofdo decir
repetidas veces que el asesino siempre
vuelve al lugar donde ha cometido su cri-
men. No podifa, pues, decidirme a salir;
pero por otro lado, no me atrevia a per-
manecer en aquella casa més tiempo, vy,
haciendo uso de todo mi valor, me pre-
cipité al exterior.

““Nadie habfa en la calle; llegué a
Broadway antes de encontrar alma vivien-
te. Una vez allf, encontré el medio de des-
lizarme a lo largo de las casas sin que
nadie me hablase. Al fin vi con gusto abrir-
se un almacén donde compré un sombrero

“Se conocen mis actos a partir de es-
te momento. Llegué sin molestia alguna
a la casa de Mrs. Desberger, de donde
parti para entrar al servicio de Miss Al-
thorpe. :

“Es Initil decir que no sospechaba que
la suerte de esta dama se encontrase li-
gada con la mfa en alguna forma, ni que
el Randolph Stone fuese el mismo John



Randolph de cuyas garras acababa de es-
capar. Més todavfa: por increible que esto
pueda parecer, continué ignorando esta
circunstancia mientras permanecf en 1la
casa. Como todo el mundo me inspiraba
horror, me mantuve siempre en mi pieza
y jamés sall de ella mientras que se en-
contraba en la casa el prometido de Miss
Althorpe. Toda manifestaci6bn de afecto
me era insoportable, y a pesar de la ad-
miracién y el respeto que me inspiraba
Miss Althorpe, no podia decidirme a en-
contrar al hombre con quien iba a unir ella
su destino.

“Habfa también un detalle que yo ig-
noraba: era la inmensa curiosidad que
habfan hecho nacer en el piblico las ecir-
cunstancias misteriosas del crimen. No
sabfa que se hubiera reconocido a la vie-
tima ni que hubiera sido detenido un ino-
cente acusado del asesinato. En una pa-
labra, no sabia de todo aquel asunto sino
lo que habia visto por mi misma, y evi-
taba con cuidado la lectura de los peri6-
dicos, por temor de encontrar en ellos el
horrible relato y perder el poco valor que
me quedaba.

““Habfa quitado las sortijas de las ma-
nos de la muerta y, sin duda, a causa de
su gran valor, la posesion de aquellas al-
hajas pesaba sobre mi conciencia. Me pro-
ducfa a mf misma el efecto de una ladro-
na. Acabé por ocultarlas en una bola de
lana, de la que me servia para tejer.

“Por entonces sorprendi, en los inter-
valos de lucidez que me dejé la fiebre, una
conversaciébn entre Miss Althorpe y Miss
Butterworth. Supe asi que la mujer ase-
sinada era una cierta Mrs. Van Burnam y
que su marido o algunos parientes suyos
tenfan sus oficinas en alguna parte de la
cindad. Me entr6 entonces tal deseo de
volverles las sortijas, que aproveché la
primera oportunidad para levantarme y
ponerme en busca de esas oficinas.

“No podia ocurrirme la idea de que les
siguiera ningtan perjuicio devolviéndose-
las. Adn diré que mi cerebro nada tuvo
que ver en el asunto y que obedecia a un
instinto ciego. Parece que he dado prue-
ba, en la ejecucién de mi proyecto, de toda
la astuclia proverbial a los locos; por mi
parte, no puedo recordar ni c6mo encon-
tré el camino de Duane Street ni por qué
operaciébn de mi cerebro enfermo colo-
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qué las sortipas en el escritorio de Mr.
Van Burnam.

“No tengo necesidad de explicar W
emociébn que me produjo el descubri-
miento inexplicable del hecho de que me
encontraba yo mezclada a aquella tra*
gedia. El efecto que en otra época sin-
tiera por John Randolph, se habfa cam-
biado en hiel y en rencor; pero habfa lle-

Cudles serian sus emociones
al abrir el diario

gado a concebir tal miedo por aquel hom-
bre, que no me ocurrié la idea de denun-
ciarlo a las autoridades.

“El Destino quiso, sin embargo, indi-
carme mi deber. Vi a mi marido emn un
carruaje sentado al lado de Miss Al-
thorpe y comprendi inmediatamente que
él era el hombre a quien mi protectora
estaba a punto de unirse y que habfa si-
do para conservar su posiciébn por lo que
habfa tratado de asesinarme.

“Aguel era el golpe més cruel que po-
dfa venirme de sus manos; fué también
el tltimo. Un instinto irresistible me em-
puj6 a introducirme en el carruaje en
que se encontraba Mr. Van Burnam, pa-
ra escapar un encuentro al que me sen-
tia incapaz de sobrevivir. Pero a partir
de aquel instante estaba resuelta, no so-
lamente a salvar a Miss Althorpe de un
matrimonio con semejante crinminal, sino
tambiéu a vengarme.



%M —_— PA(II!'M MAGAZINE T

“Lamento amargamente hoy que esta
venganza, por la manera pdblica con que
se ejecutd, haya acarreado sobre Miss Al-
thorpe una especie de afrenta, que poT
ningtin concepto merece; pero la locura
que turbaba mi cerebro me hacfa ciega
a todo pensamiento que no fuera el del
odio.

“No me atrevo a esperar que esta con-
sideracién me valga el perdén de Miss
Althorpe; pero si espero que vendrd un
dfa en que comprenda que mi acto fué
tan irresistible como el Destino; cue fué
el dnico que me pareci6 capaz de asegu-
rar mi venganza y de dar a los inocen-
tes la ruidosa reparacién a que tenfan de-
recho.”

XXXI1V

Con la despedida de Miss Butterworth

Se me ha dicho que Mr. Gryce no es
ya el mismo hombre desde que se hizo
la juz sobre este misterioso asunto; que
su confianza se ha debilitado; que repi-
te gue cuando un hombre tiene setenta y
siete afios, es tiempo ya de que renun-
cie a toda participaci6n activa en los tra-
bajos de la policfa. Por mi parte no com-
parto su opinibn. Sus errores, si de ta-
les pueden calificarse, no provenfan de
una disminucién en el vigor de sus fa-
cultades. Fueron los errores de un hom-
bre que tenfa en ellas demasiada confian-
za, & quien toda una serie de triunfos pa-
sados le hacian dudar de todos los mé-
todos que no fueran los suyos.

81 hubiera querido escucharme...; pe-
ro es indtil desarrollar este tema.

Howard Van Burnam recibié la noti-
cia de su libertad, como habfa aceptado
su arresto, con una sangre frfa aparente
que no se desmintié nunca. La explica-
cién dada por Mr. Gryce respecto de los
motivos que habfan.impulsado a Howard
a declarar falsamente ante el coroner, era
la verdadera. Y si la mayorfa del pidblico
se admir6 de este exceso de orgullo, no por
eso faltaron personas que comprendieran
su carfcter y que encontraran que su con-
dueta se ajustaba en todo a su naturaleza,
a la vez despreocupada y puntillosa en
cuestiones de honor.

La sinceridad con la que lleva todavia
el luto por su mujer, muestra hasta qué
punto sinti6 su fin prematuro.

No me atrevo ya a hablar de Miss Al-
thorpe. Era, y es todavia, la mujer maés
admirable que conozco. Cuando la som-
bra del infortunio que ahora pesa sobre
ella se haya desvanecido, recobrari sin
duda en la sociedad el lugar que se mere-
ce. Es asf al menos como interpreto la
paciente sonrisa que da a su rostro en-
tristecido una expresién de infinita dul-
zurd.

A petici6n mfa, Oliver Randolph se ha
instalado en mi casa. El encanto que pa-
rece haber ejercido sobre otros, lo ha
ejercido también sobre esta vieja solte-
rona, y mucho dudo que alguna vez me
resigne a separarme de ella. En cambio,
me manifiesta la pobre joven un afeecto
que estoy ya en edad de apreciar en to-
do su valor. La simpatia que experimen-
ta por mf y su agradecimiento hacia Miss
Althorpe, son los finicos bienes que le
quedan del saufragio de su existencia. Me
encargaré de velar porque los conserve
largo tiempo.

‘Muy conocido es el fin de Randolph
Stone para que sea necesario que me ex-
tienda sobre este punto. Pero antes de
dejarlo en el olvido para siempre, quie-
ro consignar aquf algunas de las reflexio-
nes que sobre €l he hecho desde que of
su laconiga confesién: “Si, soy yo quien
cometi6 el crimen, del modo y por los
motivos que mi mujer ha dicho.” ;Qué
impresiones contradictorias ha debido ex-
perimentar este hombre durante la inves-
tigaci6n del coromer y al escuéhar el re-
lato de los testigos! Convencido, como de-
bia estarlo, de que la victima era su es-
posa, oy6 a su amigo Howard, no sola-
mente reconocerla por Mrs. Van Burnam,
sino también afirmar que era él, su espo-
so, quien la habfa acompafiado a aque-
lla casa donde debia encontrar la muerte.
No ha querido levantar el velo que cu-
bre esas horas terribles y ahora con se-
guridad que no lo harid. Pero darfa mu-
cho por saber cudles han sido sus sensa-
ciones, no solamente en el momento mis-
mo del ¢rimen, sino cuando supo por los
peri6dicos que la mujer que habfa de-
jado muerta, con el cerebro atravesado por
un alfiler de sombrero, habia sido encon-
trada aplastada bajo un aparador. ;Por
qu- hipGtesis logr6 llegar a explicarse un
enigma tan indescifrable?

FIN



