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y por qué. ;Acaso no era entonces mejor ignorarlo?
iHacerse la tonta? y preguntarselo nuevamente cada
marniana, aun en el invierno cuando la nariz se le po-
nia roja de frio, porque no le hacia caso al desper-
tador y tenia que tomar el bus hasta el centro si
su vecino la dejaba plantada.

El vecino que la llevaba todos los dias en su au-
tomovil (salvo cuando preferia quedarse sonando has-
ta mas tarde) le regal¢ la invitacion. Le conté que la
exposicion era sensacional, fabulosa, que a €l lo ha-
bian invitado porque como trabajaba en Olivetti que
la auspiciaba... (se llenaba la boca con eso) pero
que no podia ir puesto que al menor de sus chicos
tenia que llevarlo al dentista. Agregdé que como ella
era tan culta, y le gustaba el arte, y se habian hecho
tan amiges en esos viajes diarios de quince minutos,
podria interesarse en una invitacion al Museo de Be-
llas Artes.

Francisca se bajo en Bandera con Moneda con una
sonrisa nueva en los labios y una tarjeta blanca en
la cartera. Como todos los dias camind una cuadra
hasta la Alameda, pero esa manana la cuadra se le
hizo mas corta. Trabajaba desde hacia un afio y siete
meses en el Banco del Estado, seccion Promocion de
Ventas de la Gerencia Agricola, junto a quince per-
sonas relativamente jévenes, de las cuales segtin decia
en su casa, “no se hace una”. Bueno, mas bien dos.
Porque una amiga tenia.

—Vamos a la tarde a una inauguracion sensacional
- en el Museo de Bellas Artes —le gritdo desde su ma-
quina de escribir. Miré bien hacia todos los lados para
ver si estaban pendientes de ella—. Invitaron al papa
pero él no puede ir, ;te ubicas?
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Despueés no sabia por qué sus compafieros comunis-
tas le hacian la vida imposible. Ellos decian que Fran-
cisca ‘Aguayo los provocaba y por eso pegaban todos
los dias frente a su escritorio el chiste del Enano
Maldito que aparecia en el diario “Puro Chile” con co-
chinadas como a las momias les gusta por el chico. ..
Le decian burguesita, hijita de su papd. Le decian que
no sabian por qué trabajaban las ricas.

—Se pasan de rotos —comentaba Francisca con su
amiga—, ;pero que nos traten de ricas como en un
insulto?... Yo nunca he visto que ser rico sea un de-
4170 R

Cuando estaban en la buena, almorzaban todos jun-
tos en el Casino, y hasta chistes hacian sin meter la
politica de por medio. Una vez un socialista traté de
tirarsele al dulce en un ascensor solitario, y la atracé
a medias, corriéndole mano, entre el tercer y el nove-
no piso del Banco. Francisca lloré toda la tarde sin
decirle nada a nadie (el socialista le conté a sus com-
paneros que se habia culiado a una momia bastante
‘potable y que ésta no habia ni chistado). En aquella
ocasion penso en retirarse del Banco, pero después de
conversar con su mama sobre el asunto (ella esgri-
mié argumentos mas reales que la moralidad, como
los gastos de las dos hermanas que aun permanecian
en el colegio), decidio s6lo conseguir una licencia mé-

dica por dos semanas.

Es el destino, pensaba Francisca, siempre pagamos
justos por pecadores: si mi padre no se hubiese arrui-
nado, yo seria ahora como ellas, que se mantienen dig-
nas contra viento y marea, con revolucién y mercado
negro, con unidad popular y via chilena al socialismo,
con rotos alzados y dirigentes gremiales, ellas, mis
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queridas companeras de la infancia, Carola Zegers que
sali6 retratada en “El Mercurio” cuando se caso, Uca
Grez que la entrevistaron en el “Vanidades” cuando
hizo una exposicion de cuadros en Miami. ..

y Beatriz Ovalle, que ni siquiera me invit6 a la cere-
monia religiosa, la muy desgraciada, y yo que la invité
en Con-Con. Pero claro, ella en el fondo no es mas que
un punto negro, un lunar entre medio de NOSOTRAS:
porque por mucho que lo hayan ocultado TopO EL MUN-
DO SABE QUE ANDRES MUNITA ES UN HOMBRE SEPARADO.
Y ella, ;no se decia tan catélica en el colegio? Y pa-
ra colmo poco patriota: los abandonaba, se iban, los
muy gusanos (como les dicen los comunistas) a Eu-
ropa, y hasta en el diario lo habian puesto, como para
sacarle pica a los que no podian abandonar el pais.
'Ella no podia negar que le daba envidia, mas aun
cuando en su casa no se podia tocar el tema porque su
padre se molestaba cuando hablaban de viajes y de
pasado, y porque su madre estaba demasiado ocupa-
da en sus pedidos de costura como para ponerse a en-
vidiar a las antiguas amistades que se iban a Buenos
Aires o a Madrid.

Y del corazén para qué hablar. Porque cuando vie-
nen las malas, siempre llegan acompanadas. Ese in-
vierno no pololeaba. El invierno pasado también ha-
bia estado sola. La verdad es que no recordaba cuan-
do habia sido la Gltima vez en que se pudo sentir
‘ realmente feliz. En todo caso era el orgullo el que le
dictaba asi, porque si se trataba de desnudarse tenia
que reconocer que si sabia cual habia sido su ultima
oportunidad de amar: Ismael. El amigo de Beatriz
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Ovalle, el muchacho sincero que les decia las cosas
tal cual eran, y al cual Beatriz dejara plantado por
su repentino amor por Sergio Yrarrazaval. Ella es-
tuvo alli cuando Ismael se quedd (chupandose el
dedo) con las manos cargadas de acciones y deseos.
Terminaba entonces el colegio y Francisca creyé que
con Ismael podria recuperar toda la alegria que ha-
bia ido perdiendo en su hogar. No puede negar que
fue feliz. Pero era una felicidad contradictoria: por
una parte lo tenia a él, por otra, su familia perdia
cada dia una conquista antigua, y se marchitaban to-
dos en esos veranos sin playa, en esas vajillas que ya
no secaban empleadas, en esas planchas que habia
que empunar para ser decentes por sus propias ma-
nos. A Ismael eso no le importaba y la verdadera
causa de esa indiferencia ante el drama domeéstico
les arruin6 el romance mucho después, Allende ya
era presidente; entonces fue cuando Ismael proclaméd
a los cuatro vientos que habia que colaborar, que ya
no era como antes, que si no le ponian empeno to-
dos, la revolucion fracasaria y su costo seria muy
alto, decia que él era catolico y no marxista, pero
eso nadie se lo creyd, ni Francisca que siguié con él
porque tenia miedo de quedarse sola, pero siempre
presintiendo que faltaba muy poco para que todo
muriera definitivamente. Lo seguia hasta en las mar-
chas populares, porque €l se lo pedia con un entusias-
mo que llegaba a dar pena; lo seguia siempre quejan-
dose, pero Ismael parecia estar demasiado interesado
en los discursos como para hacerle caso, que ese roto
me estd mirando feo, demasiado alegre con las mul-
titudes que se formaban, que me va a dar fatiga, que
me duelen los pies, demasiado ocupado con su cartel
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LA CULTURA PARA EL PUEBLO, que ya vomito con el olor
de esa vieja.

Tuvo que decir con lagrimas, gritarselo para po-
derlo creer, que a Ismael lo habian concientizado, que
le habian lavado el cerebro.

—Si quieres dedicarle todo tu tiempo al pueblo,
buscate una rota bien hedionda por polola. Una que
aguante todas tus estupideces. jjYo no te soporto mas!!

Y terminé su romance. Su Unica historia de amor.
Se acababan los anos del amor para ella. Y empezaban
los anos de la rutina, del cansancio, de la ansiedad. Y
por eso alguna vez no se levanté cuando sond el des-
pertador: mejor perder el automovil del vecino que
los recuerdos ensonados de la juventud verdadera,
la que habria deseado poseer eternamente, aquella de
los veranos en Con-Con, la del grupo de muchachas
bonitas del colegio, y por qué no pensarlo, la de la
amistad con Beatriz Ovalle, cuando ambas eran
iguales.

Y de pronto esta invitacion que la colccaba en el rol
de la Cenicienta. Pero una Cenicienta como la Audrey
Herpburn, pens6 Francisca Aguayo.

Las ilusiones no cesaron durante todo el dia. El
largo dia bancario antes de enfrentarse con ese mun-
do fascinante del Museo de Bellas Artes y sus expoc-
siciones extranjeras. ;Como seria todo aquello? Se
lo pregunté una y mil veces mientras despachaba
expedientes y préstamos para abonos agricolas. Odia-
ba el campo desde que no le pertenecia: parecia una
burla, ella, ella, una hija de expropiados, trabajando
para los expropiadores. Claro que el campo no le
habria arreglado su situacion en esos momentos, cuan-
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do tenia que pensar en cosas artisticas, espirituales,
culturales. Debia buscar temas para la noche por si
se encontraba con algun antiguo conocido. A la hora
de almuerzo todos repararon en su silencio fuera de
lo comun.

—Qué le pasa, Francisquita —comenté un comunis-

~ ta muy antipatico—, a usted que siempre le gucta es-

tarse carrileando...

“Dali es un exhibicionista”, pensé Francisca.

—A lo mejor esta enamorada —agregé el socialista
del atraque.

“En el fondo los murales de la Brigada Ramona
Parra no son tan atroces”, pensé Francisca.

—A ver cuenta la firme... —murmuré un radical
con la boca llena.

“A mi me encanta Renoir. En la casa tenemos una
copia muy buena del Moulin de la Galette que los
papas compraron en Paris”, penso Francisca.

—Nada —exclam¢é de improviso, como saliendo de
un suefio—, no me pasa nada. Es que estoy pensando
qué me pondré a la tarde. Estoy invitada al Museo
de Bellas Artes.

Fue con el mismo vestido del dia. Total en pleno
invierno no hay necesidad de sacarse el abrigo, y el
que llevaba era bastante elegantito: le quedaban aun
dos cuotas para terminar de pagarlo. Antes de en-
trar al Museo tuvo miedo. Eran tantos automéviles a
la puerta, tanta luz, tanta camara de television (a lo
mejor salgo en el noticiero de la noche), y también
tantos afos de ausencia, de silencio (va a ser como
en la pelicula “Hello Dolly” cuando la Barbra Strei-
sand vuelve al restaurant). Ademas la presencia de
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su companera la incomodaba. Habia sido un error in-
vitarla. Su amiga caminaba demasiado apegada a ella,
como temerosa de perderse (claro que por otro lado
era mejor: si no hubiera nadie conocido plancharia
sin ella).

Bajaron por una angosta escalera y desembocaron
en un amplio vestibulo desde donde se dominaba esa
grandiosa sala “Matta” que ella no conocia. Si. En la
television habian entrevistado al Director del Mu-
seo cuando la ampliacién habia terminado. Ese era
el resultado.

—Qué lujo —dijo su amiga. Y Francisca se arre-
pintié6 definitivamente de haberla invitado.

- —Ay, yo no sé —comenté ella— yo la encuentro
como tan fria, como tan geométrica. Me quedo con
los museos europeos. ..

Alli estaban todos esperandola. Con musica de fondo
(como en las peliculas), gente hermosa, gente extra-
vagante, gente elegante. Alli no entraba la revolu-
cion, ni los rotos con carteles, ni las viejas con olor a
empanada. Sélo risitas, y copas de champagne, y esos
muebles italianos todos blancos, puros, tan modernos
y juveniles (y hasta parecian elegantes a pesar de ser
hechos en plastico) y absolutamente indicados para
que ella, Francisca Aguayo, se sentara en un modelo
“Carlota” de Afra y Tobia Scarpa; para que ella co-
miera en un servicio de mesa “Pomona” de Giuliana
Gramigna, y se echara sobre un tapiz “Algeria” de
Renata Bonfante, y bafarse en una tina de Achille
Castiglioni, y beber eternamente en una copa “Parte-
néne” de Sergio Asti.

Si. Esa era la vida. La unica posible y real. Lo de-
mas era pesadilla y broma de pésimo gusto para ha-
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cerla sentir angustiada y rencorosa. Pero tenia que
reconocer que vivia en medio de esa pesadilla, y su
ansiada vida real se esfumaba con su propia condicién
de empleada bancaria: hay que sonar en que es la
noche en el palacio y que después todo volvera a ser
como de costumbre, tomar micro helada de frio, ver
television, levantarse a las siete para alcanzar al ve-
cino. Todos los dias.

—Yo pensaba que las exposiciones eran nada mas
que para mostrar cuadros —comenté extranada su
amiga observando las méaquinas de coser “Mirella”—.
iComo cambian los tiempos! jQué practicos son aho-
ra los museos! Yo me acuerdo en mis tiempos, ;ta
viste la exposicion “De Cezanne a Mird”? A nosotros
nos llevaron del colegio a verla.

A ella también la habian llevado del colegio. Claro
que no olvidaba la exposicion “De Cezanne a Mirg”.
.Como podria olvidar nada del pasado? Y también
recordo que todos los anos, hacia muchos afos, la
familia recibia un palco completo para la Exposicion
de Animales en la Quinta Normal.

Caminaron en silencio algunos segundos. Mas bien
se desplazaron suavemente entre la multitud. Ningin
rostro salia a su paso. Es que no queda ya nadie de la
gente bien antigua, o es que tengo que seguir, seguir
buscando, tanteando en la oscuridad hasta encontrar,
encontrar algo. .. algo... Entonces sucedié aquello. ..
iqué, no es é1?... ;qué, no es Max?

—; T no te enojas Pancha si yo me voy? ;Sabes lo
que pasa? Es que se me olvidé avisar en la casa y
comemos tan temprano, y después mi mamy se pre-
ocupa, ademas que no le gusta prender la cocina dos
veces porque se gasta tanto gas, y la locomocion
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se pone muy mala de noche para mi barrio, y ade-
mas ando con el pelo sucio...

(Me carga que me digan Pancha y no siento su beso
ni su hasta manana, porque tengo la vista clavada
en ese terno negro que gesticula y me dice que lo que
lleva debajo es parte de mi pasado, es Max Mardo-
nes, es el amigo de la Beatriz Ovalle, es una mano
que ahora me saluda, son dos cabezas mds que me
miran, son tres muchachos que me esperan y sonrien,
y rien y rien, y sé tan bien que no estoy soriando)

MaX. — jLa Francisca Aguayo! Pero qué tiempo sin
verte. ;Donde te habias metido?

(Qué amoroso, coémo me besa)

FRANCISCA. — jQué sorpresa y qué gusto encontrar-
te! La verdad es que hace siglos que no te veia. Ta
estas igual a la ultima vez que te vi.

(Se ve regio con este terno negro de terciopelo que
el otro dia vi en la vitrina de “La Maison”)

MAX. —Tu estds un poco mas delgada, pero te ves
regia. Ah, oye, unos amigos. Cristian Martinelli y Bob-
by del Fierro... Francisca Aguayo.

(Los dos son bien dijes. Y tan a la moda)

CRISTIAN. — Tu nombre me suena. No sé por qué me
tinca que te conozco.

FRANCISCA. — jjNo te lo puedo creer!! ;De donde?

(Me encanté este tipo. Parece que pinché)

CRISTIAN. — ; No eres amiga de la Beatriz Ovalle?

FRANCISCA. — Es decir, jufia y mugre!

(Cémo no iba a salir ella, la linda)

MAX. — Asi que sigues amiga de la Beatriz. Yo ju-
raba que ustedes habrian peleado.

_CRISTIAN. — ;Y has sabido algo de ella?
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(Ahora les va a dar por hablar de la Beatriz y qué
sé yo de esa imbécil)

FRANCISCA. — Mira, la verdad es que desde que se
casé no nos vemos mucho... Se puso de lo més ase-
norada.

BOBBY. — Es que es tan plomo.

(Menos mal que hablé Bobby. Qué nombre mds de
perro tiene el pobre. Y es harto cargante. Me mira de
arriba abajo como buscdndome un pero)

MAX. — ;Y ta te casaste? ;Estas de novia?

FRANCISCA. — No, ;y ta?

MAX. — El dia que me case se va a enterar todo San-
tiago.

(¢Y ahora qué les dio por reirse? No le encuentro
el chiste)

BOBBY. — Esto esta hecho una lata. Yo como que
me Voy.

(Si ya sabia yo que el Bobby era un antipdtico. Pero
por un lado mejor. Asi me quedo con Max y Cristidn.
Después se va Mazx...)

CRISTIAN. — Espérate un poco.

BoBBY. — No. No espero. Me voy. Bye bye a todos.
Adiés, linda.

(Qué divertido, el Cristidn se puso colorado, como
enrabiado)

CRISTIAN. — jEspérate, te digo!

BoBBY. — Te espero en el auto.

(iQué fresco! Nadie le ha ofrecido el auto)

MAX. — Déjalo, Cristian, ti sabes muy bien cémo
es... oye, Francisca, ;y a qué te has dedicado todo
este tiempo?

(¢Por qué este cambio tan brusco de tema?)

FRANCISCA. — ; Yo? Bueno. .. ti sabes... la casa, Vi-
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na... el fundo lo expropiaron. Ganas no nos faltan de
irnos del pais, especialmente ahora que a los papas
solo les quedan 4 hijos solteros. Los mayores se casa-
ron todos y formaron sus propias familias. .

CRISTIAN. — Me van a perdonar, pero yo me Vvoy.
Gusto de verte, Francisca... Adios, Max, pasa mas
tarde por el departamento.

(Qué beso mds fome y desabrido me ha dado. Y ni
siquiera me pidié el teléfono, y a mi no me invité a su
departamento. No sé por qué me tinca que fue Bobby
quien echo a perder todo. Bueno, me queda Max. Des-
pués de todo no hay como los amigos de verdad)

FRANCISCA. — ;Sabes? Qué pesado es Bobby. ;Es
muy amigo tuyo?

MAX. — ; Qué?

(Este estd en la luna)

FRANCISCA. — Te preguntaba a qué te dedicas ta. Me
imagino que ya eres abogado.

MAX. — Bueno, al final me cabrié de las leyes. La
encontré una carrera poco imaginativa. No era para
mi... Ahora trabajo en una boutique masculina.

FRANCISCA. — Ah, qué lindo, diserfio.

MAX. — Mas bien atiendo. jEs lo mas entretenido y
variado! Trabajo con Sergio Yrarrazaval, ;te acuerdas
de él1? Polole6é con la Beatriz Ovalle. El es el due-
no de la tienda y ademas disefiador. A veces yo le
ayudo en el disefio. Nos va regio!

FRANCISCA. — jAsi que con Sergio Irarrazaval! ;Y
€l es el duefio de la boutique! Pero qué chico es el
mundo Max. Al final siempre terminamos juntos. ;Y
como esta Sergio? ;Qué ganas de verlo!

MAX. — Igual de tranquilo que cuando pololeaba
con la Beatriz. Ya ni equitacion hace, y la moto la
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vendié hace montones de tiempo. ;Sabes? Siempre
nos acordamos de ella. ;Ddonde esta?

(Cdrgale machuca con la Beatriz)

FRANCISCA. — ;Donde esta quién?

MAX. — La Beatriz pues, linda.

FRANCISCA, — {Como! ;Qué, ya no te ves con ella?

MAX. — ;Qué, no te cont6 de la pelea de nosotros?

(Hazte la tonta, Francisca Aguayo)

FRANCISCA. — Ay, Max, ta sabes lo reservada que
es para sus cosas la Beatriz. No me conté nunca de
ninguna pelea.

MAX. — Es una historia muy vieja. Fue cuando yo
estaba estudiando en Vina, antes que la Beatriz se
casara. En el fondo fue una especie de broma pero
ella no lo entendi¢ asi. Resulta que yo me hice in-
timo amigo en el puerto de una especie de putita
intelectual. Se llama Tina, era muy chora, no la he
vuelto a ver. Conversidbamos montones con la Tina
y yo le contaba cosas de mi grupo y por ahi sali6 la
historia de la Beatriz que me mandaba unas cartas
espantosas diciéndome que se iba a condenar si se_
casaba con Andrés Munita. A la Tina se le ocurrio
escribirle, jimaginate! para la risa, una especie de
anonimo aconsejandola para que se acostara de una
vez por todas con Andrés. [TG comprendes que nadie
en su sano juicio le haria caso a la broma de una
puta! Pero la Beatriz no entendi6 ninguna de mis ra-
zones y me dijo que no queria verme mas, y me tra-
t6 de maricon, ;te ubicas?, de maricén, y que todos
los hombres éramos eso: unos maricones. Por ese
tiempo pele6 ademas con Sergio. Yo no sé qué le
bajé contra los hombres. El Ginico que se salvaba era
su Andrés.
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FRANCISCA.— Es que para qué vamos a estar con
cosas: la Beatriz siempre fue medio rara. Mira que
hacerte eso a ti, y a mi no contarme nada.

MAX. —No sé como la aguantas. jEs tan arribista!
T no sabes lo que me ha contado de ella Sergio.

(No quiero hablar mds de ella. No quisiera oir nun-
ca mds su nombre. Sélo deseo irme de esta horrible
exposicion donde todos parecieran indicarme con el
dedo. Irme con Max aunque cada segundo se me hace
mads irreconocible, mds extrano. ;Serdn como él todos
los jévenes que ya no frecuento? ;O es que ya, sen-
cillamente, sélo reconoceré a los hombres en un em-
pleado bancario?... No... No puede ser... pero si es
¢l, es Ismael, Ismael)

FRANCISCA. — ; No saludas ya, Ismael?

(Estds mds lindo que nunca. Los afios y la UP no
han hecho mds que embellecerte. Quizds estaria dis-
puesta hasta a compartirte con los rotos. Nunca debi
dejarte. Max, puedes irte. No me aproblemes mds)

ISMAEL. — Dofia Francisca Aguayo en exposiciones.
Y este interés por el arte, ;desde cuando?

(Y este pesotilla de Maxr no se mueve)

FRANCISCA. — Ay lindo, desde siempre... por algo
pololié con un “futuro arquitecto”. Ay, se me olvida-
ba... oye, Max Mardones.

MAX. — Encantado.

(Qué tienes que encantarte ti. Muévete, dndate)

ISMAEL. — Parece que estas atrasada de noticias.
Dejé la arquitectura por la pintura. El mes pasado
expuse en Campus junto a varios artistas jovenes. De
haber sabido tu interés te habria invitado.

MAX. — Yo siempre voy a ver las exposiciones de
Campus. Trabajo a la vuelta, en Providencia.
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ISMAEL. — Te interesa la pintura. ..

MAX. — Montones. A veces pinto. También escribo
poemas.

FRANCISCA. — Pero t4, Max, eres un hombre miil-
tiple.

ISMAEL. — ;Si? ;Por qué?

FRANCISCA. — Porque ademas trabaja en una bouti-
que y estudi6é derecho.

(Listo, te cagué)

ISMAEL. — ;T sigues en el Banco del Estado?

FRANCISCA. — Me imagino que estaras feliz con to-
dos los horrores que estin pasando en Chile...

(Qué he dicho. Qué he dicho. Siento la cara hir-
viendo, quiero arrancar. Nos estamos agrediendo a dos
segundos de habernos encontrado)

MAX. — ;Eres de izquierda?

ISMAEL. — Preferiria no hablar de eso.

(Tan serio que te pusiste, Ismael. Como si Max al ha-
certe esa pregunta hubiese entrado a un terreno que no
nos corresponde. Y Max, qué extrano, insiste en aca-
pararte)

MAX. — A mi me interesan los cambios y todo eso,
ta sabes. No se puede negar que ahora hay vida cultu-
ral en Santiago. ;Fuiste al festival de cine polaco? ;Y
al dltimo recital de los Quilapayun?

(A no ser que Max. .. pero claro, cémo pude ser tan
tonta... Cristidn y Bobby... la rabieta, el auto y el
departamento... Y Sergio, Sergio Yrarrdzaval con
Max. Claro como el agua. Si la Beatriz supiera con
quién pololed)

ISMAEL. — ;Ustedes andan juntos?

FRANCISCA. — No, fijate, Cristian Martinelli te esta
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esperando Max. Ay, Ismael, ;me podrias acompanar
hasta mi casa? ; Andas en auto?

(Trdgate ésta, maricon)

ISMAEL. — La misma citroneta de siempre. Espéra-
te... voy a buscar a mi comparera. Quiero que la co-
nozcas. Después podemos irnos. ;Te vas con nosotros,
Max?

MAX, — No, gracias... Voy muy cerca.

1SMAEL. — Chao entonces.

MAX. — Adios.

(;{Quién estd perdiendo mds, él o yo?)

MAX. — Simpatico tu amigo, Francisca. Qué lasti-
ma para ti que ande acompanado porque se te nota
que todavia te gusta... Bueno, amorosa, yo me voy.
Esto ya no tiene ningun brillo. Me gustaria que nos
viéramos alguna vez ;te parece?, llamame, yo estoy
toda la tarde en la tienda. El teléfono sale en la Guia
a nombre de Sergio...

(Espérate sentado que te voy a llamar, cargante,
vanidoso, pesote, maricon... y eras tan amoroso an-
tes. Pero ahora eres un antipdtico, creido, sobrado. ..
y yo diria que estds mds buen mozo que antes. jPor
qué tenias que cambiar tanto! Qué pasé contigo que
. de un dia para otro vuelvo a encontrarte convertido
en el monstruo que ahora eres. A lo mejor si me hu-
bieras visto antes, si nuestro encuentro se hubiese
producido en otra exposicion pero dos afios atrds, o
tres, cuando todo era normal, todo, nuestras vidas, y
esta tierra, y la gente era normal y no fandtica como
ahora, y se vivia bien... aunque nosotros hace mds
de dos afios que mo vivimos bien... y la gente era
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feliz y no sufria, y los hombres eran hombres, Yy no
como Max, e Ismdel, Ismael que también ha cambia-
do y me agredié y se entendid tan bien con el marica
de Max, que capaz que si no hubiera estado polo-
leando con esa chascona que trae ahora para presen-
tarme, se habria ido con él y me hubiera dejado
plantdda. .. la revolucién les estd lavando las hormo-
nas a los hombres en vez de lavarle los cerebros... y
Sergio, juraria que anda en lios con Max. No. No
puedo entender, no entiendo nada, nada. .. a lo mejor
es Beatriz y no la revolucién, ella quien embruja a
los hombres que han tenido algo que ver en su vida,
porque, claro, los tres fueron algo de ella, y a los tres
les dio calabazas, a lo mejor los hombres se transfor-
man por culpa de mujeres como Beatriz Qualle...
pero conmigo mo pasaria eso porque yo soy buena, yo
solo quiero amar y no pretendo convertir a un hom-

" bre en un ser cruel, violento. .. y maricon. ;Y si fue-

ras tu maldite revolucion la que tuvieras la culpa?
Estoy tan confundida....Y también mi padre, viejo
de mierda que tenias que arruinarte, y arruindrnos a
todos, él también tiene la culpa,.. jTodos tienen la
culpa! Menos yo que al. fin y al cabo soy la nica
victima... por qué yo... por qué mo fue otra, Bea-
triz Ovalle por ejemplo, que era mds fea, y ordinaria,
siempre se dijo que era Ovalle de chiripazo, y ahora
casada, y quizd dénde, y yo soltera y bancaria, y des-
ilusionada de los hombres, mis companeros no me
gustan, ni los jovenes de mi clase tampoco... mis
compaifieros son rotos, son izquierdistas, son marxis-
tas, se visten mal y hablan con la boca llena de co-
mida. [No quiero convertirme en la mujer de uno de
ellos! No quiero tampoco envejecer en un Banco y
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jubilar después de 35 anos de trabajo, como dofa
Laura Becerra que le acaban de dar una despedida . ..
Yo queria ser bonita, siempre bonita, y joven, joven, y
rica como me crié, y queria viajar, y quizd casarm.e
con un diplomadtico, y regodearme, siempre regodear-
me er. todo... jComo te envidio, Beatriz Ovalle!...
maldita, asquerosa, mugrienta, que te introduje*en mi
grupo de Con-Con... jmal agradecida!, dejarme bo-
tada @ medio camino mientras tu sigues viviendo co-
mo una reina, y yo mastico mierda de rabia, si, MIER-
DA ... quiero irme, tengo que irme porque me voy a
poner a llorar y no quiero causar ldstima... el aire
de la noche me hard bien... me hace bien... cami-
naré hasta el paradero de micros. Qué extraniado debe
estar Ismael. Lo dejé plantado sin decir ni un adids.
Asi también se olvidard de mi, asi me irdn olvidando
todos. Tengo que llegar luego a casa. A la mamd no
le gusta empezar el rosario sin que estemos todos, y
hoy como nunca necesito de la oracién para decirte
a ti, Virgencita, que tienes que ayudarme, porque
mis intenciones, las intenciones de la casa, son en el
fondo las intenciones de la patria. Lo que quiero es
que logres el pequeno milagro de hacerme reir otra
vez, con esa risa feliz que perdi hace tan poco. ..y si
no puedo recuperar mi antiguo mundo, permiteme al
menos crear otro parecido... Quiero poder llegar a
olvidar el odio que siento ahora... odio a Max, a
Ismael, a mis compafieros, y especialmente a ti, Bea-
triz, jjcontra ti!! que eres lo que yo hubiera querido
ser... Hazme tener fe, Virgencita, como dice la Cam-
pafa, fe y esperanza... y el Rosario se convertird en
mi arma deseada)



Campafia del Rosario *

Un grupo de catélicos, con el pa-
trocinio de Mons. Alfredo Cifuentes, ha
iniciado, a través de todo el pals, una
Campania del Rosario destinada a pedir
a la Ssma. Virgen Maria por las nece-
sidades de la patria.

El objeto de la campafia es lograr,
por la intercesion de Maria, la solu-
cion de los gravisimos problemas que
aquejan a Chile, pues, con fundamen-
to, dichos catélicos estiman que esa
solucién se aleja de las fuerzas na-
turales de que disponemos los chi-
lenos. Por otra parte, la naturaleza de
esos problemas —que son de todos
conocidos— exige para su remedio
una conversion previa de los indivi-
duos: no se puede pretender que el
pais mejore de su triste estado si an-
tes no hay una rectificacion personal
de cada uno.

Para ello, el mejor camino es la
oracién, constante y confiada. Ahora
bien, se ha elegido el Santo Rosario,
por ser ella la oracién preferida de la
Ssma. Virgen, dispensadora de todas
las qracias divinas y Reina y Madre de
nuestra patria.

Ademaés, el Rosario es propiamente
un arma; es el arma por excelencia de
la civilizacién cristiana para defender-

* Tomado textualmente de un dlario de la
época.



se de los asaltos de la barbarie, cual-
quiera sea la modalidad que esta re-
vista. Asl, bajo su amparo se libré
la batalla de Lepanto, la cruzada es-
pafnola contra el comunismo el afio
1936, etc. La prueba méas reciente de
su eficacia la constituye el abandono
de los territorios austrfacos por parte
de sus ocupantes, los comunistas del
ejército de la Rusia soviética.

Fue algo inusitado, pues jamés los
rusos se retiran de propia voluntad de
los territorios que han conquistado.
Ello se logré gracias a la campafa
del Rosario, iniciada por un simple cu-
ra de puebio y a la que se adhirieron
més de 750.000 austriacos, muchos de
ellos con sus familias. Cabe destacar
que los rusos abandonaron Austria el
dia 13 de mayo de 1955, aniversario
de la aparicién de la Ssma. Virgen de
Fatima.

En resumen, puede decirse que hay
razones mas que suficientes para es-
perar éxito en una campafia de esta
Indole. Lo unico que se pide es fe
y confianza en la accién de Marla.



