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-¿Quiénes serán? se preguntó aquel. N o pueden
ser sino de los nuestros.

El ruido fué aumentando Vaco a poco, i luego co·
nació Keira que lo formaban varios cab~llos que ve·
nilLn al galope.

om? nna. medida de precaucion, se apartó del ano
gosto sennero dejando en él a Ciriaco i a su caballo.
. La, partida no tardó en llegar, i se detuvo al ver el

caballo.
-j qllí eE! donde ha sonado el tiro! esclamú uuo.
~eil'a conoció por ia voz que el que hablaba era uno

de f(lIS COtnI añero!:!, i de dió a conocer.
-¿ Qué ha sucedido? preguntó el que ya babia

hablado ámes.
-Que he muerto a un traidor que queria llegar has·

ta nue tro campamento, contestó N eira; i como sé que
el capitan lo habria perdonado i lo bahria dejado ir en
paz, lo he muerto a fin de no el'ponernos...

--j Yo no 'oi traillar!... ¡Qlliero vel' a Paulina!. ..
Llevadme a donde él!. .. e clamó Cirinco dc!:!de el sue·
lo, con v:)z balbnciente.

- ¡Yo conozco esa voz! .... dijo Matías, pues
era él quien bablaba COn 4 eira. A ver, hagan fuego i
enciendan Ilna pajuela!

Miéntms algnnos obedecian a su teniente, :JIatías
se baj6 del caballo i se acercó al herido.

.........¿Quién sois? le preguntó alumlminnole el sem­
blante COll la mecha aznfmda. Pero ¡'mtes qne el herido

. hubiese tenido tiempo ele contest:lrle, esclamó:
~ j Ciriaco 1. .. Si es Cirineo! .•.

22
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PllSÓ como un minuto ain que M:a.tía.s pudiera l'epo·
nerse de u sorpreila; pero concluido el cual, se volvió
bru camente a. Neira, i sujetándole el caballo por las
rienda I dijo: '

-¡Teniente Neira: soi mi pri ionero!... ¡Mucha­
cho , agl'eO'ó; dirijiéndose a los demas: desarmad i atad
bien al tenient\:l!

~ T eira habia echado mano a una pistola, i al ver
alguna inc1eci'ion en los bandidos, pa ó por su mente
la idea de matar a )Iatías i a nmil' el mando él. Pero
)Jatía~, comprendiendo esto, o yiendo lo fune tos re-
ultaJo. que podia tener una lucha en aquellas cir­

cunstullcius .dijo a.su súbcitos:
-jU tedes responderán anto el capitan, si el te·

Jliellte Neira se escapa! ...
Al oÍl' esta amenaza, los bandidos recordaron que

~Iatías era el teniente mas querido de Paulino, i que
i no le obedecian, seguramente desaprobaria su con·

ducta. Hecha esta refiexion, en un in tante se vió
... T eira de armado i atado 30 pesar de sus protestas i de
su fllror. .

A egurado el homicida, Matías atendió a Ciriaeo.
Le hizo yendar la herida, la cual era bastante gra­

ve, i prohibiéndole que hablara para que no e debili.
tase, )0 hizo uhir a un caballo, colocando en las ano
ca del mi UIO a uno'de la partida, pam que lo cuida­
ra. Tomadas estas precauciones i conduciendo a Nei.
ra. bien atado, emprendieron la. mal'cba para el cuartel
j~llel":ll..... 11 •••• , ••••••••••••••••••••••• , •• , ••••••• , ••••• 11 ••

.... . ..'" ...... . -

,
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OS anticiparemos solo UllOS cuantos minutos i nos

trn. 1aclaremos al cuartel jeneral, que no era otro que
donde Rózas habia sido maniatado.

Don Juan Iartínez era valtente, pero comprendieu­
do que en aquel instante de liada le servia el valol', no
opu o la menor resistencia cuando le ordenaron que
,marchase b~cia la parte mas tupida del bosque,

De 'pues de haber andado como una média cuadra,
el doctor VtÓ varias construcciones, tan vlwiada,s i ca·
pric1lOsas, que no pudieron ménos de llamar su aten­
cion, Algnnas estaban alnmb¡'adas con ulla vela de se-

, bo, i gracias a esa lnz, pudo notar que estaban forma:
das con ramas entretejidas en los mismqs árboles. Po
fin, llegaron a una mas espaciosa qne las otras, i qua
por estar ocupada con toscos muebles i muchas armaR,
el dodor comprendió que seria la habitaciou del capi.
tan.

Efectivameute, allí se hallaba Paulina, apoya.do en
una me a, en la cual a.rdia una vela cuya luz daba de
lleno en su semblante.

'Cuán di tinta era su fisonomía! L:1. e presion, de
su rostro era lúgubre i melancólica, us ojos tenían
ese mirar vago del que durante mucho tiempo ha bus­
cado infrnctno am6nte la felicidad.

Al ver entrar al doctor, lo examinó un corto instan­
te, sin abandonar la' actitud en que se hallaba, i al fin
le dijo: I

-¿ Quién es usted, caballero?
-Juan Martínez de Rózas, contestó el doctor.
-¿ POI' qué ha venido usted hasta nuestl'a morada!
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-Porque me he estravi~do al principio de la noche.
-¿ I usted iba a San Felipe?
- Jó ; quería solo llegar hasta el Algarrobal... Pe·

ro áutes de continuar, ¿podria nsted decirme con
quién hablo?

Paulina se sonrió bondado amente al ver 1n. calma i
l:t entereza del doctor; i como se le hizo si mpático,
desde el primel' momento, le dijo:

-l\Ii nombre debe ser demasiado conocido de us- .
ted, pues no hai quien no 10 haya oido en la capital. Soi
Paulino 'alas, alias el Oenizo.

Contra lo qne Paulina e pe raba, que era el ver pa­
lidecer de terror a Róza~ cnando oyera Sil nombre, el
doctor lanzó una e clamacion de alégría:
-' Lo celebro! esclam6. Tengo mucho que hablar

con n ted! Pero quisiera hacerlo a sola, sin testigos...
-'Desatad a ese caballero i d~jadnos solos! dijo

Paulina a los qne habian apri ionado al doctor..
Los ba.ndidos se apresuraron a obedecer, í Paulina

indicó al doctor un banco qne habia.-cerca a la mesa,
para que se senta: e.

Rózas aceptó sin ceremonia alguna, e iba desde lue­
go a hablar, cuando oyó un tropel de caballos i una
voz que decia:

-¿ E. tá durmiendo el capitan?
-~J~ mi teniente primero, que llega, dijo Paulina

al (lactar.
En aquel momento se presentó Matías en la puer.

ta, i al ver a un extraño, hizo un jesto de despecho.
Pero dominándose al jnstante, dijo:
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-Buenas noches, capita:J.. Tengo que hablar a solas
con usted.

-Con el permiso de usted, dijo el capitan, parán­
dose despues de hacer una vénia al doctor.

Salas se acercó a Matías, el cual le dijo en voz baja:
- Voi a darle un cruel pe al'; pero pt'epárese usted

a recibirlo .... Traigo a Ciriaco moribundo.
--¡Moribundo!. .. ¡Quiero verlo!. .. Pronto, pronto!

esclamó Paulina.
En aquel momento entraban a Ciriaco entre <los

bombres. Paulina e precipitó 11 él, i Ci~iaco lanzó un
gri to de alegría i <le dolor a la vez, i se desmayó.

.A ' J • t d" P l'-1 . qm .... en ml cama.... 1JO an mo.
--¡ Ciriaeo! esclamó Róza.s, conociendo al fiel ami·

go <le su prot~jic1a. ¿ I Virjinia? se preguntó suma­
mente aln.rmado. ¿Qué habrú sido de ella?

El doctor, que no habia advertido preguntar a María
si la jóven se !labia acompaüado -de Ciriaco para hacer.
su viaje, temió que Virjinia hubiera corrido, tal vez,
una snerte peor. Deseoso de indagar enanto ántes la
verdad, ayudó él mismo a hacer alguno' remedIOS a
Ciriaco p:mt que volviese en sí. No tard6 esto en su·
ceder, i el buen viejo, que ignoraba qne la jóven hu­
biera salido de Sil casa dcsengaüó pronto al doctor.

Cuando Paulina se impllso de lo que habia. acaeci·
do, llamó a l\1atías i le dijo:

-Pronto a.migo mio, vaya u ·ted al ca 'no de an­
tiago a San Felipe, i en tolla las ro. ada1l en todas
la babitacione", ·busqne u ted a Yirjil1ia i traígala
aquí.
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Matías subió a uu caballo, i reuniéndose a BU parti­
da, se alejó a todo galope.

Paulina hizo traer a Neira a su presencia, e indicin.
dale a Ciriaco, le dijo:

-Te habia ordenado mil veces que no derrama­
ras sang e inútilmente, i me has desobedecido. Si mue·
re ese hombre, morirás tú tambien! ...

Neira se preparó a morir, porque Cil'Íaco estaba
como aletargado i no daba la menor esperanza de vi.
da. .

La noche siguió ava.lJzando lenta, terrible para
Rózas i Paulina. Despues de las e plicaciones qne La.
bian mediado entre elloli, las palabras eran inútiles.
¿Qué habrian podido decirse, por otra parte? Ambos
110 tenian mas que un solo pensamiento, un mismo
temor, una mi ma esperanza. Pensaban en Virjinia,
temian lo que le hubie e sucedido, i esperaban con
ansia, con vehemencia, verla de un momento a otro.

Paulina, sobre todo, habl'ia dado la. vida por verla
ya fuel'a de peligl·o.... o peusabf\ !en lo que le diria ni
en lo que haria cuando ella llega'le: tenia la creencia
de que no podria sobrevivir a n emocion: al menos,
él lo deseaba RSí. .Ver nn ~egllndo a Virj inia i morir:
e trechar u maDO i decirla ndios: sentir, en fiu; en
sus mejillas heladas por la cercanía de la tumba Ulln.

lágrima desprendida de los ojo de Vjrjinin., i compn..
recer al ti ibnnal del Ornnip tente para presentarle n
vida, toda. ella llena de dolores, toda ella comparable
a una larga agonia, hé aqui todo lo que nmbicional.HI..

Al amanecer, Ciriaco volvió nuevamoute de su l.e-
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turgo, i conocieúdo que se acercaba' su fin, llamó o.

Rózus i Paulino cerca de sí.
-Esta será la última luz que verán mis ojos, les di.

jo con voz débil. Ya en otro tiempo, temiendo no mo­
rir a tn lado, Paulina, habia dado a Matías unos pape·
les para que despues de mis dias te los entregara i tll
te impusieras de lo que era yo con respecto a tí. Esos
papeles los destruí mas tarde, i Dios me concede aho­
ra el que plledf1 narrarte mi historia. Lo haré en pocas
palabras, porqne el tiempo de que plledo disponer es
mui escaso. Oyeme con atencion, porque mis sufri.
mientos te servirán de esperiencia para el porvenir.

Ciriaco guar.dó un instante de silencio para tomar
aliento, i luego continuó:

- y o era un jóven laborioso i tl'abajador, i me crié,
puedo decirlo aSÍ, en el fuudo q1le mas tarde pertene­
ció a tí, Paulina. Tu madre, la Elvira Maldonado, era
diez arros menor que yo, i se casó a\ cumplir los diez
i ocho. Yo amé a esa mujel' con delirio, i olvi.
dando Iu. distancia que nos separaba, llegué a pensar,
i loco de mí! que tal vez algull dia vel'ia premiado mi
amor. Sil casainiento vino a matar todas mis esperan­
zas, i si no me suicidé, solo fué porque encontraba un
secreto encanto en mis celos terribles, en mi deses·
peracion inmensa. Queria vivir a Sil lado para verla
todos los elia, aun cnando mi corazon se destrozase
al v~rla uniCla a un hombre a qn.ien ella ido1atraba. N o
sé si Dios o el infierno se apiadó de mi desesperacion,
pues Elvim solo duró do años casada.

I,a esperanzlt renació de nuevo en mi pecho. Yo
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era el administrador del fundo: ¿por qué no podia pa·
sar a dueño, conquistando el COrflzon de mi señora?
-Trascurrieron dos años. Las lágrimas se habían se­
cado en las pupilas de Elvira, i una sonri a entre.
abria u labio. Elvira, jóven, hermo a, en la edad en
qne la mujer mM necesita del amor, era coqneta i le
gustaba ver-se amada. Compren~í qne conocia lo que
pa aba en mi corazon, i que aceptaba mis tímidas
manifestaciones con placer. Crié valor, Í un dia, ca­
yendo de rodillas a sns plantas, le pedí mi felicidad
que ella babia ahuyentado.• ,

Ciriaco Sie detllvo i cerró los OjOfs, tanto para rea·
nudar sr:s recuerdos, como para hacer un esfuerzo i
dominar su emociono

Un instan te de. plles prosiguió:
-Pero Elvira era mui orgullosa. Ella que manda.

ba en mi corazon como soberana absoluta, habria po.
dido hacet'me conocer lo &.b. urdo de mis pretensione
&io herir mi orgullo, que por pequeiío que fue e, se
sublevó cuando lo abatieron con el escarnio. Todo lo
que faltó a Elvir:t pal:a que llegara a lo snmo su de:>·
precio, fué que me escupie e al ro tro por mi atrevi·
miento; atrevimiento que ella babia autorizado con
811S pequeña complacencia. Salí de sn pieza coo las
mejillaslívic1as por la vergüeuza i con el C0razon ro­
jo por el furor. Habria ahoga o a esa mujer a quien
amaba, si- no la 1mbiem amad tanto. Delira~te con lo
que me 8l1ceo.ia, alejé a lo" criados a la noche siguien­
te, i me fUL a las pieza de Elvira. Estab~ sola: cerré
la puerta pordoude yo habia entrado, i me precipité a
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ella. :Me esperó de pié, pálida, indignada, pero si­
lenciosa. Llevó su orgullo hasta no llamar, hasta no
defenderse... Creyó rebajarse al luchar conmigo para
inpedirme que tom9.l'a. su belleza. Solo nna pab.bra me
lanzó al rostro: una. soln, pero que qllemó mi sem­
blante al csc.Lparse de S\lS labios. (Cj Infame b) me di­
jo, cna.ndo yo elelirante b elecia: «i Er'es un ánjel!»...

Ciriaco calló por segunda vez, i se opriI:lló el cora­
ZOD. Lo sentia latir aun en su lecho de muerte al con­
tacto del recnedo de aq llellos momentos de placer.
Hizo nn esfnerzo i continuó:

-Salí del lllgar en que habia cometiclo mi cl'ímen,
resuelto a. suicidarme; pero quise tener un instante
de gloria recordando ese momento, único en mi vida,
en yue habia conocido las emociones elel amor. Fué el
primero i el último tambieo. No tnve valor para sui'
cidarmp, porque mi. corazon, a pesar ,le todo, concibió
\Ina esperanza. Ptl,SÓ nn c1ifl, do~, diez, i yo no volví a
ver a l~h?ira. Su sirvient,e \TI deci:1, que estaba enfer­
ma. Pns6 un mes, dos, tres, i Elvira no :alía de sus
aposentos, i n. roí no me e.m posibl entrar a ello. A
los t~'es mese r .cibí por escrito la órden de de'pedir
a nn criado de b. casn, i ca.mbiarlo por otro. A los
quince di as, una ódr.n igual rflra otro; i a.sí, de quin­
ce en quince dia~, fueron cambiándo3e todos, !lasta no
quedar. mas que yo.

--Si tuyiera tiempo, continuó Cirineo, os diria lo qlle
sufrí intcl'tanto con mil' rCll1orilil1licIJto:-; i con mi amor!
Hubo instante en qlle desee echarme a SllS plantas;
i pidiéndole perdon, sepultarme un ptliin.l en el pecho. ,
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j Ah! cuánto sufrí. .. ! A los nu~ve meses de la noche
en que consumé mi crímen, me anunciat'on qne la se­
ñora estaba enferma de parto. E~tllve al volverme lo'
co. El reu;ordimiento, por lIna parte, destrozaba mi
corazon; i por otra, cierta vanidad, cierta idea de va­
lllptoso recuerdo, me hacia esclamar: "¡ Bien! Tendrás
nn hijo mio... ! Un hijo que te ha dado mi amor ... !
¿Qu~ importa el cariüo qne tuviste a tu marido? ¿Qué
importa que le devolVIeras caricia por caricia, cuando
en do años jamas te dió lo qne yo, en un instante, te
he dado... ? ¡Eres madre, ~,f'lerza. es que miéntras vi.
vas no olvides nn momento al padre de vuestro hi·
jo!"-Pero pasaban estas ideas i venian otr.as a mi
cerebro. ¿Qué pensaba hacet' Elvira cón su' bija, con
mi hijo? Ocultado siempre a mi vista? robarlo a mi
amor? Ka decirle jamas que yo era su padt·e... ? Nó,
eso no lo permitiria jamas. Era mi hijo, i a ningun pa­
dre, por infame que sea, puede 'pri,ársele que be'e,
que acaricie, que estreche contl'a su COl'azon al sér que
él ha formado, al sér que le debe la vidct. 1 yo amabb.
tanto, tanto, a ese hijo que aun no conocia, i cnya
existencia se me acababa de anunciar, que estaba dis·
puesto a sacrificarle todo, basta el amor de El vira....

Ciriaco llevó una mano a. los ojos pf1.ra enjugar
nna lágrima que hnmed cia sus pi.rpados, i continllrS un
instante de. plles:

-A la. una de la noche se me dijo (11lC Elvirn, ha­
bia dado a lllz nn VarOllj i cnanlto el dia principiaba :lo

aparecer, me dijeron que me lIamabn.... Corrí adonde
ella, pero nl 11 egar a In ¡merta me detuve. Iba a entrar



LA MONJ4 ENDEMONIADA 347

a la pieza que ntieve meses ántes habia proEanado.
Entónces llevaba el odio i el amor en el COl'azon: aho·
rallevaba el arrepentimiento de mi crimen i el amor san·
to de mi h~jo. Mi crímen estaba lavado con mi arrepentí­
miento; mi ultraje, en cierto modo, estaba satisfecho con
mi hijo. Entl'!?, no corriendo como el lean que en el cam­
po se precipita sobre su presa, sino como el penitente
que acud(! al templo para in vocal' de Dio el perdon.... !
Aunflue ável'gonzado, me sentia fuel'te po.que estaba
arrepentido... !-La pieza estaba sola.,. ~1:arché hácia el
lecho de El'lil'a, no precipitndo i sediento de placer, si­
no calmado i respetuoso como el cristiano que se acerca
al altar adonde se halla su Dios .. ~ ... i Elviea estaba
sentada en su lecho, i apoyaba la cabeza en unos al.
mohadones. Su bellísimo l'ostro e.. taba pálido como la
azucena, i SllS ojos no tenian nada de áirado en su mi.
raro ¡Todo em blanco lo que rorlcaba SLlS ojos i cabe­
llos' negros.... ! El vira me miró, i al acet'carme, una
sonrisa inefable entl'eabri6 ns descoloridos labios....
¡Qué bella, qué divina, la ví entónces.... ! eutí que se
ra gaba mi corazon, i caí de rodillas a los pi's de su
lecho' i alzando mis mano. hicia ella, en actitud 11­

plicante, la dije entre sollozo i sollozo: "¡ Perdon.! !!'I
Ciriaco uo pudo contiuual', porque llna convul ion

cortó sn voz.

Paulina enjng6 'ahllnas lágrimas qne rorlaban por
sus mejillas, i el <loctor cr-¡trechó con efll.:ion nua ma.·

. no del pobre Ciriaco, como par::l. comunicarle valor.

El desgraciado i moribundo viejo fijó un instante
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la vista en el cielo, i con voz débil, aunque enterue­
cida, con tin liÓ ~

-Elvira, la bella Elvil'il, mi s "fLOl'a, la madre de
mi hijo, estendió la manaR; i tomnlldo una le la mía"
me dijo:-"¡Lev:'Llltate... ! Hacl mncho tiempo a que to
he perdonado... !"-«¡ .. Tó, le'llije yo, no (lebo estar sin
de rodilla ante tí!"-\(, T O me c lltral'Íes me contestó
ella con voz dlllcí ¡mn, porlll1e y i a morir/)l-::\le pa­
ré de un salto i b. miré. El r"l1lO~(l¡:nieot hizo e.,tre­
mecer ha ta la mé l.u1:t d mi~ hueso.:;. E1vira, e tn1 :lo

cubierta de cana .-..Oyeme, me c1~j elh; yo he ielo
la causa de todo... lO (lei>í haber pensa1lo en que too
do hombre tiene un corazt)n, i <¡Ile eu cnalqlliera parte
de la ociechd qne :Hlllél. halle colocado, (lebe 8~U­

tir lo cluC todos sienten. Tú era' mi úhelito, pero eras
1111 hombre honrado,. i com a tal yo no debia, Ciriaco,
humillarte como lo hice. D ioo::, q lle no deja, inca ti3'o
TI tle. tras accione;; malas, < bat:ú mí orgllll í permi tió
qn nltrnjara mi hOllor.•'ufrí mncho' p"\l'O bien pro,n·
to me ec H~ en cara gn y em In. call.:;a ¡le to'lo. Birn
pr oto ta'nhi~n b' p'l.lpit:Lciolll'':; el mi sen me hicic­
ron conücer qnc era m:Hlre; i 00\110 madee, n pllc1~ mé­
no de senti r amor por el patll'e ele mi hijo ... Habría qnc·
riflo lIn.lllnrte í darte mi Dlill1 ,pero el (le3c ele expiar
mi falta mc hizo tomar lllla d ·termi·lacioll (pie, aun(j\le
criminal pum lo homhre~, no lo. r<Í, (':toi s gura de
ello, para Dio . A mel1ida (I11C ]0: mm-imicnlo d
mí hijo se hacian ma marcado', yo entia con mas
vehemencia el deseo de qne tú flleras mi e-poso i el
padre lejítimo de él; pero me contuve, i continué en·
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cerrada en e tos aposentos, acariciando al sér que se
movia en n'1is ~ntrañas, i ofreciendo a Dios el sacrifi­
cio inmenso que le hacia de la 'felicidad que podia ha­
ber gozado en la tierra. Porque yo, Ciriaco, en estos
ültimos me 'es, te hA ama.do ... !-Denantea, apéllas di a
luz a mi hijo, i ántes de sentil' u llanto que habria de­
bilitado mi pr pósitos, ap'mé un líquido que contenia
e'lte frasco .... Ese líquido era un veneno..."-([¡Dios
mio! esclamé yo desesperado: negaré tn bondad si per­
mite,' que muera e ta criatnral»-" "o blasfeme, me
dijo ella con tranquilichd. Dios e justo i mi ericordio­
so.... ! En nombre de El, de mi amor, Ciriaco, te pido
qlle me obed zcas .in contradecirme. Toma mi testa­
mento.... (i me pasó unos papeles) dejo cuanto poseo
a mi hijo: i a tí, como a mi al bacea.. , ¡Xo llores! agregó,
al ver que yo no poJia reprimir mi:; scllozos; ya ves
que yo teng valor"-En eguida, tomándome de una
mano, la acet'có a . u labio, diciéndome: -"Este be­
so, Ciriaco, será el vínculo que nos ha unido en la
tierra 1...." -

Ciriaco se interrumpi6 de nuevo porque la emocion
lo ahoO"¡tba¡ pero comprendiendo que llU vida se extin.
guia, hizo un esfuerzo i agreg6:

-Yo abracé i besé a E1vira con delirio, i ella taro.
bien uni6 us labios a los mio. AfJ.uel heso, sin embar.
go, llalla tuvo de carnal: fué el beso que se daban dos
alma al separar el

Tras nna breve pan a, Oirinco continuó:
-Eh-ira no perdió su pre'encia de e piritn, a 'Vol.

vió háeü~ un lado i tomó a su hijo.... El anjelito 1l0r6...
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-"¡Toma, me dijo pasándomelo; recibe al hijo de tu
amor.... ! Hazlo bueno, i él será el vínculo que nos
unirá en el cielo... 1"

Ciriaeo calló II uevamellte. .r o podia recordar aque­
Ilos dias sin conmoverse.

El <loctor i Paulino lloraban tambien.
El buen viejo pidió al cielo un momento de valor i

continuó:
-Elvira me pasaba a su hijo; i cuando yo iba ya

:lo tomarlo, lo quitó de mi manos para estrechado a
su corazon.... ! El niño eguia Horaudo.-H

• Aojel mio,!
le dijo ella mirándolo amoro amente; no llores por los
senos de tu madre porque ella no podría darte maR que
la muerte, i yoquíero qne vivas ... ! Tll padre velará por
tí, acá en la tierra, i yo velaré por tí, allá en el cielo!"
-Al decir esto, lo acarició besándolo i estrechándolo
:lo sn pecho; i poniéndolo en mis manos, me dijo:­
"¡ Ciriaco: recibe a mi hijo, i haz de él un hombre de
bien.... !" .

-Yo tomé en mis brazos al niño, i ella agregó:
"Vete, ahora, Ciriaco; déjame las horas que me que.
dan, para hablar CaD Dios."-Me arrodillé; i ella, esten­
diendo las manos hácia nosotros, nos bendijo .... !

-Yo tomé a mi hijo, que lloraba de hambre, conti­
nuó Ciriaco tl'a'l una breve pausa, i salí con él, acari­
ciándolo i lleno de dolor, para ir a buscar una persona
que le diera el alimento que su madre no le podia dai·.
A las veinticuatro horas, Elvira habia muerto, i yo
tomé a. mi hijo, i me fuí con él, al lado del cadáver de
ésa sublime mujer. {-' Elvira, la dije, elavando hácia
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ella mi hijo, como el sacerdote que ,eleva al Eterno el
holocausto del cordeeo de Dios; -Elvirn., tú que has
sacrificado tu vida i tu felicidatl por purgar una falta,
yo te juro que sacrificaré tambien mi felicidad, para
merecer el perdon de mi crímen, ... ! Kada habria para
mí mas dulce que el oirme llamar padre por tu hijo;
pero no quiero darme esa satisfc1ccion, en castigo de
mi delito 1.. ..)-Panlino, agregó Ciriaco atrayéndolo
I1ácia sí: Paulina: he cumplido con mi juramento,
pues solo ahora, en el borde de la tumba, me atrevo
a decirte: i Hijo mio.... ! perdona a tu pobre padre.... !

Paulina no pudo decir ni Ulla palabra; pero un be­
so respetuoso que depositó en la frente del anciano,
valia mas que cualquiera frase.

-Gracias, dijo Ciriaco; :'l.hom sí que puedo morir
feliz ... ! Tú, hijo mio, como tu madre, me perdona~.

Permíteme ahora agregar algunas esplicaciones para
disculpal' mi conducta. Creyendo que el solo sacrifi·
cio de no oir de tus labios el nombre de padre era bien
poco para expiar mi crímen, te hice bautizar bajo el
apellido de Sala, para q lIe no tuvieses ni mi apellido, i
prometi a Dios no vivil' a· tu lado siempre que no neo
ce. itaras de mí. Esto ha sido lo que rrie ha hecho ale­
jarme en algunas ocasiones; pero como temia por tu
vida, no te he perdido de vista jamás...

-¡Paulina... ! ¿Dónde e tá Paulina? e clamó a ese
tiempo una voz de mujer, a la entrada del lugar en
que se hallaban nuestros personajes.

Paulina se volvió, i recibió en sus brazos a Yiljinia.
Hubo un momento de sublime silencio,
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Paulina fué el primero en romperlo, di<.:iendo a la.
j6ven:

-j:Mi padre se mnere... !
E indicó a Ciriaco. que, con lo brazos abiertos, es­

peraba qne la jóveu e acerca e a él.
-¡Tu padre! esebmó' Yirjinia. i Ah! bien me lo

deón. el coraz.on ... !
1 rodeanJo con sus brazos el cuello de Ciriaeo, le

dijl) :
- ..Ji viejo, mi se~llndo padre. ¿Qué tienes ... ?
Ciriaco respiró con fuerza porque su debilidad i su

emocion lo ahogaban.
-¡Hija mia! le dijo al fin. ¡Qué a tiempo has lle­

gado.... ! 'l'ú serás el ánjel que me abres las puertag
de la eternidad .... !

El brazo con que rodeaba el cuello de ViJj\nia se
aflojó, i Cirineo c~yó desplomado en el lecho.

Róza, Paulina, Virjll1ia, i 1\Iatias que prese~cia­

ba esta e~:::ena desde la pnerta del aposento, caye­
ron de rodill::u; pam. elevar a Dios Ulla ol'acion, por
Ciriaeo que brlbia dejado de existir.



EPi"LO O.

1.

,
El corto espacio de que podemos disponer para con·

clnir nuestra narracion, nos obliga a dar solo una rá·
pida mirada a los sucesos políticos del reino.

Carrasco, desorientado por los denuncios i consejos,
aturdido ántes de tiempo pOl' el golpe que veia alzar.
se sobre su cabeza, se hallaba en un estado tal de des­
esperacion, que no sabia qué hacer,

A los tres dia:il de la escena del Algnrrobal, Rózas
llegaba a Santiago, i d'espues de oir la confidencias
del presidente, visitó a algunos amigo 1 recojió i les
dió noticias de gran interes para la can a que apoya­
ban, i se dirijió ensegnida a donde el padre frai Melchor
Martínez.

-¡ U ted es un espía i nn l1elator. le dijo con VO'l,

airada, apénas se quedaron a sola: n. ted se ha intt'O­
ducido en nuestro' círcnlo , i despue' d!\ sorprenrl.er
nuestras a piraciones, ha trur.ado de pnnerla, en COllO­

cimiento del preside(nte, valiéllrlo::;e par:t ello de anl'ili.
mos. U ted es un calumniador i 1111 111:11 "lcenlote:
calumniador porque me ha difum;tno lIamá.nr!ome he·
reje i hombre sin honor; i mal sncerdote, porqlle i"e
vale de la Cátedra del EspÍl'itn Sallto, para llamar im­
pía nuestra libertad, i banta ¡ sagr,lda nuestra esc!u-

20
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vitud!. .• He venido donde usted, que a~echa como el
bandido, que traiciona como J úda ; donde usted, que
oculta i solapadamente nos denigra; donde u ted, a
quieo' la e pemnza de obtener algo de los reyE.s ha
hecho que acalle' la '-oz de su conciencia, he venido,
repito, para decirl!? :-Cierto es que trabajo para derri­
bar la monarquía: cierto ea qne trabajo para. elevar a
Chile. Vaya usted i denúocieme; poco me importa,
pues ya la corriente es tan impet.uosa, que arrastrará
los estorbos que encuentre el su pa.so. A 11 ted, i a to­
dos los qne como usted tengan lIna alma mezquina,
tendré el gllsto de ver bien pronto salir del sllelo que
los ha ac~jido con amor, pero r¡ne los lrwzará como
lanzfL el yo1c<m la escoria que ..e fol'llw. eu :;u Reno. i Pa­
dre )Iartínez: yo, iu estar entlemouiado, como lajóven
que Vus queríais hacer pa al' por tal, os predigo que
saldréis bien pronto desterrado de Chile! i Tomad vues­
tras inmundas cartas i esperad el castigo!...... .

Al decir esto, el doctor le al'roj6 sobre la me a las
carta anónimas que habia recibido Carrasco, i dándo­
le vuelta la espalda, ·se alejó de él sin dejarle tiempo
para que contestara.

Eran como la seis de la tarde, i Róza se diriji6
apresuradamente a la casa en que estaba Gabriela.

Valiéndose de s~ influjo, de su elocuencia, i sobre
todo, diciendo a don Anjel qne Lenia esperam:as de
volver a la razon a la. jóven, cambiándola de casa i de
compañía, con ¡guió qlle el buen caballero le permitie.
se llevar a Gabrieln. a casa de Vil:iinia.

Gabriela, demente, sin el menor átomo de razon, era
siempre la jóven dlllce, bellí ima, qne hemos conocido.
Siguió al d:>ctor, como habría seguido a un. perrillo
que la tirara de la f~dda, de Sil vestido.

Rózas marchó con su compañera, .intiendo que le
palpitaba el corazvD.

/
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- Voí a j agar el todo por el todo, se decía. i Si Vír-.
.i ini.&. no escucha mi ruego; 'i Gabriela no es bastante
para hacerla' cambiar de re 'olucion, daré un adios a
mi dicha! ......

n.

Antes de que llegue Gabriela a casa de ViJjinia,
venmo Jo que habia sncedido en el A],rarroba1.

Durante las veinticu::ttro hora qne siguieron a la
illnerte de mriaco,' ni l~óza" ni Paulina, ni Virjinia,

e atrevieron a hablar de Sil pasado ni Je su porvenil'.
Pero cuando ya ~epultnron el cadáver de Ciriaco, Jos
tres se rennict"On en la misma pieza a q ne habia sido
llevado 1doctór.

Hubo un momento de embarazoso silencio, de cruel
ansiedad. P:wlino se armó'de valor, i acerc{¡,o<1ose a
Yirjinia, le dijo con voz trémnla, por la emocion:

- Virjinia: de hemos confesar que cada cren.tura
tiene un ele'tillo al nacer. Hace alglln tiempo que yo
creí qne J mio era amarte j ser feliz; pero esceptuan­
do Jos raros momento' en que cerca de tí he olvidado
todo, en los demaR he sioo mui desllic1Jado! ... la te­
nia. buenos sentimientos i buen c mzoll; yo, al darte
mi mano, no te daba tl1l p¡tbci ni Ulln cOl'ona; pero te
daba, Viljinia, nn nombre oscuro pero honrado, i jun­
to con él, un :Ullor in men-o i tlua alma llena lle m:.lg­
11 ífica ilnsione8 ~ ... Tú. me has adora<1o, tam bien' tus
ojo 110 han ce, ado ele llorar por mí !... Tú me ha se­
guido con tu l'ecuenlü a tQ(las parte.', i no ha hab-ido
un minuto (le mi vida, en ([ue lUi CClL'aZOn ll() me h;:ya
diclto lJIIC tú pl:nSab:1s en tu e '¡)(),'O n.llte Dio.' ~ ... Yo
he COl'l'CSpOndldo tus recuerdo·', io\'ocúndote (;01110 a
mi ánjel, como a mi Dio; pero sin embn.rgo, yo no soi
el mi:mlO! Mi alma no tiene ilu~iolles ponlltl:: las ha
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destr\lido el sufrimiento: mi corbzon no es ya como el
puro cornzon del niño, porque ahora e tá 1l1t\llcQado
con el crímeu' mi nombre no es el nombre que aunque
o. curo era honrauo sino lID nombre que aunque famo­
so e maldecido L.. i Oyeme, por Dio L.. Voi a decírte­
lo todo!. .. Hace ml>cho tiempo~ Yirjinia, desde que mis
manos se enrojecieron con la sangre de mi venganza,

'11 que yo reuuncié para siempre a tí! Esta mano., em­
papadas en el crímen, no pueden e trechar las tuyas,
in mancharlas! ... Yo seria un fantasma para tí, i tú se­

rins un eterno remordimiento para mi !oo. enandú yo te
acariciara, recordarias al cruel bandido; cuando tl'1 me
acariciara, recordaria yo a la víctimas que tal vez he
dejado sin pan, sin padres o in espo os l. ..

Paulino se interrumpió, por ¡ne su dese 'peracion lo
ahogaba.
-j Perdon, Yit:jinía! la dijo al fin con voz convulsa.

Aléjate de mí; huye del mon truo que elej i te por es­
po o.... oi un él' maldito por la ociedad, i no qniero
que tú, mi ánjel, mi cielo, comparta de mi maldicionj
porque el dia que tú fueras in ultada, el día que nna
80mbra; de vergüenza coloreara tus mejillas, e e elia,
6yelo bien, llegaría al colmo mi desventura! ¡1 sin em­
bargo, yo seria el ma dicho o con tu amor !oo. Llega­
ria tal vez a olvidar mi crímenes en tus brazo' !...

Paulino se detuvo como asal tudo por una idea re­
pentihn.

-Oye, le dijo, con voz delil'ante. Yo no qniero re·
nunciar a tí: nos :remo a Lima, a Europa, a cualquier
parte, donde nadie me conozca, donde solo te vea. a tí;
i allá en una ca.baña, yi viremos los-dos, elUDO pa.ra el
otro, lin pen al' mas qne en nuestro amor i en nues­
tros bijas!. .. ¡En nuestros hijo.!! repitió como aterro­
ri~ado i cambiando de tono i de espre ion. ¡En nues­
tros hijos!.., ¡Ah! jamas!... Yo te claria hijos de un
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a esino! hijos de un mi.:-erable!... Jamás, jamás por
ello, jamás por tí .... '. Yirjinia! ... ~gre(r6 con desespera­
cion, con dolor inutrito: il:jinia:)'o no qniero, yo no
pnedo ya 'ee tu e.spo·o .... .1. TU stm Lllliou e' im po' ¡ble,
porqn yo no qllipl'O desh::)Ilr..lL't., i seria mas de 'gra­
ciado ha. ién lnte 'uf['iL' qne pcrJiénclote para siempre.
Yete, álljel mio, a oral' a Dios p r mí, miéiltra- yo si­
go la estrella fa.1,al de mi destino! Dame algo tuyo,
algo qne bese i acaricie en mi soledad, cuando piense
en tí, C[ ue será siem pl'e !...

Yirjini.a, anegada en llanto, al'l'anC0 c1e su corpiuo
un medallon con su retrato, i pasánuoselo a Paulina
le dijo:
-j Soi tu esposa ante Dios, i lo serú toda la, vida!

¡Gracias por tu jenerosic1arl i por la nouleza de tus
sentimientos!. . Por cIma que sea para nosotros el se­
pararno , tú lo has dicho Cl)l\ rnZt)Jl: debemos hacerlo
para no llar vida a séres que serian ue"graciaL1osL ..
Seremos hermanos, i espos().' solo en cl corazon L.. TlÍ,
desde hoi a.bandonarás b ,-ida que has llevado, i yo
ocuparé la mi:t pidieudo a Dio' por tí L.. ,E -po'o
mioL .'. no prolongnemos Ul'18 tiempo llllC tro snpli-
cio!. .. DémolJo el ültimo adios! .

},foviqos por nlla misma atrnccion, cayeron el uno
en braz0s Jet trü i se e:>trecltal'Oll COU oelil'io. Pero
como i aguel abrazo les hubiera lhelo toJo el valor
de 'lue carecían, nmb s sintieron que 'U alma se cEb·
talw.

-<oi feliz, excla;nó Paulina, porque con ernl.l'ás
intacto tu honor!

-ir )'0, para ser dichosa, le dijo YiI:jinia, ..010 nece­
sitar que tú yuelvn a ,el' un homl.re le bien~ ...
j. dios, espo~o nlio .
, Viljinia se despre:Jdiú do los l)razo' de P ulino, i
sahó del aposento.
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Yi,:jinia, pura. pnloma cuyas alaR conservaban la ní.
tida blancura ile la infancin, estab:l. prontn. a unir sn

. "uerte a la del único hombl'e que había hecho palpitar
u corazoo; pero cuando. lllerced ;'l.la francas palabras

de Paulino comprendió el porvenir que a ella i sus hi­
jo (i lo tenia) se les e per: ha, no pudo ménos de
.entir un profundo amor i agradecimiento por el que,
<1e'preciaml0 u flicha del pre3enle, llevaba su amor
ha U1 pensar eu su dicha del ponenir. .

Hóza .e acercó nljóven eliciéndole:
-Ul:ited que ha empuuado el puií:'tJ en ofensa de 1<1

sociedad, es ne 'e. ario <{tiC lo elll}lle abara en defensa
de la patria. Ha :;i·,lo 1m b'Ulc1itlo: b",e esa mancha
. iendo patriota' i la lei qlle allOm lo pro. cribe, m:tÍ1a­
na le dará I1n pncsto entre lo.' llij "qne han sacrifica­
do su vif1a, por amor a la tierra uatal!. .. Sil COl'azon,
herido ahora por Ull amor c1es cfraciado, halhr:í. en otro
amcr, en el de la patría, un inagotable cons¡.¡elo. U~.

ted deb emprender una \'id:t :~iitl1da, llena de emo­
cioIlP.', para. no tener tiempo de pensar ell Sil desven­
tura; pues bien, en la. guerra, en 10: a altos, en los
combates, ellce 11 trará lI.ted gloria para sn nombre, hoi
de:honrado, i alivio para u "alma, en este momento
lJerida: ...

R(I7.a~ contionú iJa11nndo con entusiasmo, a. Paulina,
de la independencia. de Chile, i de lo qne él podia hacer
lenUltrHlclo O"uerril1as para desalojar a 10R godos. Aque­
lla' idea, no podian mén ' de ser :J.cojillas con placer
])01' el corazoo de Pn nlino.
- -j'_ , dijo é:te al doctor" juro a 11 tec1 que serviré
a mi pntria!

- Bien, repHc6 HÓZaílj disuelva. n. ted su compañía i
díJ'Íjase al u1' ron lus homlwes qlle estén di 'pl1e~tos a
r:llnu:ar el plliial del bandido, por el snble del soldado.
Yo, a mi vez, juro a u:tet1 que obtendré 1m perdon!
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Paulina perdonó a Neira, el cual, j unto con toda su
compañía, siguió en su vida de vandalaje.

Aquel mismo dia, Paulino marchó al SIll' acomp:l.ña.
do de Matía'3, único a quien no le agradaba la vida de
bandido.

lII.

Rózas volvió a Santiago acompafíado de Virjinia, la.
cual dijo que se iba a,.uu monasterio. El doctor com­
batió esta idea cuanto pudo; pero como la jóven pero
sistiese en Sil resohlcion, .le p1clió que le concediera
nnas cuantas horas n.ntes de sepultarse para siempre
en esas cárceles del cristi::misino.

Ya sabemos cuáu triste era paea el doctor privarse
del PUl'O afecto de Virjinia; asi es qne, al llevarle a
Gabriela, empleaba el último recurso para hacerla de­
sistir.

ViL:j inia, al ver a su anti~ua amiga, corrió hácia
ella i la abrazó con cariilo. La pobre demente se sonrió
sin conocerla.

-¡ Ah! esclamó V.it:i inia enternecida, i Cómo te han
puesto, mi pobre Gabriela, los que no trepidan en sa­
crificar a sus semejantes, por satisfacer su ambician!. ..
¿Qué han hecho de tu alma sensible i hermosa? Qué
de tu corazon impregnado de nobles ideas, de sant,Ls i
honradas a piraciones? j Mónstruo !.. . No han tenido
piedad de tí, que el'es un áujel, ll1ucho ménos la ten­
drán de las q ne como tú no tienen sentimientos tan
elevados! ...

-¡Yirjinia! la dijo el doctor. En vez de s ultarse
usted entre cuatro paredes, donde nada va a hacer por
sus hermanos, ¿116 Red, m~ior f[ n~ dedlqne su vida a
cuidar de esta infeliz? Podeá us~d permanecer en esos
sit:os endonde lo primero que se hace es mntar la inte.
lijencia, para que no se sienta. el corazon? sted que vi.'
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vira en 10 snce ivo para acariciar en el fondo del al.
m:t el recuerdo auto de u amor a Paulina, ¿irá :.l. se­
pultarse a un cláustl'o, donde le prohibiran que piense
en él'? Si su objeto e. pedir a Dio' que lo salve, ¿cree
C) ue Sil oracion no será tan agradable aquí como allá?
Piense que la. vida del claustro no puede compararse a
la. que llaman muudana, cuando en ésta se socorre al
de valido, se eoj lIgau las Icígrimas del desgraciado i se
de parrama el bien a manos llenas. El "Dio se lo pa.
O'ue" que con labio reconocido pronuncia el mendigo,
1leo'a Ula: pronto i con mas eficacia a los oidos de
Dio: que pI rezo etudÍ< do i monótono de los mona·
ter:o ! \?amo_, desi,ta u. teJ! ¿Xo cree 111a' gra.nde mas
sub!Í111e, dedicar .'11 vida a esta desgraciada jóven?

-'. í, exclalll!') Yirjillia' ahora comprendo que nada
p'le<le agro dar mas a Dios, qne el ser útil a nuestros
emejames!. .. Gabriela quedará a mi lado, i será para

mí una berma.na! ......
-' A dos ha.ce u'ted felices! le dijo el doctor. Yo

ocupar' al lado de usted el lugar de su padre! 1...

IV,

la mnenazn. que el doctor hizo al padre Martinez,
se cllmpió algnnofl aüos ma.s tarde. El odio que este
sac~l'dote concibi4 por los chileno. , h:l. C¡'HlIlado mani·
fiesto en· \1 EJi. toria dJ la reuolll('ion de ('hile, obra qne
se ocupab:\ t1 e.'cribi¡', cllando filé de tel'I'udo.

Róza , tellienllu a Yirj ir ia para endulzar .ns decep­
cione;;, tra.baj<') con m'l~ nl'llUl~ qne nunca. en la cansa
de la Indepel1l1ellcia de Gilíl .. lla júven, deuicándo e
o. la carida.ll i al cnidadu de Gabriela., encontró Lien

, prouto la felicidad. } elicidad dulc . tranquila, mezclada.
a. \'eces con un recuerdo melancólico pero grato) se.



LA MONJA ENDEMONIADA. 3G1

mejante al crepúsculo de la tarde en nn dia de pri.
mayera.

Paulina filé el terror de los espaüoles; i cuando a la
cabeza de sus aguenidos compélÍleros Re lanzaba sobre
algun escuadran elel rei, invocaba a Virjill'ia como a
su ánjel tutelar. Este nombre, lo hacia siempre ven­
cer; i algunas cartitas de la j6ven, que el lroct~)r Rú·
zas le remitia de cuando cn cuando, reanilllabú,1l n
valor.

Eé aquÍ la última noticia relati\'~ n. Paulina 'alas,
que elfCOl1l ramos en la 11i. ·tol'ia de SantillJo, por don
B. V. }'IacJ-enna:

«En 1 lH vivi[~ en Curicú, quieto, invá,lido, amnis­
tiado de su;:; fechorías, como lJatriot'(.J)

FIN.

24
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