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Pasé como un minuto sin que Matias pudiera repo-
nerse de su sorpresa; pero concluido el eual, se volvid
bruscamente a Neira, i sujetdndole el caballo por las
riendas, dijo: ;

—jTeniente Neira: sois mi prisionerol... | Mucha-
chos, agregd, dirijiéndose a los demas: desarmad i atad
bien al teniente!

Neira habia echado mano a una pistola, i al ver
alguna indecision en los bandidos, pasé por su mente
la idea de matar a Matias i asumir el mando él. Pero
Matias, comprendiendo esto, o viendo los funestos re-
sultados que podia tener una lucha en aquellas cir-
gunstancias, dijo a sus sibcitos:

—Ustedes responderin ante el capitan, si el te-
niente Neira se escapal. . .

- Al oir esta amenaza, los bandidos recordaron que
Matias era el teniente mas querido de Paulino, i que
8i no le obedecian, seguramente desaprobaria su con-
ducta, Hecha esta reflexion, en un instante se vié
Neira desarmado i atado a pesar de sus protestasi de
su furor. ’

Asegurado el homicida, Matias atendié a Ciriaco.

Le hizo vendar la herida, la cual era bastante gra-
ve, i prohibiéndole que hablara para que no se debili-
tase, lo hizo subir a un caballo, colocando en las an-
cas del mismo a uno'de la partida, para que lo cuida-
ra. Tomadas estas precauciones iconduciendo a Nei-
ra bien atado, emprendieron la marcha para el cuartel
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Nos anticiparemos solo unos cuantos minutos i nos
trasladaremos al cuartel jeneral, que no era otro que
donde Rézas habia sido maniatado.

Don Juan Martinez era valiente, pero comprendien-
do que en aquel instante de nada le servia el valor, no
opuso la menor resistencia cuando le ordenaron que
‘marchase hdcia la parte mas tupida del bosque.

Despues de haber andado como una média cuadra,
el doctor vi6 varias construcciones, tan variadas i ca-
prichosas, que no pudieron ménos de llamar su aten-
“cion. Algunas estaban alumbradas con una vela de se-
bo, i gracias a esa luz, pudo notar que estaban forma-
das con ramas entretejidas en los misinos drboles. Pot
fin, llegaron a una mas espaciosa que las otras, 1 que
por estar ocupada con toscos muebles i muchas armas,
el doctor comprendié que seria la habitacion del capi-
tan.

Efectivamente, alli se hallaba Paulino, apoyado en
una mesa, en la cual ardia una vela cuya luz daba de
lleno en su semblante.

{Cuan distinta era su fisonomia! La espresion- de
su rostro era ligubre i melancdlica, sus ojos tenian
ese mirar vago del que durante mucho tiempo ha bus-
cado infructuosamente la felicidad.

Al ver entrar al doctor, lo examindé un corto instan-
te, sin abandonar la actitud en que se hallaba, i al fin
le dijo: /

—; Quién es usted, caballero?

—Juan Martinez de Rézas, contestd el doctor.

—¢ Por qué ha venido usted hasta nuestra morada?
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—Porque me he estraviado al principio de la noche.

—-; T usted iba a San Felipe?

—N06; queria solo llegar hasta el Algarrobal... Pe-
ro é4ntes de continuar, ;jpodria usted decirme con
quién hablo?

Paulino se sonrié bondadosamente al ver la calma i
la entereza del doctor; i como se le hizo simpdtico,
desde el primer momento, le dijo:

—Mi nombre debe ser demasiado conocido de us-
ted, pues nohai quien no lo haya oido en la capital. Soi
Paulino Salas, alias el Cenizo.

Contra lo que Paulino esperaba, que era el ver pa-
lidecer de terror a Rézas cuando oyera su nombre, el
doctor lanzé una esclamacion de alegria:

—i Lo celebro! esclam6. Tengo mucho que hablar
con usted! Pero quisiera hacerlo a solas, sin testigos...

—iDesatad a ese caballero i dejadnos solos! dijo
Paulino a los que habian aprisionado al doctor. -

Los bandidos se apresuraron a obedecer, i Paulino
indicé al doctor un banco que habia-cerca a la mesa,
para que se sentase.

Rézas aceptd sin ceremonia alguna, e iba desde lue-
go a hablar, cuando oyé un tropel de caballos i una
voz que decia:

—; Estd durmiendo el capitan?

—Ilis mi teniente primero, que llega, dijo Paulino
al doctor. \

In aquel momento se presenté Matjas en la puer«
ta, i al vera un extrafio, hizo un jesto de despecho.

. Pero domindndose al instante, dijo:
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—Buenas noches, capitan. Tengo que hablar a solas
con usted.

—~Con el permiso de usted, dijo el capitan, parén-
dose despues de hacer una vénia al doctor.

Salas se acereé a Matias, el cual le dijo en voz baja:

—Voi a darle un cruel pesar; pero prepirese usted
a recibirlo.... Traigo a Ciriaco moribundo.

~—iMoribundo!... jQuiero verlo!... Pronto, pronto!
eselamé Paulino.

En aquel momento entraban a Ciriaco entre dos
hombres. Paulino se precipité a él, i Ciriaco lanzé un
grito de alegria i de dolor ala vez, i se desmayé.

—iAquil... en mi camal... dijo Paulino.

-=iCiriaco! esclamé Rozas, conociendo al fiel ami-
go de su . protejida. ;I Virjinia? se pregunté suma-
mente alarmado. ; Qué habri sido de ella?

El doetor, que no habia advertido preguntar a Maria
si la jéven se habia acompaiiado de Ciriaco para hacer .
su viaje, temié que Virjinia hubiera corrido, tal vez,
una suerte peor. Deseoso de indagar cuanto dntes la
verdad, ayudo él mismo a hacer algunos remedios a
Ciriaco para que volviese en si. No tardé esto en su-
ceder, i el buen viejo, que ignoraba que la jéven hu-
biera salido de su casa, desengaiié pronto al doctor.,

Cuando Paunlino se impuso de lo que habia acaeci-
do, llamé a Matias i le dijo:

—Pronto, amigo mio, vaya usted al can#ino de San-
tiago a San Felipe, i en todas las posadas, en todas
las habitaciones, “busque usted a Virjinia i traigala
aqui. '
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Matias subid a uu caballo, i reuniéndose a su parti-
da, se alejé a todo galope.

Paulino hizo traer a Neira a su presencia, e indicin-
dole a Ciriaco, le dijo:

—Te habia ordenado mil veces que no derrama-
ras sangre inttilmente, i me has desobedecido. Si mue-
re ese hombre, morirds ti tambien!...

Neira se prepard a morir, porque Ciriaco estaba
como aletargado i no daba la menor esperanza de vi-
da. '

La noche siguié avanzando lenta, terrible para
Rézas i Paulino. Despues de las esplicaciones que ha-
bian mediado entre ellos, las palabras eran intiles.
¢ Qué habrian podido decirse, por otra parte? Ambos
no tenian mas que un solo pensamiento, un mismo
temor, una misma esperanza. Pensaban en Virjinia,
temian lo que le hubiese sucedido, i esperaban con
ansia, con vehemencia, veria de un momento a otro.

Paulino, sobre todo, habria dado la vida por verla
ya fuera de peligro. No pensaba ‘en lo que le diria ni
en lo que haria cuando ella llegase: tenia la creencia
de que no podria sobrevivir a su emocion: al menos,
él lo deseaba asi. Ver un segundo a Virjinia i morir:
estrechar su mano i decirla adios: sentir, en fin; en
sus mejillas heladas por la cercania de la tumba una
lagrima desprendida de los ojos de Virjinia, i compa-
recer al tribnnal del Omnipotente para presentarle su
vida, toda ella llena de dolores, toda ella comparable
a una larga agonia, hé aqui todo lo gue ambicionaba.

Al amanecer, Ciriaco volvié nuevamente de su le-
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targo, i conociendo que se acercaba su fin, llamé a
Rézas i Paulino cerca de si.

—Esta serd la iltima luz que verdn mis ojos, les di-
jo eon voz débil. Ya en otro t1ernpo temiendo no mo-
rir a tu lado, Paulino, habia dado a Matfas unos pape-
les para que despues de mis dias te los entregara i ti
te impusieras de lo que era yo con respecto a tf. Esos
papeles los destrui mas tarde, i Dios me concede aho-
ra el que pueda narrarte mi historia. Lo haré en pocas
palabras, porque el tiempo de que puedo disponer es
mui escaso. Oyeme con atencion, porque mis sufri-
mientos te servirdn de esperiencia para el porvenir.

Ciriaco guardé nn instante de sﬂean para tomar
aliento, i luego continud:

—Yo era unijen laborioso i trabajador, i me crié,
puedo decirlo asi, en el fundo que mas tarde pertene-
ci6 a ti, Paunlino. Tu madre, la Elvira Maldonado, era
diez afios menor que yo, 1 se casé al camplir los diez
i ocho. Yo amé a esa mujer con delirio, i olvi-
dando la distancia que nos separaba, llegué a pensar,
iloco de mi! que tal vez algun dia veria premiado mi
amor. Su casamiento vino a matar todas mis esperan-
zas, 1 si no me suicidé, solo fué porque encontraba un
secreto encanto en mis celos terribles, en mi deses-
peracion inmensa. Queria vivir a sn lado para verla
todos los dias, ‘aun cnando mi corazon se destrozase
al verla unida a un hombre a quien ella idolatraba. No
sé si Dios o el infierno se apiads de mi desesperacion,
pues Elvira solo duré dos anos casada.

La esperanza tenacié de nuevo en mi pecho. Yo
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era el administrador del fundo: ;por qué no podia pa-
sar a duefio, conquistando el eorazon de mi sefiora?
—Trascurrieron dos afios, Las ldgrimas se habian se-
cado en las pupilas de Elvira, i una sonrisa entre. .
abria sus labios. Elvira, jéven, hermosa, en la edad en
que la mujer mas necesita del amor, era coqueta i le
gustaba verse amada. Comprendi que conocia lo que
pasaba en mi corazon, i que aceptaba mis timidas
manifestaciones con placer. Crié¢ wvalor, i un dia, ca-
yendo de rodillas a sus plantas, le pedi mi felicidad
que ella habia ahuyentado...

Ciriaco se detuvo i cerré los ojos, tanto para rea-
nudar sus recuerdos, como para hacer un esfuerzo i
dominar su emocion.

Un instante despues prosiguié:

—Pero Elvira era mui orgullosa. Ella que manda-
ba en mi corazen como soberana absoluta, habria po-
dido hacerme conocer lo absurdo de mis pretensiones
sin herir mi orgullo, que por pequeio que fuese, se
sublevé cnando lo abatieron con el escarnio. Todo lo
que falté a. Elvira para que llegara a lo sumo su des-
preeio, fué que me escupiese al rostro por mi atrevi-
miento; atrevimiento que ella habia. autorizado con
sus pequefias complacencias. Sali de su pieza con las
mejillas lividas por la vergiienza i con el corazon ro-
;jo por el furor; Habria ahogado a esa mujer a quien
amaba, si-no la hubiera amade tanto. Delirante ¢on lo

. que me sucedia, alejé a los criados a lanoche siguien-
te, i me fui a las piezas de Elvira. Estaba sola: cerré
la puerta pordonde yo habia entrado, i me precipité¢ a



LA MONJA ENDEMONIADA. 345
ella. Me esperd de pié, palida, indignada, pero si-
lenciosa. Llevd su orgullo hasta no llamar, hasta no
defenderse... Creyé rebajarse al luchar conmigo para
inpedirme que tomara su belleza. Solo una palabra me
lanzé al rostro: una sola, pero que quemd mi sem-
blante al escaparse de-sus labios. «;Infame!» me di-
jo, cuando yo delirante la decia: ¢;Erks un dnjelly...

Ciriaco callé por segunda vez, i se oprimié el cora-
zon. Lo sentia latir aun en su lecho de muerte al con-
tacto del recuerdo de aquellos momentos de placer.
Hizo un esfuerzo i continué:

—Sali del lugar en que habia cometido mi crimen,
resuelto a suicidarme; pero quise tener un instante
de gloria recordando ese momento, tinico en mi vida,
en que habia conocido las emociones del amor. Fué el
primero i el Gltimo tambien. No tuve valor para sui-
cidarme, porque mi corazon, a pesar ¢le todo, concibié
una esperanza. Pasé un din, dos, diez, i yo no volvi a
ver a Elvira. Su sirviente me decia que estaba enfer-

. Pasé un mes, dos, tres, i Ilviea no salia de sus
aposentos 1 a mi no me era posible entrar a ellos. A
los tres meses recibi por escrito la Grden de despedir
a un criado de la casa, i cambiarlo por otro. A los
quince diag, una érden igual para otro; 1 asi, de quin-
ce en quince dias, fueron cambidndose todos, hasta no
quedarymas que yo.

—-Si tuviera tiempo, continué Ciriaco, os dirialo que
sufri intertanto con mis remordimicntos i con mi amor!
Hubo instantes en que| desce echarme a sus plantas;
i pidiéndole perdon, sepultarme un puiial en el pecho.
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iAh! cudnto sufri...! A los nueve meses de la noche

" en que consumé mi crimen, me anunciaron que la se-

fiora estaba enferma de parto. Estuve al volverme lo-
co. El remordimiento, por una parte, destrozaba mi
corazon;i por otra, cierta vanidad, cierta idea de vo-
luptoso recuerdo, me hacia esclamar: ¢jBien! Tendras
un hijo mio...! Un hijo que te ha dado mi amor...!
¢ Qué importa el carifio que tuviste a tu marido? §Qué
importa que le devolvieras caricia por caricia, cuando
en dos afos jamas te did lo que yo, en un instante, te
he dado...? {Eres madre, i fuerza es que miéntras vi-
vas no olvides un momento al padre de vuestro hi-
jo!"—Pero pasaban estas ideas i venian otras a mi

‘cerebro. ;Qué pensaba hacer Elvira con su hijo; con

mi hijo? Ocultarlo siempre a mi vista? robarlo a mi
amor? No decirle jamas que yo era su padre...? No,
eso no lo permitiria jamas. Era mi hijo, 1 a ningun pa-
dre, por infame que sea, puede ‘privarsele que bese,
que acaricie, que estreche contra su corazon al sér que
él ha formado, al sér que le debe la vida. [ yo amaba
tanto, tanto, a ese hijo que aun no conocia, i cuya
existencia se me acababa de annnciar, que estaba dis-
puesto a sacrificarle todo, hasta el amor de Klvira....

Ciriaco llevé una mano a los ojos para enjugar
unaldgrima que humedecia sus pirpados, 1 continud un
instante despues:

—A la una de la noche se me dijo que Llvira ha-
bia dado a luz un varon; i cuando el dia principiaba a
aparecer, me dijeron que me llamaba... Corri adonde
ella, pero al llegar a la puerta me detuve. Tha a entrar
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ala pieza que nueve meses dntes habia profanado.
Enténces llevaba el odioi el amor en el corazon: aho=
ra llevaba el arrepentimiento demi crimen i el amor san-
to de mi hijo. Mi erimen estaba lavado con mi arrepenti-
miento; mi ultraje, en cierto modo, estaba satisfecho con
mi hijo. Entré, no corriendo como el leon que en el cam-
po se precipita sobre su presa, sino como el penitente
que acudé al templo para invocar de Dios el perdon...!
Aunque avergonzado, me sentia fuerte porque estaba
arrepentido...!—La pieza estaba sola... Marché hacia el
lecho de Elvira, no precipitado i sediento de placer, si-
no calmado i respetuoso como el cristiano que se acerca
al altar adonde se halla su Dios...... [Elvira estaba
sentada en su lecho, i apoyaba la cabeza en unos al-
mohadones. Su bellisimo rostro estaba palido como la
azucena, i sus ojos no tenian nada de airado en su mi-
rar. { Todo era blanco lo que rodeaba sus ojos i cabe-
llos negros....! Elvira me miré, i al acercarme, una
sourisa inefable entreabrié sus descoloridos labioes....
i Qué bella, qué divina, la vi entdnces....! Senti que se
rasgaba mi corazon, 1 cai de rodillas a los piés de su
lecho; i alzando mis manos hdcia ella, en actitud su-
plicante, la dije entre sollozo i sollozo: *‘jPerdon!!!!”

Ciriaco no pudo continuar, porque una convulsion
cortd su voz.

Paulino enjugé algunas ligrimas que rodaban por
sus mejillas, i el doctor estrechd con efusion una ma-
. nodel pobre Ciriaco, como para tomunicarle valor.

El desgraciado i moribundo viejo fijé un instante
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la vista en el cielo, 1 con voz débil, aunque enterne-
cida, continué: '

- —LElvira, la bella Elvira, mi sefiora; la madre de
mi hijo, estendié las manos; i tomando una de las mias,
me dijo:—“j Levdntate...! Hace mucho tiempo a que te
he perdonado...!"—«; N ¢, ledije yo, no debo estar sino
de rodillas ante ti!”—«No me contraries, me contestd
ella con wou ' duleisinaa, porque voi a morir!»—DMe pa-
ré.de un salto i la miré. EI remordimiento hizo estre-
mecer hasta la. médula de mis huesos. Elvira estaba
cubierta de canas.— Oyeme, me dijo ella; yo he sido
la causa de todo... Yo debi haber pensaido en qué to-
do hombre tiene un corazon, i que en cualquiera parte
de la sociedad que aquél se halle colocado, debe sen-
tir lo que todos sienten. T eras mi sibdito, pero eras
un hombre honrado,.i como a tal yo no debia, Ciriaco,
humillarte como lo hice. Dios, que no deja sin castizo
nuestras acciones malas, abatié mi orgullo i permitid
quenltrajaras mi honor. Sufri mucho; pero bien pron-
to me eché en cara que yo era la causa de todo. Bien
prouto tambien las palpitaciones ds mi seno me hicie-
ron conocer que era madre; i como madre, no pude mé-
nos de sentir amor por el padre de mi hijo... Habria que-
rido llamarte i darte mi mano, pero el deseo de expiar
mi falta me hizo tomar una determinacion, que, aunque
criminal para los hombres, no lo seri, estoi segura de
ellp, para Dios. A medida que los movimientos de
mi hijo se hacian mas marcados, yo sentia con mas
vehemencia el deseo de que ti fueras mi esposo i el
padre lejitimo de él; pero me contuve, i continué en-

-
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cerrada en estos aposentos, acariciando al sér que se
movia en mis entrafias, i ofreciendo a Dios el sacrifi-
cio inmenso que le hacia de la 'felicidad que podia ha-
ber gozado en la tierra. Porque yo, Ciriaco, en estos
tiltimos meses, te he amado...!—Denantes, apénas di a
luz a mi hijo, i dntes de sentir su llanto que habria de-
bilitado mis prepésitos, apuré un liguido que contenia
este frasco.... Ese liquido era un veneno.. .”"—«; Dios
mio! esclamé yo desesperado: negaré tu bondad si per-
mites que muera esta criatura!»—“No blastemes, me
dijo ella con tranquilidad. Dios es justo i misericordio-
80....! En nombre de El, de mi amor, Ciriaco, te pido
que me obedezcas sin contradecirme. Toma mi testa-
mento.... (i me pasé unos papeles) dejo cuanto poseo
a mi hijo; i a ti, como a mi albacea... {No llores! agregd,
al ver que yo no podia reprimir nmis scilozos; ya ves
que yo tengo valor”—En seguida, tomdndome de una
mano, la acered a sus labios, diciéndome: —“Este be-
so, Ciriaco, serd el vinculo que nos ha unido en la
» o

Ciriaco se interrumpié de nueve porque la emocion
lo ahogaba; pero comprendiendo que su vida se extin-
guia, hizo un estuerzoi agregd:

‘—Yo abracé i besé a Elvira con delirio, i ella tam-
bien unié sus labios a los mios. Aquel beso, sin embar.
go, nada tuvo de carnal: fué el beso que se daban dos
almas al separarse!

Tras una breve pausa, Ciriaco continué:

—Elvira no perdib su presencia de espiritu. Se vol-
vi6 hdeia un lado i tomé a su hijo.... El anjelito Itoré...
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— Toma, me dijo pas-indomelo- recibe al hijo de tu
amor....! Hazlo bueno, i ¢l serd el vinculo que nos
unird en el cielo...!”

Ciriaco callé nuevamente. No podia recordar aque-
llos dias sin conmoverse.

El doctor i Paulino lloraban tambien.

El buen viejo pidié al cielo un momento de valor i
continuo:

—Elvira me pasaba a su hijo; i cuando yo iba ya
a tomarlo, lo quité de mis manos para estrecharlo a
su corazon....! El nifio seguia llorando.—*; Anjel mio!
le dijo ella mirdndolo amorosamente; no llores por los
senos de tu madre porque ella no podria darte mas que
la muerte, 1 yo quiero que vivas...! Tu padre velard por
ti, acd en la tierra, iyo velaré por ti, alld en el cielo!”
—Al decir esto, lo acaricié besandolo 1 estrechdndolo
a su pecho; i poniéndolo en mis manos, me dijo:—
“; Ciriaco: recibe a mi hijo, i haz de ¢l un hombre de
bien....!"”

—Yo tomé en mis brazos al nifio, i ella agregé:
“Yete, ahora, Ciriaco; déjame las horas que me que-
dan, para hablar con Dios.”’—Me arrodillé; i ella, esten-
diendo las manos hécia nosotros, nos bendijo....!

—Yo tomé a mi hijo, que lloraba-de hambre, conti-
nué Ciriaco tras una breve pausa, i sall con él, acari-
cigndoloi lleno de dolor, para ir a buscar una persona
que le diera el alimento que su madre no le podia dar.
A las veinticuatro horas, Elvira habia muerto, i yo
tomé a mi hijo, i e fui con él, al lado del caddver de
esa sublime mujer. «—Elvira, la dije, elevando hdcia
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ella mi hijo, como el sacerdote que eleva al Eterno el
holocausto del cordero de Dios; —Elvira, tii que has
sacrificado tu vidai tu felicidad por purgar una falta,
yo te juro que sacrificaré tambien mi felicidad, para
merecer el perdon de mi crimen....! Nada habria para
mi mas dulce que el oirme llamar padre por tu hijo;
pero no quiero darme esa satisfaccion, en castigo de
mi delito!...»—Paulino, agregé Ciriaco atrayéndolo
hécia si: Paulino: he cumplido con mi juramento,
pues solo ahora, en el borde de la tumba, me atrevo
a decirte: { Hijo mio....! perdona a tu pobre padre....!

Paulino no pudo decir ni una palabra; pero un be-
s0 respetuoso que deposité en la frente del anciano,
valia mas que cualquiera frase.

—Gracias, dijo Ciriaco; aliora si que puedo morir
feliz...! T4, hijo mio, como tu madre, me perdonas.
Permiteme ahora agregar algunas esplicaciones para
disculpar mi conducta. Creyendo que el solo sacrifi-
cio de no oir de tus labios el nombre de padre era bien
poco para expiar mi crimen, te hice bautizar bajo el
apellido de Salas, para que no tuvieses ni mi apellido, i
prometi a Dios no vivir a-tu lado siempre que no ne-
cesitaras de mi. Esto ha sido lo que mie ha hecho ale-
jarme enalgunas ocasiones; pero como temia por tu
vida, no te he perdido de vista jamés...

—iPaulino...! ; Dénde estd Paulino? esclamé a ese
tiempo una voz de mujer, a la entrada del lugar en
que se hallaban nuestros personajes.

Paulino se volvié, i recibi6 en sus brazos a Virjinia.

Hubo un momento de sublime silencio.
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Paulino fué el primero en romperlo, diciendo a la
joven:

—iMi padre se muere...!

E indicé a Ciriaco. que, con los brazos abiertos, es-
peraba que la joven seacercase a ¢l.

—iTu padre! esclamé “Virjinia. jAh! bien me lo
decia el corazon...!

I rodeando con sus brazos el cuello de Ciriaco, le
dijt):

~—Mi viejo, mi segundo padre. j Qué tienes...?

Ciriaco respiré con fuerza porque su debilidad i su
emocion lo ahogaban.

—iHija mia! le dijo al fin. {Qué a tiempo has lle-
gado....! T serds el anjel que me abres las puertas
de la eternidad....!

- El brazo con que rodeaba el cuello de Virjinia se
aflojd, i Ciriaco cayé desplomado en el lecho.

Rézas, Paulino, Virjinia, i Matias que presencia-
ba esta escena desde la puerta del aposento, caye-
ron de rodillas para elevar a Dios una oracion, por
Ciriaco que habia dejado de existir.
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El corto espacio de que podemos disponer para con-
cluir nuestra narracion, nos obliga a dar solo una ré-
pida mirada a los sucesos politicos del reino.

Carrasco, desorientado por los denuncios i consejos,
aturdido dntes de tiempo por el golpe que veia alzar-
se sobre su cabeza, se hallaba en un estado tal de des-
esperacion, que no sabia qué hacer.

A los tres dias de la escena del Algarrobal, Rézas
llegaba a Santiago, i despues de oir las confidencias
del presidente, visité a algunos amigos, recoji6 i les
di6 noticias de gran interes para la causa que apoya-
ban, i se diriji6 en segnida a donde el padre frai Melchor
Martinez.

— Usted es nn espia i un delator! le dijo con voz
airada, apénas se quedaron a solas: unsted se ha intro-
ducido en nuestros circulos, i despnes de sorprender
nuestras aspiraciones, ha tratado de ponerlas en cono-
cimiento del presidente, valiéndose para ello de andni-
mos. Usted es un calumniador i nn mal sacerdote:
calumniador porque me ha difumado llamandome he-
reje 1 hombre sin honor; i mal sacerdote, porgue se
vale de la Cdtedra del Espiritu Santo, para llamar im-
pia nuestra libertad, i santa 1 sagrada nuestra escla-
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vitud!... He venido donde usted, que asecha como el
bandido, que traiciona como Jiidas; donde usted, que
oculta i solapadamente nos denigra; donde usted, a
quien- la esperanza “de obtener algo de los reyes ha
hecho que acalle la voz de su conciencia, he venido,
repito, para decirle:—Cierto es que trabajo para derri-
bar la monarquia: cierto es que trabajo para elevar a
Chile. Vaya usted i dentincieme; poco me importa,
pues ya la corriente es tan impetuosa, que arrastrard
los estorbos que encuentrea su paso. A usted, 1 a to-
dos los que como usted tengan una alma mezquina,
tendré el gusto de ver bien prouto salir del suelo que
los ha acojido con amor, pero qgue los lanzara como
lanza el volcan la escoria que se forma en su seno. jPa-
dre Martinez: yo, sin estar endemoniado, como la joven
que vos queriais hacer pasar por tal, os predigo que
saldréis bien pronto desterrado de Chile! | Tomad vues-
tras inmundas cartas i esperad el castigol......

Al decir esto, el doctor le arrojé sobre la mesa las
cartas an6nimas gue habia recibido Carrasco, i ddndo-
le vuelta la espalda, se alejé de él sin dejarle tiempo
para que contestara.

Eran como las seis de la tarde, i Rézas se dirijid
apresuradamente a la casa en que estaba Gabriela.

Valiéndose de su influjo, de su elocuencia, i sobre
todo, diciendo a don Anjel que tenia esperanzas de
volver a larazon a la jéven, cambiindola de casa i de
compaiiia, consiguié que el buen caballero le permitie-
se llevar-a Gabriela a casa de Vivjinia,

Gabriela, demente, sin el menor 4tomo de razon, era
siempre la jéven dulce, bellisima, que hemos conocido.
Siguié al doctor, como habria seguido a un_ perrillo
que la tirara de la falda de sn vestido.

Rézas marché consu compaiiera, sintiendo que le
palpitaba el corazon,
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—Voi a jugar el todo por el todo, se decia. ;Si Vir-.
Jimia no escucha mi ruego; si Gabriela no es bastante

| . . .
para haeerla”'cambiar de resolucion, daré un adios a
mi dichal......

II.

Antes de que llegne Gabriela a casa de Virjinia,
veamos lo que habia sucedido en el Algarrobal.

Durante las veinticuatro horas qne siguieron a la
muerte de Ciriaco, ni Rézas, ni Paulino, ni Virjinia,
se atrevieron a hablar de su pasado ni de su porvenir.
Pero cuando ya sepultaron el cadaver de Ciriaco, los
tres se reunieron en la misma pieza a que habia sido
lievado el doctor.

Hubo un momento de embarazoso silencio, de crael
ansiedad. Paulino se armé-de valor, i acercdndose a
Virjinia, le dijo con voz trémula por la emocion:

—Virjinia: debemos confesar que cada creatura
tiene un destino al nacer. Hace algun tiempo que yo
eref que el mio era amarte i ser feliz; pero esceptuan-
do los raros momentos en que cerca de ti he olvidado
todo, en los demas he sido mui desdichado!... Yo te-
nia buenos sentimientos i buen corazon; yo, al darte
mi mano, no te daba un palacio ni una corona; pero te
daba, Virjinia, un nombre oscuro pero honrado, i jun-
to con él, un amor inmenso i una alma llena de mag-
nifieas ilusiones!... Ti me has adorado, tambien; tus
ojos no han cesado de llorar por mil... Tii me has se-
guido con tu recuerdo a todas partes, 1 no ha habido
un minuto de mi vida, en ¢ue mi corazon no me haya
dicho que tit pensabas en tu esposo ante Dios!... Yo
he correspondido tus récuerdos, invocindote como a
mi dnjel, como a mi Dios; pero sin embargo, yo no soi
el mismo! Mialma no tiene ilusiones porque las ha
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destruido el sufrimiento: mi corazon no es ya como el
paro corazon del nifio, porque ahora estd manchado
con el crimen; mi nombre no es el nombre que aunque
oscuro era honrado, sino un nombre que aunque famo-
so es maldecido!... {Oyeme, por Dios!... Voi a decirte-
lo todo!... Hace mucho tiempo, Virjinia, desde que mis
manos se, enrq;ec:eron con la sangre de mi venganza,
'a que yo renuncié para siempre a ti! Estas manos, em-
papadas en el crfmen, no pueden estrechar las tuyas,
sin mancharlas!... Yo seria un fantasma para ti, i ta se-
rias un eterno remordimiento para n ... Cuando yo te
acariciara, recordarias al cruel bandido; cuando tii me
acariciaras, recordaria yo a las victimas que tal vez he
dejado sin pan, sin padres o sin esposos!...

Paulino se interrumpid, porjue su desesperacion lo
ahogaba.

—i Perdon, Virjinia! la dijo al fin con voz convulsa.
Alé)ate de mi; huye del monstruo que elejiste por es-
posol... Soi un sér maldito por la sociedad, i no quiero
que td, mi anjel, mi cielo, compartas de mi maldicion;
porque el dia que ta fueras insultada, el dia que una
sombra de vergiienza coloreara tus mejillas, ese dia,
dyelo bien, llegaria al colmo mi desventura! jI sin em-
bargo, yo seria el mas dichoso con tu amor!... Llega-
ria tal vez a olvidar mis crimenes en tus brazos!...

Paulino se detuvo como asaltado por una idea re-
pentina.

—Oye, le dijo, con voz delirante. Yo no guniero re-
nunciar a ti: nos iremos a Lima, a Europa, a cualquier
parte, donde nadie me ‘conozca, donde solo te vea a ti;
1 alld en una cabafia, viviremos los-dos, el uno para el
otro, sin pensar mas que en nuestro amor i en nues-

“tros hijos!... { En nuestros hijos!! repitié como aterro-
rizado i cambiande de tono i de espresion. {En nues-
tros hijos!.. {Ah! jamas!.. Yo te daria hijos de un
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asesino! hijos de un miserablel... Jamds, jamds por
ellos, jamds por til...; Virjinia!... agreg6 con desespera-
cion, con dolor infinito: Virjinia: yo no guiero, yo'no
puedo ya ser tu esposol... Nuestra union es imposible,
porque yo no quiero deshonrarte, i seria mas™ desgra-
ciado haciéndote sufrir que perdiéndote para siempre!
Vete, dnjel mio, a orar a Dios por mi, miéutras yo si-
go la estrella fatal de mi destino! Dame algzo tuyo,
algo que bese i acaricie en mi soledad, cuando piense
en ti, que serd siempre!... ;

Virjinia, anegada en llanto, arrancé de su corpiiio
un medallon con su retrato, i pasindoselo a Paulino
le dijo: . -

—iSoi tu esposa ante Dios, i lo seré toda la vida!
jGracias por tu jenerosidad i por la nobleza de tus
sentimientos!. . Por duro que sea pura nosotros el se-
pararnos, tl lo has dicho con razon: debemos hacerlo
para no dar vida a séres que serian desgraciados!...
. Seremos hermanos, i esposos solo en el corazon!... T4,
desde hoi abandonards la vida que has llevado, i yo
ocuparé la mia pidiendo a Dios por til... jLEsposo
miol... no prolonguemos mas tiempo nuestro supli-
ciol... Démonos el tltimo adios!......

Movidos por una misma atraccion, cayeron el uno
en brazos del otro i se estrecharon con delirio, Pero
c¢omo si aquel abrazo les hubiera dado todo el valor
de que cavecian, ambos sintieron que su alma se dila-
taba. L SR ;

—Soi feliz, exclamé Paulino, porque conservards
intacto tu honor!

—iI yo, para ser dichosa; le dijo Virjinia, solo nece-
sitaré que ti vuelvas a ser un hombre de hien!...
jAdios, esposo miol...... : .

. Virjinia se despreadié de los brazos de Psulino, i
sali6 del aposento.
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Virjinia, pura paloma cuyas alas conservaban Ja ni-
tida blancura de la infancia, estaba pronta a unir-su
. suerte a la del tinico hombre que habia hecho palpitar
su corazon; pero cuando, merced a las francas palabras
de Paulino, comprendié el porvenir que a ella i sus hi-
Jos (si los tenia) se les esperaba, no pudo ménos de
sentir un profundo amor i arrrademmlento por el que,
despreciando su dicha del presente, llevaba su amor
hasta pensar en su dicha del porvenir.

Rézas se acercé al jéven diciéndole:

—Usted que ka empuiiado el puiial en ofensa de la
sociedad, es necesario que lo emplee ahora en defens:
de la patria. IHa sido un bandido: lave esa mancha
siendo patriota; i la lei que ahora lo proscribe, mafa-
na le dard un puesto entre los hijos que han sacrifica-
do su vida por amor a la tierra natall... Su corazon,
herido ahora por un amor desgraciado, hallard en otro
amor, en el de la patria, un nmnotable consuelo. Us-
ted dcbe emprender una vida ant‘ula llena de emo-
ciones, para no tener tiempo de pensar en su desven-
tura; pues bien, en la guerra, en los asaltos, en los
combates, enccntrard nsted gloria para su nombre, hoi
deshonrado, i alivio para su‘alma, en este momento
herida!...

Rézas continud hablando con entusiasmo, a Paulino,
de Ja independencia de Chile, i de lo que €l podia hacer
levantando guerrillas para desalojar a los godos. Aque-
las ideaq, no podian ménos de ser acojidas con placer
vor el corazon de Paulino.

’§ dijo éste al doctor; juro a usted que serviré
a mi phtrm' _

— Bien, replicé Rézas; disuelva usted su compaiiia i
dirijase al sur con los hombres que estén dispuestos a
eamb:ar el pufial del bandido, por el sable del soldado.
Yo, a mi vez, juro a usted que obtendré su perdon!
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Paulino perdoné a Neira, el cual, junto con toda su
compafifa, siguié en su vida de vandalaje.
Aquel mismo dia, Paulino marché al sur acompana-

do de Matias, inico a quien no le agradaba la vida de
bandido.

I1I.

Rézas volvi6 a Santiago acompaiiado de Virjinia, la
cual dijo que se iba a uw monasterio. El doctor com-
batié esta idea cuanto pudo; pero como la jéven per-
sistiese en su resolucion, le pidid que le concediera
unas cuantas horas dntes de sepultarse para siempre
en esas cdrceles del cristianismo.

Ya sabemos cudn triste era para el doctor privarse
del puro afecto de Virjinia; asi es que, al llevarle a
Gabriela, empleaba el ulmmo recurso para hacerla de-
sistir.

Virjinia, al ver a su anticua amiga, corrié hdcia
ella i fa abrazé con carifio. La pobre demente se sonri6
sin conocerla.

—iAh! esclamé Virjinia enternecida. {Cémo te han
puesto, mi pobre Gabriela, los que no trepidan en sa-
crificar a sus semejantes, por satisfacer su ambicion!...
¢Qué han hecho de tu alma sensible i hermosa? Qué
de tu corazon impregnado de nobles ideas, de santas i
honradas aspiraciones?  Ménstruos!... No han tenido
piedad de ti, que eres un 4njel, mucho ménos la ten-
dran de las que como ti no tienen sentimientos tan

~elevados!...

—iVirjinia! la dijo el doctor. En vez de sepultarse
usted entre cuatro paredes, donde nada va a hacer por
sus hermanos, jno6 serd mejor que dedique su vida a
cuidar de esta infeliz? Podrd usted permanecer en esos
sitios endonde lo primero que sehace es matar laintes
lijencia, para que no se sienta el corazon? Usted que vis
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vird en lo sucesivo para acariciar en el fondo del al-
ma el recuerdo santo de su amor a Paulino, ;ird a se-
pultarse a un cldustro, donde le prohibiran que piense
en él? Si su objeto es pedir a Dios que lo salve, jcree
que su oracion no serd tan agradable aqui como alld?
Piense que la vida del claustro no puede compararse a
la que llaman mundana, cuando en ésta se socorre al
desvalido, se enjugan las ligrimas del desgraciado i se
desparrama el bien a manos llenas. El “Dios se lo pa-
gue’ que con labio reconocido pronuncia el merdigo,

 llega mas pronto icon mas eficacia a los cidos de

Dios, que el rezo estudiado 1 mondtono de los monas-
terios! Vamos, desistausted! ; No cree mas grande, mas
sublime, dedicar su vida a esta desgraciada jéven?
- —;Si, exclamé Virjinia; ahora comprendo que nada
puede agradar mas a Dios, que el ser 1til a nuestros
semejantes!... Gabriela quedard a mi lado, i serd para
mi una hermanal......

~—A dos hace usted felices! le dijo el doctor. Yo
ocﬁpté al lado de usted el lugar de su padre!l...

IV.

La amenaza que el doctor hizo al padre Martinez,
~se cumpid alguuos afos mas tarde. Bl odio que este
_sacerdote concibi por los chilenos, ha quedado mani-

fiesto en su Historia de la revolucion de Chile, obra que
“se ocupaba de escribir, cuando fué desterrado.

Rézas, teniendo a Virjinia para endulzar sus decep-
ciones, trabajé con mas ardor que nunca en la cansa
de la Independencia de Chile. 1 la jéven, dedicdindose
a la caridad i al cuidado de GGabriela, encontrd bien

! pronto la felicidad. Felicidad dulce, tranquila, mezclada
a veces con un recuerdo melancélico pero grato, se-
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mejante al crepiisculo de la tarde en un dia de pri-
mavera.

Paulino fué el terror de los espaiioles; i cuando a la
cabeza de sus aguerridos compaiieros se lanzaba sobre
algun escuadron del rei, invocaba a Virjinia como a
su dnjel tutelar. Este nombre, lo hacia siempre ven-
cer; i algunas cartitas de la joven, que el doctor Ré-
zas le remitia de cuando en cuando, reanimaban su
valor. :

Hé aqui la daltima noticia relativa a Panlino Salas,
que encontramos en la Historia de Santiago, por don
B. V. Mackenna:

«En 1818 vivia en Cuaricd, quicto, invilido, amnis-
tiado de sus fechorias, como patriofa.»

FIN.
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