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-iQué criatura? preguntó el Mayor sin,
darse el trabajo de mirar a D. Leanclro.

-J nlia, contestó este, es hija de una amiga.
nuestra que murió al dada. a luz-Ah. es una
historia bien triste!

-Pasemos sobre ella, dijo el Mayor, no
quiero enternecerme, con mil demonios; ba ­
tante he llorado cuanllo niño; ya no tengo lá­
grImas.

la muerte de mi mujer y mis pobre'
hijos, pro iguió D. Leandro, todos mis afecto
debieron concentrarse sobre ella; mas el pesar
me vencia, y no ob tar:te los cuidados de Julia,
su amor y us caricias, yo scntia que el senti­
miento me l'obaba poco a poco la razon; has­
ta que UlI dia Vd., Ma.'or, me lleyó a esa
mald ita. casa de Juego.

-Quéjese Vd. porque le procuré una di ­
traccion, dijo el :Mayor; de~de entónces Vd. e
otro hombre y ha engordado visiblemente.

-Allí Vd., noche a noche, me ha ganado
cuanto tenia.

-Es decir, amigo, que la suerte le ha so­
plado mal.
-y ahora quiere Vd. qne le sacrifi(lue al

linico ser que me ha consolado en mi des­
gracia: oh, nun a, nunca!

y aquel hombre, agl1biado por el esfuerzo
de voluntad que había. hecho, dejó caer sobro
las manos su cabeza. abra acla por los vapor '
del licur.

Aquella Inc1la de dos hombres casi é11'io
di~pntándose el corazon de una pobre niña, tc-
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.nja algo de horrible que habría hecho estre­
mecer Je compasion y de horror al ser ma
impasjble.-Juan, que veía en ella compro­
metidos su felicidad y su amor, temblaba como
nn reo que oye la lectura de su sentencia.

-Cálmese Vd., mi buen amigo, dijo el Ma­
yor, contemplando la afliccion de D. Leal1­
uro con imperturooble sangre fria. Con mil
diablos, yo Boi mejor que lo que Vd. piensa;
pero, Dios me confunda si comprendo la cau-
a de su tristeza. ¿Vd. ama a la niña como

un padre, no es verdad ~

-Con toda mi alma; ella cs todá mi fa­
milia.
-y Vd. se aHije porque yo le brindo la fe­

licidad de su hija y su propia tranquilidad.
-Dejarla libre de elejir un marido, era lo

único con que podia pagar su ternura, y Vd.
me pide que violente su voluntad, casándola
con un hombre a quien no ama.

-El amor se cria y nadie ha dicho que
;ea la condicion indispensable del matrimonio.

El Mayor pronunció estas palabras con su
S'lrcá tico movimiento de cabeza, y dejando
caer sobre D. Leandro la mirada del leon so­
bre su pre~:

-En fin, añadió levantándose, se hace tarde
y necesito una respuesta terminante.

Don Leandro hebió un nuevo vaso de coñac
y miró resueltamente al Mayor.

- le dará Vd. ocho. dia para rc~ponder,

contestó con voz firme.
-Ni una hora.
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-Pue Vd. hará lo que le convenga, dijo
D. Leandro, llenando nuevamente su vaso.

-Mui bien, e~clamó el Mayor parándose
delante de él; mañana dormirá Vd. en la cárcel
y su hija quedará abandonada.

Los ojos de D. Lcandro se abrieron con es­
panto.
~y lúque V d~ no quieTe conceder, continu'

el Mayor, se obtendrá por la .violencia.
-No, piedad, piedad, gritó el infeliz cayen­

do de rodillas.
-Piénselo Vd., es mi última palabra.
-Ser~ con una conc1icion, dijo tímidamen-

te el padre de Julia.
-¿CnáU
-Que V~ la constituya un dote de veinte

mil pesos.
-Convenido, dij0 el Mayor; Vd. debia ha­

ber comenzado por esto.-Así, mañana se prin­
eipiarán las dilijencias, yen ocho dias mas me
entrega Vd. la niña y yo el documento. •

-Bie 1, dijo D. Leandro con voz apagada.
-Hasta mañana entonces, dijo el Mayor, y

trate Vd. que no sea preciso repetir esta esce­
na: yo aborrezco los llantos y las súplicas, que
me irritan lejos de conmo~'erme.

y despues de estas palabras, salió apoyan­
do la mano derecha sobre el pnño de su lar­
ga espada. .

Don Leandro dejó caer la barba sobre el
pecho y quedó inmóvil durante algunos ins­
tantes; luego levantándose:

-Vamos, dijo, aun ha.i una esperan2a.: eOIl
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doscientos pe os que me quedan podré tal vez
ganar esa suma y comprar la libertad de
mi hija.

Llamó a la criada. dió órden de cerra:' la
puertas y bajó precipitadamente la escalera.

YII.

Por algunos instantes todas las habitaci{)ne
de la casa quedaron en nD profundo silencio.

J uaD, aterrado con el pacto que acababa de
oir ajustar, pacto que daba un golpe funesto a
us mas queridas esperanzas, permanecía in­

móvil, apoyado a la pUCl'ta def gabinete y
lleno el espíritu de mil temerarios proyectos.

Julia abrió I~ puerta, sacándolo de su an­
gustio a meditacion.-Los ojos de la 11iña
estaban bañados en lágrimas.
-\ d. ha oido lo que aquÍ se deciaª pl'eoun­

tó Juan.
-Todo, contestó ella, fijando oo. el jóvel .

u bellos ojos, a los que las lágrima presta
han un encanto indecible.

Hubo un momento. de silencio, durante el
cual ellos parecian querer 01 vida)', mirándose~
el inminente peligro que los amenazaba.

-tY qué pie-n a Vd. hacer1 pI' guntó J11an
con acento que l~ emocion hacia inseguro.

J ulía bajó tristemente la cabeza sin res,
ponde-r.

-Julía, e clamó el j óvcn tomando la tem­
blorosa mano de la niña.. iVd. ama a' ese­
oombrel
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-¡Oh. murmuró ella c~lbriénc1ose el rostl"
on horror, me causa espanto!
-¿y se resigna Vd. a sacrificarse para servil'

de pago a una clcnda de jnegol
-¿Y qué puedo hacer? dijo ella alzaml

sobre Juan su anegado ojos.
-Hace -nn momento, replicó el jÓ\TCll, yo

-me quejaba de no poder probarla mi amor;
pues ·bion, Julia, esta circunstancia fatal viene
ahora a ofrecerme la ocasion de hacerlo: dis­
ponga Vd. de mí, de mi vida entera como de
1I.Igo que esclu ivamente la pertenece.

-Pero Vd. mismo, J aan, contestó JuIja c n
voz llcna de dulzura ¿qué puede Vd. hacer pOlo
mí? Vd. no me ha ocultado en sus cartas que e,
pobre y in apoyo.

-Es cierto, dijo Juan, soi pobre, no tengo
apoyo alguno -en el mundo; pero tengo 1 i
amor.

Juan se hallaba mm en esa edad feliz on
que el hombr-e oree a ciegas qne el amor es
un poder irres-istible, con el cual -se vencen
todos los obstáculos materiales de la vida.

-Si Vd. me ama, prosiguió él, éPor qué no
une su snerte con la mia? por qué no acepta.

d. mi vida, mi amor eterno e inmutable en
lugar de resignarse a ese sacrificio horrible a
que quieren condenarla un m<tlvado y un hom­
bre sin enerjia y sin razon? Piense Vd. ademas
~ue ese sacrificio será estéril, aunque le cueste
a Vd. toda su existencia, pues su padre ha ju­
gado ya todA. sn fortuna, y yolverá a jug:n
~llando e encuentre libre de su deuela: enton-
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cs, no te icndo ya a quien iumolar para Sa'­

ti facer su vicio, inmolará sn honor y se hará.
{al ificador, bandido, malvado como el hom­
bre que acaba de comprarla a Vd. hace un mo­
mento.

Julia ocultó su ro~tro entre sus mano" y por
algunos instantes solo se oyeron sus ahogados
ollozos.- Juan, entretanto, la contemplaba

con nna mezcl de amor y dese peracion impo­
:ibles de describirse.

El llant de la mujer amada es para los e ­
razones jóvene el mas horrible suplicio: sn
ojos tambien se nublaron e llanto, que el
jÓ"cn no se tomó el trabajo de enjugar.

-Jalia, dijo por fin, los momentos pasan
s necesario tomar una resolucion.,-ir qué puedo hacer, Dios Dlior esclaml)

U1ñ levantando al cielo sus ojos upli­
allte~.

-Huir conmigo, dijo Juan; mi vida e d
...d. Y en vez de un sacrificio miserable, me har<'
d. el m feliz de los hombres.
-¡Huir! dijo Julia con e panto.
-Ah! Vd. me desprecia, Vd. pre&re entre-

oaTse a e e hombrrL J u1ia, Vd. no me ama.
y el j6ven e dirijió con precipitacion cia

la pucrta.-Jolia se arrojó entl'e ésta y Juan
impidi ' ndole la salida.

- o, dijo enjngando su llanto, yo no per­
mitiré que Vd. salga de aquí con esa creencia'

o podria tal vez l'csistir a mi horrenda de­
graci ; pero aborrecida o despreciada por Vd.
J nan siento nc no podria vivir.
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-i entonce, prJgnntó él, por qué se niega
Vd. a huir?

-Juan, Vd. me propone aba.ndonar a mi
bienhechor, a mi padre, cuando todas las des~

gracias e desploman sobre su cabeza; tquién
podria disculparme jama?

-To los, Julia mia, dijo Juan haciéndola
~entar e.y colocándoue a sn lado, todos; por­
que es huir de la prostitl1cion el no vender su
pureza por una infamante cantidad de oro, aun
cuando Vel. sea impulsada por nobles senti­
miel}tos, si sabe que e tos a nadie aprevecharán.
Mientras si Vd. consiente en venir conmigo,
Julia, Vd. erá lrespetada eomo un sagrado de­
pÓoito, yo seré su hermano, basta que llegando
alIado de mis padres, pueda darle el dulce
nombre de esposa. Allí viviremos oscuros, po­
bres tah-ezj pero nos amaremos tanto, que
nuestra vida será venturosa como un sueño
feliz.

La niña escuchaba a Juan, queriendo en­
contrar en us palabra la fu.erza que la falta­
ban para dccidirse.-Jnan viéndola vacilar
pregunto:

-Julia, ¿me ama VelJ
- í, contestó ella, mas que a mi vida.
-Pues entonces no me moveré de aquí

ha ta que haya di. uaelido a sn padre de cum-
plir nn compromiso que ha hecho sin sn vo­

lnnta(l y sin sn razon, yen liItimo caso esperaré
a ese Mayor qne pretende hacerse obedecer
a su antoj .

-Juan, es '1amó la niña a.rr~YU)dosc a su.
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piés, por Dios, parta Vd., déjeme cumplir con
un d~ber sagrado; olvide mi amor y busque la
felicidad en el mundo. Vd. es jóven y ballará
mil mujeres qne lo amen con orgullo; ipor qué
quiere Vd. sacrificarse a mi desgracia1

-No, dijo él, mi resoIucion está tornada; Vd.
no será nunca de e. e hombre miei1tras yo
tenga un resto de vida: aquí lo esperaré.

-I'ue bien, huiré con Vd., dijo Julia le­
"antándose.

- ~h, esclamó Juan lleno de alegria, ahora
oi feliz, Julia, porque creo en sn amor.
.En estc instante las campanas de las iglesias

"ecinas tocaban las do e y media.
Julia hizo los preparativos de su viaje en un

ruome;.1to, alentada por el jóren que no dejaba
(le mayar su resolucion.

"\ IIl.

A las cuatro de la tarde elel siguiente dia,
J ulía y Juan salian de la ciudad en una dili­
jencia que debia llevarlos a la provincia donde
re ielia la familia de Due tro héroe.

En aquel mismo dia los periódicos publica­
ban en la crónica local el p' rrafo siguiente:

«Horrible asesinato. ~El señor don Leandro
Gálvez, honrado comerciante de esta capital,
ha sido encontrado esta mañana cubierto de
heridas en su propia habitacion, por un amigo
que tenia cita con él a las nucve del dia de
llOi. La criada y una hija adoptiva del Sr. Gál­
vez, única personas que habitaban la casa han



-43-

desaparecido y solo se ha encontrado un pu­
ñal junto al cadáver del occiso.-La policía
hace las mas activas c1ilijencias para tomar a
los que se presumen autores de cste monstruo­
sa atentado. n

-Mañana, Julia, dccia Juan a la niña cuan­
do la dilijencia salvaba los límites de la ciudad,
cesarán todas nuestras inqui.etudes y Vd. será
mi esposa ante Dios y los hombres.

El Mayor, entretranto, se habia puesto a la
cabeza de la pDlicia para descubrir a los auto­
res del asesinato de D. Leandro Gálvez, segun
él, su amigo mas querido y de cuya pérdida
nunca podria consolarse.

IX.

La esperiencia se compone de una série de
desengaílGs <W l.ns cuajes el primero se pierde
en las nieblas de la infancia yel ültimo jamas
en vida lo alcanzarnos. Por eso es qne el hom-

re se vuelve precavido y tímido a medida
qne avanza en la existencia.

Pero Juan y Jnlia habían vivido poco, y
~ntrcgadosa su amor, olvidaban alegres el pa­
s....~do para mirar sin zozobra el porvenir.

Ademas el campo de los proyectos felices
es inmenso, como saben los que aman o han
amado, de manera que nuestros dos amantes
t~nian sobrada materia de conversacion, para
ocuparse de otra cosa que de las consecuencias
de su fuga. Caminaban, pues, contentos y con­
fiados, sin sentir el fria ni el calor, el cansan-
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cio ni el polvo del camino, inconvenientes que
solo molestan a los qne viajan por gusto o por
negocios; pero jamas a los que viajan por
amOf.-Veian tambien, al paso, campos verdes
y risueños, y el campo despierta siempre ale­
gria en las almas jóvene~ y felices. Cada bos­
que de árboles era "aludado por ellos con in­
fantil orpresa, cada cabnña rústica seria un
eden si ello hubiesen podido habitarla.-EI
nmor es fresco' y alegre en sn mañana, su sollo
ilumina todo a travc de la ilu ion; todo can­
ta, todo sonrie, todo es entonce diáfano y pu­
]'0 como esa ilnsion que le presta su pasajera
poesía: de pues, en la tarde .•.. pero Juan
y Julia apenas se hallaban en la mañana, aun~
que esta tenia algo de tropical por la intensi­
dad d u ardor.

Los jóvenes fueron llamados a la vida real
por un ruido de voces, que no era el de los
postillones, animando a sus caballos.

-Alto ese earruaje, gritó una voz que llizo
estremecerse a los dos enamorad08.

La dilijencia se detuvo, obedeciendo a este
imperioso mandato.-Jmm sacó la cabeza P\)l'
la ventana del coche y vió que estaban rodea­
dos de j~nte armada

Al mismo tiempo Julia daba un grito arro­
jándose al fondo del carrnaje.-¡llabia visto al
terrible Mayor, con e pada en mano, avanzarse
, cia la ventana por donde ella miraba!

-Vamos, mi hermosa fnjitiva, dijo el Ma­
yor, parece que Vd. con toda su inocencia sabe
hacer las cosas eu regla_
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-Caballero ¿qué pretende Vd.? preguntó
Juan abriendo la puerta del coche y bajando
a tierra con lijereza.

- -Una cosa muí sencilla, señor de Aria,
contestó el militar con su infalible sonri a;
quiero que Vdes. vnelvan a andar el camino
que han hecho, y escoltados por nosotros. Ya
vé Vd. que no puedo ser mas galante.

-iY con qué derecho pretende Vd. oponer·
se a nuestra marcha?

-En primer lugar con el que me dá esta
órden" y en seguida con el derecho mas anti­
guo del mundo: el derecro de la fuerza.

y el Mayor mostró una órden, firmada por
el juez del...crímen de la ciudad, qne lo faCul­
taba para arre tal' a J nlia en cualquier parte
que fuese encontrada y conducirla a la cárcel.
-y Vd., como cómplice: marchará tambien

con nosotro , continuó el Mayor.
-Malvado, esclamó Juan ciego de cólera,

arrojándose sobre el Mayor,
Este hizo una eñal in inmutarse en l1ada,

y los hombres que lo acompañaban se apoclp.­
l'al'On de Juan, quitándole todo movimiento.

-Señor de Aria, volvió a decir el Mayor
con .sn burlesca som'isa, ya ve Vd. que era
mejor haber seguido mis consejos. Créame, yo
oi hombre de esperiencia y le as' "]1'0 qne Vd.

está gastando sn valor con mucha irrefiexion;
guárdelo Vd. para mas tarde, talvez necesite
de él. El Mayor acompañó estas últimas pala­
bras con una estraña entonacion de voz, que
resonó lngubremente en los oídos del j0ven.
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-Vd:tieue la fuerza y puede bur1arse de mí'
dijo esté; bien se vé que Vd. se .dá prisa en
ahorrar su valor si es que lo tiene; pues lo
que Vd. hace en e te momento es propio de
un cobarue bien infame.

·-Mi opinion es que estamos perdiendo el
tiempo, Sr. de Aria, replicó el Mayor como si
no hubiese oído lo insultos del jóven, pues
ya hemos tenido el suficiente para descansar.
Emprenderemos puc la retirada con una li­
jera moc1ificacion: Vd. Y yo cambiaremos de
lugar, pnes Vel. tomará mi caballo, un escelente
animal que estoi seguro le parecerá magnífico,
y yo, que a la verdad me siento un poco can­
sado, oL:l1paré su a iento al lado Je esta ino­
cente criatura.

Juan, que no ha l ia imajinado este nuevo
golp "lntió flaquear todas sns fuerzas.-En
e te momento Julia e dejó caer del carruaje
y e ajó del cuello del jóven.

-dátenos Vd. ma bien, esclamó, pues será
la única manera de llevar a cabo su plan in­
fernal.

.1. las la púbre uiña no contaba con la fnerza
de veinte hombre~, que a un jesto del Mayor
la arrancaron de los hrazos de J nan arroján­
dola en el coche.

Al cabo dG alguno instante la marcha se
emprendió como el Mayor lo babia dispuesto.
En aquella misma noche, las puertas de la
cárcel se abrieron para dar paso a esta comi­
ti a que penetró 8ilenciosamente en el lúgubre.
edificio,
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x.

Los dos jóvenes atribuian hasta entonces
a la fuga el motivo de su prisioo: ambos ig­
noraban las tenebrosas tramas del Ma,yor ur­
didas sobre la muerte de D. Leandl'o. Por
árden del juez habian sido colocados en dis­
tintos calabozos y sometidos a una severa vi­
jilancia.

Julia se habia arrojado de rOlIillas sobre el
suelo del cnarto que la servia de prisiol1, y allí
habia implorado toda la noche la proteccion
del cielo. ¡Cuán pronto se habian desvanecido
sus bellos proyectos del dial Su amor, las tier­
nas palabras de J nan, todo la pareció un sue­
ño. Su pl'ision misma la creia por momento
una horrible pesadilla!

Juan, por u parte, no acertaba a esplicarse
las cansas de la vijilancia que con ellos se des­
plegaba.

-Robarse una niña, se decia el jóven, no
me parece un crímen tan horrendo que me­
rezca la severidad con que se nos trata. Aquí
e tá la mano del layar; pero triunfaremos de
n jénio infernal. Si hai justicia, me obligarán

a casarme con Julia y eremos felices ....
El sueño cortó sns proyectos venturoso.­

Juan tenia, como hemos dicho ya, la facnltad
de olvidarse de los pesares presentes para di­
visar solo las dichas elel porvenir: tenia veinte
y cinco años y ann en sn prision el porvenir
le pareeia risueño.
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Al dia siguiente la noticia del apresamiento
de los jóvenes se habia esparcido por toda la
ciudad y los periódicos referian los detalles dol
suceso, encomiando el celo y perspicacia del
Mayor.

Dos dias despues los debates se a~rian en
medio de un inmenso jentio, ávido de conocer
a aquellos dos jóvenes a quienes todas las
apariencias acusaban de la misteriosa muerte
de D. Leandro.

Julia habia sido colocada en un banco, jun­
to al cual se hallaba su defen. 01'. El rostro de
]a poDré niña acn!:'aba todas las angustias de
aquello. dos dias de horrendo snplicio: hubié­
rase JidlO que su vida pend:a de los ojos de
Juan, de los cuales los suyos no se apartaban
un instél nte, secos, escaldados ya por el llanto
de dos dias, sin una sola lágrima que humede­
ciese el ardor de sus párpado. Al mirarla tan
bella todos habrian jnrado por su inocencia.

J nan se hallaba sobre otro banco rodeado
de sn Yiejo padre y sus dos hermanas que llo­
raban do. e perado . Los frescos c<,>lores habian
de"aparecido de las mejilla del jóven; sus ojos,
que tambien buscaban la vida en los de Julia,
e h\Lan abatidos por una melancolía abruma­
dora, y u acti\'a frente e inclinaha pálida so­
bre el pecho, como ]a de nn hombre qne con­
fia a Dios su destino o se abandona a la fata­
lidad de sn (,:strclla.

No otros renunciaremos a describir una a
nna las peripecias de aquel drama funesto, en
que la inocencia de los acusados se estrellaba
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contra las numerosas pruebas acumuladas po
el Mayor para perderlos.

Entre los testigos, el único que no habia
sido comprado por el implacable Mayor, de­
claró haberse estado vistiendo al amanecer
Jel dia del asesinato, en su cnarto, que se ha­
llaba al frente de la casa de D. Leandro.
Su atencion habia sido llamada por un fuerte
ruido que salia de esa casa, y bien que las
sombra6 de la noche no le permitian ver con
distincion los objetos, habia divisado -por su
ventana, despnes que el ruido de voces habia
cesado, abrirse la pnerta de la casa y salir de
ella dos personas, de las cuales la una parecía
un 110mbre encapaclo y con un sombrero de
anchas alas y la otra un:? mujer, ajl1zgar por
su vestido y estatura.

Esta declaracioll, comparada con la esposJ.­
cion que Juan y la niña habian hecho de su
fuga, parecia confirmar en todo la de los tes­
tigos comprados por el Mayor, los que asegu­
raban haber visto salir a los jóvenes de casa
de D. Leandro al amanecer del dia del ase i­
nato.

Por otra parte, PauIa, la criada de D. Lean­
dro, habia desaparecido.

Lo dia~ concedido pal a la prueba por
testigos trascurrieron sin que la familia de
Juan ni los numerosos interesados por su cansa
hubiesen pOLIido pre entar nna sola persona
qne desmintiese los hechos probados hasta]a
~videncia por el Mayor.

El abogado de los jóvenes oe¡;.plegó en '('~}1O
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todos lo recursos de la elocuencia: las prue­
bas eran aterradoras y los j neces se retiraron
para fallar, dejando a la multitud que se api­
ñaba en la sala de los debates entregada a una
hl,rrible ájitacion.

Al cabo de cortos instantes los jueces ocu­
paron de nuevo sns asientos, en medio de Un
profundo silencio.

Entonces se leyó la sentencia ,le los aCUSH:­
dos: é ta los condenaba a muerte por unani­
midad de votos.

Julia y Juan se miraron como dándose el
últimooadios y despidiéndose para reunirse en
el cielo, último rcfujio de los inocentes; pero
sus lábios no pronunciaron una sola palabra,
ni blOtó de sus ojos una sola lágrim~ Dos je­
midas se oyeron al terminar la lectura de la
sentencia, y las tri tes hermanas del jóven caye~

ron sin sentido en brazos de su angustiado
padre, que alzó su vista al cielo pidiendo la
compa ion que los hombres no podian darle
obre la tierra.

XI.

Los reo fueron pu~tos en capilla despnes
de la notificacion de la fatal senteneia, y los
relijiosos encargaclo8 de prepararlos al último
suplicio vinieron a consolar con promesas del
cielo a aquellas dos almas ligadas 'aun a la
tierra por su ju entud, por su amor y su ino­
cencia. Sus p labras de relijion fueron desoi­
d~, sus consuelos fueron deshechados con llan-
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tó; la lejana música de terrenales esperanzas.
resonaba a,un con poderosa armonia en sus
enamorados corazones, y érales imposible, ta.~l

jóvenes y amantes, desprenderse de la tierra,
·cuando a dos pasos Jel camino andado divisa­
ban. alzar~e lozanas las flores gallardas de su.
paslOn prlmera.

Ademas, entregados a solitaria meditacioll
y puestos frente a frente de sus conciencias,
Jos dos jóvenes divisaron su vida pasada, lím.­
pida y serena como un cielo de estio: nada
tenian de que arrepentirse, naela que les hicie­
se mirar como nn castigo el rigor tirano de la
suerte; y hallándose sin remol'dimieptos, faltá­
bales la conformidad que la re)"" on les acon­
sejaba: ¡solo podian descf'perarse y llorar!

Los amigos de J nan desplegaba.n, en tanto,
toda la actividad y recursos de que poJian
dispouer para descnl 1'i1' el paraf.e1'o ele fa cl'Í.a­
da, la única tal vez qne podría e plicar la mis­
teriosa muerte de D. Leandro; mas todos sns
esfuerzos amenazaban ... er completamente esté­
riles, porque el día de la ejecucion había llega­
do y hasta entonces las pesquisas habían sid
infructuosas. .

En la mañana ele aguel dia los dos jóvene,
obtuvieron la gracia le nna entrevista privada
antes dol suplicio, y J nan, cond ucído por gnar­
dias y acompañado por su padre y sus herma­
nas, fué ]Ie\ ado a la prisi n de la niña.

Julia tuvo apenas la fllerza suficiente para
l\rrojarse en brazos de su infeliz amante: quiso
hablar r la voz se anudó en su garganta,
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ientra qne nn torrente de lágrimas rodó
por las mejillas lívidas que el pesar habia es­
panto amente descarnado.

Los testigos de aquella desgarradora e~cena

se apartaron consternados del ~rupo que los
dos jóvenes formaban, y ahogaron mal en sus
pechos los dolorosos suspiros que ella les
arrancó.
-JuJia, mi amor., mi pobre adorada, escla­

mó Juan besándola en la frente y dejando tam­
bien ~orrer su llanto; qué importa morir si
Dios conoce nuestra inocencia y sabrá reunir­
nos cn su ciclo.

El padre y las dos hermanas del jóven se
habian retirado a uno de los ángulos de la pie­
za y allí rezaban arrodillados.

-Juan, dijo Julia besalldo con delirio la
pálida frente de su amant , perdon, yo te he
arrastrado a este abismo. ;Dios mio, en qué
pude ofenderos.

y los sollozos ahogaron de nuevo su voz,
que debilitada ya por el ayuno y las lágrirmu.
de tantos dias, solo fué oida por el j6ven como
una música lejana y melancólica.

- y tú crees qne podria "¡vir sin tí, replicó
Juan estrechándola con pasion, tú crees que
podria mirarte verter una lá~l'ima y no desear
enjugarla a costa de mi viua? o, alma mia; mi
mas horrendo supljcio habria sido no poder se­
guir tu suerte, qne es la mia, ya lo ves, pue~to

que el cielo ha querido unirnos con el mismo
amor y llamarnos ante Dios por el mismo
martirio.
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-Sí, háblame de este modo, asi, conso]ál~-

dome; porque no tengo fuerzas, Juan, mur­
muró la niña, y quién otro sino tú podría dar­
melas? Ademas, mi adorado, añadió estrechán­
dose al pecho del jóvcn, tengo miedo, oh,
mucho miedo: recibir la muerte cuando creia
vivir tantos años al lado tnyo! tAh, esta idea
sola me hará morir antes del término fijador

En este momento se oyó gran ruido de vo­
ces al esteríor de la prision.

-¡Como! tan pronto! esclamó Juan creyen­
do llegada la hora fatal.

Julia lo apretó contra su seno como una
madre que cree van a arrebatarle a su hijo.

Un jóven de los amigos de Juan se presen­
tó a la puerta,. y ajitando el sombrero:

-Estais salvados, gritó; hemos encontrado
a la criada, a quien condujimos con la jente
que la ocultaba por órden de ese Mayor de Sa­
tanás.

-Se ha decretado la prision del Mayor, di­
jo otra \ oz mas atras, y se ~a mandado sus­
pender la ejecucioll; estais sal vados.

El padre y las hermanas de J nan se arroja­
ron a la puerta, cu"briendo de lágrimas las
manos de los que acababan de hablar, mien·
tras que Juan sintió sobre sus brazos todo el
peso de la niña, que se dejó caer en ellos eles­
filllecientG.

-Ai! esclamó Julia con voz apagada; por-
un momento creia ya haber salido de este •
mundo, y veo que el placer me hiere tan funes­
tamente como el miedo.
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E tas últimas palabras, pronnnciadas con

fuerzo, fUeron seguidas de un movimiento
convul ivo, despues del cual la bella cabeza de
la niña 'cayó como sin vida sobre el hombro
de Juan.

-Socorro, por DlO., SOCOlro, gritó él sin­
ticooo nn hielo mortal discurrir por la frente
de .Iulia.

'ToJos acudieron en clC]Tel_~Or suyo: Julia
abrió nue\-amente los ojo~, miró a todo como
si de pertase Je nn sueño y volvió a dejar caer
la frente sobre el hombro de Juan, como un
l;iño "encido por el sueño.

-Jul!a, seremo fclice ,la lijo Juan, nues­
tra inocencia será reconociJa ahora; ya ves
qne el cielo no no abandona.
-~ Ji pobre Jl1an, contestó ella iu alzar la

frente; no sé si yo pucela sobre\'iyil' a tan vio­
lenta e ines:.perac1a al(lgrÍ::I; con ella sentí nn
hielo como si la muerte se hubiese apodcrado
ue mí y tengo menos fnerzas que antes.

U na cama fu' al momento improvisada en
la misma prision, y Juan colocó a la niña so­
bre eIJa, poniéndose de rodillas a su cabecera.
Lo amigos del jó\-en habihn corrido en busca
de médicos, que fueron inmediatamente intro·
ducidos.

Julia lJamó al padre y a la hermanas de Juan.
-Es mi único amOlO sobre la tierra, les di·

jo mostrando a Juan que cubria su rostro con
de e peracion, y si tnl1ero, sé que no podrá
obrevi\"irme largo tiempo, porque me ama.

J l1an besó su frente con delirio y se arrojó
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en brazos de su padre ahogando sus sollozo ~

Todos los cuidados de los médicos fueron
inútile : el dolor y la aleg,l'ía se habían choca­
do con tal yiolencia en su naturaleza débil y
estenuada, qne la vidade la pobre niña se fué es­
tínguiendo por grados en brazos de su amante.

Pocos dias despues habia dejado de existir.
La cansa, entretanto, fué nuevamete princi­

piada: las personas tomadas con la vieja
criada de D. Leandro, declararon que el Ma­
) 01' habia conducido a aqnella mujer en la
misma mañana del asesinato, pagándoles para
ocultarla.

Paula, p0r su parte, declaró que su amo
habia llegado a la casa despllcs de la fuga de
los jóYenes~-Sl1 ro tro, dijo ella, manifestaba
una gran alegria, y al entrar la habia dicho:
«Mi hija será libre», palabras cuyo significado
ella no pudo comprender. Dijo que una hora
antes de amaneJer, el layor se babia presen­
tado y su patron le habia ofrecido (liez mil pe-
os por un ducumento qne aquel se negó a en­

tregar: una lucha se habia trabado entre ám­
bos, y antes que ella hubiese tenido tiempo
Je pedir ausilio, su amo caía bajo el puñal del
:Mayor, quien habia buscado a Julia por toda
Ja casa, y ~lesplles de apoderarse ele los papeles
de D. Leandro, la habia obligado a seguirlo y
puéstola bajo la custodia de las personas pren­
didas con ella.

Poco tiempo dcspues el fayor fué condena­
do a prision perpetua.
,. ...
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Tal es, lector, la historia de Juan de Aria,
bachiller en leyes. Su vida, conmenzada f1pe­
nas, e agostó con el primer choque del dolor,
y su alma solo fué despnes la tumba de su pri­
lUera alegría. La prediccion de Jnlia se reali­
zó bien pronto. ¡Juan solo sobrevivió un año R

la muerte de su querida!
Pero los hombres de su temple, segnn jene­

1'al opinion, no son de nuestros tiempos: ahora,
dicen, el consnelo tiende mui pronto la m'l.no
al sentimiento. De manera que Juan era una
escepcion; la pérdida de su primer amor no
fué el pedestal que le sirvió para escalar otro·

• nuevos~ como los guerreros espartanos, se cu­
brió con él como con un escndo, y cayó herido
por el dolor, este infatigable campean en la
guerra de la vida.

Diciembre 3 de 1857.


