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-p, 11 plall~ y sobre gl1é~ preguntó Clara
sorprendida.

-Sobre Laura, contestó Eli a; siempre me
l1as dicho que era nna hcrmana para tí.

-Es ciorto, dijo Clara, quisiera H~l'la feliz.
Tú has vi to que afro con admirable re'igna­
cion por una falta de la que está tan inocent
como tú y ~ro.

-Pobre Launt, murmuró Elisa reflexionan­
do. Y llime, aíladió, be1Ja ama siempre a Ismael?

-Oh, sien pre, con delirio, contestó Clara.
Esta palabras hicieron estremecerse a 1

de graciada niña, no obstante que e~peraba bl
respucsta. Ambas volderon a quedar en silcl1­
cio basta llegar a la pnerta de lFl. casa.

-Pues bien, Clara, dijo Eli a, como si con­
tinuase ¡::lo conversacion j'nterrnmpicla, yo talU­
bien tcngo nn plan.

-¿Y cuál es? preguntó Ciar .
-Mañaua lo sabrás.
-Por qué mañana y no ahora?
-Porquc iré a tn casa en la tarde a ejc(..;u-

bulo ¿mc esperarás?
-Sí.
-Entonces, hasta mañana" dij Elisa.
y de. pncs elc un afectuo o al razo la Jo:"

c separaron.

XIII.

lara, al entrar a sn cuarto "ió "Mar~o~

(lnc la esperaba paseándose ajitado.
-tY bien, hCl'1~anita? preguntó al rf'l'la en­

trar, qné ha snceclido?

..
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-Cómo que ha sncedido? pregnntó eIJa a
'u vez; nada me parece ....

-Bien sé que no ba temblado, esclamó
Marcos impaciente; pero en fin, Clara, tu has
el 'ompañado a Elisa hasta su casa.

-No lo niego, dijo Clara con tranf]nilielad.
-Yen el camino, continuó él, has hablado

con eUa precisamente.
-~Iui poco; Eli~a parecía muí abatida.
-¿Ah? ...
-Sí. Solo al llegar me <.lijo, entre otras

cagas, qne tenia formado un plan.
-y ese plan, esclamó Marcos acercánelose

cae. curio idad a Clara, tú lo cono es ¿no es
m;Í ?

-Ni una palabra.
-Pero si ella no te lo ha co llunicado tú

n.ebes al menos sospechado.
-Tampoco.
.. larcos se paseó ajitado a lo largo de la

pieza, sintiendo estrellarse sn pa iencia con­
tra la inalterable tranquilidad de u hermana.
Clara por sn parte se callaba no -queriendo
alentar las esperanzas de Marcos, que a su mo­
l o <.le ver eran irrealizables.

~ 1 rabo de algunos m mentos Marcos vol­
vió a pararse delante ele lara. Su frente se
llabia serenado, y sus lábios, un in tante com­
primí os por la impaciencia, e habian Jesple­
g~do, así dibujando Ulla sonri~a de atisfac­
clOn.

- ~o estoí mui distante de creer qne ese
pian 2e que me hablas sea en favor mio, dijo
interrogando a su hermana con esta reflexiono
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--Difícil me parace, cO'ntcstó ella.
-Ningull motivo tienes para pen a.r así,1'e-

p1icó Marcoí', visiblemente contrariado con
aquella brnsca respuesta.

-Ninguno, pero tal es mi opinio71.
-Clara, dijo él en tono de sentencia, rea-

sumamos si mal no te parece; no haí como
alum brar lo que está oscuro para ver con cla­
ridad.

-Con lllucho gusto, dijo Clara. lA yer? ...
-Para mi es indndable, prosiguió Marco"

que despues le Jo que la hemos contado, Eli­
sa se resolverá a renunciar a Ismael.

-Bueno, renunciará.
-Renullciando, y para calcular bien, COIl-

ternos un mes de duelo. ¡Qué mas, caramba!
con un mes de llanto hai para perder las pes­
tañas

-Un me ; lY? ...
-Pasado sto mes, como parece racional

El1~a se resigna. Acuérdate que be dicbo 1( e
reslgna.ll

-Muí bieu.
-Tras la resignacion viene el consuelo.
-¿En cuá.nto ticmp01
-En guince di~s.

-Va mes y medio, observó Clara no que·
riendo salir de su propósito de no dar a Sl.

·hermano ninguna esperanza.
-Despucs de esto, continuó Marcos, Elisa

ycrá casarse a dos de sus amigas que están de
novias, como tú saLes. U na niña no puede ser
indiferente a tan solemne ceremonia; de rna­
n~l'a que al día siglliente se levanta pregl.Ul-
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táudose: ty yo qne pueJo hacer otro tanto,
por qué no lo hago? El Ejemplo es tentador.

Clara conte~tó solo por una sonrisa al racio­
cinio de su hermano: su lójica la p'arecia de
la mas curiosas.

-Creo que entonces, dijo brco, podré
presentarme y luchar con ventaja contra cual­
quiera pretendiente, y en tal caso no veo por
qné no he de recobrar mis antiguos privilejios.

Aquí Marcos se calló, esperando una res­
pu~sta; ma viendo que nada se le contestaba:

-Lo mas importante p r ahora, dijo, me
parece es tener algun indicio del plan qU0 ha
formado.

-Tod 10 que yo alcanzo a ver, dijo Clara,
es qlW Elisa debe saber que Ismael vuelve
mañana.

-Ah, es cierto, esclamó larcos; perfecta­
mente:" mañana me voi a recibirlo y ele e te
mod) sabremos algo.

y eliciendo e to se retiró per uadido de que
al d ia iguiente sabria cuanto deseaba.

En la mañana del dia tan esperado por Eli­
._a y Marcos, 1 mael se hallaba sentado en un
~ofá de sn cULuto recorriendo las pájinas de
un libro. Era la misma figura de poética me­
lancolia qt e hemos 17i"to al principio de esta
historia: nada de ella habia cambiado, sino
que u mejilla~ perdiendo nn tanto la enfer­
miza palidez qne las cubria, e taban ahora
animadas por un fujitivo encarnado que real
zaba la belleza de su noble semblante, volvién­
dole la fre cura de la juventud que las pro­
funda herichrs ele sn dolor le robaran a porfia.
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Despues de recorrer tod:\s las pa.Jmas del
libro, ora deteniéndose en alguna de ellas, ora
pasando ráp'dame11te soure otrai.', el jóven de­
j ó caer el libro s( bre el sofá, como fatigado
de aquel pasatiempo, y sus ojos se fijaron sobre
1111 pnnto invisible del espacio, en uno de eso'
reposos que toma la vi ta mientras la imajina­
cion recorre C'Jll amante porfia los campos el >

la memoria o alta caprichosa por entre las, i­
nuosidades del purvenir. P ro si algull ob 01'­

\'l'tdor hubiese contemplado su ro tI' , exami­
nando su clolorüla e:pl'c 'ion, el abatimiento de
sn actitud, todo ('11 fin 10 c¡ue Lavl'ttC'r ha toma­
do por base <le sns observacioncs; cse obserya­
dor habria conocido a primera vista que la
imajinacio11 de Lmael no estaba lanzada en el
caos de lo desconocido, . iI o q11e, \"iendo sobre
'H frente las nubes qnc las cnoJosas ideas
amontonan; descubri nc1t) en la misteriosa quie­
tud de los ojos la tenaz conc ntraci n del alma
(lue quiere vi\'1r en los dias de antcs, sufrir de
los pasados 1010re y COl'tar sus heridas para
renovarla; habria reconocido en él nna vícti­
ma de los rel)uerdos.

Ismael se h,:.11aba como siemprC', frente a
frente con sus pes(1r- ,olvidado del presente, y
lo IjUe es pe 1', destor 'aclo de la patria del por­
yenir, que para tf)dos guarda casi siempre algu­
na fior de preciosa fragancié\. Se b1lllaba, por
n mal, dota lo el una d esas organizacione

privilejiada., esc~n iya en el placer y el dolor:
para él, como rara todos los que viven por el
alma, la "ida solo tenia dos faces, la una her­
mosa y radiante, como la s~1ida del sol ~n el
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verano, ro aJa como ~I prisma por el cual los
adolescente di\risan el mundo; faz divina, que
reasumia toJas la modificaciones de la "ida,
toda us riqne7.:as, toda. sn lozania en una so­
la y vi vida palabra: ¡el amor! Arida la otra,
cual las amarrras decepciones de la edad ma­
dura, ombria y hebda por todas partes como
nUR horrible pesadilla, va ta y e ·trecha, per
ICmpre triste y comprendida tamLien en un

\·'l'l~tjlo: la inuiferencia..
Fuera de e tas dos faces, a la;"\ fjue nece~a­

tiaUlente deben circun cribil' e la per ona~

de que herno habbdo, Ismael no admitia nin­
guno de los términos rnculOs, propios de la.
naturalezas vnIgare : ni pequ fío dolore ni
mezlJui'las esperanzas, nada, n fin, de los que
vi"en con 1 dia de hoi y l::t 1roocupacion de
mañana. ~ u alma, vasta com' el de eo, nece­
. ¡taba, o un pasado para alill1 ntar II memo­
ria, o un porvenir para e plaYi\l' al1charnente
. u .spira ione: 1nr <1 :::gl'acia, la uerte le
hal.>ia deparado lo. reCl erdos qne conocemos.

Larrro rato había perman cido Ismael en la
a titud cont mplativa II qu lo hemo vi to
cnaDllo un golpe~ dad ~ a la puerta le hi 'ie­
r 11 lrp 'ndor u refiexio jes liara decir, caso
maquinalmente,

-.\.<.lclm te.
La puerta c aO¡'ió, dando pa:.:o a MaJ'co~

qne, con la sonrisa en los labios, vino estre­
char la mano le J ll1ael.

-En fin, dijo ~{arco cntúndo'c, paree
qu te ha acordado q ne licue. p r acá. nmi­
";OR (lne te desean.
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-y c6mo has sabido mi ll('gada~ dijo
mael, r spondiendo por una sonri a al cnm­
plido de sn amigo.

-Mui sencillamente, contestó éste: tú dijis­
te, hl de pedirte, que volverias en esta semana.

-Mui bienj pero en la semana hai mas nc'
Ul1 dia.

-Sí; mas yo para aoivinal', he preguntado
por tí desde el lunes.

-Marcos, esclam6 Ismael golpeá.ndole el
hOl?bro con cariño, eres sin disputa el mejor
amlgo.

-Vivo en esa persna ion, dijo Marcos con
,eriedadj pero no creia que yolvieses antes d I
ábado, añad i6 despncs de llna lijera pau. a.
-y como vef", dijo Ismael sonriéndose, he

llegado el ineves.
-Marcos hizo nn lijero movimiento le'

impaciBncia como si hubicse espm ac10 ot.m
re. p le~ta qne la qnd acababa de oir; ptLos
de pié y haciendo arder un fósforo encendió
1lll cigarro. Entre tanto Ismael habia hecho Jo
mi mo y recostádose obre el sota como para
contemplar mejor el jiro aseendente del humo.

Marcos no pudo snstraerse a un pasajero
movimiento de envidia al comtemplar la mag­
nífica belleza de 5n amigo y pensó con deR­
nliellto que en caso de tenerlo por rival estaba
perdido in remedio.

-tY? :. dijo cerno anudando la con-,rersa­
eion, por qué te has vuelto tan pronto?
-Sabe~, lijo Ismael, qne te has puesto

enrio -j.sirno desde i]ne no te he \"isto~

-Te hacia esta pregnnta, dijo Marcos mor..
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:Iiélldo~c los lábios, porque tu vuelta corres­
ande con lo qne yo p~n nba.
-¡Ah! el:'elamó Ismael, "o pechando q).1C su

amigo conocla ya el motivo de su viaje icómo
sí?
-_lira, quiero ser franco contigo, replic&

:\Iárco sentándo 'e al lado de 1 mael. Desde tl
partida han ocurrido aqui algll110S trastorno

-¿Ah? ...
-Sí. Tú no ignora que desde la tertulia

de mi hermana, todos tienen sobre tí una
opmlOn.

-¿Cuál?
-La de que piensas casarte con Elisa.
Marcos al pronunciar esta palabras se seu-

tia desfallecer.
-iy o? ..Ji lo he soñado, diju 1 mael fijando­
1 'c sn amigo us ojos penetrantes.
-1 o sé; per en fin e to ha sido la reeneia:

t1e todos, replicó Marco, re pirando con ma.
libertad.

-lncs si es así, dijo Ismael, todos se ha
ngafia 10.
-Yamo , confie a. una cosa, repuso Marco",

a ercándo e a Ismael· Elisa te ha querido.
-iTa sé.
-Entonces, tanto mejor.
-¿Po' qué tanto mejor?
-Pol'qne ahora el viento ha cambiado r

parece que Elisa renuncia a ti.
-¿Ola?
-Qué quieres, mujer al callo.
-1 ero hasta aqní, elijo Ismael, no ,"ca dón-

do quieres venir con tus preguntal:'.
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-Voi a decírtelo. Por ciertos antece lente
creo que Elisa desea hablarte.

-Bien puede ser, contestó con indiferencia
1 mael, y ¿qué hai en ello de estraño1

-Hai 9ue yo estoi mui interesado en e.&
conversaClOn.

·S'~-z l .....

-Mucho; y quiero hablarte como a nn ami-
go: qniel'o mas, deseo que me aconsejes.

-Imponme del asunto y lo haré con viyo
placer.

-Pues bien, Ismael, acabas de decirme quo
ni has soñado en casarte con Elisa.

-Aui cierto, y lo repito; no lo he soñado~

-Es decir que no la amas.
-No. Tengo sí por ella un profundo apre-

cio y en caso de necesidad la haria sacrificios
como un verdadero amante: Elisa es nn ánje1.

-Perfectamente. Ahora óyeme: antes de
tu llegada a Rancagua yo sentia por ella nna
aficion pacífica, amor tranquilo cifrado en Sl~

carácter y en sus prendas morales, y en las fí-
icas tambien por supuesto. De este modo espe­

raba con paciencia la época de redondear mi
intereses pecuniarios y ofrecerla mi mano. Mas
despues este amor pa ivo se ha cambiado el1

nna verdadera pasion, tal como no me creí ja­
mas capaz de sentir; mi amor se ha hecho sen­
tir con la fuerza de las pa iones que se de­
arrollan tarde: se ha trasformado en locura y
mil veces he tenido celos de tí.

Al decir estas palabras, Marcos est~ba tan
conmovido que Ismael ertrechó su mano para
ranql1ilizar]o. Marcos prosiguió.
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-Aho)'!\, despues de una revelacíon que yo
mismo la hice y sobre la cual me ha exijido el
mas profundo silencio, Elisa parece haber cam­
biado de opinion sobre mí; y sea realidad, o lo
1ue muí bien puede ser, una esperanza forjada
por mi cerebro, creo que podré volver a COD­

(luistár el afedo que antes me manifestaba.
-Ojalá, dijo Ismael; tu union con ella col­

maria mis deseos. Sabes que soí tu amigo y
por otra parte acabas de ver el aprecio qne
hago de ella; de modo que si algo puedo ....

-Nada; pero deseo sí que despues de ha­
blar con ella me digas tu opinion.

-Lo haré con todo gusto, dijo Ismael.
-Entonces, dijo Marcos levantándose, bas-

ta luego.
'Marcos salió e Ismael hizo otro tanto de~­

pues de media hora, tomando el camino de la
casa de Clara.

Al penetrar en el aposento de ésta, el jóven
,e intió de fallecer como si esperase una sen­
tencia fatal; mas no obstante su turbacion no
pudo detener e en la puerta, pues una voz del
interior lo invitó a entrar.

Al entrar Ismael vió a Eljsa y Clara que
lo esperaban y no pudo disimular sn admira­
ion al notar la estremada palidez de aquella,

palidez que Ismael atribuyó a alguna enfer­
medad .

.El semblante de Elisa revelaba una de esa
veladas de tormentoE sin número a qne están
sujetos todo los que viviendo de sentür.iento ,
,ienten la pesada mano del infortunio caer so­
bre su. ilu iones pal'a convertirlas en otras_
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tantas heridas. Sus ojos conservaban ann el
brillo de lágrimas mal enjugadas, sn frente se·
rena merced al imperio de una volnntad de
hierro, una de esas voluntades que tal vez las
mujeres solas poseen cuando se trata. de hacer
un sar.rificio, acusaba, no obstante, mil dolo­
res ahogados, mil esperanzas desvanecidas,
innumerables esfuerzos salvados del abismo de
la desesperacion. Mas al lado de tan melancó­
licas apariencias y modificando el sentimiento
de 'lU rostro descolorido, se podia ver en los
ojos ese fulgor que la piedad soja presta al al­
ma qne lo trasmite, .esa llama de r.esignacioll
divina que solo los corazones puros alcanzan a
difundir al semblante: Elisa visiblemente con­
fiaba en Dios.

Ismael se aproximó a ella y con sus herlUosos
ojos pareció cubrirla cariñosamente: Elisa se
estremeció bajo tan poderoso magnetismo, y
sintiéndose demasiado turbada se avelltmó a
decir:

-Le doi, Ismael, las mas sÍllceras gracias
por su exactitud.

-Es, aunque de una manera mni d! Li].
contestó Ismael, el único mellio que se me
cfrecia para demostrarla mi .aprecio. Pero,
añadió con solicitnd, la .encuentro a Vd. páli­
da; ¿ha sufrido Vd. algo~

-Oh, nada, esclamó Eli 'a lnvautando al
cielo sus bellos ojos.

((Le decia, Ismael, añadió trag breve pausa,
qne le agradezco iufinito la exact>tnd con 4ue
Vd. ha acudido, pnes tengo mui importante'
Cosas que hacerle saber, habiéndome tOUl!lrl.
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durante su ausencia, la libertad de oO\lparme
de Vd.»

Ismael se inclinó dando las gracias y tal
vez para ocultar la turbacion que se pintaba
en su semblante.

-¡Oh, Dios mio! esc1amó Elisa, isabe que
me desesperaria si Vd. tuviese a mal lo que
hago?

-Primeramente, replicó Ismael, mal podré
censurar lo que ignoro del todo, y por otra
parte tengo de Vd. mui ventajosa idea para
pensar por un momento que haya podido
hacer mal.

-Mil gracia j Vd. me ha tranquilizado, dijo
ella sonriéndose con in<1ecible tristeza, y ne­
cesito esta traIHluili<1ad tanto mas, cuanto que
yoi a tocar un asunto muí delicado.

-A mi vez, dijo I macl, confieso que este
preámbulo me asusta.

-Comenzaremos si Vd. gusta por retroce­
der un tanto y tra la lamo al año 18 ....

-Mui bien, e tamos en él, murmuró el jó­
ven con voz apagada.

-En el yerano de ese año, prosiguió Elisa,
Vd. estuvo en Constitucioll ....

-Antes de pa al' adelante, dijo Ismael in­
terrumpiéndola, quiero invocar el testimonio
de Clara, y ella podrá decirla, Elisa, que
siempre me he negado a recordar aquella
,poca. -

-Mas yo espero que ahora 01 idará Vd.
esta repugnancia y me hará el favor de oirme,
dijo ella con obstinacionj y notando que 1 ­
mael pada dccia, continuó;
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-En Con titncion Vd. conoció a UDa jóven
hermosísilll:-l y viuda.

-Es cierto.
-Al cabo de poco tiempo Vd. la amaba, dijo

Elisa con voz conmovida.
-Con locura, esclamó Ismael corno si en

ese momento fuese la primera vez que sus
recuerdos evocasen aquella memoria.

-Sí, con locura, repitió la niña, pálida
como un cadáver; ¿y ella?

-No lo sé.
-Ella tambien amaba con locura, p-rosi-

guió ElisH. haciendo un esfuerzo supremo para
articular liquellas palabras que su garganta
comprimia porfiadamente.

-¿Pero entonces? ... preguntó Ismael sin
poder continuar.

-Pero entonces lo mostró mui mal, quiere
Vd. decir ¿no e verdad?

Ismael dijo sí inclinando la cabeza.
-y Vd. ignora que en aqnel ·tiempo elln

no podia di poner de su voluntad.
-Asi me lo decia siempre y yo sin insistir

en averiguarlo me contentaba con creer; mas
de pues la refiexion ha venido y con la refle-

ion la duda: la confcf'aré qne ah ra me pre­
gunto ¿cómo una viuda, con solo un l1ijo y
di. poniendo de una briJ!ar:te fortuna no po~e \
completa libertad?

-Pues bien, dijo Elisa, yo puedo aclarar
esa duda, mui justa a mi entender.

y al decir esto la niña abrla sobre una
!cesa el legajo de papeles que Marcos la ha­
bla entregado.
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-La .respnesta esta aqui, añadió mostran-
do a Ismael una pájina escrita en pRopel c­
1J do.

El jóven se aproximó y comenz6 á loer.
-gUII testament01 pregunt6 interrumpien­

do su lectura a las primeras líneas.
-Sí. un testamento, repitió Elisa, léalo Vd.
1 mael volvió su vista sobre los papeles y

i~ li6 leyendo. medida que avanzaba su
mblante repetia los cambios de u podero­

~a~ y distintas Bens ciones: al terminar, u
paciosa frente se inclinó abatida por un do­

lor profundo.
-Oh, Dios mio, es ciertt:>! dijo c amargo

a.rrepentimiento, y como si hL.bie5e olvida 10 la
pre encía de Clara y Elisa, dejó caer su frente
~ bre una mano, apoy' odose cou 1 otra obre
la me .

El ro' s profundo silencio rein6 en la otan­
cia duro nte alguno momentos.

1 alzar lo oj s Ismael vió lo l' 'iro de
la' do .óven bañad por copio a lágrima '.

lara liÍraba a 1 mael, mientras que 1 l\an',o
'1ue in n aba sus mejilla parecia lIlas bien que
JI r el pe al', can ado por nn placer inmenso
!' repentino; micntra que Elisa inmóvil cu­
bría con sus párpado el raudt\l do lágrima.
<¡110 anegaba sus ojos, fij- ndo en 1 u lo la
vi.'ta en a titud tan dolo ida quo pare\;ía
próxima a el fallecer. El abatimiento de u
-11 lrpo II o traba bi 11 claro que la infeliz Eli-

:m, uCllmbiendo al p so de su heroica ablle­
gacion, c-onoci' que en aquel momento e
d sp dia para iempl'e de cuanto puede hala-
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gar al corazon, de cuanto infundo al alma SUR

misterio os deleites, del amor en fin, que e
esparce on ondas ele ventura dorando el hori­
zonte enriquecido por la esperanza. Mas do
pronto sn alma, semejante a ciertas tiores que
de pues de tronchadab e,;parcen mejor y mas
regalada fragancia, su alma, decimos, cobran­
do nuevo vigor, de pnes de hallarse herida de
muerte encontró en Dios la fuerza que la
abandonaba y trajo nueva animacion a sus
rlesfallecidos espíritus: ¡esta 1ucha sublime ha­
bia dnraclo nn solo instante.

1 maol, ontre tanto, fijaba en ella sus a"ODl­
brados ojos cr yendo nn sueño el desvaneci­
miento ce su larga dnda y considerando a
Elisa como una aparicion divina.

-Vd. me 11 pen ará, dijo dirijiéndose n
Eli a, si no he acertado a decir nada y aun a
darla la gracias por el marcado interes que
Vd. acaba de manife tarrue. Gracias a Vd.,
yuelvo a la vida de antes, a la vida que du­
rante tres año he abanclonado por el doloroso
martirio qne me ha oprimi<io sin tregua. Vd"
Eli a, me restituye h creencia borrada de mi
alma por la acerada lima del dolor y me hace
" l' qne ola he sido loco ('nando he creirl
:-el' de graciado. Ahor solo me resta nn de­
o ea, y es el darla a V <.1. las mas encarecida:
g"l'acia por 10 que ha becho; de decirla qne
mi alma guardará siempre el mas profundo
reconocimiento, y Je volverla, si se puede, en
afecto la parta de mi vida que Vd. acaba le
darme.

y al decir estas pa1. bras Ismael estrechó
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con fervorosa admiracion las heladas mano
de la niña, cubriéndolas ele mil lágrimas de
ternnra.

Al recibir tan ardiente manifestacion, Eli a
sintió que toda su sangre, agolpándo e preci­
pitada hácia el corazIJn parecía querer esca­
parse, rompiendo la vena qne contenian su
impul'oj pero haciendo un esfuerzo sobrehu­
mano, lm'antó lentamente sn vi ta sobre el jó­
ven y pareció gozarse en las mismas palabra
LIue la di3strozaban, como eso mártires de la
fó que sonreian a las devoradoras llamas de la
hoguera.

-Como Vd. vé, dijo Clara para cortar tan
dolorosa escena, Laura se hallcLba ligada sin
voluntad propia y condenada a huir mas bien
el amor ele Vel. so pella de dejar a su hijo en
]a miseria.

Is~nael contestó solamente por un hondo
,'lLplro.

-Ha ta ahora, dijo Eli a recobrando un
tal to su serenidad, solo hemos aclarado una
parte del mi~terio: nos queda. lo principal ....

-Oh, dijo 1 mael interrumpiéndola, e
evidente que des"al ecjclo mi primer error,
éste arrojará su luz sobre los otros por impe­
n trables que parezcan.

-Lo único que debemos entonces 1a0erle
aber, dijo Clara, es que Adriauo y Florentina
e han casado hace un año.

1 mael calló sintiéndose mui pequeño ant
la j nerosa magnanimidad de Laura.

-Yen qué piensa Vd.? dijo Clara notando
L, nube que o~cnrecia la frente del jóv:en,
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-Ah, Clara, esclamó él, Vd. qne siempr
ha sido la amiga, la hermana de Laura, Vd.
que debe conocer sus pensamientos, djgam
iseré perdonado?

-E toi egura de ello, contestó Clara re­
bozando de alegl'ia.

Ismael, despidiéndose apenas, salló precipi.
tadamente de la e. tancia.

Apena pa aba la puerta de la ca a se sin­
tió detenido por una persona que salia del in­
terior.

-.-Ah, Marcos ¡eres tlÍ.! dijo al ver a sn
amlgo.

--Te he esperado hasta ahora iY mí encar­
go? pregnntó Marcos.

-Veme dentro de dos horas en casa, dijo
Ismael estrechando la mano de Marcos y mar­
chándose con precipitacion hácia la casa de
Laura.

XIV.

Dejemos a Ismael en sn precipitada marcha
y yolvamo a Laura, qne la sncesion natural
de lo incidentes de e ta historia nos ha hecho
abandonar por algul1 tiempo, y para ponerla
al niyel ele los -:lemas per~ollajes de nuestra
e cena retrocE;damos a la noche de la tertulia
de Clara, dando una rápida ojeada al estado
de su alma desde aquella época hasta el mo­
mento de la revelacion hecha nor Elisa a
Ismael. •

Como hall visto nuestros lectores, Laun
siguió lo.. movimientos de I mael, que a in5-
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taneias de Clara se preparaba a cantar. Las
primeras notas de la voz del jóven, para ella
~ie nna armonia cele te, habian caido sobre sn
alma ulcerada por largos pesares vh-ifieando
1'IUS rec.uerdo,; y alentando desterradas espe­
r:mzas. Laura vivió en los dias pasados con
ese vigor con que el alma se repal te sobre to­
das las e cena felices de la vida recibiendo
fle cada nna de ellas doble placer que el qne
entonces recibiera, pues a la ficcion del goce
se añade el poder de embellecerlos a medida
del deseo. El brusco cambio de palabras he­
cho por Isrua 1 en el romance, y su voz vi­
brando con amargo reproche, la Lirieron en
medio del poema de sus reminiscencias pro­
duciendo en ella Ulla ele esas reacciones vio­
lentas que de, trozan a los fuertes y que en
las d 'biles orgal1imciones infunden el mn,
completo desaliento.

A tan funesto golpe sucedió nn horrible
de pertar.

Laura, al cabo de poco tiempo, supo qne
las visitas de 1 mael a Elisa se hacian mas fre­
euentes cada dia: con esta noticia, y la voz
~ne por el pueblo eirenlaba del enlace de los
do jóvencs, sus últimas e pel'anzas principia.
ron a abandonarla. Clara fué para ella enton­
.·cs el lÍnico on mdo, el solo corazon amigo
donde saciar el desco que todos los que sufren
esperimen aH de cOllfjar a otros sus pesare..
La historia de sn amor fué repetida a la ami­
ga con toda la sinccrid. d y confianza del in­
fortunio: 51 s aspiraciones fatalmente combati­
rlas por Sil contrario destino; 1 s horrores de



-183 -

la ausencia y de la incertidumbre; las esperan­
zas de felicidad engañadas; t0da la série de sns
amarguras, en fin, fué confiada por ella de
manera a lu\.Cer verter torrentes de lágl'imall
a su amante compañera.

Clara formó el plan de revelar todo a Is­
mae], y hemos vi to que el éxito habia sobl'e­
pasaJo sus deseo~.

Lama, prevenida de la marcha de los acon­
tecimientos, esperaba a Clara con el ansia de
IIn prisionero que desde el fondo de su cala­
bozo alcanza a oir los gritos de los amotina­
dos que intentan alvarlo: cada hora era un
,iglo para ella, porque cada hora encerraba un
deseo. Por fin, Clara la anunció la entrevista
que nuestros lectol'e~ conocen; mas sin poder
'omunicarla nada de positivo sobre ella. Esto
hizo que cnando IS1DP.el se despedia de Elisa,
Laura habia p' sado ya por las innumerables
transiciones que ajitan al espíritu cuando se
espera alguna d ci.. io11 importante. Su imaji­
nacÍon habia ~ubido penosamente la resbala­
Jiza escala de ]aa probabilidades, en la que a
t.odo momento e está a riesgo de perder el
equilibrio y perder el camino ganado a duras
penas: . n mazon, como una persona qne vá.
ah gándo e, e snmerjia en dolorosas dudas y
reaparecia despu s a la uperficie egnn el ca­
pricho de su a' it.tJas reflexiones.

uando Ism~R I lIr~gaba a la puerta de su
cac:¡a, la jóven, Sil tiendo sus fuerzas agotadas
en tan desastro~a lucha, ¡:.e babia dejado caer
sobre nna poltrona, palpitunte, pálida. y a.ba­
tida bajo el peso (.le sus (zarosos cuíJados.
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Lo llerrio~, esta alma fí ica de la mujer, si
nOR es permitido llamar a 1 la parte ele su 01'­

ganizacion mas eleJicnda e üllpl'esionable que
tan poderosamente intluye obre las elerna ;
los ncrvios, decimos, ejercian su imperio sobre
1 cuerpo agoviado, haciéndolo caer en una

€ pecie de letargo para el cual cl sufrimiento
pierde sn terrible pocler: unn grande y com­
pleta alegria era solamente capaz de conmo­
v~r eu aquel instante sus agotadas sensa-
JOne ,

Entre tanto L mael, nI atr~wesar el patio de
la ca a crcia ver en cad", puerta In aterradora
recomcndacion e8 rita en la pnertas elel in­
tierno del Dante. Su corazon se reprochaba
como un crimen sns antignas sospecbas, y no
obstantc que Clara acababa de asegurarle que
o"taba de antemano perclonado, Ismael se ele­
cia que el amor de Laura no ha~l'ia podido
resi tir a la dura J larga prueba a qne babia
. tado sometido.

En e~ta di posicion ele ánimo Ismael se
pre entó a la puerta del cuarto ele Laura.

Esta, al oir el ruido de los pasos del jóven,
omo impelida por un cbogue galvánico, sus

(JI'hitas sc dilataron cstl'emac1amente y su vis­
tn, se clav' aterrol'i7.ada en la puerta: ésta se
abrió y n cl umbral de ella se presentó
Ismael.

Ambo e contemplaron turbados y palpi­
tantcf'; ajitado los pe ·!to y contenidas las
re piracioll s por el '"' l'tigo de la incertidum­
bre' rna aquella vacilacion d\¡ró solo el espa-
'io de nn segundo, ménos tal vez: Lntlra tendió
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II brazos como buscando un apoyo, y el jó­
Yen, con la velocidad del rayo, se precipitó há­
cia. ella, sosteniéndola en sus brazos y murmu­
rando a su oido:

-¡Laura! Laura mia!
y estas palabras re onaron con acento de

tan rendida y amorosa süplica, con tan suaye
y apasionada armonia, que la desfallecida Lau­
ra fiJó en él sus grandes ojos como un niño
que no comprende lo que oye, alzólos en se­
guida al ciclo, cual si buscara en su alma el
recuerdo de aquella voz melodiosa, y estre­
chando convuJsivamente la mano de Ismael,
e. clamó con YOZ apagada pero cariñosa:

-¡Ismael! Ismael adorado!

CONCLusroN.

Cuatro meses despues de los acontecimien­
tos que llevamos referidos, las puertas de la
iglesia del Cármen-Bajo de Santiago se halla­
1an abiel'tas de par en par, y el patio de entra­
11a ocupado por varias personas, en las que,
obseryando los trajes, e habria podido conocer
cierto aire de fiesta inu itado en un dia mar­
tes, dia en que pasó la escena a que convida­
mos al lector.

En la calle, a lo largo de la fila de álamos
que bordan la vereda, habia varias calesas y
dos coches, y en la puerta de la ontrada se
veian tres jóvenes, vesticlos de riguroso negro,
animados al parecer en mui interesante con-
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ver aeion si habria de juzga¡"se por la aCCIOI\

de nno de entre ellos.
-Por mi parte, decia éste, j6ven rubio, al­

to y revestido de ese ello de importancia que
algunos parecen haber obteniclo con patente
de privilejio, por mi parte, señores, yo nunca
pierdo una invitacion a monjío, pues estoi se­
guro, si no de divertirme, al menos de tomar
el chocolate de monja, ú nieo en Sil especie.

-Pero entre tanto qne ' ste llega, dijo otro
de los jóvene._, cnéntanos algo sobre la novicia.

-Qué me pregnntas a mí que nunca la be
Vlst, , contestó el que primero habia hablado;
aquí está lareos que la conoce segun creo,
pues "iene de Rancagna.

y diciendo estas palabras señalaha r,on el
ademan al tercer personaje del grupo que has­
ta entonces babia permanecido silencioso.

Marcos, al verse tan bruscamente interpela­
d cnando mas queria callarse, hizo maqninal­
lnente un lijel'0 moyimiento de impaciencia.

-tYo? apenas la conozco, dijo turbado y
palideciendo.

-¡Cómo apenas! esclamó el jóven rubio;
me han contado que es 1l1ui amiga de tu her­
mana.

Marcos no d'ó respuesta alguna y afectó
uu cal' con la vista a alguien entre los grupos
lue babia en el pati .

-Pero en fin, preguntó el segundo interlo­
cntor, tes bonita? tes fea?

-Así, así, dijo Marcos continuando su fin­
jida pesquisa.

-Si es fea, esclamó el rubio, está en su dc-
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recho .v nadie irá a preguntarla los motivos
que tiene para encerrarse. Si es bonita, ah,
entonces la3 cusas varian: hai algo oculto, ai.
gun misterio que seria mui cnrioso saber ino
es así Robel to?

-Ciertamente, contest.ó el segundo llama­
do por este nombre; y ne han dicho, añadíó,
que hai algo como uu amor desgraciado .•..

-¡Qué! chismes! esclamó Marcos.
-Poco a poco, replicó Roberto; la perso u\

tlue me lo ha. dicho e' nn su pariente qne vive
en Rancagua y que podcmo' llamar, pues des­
Je aquí lo diviso.

Marcos b~,jó la cabeza petrificado con la
amenaza del testigo; nas un coche que en
aquel instante paró delante de la pnerta vino
felizmente a su socorro, pues dejando a SllS

do amigos se djrijió recibir las persona
que en él venian.

La puerta del coche se abrió para dar paso
a un jóven vestido con e merada elegancia, el
<]ue ofreció sn mano a una mnjer que pareció
1I0 tocar el suelo hasta hallarse al lado de su
<:ompañero.

-Oh, oh, dijo Roberto, amigo Pedro, Vd.
ql e es tan aficionado, aquí tiene nna belleza
de nota.

-Cáspita, lindísima, esclamó Pedro estirán­
dose los cuellos con el mas consumado aire de
fatuidad.

-Pero confiesa qne el hombre no es menos
en u jénero, observó oberto.

-Tienes razon, contestó Ped ro algo de­
<.oncertado, y dime, ¡tú los conoces?
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-Mni poco, de vi. tu solamente.
-Ese jóyen es sn hcrmar~o? .••. ..:n maridu~

-Su marido.
En e. te momento el jóveu y la llíla de que

< mbos hablabl\.ll, habían llegado al medio le1
patio y principiaban a tomar hácía la derecha,
cuando larca, que. e habia detenido un ins­
tante con us d· amigo, les elijo indicándole.
la direccion opnv in:

-Por a ni, 1 mael.
Los tres entraron a una pequeñ3. pi za: al­

'I1no~ momentos reinó entro ello el mas pro­
fun lo silencio.

-¿Y nada se ha conseguic101 dijo la niña
dirijiéndo o a Marcos.

- acla, Laura, contestó é te con tri toza;
iml o~ible ha i 10 hacerla cambiar do re oln-
.j n' . iempre onto ta qne su de ea ill'e-

cabl .
-'Pobre Eli al murmur6 ella.
L tre volvieron a quedar en ilencio,

ha ta que viendo un gran movimiento entre
la, per onas qu allí habia salieron elel cuarto
y atravesando el patio entraron a la iglesia.

Lo altares r plandccian c n milluce¡::, y el
in ion~o, en nda perfumada., jiraba en torno
elo la tle. iertas na 10 • T dos al entrar, preo­

upado con la cremonia que e"pC'raban, in­
ticron e e aire fria gue be ña el ro~tro cuando
e pen tra en 10 pantcone. La triste idea del
lvido he16 to lo aquellos corazones indiferen­

tes un momeot antes, y todo , di porsándo e
en diferentes dir cciones, ayeron en ese recO­
jimiento rclijioso, mezcla de adoracioll a Dios,
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de doradas reminicencias y de temor a la
111\lCl·te.

..L. uestros tres amigos, Laura, Ismael y :;\1a1'­
cos, se habian colocado en un lugar desde don­
de podian perfectamente vel' cnanto pasaba.

La. música se hizo oir resonando en todos
los ámbitos de la igle ia con esa majestad que
infunde al alma sus mas poéticos arrobamíen­
to.s: una puerta lateral se abrió dando paso al
cortejo de l'elijiosas que cOfiducian a la novi­
cia al . eno elel Señor. Elisa venia en medio ele
clla<:., on pálido rostro, alzados al cielo ios
]lermo. os ojos y vestida con toda la gala del
mundo. ~ n frente, contraída por el inmenso
Jolor que ha ta allí In condujera, no habia sill
embargo nada perdido ele sn pureza, ningull
odio hnbia aun empañado su tersa blancura.
Era todavia el ánjel del cielo que habiend
concluido 11 r regl'inacion en el mun(lo, v 1­
\'ÜI. al Panl.is de Dios con blancas ala v co­
razon purísimo. Todos los a istentes miI:aroll
con a ombro el delicado rostro de Elisa, de
suave y amorosos contornos, ele cütis fresco y
~terciopelado; todos contemplaron con cariño
el gracioso y flexible talle divinamente dibu­
jado 191' sn lujo o ve tido, y todos pensaron
tambicn que la bella Hiña 1ara condenar e a
perpetuo e irrevocahle enclaustramiento debia
ceder al empuje violento ele la de esprracion.

Algnnos sollozo mal abo;adoR, sin duda de
lo padres y parientes de la l,-ovieia, resonaban
lastimeros en los oidos de los asi tentes, au­
mentando la solemne tristeza de aquella esce­
na. Llegado el momento en qne la noy] ia de. -
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pojúndotic de los mundanos atavíos los :\1'1' ja
de í Je lluiéndosc de la vida, L¡-HHa, Ismael
.' ~larco e miraron entre ello, con los oj ¡:.

benchiLlo. ele lágrünas y silltíéronse agotadas
la, f\lerzas para conti nnar el tri tI im o y si­
l 'neio o adios qne daban a su amiga. Los trc'g
alieron de la iglesia, acompañando Marco a

:ms do amigos ha ta el 'oche que 1 . había
traido. De..,pnes de desp .dir~e Je Laura e 1 ­
mae1, contempló algunos instantes el carrnaje
que encerraba tanta felicidad y volviéndose
de, pue hácia la igle ia: «Vamo , dijo, scamo
hombre hasta el fin.»

y Je apareciendo por la puerta ocnpó dc
llnevo su lu.gar rara ver tCl'lninnr 'e la dolorlj~

aa ceremoma.


