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—Como que ha sucedido? preguntéd ella a
su vez; nada me parece. ...

—DBien sé que no ha temblado, esclamo
Marcos impaciente; pero en fin, Clara, tu has
acompanado a Elisa “hasta su casa.

—No lo niego, dijo Clara con tranquilidad.

—Y en ¢l eamino, continud él, has hablado
con ella precisamente.

—Mui poco; Elisa parecia mui abatida.

—zﬁ&b? SRR

—=5Si. Solo al llegar me dijo, entre otras
cosas, que tenia formado un plan.

—Y ese plan, esclamé Marcos acercdndose
con curiosidad a Clara, ti lo conoces jno es
asi ?

—Ni una palabra.

—Pero si ella no te lo ha comunicado ti
debes al menos sospecharlo.

—Tampoco.

Marcos se paseé ajitado a lo largo de la
pieza, sintiendo estrellarse su paciencia con-
tra la inalterable tranquilidad de su hermana.
Clara por su parte se callaba no queriendo
alentar las esperanzas de Marcos, que a su mo-
do de ver eran irrealizables.

Al cabo dec algunos momentos Marcos vol-
vio a pararse delante de Clara. Su frente se
habia serenado, y sus labios, un instante com-
primidos por la impaciencia,#e habian desple-
gado, casi dibujando una sonrisa de satisfac-
cion. :

—No estoi mui distante de creer que ese
pian de que me hablas sea en favor mio, dijo
iterrogando a su hermana con esta retlexion.
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—Dificil me parace, contesto ella.

—Ningun motivo tienes para pensar asi, re-
plic6 Marcos, visiblemente contrariado con
aquella brusca respuesta.

—Ninguno, pero tal es mi opinion.

—Clara, dijo él en tono de sentencia, rea-
sumamos si mal no te parece; no hai como
alumbrar lo que estd oscuro para ver con cla-
ridad.

—Con mucho gusto, dijo Clara. ;A ver?....

—Para mi es indudable, prosiguié Marcos,
que despues de lo que fa hemos contado, Eli-
sa se resolverd a renunciar a Ismael.

—Bueno, renunciara.

—Renunciando, y para calcular bien, con-
temos un mcs de duelo. ;Qué mas, caramba!
con un mes de llanto hai para perder las pes-
tanas

—Un mes; 3y?....

—Pasado este mes, como parece racional
Elisa se resigna. Acuérdate que be dicho «se
resigna.

—Mui bien.

—T'ras la resignacion viene el consuelo.

—;En cuinto tiempo?

—En quince dias.

—Va mes y medio, observé Clara no que:
riendo salir de su propésito de no dar a su
hermano ninguna esperanza.

—Despues de esto, continué Marcos, Elisa
verd casarse a dos de sus amigas que estan de
novias, como tu sabes. Una nina no puede ser
indiferente a tan solemne ceremonia; de ma-
n:ra que al dia siguiente se levanta pregun-
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tandose: jy yo que puedo hacer otro tanto,
por qué no lo hago? El Ejemplo es tentador.

Clara contestd solo por una sonrisa al racio-
cinio de su hermano: su léjica la parecia de
las mas curiosas.

—Creo que entonces, dijo Marcos, podré
presentarme y luchar con ventaja contra cual-
quiera pretendiente, y en tal caso no veo por
qué no he de recobrar mis antignos privilejios.

Aqui Marcos se call6, esperando una res-
puesta; mas viendo que nada sele contestaba:

—Lo mas importante pér ahora, dijo, me
parece es terier algun indicio del plan que ha
formado.

- —Todo lo que yo alcanzo a ver, dijo Clara,
es que Elisa debe saber que Ismael vuclve
mafiana.

—Ab, es cierto, esclamé Marcos; perfecta-
mente: mafana me voi a recibirlo y de este
mod» sabremos algo.

Y diciendo esto se retir6 persuadido de que
al dia siguiente sabria cuanto deseaba.

En la manana del dia tan esperado por Eli-
sa y Marcos, Ismael se hallaba sentado en un
- sofa de sucunarto recorriendo las péjinas de
un libro. Era la misma figura de poética me-
lancolia que hemos visto al principio de esta
historia: nada de ella habia cambiado, sino
que sus mejillas perdiendo. un tanto la enfer-
miza palidez que las cubria, estaban ahora
animadas por un fujitivo encarnado que real
zaba la belleza de su noble semblante, volvién-
dole la frescura de la juventud que las pro-
fundas heridas de su dolor le robaran a porfia.
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_ Despues de recorrer todas las péjinas del
libro, ora deteniéndose en alguna de ellas, ora
pasando rapidamente sobre otras, el jéven de-

6 caer el libro sobre el sofé, como fatigado

de aquel pasaticmpo, y sus ojos se fijaron sobre
un punto invisible del espacio, en uno de esos
reposos que toma la vista mientras la imajina-
cion recorre con amante porfia los campos de
la memoria o salta caprichosa por entre las si-
nuosidades del porvenir. Pero si algun obser-
vador hubiese contemplado sn rostro, exami-

* nando su dolorida espresion, el abatimiento de

su actitud, todo en fin lo que Lavater ha toma-
do por base de sus observaciones; ese observa-
dor habria conocido a primera vista que la
imajinacion de Ismael no estaba lanzada en el
caos de lo desconocido, sino que, viendo sobre
su frente las nubes que las enojosas ideas
amontonan; descubriendo en la misteriosa quie-
tud de los ojos la tenaz concentracion del alma
que quiere vivir en los dias de antes, sufrir de
los pasados dolores y cortar sus heridas para
renovarlas; habria reconocido en él una victi-
ma de los recuerdos.

Ismael se¢ hallaba como siempre, frente a
frente con sus pesares, olvidado del presente, y
lo que es peor, desterrado de la patria del por-
venir, que para todos guarda casi siempre algu-
na flor de preciosa fragancia. Se hallaba, por
su mal, dotado de una de esas organizaciones
privilejiadas, esclusiva en el placer y el dolor:
para ¢l, como para todos los que viven por el
alma, la vida solo tenia dos faces, la una her-
mosa y radiante, como la salida del sol en el
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verano, rosada como el prisma por el cual los
. adolescentes divisan el mundo; faz divina, que
reasumia todas las modificaciones de la vida,
todas sus riquezas, toda su lozania en una so-
lay vivida palabra: el amor! Arida la otra,
cual las amargas decepciones de la edad ma-
dura, sombria y helada por todas partes como
una horrible pesadilla, vasta y estrecha, pero
siempre triste y comprendida tambien en un
circulo: la indiferencia.

Fuera de estas dos faces, a las que necesa-
viamente deben circunscribirse las personas
de que hemos hablado, Ismacl no admitia nin-
guno de los términos medios, propios de las
naturalezas vnlgares: ni pequeiios dolores ni
mezquinas esperanzas, nada,en fin, de los que
viven con el dia de hoi y la preocupacion de
mafiana. Su alma, vasta como el deseo, nece-
sitaba, 0 un pasado para alimentar su memo-
ria, 0 un porvenir para esplayar anchamentc
sus aspiraciones: por desgracia, la suerte le
habia deparado los recuerdos que conocemos.

Largo rato habia permanecido Ismael en la
actitud contemplativa en que lo hemos visto
cuando unos golpes dados a la puerta le hicic-
ron suspender sus reflexiones para decir, casi
maquinalmente,

— Adelaute.

La puerta se abrio, dando paso a Marcos
¢ue, con la sonrisa en los labios, vinoa estre-
char la mano de Ismael.

—En fin, dijo Marcos sentandose, parece
que te has acordado que tienes por aca ami-
oos que te desean,
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—Y cémo has sabido mi llegada? dijo Is-
mael, respondiendo por una sonrisa al cum-
plido de su amigo.

—DMui sencillamente, contesto éste: td dijis-
te, al despedirte, que volverias en esta semana.

—Mui bien; pero en la semana hai mas de
un dia.

—=Si; mas vo para adivinar, he preguntado
por ti desde el lunes.

—Marcos, esclam6 Ismael golpedndole el
hombro con carifo, eres sin disputa ¢l mejor
amigo.

—Vivo en esa persuasion, dijo Marcos eon
seriedad; pero no creia que volvieses antes del
sabado, anadié despues de una lijera pausa.

—Y como ver, dijo Ismael sonriéndose, he
llegado el jueves.

—Marcos hizo un lijero movimiento de
impaciencia como si hubiese esperado otra
respuesta que la que acababa de oir; piisose
de pié y haciendo arder un fésforo encendio
un cigarro. Entre tanto Ismael habia hecho lo
mismo y recostddose sobre el sofd como para
eontemplar mejor el jiro ascendente del humo.

Marcos no pudo sustraersea un pasajero
movimiento de envidia al comtemplar la mag-
nifica belleza de su amizo y penso con des-
aliento que en caso de teuerlo por rival estaba
perdido sin remedio. :

—;Y?. .. dijo ccmo anudando la conversa-
cion, por qué te has vuclto tan pronto?

—~Sabes, dijo Ismael, que te has puesto
curiosisimo desde que no te he visto?

—Te hacia esta pregunta, dijo Marcos mor-



— 172 —

diéndose los labios, porque tu vuelta corres-
ponde eon lo que yo.pensaba.

—iAh! esclamo Ismacl, sospechando que su
amigo conocia ya el motivo de su viaje ;como
asi ?

—Mira, quiero ser franco contigo, replicé
Marcos sentandose al lado de Ismael. Desde tu
partida han ocurrido aqui algunos trastornos.

—;Ab?. ...

—8i. Tino ignoras que desde la tertulia
de mi hermana, todos tienen sobre ti una
opinion.

—;Cuéal?

—La de que piensas casarte con Elisa.

Marcos al pronunciar estas palabras se sen-
tia desfallecer.

—;Yo? Ni lo he sonado, dijo Ismael fijando
sobre su amigo sus ojos penetrantes,

—No sé; pero en fin esto ha sido la creencia
de todos, replic6 Marcos, respirando con mas
libertad.

—DPues si es asi, dijo Ismael, todos se han
engafiado.

—Vamos, confiesa una cosa, repuso Marcos
acercandose a Ismael; Elisa te ha querido.

—No sé.

— Entonces, tanto mejor.

—;Por qué tanto mejor?

—Porque ahora el viento ha cambiado y
parece que Elisa renunciaa ti.

—;Ola?

—Qué quieres, mujer al cabo.

—Pero hasta aqui, dijo Ismael, no veo dén-
de quieres venir con tus preguntas.



— 178 —

—Voi a decirtelo. Por ciertos antecedentes
ereo que Elisa desea hablarte.

—DBien puede ser, contesté con indiferencia
Ismael, y ;qué hai en ello de estrafio?

—Hai que yo estoi mui interesado en esa
conversacion.

—Si?. ...

—Mucho; y quiero hablarte como a un ami-
go: quiero mas, deseo que me aconsejes.

—Imponme del asunto y lo haré con vivo
placer.

—Pues bien, Ismael, acabas de decirme que
ni has sofiado en casarte con Elisa.

—Mui cierto, y lo repito; no lo he somado.

—Es decir que no la amas.

—No. Tengo si por ella un profundo apre-
eio y en caso de necesidad la haria sacrificios
como un verdadero amante: Elisa es un anjel,

— Perfectamente. Ahora 6yeme: antes de
tu llegada a Rancagua yo sentia por ella una
aficion pacifica, amor tranquilo cifrado en su
caracter y en sus prendas morales, y en las fi-
sicas tambien por. supuesto De este modo espe-
raba con paciencia la época de redondear mis
intereses pecuniarios y ofrecerla mi mano. Mas
despues este amor pasivo se ha cambiado en
una verdadera pasion, tal como no me crei ja-
mas capaz de senfir; miamor se ha hecho sen-
tir con la fuerza de las pasiones que se des—
arrollan tarde: se ha trasformado en locura y
mil veces he tenido celos de ti.

Al decir estas palabras, Marcos estaba tan
conmovido que Ismacl ertrechd su mano para
tranquilizarlo. Marcos prosiguio,
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--Ahom, despues de una revelacion que yo
mismo la hice y sobre la cual me ha exijido el
mas profundo silencio, Elisa parece haber cam-
biado de opinion schre mi; y sea realidad, o lo
que mui bien puede ser, una esperanza forjada
por mi cerebro, creo que podré volver a con-
quistar el afecto que antes me manifestaba.

—Ojalé, dijo Ismael; tu union con ella col-
maria mis doseos. Sabes que soi tu amigo y
por otra parte acabas de ver el aprecio que
hago de ella; de modo que si algo puedo....

—Nada; pero deseo si que despues de ha-
blar con ella me digas tu opinion.

—Lo haré con todo gusto, dijo Ismael.

—Entonces, dijo Marcos levantandose, has-
ta luego.

‘Marcos salié e Ismael hizo otro tanto dee-
pues de media hora, tomando el camino de la
casa de Clara.

Al penetrar en el aposento de ésta, el joven
se 8inti6 desfallecer como i esperase una sen-
tencia fatal; mas no obstante su turbacion no
pudo detenerse en la puerta, pues una voz del
interior lo invité a entrar.

Al entrar Ismael vio a Elisa y Clara que
lo esperaban y no pudo disimular su admira-
cion al notar la estremada palidez de aquella,
palidez que Ismael atribuyé a alguna eunfer-
medad.

El semblante de Elisa revelaba una de esas
veladas de tormentos sin mimero a que estéan
sujetos todos los que viviendo de sentimientos,
sienten la pesada mano del infortunio caer so-
bre sus ilusiones para convertirlas en otras
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tantas heridas. Sus ojos conservaban aun el
brillo de lagrimas mal enjugadas, su frente se-
rena merced al imperio de una voluntad de
hierro, una de esas voluntades que tal vez las
mujeres solas poseen cuando se trata de hacer
un sacrificio, acusaba, no obstante, mil dolo-
res ahogados, mil esperanzas desvanecidas,
innumerables esfuerzos salvados del abismo de
Ja desesperacion. Mas al lado de tan melanco-
licas apariencias y modificando el sentimiento
de su rostro descolorido, se podia ver en los
ojos ese fulgor que la piedad sola presta al al-
ma que lo trasmite, esa llama de resignacion
divina que solo los corazones puros alcanzan a
difundir al semblante: Elisa visiblemente con-
fiaba en Dios.

Ismael se aproximé a ella y con sus hermosos
ojos parecio cubrirla carifosamente: Klisa se
estremecio bajo tan poderoso magnetismo, y
sintiéndose demasiado turbada se aventurd a
decir:

—Le doi, Ismael, las mas sinceras gracias
por su exactitud.

—Ls, aunque de una manera mui débil,
contestéo Ismael, el Winico medio que se me
cfrecia para demostrarla mi aprecio. Dero,
anadié con solicitud, la encuentro a Vd. paii-
da; ;ha sufrido Vd. algo?

—Oh, nada, esclam¢ Elisa levantando al
cielo sus bellos ojos.

«Le decia, Ismael, afiadi6 tras breve pausa,
que le agradezco iufinito la exactitud con que
Vd. ha acudido, pues tengo mui importantes
cosas que hacerle saber, habiéndome toma»
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durante su ausencia, la libertad de ocuparme
de Vd.»

Ismael se incliné dando las gracias y tal
vez para ocultar la turbacion que se pintaba
en su semblante,

—Oh, Dios mio! esclamé Elisa, jsabe que
me desesperaria si Vd. tuviese a mal lo que
hago?

—Primeramente, replicé Ismael, mal podré
censurar lo que ignoro del todo, y por otra
parte tengo de Vd. mui ventajosa idea para
pensar por un momento que haya podido
hacer mal.

—Mil gracias; Vd. me hatranquilizado, dijo
ella sonréndose con indecible tristeza, y ne-
cesito esta tranquilidad tanto mas, cnanto que
voi a tocar un asunto mui delicado.

—A mi vez, dijo Ismacl, confieso que este
preambulo me asusta.

—Comenzaremos si Vd. gusta por retroce-
der un tanto y trasladarnos al ano 18....

—DMui bien, estamos en ¢él, murmuré el jo-
ven con voz apagada.

—En el verano de ese afio, prosiguié Elisa,
Vd. estuvo en Constitueion. ...

—Antes de pasar adelante, dijo Ismael in-
terrumpiéndola, quiero invocar el testimonio
de Clara, y ella podra decirla, Elisa, que
siempre me he negado a recordar aquella
época. -

—Mas yo espero que ahora olvidard Vd.
esta repugnancia y me haré el favor de oirme,
dijo ella con obstinacion; y notando que Is-
mael nada decia, continué;
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* —En Constitucion Vd. conocié a una joven
hermosisimn y viuda. '

—Es cierto.

—Al cabo de poco tiempo Vd. la amaba, dijo
Elisa con voz conmovida.

—Con locura, esclamé Ismael como sien
esc momento fuese la primera vez que sus
recuerdos evocasen aquella memoria.

—8i, con locura, repiti6 la nifa, palida
como un cadaver; ;y ella?

—No lo sé.

—ZElla tambien amaba con locura, prosi-
guié Elisa haciendo un esfuerzo supremo para
articular aquellas palabras que su garganta
comprimia porfiadamente.

—;Pero entonces?. ... pregunt6é Ismael sin
poder continuar.

—Pero entonees lo mostré mui mal, quiere
Vd. decir ;no es verdad?

Ismael dijo si inclinando la cabeza.

—Y Vd. ignora que en aquel -tiempo ella
no podia disponer de su voluntad.

—Asi me lo decia siempre y yo sin insistir
en averiguarlo me contentaba con creer; mas
despues la reflexion ha venido y con la refle-
xion la duda: la confesaré que ahora me pre-
gunto jcomo una viuda, con solo un hijoy
disponiendo de una brilavte fortuna no posee
completa libertad?

—Pues bien, dijo Elisa, vo puedo aclarar
esa duda, mui justa a mi entender.

Y al decir esto la nina abria sobre uma
mesa el legajo de papeles que Marcos la ha-
bia entregado,
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—La respuesta esta aqui, afiadi6 mostran-
do a Ismacl una pajina escrita eo papel se-
llado.

El jéven se aproximé y comenzé a lcer.

—3;Un testamento? pregunt6é interrumpien-
do su lectura a las primeras lineas.

—Si, un testamento, repitié Elisa, léalo Vd.

Ismael volvié su vista sobre los papeles y
signié leyendo. A medida que avanzaba su
semblante repetia los cambios de sus podero-
sas y distintas sensaciones: al terminar, su
espaciosa frente se incliné abatida por un do-
lor profundo.

—Oh, Dios mio, es cierte! dijo con amargo
arrepentimiento, y como si hubiese olvidado la
presencia de Clara y Elisa, dej6 caer su frente
sobre una mano, apoyiandose con la otra sobre
la mesa.

El mas profundo silencio reiné en la estan-
cia durante algunos momentos.

Al alzar los ojos Ismael vio los rostros de
las dos jovenes banados por copiosas lagrimas.
Clara miraba a Ismael, mientras que el llanto
que inundaba sus mejillas parecia mas bien que
por el pesar, causado por un placer inmenso
v repentino; mientras que Elisa inmoévil, cu-
bria con sus parpados el raudal de lagrimas
que anegaba sus ojos, fijando en el suelo la
vista en actitud tan dolorida que parecia
proxima a desfallecer. El abatimiento de su
cuerpo mostraba bien claro que la infeliz Eli-
sa, sucumbiendo al peso de su heroica abne-
gacion, conocié que en aquel momento se
despedia para siempre de cuanto puede hala-
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r al corazon, de cuanto infunde al alina sus
misteriosos deleites, del amor en fin, que se
esparce en ondas de ventura dorando el hori-
zonte enriquecido por la esperanza. Mas de
pronto su alma, semejante a ciertas flores que
despucs de tronchadas esparcen mejor y mas
regalada fragancia, su alma, decimos, cobran-
do nuevo vigor, despues de hallarse herida de
muerte encontr6 en Dios la fuerza que la
abandonaba y trajo nueva animacion a sus
desfallecidos espiritus: jesta lucha sublime ha-
bia durado un solo instante.

Ismacl, entre tanto, fijaba en ella sus asom-
brados ojos creyendo un suefio el desvaneci-
miento ce su larga duda y considerando a
Elisa como una aparicion divina.

-—Vd. me dispensard, dijo dirijiéndose a
Elisa, si no he acertado a decir nada y aun a
darla las gracias por el marcado interes que
Vd. acaba de manifestarme. Gracias a Vd.,
vuelvo a la vida de antes, a la vida que du-
rante tres anos he abandonado por el doloroso
martirio que me ha oprimido sin tregna. Vd,,
Elisa, me restituye la creencia borrada de mi
alma por la acerada lima del dolor y me hace
ver que solo he sido loco cnando he creido
ser desgraciado. Ahora solo me resta un de-
seo, y es el darla a Vd. las mas encarecidas
gracias por lo que ha hecho; de decirla que
mi alma guardard siempre el mas profundo
reconocimiento, y de volverla, sise puede, en
afecto la parte de mi vida que Vd. acaba de

~darme.

Y al decir estas palabras Ismacl estrecho
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con fervorosa admiracion las heladas manos
de la nifa, cubriéndolas de mil lagrimas de
ternnra.

Al recibir tan ardiente manifestacion, Elisa
sintio que toda su sangre, agolpandose preci-
pitada hécia el corazon, parecia querer esca-
parse, rompiendo las venas que contenian su
impulso; pero haciendo un esfuerzo sobrehu-
mano, levanté lentamente su vista sobre el jo-
ven y parecié gozarse en las mismas palabras
gue la destrozaban, como esos martires de la
fé que sonrcian a las devoradoras llamas de la
hoguera.

—Como Vd. vé, dijo Clara para cortar tan
dolorosa escena, Laura se hallaba ligada sin
voluntad propia y condenada a huir mas bien
el amor de Vd. so pena de dejar a su hijo en
la miseria.

Ismael contesté solamente por un hondo
Suspiro.

—Hasta abora, dijo Elisa recobrando un
tanto su serenidad, solo hemos aclarado una
parte del misterio: nos queda lo principal. ...

—Oh, dijo Ismael interrumpiéndola, es
evidente que desvanccido mi primer error,
éste arrojara su luz sobre los otros por impe-
netrables que parezcan.

—Lo tnico que debemos entonces hacerle
saber, dijo Clara, es que Adriano y Florentina
se han casado hace un afio.

Ismael call6 sintiéndose mui pequenio antc
la jenerosa magnanimidad de Laura.

—Y en qué piensa Vd.? dijo Clara notando
la nube que oscurecia la frente del joven,
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—Ah, Clara, esclamé él, Vd. que siempre
ha sido la amiga, la hermana de Laura, Vd,
que debe conocer sus pcnsamientos, digame
jseré perdonado?

—Istoi segura de ello, contesté Clara re-
bozando de alegria.

Ismael, despidiéndose apenas, salié precipi~
tadamente de la estancia.

Apenas pasaba la puerta de la casa se sin-
ti6 detenido por una persona que salia del in-
terior.

—Ah, Marcos jeres ti! dijo al ver a su
amigo.

—Te he esperado hasta ahora ;y mi encar-
go? preguntd Marcos.

—Veme dentro de dos horas en casa, dijo
Ismael estrechando la mano de Marcos y mar-
chandose con precipitacion hicia la casa de
Laura.

%l Vig

Dejemos a Ismael en su precipitada marcha
y volvamos a Laura, que la sucesion natural
de los incidentes de esta historia nos ha hecho
abandonar por algun tiempo, y para ponerla
al nivel de los Jdemas personajes de nuestra
escena retrocedamos a la noche de la tertulia
de Clara, dando una rapida ojeada al estado
de sn alina desde aquella ¢poca hasta el mo-
mento de la revelacion hecha vor Elisa a
Ismael.
_Como han visto nuestros lectores, Laur:
$igui6 los movimientos de Ismael, que a ins-
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tancias de Clara se preparaba a cantar. Las
primeras notas de la voz del joven, para ella
de una armonia celeste, habian caido sobre su
alma ulcerada por largos pesares vivificando
sus recuerdos y alentando desterradas espe-
ranzas. Laura vivié en los dias pasados con
ese vigor con que el alma se reparte sobre to-
das las escenas felices de la vida recibiendo
de cada una de ellas doble placer que el que
entonces recibiera, pues a la ficcion del goce
se afiade el poder de embellecerlos a medida
del deseo. El brusco cambio de palabras he-
cho por Ismael en ¢l romance, y su voz vi-
brando con amargo reproche, la hirieron en
medio del poema de sus reminiscencias pro-
duciendo en ella una de esas reacciones vio-
lentas que destrozan a los fuertes y que en
Jas débiles organizaciones infunden el mas
completo desaliento.

A tan funesto golpe sucedié un horrible
despertar.

Laura, al cabo de poco tiempo, supo que
las visitas de Ismacl a Elisa se hacian mas fre-
cuentes cada dia: con esta noticia, y la voz
que por el pueblo circulaba del enlace de los
dos jévenes, sus tltimas esperanzas principia-
ron a abandonarla. Clara fué para ella enton-
ces el inico consuclo, el solo corazon amigo
donde saciar el deseo que todos los que sufren
esperimentan de coufiar a otros sus pesares.
La historia de su amor fué repetida a la ami-
ga con toda la sinceridad y confianza del in-
fortunio: sus aspiraciones fatalmente combati-
das por sn contrario destino; los horrores de
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la ausencia y de la incertidumbre; las esperan—
zas de felicidad enganadas; teda la série de sus
amarguras, en fin, fué confiada por ella de
manera a hacer verter torrentes de lagrimas
a su amante compafera.

Clara formé el plan de revelar todo a TIs-
mael, vy hemos visto que el éxito habia sobre-
pasado sus deseos.

Laura, prevenida de la marcha de los acon-
tecimientos, esperaba a Clara con ¢l ansia de
un prisionero que desde el fondo de su cala-
bozo alcanza a oir los gritos de los amotina-
dos que intentan salvarlo: cada hora era un
siglo para ella, porque cada hora encerraba un
deseo. Por fin, Clara la anuncié la entrevista
que nuestros lectores conocen; mas sin poder
comunicarla nada de positivo sobre ella. Esto
hizo que cuando Ismael se despedia de Elisa,
Laura habia pasado ya por las innumerables
transiciones que ajitan al espiritu cuando se
espera alguna decision importante. Su imaji-
nacion habia subido penosamente la resbala-
diza escala de las probabilidades, en la que a
todo momento se esti a riesgo de perder el
equilibrio y perder el camino ganado a duras
penas: su corazon, como una persona que va
ahogéndose, se sumerjia en dolorosas dudas y
reaparecia despues a la superficie segun el ca-
pricho de sus ajitadas reflexiones.

Cuando Ismael llegaba a la puerta de su
casa, la joven, sintiendo sus fuerzas agotadas
en tan desastrosa lucha, se habia dejado caer
sobre una poltrona, palpitante, palida y aba-
tida bajo ¢l peso de sus azarosos cuidados.
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Los nervios, esta alma fisica de la mujer, si
nos es permitido llamar asi la parte de su or-
ganizaeion mas delicada e impresionable que
tan poderosamente influye sobre las demas;
los nervios, decimos, ejercian su imperio sobre
el cuerpo agoviado, haciéndolo caer en una
especie de letargo para el cual el sufrimiento
pierde su terrible poder: una grande y com-
pleta alegria era solamente capaz de conmo-
ver en aquel instante sus agotadas sensa-
ciones,

Entre tanto Ismael, al atravesar el patio de
la casa creia ver en cada puerta la aterradora
recomendacion escrita en las puertas del in-
fierno del Dante. Su corazon se reprochaba
como un crimen sus antignas sospechas, y no
obstante que Clara acababa de asegurarle que
estaba de antemano perdonado, Ismacl se de-
cia que el amor de Laura no habria podido
resistir a la dura y larga prueba a que habia
estado sometido.

En esta disposicion de &nimo Ismael se
present6 a la puerta del cuarto de Laura.

Esta, al oir el ruido de los pasos del joven,
como impelida por un choque galvdnico, sus
orbitas se dilataron estremadamente y su vis-
ta se clavo aterrovizada en la puerta: ésta sc
abrié y en el umbral de ella se presento
[smael.

Ambos se contemplaron turbados y palpi-
tantes, ajitados los pechos y contenidas las
respiraciones por el vértigo de la incertidum-
bre; mas aquella vacilacion durd solo el espa-
cio de un segundo, ménos tal vez: Laura tendio
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sus brazos como buscando un apoyo, y el jo-
ven, con la velocidad del rayo, se precipité ha-
cia ella, sosteniéndola en sus brazos y murmu-
rando a su oido:

—iLaura! Laura mia!

Y estas palabras resonaron con acento de
tan rendida y amorosa siplica, con tan suave
y apasionada armonia, que la desfallecida Lau-
ra fij6 en ¢l sus grandes ojos como un nifio
que no comprende lo que oye, alzblos en se-
guida al ciclo, cual si buscara en su alma el
recuerdo de aquella voz melodiosa, y estre-
chando convulsivamente la mano de Ismael,
esclamé con voz apagada pero carifiosa;

—iIsmael! Ismael adorado!

CONCLUSION,

Cuatro meses despues de los acontecimien-
tos que llevamos referidos, las puertas de la
iglesia del CArmen-Bajo de Santiago se halla-
Fan abiertas de par en par, y el patio de entra-
da ocupado por varias personas, en las que,
observando los trajes, se habria podido conocer
cierto aire de fiesta inusitado en un dia mar-
tes, dia en que pasé la escena a que convida-
mos al lector.

En la calle, a lo largo de la fila de &lamos
que bordan la vereda, habia varias calesas y
dos coches, y en la puerta de la entrada se
veian tres jovenes, vestidos de riguroso negro,
animados al parecer en mui interesante con-
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versacion si habria de juzgarse por la accion
de uno de entre ellos.

—Por mi parte, decia éste, j6ven rubio, al-
to y revestido de ese sello de importancia que
algunos parecen haber obtenido con patente
de privilejio, por mi parte, sefiores, yo nunca
pierdo una invitacion a monjio, pues estoil se-
guro, si no de divertirme, al menos de tomar
el chocolate de monja, tinico en su especie.

—Pero entre tanto que éste llega, dijo otro
de los jovenes, cuéntanos algo sobre la novicia.

—Qué me preguntas a mi que nunca la he
visto, contesto el que primero habia hablado;
aqui esta Marcos que la conoce segun creo,
pues viene de Rancagna.

Y diciendo estas palabras sefialaba con el
ademan al tercer personaje del grupo que has-
ta entonces habia permanecido silencioso.

Marcos, al verse tan bruscamente interpela-
do cuando mas queria callarse, hizo maquinal-
mente un lijero movimiento de impaciencia.

—;Yo? apcnas la conozeo, dijo turbado y
palideciendo.

—iCémo apenas! esclamé el jéven rubio;
me han contado que es mui amiga de tu her-
mana.

Marcos no dié respuesta algnna y afecto
buscar con la vista a alguien entre los grupos
que habia en el patio.

—Pero en fin, pregunt6 el segundo interlo-
cutor, jes bonita? jes fea?

—Asi, asi, dijo Marcos continnando su fin-
jida pesquisa.

—38Si es fea, esclamé el rubio, estd en sude-
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recho y nadie ird a preguntarla los motivos
que tiene para encerrarse. Si es bonita, ah,
entonces las cosas varian: hai algo oculto, ai-
gun misterio que seria mui curioso saber jno
¢s asi Robeito?

—Ciertamente, contesto el segundo llama-
do por este nombre; y me han dicho, anadio,
que hai algo como un amor desgraciado. ...

—Qué! chismes! esclamé Marcos.

—Poco a poco, replicé Roberto; la persona
que me lo ha dicho es un su pariente que vive
en Rancagua y que podemos Hamar, pues des-
de aqui lo diviso.

Marcos bajo la cabeza petrificado con la
amenaza del testigo; mas un coche que en
aquel instante paro delante de la pnerta vino
felizmente a su socorro, pues dejando a sus
dos amigos se dirijid a recibir las personas
que en €l venian.

La puerta del coche se abrié para dar paso
a un joven vestido con esmerada clegancia, el
que ofrecié su mano a una mujer que parecid
no tocar el suelo hasta hallarse al lado de su
compafiero.

—Oh, ok, dijo Roberto, amigo Pedro, Vd.
c%ue es tan aficionado, aqui tiene una belleza
de nota.

—Caspita, lindisima, esclam6 Pedro estiran-
dose los cuellos con el mas consumado aire de
fatuidad.

—Pero confiesa que el hombre no es menos
en su jénero, observé Roberto.

—Tienes razon, contesté Pedro algo des-
toncertado, y dime, ;td los conoces?



— 188 —

—Mui poco, de vista solameute.

—Ese joven es su hermano?. ... sumarido?

—Su marido.

En este momento el jéven y la nida de que
ambos hablaban, habian llegado al medio del
patio y principiaban a tomar haciala derecha,
cuando Marcos, que se habia detenido un ins-
tante con sus dos amigos, les dijo indicandoles
la direccion opuesta:

—7Por aqui, Ismael.

Los tres entraron a una pequena pieza: al-
gunos momentos reiné entre ellos el mas pro-
fundo silencio.

—;Y nada sc ha conseguido? dijo la nina
dirijiéndose a Marcos.

- —Nada, Laura, contesté éste con tristeza;
imposible ha sido hacerla cambiar de resolu-
cion; siempre contesta que su deseo es iire-
vocable.

—Pobre Elisa! murmuré ella.

Los tres volvieron a quedar en silencio,
hasta que viendo un gran movimiento entre
las personas que alli habia salieron del cuarto
y atravesando el patio entraron a la iglesia.

Los altares resplandecian con mil luces, y ¢l
incienso, en ondas perfumadas, jiraba en torno
de las desiertas naves. Todos al entrar, preo-
eupados con la ceremonia que esperaban, sin-
tieron ese aire frio que bana el rostro cuando
se penetra en los panteones. La triste idea del
olvido helé todos aquellos corazones indiferen-
tes un momento antes, y todos, dispersindose
en diferentes direcciones, cayeron en esc reco-
jimiento relijioso, mezcla de adoracion a Dios,
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de doradas reminicencias y de temor a la
niverte.
Nuestros tres amigos, Laura, Ismael y Mar-

_eos, se habian colocado en un lugar desde don-

de podian perfectamente ver cuanto pasaba.
La muisica se hizo oir resonando en todos
los &mbitos de la iglesia con esa majestad que
infunde al alma sus mas poéticos arrobamien-
tos: una puerta lateral se abrié dando paso al
cortejo de relijiosas que conducian a la novi-
cia al seno del Sefior. Elisa venia en medio de
ellas, con palido rostro, alzados al cielo los
hermosos ojos y vestida con toda Ia gala del
mundo. Su frente, contraida por el inmenso
dolor que hasta alli la condujera, no habia sin
embargo nada perdido de su pureza, ningun
odio habia ann empaniado su tersa blancura.
Era todavia el 4njel del cielo que habiendo
concluido su peregrinacion en el mundo, vol-
via al Paraiso de Dios con blancas alas y co-
razon purisimo. Todos los asistentes miraron
con asombro el delicado rostro de Klisa, de
suaves y amorosos contornos, de ctitis fresco v
aterciopelado; todos contemplaron con carifio
el gracioso y flexible talle divinamente dibu-
jado por su Iujoso vestido, y todos pensaron
tambien que la bella nina para condenarse a
perpetuo e irrevocable enclaustramiento debia

- ceder al-empuje violento de la desesperacion.

Algunos sollozos mal ahogados, sin duda de
los padres y parientes de la novicia, resonaban
lastimeros en los oidos de los asistentes, au-
mentando la solemne tristeza de aquella esce-
na. Llegado el momento en que la novicia des-

- i
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pojandose de los mundanos atavios los arroja
de si despidiéndose de la vida, Laura, Ismael
y Marcos se miraron entre ellos, con los ojos
benchidos de lagrimas y sintiéronse agotadas
las funerzas para continuar el tristisimo y si-
lencioso adios que daban a su amiga. Los tres
salieron de la iglesia, acompafiando Marcos a
sus dos amigos hasta el coche que los habia
traido. Despues de despedirse de Lauwra e Is-
mael, contempl6 algunos instantes el carruaje
que encerraba tanta felicidad y volviéndose
despues hacia la iglesia: « Vamos, dijo, seamos
hombre hasta el fin.»

Y desapareciendo por la puerta ocupé de
nuevo su lugar para ver terminarse la dolore-
4 ceremonia.



