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DON CALISTO.
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: permitas no creer eso que vas a decirme).
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a tu hija a que admita un maride que no ama,,
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(Maliziosamente) 8i! si! Yo hago mal en querer casar a mi l'njs
con Emilio, porque asi no podris casar a tu sobrino con ella! ;He
acertado? (Aparte. Siempre el interes por el bien ajenc sirviendo
de mascara al interes propio).

DON FACUNDO.

No pna'ﬂ'ti negarte que mo mtereso gundementa por la snerte
de mi sobrino Martiniano, i que qumera verlo unido con tu hija.
Yomismo le he prometido venir a empefiarme contigo...

DON CALISTO,

No pierdas tu tiempo, Facundo; no pierdas tu tiempo i tus pa-
, labras.

DON FACUNBU.

Pero no se trata de Martiniano por ahora. Mi principal empefio
es que deseches esa idea de casar a Girmen con tu sobrino...

e sl T DON CARISTO.
{Imposible! Ya he dicho qune «f, i ha de ser 7.
DON FACUNDO.

Poro considera que vas a hacer eternamente desgraciada a tn
pobre hija. Ella no ama a Bmilio; i ya tienes la prusba en lo que
has visto esta tarde, Al oir de tu boca qne tendria quo casarse esta
noche, la pobre nifia ha'eaido sin sentido.i.



811 Tal 08 )a ténacidail e esta tuchuch; qie serd capas 48 on-
ermiSe, por slifsd ‘con la sufal Ty dqué ha heredado
wadre... Porque Iii&,h&ﬁ"wr"-!-ﬂ‘ﬁnm sumisa, domo
apariencia, hiai veces que me ha tenido apurado, i easi me
ha hodm caer en debilidades... Desde los Herfipos de nuesten ma-
dra Eva, mlumujemlacaus;dewdulumduda los hom-
bres, Pm no creas por esto, que he caido vo, pues he sabido
siempre honrar el pabellon, manteniendo inclume la dignidad
masculina. Te confieso que esta tarde tave ciertos asomos de de-
biluhd jQuiero tanto a esa muchscha! El grito que dié al caer
al corazon;i cuando la vi desmayada no supe qué hacer...
‘Afl‘mgn Wit *bol Hottibrs ‘4"t i raeso, i temblé por su vi-
da... No tuve valor ni ann para contestar al sermon ‘que ‘Ines me
espeto en aquel momento, i ni aun recuerdo una sola palabm de
lo que me dijo. Pero eso ya pasé, i yo ya he vuelto en mi. La mu-
chacha se casari... .

DON FACUNDO.
Con que, persistes?
DON CALIETO.

jPreguntarme a mi si persisto en las resoluciones que tomo! ;Me
crees hombre capaz de faltar a mi palabra?

DON FACUNDO
¢I por qué quieres que Ines i Cirmen le falten a mi sobrino?
DON CALISTO.

;Por qué? (Apam. Ab! siempre el sobrino). Porque ellas estdin
bajo mi dominio, i no han podido empeﬂnr su palabra sin mi con-

. septimiento. Tn sobrino es un tonto, si funda sus esperanzas en

las palabras de amor de una “chiquilla.

DON FACUNDO.
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DOX CALISTO,

. Todas las mujeres son chiguillas, hombre de Dios, desde la cuna
mh-pnllﬂl,ipndmfﬂhrlmplhbn:om.}mmmm
_cada vez que se presente la ocasion. En cuanto al hombre, ya es
‘otra cosa... i por lo que a mi toca, sé bien lo que debo hacer. Yo
s0i quicn manda en mi casa.

% D DON FACUNDO.
DON CALISTO.

. No soi de esos maridos de resorte a quienes la mujer maneja co-
mo & un titere.

DON FACUXDO.

Es cierto.
DON CALISTO.
Yo no me dejo gobernar por nadie.
DON FACUNDo.
Mui bien hecho.
DON CALISTO,
Por que tengo calzones.
’ DON FACUNDO.
~ Bien dicho.

DON CALISTO.

1 conozeo mui bien, coando se me da un consejo, con al ﬁn de

sacar partido de mi,
DON FACUNDO.

Ya te he dicho, amigo, que yo no pretendo sacar partido alguno
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sar a tu sobrino... .
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- DON CALISTO.

A fin de que ella so case con el tuyo, eh?
g Do!lllm

No lo creas. Carmen me ha dicho que olvidard a Martiniano,
con tal de que ti no la oblignes a casarse eon Emilio.

DON CALISTO,
¢Eso dice Cérmen? 4I mi mujer?
DOX FACUNDO.

Acepta el convenio que ta hija propone.

DON CALISTO.

. iQué mujeres tan porfiadas! ;Por qué rechazan a mi sobrino,
al hijo de mi buena hermana? ;Qué defecto le encuentran?

DON FACUNDO,

Eso no lo sé yo.

DON CALISTO.

No lo sabes, eh? Sabe Dios, si ti mismo no las has empefiado en

que se opongan a mis proyectos.
DON FACUNDO.
" :.Nlo lo creas.
o) ' DON CALISTO.

8 lo ereo! Tt dices las cosas con cierto aire que... Vaya! Aun
cuando mi sobrino no ha estadiado, no lo cambiaria por el tuyo.
Hai una gran diferencia entre uno i otrol

i
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 Boi de tu mismo parecer.
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Si, pues! Hai mamg@ Martiniano i Emilio...
o
1'Gml:mh qﬂh m Eumilio i Martini I':um.
DON CALISTO.

Cabal. Pero ;qué dices ti respecto del convenio que ellas pro-
ponen?

DOS FACUNDO.

Que te prometo empefiarme con mi sobrino, a fin de que no vuel-
va a ver a Carmen.

DOX CALISTO.
<1 lo conseguirds? (Aparte. Estin confabulados en mi contra).
DON FACUNDO,

Creo que si.
DON CALISTO.

Mucho lo dudo, por que ti sobrino es tan porfiado como su tio.
Figirate que a pesar de mi formal negativa, se atrevid a desafiar
mi colera, i a insultarme aqui, en mis propias barbas.

DOX FACUNDO.

Mal becho; pero es menester que los viejos le perdonemos mu-
cho a los jévenes. Te aseguro que el pobre muchacho estd arrepen-
tidisimo, i yo mismo le be prometido venir a empefiarme con-
DON CALISTO,

;Para que le dé a Cirmen? [Jamas!



DON CALISTO,

casa.
DOR FAOUNDO.
Pero él desea oir el perdon de ta propia boca... i vendrd...
DON CALISTO,

Yal ya! ﬁldlumluramtm(‘!m Nolmdnd‘
que estin unidos en contra mia).

DON FACUNDO.
Yo solo he venido a prevenirte...
DONCALISTO.

(Aparte. No tengas cuidado: yo estoi siempre prevenido contra
los que quieren convertirme en su juguete).

DoX FACUXRDO.

El vendri pronto. Me lo ha prometido. Una vez que td la hayas
dado la mano de amigo, no volverd jamas a esta casa.

m -
i DON CALISTO.
(Aparte. jMentira! 11 solo quiers reanudar las relaciones)
DON FACUNDO,

Por consigniente, ya no tienes que temer.
DON CALISTO.

(Aparte. Entonoes es cuando tendré que temer mas...)
s o 57

Esti perdonado, con tal que no se presents nunca mas en mi



DON CALISTO.

(Aparte. Porque no bai peor enemigo, que el que nos aprieta la

‘mano).
DOX FACUNDO.
Mi sobrino se embarcard pronto para Europa...

DOX CALISTO.

(Aparte, Profiero a esos enemigos que aparentan querer apre-
tarnos el pescueso).

DON FACUNDO.
2Qné contestas?
DOX CALISTO.
Que Cirmen se casard esta noche... Ya esti prevenido el cura...
DON FACUNDO
i{Qué hombre! No te digo que mi sobrino solo desea...

DON CALISTO,

Atrapar a la muchacha, ya por un medio, ya por otro. A mi no
me engafian con palabras: ni me dejo manejar por advertencias i
consejos que envuelven segunda intencion.

DOX FACUNDO,
iQué Jices, amigo mio?
DON OALISTO.

Quiero decir, por consejos que tratan de envolverlo a uno,
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DOX PACURDO.

Calisto! jeomo tienes valor de decirme eso? (Aparte. Pero es
menester que me contenga). Tienes mucha razon; i yo solo te rue-
g0 que perdones a mi pobre sobrino.

Lo perdono i le doi mi bendicion para que se vaya a Europa,
al Asia i ala Africa...para que recorra toda la Oceanta, i no vuel”
va mus a mi casa. ;Qué mas quieres que haga?

DOX FACUNDO.

(Asomdndose por la ventana) Ah! El es!

DON CALISTO,
¢Quién?
DON PACUNDO,

Martiniane. He oido su voz...

DOXN CALISTO.

No debo verlo (S¢ encamina hicia la puerta de la derecha) Yo
me entraré en esta pieza. Dile que no estoi aqui.

DOX FACUNDO.

Ven acd, hombae! (Sigue a don Calisto, i entra en la pieza a
tiempo que Martiniano aparece en la puerta del fondo)

ESCENA IL
Martiniano.— Emilio.
MARTINIANO.
Ab! ;No hai nadie?
EMILIO,

(Siguiendo a Martiniano) ;Pero qué es Jo que deseas, hombre?
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MARTIFIANO.

“ Sin duda estd en ofra parte conferenciando con mi tio don Fa-
: . g

EMILIO.
¢l cual es el objeto de esa conferencia?
MARTINIANO.
Esperaré aqui a don Calisto.
EMILIO,
¢No me contestas? ;Piensas que no sé-de lo que se trata?
MARTINIANO.
8i lo sabes, no debiste preguntirmelo.
EMILIO,
Esque el que pregunta no yerra.
MARTINIANO.

Te equivicas, Emilio. El tillﬂ pregunta lo que no debe, ese ye-
ra. . bt

BEMILIO,

Asi seri; pero esta vez (con aire jactancioso) has errado ti el
golpe.

MARTINIANO.

41 td pretendes haberlo acertado?
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<+ Bor supuesto! Figirate que vengo Jlegando de la parroqai
estol ue _ parroquia
«donde he ido a hacer las delijencias... No estaba ahi el uﬁor:(::-
8; pero,enconiré al sotacura, que ha de venir a casarmo, dentro
mm l‘;;(}irman : tﬁml'n ;1:, Martiniano! Ya yes que he acertado
golpe, i que tii lo has errado... Perdiste la muchacha, ¢
herencia i todo... i " Al

MAETINIANO.
¢Su herencia? ;Qné dices?
EMILIO.

' Lo que [oyes... Pronto podré disponer de un capital con que
-festejar a mis amigos... Te convido Martiniano...

MARTINIANO.

. Guarda tu capital paraque lo derroches con otra clase de jen-
tes... Yo no amo a Cirmen por su riqueza , sino por sus méritos.

EMILIO.

Yo tambien me caso con mi prima solo por sus méritos, i su
herencia es uno de los principales. ;Te parece que una hacienda
productiva, una chacra en las inmediaciones de Santiage, una

, casa comoda como ésta, no son mas que relevantes prendas que
hacen meritoria a cnalquiera muchacha?

MARTINIANO.

' Ahl Cérmen! Cirmen! ;I éste es el marido que tu padre to ha
‘destinado! -

EMILIO.

¢Te admiras de lo que te digo? ¢Crees que en los tiempos que
corren, con estas malditas crisis monetarias, puede un hombre de

“fiiiefo mivar en poco el gran mérito del dinero?



BEVISTA CHILENA.

Iaumnddi-m sino un elemento pars satisfacer nues-

‘tras m pero la posesion de millones de millones no
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EMILIO.

Vaya! Este es delos cree indigna de ser amada a una mujer,
solo porque tiene la desgracia de ser rica.

MARTINIANO.

1 tii eres de los que defienden las cuestiones, suponiéndole a la
parte confraria cosas que no han dicho, para darse el placer de
rebatirlas.

EMILIO.

Asi, pues, no debieras perseguir a Cirmen, sabiendo que tiene
una buena herencia.

'MARTISIANO.
Pero ;jeuindo me has oido decir eso que...
EMILIO.

Déjamela a mi, hombre, que yo te daré en cambio dos docenas
de novias pobres. Hai muchisimas en Santiago.

MARTINIANO,

Oh! Pero senindo ta he dicho que la riqueza sea un defecto en
una mujer? Lo que ta digo es que soi incapaz de amar a ninguna,
por solo el hecho de ser rica. Mi corazon no va en bnsca de la for-
tuna, sino de otro corazon.

A EMILIO,

D&mmhm,iwﬁsddupmnohmm



'\kﬂm(ﬁwm aparece en la puerta de la derecha, sin ser
flvlﬂpwlu interlooutores, i luego desaparcee). - )
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“m 10 hables de ese modo; no insultes a Cérmen!

- EMILIO.

Mi prima es linda, i no puedo negar que posee un caricter an-
jelical; pero ese mo es el tipo de la mujer, que yo aci me he for-
mado. ;I como alcanzar a ese bello ideal, siendo pobre? No tengo
mas que cusarme con Carmen para aduefiarme de sn herencia; i
' en seguida, te aseguro que encontraré, no solo uno sino diez tipos
donde escojer el mas ideal de todos. (Don Calisto aparece un ins-
' tante, sin sey visto por Martiniano wi Emilio, i amenaza con los pu-
: ilos cerrados a éste. Don Facundo lo sujeta por detras, 1 lo hace en—
trar en la pieza).

MARTINIANO.

por la riqueza para encontrar lo bueno i lo bello en donde no exis-
, te, no pasa de ser un necio; pero el que por cilsulo le finje amor a
F : una mujer es un infame!

{‘ - Eso es peor todavia! Porque el hombre que se deja deslumbrar
|

‘ i EMILIO,

J&! ja! ja!! No parece sino que estuvieras abogando ante la Cor-
te, segun el calor con que defiendes la cuestion. Déjate de teorias,
Martiniano, i histe un hombre prictico, si no quieres convertirte
en el hasme-reir de las jentes sensatas.

| MARTINIANO.

¢De veras®

EMILIO,

i, pues, hombre! ;Do qué diablos te sirve todo esoque has es.
tadiado en el colejio? Te has recibido de abogado, i luego te admi-
yas de que yo finja que ano a mi prima, con el fin de hacerme
hacendado! Ven aci i dime: jqué cosa puede obtenerse en este
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- mundo, sin finjir? Si tik no finjes defender la justicia i decir la
verdad en tus escritos jerees obtener providencias convenientes?
8i muchas nifias no sopieran finjir candor @ inocencia ;jquién las
querria? Si los politicos no finjieran patriotismo, adios candidatu-
ras! Si el beato don Abundio no finjiera tan bien sus mentidas
virtudes, no seria sindico de cuatro conventos, i si yo no
aprendido a finjir que creo en las virtudes de los beatos, se me
venian todos ellos encima. Asi va el muando, i es preciso ir como
‘ol mundo va, para pasarlo hien; que es el verdadero fin de nosotros
~Jos hombres pricticos. Hé agni lo real, lo positivo, lo verdadero,
‘amigo fio. Todo lo demas es teoria, poesin, quimeras da cerebros
fosforecentes. Nosotros los hombres de juicio no perseguimos esas

* fantasmagorias, que solo prodneen decepciones; i sabemos bacer
uso acertado de la mentira, utilizindola para llegar ala verdad
prictica. En mi mismo tienes una praeba de lo que te digo, pues
yo no habria llegado a obtener la mano de Cirmen, sino hubiese
sabido engafiar a mi tio. (Vielve a aparecer don Calisto como an-
teriormente).

MARTINTANO.

¢TI to ‘atreves n decir eso de un’ caballero respetable ‘que te ha
Dbl Saiibow boweBiios?

EMILIO.

No solo me atrevo a decirle, sino que te aconsejo, para tn go-

bierno, ngmr el mismo procedimiento.
MARTINIANO,
Muachas gracias.
EMILIO.

B A 8

No bai de que. Es preciso que los amigos nos ayademos miitoa-
ménte con nuestras lnces. Cnando yo sea hacendado, sin duda que
teudré muchos pleitos, i enténces me ilustrards ti. ;No es verdad?

VIR _ nxmr'uﬁo.. S e
"Bl caso es que Ilsgues a obtener la hacienda. - [ abuhanad
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noche? cura no parece todavia... Talvez ha 1do

tio... No deben tardar mucho, au '*“ . ‘I"“'“

- nn'-'mmo.

Pmbun,halpaurétqni i si no puedo
mngmr‘mdnanml
favor, al ménos conseguiré desbaratar tus malvados proyectos.

EMILIO,
¢De qué manera?
bafiad noanenfiaRo. i e

~Haciendo presente a don Calisto, tedo cuanto acabas de decirme,
'Mnhylmmb‘dnmlhof'amndomel.

EMILIO.
Ja! ja!ja! Mucho te lo agradeceria...
ae o af ’ i s
¢Qué cosa?
EMILIO.

Que le hables a mi tio en contra mia. Ti no lo conoces: es el
hombre mas testarado del mundo; i bastard que trates de probarle
_%rqybno merezco la mano de. su hija, para que él me haga su

anticipando Ia horu ( Vuelve a aparecer don Calisto como dn-
h’j’mvhdo ¢l amen, enntnni.naolo en cierfas cous,esouﬁo
Rwh&hwhqtodomhhaqmrdodouhpohmuejo.
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don Facundo, que trata de sostenerlo) Né! no, Facundo! No me de-
"-!D&neuhﬂo. .

S o SR MARTINIANO,
"'nummw'
R
3 St Canwrte. Relngimenot)
5 DON FACUNDO.

Hombre! Detente! jqué vas a hacer?
DON CALISTO. '
Voi a matar & este picaro! Déjame en libertad...
DON FACUXDO.

No baris eso, amigo mio... Refréscate... Acuérdate de que es tu
sobrino.

DON CALISTO.

( Detenido por don Facundo) Precisamente por eso... Yo no quie-
ro tener sobrinos bribones,

EMILIO.
Tio de mi alma! digame usted: yo le esplicaré...

DON CALISTO

Sin poderse desprender de don Facundo) Calla esa boca, embus-
tero miserable! atrevido, ingrato, traidor, desleal con tu tio que ta
ba servido de padre, i que... Vaya, Facundo! déjame matarlo a
palos!... Mira que esto seria hacer nna obra de caridad, tanto con
€él, porque asi no moriri al fin en una horea, como con las jentes
honradas, que, dejdndolo vivo, estardn siempre espuestas a caer
on gus traidoras artimafins. ( Don Fasundo consigue quitarle ¢l bas-
ton de la mano) Con que, yo soi un viejo testarudo, del cual ti
has hecho siempre cera i pabilo llevindole el amen, i haciéndolo
_comulgar con ruedas de carreta?



 Yoi 8 caplicarls & usted, uj querido tio..,
DON CALISTO.

L

- iMi querido tio! ;Habrise visto desvergiienza? Yo no
pli .d,”m.l’h&oum&m:i“m-f h

EXILIO.
Lo haré solo por obedecer las Grdenes de usted; pero...
DON CALISTO. .
{Ni una palabra mas! Fuoera! ;Entiendes?
ENILIO.
(Al salir) (Aparte. Lo que es la mala suerte!)
( Viae).
ESCENA 1IV.

Don Calisto.—Don Facundo.—Martiniano,
DON CALISTO.

(Dejindose caer en una silla) Ab! Facundo! [Quien lo habia de
haber creido!

DON FACUNDO.
iNo te lo decia yo que tu sobrino es...

DOXN CALISTO.

(Con viveza) Mi sobrino es mi sobrino jentiendes? I no porque
haya hecho esa muchachada, deja de valer tanto como... otro so-
~ brino cualquiera, (Reparan en Martiniano) I usted, amiguitp,

* ha venido con objeto de presenciar esta escena?

MARTIRIANO,

mné’ m,yg he venido por que... .'..- :_ . .t
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DOX CALISTO.
0 a insultarme de nuevo... como esta tarde...

N6, mi sefior don Calisto; isi he dicho algo que pueda haber
ofendido a uhd,hrugoma dispense...

DON CALISTO.
Mnﬂpdnnldo mhlqm novudnspmar lospms
en esta casa. >
| A /0" =
DoN FACUNDO.
"%m Hu&nﬂmniﬂlﬁ&a'h&mﬂm de
mm "y
_DON CALISTO.
AAN 6d 8

Pu-o ando, con todos los santos! ;Cémo quieres que-trate
bien a tu sobrino, despues de haber querido apalear al mio!

lummnm

(Aparte. |Pobre hombn' Mu vale retirarse),
( Vidse).

R Y e ﬁBCENL V.
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Ail amigo mio! la maldad de este mnclucho me ha herido aqui
(s¢ toca el corazon) Sl aqaf, fqui me his hérde, comio 4 - balazo:
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wr REVISTA CHILENA.
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~rok acoly ) ; DON CALISTO.

Mas para gobernarse bien, debe saber bacerlo.
DON CALISTO.
' Quién lo duds?
DOX FACUNDO.

I para llegar a saberlo, es preciso que yea, que observe como
obran las jentes entendidas...

DON CALIETO.

;Es claro!
DON FACUNDO.
" Que oiga las advertencias; que escuche los consejos; que no cie-
rre los ojos a la razon; que...
DON CALISTO,

( Mirdndolo de arriba abajo) Es desir, que se deje enjaquimar,
para que lo tiren del cabestro...

DON FACUNDO.

No digo eso, hombre. Todo estremo es un vicio, i tan malo es
dejarse manejar por todo el mundo como picarse de no ser mane-
jable. Por buir de squel estremo, has caido en este otro. Pero abre
los ojos... Mirs que hai hombres roui bibiles para bacer marchar
a un testarudo por el camino que ellos quieran!

DON CALIBTO,

:De qué manera?
DON FACUXDO.

Halagando o irritando la tenacidad de su victima, segum con-
viene a sus miras, '



DOR CALISTO.
‘Oh!TYo viern al que fuese capaz de convertirme en su juguete!
~_ DON FACUNDO. '
La prueba la tienes en tu sobrino.
DON CALISTO.
- Ab! Malvado! Pero no creas que me pasard otra vez...
_DON FACUNDO.

(Aparte. Ab! ;qué idea!) Quieres que apostemos a que, dntes de
una semana, yo me valgo de tu propia tenacidad, para hacerte ce-

DON CALISTO,

En Ja cuestion de Jas campanas?

DOX FACUNDO.

N6, hombre; en otra cuestion cualquiera.

DON CALISTO.

Convenido, 8ith me ganas, ts prometo cantar. Is palinedis ea
la cuestion que tenemos pendiente. declarando en medio de la
plaza de Armas que, sin las campanas, no habria relijion cristiana.

- DON FACUNDO.
{No hai que exajerar las cosas! Eu caso de que yo pierda...
No te iw ninguna pena, pues tengo seguridad de guur-

DON FACUNDO.

i Muilbien, Abora voi a hablar con Ines i con Cérmen... ;Qué
- quieres que les diga sobre el empeiio que traia para contigo?

i



DON CALISTO.

'Diles que... Pero serd mejor que lo vigan de mi boea...  Diles
que vengen.
(Vch dat ando)

mm VL

:Qué sitnacion tan penosa i dificil es ésta en que me encuentro!
me es imposible casar a mi hija con.mi sobrino
f;p?;‘ lmu ordenado, ;Este maldito muchackio me obhga asl
a contradecir mis drdenes, en pocas horas! Por Ia otra ;Cémo he
de admitir a Martiniano, cuando ya lo he rechazado formalmente?,..
Pero esta pobre muchacha estd tan apasionada! En cuanto al mo-
cito, parece un hombre de bien...No puedo negarlo...; i sino se lo
confesé a Facundo, fué porque tenia irritada la bilis eon lo que
.« I ademas porque él se habria puesto orgulloso viendo a
su sobrino tan sobre el mio, que... Vaya! todavia siento la berida
aqui en mi amor propio..,Cirmen np se casard con ninguno de los
dos; i asf lo conciliamos todo... Mi h.thaabeIla:nm,lnolefa]-
tard con quien casarse..... Pero el quid esti en que si no se casa
con su Martiniano, no lo bard voluntariamente con nadie... En-
tomces no hai mqno déirséla a él... 31 mi dignidad de jefe de
laffamilia e qué queda? Se la Neva €l viento; i estas miujores
se hisbrin salido ‘con la suya, en todo i por todo... N§! Ese no pue~
de ser... Ya yo bago mucho con ceder la mitad, pasando porque
Do se case con mi sobrino... Que ella ceda la otra mitad, dese~
dm:doa.lutmnqo MMnshdlfbmm;,lno se Ie-
noscabard mi dignidad ni sufrird esta pobre nifia, que me partié el
corazon esta tarde, cuando lawi caer como muerta... Ahora veo
que debe ser mui grande sa amor... ;1 he de ser yo, su padre, el
qué contrarie los sentimientos de su corazon? Vayal vaya! ;Como
diablos arreglar este negocio, que tan apurado me tiene? (Pone el
0ido). Ellas son; vienen con Facundo... Obraremos segun como se
vayan presentando las circunstancias, N-m! (ddndose una paj-
mdmdmbmmmnm% Firmezal, ,
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~ Pon Calisto.—Dofia Ines.—Cirmen i don Fucundo (en la
) puerta del fondo)

—

DON FACUNDO.

" (Dewpidiéndose de Cirmen i de dots Ines) Adios, smigas mias...
 Calivo, hasta I visa

.J'di.-'l}."‘-'.l.'l ox
-gPﬂqué no entras, Facundo?
DoON FACOKDo.

" (Déslle afiera) Por que me voi eon mi sobrino, quien me espe-
ra en Ia puerta de la calle. Bl pobre machacho esti mui desconso-
lado i deseaba despedirse de Cirmen; pero como tii lo has tratade
tan sin compasion...

DON_ CALISTO.

ol

(Aparte. Pobre mozo!) Oye, Facundo! Tras a tu sobrino......
Quiero que todos ustedes oigan mi dltima resolucion, que ya he
tomado de una manera inapeable.

ESCENA VIIL
M—-lnrﬂuhno.
DPON CALISTO.

w‘:d‘# , ustedes Mﬁﬁenh. '- Despues de uﬁuimnr{ . o muj
bien, i por razones que no hai para qué decir, he resuelto que Cire
men no se case con mi sobrino...

: CARNEN, L3
% S0 amakilah ey hoonn i CHPEL (e t

. Ghraciis, gracias mi buen papi! (lo abraza).

K 0 &9



DOX CALISTO.

He dicho que no te casards con 615§ no te casards con ¢l, por~
que asi lo be dicho. ;Entiendes?

wliosd TS . nieliv ) Brod

m

Si, papd; i por eso es que yo...
: DON CALISTO.
No hai que replicar. (Muestra con el dedo a Martiniano) Respec-
to a este caballero, tampoco serd mi yerno, porque ya lo he dicho.

Solo le he permitido que entre aqui, con el fin de que se despida
de Cérmen para siempro... ;Qué rnido es ese?

ESCENA ULTIMA.

_Don Calisto.—Doiia Ines,—Cirmen.—Don Facundo.—Martinia-
no.—El Cura.—Emilio (en la puerta del fondo escondiéndose i
apareciendo de cuando en cuando, segun convenga).

EL CURA.

(Entrazdo precipitadamente) ;Qué es esto? Es verdad lo que he
* sabido?

DON CALISTO.

Ah! {Es mi compadre cura!
EL CURA.
Ni! Esto no lo puedo permitir de nmgtm modo! ;Dénde esta
mi compadre don Calisto?

DON CALIRTO.

Aqui estoi.., ;Qué le sucede? ;Por qué viene tan ajitado?

EL CURA.

Buenos dias, comadre (Saluda a dofia Ines) 1 a ti ahijada jedmo
te va? (A don Calisto) [Qué eslo que usted va a hacer, por el
amor de Cristo vive! ;Estd usted loco?
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- (Mire abojo o cura) Eao mism, I iba
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Le asegaro  nsted que casi he salido de quicio, al saber én este
- momento uhi en la calle, la barbaridad que usted piensa hacer...

- ""1" b1 'r’ =t 5t mc‘m
il‘ b‘rvoo " M..“ -
X1, cyma.

El gran disparate... perp né,. la iniquidad debo decir, porque
éste es su verdadero nombre...

" DON CALISTO.
gll:md-darommbn?s(hn que yo me llamo iniquidad, eh?
EL CURA.

Né, umdmbn dum que usted va a hacer, compadre,
'"‘h?‘u-. ud waj

Ay 909 A o) : . DON CALISTO.

I qué es eso...

EL CTRa.

i o “Ra ana cosa peor que iniquidad todavia, i yo no sé como !hmn
la... Vaya! es algo tan monstruoso, que no tiene nombre.

" DON CALISTO.

Uitip 2as00 Inu wyom]
leibnn 1047 ThiEIH UL ™ b ow 0iRLOURE

No me diga usted nada, compadre... Lo sé todos i le digo for-
" unp hoﬂ‘:n: lo"rrmlttré... o'y ol B {6k covy
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EL CURA.
scen W0, TURED GRO R0 cosentind Jamasen opol., . . .
el weniy baie oni fbiwland ol ol fn DI
I yo le digo que tendrd usted que consentir, mal que le pese...
4 L OUKA :
N6, mi sefior compadre! Eso si que nd!
ﬂ,wiuﬁnrmpldmmn!&odtimd!
' Fr—
Poro compadre, jeémo se atreve usted a hacer esa necedad?
'DOX CALISTO, .
.I &1 usted como se atreve nimpedirma que l"uga'.h.quynlqnia-
ral... ;Es por acaso mi tutor? N6, sefior; yo soi mayor de edad;

estoi, gracias a Dios, en mi entéré i sano juicio, i no sé con que
derecho viene usted a ponerme impedimento.

EL QURA.

... Qon el derecho del amigo, con el derecho del compqclr., con ol
derecho del pirroco, con el derecho de.,. .

DON CALIETO.

Basta de derechos que no valen un comino. Sepa usted que yo -
no reconozeo otro derecho que el de mi voluntad, en las cosas que
me atafien... Yo no soi hombre que me dejo gobomr por nadie!

<30l wtil ul fiabol S o0 L ey BERERAL 0l i Dy dnth s
Ni yo tampoco soi de los que se deja. mh‘hdnr...ﬂe&ehoquo



G e LS SR R R
ol | U Bl i -

b, SO £ Il,n-’l 8

ql'i.'-l"'. 4 :

e wdipyienich i . #p|.|,1 I* ')

im;m en ello, recurriré a,luh-nh:-hr ullhu-
*hMH&m,hh}uﬁ:ﬂ,dﬂhﬂw

DON o.n.mm.

rAR

MMMPMQM o tambien defenderé an-
te los jusces los derechos da mi libre adbedrio... (4 Emﬂw,qun
asoma por la puerta del fondo) Mira, Emilio, vé corriendo a lla-
mar a mi procarador, para que se imponga de este asunto...

Latmomiiam | A
EMILIO.

Liga ARV s
(Mdpuu.;l@_un_n'ougp@pl) Aqnui estoi, mi queri-
“u 0T 84 RETED Fanoly UH 191, e :

% KR W 5§ 9
DON CALISTO.
(Como despertands) Ah! mi querido tio! ;No te he mmhdo,
‘bribion, que te largtes de aqni?
EMILIO.
Fote 5 _
DON CALISTO.
"~ Yo no soi tu tio! Véts de mi ‘presencia; isite vuelvoa ver
' qﬁ..(hmmhpﬁa)-
ofimigitrel’ A)
EL CURA.

© Poro digame, compadro, poFTa Virjan Santa qué es o que us-
 ted llova visto para cometer eso solemne disparste?
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DOX CALISTO.
2Qué Nlevo visto? ;1 como diablos se To digo, si no sé de qué se
w‘r“ 3 . . o1 ke 5 1 .'-.'.' - __,‘_j il

by
o »
Eifh

EL CURA.

Ah! Tieve usted razon. Gonhajihmon que me dominaba, se
me olvidaba decirselo. Se trata del disparate que usted quiers ha-
cer en casar (Muestra con el dedo a Martiniano) a este mozo con
mi ahijada...

DON CALISTO.
Mm?mmpdu,nnom Y e
5 H.C'U'IL '

1 10 ¥l
;Cmniedqmyohedopermiﬁrutaflhlmtrimonio?
(IrJuu;um) gPemiﬁ;? ;Vuyl! lﬁs sefiores curas se creen to-

davia con la prerrogativa de que se les pida permiso para todo!

EL CURA.

En cuanto lo supe, vine corriendo a decirle qnq:ﬁnqpongofw-
malmente a este casamiento,

DON CALISTO.

{Compadre! a mi no me gusta que nadie se me ponga de fren-
h.-l! i

AT B« A" 'BL Om. A ...r
(Aparts a don Calists) [Usted no conoce a sste Martinianc! Ks
un bribon de siete suelas, un botarate!

 sup »a hnip. sine- DONIGALISEQ. ovboomos amavth b

A i { . t ey

(Aparte al Cura. Esté engafiado, ustod, compadre).”
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EL QURA.

*GM; BEOTIRE. 45 - or

~ ({dem Idem. No estoi engafiado... Né!... Lo sé por su mismo
) ~ sobrino Emilio, que se lo acaba de decir a mi sotacura).

e DON CALISTO.

%M Ab! jel bribon de mi sobrino! Pero ya le digo a
usted que este mozo es mui caballerito, mui...)

EL CURA.

reh i

i Vaya, compadre! Con usted no es posible hablar. Me dirijiré a
mi comadre (A dofia Ines) [Sefiora! digole a nsted, en conciencia,
~ que no debe admitir por yerno (Muestra a Martiniano) a este ca-
: ballero, aun cnando el mismo don Calisto lo ordene!

- DON CALISTO.

(Ezallado) {Esto ya pasa de raya!
DON CALISTO.

Atreverse a decirle eso a mi mujer, en mis propias barbas!
| DOX FACUNDO.

(ﬂ Cura) ;Qué conocimiento tiene usted de mi sobrino para
decir eso?

EL CURA.
Ol,l]m sefior don Facundo, porqnaéstaesusoda_mciamil

[Caso de conciencia! (El Cura dice algunas palabras en vo: baja
« dofia Ines, i a Cdrmen. Don Calisto lz Ulama la atencion tomdn-
dolo bruscamante de 1un brazo). No parece sino que mi mujer fuera
suys, segun es el tono con que usted lo babla.
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Ob! (Irdnicamente) ;Por esto uuuhd en conciencia, que lo
e3 dado sublevirmela, con hija i todo? ;'&purmnulhddqu
lo di que comer a mi mujer, © es responsable de las faltas que ells
cometa, para que venga a gobernar a mi familia i a quitarme el
timon? jNé, sefior Cura! Soi yo i no usted ni nadie quien tendri
que sufrir los efecto de cualguier siniestro... i si he de estar a las

Mjwh uhmbu-p que esté « las maduras.
_ BL CURA.
DOX CALISTO.

No! né! Métase usted en sus sotanas, i no en las mtonondulau
de mi casa. ;Entiende usted, compadre? Yo hablo claro como el
agua. El Curita en su parroquia; i deje en paz a las mujeres de sus
feligreses! '

EL CURA

Pues 5i usted (4 don Calisto) no escucha al amigo; si desprecia
llmpdn.nmabendn:m:midnrdupimm,mérdmda
qmouolpnd.rmodoCirm i como tal debo, en onnmm-,

sIk! O

DON CALISTO,

iDile con la conciencia! Se me figura estar oyendo a la beata
dofia Ménica, que todos sus chismes los ‘dice en conciencia... Si

usted es su padrino, yo soi su padre, que es algo mas.

FL _CURA.

(A dofia Inex) Pero yale d:go, comadro, yo no dol mi oomonh
mienfo... Soi su pulrmo



J&"Mpﬂp‘- (Se acerca a don Calisto).

r‘- "‘lio“ Cr TR

DON CALISTO.

(Mostrando « Martiniano) Ahi tienes al esposo que he elejido
para ti.,. Te casards con €l a pesar de las brabatas de tu padrino,
Wdhmﬂnyu(dl Cura) ;Lo vé usted, compadre? Aho-
ra puede hacer valer todos sus derechos contra mi determinacion-
8i usted no quiere casarlos, otro cura los casari...

(Miéntras el Cura hace las preguntas que siguen, Martinians i
Cédrmen, qué se han ido acereando poco a poco, el wno al otro, ha-
blan en secreto. Doia Ines se coloca al lado de su hija, i don Fa-
cundo junto a su sobrino. El Cura se coloca entre el grupe antedicho
idon Galisto).

EL CURA.

(Con aspeeto mwi irritado) Con que, compadre, digame por la
iltima vez: jpuedo creer lo que veo? ;Di usted formalmente su
consentimiento para este enlace?

DON CALISTO.

Formalmente. Yo no me desdigo jamas. Inapeablomente. Lo
dicho dicho. Ya estd mandado.

n!rr RO
£s ki g EL CURA.
T 'JI f
(A dofia Ines) 1 usted ;qué dice, comadre?

DONA INES.
.ﬁﬁmﬁﬂ la vofhntnd de mi marido, yo no pmdo oponerme a
s DR A
o ar i
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EL cmu.
(A4 Cirmen) ;1 ti, mi querida ahijada?
cARMEX,

: Yn...unplirimloquamipnpn:.mﬂfm,imdrémmgum
en hacerlo siempre asi.
DON CALISTO,

(Aparte. {Toma, toma, Curita! No encuenira apoyo en nadie).
EL CURA.

Por iltimo, diga usted, sefior don Martiniano, si acapta por es-
posa & Cérmen, contra la voluntad espresa de su padrino.

MARTINIANO

Si, seiior. Me basta la voluntad de ella, i la do sas padres; a
quien miraré desde hoi como a los mios propios.

DON CALISTO.

(Aparte. {Toma! Ven a meterte a mandar en casa ajena’ Tiene
talento este muchacho).
EL CURA.

{Pues bien! Ya que conozeo la voluntad de todos, me doi per
vencido; i a quien Dios se la dié, SBan Pedro, se la bendiga, Aun
baré mas, porque haré lo de San Pedro, cuyo cardcter represento
en este instante. Mi comadre serd la madrina, i mi compadre el
padrino... I vosotros, joh jovenes amantes! recibid Ia bendicion de
vaestro amor, en el nombre del Padre, del Hijoi del Espiritu
Santo! /

DO CALISTO.

(M medio alelado al grupo) {Amen! iEs decir que... los
ba casado!
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aparte) |Si, hombre! ya estin casados. Abora ts toca a ti cantar

b WFdeehphu.

sall Aspiod
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DON FACUNDO.
Sobre hacerte ceder contradiciéndote...
DOX CALISTO.
DON FACUNDO.

La oposicion del cura no es mas que una farsa, que teniamos
arreglada entre los dos, dntes de entrar aqui.

. DOS CALISTO.

Ab! (Aparte. Pero de todos modos, se me ha quitado de encima
un gran peso; i he salido honorablemente del apuro).

DON FACUNDO,
;Te das por vencido?
‘ DON CALISTO,

N6, hombre. Tii no has ganado la apuesta, por que yo no he he-
¢ho ahora sino lo mismo que deseaba.

DON FACTUNDO.
Casar a tu bija con mi sobrino?
NON CALISTO,

§i, amigo mio,
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o APUNTES

. SOBRE SHAEKESPEARE.

I.

Cuando estudiamos el jenio en sus miiltiples faces debemos co-
nocer de antemano la raza, el medio, i el momento. Tal piensa
Enrigue Taine, jefe de la escnela positivista de nobles artes, to-
mando como principal estos importantes accidentes i eludiendo el
estudio de las pasiones i de las ideas dentro de la libre actividad
del hombre.

. Examinando simultdneamente el medio i la raza, vemos que ba-

jo un cielo oscuro donde las nubes pasan como encapotadas hijas

de la atmésfera, hai una tierra rodeada por todas partes de un mar
eternamente sombrio; es Inglaterra, ese nobls egoismo de los ma-
res. La lluvia gota a gota filtra en las cabafias, el frio en los hue-
308, las olas chocan con hondo quejidoi un sol mengnado alumbra
en nna nuturaleza fria, escarchados robles i verdinegras encinas.
hlm‘mu tierra como la de los antiguos sajones predispone tantoa
]a melancolia; hé ahi porque el pensamiento en estos climas es tan
hmudlmh sujetivo; hé aqui porque Byron, Pope, i sobre todes
Shakespeare, que es el poeta de que nos vamosa ozupar, pertenecen
a una misma familia, Alli babité una raza i como ella sus descen-
d'iﬂltel actuales, de musculatura poderosa, de ojos azules i blancura
marmorea. Acosados por la inclemencia del suelo vivian en la per-

pétua lucha a que los lanzaba su espirita guerrero, siendo poco
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" nccesibles al amor. Sus alimentos consistian en carne cruda, ca-
"~ liente atin de sangre, i la espumante cerveza que como los antiguos
hijos de Odino escanciaban en Jos craneos de los enemigos. Eran
belicosos hasta el asesinato. La hija de Yarl viendo a Ejil que quie-
re sentarse a su lado, Je rechaza con desden porque no ha visto en
todo el otofio ¢l cuervo carniéndose sobre el campo de batalla. El
Je toma Ias manos i la aplaca diciendo: «Yo he marchado con mi
tan ensangrentada, que el cuervo me ha seguido; con valor
combatimos, el faego se cernia sobre las viviendas de Jos hombres
i todos hemos dormido sebre Ja sangre do los que velaban a las puer-
tas de la cindad.” Hs preciso estudiar este pueblo en toda sura-
deza primitiva para comprender qus Yago i Glocestér no son mé-
nos feroces que los Thanes de los Siete Reinos.

En aquella época presidia en sus cantos la espontaneidad, i no
obedecian a un plan preconcebido como las canciones de gesta, de
les pueblos del mediodia de Europa; metiforas torturadas dentro
de un metro rudo i conciso—imijenes lanzadas al acaso; grandes
masas de pensamientos sobre un objeto determinado para prode-
cir lo sublime, como grandes masas de ejéreito sobre un punto es-
tratéjico para producir la victoria; bé aqui la espresion de sus
poemas; bé aqui tambien el lenguaje de las creaciones de Shakes-

peare, reflejo del espiritu de su pueblo. "

* Bus pensamientos liigubres; la perpétua concentracion deél alma
sobre si misma i las tristezas del clima despertaban en los pueblos
bretones el sentimiento del mas alli. Asi és que al asomar el eris-
tianismo trayendo la unidad de Dios, abandonaron sus dioses ¢on
facilidad i'abrazaron con ardor la nueva fe. El sacerdote de los
Nortumbros declara ante los nobles, que las antignas deidades ha-
bian muerto, i derriba los idolos con su espada, i dno de los jefes
86 Jevanta i dice:

«Acaso recoerdas, joh rey! lg que vemos en los dias de invierno
cuando te sientas a tu mesa con tus condes i'tus tanes: ta hogar esta
encendido itu  sala caliente, miéntras que afuern hai [luvia, “tén-
pestad i nieve. Enténces un pajarillo atraviesa tus salomes; ha'én-
trado por una puerta i ha salido por otra; este corto instante eni que
ha permanecido dentro, le es agradable, no siente ni la Navia ni’

“las inclemencias del tiempo; pero este instante es tan breve, que el
pédjaro hnye en un abrir i cerrar de ojos, i del invierno vuelve a
‘pasar al invierno. Tul nos parece la vida del hombra sobre 1a tibrra
en comparacion del tiempo incierto que estd mas alld. Aparece por
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breves instantes ;pero cuil es el tiempo que ha pasado i el tiempo
¢ Nlulrii' No lo sabemos: si esta nneva doctriﬁ:s::ade ensefiar-
nos algo mas seguro, bien merece que la sigamos.» _
~ @Quién no cree asistir en esta escena primitiva al gran mondlo-
80 fle Hamlet, en que se plantea el problema mas terrible del es-
irita homano, qué somos, do dénde venimos i a dénde vamos?
Shakespeare por la indole de sn jénio es hijo do la edad media;
por la época en que nacid, es hijo de los siglos del renacimiento.
Jano de la intelijencia, hunde una frente entre las sombras del
mundo gético feadsl, i con la otra mira hicia los dias laminosos
del porvenir,

11

Recordando el momento en que se produjo el poeta, lo vemos

nacer entre dos acontecimentos que abirazan toda Ja vida moderna:
naeié entre una revolucion relijiosa iniciada por Enrique VIIT i
una revolucion politica acabada en Cirlos I. En Espafia Felipe 11
presidia los des tinos de la Europa mondrquica; i miéntras este rei
sombrio detenia la ola relijiosa sobre los Pirineos, i centralizaba
_eon ¢l ausilio de Roma su poder politico, i conquistaba a América
i sometia » Holanda, allé en la noche de su monacal retiro, In
~sombra de Don Cilos, rompiendo la losa de su sepulero, se levan-
taba a sacudir su frente...Terrible narracion que el interds ha co-
locado entre los confines de la leyeuda i de la historia!

En Fraocia el poeta pudo eseuchar en su nifiez el sonido de
aquells campana del asesinato, en que a una misma hora perecie-
ron los indefensos hugouotes; horrible camiceria que atrayendo
las maldiciones de Ja conciencin universal, nos enseiia que a la
puerta de todos los estremos estd sentado el fanatismo; espresion
dolorosa de una época que pasaba de un mundo muerto a otro, en

el cual no podia rejuvenecer. En Jos Paises Bajos la sombria es-
pada de. Alba levantaba pirdmides de criveos i fecundaba el pan-
tanoso suelo de la Flandes con la sangre de Berghen i de Egmont.
En Inglaterra una mujer, fujitiva, prisionera, en vano se confix o
las perezosas ondas del Tdmesis: su blanco cuello se refleja sobre
las oscnras aguas i su mirada busea mas libres horizontes; pero en
vano, que el hacha brillante del verdugo convertira su cuerpo en
roja flor da sargre, i Maria Estaardo caerd a los piés de Isabel de
Tudor. En Italia tenia lugar uno da los episodios de aquella época
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fica el incesto. Cenci, uno de los monstruos que a modo de los
abortara el repacimiento pagano, requiere torpemente de
'Wlnhﬂammiwjﬁm como la sofiada de Ali-
resiste varonilmente la joven; Jos miembros de su familia
muerte al malvado, apesar de la stiplica de la inocedte hija, i
ﬂ-,m-dnmhhnutondadpnplmbulpﬂbu}oeomnnpu-
fnmdomondemrhmqmdbngmmaldfelo.
En tan dramitico siglo, el verbo de Inglaterra se hizo Shakes-

peare.

L

En Grecia, plantel de todas las armonias, nacio el teatro, como
Minerva del cerebro de Zeus, atravesando por tres pen‘odua de
desenvolvimiento. En Esquilo fué el simbolo de la edad divina. En
Sofocles la espresion de la edad herdica, En Euripides i en Aris-
tofanes la personificacion de la edad humana. I nacen, aunque
sin deslinde todavia, la trajedia, el drama i la comedia. La trajedia
se desenvuelve en las cambres inaccesibles del espiritu, El drama
en el corazon. La comedia en el vientre, como la Anacrebntica. En
la trajedia, canta Esquilo las fuerzas vivas de Ia nutaralezs; sus
personajes son dioses, volcanes i montafias; es el mundo homérico
dialogado. Sofocles canté las eternas colisiones del entendimiento,
la fantasia i el corazon, la lucha entre lo que no esiste, pero que
puede existir, i lo rigurosamente verdadero. Aristéfanes, como
Beaumarchais en nuestros dias, canitd los caprichosos devaneos del
amor i del vino, el sarcasmo i la burla de lo noble i lo Lueno: dm-
bos envenenaron los dias de Sécrates i Luis XVL

Entre Esquilo i Shakespeare no hai paralelo, por mas que lo
haya entre el Orestes del primero i ¢l Hamlet del segundo. 8éfo-
cles es sin duda el poeta mas semejante al jenio de Stradford.

Shakespeare con la palabra, Rivera con el color i Meyerbeer
con ¢l sonido, han escrito en pdjinas inmortales el poema de In
sombra: son tres rayos de lnz bajando a la cdmara oscura del cora-
zon humano. '

Estudiemos al poeta objetivamente, es decir, en sus obras. Los
qnn estin do‘hldoa de un espiritu analitico; los que se ruborizan de
un galicismo i se asustan de un pensamiento at.rando, solo ven en
el Diablo-Mundo un poema sin piés ni cabeza, ien el Fausto una



ealeribnra de I soberbia. No' oli-tante, Shakespeare, convencido de
qué la libre fantusia esun razonamiento slado, aglomera imijenes
sobre imdjenes, atropella los pensamientos, tortura las ideas, i en
un rajido final sintetiza i condensa lo sablime, prodaciendo lo ver-
dadero i lo béllo. €;Qué ‘es 1o’ que he hecho®s dice la reina a su
hijo el principe Hamlet.

" «Una accidn que hiere 1 gracia i el rubor de la modestia, qua
arrebata Ia rosa dé las hermosas sienes dal inocente amor, dejando
en &lla una fleera; arranca el alma'del caerpo de los contratos i
hace dela dulee relijion una rapsodia de frases. La loz del cielo se
inflamn de vergiienza, i este globo sélido, esta masa compacta, con
el rostro sombrio como en el dia del juicio final, se halla enfermo

tan solo de pensar en ello.»
Bl'h'ﬁmﬁt-:;' pasion'lo arrastéa; es la bola de nieve que na-

éa on' la ¢ima, crece en los declives i rneda con estrépito al valle;
es ¢l caballo de’ Mazepa en el cual va atado el lector de piés i ma-
fius; es el torrente que no podemos detener, porque nosotros pen=
gamos en detalle i @'abarca con sintesis poderosa el conjunto, i
luégo nos lo arroja ‘a pedazos como un parto laborioso, para que
nosotros reconstrayamos en nuestro interior el edificio de su idea.
Tal 65 suestilo, " W '

Apénas podemos leer los poetas del siglo de Luis XIV. Sus
pérsoniajes tirados a cordel; sus escenas en las que aparece que na-
da sobra ni nada falta; sus no interrumpidas unidades de lugar
tiempo} sus declaraciones de amor interminables; sus héroes gran-
diosanmtente charlatanes nos producen el suefio i el cansancio; pero
Shikespeare toma el hombre tal como la naturaleza se lo entrega,
con sus caprichos i sus estravagancias. La ruzon debe mandar en
lx maturaleza; pero Shakespeare la pinta en toda su rebeldia; por
es0 Bmilia le dice a Yago: «Un mendigo ébrio no lanzaria psores
injurias a su concubina.» Porque en la escena de su teatro se habla
exactaments el lenguaje de la vida real; en ella los verdugos pa-
seari las cabezas de sus victimas: Cornuailles saca los ojos al ancia-
no duque de Glocester; pero en medio de tan grosera naturalidad
nu-]u'ﬁ, rediniiendo a Shakespeare, la enamorada Julieta, como la
Castdt Diva en medio de 1a nockie i Otelia junto a Hamlet, como un
lirlo ere&endo sobre una tumba. \

Los personajes comicos de Shakespeare, no se producen con la
gﬁdﬂfﬂp&#ﬁea{iﬂiﬁﬁmhld del que naturalmente Ia posee, sino
en yirtud de la inventiva poderosa del artista, de los esfuerzos de

% QO 6l
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* la paradoja i de los excesos de Ja imajinacion ampulosa qua. derro-

cha i amontona sus imdjenes. Tales son Mercucio, Beatriz i Fals-
taff,
i Tﬂpl mlimdu, como ,Blurdo mi Yago, son ﬁ:tnlmla erimi-
nales, Cuando Yago quiere puda:tDudémom BO s por que
haya sido desdefiado por ella, no es por que Emilia su esposa haya
sido deshonrada por Otelo como falssmente supone: es una lei
fatal de su sér; s un imperativa categdrico de su conciencia.
FPera los persm;cs que mas cantivan nuestra adwmuon, son
aquellos que sostienen todo el peso de Ja accion dramitica: Macbth,
Otelo, Hamlet. Si nos fijamos en este desgraciado principe de Di-
namarca, vemos que Hamlet no es el hombre que se finje loco pa-
ra evitar las asechanzas de su tio, i meditar sus planes de vengan-
za. Hamlet pace demente, como Werther suicida; Hamlet no es
Iimcmgmla Bhakespeare, es el lingje humano en movimiento, es
el hombre en rebeldia contra todas, las fuerzas del destino. Joven,
gglhrdn i jeneroso, con pensamientos de artista, eon arrebatos de
guerrero, nace en la cispide de todas las grandezas ide todus las
mezquindades palaclegas. En csta alma delicada, el dolor se deja
sentir con un peso mas oneroso que en la Jenemhdad de los hom -
bres; ha visto la naturaleza humana en todo lo que tiene de mise-
rable, i esen su addltera madre en quien se le ofrece con teda su
desnndez, Odia las pricticas del mundo por mentidas i vanas;
adora el silencio de la soledad, i en su wemoria se levanta el re-
cnerdo de su buen padre tan lleno de ternuras para su madre, que
no hubiera soportado que los vientos del cielo profanasen sa ros-
tro; entonces es coando lanza aquel sablime rajido que la historia
ha venido repitiendo: «;Frajilidad, tienes nomlre de mujer!» La
razon de Hamlet empieza a yacilar; la sombra de su padre se apa-
rece a revelarle que ha sido victima de un fratricidio; sa cornzen
late con fuerza.en las paredes de sa pecho; sus musculos parecen
lnber en*mecldo siibitamente; sus amigos le rodean: pero la som-
bra le exije la venganza. Despoes, cuando Hamlet llega u los li-.
mtu del deliric, se burla del matrimonio i i del amor anta los ojos
de Ofelia, a quien aconseja que se encierre en un convento. En la
escena del cementerio juega con un cinismo sin pombre con los
crineos exhumados de la tierra en que. debe sor enmlh Ja que
en un tiempo fué su amante, i esclama con sarcistico #eulon «lis-
teel ¢ eréneo de un abogado: aquél,el de un cortesano; i@}pqlpoa,la
César i de Alejandro servirin de ripios ep antiguas - ruinas,» In-



L]
i

APUNTEN SODRE SHAKESPEARE, 480

dudablemente este sublime loco ciyx palabra es un huracan, cuyo
pensamiento es un vértigo, cuyo sureasmo es un vitriolo, esté po-
seido de lu fiebre sagrada del jénio. Hamlet es el gran sonimbule
de lu desgracia humana, "

- Al fin hemos llegado a las mujeres de Shakespeare. Jamas poeta
algano ha realizado bajo formas mas ideales el arquetipo que flota
en las volaptuosidades interiores de nuestro espirita. Ni Guido al
trazar sus inmortales cabezas; ni Ticiano al robar a la luz del me-
diodin su radiaate colorido; ni Correggio, esa evaporacion eterna
dela gracia, han podido crear esas vivientes figuras de blanco
mirmol, de ojos azules i de corazon de fuego, ;Quiénes sois, visio-
nes que habeis aparecido en la cuna de nuestra juventud, como
rosas caidas de los cielos, como visiones volaptuosas que abris de
par en par vuestras alas sobre nuestro lecho vacio, como estrellas
suspendjdas en el cielo de nuestros castos amores? Es Desdémona
que entona la cancion del sduce, como nun presentimiento de su des-
gracia; blanca flor del Lido que se marchita en la hoguera de amor
del atezado africano; es Imogen que llora i desespera, no porque
es llamada infiel, sine porque ya no es querida: es Ofelia que como
una hada de Ossian, baja en una escala de nieblas con un rayo de
luna en la frente a deshojar su corona en la corriente de la vida:
es Julieta que cual la paloma biblica lleva la rama de olivo, men-
sajera de paz, entre el odio giielfo i el rencor jibelino; que desde
¢l baleon llama a Romeo para contarle amorosas ternaras, has.
ta que el canto de la alondra se levanta a saludar la mafiana
#Quién 1o ha pensado, en la hora de las espansiones nupciales,
sembrar su casa con nombres tan melodiosos? I siguen desfilando
como los dnjeles en el paraiso del gran florentino, Volumnia, Ce -
lia, Virjinia, Miranda, Cordelia; las unas cefiidas con guirnaldas
de rosus i de espinas; las otras entonando el edntico de la dicha
inmortal; éstas lanzando apasionados anspicios: aquéllas sedientas
de besos palpitantes; todas vertiendo ligrimas ea la copa de ero
Je las desventuras inefables: creaciones hermosas sofiadas en una
bora de inspiracion, nacidas para el amor i pud-ﬁq-ﬂn pars n
muerts. hinsey | £ 1 ¥ aE
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mmm&w 8u padre fué un niereader
de lanas, alderman de sa pequeda aldea Stradford-Avon, euya
hacienda vino a ménos bien presto, teniendo el jéven Wlllmqu
abandonar sus primeros estudios.—Fué William en su javentud
amor, hasta el punto de ballirsele ébrio al borde del camino bajo
un manzano, que adquirié justa celebridad para los romeros i de
votos de las bellas artes. Apénas contaba diez i ocho afios cuando
tomd por esposn wns mujer qne contaba nueve afies mas que ¢l,
quizds por baber encencido prematuramente la antorcha de Hi-
meneo. Sas aficiones a cazar en vedado le proporcionaron disgus-
tos i aimenazas que le obligaron a abandonar su pueblo i trasla-
darse a Liéndres, donde como actor alcanzd siempre un papel se-
cundario, en esa carrera donde se gastan los resortes de lo sensi-
ble, donde 'se juega con todas las pasiones, donde se manchan las
ulas que han de subir al cielo. Vivié en la estrecha amistad de
Lord Pembroke, Montgamery i Southampton, jévenes de la moda,
iniciados en la galanteria florentina. Enténces concibia el p-oni.n]
Adomis donde los versos brotan en hermosos sartidores, como un
preseatimiento del porvenir, como uma enanacion perfumada del
jénio naciente. La Vénus de su Adenis no se purece a las mujeres
de Rubens, llenas de exbuberante realismo: es algo indefinible i
bello, mezcla de la vebemencia meridional i del esterior jermanico;
cestitua de marmol de Genova de venas azules, de trasparentes
palpitaciones, de intensas voluptuosidades, de labios henchidos de
besos; que nos envuelven en una atuidsfera misteriosa i producen

- enel'alma del qué admira, el éxtasis del aniquilamiento. Fud en-

Atdnces tambien cuando [concibié una de esas pasiones que arran-
can de la frente del talento la corona de lu virtud. En vavo un
poeta contemporineo, el autor de! Anjelo, ha querido levantar del
abisnio a la mujer mil veces caida, como gota de rocio que desde
el eieho vuelve purificada en vapor a los aznlados espacios.

. Bu cirdcter apasible era el encanto do sus amigos: triste i silen-
ﬂon, finjia & veces una sonrisa que era talvez el surco de una
futura ligrima vertida en la soledad; i enando ya agotaba sa vo-
luntad, que no su fantasia, como un clown lanzaba risotadas llenas
de desesperacion i su palabra era el himno de la burla, en sombrio
contraste con el cuadro que trazaba su espirita,

~Su conversacion era animada i llena de profundas reflexiones.
0 tomo. de una idea o de un objeto resucitaba una edad, como
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Ouvier con un hueso reconstraia ‘ol fosil oculto en las eapas dol’
planeta. Por lo demas parece increible que sean escasas las noticias
que conservamos de la vida intima del poeta; Milton le conocié;
Belarmino estrechd su manoy Keplero fad su amigo, i nada se nos
dice del gran poeta. T sociednd Shakespeariana de Léndres no
ba polido investigar mas, sino que cazaba fartivaments en su ju-
ventud, que compré la mejor casa de Stradford, que demands a
Felipe Roger por el pago de una abandants cantidad de trigo, que
se casd, que tuvo tres hijos, i todo lo que puede contener un rejis-
tro parroquisl que enadra mui bien & caalquier viviente: pero don-
de se encpentra la verdadera fisonomia de su corazon es en sus
obras. Este moderno Proteo nos ha hablado del amor i del odio, de
Ia venganza i del houor, de la avariciai de la adversidad, de Io bue-
no i de lo bello, de lo justo i de lo til, de economia social i de
Jurispradencia, de moral i de filosofia; en nna palabra, ha hablade
como un hombre de nuestros dias: hijo del siglo XVII ha pulsa-
do esta arpa del siglo XIX donde la ciencia, el arte, la idea, el sne-
fio i el ahsurdo tiene una nota. _

William Shakespeare encontrd los teatros de Blackfriar i el Glo-
bo lleno de afigjas aventuras, de rapsodias del teatro griego, en
donde el nml_:ra.&_al autor no fignraba para nada i el éxito del
empresario lo era todo; en estas colaboraciones andnimas, plajia-
ban, mutilaban, quitaban i afiadian a sabiendas del espectadar, i la
memoria en aquella sseiedad valia tanto eomo la intelijencia. El
autor de las Alegres Comadres no desdefic estos viejos elementos,
dntes bien los utilizé en la jigantssca arquitectura de sus obras: i
es ésta el lngar de desvanecer el errado concepto i falsa creencia
que en punto a orijinalidad existe, ;Por qué detras de Homero hai
poelas cuyos nombres no han llegado hasta nosotros? ;Por qué
yacen en la noche del olvido, las novelas i leyendas que nos hablan

de Hamlet, de Otelo i de Romeo? Porque en literatura, el que ro-

ba es simplemente un plajiario; pero el que roba i mata, es el ver-
dadero jénio. Menguado discurrir seria pensar que la orijinalidad
se produce por jeneracion espontinea, o como el gasano de seda
que forma su capullo de lo que de si mismo arroja. El jenio no es
mas que el sagrado intréprete de su siglo, que se sirve de todo Jo
que lo rodea i pasa junto a él, pero que no puede decir: <hoi des-
eubriré el vapor i mafiana la polvora.» Su espiritn estd sentado a
las puertas de cada edad, i enando América deba surjir del seno
de las ondas, Gioja inventa la brijula; cuando la tirania a modo



-

Q . REVISTA ORILENA.

dé Apio el ciego, tiene encerradas bajo siets llaves las formulas de
la libertad, nace Gutemberg, cual otro Neo-Flavio para revelurlas
al mundo; i enando el bloqueo continental impide en Europa la
introduccion de la aziicar de cafia, el jénio industrial la descubre
en el corazon de la remolacha. En nna palabra, el jénio es la enti-
ﬂmuhqmnhpwdm&pualupnhdanmepmt
dwhmmm
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Hastindo nuestro poeta de aquells sociedad descreida; cansado
de aquel circulo de histriones i de histrionisas que asalariaba, se
retirG a Stradford, donde sintié desfallecer los dias de su no larga
vida. Una tarde de primavera, de uno de los hermosos dias en
que el buen tiempo empieza a sonreir en aquella tierra de Ja Carta
Magna, i donde el arte i la paciencia han convertido aquellas dri-
das [lanuras en un jardin de frutos i du flores, murié Guillermo
Shakespeare como un hombre desconocido, porque como dice
Emerson, cerca de las montafias no medimos sa grandeza. Si ha-
biese muerto en el apojeo de sn celebridad, las torres de West-
minster hubieran dado al vieato su mmbro en el taffido de sus
campanas, i Jos ecos del Mediodia, hubieran respondido con otro
noménos inmortal: Miguel de Cervantes Saavedra. Ambos baja-
rov a la tumba el 23 de abril de 1616,

MicueL Saxcnez PesQUERA.




ENSAYO CRITICO

SOBRE LAS POESIAS DE J. A. SOFFIA.

i

SEGUNDA PARTE.

La mayor parte da los poetas de lnltima época han dedicado
su musa a usuntos de corto aliento, como episodios erdticos, sen-
timentalismos, fruslerius, ternuras, lindesas i flores. Han ereido
que el poeta estd ‘destinado u aldmirar las cosas pequeiias,

Soffia, por'lo contrario, al mismo tiempo que canta sus emocio-
nes, las impresiones subjetivas de su alma; deja a un lado la ves-
tidura de humilde guerrero, cubre su pecho con acerada coraza,
calza alto coturno i toca ln trompa épica. Esto solo bastaria pars
dar uma idea de lo que es como poeta. Un artista que se es-
fuerza en pintar las grandes pasiones, las grandes trajedias de la
vids, que lucha como incansable atleta por dar cuerpo a sus crea-
ciones, que se desvela tratando de reprodugir en obras, que no
vivan el espacio de una mafiana,» las ideas que se deben al estu-
dio contraido i constante; ese artista no es un sr vulgar que pae-
da confandirse icon las mil que se pierden entre la multitad, en-
vucltos en las tinieblas de In ignoranein i de la mediocridad.

‘La epopeya, tal como la comprenden los cldsicos, esti en los
tiempos modernos desterruda de la Repiblica de las letras, es un
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memorables de dicses, esas trajedias sobrenatarales, esas batallus
cuyas causas i efectos ataban i desataban n su antojo poderes su-
periores, esas barillas mijicas, ordculos, sibilas, caballos alados,
tinicas de Hércules, hombres convertidos en drboles, castillos en-
cantados, todo, todo esto es ineompatible con la civilizacion actnal
i no puede tener lugar en la hhntnn. séria, filosdfica, racional i
humana, del siglo presente.

No se crea, sin embargo, qne la epopeu, nura&a en Ia eleva-
cion del tono, en la grandiosidad del toma, en la prodijiosa varie-
dad de las intrigas, en la grandilocaencia del estilo, mo existe, o
yace sepultada en las ruinas colosales de las concepciones anti-

La Iliada, La Eneida, El Paraiso Perdido, La Jerusalen
Libertada, El Orlando Furioso, La Divina Comedia, se han sus-
tituido ahora por poemas de pasion o herdicos, por verdaderos
dramas vivientes, a semejanza del Don Juan de Byron, Jocelyn
de Lamartine, Arte de ser Abuelo de Hugo; por poemas cortos
como los de Campoamor que bosquejen parte de nuestras costam*
bres, de nuestros hibitos, de nuestra organizacion social. En esta
clase de trabajos encontramos dlgo que nos arroba con mas dulzu-
ra, que nos entnsiasma con mas verdad, que morijera la vordjine
de nuesiras pasiones con resortes mas humanos, que nos convence
con argumentos verificados a nuestra vista i que podemos palpar,
sentir u observar. Antes, por ejemplo, el piblico derramaba to-
rrentes de ligrimas, contemplando a Hércales quemado vive por
velo envenenado, a Prometeo encadenando en las cimas nevadas
del Céucaso, u Edipo perseguido por oculto hado, a Medea, ponien-
do.en juego sortilejios. horribles, a Hipotito muriendo a cansa de
las maldiciones de Teseo; en el dia de hoi su obtienen idénticos
resultados com la viva pintara de las flaguezas hnmanas, con «l
mal fin que tiene nn protagonista criwinal, con deducciones filo-
sificas que toquen tanto el cerebro como el corazon, con la pintu-
rade caracieres abominables. :

- En América poede ensayarse con éxito el poemm fabuloso, Do
sado en leyendas i tradiciones que constitayeron el encanto da otra
époea, ique son rica vets de lecciones i doctrinas, saturadas de
poéticos episodios. Por esto es que recomendupios a nuestros bar-
dos que din descmso a Ja lira picuresca, nmorosu, chispeante i ro-
mintica, de que Linto bacen nso i no trepiden al recojer los mas
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profusion en las erdnicas del Nuevo Mundo,

El gran mérito de Soffia estd a nuestro modo de ver en ser un
feliz reaccionario contra los hibitos doblemente arraigados por el
tiempo i la pereza en nuestros poctas, Para Soffia la poesia no es
ua esclavo que debe ir amarrado a los pies de un sefior, un Lovela-

‘ce osado que trepa‘marallas i asalta®ejados, un calavera pervertido

que no permite en su corazon sino deseos brutales, una sefiora de
gran mundo witad Mie. de Pompadour, mitad Catalina de Rusias
un paria que jime a los pies de un rei, un mercader que espende
sus produtos i es torturado por las alzas i bajus del cambio, un
dandy perfumade que recorre las calles con flores en el ojal i on-
das en la frente; no, para Soffia la poesia ¢s un ser republicanae,
sério, orgulloso, que tiene la circanspeccion del filésofo, la ins-
trnceion del sabie; el criterio dediestro politico, el tacto de hibil
diplomatico, los desenvueltos modales de una persona de sociedad,
la ditica galanterfa del hombre del siglo.

Decimos que es revolugionario, porque nadie en Chile mira ia
poesin en ese sentido. Aqui los poetas son una serie de locos de atar,
con honrosas escepciones. Nadie Ia ejerce como nn arte, sino como
un adorno, como un medio de conquistar tan Bellas como sencillas
beldades. Poco importa que la estética los rechace. No trabajan
para ella; trabajan para satisfacer sus instintos personales, para
conseguir ona mirada, un rizo, una carta, una cita. Poseen el pru-
rito do imitar al poeta que estd de moda | se afilisn en coalquiera
esouels. No exisle on ellos ese orgullo, esa noble emulacion gue
oblig a los espiritut altivos a concluir monumentos imperecede-
ros. Sobre todo, nuestos vates son imitadores insignes i porfiados.
En eso se conocen que no son ereadores. Preguntad al tigre si
ruje porque otro ruje, preguntad al condor si sube las cordilleras
porque otro sube, peguutad al jilguero si canta porque otro canta-
Poetas: si quereis ser grandes, obrad como ese figre. como ese
céndor, como ese jilguero. Estudiad, instruiros, dad libre vaelo a
alasde la fantasis, sin pensar gue a voestro lado hai otro quo haga
lo que vos. Ea la Torre de Babel de la poesia nacional todo se ove,
desde:nl grnznido de. ave de rapifia hasta ol mujido de la tempes-
fad,;desde el canto olejinco de misero lloron hasta el acorde desa-
comipasade da paupérriino aprendiz, ménos esa vox robusta i sono-
raj (ue anuncix que quien habla es un hombre del siglo, ilustrados
viril, osado, progresista. ' _

- 62
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Dos son los poemas de Soffia que merecen el nombre de tales i
qmﬂammndu:m La Ingratitug i Michimalonco.
La Ingratitud s¢ sbre con un idilio de amor de Luis que llora
on la ausencis a su linda Maria.
Se aman con «la vehemencia con que se sabe amar a los veinte
afios.»

Puro es su amor, como lu casta esencin
. De su alma sin temor ni desengafios,

Siendo para su vida sus amores

Lo que el aire i la luz para las flores.

Luis tiene razon de amar con tanto fuego, tanta pasion, tanta
looura. La beldad es acreedora a tal carifio.

Maria! que es la idea de un poeta

En hechicera nifia realizada,

Dulee, como la timida violeta,

Snave, como la luz de la alborada. '
Tértola, & quien jamas el mando inquieta,
Derrama el bien sn célica mirada,

Sin gue haya visto humana eriatura,

En cuerpo mas jentil alma tun pura.

Por bueno quiere a Lnis, que ella no ansia
Sino Ia paz que encanta los hogares,

I sabe que Dios vela los amores

De las nifias, las aves i las flores,

Luis astd ansente, ha ido al lado de su padre moribundo a reco.
jer sue 1iltimos econsejos, a escuchar las iiltimas palpitaciones de
su corazon, a recibir las Gltimas prusbas de estimacion paterna.
Maria Jo scompafia en sn dolor, vive al lado de sm amante con la
imajinacion i el deseo, particips con ¢l de las amarguoras i sufri.
mientos. Un dia de tantos, Maria recibe una carta de Luis, que
entre otras cosas, dice:
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{Muri6 mi padre! con temblor, de hinojos,

Recibi sus postrimeras bendiciones:
8Su agonia sufri, cerré sus ojos...
1l hoi solo hablan con €l mis oraciones’

—

Su postrimera palabra fué al emrgu
Dehmfehz:hnnpqrﬂmn.
—«Con nobleza i virtud nada es amargo,
Aunque no haya riquezas, me decia!

Solo mi uombre i mi honradex te deJo,
jHonra, pues, la memoria de tu padre,
I, fiel a tu carifio i mi consejo,

Ama a esa nifia como yo a tu madre.»

Esta sentida carta fué a aumentar el dolor de la pobresilla; pero
asu vez le llevd la esperanza bienhechora de la proxima llegada

Lnis vuelve i se aloja en casa de Juan Arbelo, hombre rigo,
afortunado, sencillo, que tiene una hija llamada Elena, coquetona
nifia de quince afios, ignorante, hermosa, altiva, amiga del baile,
del paseo, de la galanteria, de la gran charla de salon. Al princi-
pio Luis i Elena, ni siguera se miran ni hablan. Pero, es el caso
que pasado el primer tiempo, en un dos por tres se enamoran con

;Por qué Luis se olvida de esa joya del hogar, de esa perla dol
Goloonda, de su Maria que muere de amor?

...recordando su pobreza,

Del pasado compara los pesares

Con el lujo, la pompa i la riqueza

Del buen sefior que le brindé sus lares.
La ardiente sed de la ambicion empieza
A pmhrlo quimeras a millares

1 sin ningun rubor [oh villania!

Por Elena se olvida de Marial...
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Tenemos a ambos busedndoss lus miradas, dejanido escapar fur-
tivos suspiros, inquietos, palpitantes de emocion.

Mientras Luis abria de par en par sa pérfido corazon a Elena,

* mientras ciego i ambicioso la enealenaba cada vez mas, a su vez,

engafiaba a la pura, ala anjélica Marfa, Remitimosnos a la prusba.

Apoyada Maria en la ventana

Con Lauis hablaba asi:

—No olvides fu promesa: (hasta maﬁzna'
—Hasta mafiana, si!

—;Qué largas son las horas do la ausencia!
—Desgarradoras son!...

—Toma esta rosa do esquisita esencia.
—Gracias, mi corazon!

Estamos en ¢l paseo en que Luis lmbia prometido acompafiar a
Maria. Maria llega la primera; estd ansiosa, busca con la mirada
al ser de sus ensuefios, tiembla como paloma helada de frio... Al
fin Luis Nlega; pero....joh cruel descepeion!.... llega con Elena....
Esto no es todo... La rosa que Maria le regalé estaba en poder
de Elena..

Despues de tan rudo golps, la incanta nifia, abatida, abrumada
con tanto &mgiﬁﬂ, con el corazon oprimido da dolor, llora dia |
noche, s6 entregh en brazos de angustiosa desesparacion, seca su
Nk iidaodo Gnos £ris Gtrod Jou felices TecaHrdGs de otrd épocas
sepulta en el pecho toda esperanza, vive envuelta en densas 'nel-ll-
nas en donde nanea brilla un rayo de laz.

Mui lnego la fiebre la devora. En su cubeza arde un volean.
Cas 2'la cama herida de muerte, consumida ul Bacer como fresca
violeta arrojada al fuego.

Inerte, fria, coal pesada roca,
Suelio el cabello 1 fijo su mirar,
Palidas sus mejillas i su boca,
Apénas ge la siente respirar,

Liuis entre tanto prepara sus bodns. Don Juoan Arbelo se dirije
un dia a la parroquia i encuentra ulli & nna madre, azorada, atur-
dida, foera de si, que pidle el consuelo de lx relijion para su bija

bund _ . i
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‘=—8efior! Refior! decia, yn insensata,
- 5 iSe me muere la hija do mi amor!

1Blla es mi vida i un traidor la mata,
I no hai nadie que mate a ese traidor!

Dou Juaun parte junto con el vicario 4 casa de la moribunda.

Era mui nifia al parecer... De hinojos
Su madre junto al lecho se postrd;
Be acerco el sacerdote... i en los ojos
De la enferma la muerte se nsomd. ..

Despues de tan trijica dscena, don Juan voelve a su casu i
cuenta lo que vid,a Elena, Luis i esposa.

«; Vamos!» dijo la madre, «;vamos!» repite Elena. aLuis se de-
muda i tiembla de impresion.» «No lo has cido» dice Elena a Luis.

—Es que bien sabe Lais, dijo don Juan,
Que es el dia presente el convenido
En que notario i provisor vendrin.

A todo esto:

Luis de miedo i tnrhnde.n opreso
Pilido se decia:—Esto es atroz!

El desposorio se prepara. Ya llegan los convidados. Se acerca
la hora. Elena estd vestida de novia. Blanca corona de azahares
cubre su pélida frente. El convoi parte a la purroqmq. Pero.....
hé aqui que’ ‘dé reponte el convoi se detiene...... Se acerca mor-
tuoria procesion»... Es el ncompafiamiento de Hnrh Luis que
|u vé se vuelve loco... TLas bodas mueren como Maria i cono I
razon de Lois. -

sl d -.nu‘u.nuu-uu.--' -------- crsshrasssssen T L T T T T P P ) Srasanaa
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Pnlelhempo En lunmunudenn miemnlee hquem-
sumimos a continuacion.

El visjero se divije a la casade Onhlim llll a un loco
ﬁlriumw. s Lais,

" ¥a'en seguida al Hospital i le unm la ahnurin und bulln novi-
cias... es ‘Elenn.
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floras que lloran & mares sobre solitaria tumba. Se acerca a escu-
. char lo que hhhlipn-h uhurlpqﬂalnbdhm dice a una
de las sefioras:

. ~=Sefiora, si, murié vuestra ventura .
;Tambien en noestro hogar vive la pena!
Si ya vnestra Maria esti en la altara
De igual anbelo en pos va nuestra Elenal..
Yace nuestra morada en la amargura,
;Venid a acompafiarnes, si sois buena!
Cede el dolor cnando en comun se lora...
{El mismo es nuestro 1al... [Venid, sefiora!
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Una ves que el grupo se fué

-..El estranjero

Be acercé entonces a la losa fria

I, fijo en ella, con acento austero

Murmuré la inscripcion que asi decia:
«Victima de un amor noble i sincero,

Aqui descansa la infeliz Maria:
Desairada de un hombre, Dios por buena

La hizo su esposa... [A su memorial— Elena.

IL

La trama del poena es, come se vé, mui valgar, es un episodio
de amor que dia i noche se representa en el gran teatro social en
que vivimos i que tiene por espectadores o protagonistas s ancia_
nos i jovenes, & mujeres i niflas, a Catones i Tenorios, a poetas ;
prosistas, a frailes i monjas. En cada hogar, en cada proviacia, en
cada choza, en cada palmo de terreno, se encuentranp huellas d,
esas trajedias, que por lo frecnentes, ya pe ocasionan efectos tan
tremendos i gue forman parte de la historia de todes los corazo-
nes. ;En qué familia no se saben de memoria, con puntos i comas,
ejemplos de esta naturaleza? ;Qué hombre o mujer no ha sido tes-
tigo de intrigas semejantes, jocosas unas, repugnantes otras, se-
rias Jas wénes? En Francis, en donde la audacia legal lega a|
estremo de penetrar a las intimidades del hogar i de dar armas
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contra los que faltan a sus compromisos, eosas que no deben tene®
mas sancion que la conciencia i la vindicta social, en Francia se
leen en los diarios procesos i reclamaciones judiciales, mafiana i
tarde, invierno i verano, basados en dramas como el que desarro-
la el autor de La Ingratitud.

- I mui matoral es que tales hechos se sucedan con tan poea in-
tarmitencia en el siglo presente. Visimos en una época de puro
: materialismo, de mercaderes i usureros, de egoismo absorvents i
ambicion desmesarada, de jadios i mercenarios, de tanto por cien-
to i bancos; en una época en que el corazon ha perdido su pureza
primitiva, su ardoroso sentimentalismo, la bella trasparencia de
sus anhelos, sus nobles arrebatos; e que el espiritu vive abogado
en billetes, vales; pagarees, créditos i deudas; en gue la imajina-
cion se ajita moribunda i somflolienta en el cerebro, sin alas, sin
luz, sin aire, sin horizente, sumida en un caos abrumador de ho-
rroroso positivismo; en que el ser humano camina a tientas, desa-
tentado, vacilante, como el que a oscuras baja peligrosa pendiente,
en busca de ero que le permita mandar al mercado: en que los
hombres mas honrados se hacen aventureros i contrabandistas,
por no ver a sus hijos cubiertos de harapos, roidos por el hambre
i la miseria. Dados eslos antecedentes, es lojico que los matrimo-
nios por interes, los desprecios por lo mismo, el eugaiio cinico, se
sucedan vertijinosamente; es lojico que el corazon sepultado vivo
en el pecho entregue su trono angusto al dinero; es léjico que
hombres i mujeres vendan en un mostrador sus amores, sus cuali-
dades, su talento, cuanto hai de grande i pequefio en el almai el
cuerpo. Las Heloisas, las Beatrices, las Janny, las Visjinias, son
suefios dorados de poetas que solo sirven para recordar al jénero
humano que en la aurora de la homanidad hubo seres que sabian
lo que era amor.

De aqui se desprende que Soffia no ha necesitado nn fecundo
| poder ereador para formar la trama 1 las intrigas de La Ingrafi-
g tud, para dar calor i vida a los protagonistas que pone en escena,
I 8i el poema no tuviese mas que el tema, con seguridad que nadie
disputaria al autor el mérito de haberlo concebido.

1L,

Hnliu-‘cl.rwbéns del poema hai inucho que estadiar,
Desde luego, el solo hecho que el plan sea vulgar i comun,
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wdmnﬁhmnhm:hs protagonistas, por la
mui sencilla razon que vive al lado de ellos, que los vé obrar a un
paso de dl i que defilan a sa vista i presencia en interminable pro-
cesion; Cuando bai oportunidad de observar los sucesos a cada
momento, cuando en la vida se contemplan incesantemeante cierta
clase de hombres, es de absoluta necesidad que al escribir sobre
ellos se haga con verdad, i hai derecho para solieitar del artista
que los pinte con lineas i perfiles acabados.

~ Lios persomajes principales del poema son Maria, Imlniﬂhm.

‘Maria es nn tipo intachable, sin sombras ni tintes opacos, dada
hh{pﬁﬁqm ilguien pueda en pleno siglo diez i nueve morir
de amor, que dlgnien pueda consumirse de tisis por una descepcion
volgar i frecuente, i seria un tipo orijinnl &i ningun otro escritor
hubieso puesto en el procenio a personas caracterizadas con idén-
ticas pasiones e idéntico fin, Desde que Maria sube a las tablas
aparece ornada de lauros i fulgores que aumentando en continua-
do erescendo su personalidad meral le dan las olimpicas proporcio-
nes de un ideal de perfeccion: erdtica. Asi como las vestales ali-
mentaban eternamente el foego sagrado, Maria mantenia eterna-
mente ardiendo la hoguera de amor que arrojaba quemantes Ha-
maradas en sa pecho. Su amor es uno de aquellos amores mis-
ticos, faniticos, que absorvem la naturaleza moral, que atraen
el poder de los sentidos, que tienen el egoismo de ofrecer en
susaras la enters personalidad humana, amor loco. amor desespe-
rado, amor omniciente. La tierra i el cielo, el hogar i la sociedad,
los placeres i goces, se evaporan a la vista del hombre que como
rei omnipotente domina sus ensnefios, que la tiene extasiada, fuera
de si. Sa corazon es tierno como el de una paloma, su alma didfa-
na como trasparents cielo, su conciencia inocente como la de un
nifio, sus costumbres sencillas, propias de los pastores que Garei-
lazo pinta con majistral plama. En una palabra, es una creacion
soberbia da artista, un sol sin manchas, una Virjen de Rafael.

Bosquejando a Maria con eolores tan subides, se esplica ise
encuentra natural lo que hizo, es necesario que entregue a su pa-
sion frenética su vida ise consama por la tisis, esa enfermedad
que bebe sn existencia en los desengufios del corazon. Una mujer
de tal organizacion sacrificaria tambien gustosa sa corona como
Norma, arrojaria fuera de si su pirpura real como Cleopatra, se
espondria a mil aventurus como Atala, burlaria el lecho de esposa
como Parisina, moriria en poder de fieras como Cimodocea.

p
P

— e g - —

"4



-

_ ENEAYo cRiTICO, 7
- Deaqui porque creemos qne ¢l ca-ioter de Maria estd bien sos-
tenido, en donde quiera que aparezoa se le vé lo mismo, su existen-

cin e8 recta como un riel, jira dentro de estrecho circulo de acero.
Hai en Maria todo un earicter.

" ¢Estd ala altura de Maria el cardeter de Luis?

Por el resiimen que hemos hecho del poema nuestros lectores
habrin visto la serie de trasformaciones que esperimenta’ desde
el principio da la accion hasta el brasco e inesperado desenlace.
En los albores de la intrign descnella por un amor intenso a Ma.

ria, que lo preocupa vivamente i que lo hace esclamar en un arre-
bato soberano de livico entusinsmo:

(jos quiero no mas para mirarla,
Oido para oir su voz sentida,
Pensamiento i razon para adorarla.

Mas adelante fignra como un buen hijo que de rodillas recoje
los dltimos suspiros de su padre. Hasta que llega a casa de don
Juan Arbelo lo tenemos como un modelo de amante, sin ambicio-
nes, sosagado, constante, un Pablo, un Chactas, un Romeo. De re-
pente, ex-abrupto se vé que el Pablo, el Chactas, el Romeo se cam-
bia en un Ricardo Darlington, ambicioso, interesado, amigo de]
oro i de las fiestas de alta aristocracia. Olvida, desprecia, burla a
Maria, agraga el sarcasmo sangriento al olvido inesplicable, juega
con dos mujeres con estdica calma. Poco despues se vuelve loco
al ver el caddver de Maria.

Estas subidas i bajadas, vueltas i revueltas, saltos i marchas
oblicuas, no se comprenden: O Luis estaba enumorado de Maria o
no. 8i lo estaba, es imposible presumir que abandone nn amor que
lo atrae con mas fuerza que el iman; si no, es lgjico que el interés
que en &l despertara el dnjel de sus primeras ilusiones fuera su-
perficial, vago, sin consistencia, medio abstracto, como el recuerdo
que queda de una felicidad pasada i sustitaida por otra nueva i
mayor. Dada esta premisa jes hamano, cabe dentro de lo posible,
que al ver el féretro de Maria, cuando estd a un paso de realizay

'wns doradas esperanzas, sus ambiciones por algun tiempo alimen-

tadas, sus deseos arraigados con hondas raices, se vuelva loco,

muera racionalmente? No nos esplicamos esta locura, que hiere

con la lijereza del rayo, en el drden normal i aun escepcional de

Ins cosas humanas. Concebimos que sufra algo, porque en una con-
B C 63
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ciencia no del todo acerada el remordimiento todavia hinca el
- dients con mas o ménos faerza. Pero de un remordimiento pasa-
‘jero a la locura hai un abismo insubsanable. En Ofelia uno encuen-

~ tra mui Inego la causz racional de su locura; si Rinaldo de la Pie-

tra, si Othelo, si Edipo, si Darlington, si S¢jismundo, hubiesen
perdido Ja luz del entendimienio, nadie habria estrafiado, porque
concurrieron en ellos tales circunstancias anormales, tales aconte-
cimientos imprevistos que se necesita poseer un cerebro de fierro
para resistirlos; pero, en Luis, la tal locura es una fantasia, belli-
sima, ejemplar, moral, si se quiere, pero falsa e incompatible con
a verdad i con lo que sucede en la vida real.

Sépase todavia, que un hombre que lleva en el pecho un cora-
zon de roca capaz de burlar a wua desgraciada que lo adora, de
despreciar los consejos de un padre moribundo, de engafiar simul-
tdneamente a dos mujeres, a dos madres, i a un protector que lo
llena de atenciones, no puede volverse Joco por la miseria de en-
contrar en su camino el cortejo funebre que lleva a la morada del
silencio i de la soledad a un ser que en otro tiempo awo. El ca-
ricter de Luis no esti bien mantenido, no corresponde a un ser
real, humano, propio del siglo; es hijo de un poeta de alma jene-
rosa e imajinacion exaltada i fantdstica.

Elena es un cardcter regularmente sostenido, es el retrato de
una mujer de mundo purificada en ese crisol que todo lo purifica:
en ¢l amor desgraciado.

Dia a dia venos nifias, coquetas, altivas, lujosas, anhelosas de
escuchar en bailes, idilios, trovas romancescas, eintigas de emocio-
nado trevador, amigas de ser protagonistas en dramas eréticos de
sensacion, en intrigas que les den proporciones interesantes i que
atrsigan sobre ellas la atencion piblica; nifias que una vez que
caen beridas por las agudas saetas de Cupido cambian por com-
pleto, i de orgullosas Antonietas se transforman en sublimes He-
loisas, de pérfidas Catalinas de Médecis en castos_ serafines, de li-
bres Mesalinas en pudorosas Jenovevas. El amor produce meta-
morfésis increibles. Cuando leemos ln Dama de las Camelias no
nos estrafiamos, a despecho de quisquillosas susceptibilidades de
candidos timoratos, ver que Margarita Gautier, de mujer lijera i
alegre, se hace, a cansa de loco amor, un tipo de perfeccion, un
modelo de resignacion i jenerosidad que, elevindola en jigantescas
lineas, la encumbran al cielo del ideal moral. Tampoco nos prodn-
ce estrafieza ver, en el majistral drama de Shakespeare, que Othe-
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o mata ala pura Desdémona, victina do monstrassos celos. Lo
que ¢l amor no consigue, no 1o cons sue nadie,
'Pow,uf como no tenemos que decir nada respecto del cardcter
en jeneral i en cuanto a la posibilidad de sn existencia en el mun-
do, hai mucho de que quejarse en enanto al modo de ponerlo en
escena i de desarrollarlo. Hai en la vida de Elena cambios repenti-
nos, demasiado bruscos, exajeradamente violentos. Del color blan-
¢o se pasa al negro subido o al rojo, sin previo aviso, sin prepara-
cion anticipada, sin poner entre los diversos tintes sombras inter-
medias que no bagan tan fuerte a la vista i tan perceptible la va-
riedad. De la indiferencia helada, despreciativa, hiriente, se la ha-
ce enamorar, en un abrir i cerrar de los parpados, con Luis; de la
vida mundana, elegante, festiva, se la cubre una blanca mortaja
de monja; de la falta de caridad con los necesitados, se la hace un
ser al parecer nacido para socorrer a los que lloran. Hai en el fon-
do de todo esto una movilidad i falta de unidal en el caricter, que
lo hacen desmerecer vivamente.

1V.

La escena del canto primero, Madee ¢ hija, es soberbia, ;Qué
ternura en los sentimientos, qué pureza en los consejos, qué ean-
dor en el conjunto! Esa virjen de los primeros amores, que «tiem-
bla cual sensitiva» i en cuyas amejillas arde el rubor,» que emira
en sus manos prenda que viene de quien cautiva de amor la tiene,»
que al ver la carta de Luis deja rodar por sas mejillas de rosa una
perla de alegria, aligrima de ventura, pues olvida er ese instante
que su idolatrado amante hasta a su padre perdio,» que «pasa ho-
ra i hora en continno devaneo, dando alas a su deseo i soflando sin
dormir,» esa virjen es ¢l mejor retrato (ue se puede bosquejar de
una mujer que ama con ese primer amor tan joven, tan inocente,
tan platonico, tan pastoril. Esta conmovedora escena nos recaerda

" aLVirjinia cuando temblorosa espera a Pablo, a Maria de Isaac
cuando delira por su amado ausente, a’ Jenny enando abandonada
en lejano campo lee en los diarios de Lindres los discursos de su
Ricardo. : ' .

Tos episodios que levan por titalo, /dilio, La Flor traidora, Ex
el Jardin, Desolacion, son admirables, ya alegran el espiritu dul-
cements, va clavan en el corazon afilados dardos; ya nos causan

.



m, ;l;uheﬁeu ya nos producen smave refrijerio, ya nos
ndignan, al estremo de hacernos salir fuera de nosotros.

Muﬁdmhmoﬂomhnmmuhuhhn suel-
ﬁl. en versificacion tan alada, que nos imajinamos estar en un
baile, jirando aqui i allé con muelle voluptuosidad en compaiiia de
hada hermosa, deslisindonos por suave alfombra i describiendo
mil circulos en pocos minutos.

"En ln Escena de familia, bai mucho, muchisimo que bablar.

Recordemos bien los sucesos.

Don Juan Arbelo va ala parroquia en busca del vicario para

los trimites de estilo de los desposorios catélicos; tras de
&l llega la madre de Maria pidiendo, azorada i lorosa, los ansilios
de la relijion para su hija agonizante; conmovidps, vicario i Arbe-
lo, corren al lado de la moribunda; prestado el iiltimo consuelo de
las almas creyentes, cada cual se retira; Arbelo narra lo que vé a
sn esposa, a Elena i a Luis: Elena desea ir a su vez i solo la detie-
ne la idea de que en ese dia se debe firmar el contrato de matrimo-
nio,

La escena completa, de eabeza a pies, no pasa de ser un con-
junto descalabrado de casnalidades de mui dificil verificacion. Pri-
mera casnalidad: suponer que el padre de Elena se encuentre en
un dos por tres con la madre de Maria i en el momento preciso,
matemitico, en que pide confesion para su hija. Segunda casuali-
dad: no solo se encuentran la madre, cuya hija ba sido burlada
por Luis i el fatoro snegro del mismo, sino que el dicho bendito
suegro, en medio de los apuros i exitacion natural que produce en
el &nimo de un padre el casamiento de una hija, tiene la estéica
flema, la frin resolucion, de seguir al pirroco a casa de la que du-
da entre la luz i las tinieblas. Lo natural, lo humano, es que Ar-
belo, ya que tiene fibras tan sensibles, Liubiese sentido algo, hubie-
se derramado una ligrima, si se quiere, i se hubiese condolido de
la infortanada, que la mano de la muerte heria al nacer; pero, de
manera alguna pedia llevar su fervor caritativo al estremo deir a
un hogar que no conoce iadonde no ha sido ni presentado ni
convidado, Ademas, la posicion de Maria, tal cnal la pinta el in-
signe poeta, no es de aquellas tan humildes que den a cualquier
projimo desconocido el derecho de poder entrar i salir, como se
hace en choza de sencillo campesino. I en la hipitesis que fuese
amigode la doliente, ni las ocupacignes en que estaba el buen ca-
ballero le permitian dedicar sa tiempo a otro objeto distinto ul que
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lo tiens o debe tener absorvido en absoluto, ni nadie busca escenas

ibles que vengan a salierir i martirizar el espirita. El
diapason de los casos fortuitos sube de tono hasta el Si natural,
cuando Elena, abstraida en su préximo enlace, preccapada viva-
mente en las bodas del dia de maftana, estaudo a un paso de un
abismo qne le pueds ser futal, anhela dirijirse a su vez a cusa de
un ser misterioso i del todo ignorado para ella. La idea o inquietad
de su desposorio absorben necesariamente todo otro deseo. Ejorce
en ella mas imperio lo que se relaciona con sa porvenir i sa felici-
dad en la tierra, qua cualquiera otra cosa estrafia, aun aquellas
que en el estado normal de los acontecimientos interesan en alto
grado. ;Como presumir que una mujer de mundo, forma, en opo-
sicion del hombre que ha purificado su caricter i templado sas pa-
siones, el propdsito dcrements mantenido de ir a un lagar que no
puede despertar en su naturaleza otro interes que el ir a un hos-
pital en donde se cubre con blanto sudario a una de tantas infeli-
ces?

De paso daremos la mano a una caestion de estética que puede
sarjir de las observaciones que osamos indicar con ruda franqueza.

Soffia puede objetarncs, como en otras ocasiones han hecho
otros dutores, que la escena que criticamos es posible, sea por un
caso fortuito, sea por una casualidad mayuscala, sea por una cora-
zonada providencial de los protagonistas, sea por un motivo cual-
quiera sin esplicacion natural. Puede todavia alegarnos, que el
poeta tiene derecho de dar a sus creacioues formas casi sobrenatu-
rales, poco vistas en la vida real; que el poeta es un ser que, es-
capindose por la tanjente, estd escento de poner en sus obras ti-
pos i episodios humanisados; que el poeta es libre, sofiador, dueiio
de su fantasia i de su imajinacion, rei absoluto del arte.

El raciocinio preinserto carece de lgjica i pugna con los princi-
pios fundamentales de la estética i del gusto literario. Lo que se
busca en las obras, sean de poetas o prosistas, que tienen por olje-
tivo pintar la vida real, no es la posibilidad hipotética, fortaita,
que puede suceder o no, sino la posibilidad que ordinariawente se
prueba con hechos pricticos que constituyen un hibito, una cos-
tumbre o a lo ménos un fendmeno que acontece de tarde en tarde,
pero con intermitente frecuencia. Los escritos de costumbres de-
ben circunseribirse a lo que sucede en la sociedad, deben copiar
con toda la multiforme variedad de colores i pertiles los aconteci-
mientos humanos tal cual saltan al ojo, deben fotografiar los ca~
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F“¢ .f aﬁ-,hm Ias inclinaciones, poniendo en juego el pro-

5 greso a que ha llegado el sistema de reproduccion. No decimos con

b esto que se emplee en ¢l lengusje i en la delineacion, la realidad
desnnda, abierta, sin vestidos, como una estitoa de la volaptuosi-
dad. No. El poeta i el éscritor deben ocultar con las alas de su
~ imajinacion las cosas que no puede ver cl publico sin ruborizarse,
i que al presentarlas eu las pqmaa de un poemoummvelnea—
candalizarian al lector. Se puede decir la verdad sin hacer pecar
s nadie.

Pongamos algunos ejemplos. Tenemos sobre la mesa varios dra-
mas, entre los cuales descuellan Fedra de Racine, Medea de Le-
gouvé i Othello de Shakespeare. Alteremos algnnas escenas de di-
chos dramas; pero obrando de tal modo que los cambios quepan
dentro de lo posible. Supongamos que Teseo, cegado por su amor
a Hipélito, quede indiferente al oir que su hijo atenta con deseos

incestuosos contra el honor del talamo paterno; que Othello no
mata a Desdémona; que Medea vea impasible i serena el matri-
monio de Jason i el rapto de los hijos de sus entrafias. Todo esto
es posible. ;Qué diria un lector inielijente al leer esas escenas?
Diria que no sucedian en el orden natural de las cosas humanas;
que esos desenlaces no correspondian a los caractéres; que esas
creaciones eran profundamente inapropiadas, abominables, defor-
mes; que Racive, Legouvé i Shakespeare eran desgraciados dra-
matargos, incapaces de comprender los secretos del arte; que las
tales trajedias merecian furiosa pifia.

Ahora bien ;De gqné provendria tan brusca trasformacion en
el mérito de dichos dramas? Esclusivamente de representar en las
tablas, bechos escepcionales, que pugnan con la realidad, cuya po-
sibilidad es fenomenal, fortuita i descansa en simples hipétesis que
pueden o no acaecer,

No hai que olvidar que la poesia, como la pintura i la escultura,
es un arte esencialmente imitativo, ya trate de copiar la naturale-
za, de pintar las pasiones individaales o de retratar a los hombres,
Es léjico, entonces, exijir que la imitacion sea rigorosamente
exacta, salvo las libertades que a cada eseritor le corresponden
para dar novedad, elegancia i orijinalidad al asunto.

Respecto de la segunda objecion, dircmos que el poeta, midntras
dasee poner en escena episodios de la vida real, debe cefiirse con es-
tricta obediencia a las reglas jenerales que hn establecido el buen
gusto. No porque es poela posee el privilejio de falsear la verdad,
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hwmumﬂpdﬁm moral, de cambiar en
Manhnbn civilizado, de trasformar en lascivo Baltazar
HMjh&rprmeﬁuhahnddmﬁmanhhaei-

_ble. Tenemos a la pobre Elena vestida de blanco, coronada de fra-

gantes azahares, palpitante de emocion al estar de pié en los am-
brales de un porvenir que puede ser claro como un rayo de luz u
oscuro como un sepulero. Llega Luis, i ambos novios, subiendo
en un mismo coche, se dirijen hacia la iglesia. Hé aqui que toca
la casualidad de encontrarse los dos acompafiamientos, el que con-
duce a los novios a la parroquia i el que lleva el cadiver de Marda,
Initil nos pareco analizar el nuevo easo fortuito.

El poema se cierra con un capitnlo titalado Las Memorias de
un Vigjero. A propésito del subterfujio de que se sirve el poeta
para dar desenlace al poema, el sefior A. Orrego Luco hace las
observaciones que trascribimos a continuacion i que aceptamos en
todas sus partes:

«El poeta nos presenta el epilogo bajo la forma de las Memo-
rias de un viajero. Lamentamos que haya escojido esa forma siem-
pre desgraciada en estos casos, i mas todavia lamentamos que eli-
jiéndola no halla sacado de ella todo el partido a que se prestaba
1 Jlegue hasta herir la verosimilitud presentindonos solo fragmer—
tos que se relacionsn directamente con su drama. Para sostener
Ia posibilidad de estas memorias era menester ensanchar un poco
mas el cuadro, hacer que el viajero fuese aqui i alld, i no solamen-
te a los lugares en que estaban diseminados los héroes del poema
en medio de una gran cindad; era menester tocar un resorte inad-
misible da nna easualidud fortuita que ln hace llegar precisamente
en el momento oportuno para presenciar las escenas que el poeta
queria reproducir. Pero precisamente el punto mas flaco del poe-
ma, aquel en que el poeta ha hecho ménos uso de su fuerza de
imajinacion en el arreglo de la escena, enque su versificacion i
hasta su rima son mas pobres, es tambien aquel en que su talento
dramatico se eleva a mayor altura, llegando hasta hacer recordar

Ia figura colosal de Shakespeare.»

N

Llsgamos al estudio de lo que en Soffia es perfecto, soberbio,
inimitable; llegamos a ese estilo que se derrama sobre el papel co
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‘ lll REVISTA CHILENA.
~ mo candaloso torrrente de esmeraldas, a la versificacion arméni-

ca, inspirada i rotunda, a lus estrofas que saltan a Ja vista come
‘esforas de cristal iluminadas por el sol. En la portada del poema
se lee un soneto que debia estar esculpido en plancha de oro. De-

- jando a un lado el dltimo verso del segundo cuarteto que lo en-

contramos algo fuerte, el primer cuarteto i los dos tercetos son
bellisimos, lindos como linda huri. ;Qué pensamiento tan sencillo,
tan limpido, tan natural i espresado en tan diamantina estrofu
aquel en que Luis enamorado dice:

@Qjos quiero no mas para wirarla,
Oido para oir su voz sentida,
Pensamiento i razon para adorarla.

La octava real que principia «Marfa! que es la idea de un poe-
ta» ete. i que ya hemos copiado, es de lo mas bien cortado i escul -
taral que hemos leido. Dignas hermanas de ésta son las dos que
sigunen. Léanse las robustas estrofas que estdn en la carta que Luis
dirije a la madre de Maria:

8Si es que daros de madre el dulee nombre
La suerte en mi tormento me negara,
Hoi, estingnida mi entereza de hombre,
{En lugar de escribiros me matara!

—

iMurié mi padre! con temblor, de hinojos,
Recibi sus postrimeras bendiciones:

Bu agonia sufri, cerré sus ojos...

iI hoi solo hablan con él mis oraciones!

Cuando mi vista alzé, para jurarle

Mi sincera pasion, mi amor tan cierto,
Frio de espanto me quedé al mirarle:
Mi padre no me oia...jestaba muerto!...

Casi todas Ins octavas reales del cupitulo La ruelta son vul-
gares, sin virilidad, hechas casi por obligacion, plagadas de jiros
proséicos i palabras demasiado comunes e impropias del lengua.
je poético. :

{Qué contraste forman los versos anteriores con los encantado-
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res i duloisimos con que describe el poeta Bl mar do las pasioness
en el pirrafo primero del canlo tercero! [Qué soltara, qué de snu-
dez en los pensamientos, qué ritmo, qué cadencia!

Sirenas engafiosas!
Rodean sus orillas,

Que mil amores finjen

I solo muerte dan.

En rocas que se esconden
Sucanben las barguillas
Que en busca do placeres
Volaron con afan,

Mucho ponderamos poco dntes la versificacion imitativa de El

Baile. Desengiifiese el lector con sus propios ojos i oidos.

Luis i Elena con los suyos
Ya retornan a su hogar,
Que es la noche de tertulia

I la jente va a llegar.

Rejios brillan los salones
Adornados con primor,

I cien limparas radiantes
Tuminan su esplendor.

iQué perfumes tan suaves
Dan las flores del jardin!
;Cémo encantan sus andenes
Los farcles de Pekin!

{Como el agua de la fuente
Brilla i cae con rumor!...

iTodo es nuncio de alegria,
Todo es lujo i esplendor!...
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oT L iYa llagl-lnntildo, dichoso momento
e Del sumo contento

| Del bien sin igual!

Serin realidades los suefios de amores,
E irin Jos esposos por sendas de flores
e Al templo nupeial!...

iQué pasen las sombras! jqué lusca la aurora!
;Por qué se demora
Su encanto en llegar?

Mas, ya la luz pura, del bien mensajera,

De vivos calores tifiendo, la esfera
8¢ mira brillar!

Despierta i entreabre la rosa su broche;
Recoje la noche
Su negro capuz;

El sol en los Andes sus rayos destella

I en vivida llama, clarisima i bella.
Derrama su luz.

iEs ya la mafianal... {Qué brisa tan suave!
Cudn dulee del ave
Se escucha el cantar!...

Parece que todo con ecos de amores,

Las anras, las luces, las aves las flores,
Convidan a amar!...

Ya hemos dicho que las estrofas de las Memorias de un Viajero
son malas. apenas regulares.

Soffia es uno de los pocos poetus que posee el injenio de enalte-
eor palabras mui vulgares, colocandolas entre versos floridos i ji-
ros delicados. Asi como una flor por naturaleza sin valor, descue-
1la, enando se la pone con arte en un ramo de rosas i jazmines,
asi tambien una palubra prosaica es poetica cuando se la sabe ro-
dear de otras que de por si son apropiudas al lenguaje de las
Musas.

En el préximo articalo estudiaremos el poema Michimalonco.

Santingo, enero 18 de 1879.

Jutio Ba¥Apos KsSPINosa.
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A LA SERENA.

#Cudn bella i placentera te ostentas, oh Serens,
Con perennal silencio, con plicida quietud
Besada por la brisa de aromas siempre llena
Que riza levemente tu hermoso mar azul!

iCudn bella te presentas, al pié de esa ladera
Envuelta entre las bramas, al borde de la mar,
Comeo una hermosa virjen sentada en la ribera
Para admirar del ponto la vasta inmensidad!

Da al pecho nueva vida ta calma seductora
Que eleva al libre espiritu del cielo a la rejion
I tus bellezas célicas, Serena encantadora
Inspiran sentimientos de amor al corazon;

Tus dlamos jigantes, tus palmas elevadas,
El canto de tus aves, la brisa de tn mar:
Todo presenta, todo, bellezas encantadas
Todo el sosiego brinda, todo respira paz.

a Las auras que te arrullan conbesos amorosos,
Que mecen levemente tus plantas al pasar

l Mulmuran dulce musica, cual himnos melodiosos

E Cual voces de las ninfad, cual cdnticos de paz;

B -

El ruido de lns olas del mar en las arenas
Esetichase en tus noches cual misterioso son,
Cual voces que levantan las mijicas sirenas
Para ensalzar tu calma con dulce entonacion,
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A veces joh Serena! te veo vagamente

Perdida entre las brumas, al borde de la mar,
T enténces mil recuerdos se ajitan en mi mente
Recuerdos halagiiefios de mi anterior edad.

Por eso es que quisiera que de mi ruda lira
Saliera majestunosa sublime creacion,

Quisiera que en mi canto que tu belleza inspira
Intensos se espresaran mi amor i admiracion.

Quisiera que en ta seno por siempre se encontrara

Sublimes sentimientos de amor i de virtud,
Quisiera que del mundo la corrupcion no ballara
Su albergue en ta recinto, bajo ta cielo azal.

Que pura, siempre pura tu frente inmacunlada
Se conservara exenta de vicio i de maldad

I que tu mar, Serena, que jime sosegada

Por siempre fuera el simbolo de tu divina paz.

Quisiera que las aves melifluas te adornaran
Sus trinos melodiosos en su inocente amor

I que afamados bardos tus gracias ensalzaran
En cdntigas dulcisimas con majestuosa voz.

Serema, no abandones tu suefio misterioso,
Aduérmete tranquila’como tu mar azul;
Que en ti se encuentra dulce benéfico reposo
I absorbe al ulma entera tn plicida quietnd.

Valparaiso, 1867,

Paero (GARRIGA.
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