




/.AS /.l'nIONI'S DI' SATANAS 231

Muy bien. Pero pasaron algunos días. y yo, te jos de
nota r en Atu1 una reacción favorable, lo notaba más de­
caído y más triste . A mi juicio. eran muy grandes sus pre­
ocupaciones . Entretanto, trascendían algunos rumores a
la Inmensa mult itud . Se hablaba de poca arman la y de po­
ca cohesión en la casta dominante. Vivíamos bajo un des­
potismo alroz y los hombres de mando, lo ejercían de un
modo grosero y brutal . Eran tiránicos y también. ladro­
nes. Nosotros sabíamos que sólo pretendían lucrar . De­
duda yo ahora, por las inqu ietudes de Atul. que esa gente,
después de oprimir ,al pueblo, empezaba a extender su ga­
rra sobre los poderosos . veta a Atul. ruda mente preocu­
pado defendiendo sus intereses y según yo me 10 imagina.
ba, eran hábiles y activas !iUS gest iones para eludir el gol~

pe. Con lodo, sus esperanzas no iban muy a tono con los
resultados .

- RcKa ré el oro, - me decía-c. Los aniquilaré. Y3 lo
verás .

Yo me reía . Esperaba . y lejos de ver a mi amigo con
buenos á nimos, día a día , lo notaba peor.

- Los reventare, - me decía- o Har é así como el vía­
jera que revienta al sapo_que encuentra en su camino.
¿Pero ha s vist o audacia semejante? Ahora me quieren arre­
batar tod as mis riqu ezas. ¿Concibes tu. tamaña injuria?
¡Es tncrelble l

- Sin embargo, - le conlestaba yo-, no te ha parecí­
do íncreible. oprimir a los humildes y comerciar con el ham­
bre de los pueblos . Eso no es increlble para ti. Entonces,
ahora, soporta la tempe stad . Si la resistes. bien . Pero si
no la resiste s. vo sólo diria como un buen creyente. que ha
caldo sobre tí. 'un justo castigo del cielo .

Me Insultaba, Atul . Se ponía furioso, Se hacían horri­
bles la!' amenazas para sus enemigos. Y yo dlo$, que n ada
tenia que ver con el asunto, recibía también, blasfemias y
sa lpicaduras de aq uella cólera gigantesca y
a umentó su deshazón, cuando lo arrast ra ron a nte la justi ­
cia . Ahora, la comedia se ponla, por demás, interesante .
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Para mi, una grezca con yugal, con ~ 1I sa broso alca nce (le
miseria y pequeñez, no iba m ás a lto que aq uellos g rave s
problemas de Atu!. Conven ía por ta nto, senta r plaza y oh-
servar. desde tejos. la contie nda Ahora se bifur-
caba la cuestión. De un lad o se ponia Atul ; del a iro sus
contrarios : en el medio se ubicaba un tr ibun al. Yo la men­
taba la situación de los jueces ; porq ue arbit ra r un entre­
dicho entre bestias poderosa s y de recursos. no es una mi­
sión muy cómoda ni muy simpá tica . Pero en cuanto a los
contendores, me eran iguales . Para mi, no hah ia diferen­
cia alguna . Era una simple pelea entre bes tias de la misma
especie . Y por lo mismil, me era inte resante por su asque­
roso stgniftcado . Est o provocaba en Atul , fa stidio y ver­
güenza . Pero Atul era un ctnlco. y por ' ello, a menudo,
también bromeaba.

- Ya lo veras, -me decía- o Haremos una Ilndtsima
comedia . Será interesante la tramoya . Y todo qu edará en ­
tre nosotros , Pero los aplastaré . Los reventare . Si. Tal
como a los sapos. Estoy habit uado a estos enredos. Por si­
aros y má s siglos. me he debat ido en un tej ido inmundo
de odios, de mal as pasiones, de atropellos y de abuso s .
¿Cómo entonces, no esti ma r seguro, el éxito? Es el colmo
que un g rupo de des graciados prete nda disputar conm igo
y vencerme .

Su opti mismo no rué muy alto cuando la audacia de
sus contrarios, logró cojerlo en la red, ama gando todo su
patrimon io . Se supo de cua ntiosos juicios que compren­
dían todas las riquezas de AtuJ. De ser vencido , quedar te
Atul en la miseria. Seria as í como yo, que debía mendiga r
la carida d pública, cuando' no encontra ba a alguien que me
proporciona se trabajo . Era de imaginarse al so berbio po­
tentado en semejante sit uación .

Yo me rela.
- Me mato, -me decía a veces .
- Tengo toda la justicia de mi parte, -c-mc agregab a

en otrus-c-. El derecho me asiste .
Con todo, yo le vela preocupado y con muy poca con-
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fianza en ese su derecho y esa su justicia. ¡Ingenuo el
pobre Atul!

- Ya veremos, - le decía YO,- hasta donde te sirven
tu ju sti cia y tu derecho.

Me miraba. Me insultaba. Se iba . Era evidente que su
[usticta y su derecho n o le satisfacían, mucho Un uta .
sumamente nervioso. ya me lo confesó.

- Es el colmo, - me dijll-. Es in creíble e lnscrpor ta­
ble. Debo fulminar a esos canallas . Debo arrojarlos del po­
der, as! como se arroja lo inservible y 10 inmundo. Están
haciendo todo género de tropelías. En esta ti erra ya no exis­
te nada: ni ley, ni mora l. n i jueces. Ya no hay nad a. Es
escanda loso.

- Es tu justicia, - le dt ie-c-. Es sólo tu justicia. En
tanto pud iste manejarla a tu a ntojo, hub o para ti, ley, 1110­

tal y jueces. Ahora que tu influjo decae y viene para tf la
amenaza, ya no exis te tod o es to.' Convendría saber, si aún,
mlrndas las cosas en el plano mise ra ble en que vives, tie­
nes ra zón o no la ti enes. Mira tú 10 que es la jus ticia. ¡.Qué
podrían deci r los que nunca la han tenido?

- No quiero dtvagaclones, - me contestó-c. Sencilla ­
ment e. a hora te necesito. Me es n ecesaria una alian za con­
tigo. Para tr, ta mbién 10 es. Necesit o. po r lo tan to. Que vuel­
va s a la acci ón y movilices tu gente. A todos n05 convie ne:
ti ti , 3 mí; a todos. Debemos aventar a esos ba ndidos, a esos
lad rones. ¿Pero acaso no ves lo que hacen?

- Hombre. - le contest é-e, te desconozco, Cuando yo
he pr eten dido revelarme. tu me has amen azado con la cá r­
cel. Aún has tenido la Insolencia de hacerme apresar. Y
he aquí, que ahora. eres tú quie n me induce a la rebelión.
¡,Cómo se explica todo esto?

- 1.05 tiempos ca mbian , ,\ hora se trat a de derr ibar a
un grupo de desv ergonzado!' que merecen una abierta con -
denactón. •

- ¡Bah! Es in teresante, Sin embargo luiste tú. quien
los elevú al poder. Pero di me una COS3 : vac ase n o son los
can all as. quienes por lo comú n dlr lgen a los pueblos? Tu
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mismo lo has dicho: es la ca rroña Inmund a la que exal tan
los hombres para dirigir los destinos humanos. P or mi par­
te he comproba do que so lo por excepción llegan al poder
hombres honrados y dignos.

- Por favor, - me contestó-e, no quiero explicaciones
ni estupideces. Dime ¿te atreves a secundame?

-c-Decllno el honor, - le contesté-o El amo, a lgo sig­
nifica para la besti a ; pe ro la ca rga, puede que le sign ifi­
que más. Ni ellos, ni tú dismlnulrá n la ca rga de la besti a.
Porque el pueblo, tanto bajo tu dirección, como ba jo la di­
rección de tus enemigos, seg uirá en la condic ión de un es-

. clavo.
Furioso Atul , se sepa ró de mi sin despedirse siq uier a.

Aquel dia, era malo de verdad para él. Es el caso que yo no
me explicaba el conf uso y complejo entrevero en que ahora
se dehatla Atul. Desde que aquella horda asaltó el poder,
e ran los mismo!' hombres los que mandaba n. Entre ell os,
se destaca ba , con la calidad de ministro o mnipotente, ese
" Cachorro" tan amigo de Alul. Nada me hacía sospechar
una falla de armonla entre Atul y su protegido. Sin embar­
go, ahora AtuJ, volvía s us armas en cont ra de l poder. qu e­
ria una intensa s uble vación para arrojarlos de l mando ; pa­
ra reventarl os tal como a lo!'; sapos, como él decl a. Fran ­
camente, yo n o entendi n la mucha sahiduría de Atu! para
g uia rse en aquel enredo. Pero yo lo notaba apremiado y
nervioso. P or eso, aho ra acudía a mi y ped ía la cooperación
de los humi lde s. ¡Claro! En t;:¡ S() S üe an gus tia , los pode ro­
sos siempre se acuerda n del pueblo. Atul, no podía se r una
excepción. Por eso me pedia socorro. Me hab laba en n om­
bre de muchos idea les y de grandes cosas : derecho, justi cia
socia l, libe rtad . Muy g randes cosas . Yo le dejaba hab la r.
Me re ta. P ero me senti al ar mado . r uan do Atu! inició su
campaña entre mis amigos. Procedln de un modo tal há­
bil, que muchos, ya es taban dispuestos a secunda rlos. Yo
lil e indtgn é y fui te rminante.

-c-Las bestias, - les dl jl"-, qu e se ent íendn n ro n las
nesn as f\ llá ellos con SIlS problema s y con s us ardores. No
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hay ninguna ventaja en mezclarse en una pelea de perros.
Atul, se desesperaba. Me insultaba. Por momento s ya

le vela con muchos ánimos de abo fetea rme. Y yo me rela.

Un dla, co mo simples esp ectadores, a sis timos a una
fiest a. Concurrieron altos dignntarlcs y entr e ot ros, el jefe
del Estado. Er a este personaje el bl anco de las iras de Atu!.
Era éste, a quien Atul, querí a pr icipalmen te, reventar co­
mo a un sa po. l e vimos pasar defe ndido por una doble ti·
la de soldados. En verdad. ese hombre se resguardaba y
digo que con justa razón. Y as ¡ pasó : orgulloso, magnifi­
co, como un dios . en medio de la multitud. Atu! al verlo,
apenas si pudo contenerse. T emí que hiciera un desatino.

- Malvado, canalla, - vociferó por lo bajo, como si ha­
hlase ron ese hombre- o Ahor a pasas erguido y magn ífico.
Pero ya vere mos lo que queda de tí en die z o veinte años
más. Haré, más hor rib le que nunca una orgta de gusanos y
de podredumbre en tu fosa. Y ya veremo s entonces , a don­
el e se relega tu g randeza.

Me dlvertla Atuf, con sus a rrebatos y con sus brava­
ta so Op rimido y a mena zad o el g ran uja, ahora, has ta peesa­
ba en la muer te. Con sádíca in ten ción se prepa ra ba para
hacer horri ble el festín en la fo sa de aquel pobr e hombre.

- Calla , - le dije yo--. No blasfemes. Deja que ese
pobre bicho tenga al menos . un peq ueñlstmo des tello de
g randeza . ¿A qué mezclar entonces a la muerte? Piensan los
hombres, muy poco en ella, en tanto son triun fado res. Si
pensaran más, seguramente. no serían tan imbéciles.

- Es cierto, - me contestó Atul, sombrio y de mal hu­
mor.

Pero hubo bonanza para las angustias de Atu!. Un dia,
alegre y con la cara llena de risa, me di ó la noticia.

- Me he salvado, - me dijo -o Es invencible esta suerte
mía, Es superior a l:t r ualdad y al enredo . Me he salvado,
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Muy bien . Yo sólo me limitaba a oirlo y a respetar sus
entusiasmos.

-Ante la ley y ante el mund-o, - me agregó-e, he que,
dado en l a ruin a. He tr aspasado todo mi pat rimonio y te­
davia he quedado con deuda. Pero eso es ante laley y ante
el mundo . En cambio no lo es para mi. Soy todavía, el po·
deroso que mueve y dispone de millones, aunque no sea de
un modo directo. Y mi suerte y mi habilidad han sido tan
grandes que seguramente saca ré beneficio con el nu evo aco­
modo.

-¿Como asi? - le pregunté.
- Tú no lo comprend e rlas. Escrituras, ficcione s, tr as-

pasos, engaños, mentir as. en suma. negocios. Necesltar tas
ser hombre de negocios para entende rlo. Un de sgraciado co­
mo tú. no entiende estas cosas. Y he aquí que el caballe­
ro se ' ha puesto a sa lvo. En verda d. ese hombre que tengo
all á arrtba. ese "Cachorro" vale mucho. Es un hombre C3­

paz de todo. Te lo juro: vale mucho.
Y() me reta. Claro . Yo también lo sa bia : era capaz de.

todo ese hombre.
- Te felicito, - le diic-c-, Que sea duradero el éxito. Y

no más.
- En todo caso, - lile contestó-e, estaré alerta . Se ha

revuelto mucho todo esto. Debo resg ua rda rme y necesito
montar la máquina par a derriva r a mis adversa rios, si pre­
tend ieran insisti r. Seguiré cons pirando y organizando mís
fuerzas.

XXII

Un dí a me a presaron. Me hizo aquello la impresión
de hab erse prepar ado una ceccría, en la cua l. la fier a era
precisamente yo. Ni mas ni meno s : como si se tr atase de
una fiera, as¡ me cazaron. Después he pensado en estas ex­
tra ñas cost umbres de los hombres y ello me ha movido ji. la
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risa. Se me hace risibl e un detalle como este en el cual.
un homb re apresa a otro. Si se tratase de un hombre para
con otro animal, me lo explicaría. Si se tratase de un ani­
mal para con otro inferior, de una águila por ejemplo para
con una tórtola, también me lo explica ría. Pero tratándose
de un hombre para con otro hombre, se res idénticos, de 1:1
mis ma especie, en el mismo grado de desa rro llo y a menud o
con un apreh ensor Inferior a un apresa do , tiene el hecho
otro a lcance, que a mí, no me 10 expl íco, me mueve a risa.
En aquella opo rtunida d, no pude menos de convencerme: me
cazaron en plena calle así como un ave de rapiña pudier a
caza r a un paja rillo. Así Iué. Y acto continuo me llevaron
a un cal abozo. Después me hicieron compa recer ante un
seño r que se dió la tarea y el lujo de Interrogarme.

- ;,Qué Ideas tienes tú? -me preguntó.
Era tan insolente la pre gunta, tan atrabiliaria que na­

tura lmente huhe de contest ar de un modo recio y firme , tal
corno él lo usaba para mi.

- Yo no tengo ideas, - le contes té.
Alg una s manos se tendieron hada mi y me tomaron

por el cue rpo; me apreta ron: rne zarandearon. Fué tan atre­
vida ~a invitación que no pude menos de corresponderla: sa­
cudia los puños y repartí a lgunos bofetones. Rodaron por
tierra dos o tres. Pero muchos ruanos se envilecieron pa ra
hacerse heroicas en mi indefenstón. A mi vez. recibí mu­
chos gol pes y rodé también por tierra. sangrando de la bo­
ca y de la na riz . Me castigaban porque no tenía idea .., Pu es
entonces, para evitar me el castigo. hube de tenerlas.

- ¡S í! - RTité-. ¡S í tengo Ideas!
Me pegaron de nuevo. Y así se diú pa ra mi el caso pa­

rad ógicn de ser vejado cnn ideas y sin ideas. Me he dicho
después que esto de las ideas. va le bien poco entre la s bes­
tias. Allá hube de confor ma rme y hub e de soportar la tor­
turn.

Me ' Interroga ron. Eran curiosos y deseaban conocer
mis ideas.

-Tengo ideas, -les dije-, de ustedes. Tengo idea s
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respe cto de mi rnls.mo. Tengo ideas respecto de los demás.
Se relan de las muchas ideas que yo tenía. Se mota,

ban. Me decían malas palabras.
- Ace rca de usteo es-.-. les agregué-c-, me rese-rvo la

opinió n. No vale la pena det ene rse en ustedes.
Se indigna ron. Dijeron que yo era un inso lente. Me

casttgaron de nuevo. Entonces hube de decirles que eran
valientes: tan valtentes como las bestias. Tampoco me en­
yeron. Menos, les hizo gracia. Y por 10 mismo, tambi én me
pegaron. Siguió la explicación.

- Tengo ideas respecto de mi persona, - les di je- o
Creo que en cuan to a hombre, como soy, ante todo se me
debe respetar. Por tanlo no se me ñgura muy adecu ado
este heról co procedimient o que ahora se adopta para mí.

Pu é aquello ofensivo y me pegaron de nuevo. Bueno.
Se me había estropeado bastante. Y por )0 mismo, me ne­
Rué a seguir. Ya no dije una palabra más.

Me sometieron a to rtura . Duró aquello, cuatro, cíncn.
diez días. Deseaban hacerme confesa r mi parttclpací ón en
un vasto complot, que según me lo dije ron, se estaría tra­
mando. Serian algunos políticos, amigos de Atul, los pre­
suntos revoltosos. Yo nada tenia que ver con esa gente. Yo
sabia que continuaba activa la campaña de Atul para at raer
a mi gente y alzarla en contra del poder. Pero yo me 0flO~

n ía a eso. No encontraba ventaja alguna en sublevar a una
manada y derrivar a unos pastores para colocar en su sitio
a ot ros de la misma especie. No obsta nte. aq uellos policías.
querían hacerme confesar mi parttcipactón. Para conseguir­
lo, me sometieron a tormento. Fué cruel y prolongada 1:1
tortura. Nunca tuviera en mi vida días tan largos como
aquellos. No me alimentaban. Regaban agua en mi cala­
bozo para que yo ni aún pudiera tenderme en el suelo. Me
abofeteaban . Con las manos amarra das me ponían ante una
muralla y a llí me daban de bofetones. Rebotaba mi cabeza
contra la muralla . Me colgaban de los pies y con cadenas
me separaban las piernas. Yo chillaba de dolor. Apretaba
los diente s para acumular toda s mis' resisten clas. Cerraba
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lo~ ojos. Si. Pero a veces. tendiéndome así colgado, me su­
InerK[an la cabeza en depósitos de agua suela . En realidad
de verdad os digo, Iu é muy va riada mi tortura En
JnOmenlos de descanso. cuando am arradas las manos con
cadenas. me quedaba solo en mi ca la bozo, yo me daba a
pensar en aquellas cosas tan rar as que me estaban suce­
diendo. y se me hacía sarcá stica la conC'lusión : en realída .í
de verdad. son valientes los hombres. Antes , Atul, ya me 10
hab ía dicho : "Las bestias más feroces, no lograr ían supe­
rar los" . ¿ Era verdad. entonces, aquello que me dijera Alu!?
Yo era sincero. AllI en aquel ca la bo zo 10 reccnocl a : Atul
era muy sabio y tenia razón. Un tigre. una hien a o cua l­
quier animal fer oz . puede se r estra falario y puede mat a r.
Pero se me anto ja que no desciende a la re pugnante bajela
de somete r a tort ura a sus víctimas. Lo digo conve ncldo :
son va lientes los hom bres Mir aba a veces a 'mis
verdugos. Me daba l ástima por ellos y también por mI. ¡CO­
mo pude yo dios, crear seme ja n te cana lla s ! Es cierto. Sl:
es cierto. Y Atul tiene razón y es un sabio : las cosas no van
muy bien en esta tie rra.

Hube de conoc e r a mi rival : ese que prete ndía a Osal(
y a quien , su familia. queria ve nderl a. Era uno de Jos jefes
superlorev de la mazmorra . ¡.Entnnces, cabla dudarlo? N6:
era se g-uro. Se dió la moles tia de preocuparse de mi pan
desahognr SLiS n obles a petitos. Mt> Interrogó varias veces.
Fueron mu-y hábiles sus lnt erroqatoríes: me clavaban agu­
as deba to de las uñas: me apretaban las manos en la ...
unturas de J:l S puertas ; me clavaban agujas ardiendo en

las pupil a ..; me Int roducí an fierros cal tentes en los oidns :
ensayar on también agujas en partes inltmas y delicadas
de mi cuerpo. Yo lo juro: era muy bueno aquel hombre.
Un d la su bondad tuvo un ncreccntamíen to ext raordina­
rio. Osa li al conocer o sos pec ha r las hazañas que se ha cían
conmigo, se indign é. Y en su propia oficina. le d i6 un hofe­
16n en la ca ra. En se guida, le di sp aró también un tintero
al rostro. No se atrevió a proce der en contra de ella. Pero
en cambio proced ió en mi contra . . Ese dfa se extremaron

• h ,. lQn M.-l0
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para mi los rigores hasta le punto de perder yo el Conoci_
mient o. Después. al ca bo de una semana, quiso habl ar a $0 ­

las conmigo. Encadenado me hizo llevar a su pre sencia .
- T ú conoces a Osall, -me di jo-. Tú . tambi én la

pretendes. El la ronda por aq uí y llora por verte. Hasta me
ha faltado el respete por tu causa. ¿Sabes tú que ell a es mi
novi a?

Yo sabía que la pob re Osalf s ufrla horri bl emen te por
mJ pr isión. l ogró co rrompe r a un os gua rdias y obtuv o que
a escondidas, me aHmentaseh. Corrt6 de uno a otro lado,
solicitando el apoyo de alguno", poderosos para obtener ml
ltbertad. En mi prisión, recibf papeles suyos. Prometia pre­
pararme la fuga . Por tanto, no pude menos de contestar de
un modo digno a la grosera alusión del poli da.

- Diga, -le pregunté-e, ¿le han mandado también , a
usted, Investigar estas cosa s?

Se enfureció. Me amenazó. Me di jo que me man darla
a una isla muy distante de alH; que ya no veda más a Osa­
Il . Revocó su opini ón y me dijo que me matarla a mi y
y que la mataria también a ell a. Yo le miraba de un modo
Ir ónico. Pau sad amente se lo dij e.

- Puede us ted hacerlo. Y créarneto. tengo la convlc­
ción de que lo hará . Pero 10 que usted no consegui rá n un­
ca , será lo otro.

-;Qué cosa? - me gritó.
-Lo otro: eso que uste d sa be tanto como yo. Si mue·

r... . es probable que Osa l! muera también. Pero tener elb
nl'lr ust ed. el mismo sentimiento que tiene para mf, eso, no
lo con-e ....nl rá usted [amá•. Se neceslta rla ser dio .., r "' r'
conse ....ulrto.

S hizo fn r T'1 idahle "U enfn ño. Se le vant ó nata abote-
•..... rr'n Yo perdí " mcte-ic!a v anelé :1 tnt1'lS mis ene...... In
r r'l r....,e 'or e' ataque. Estábamos !110Ms. La puerta de su
dcs r- acho comuntcaba cnn la calle. Nadie había alll: n por
' o menos VO!'lO vela .1 nadie. Yo eta fuer te. El ansia se m"
hl 7fl incontenible y ob ré. Po r eso, cuando se me abalanzó.
como una fie ra, pa ra a bofe tea rme, yo, de un recto sacud én.
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rompí mis cadenas. Me bastó un sólo puñetazo para lar­
gatlo, perdido el conocimiento y roja la ca ra en sangre,
debajo de su escritorio. Como una flecha me aba lancé hacia
la puerta. Tres o cuatro guardias que pretendieron detener­
me, también rodaron por el suelo. Hui por la call e. Sentí
un disparo. Y otro. Y otro. Algun as balas pasaron silban­
do cerca de mi cabeza. Una me alcanzó en un braz o. Pero
logré hui r y no me ar-resaron. Y en tan pel1grosa huida, yo
no sé, si el hombre fué un audaz y un temerario con suerte;
o c:,j dios qui so proteger al pobre Atel que huía.

Hube de oculta rme. Se movilizó un regimiento de es­
birros pa ra cojerme. Osali también se ocultó. Fui auda z y
sin apela r a recursos extremos, al cabo de un mes, salí de
nuevo a la cal le. Me creció la barba. Fui un desharrapado:
un mendigo cua lquiera. Y mi vida, stguló su curso.

XXIII

Lo sune y en el acto fui a verlo: Atul estaba preso .
llegué a su celda y lo encontré abatido y sltencioso. De­
moró alg ún rato en con testa rme.

- Si, - me di io-c-, Me han derribado. Y ha sido du ra
y tri ste mi ca ida. Mas aún : ha sldo verg onzosa.

-¿Po r qué? - le pregunté.
- Es preferi ble ca llar. - me contestó-c. Sólo ha suce-

dido ésto : un hombre sed ujo a mi muje r. Enseguida me a rre­
bató todas mis riqueza s. Como si todo esto fuera poco, des ­
pués, me ha mand ad o a es ta cárcel. Eso es todo.

Notaba muy decaído a Atul par a hacerlo el blanco de
mis sáti ras. M e habría guvt ado conocer su opiní ón acerca
de la linda cosa oue le estaba suced iendo. Pero lo dígo de
nuevo : In notaba muy deca ído pa ra mostrarme cruel y en-
sañarme con él. .

E"I,' drvergüenza. - me aaregó-.-, me lo debe todo.
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Fr ;'l un va gabundo como tu; con la sola diferencia de llevar
un tra je de mejor calidad. Lo acogí en mi casa . Lo alimen t~

I~ presté mi apoyo. Le di riqueza s. Por mi concurso y f'nT.
(HII' v I quis e. as attó el ooder y llegó a ser pode roso. Sin
t' '"' ~ n o t wo escrúpulos r-ara seductr a mi mujer. Óu".
7; r'I te CI! nto tíernoo atrás v a mis espaldas. se han ...,.
trp T r'I e s miserables a sus licencias. Me han hundo
e'1 el r! r 1o v en el f"'r!'''o. Yo no '!'k quien es más cuto-.
h' . I r"ro<:ftut:J. 3Q' Ita el b ndido ese. con efigiE" ..,..
caballero. Pudo detenerse <:'I! retonte en la neüra tr 1
('II!, derramaba la inmundlcte v el escándalo en mi ha (lr
Pl"rn no les fué bastante. Ambo .. se coludíeron con mis ene­
ml ....r.;, nata arre! atarme todas m¡s rtcuezas. Y lo ccnst zule
rnl'l Después. recurriendo a medios que mismo de bue-n
fe , les diera, me han arrolndo a esta cárcel . Cu ando las
r"I'T+ o:. de! ('~13hn70 ya "e abrtan rara mí, con un clnlsn vi
satánico, han hecho público su adulterio. ¿Qué te parece?
f. o; tnf:; son loo; seres humanos. Estos sen los bichos creados
por tí.

Yn note que a Atul se 1(' llenaban los ojos de Iágri­
ma s.

- Crti, -mt" dijo a l ("ROO de un rato-, que para ~a­

t<':n ás serfan Indiferentes las má s atroces canalladas y las
más negras Ielonl as. Pero por desgr acia es taba equivoca­
do. En este mundo hay gente más reünada que el propio
Sataná s.

Yo meo call ab a. Le miraba y por momentos me inspi­
raba tástlma el pobre Atut.

- Ahora, -m~ dij o--, sólo deseo mat ar : derramar
sangre . Quiero creer Que iba equivocado en mi ublcaclén
ent re los homhres. Por momentos, necesita Satanás. ser
un bandido para empuñar el cetro del mal. Quie ro seguir
enton ces mi destino. Sald r é de aqul. V una vez fuera, ya
veremos si me es posible la vengn naa. Sobre una roja ma­
sa de odios, eso de vengar se, es también propio de Satanás.
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Me dejé sed ucir por la s vehementes requlsiclones de
tul Desde que sall ó de 1.1 cárcel, ya no me dejo

ranquilo y se me hizo maj adero para in vita rme y arras­
trarme ;'l la rebelión. Atul , salió de la cá rcel dis puesto a ven­
g<tr~e, Por lo mismo, a nte todo, le ín te rcsaba la venganza.

- Si es nece sario, -c-me dccia-e-, remover los ciclos y !a
tierra, lo haré. Pero he de vengarme. No se puede, así de
1UJ modo tan burdo. hacer una mofa a Satanás.

Para conseg uir sus obj etivo s, Atul me incitaba a mi,
pretendie ndo mi apoyo. Y <le me hada tenaz y ladino para
nduclr me. El grueso de sus a rgumentacion es, rodaba en to­
o de In que rol' habla ocurr ido. en la prisión. Aquello era
onatruoso, Inconcebible. Rayaba en los limites extremos

de la brutaltdad.
- Hl' aquí -c-me decla-c-. que cualquier día. a lino lo

man preso. Y lo apal ean en las cá rceles . Y lo some-ten n
tortura. .Es posible? ¡Nó! francamente, es el colmo. lNn
Ir parece? H.1 Y que aniquilar 3 esos malvados. Son bestias
feroces que nada cnt tcnden de derecho ni de justicia. A
modo de brutos inconscientes, pisotean la libertad y las ga­
ranttas individuales : 1.15 conquista s má.. caras de la clví­
lización .

Yo me reía. ¡Ingenuo el pobre Atul! ~1e hablaba de [us­
d a. de derecho: de las conquistas de la cívillaactón. Sin
mbargo, eran tan grandes las conquistas de la civiliza­
16n, tan estupendas, Que la gente se moría de hambre por

la" calles, a la vez que se de struían los produ ctos par a re­
ular los precios. T ambién, a título de justicia 'f de derecho,

apalc nba a [os hambrien tos que clamaban de hambre.
Para Atul, como se comprende, los moñvos de la rebeli ón

an, 1:1 vengan za y sus de sesp eradas tent ativas para recu­
perar SIlS r tquczns. Pero conf ieso que lentamente se me ha­
la stmpá tica 1:1 ldea de la alian za y de la rebe lión. ¿Po r
ué? Algo confuso me inducía a ello, Desde luego. era gro-
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seta e hiriente la Insolente tiranía de aquellos homb res, Yo
lo s é. Estas firan la.. son exacerbaciones momentáneas de la
brutalidad: 500 verdadera s enfermedades en la vida de 1~

pueblos. Por lo mismo. son pasajeras. Por razon es "enei.
Hislmas ~e derrumban. y a veces, en defensa de la dilO1',
dad humana, es un deber del hombr e derrtbarlas. . . . o"

Enseguldn, ob servando atentamente la cuestió n, nota ba que
era propicio el moment o para proceder. Crc¡a que estaba
muy próxima la hqrl'l. de ia ira y del castigo. Parn todos:
para esos canallas que mandaban : como para Atul y sus S~

cunees Desp u és. a tgunn s preocupaciones de índole
f amil ia r. me inducian también a la aventura. Y por último,
ya me a burría e s a la rga pasivida d de la espera. Digo ero
tonce!' que me era simpá tica la id ea de la a lia nza y de t

rebelión. P ero co n todo, me rcsts tía.
-Si me fu era pos ible. -le decia yo a Atul-c-, la rgar ~l

rayo en co ntra de ellos y en con t ra lu ya, no te qu epa la
men or duda : lo hart a . Pero un a alian za contigo e n t>~¡'

co ndiciones , sólo me signi ficar la des a ngra r mis cua dros
para darte 13 victoria . No qu iero SN cruel ni tonto.

Se deshacía. Atul en explicaciones. Hacia derroche de
labia y de sa bid ur ía. Mis ami gos. por su lado, me pr cslo­
naban. Todos querían 13 alianza )' la revuelt a . Ab nunaéo.
bloqueado. hube de ceder.

- 1.0 haremo s, - le dije- o Lo harem os: tú y yo. Y
triu nfaremos. Pero apenas obtemda la vict oria, lo proba­
ble, es que se produzca el rompim iento ent re noso tros. Rier
sa bes qu e nos es d ifícil proced er de a cuerdo. S i te 'lJcnlts
díspucstc a pagar, e st a a lia nza con tu vída. vamos ::1 1
rebellún.

1'0 le fué si mpá tica la idea. Se re sistió por muchos
día. Pero su espíritu de ve ng unzn e ra muy fuerte . Enl{}~'

ces, obseca do por su s a peti to" y jllz~:índo se . tal ve z, has­
tante sah io y con s ufici en tes re curso s para eludir sus fu­
tu ras angus tia s, a cccdlú . Ju nto s prepurarfnmos un a revolu­
ción. Pe ro una vez vencedo res, cada cu al bu scarla su' neo­
mudo.
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Lenta y discretamente empezamos él mover nuest ras
(las. Yo tr a ba ja ba ordena ndo y dispo niendo él mts ho r o­

; mi" amigos, afanosam ente, me se cundaban . Atul. po r
l ado, trabajaba ordenando sus l('~ j nne c;:..\\e era ridícula ,
veces. esta afianza absurda de las dos potenci as que
~a an tag ónica s en este mundo. e n cont ra de un grupo
homb res. D ios y Sataná s ee coa l tga ba n en contra de

o.. tlrnn ns . Era Interes a nte. Pero sigo. Eramos Icale-•.
y lealm en te nos nyudába mcs y ordená bamos nuestr as fuer­
za s. y agrego que pr ocedía mos con sum a habilidad. P or

<1 " partes se repartían n uest ro.. cm¡..arios. Alguno.. fue­
n to rpes y los sorp ren dí ó la nnl tcia. Y a lgo supieron de
dul zu ra poli cial. Porqu e la verdad sea d icha , se estrema­
n los rigores narn nos ot ros. Ocurría un fenó meno repe­

do ta n tas vece" en e .. te mundo: una tirania inlus ta e In­
nven ien te no puede ..ino acudir a 1a violcncin y a la bru­
'da d para dar una fal ca rnanírcstacíón de ..11 poder!o .

quetlos tiranos vtvian corno sob re a scuas. Se me ímagl na
e vetan vlsfone-, a cada momento. Y por e ..o, eran hru-

talco: su .. repres iones. Pe ro nosotros éramos tenaces. Len­
lamente subía la marca y se estrechaba el ci rculo. Ya no
se no!' escapa rían. Yo pouia tino y a udacta en mis pr o­
ectos. Y Alul, po r su Indo, hacia 10 prop io. Hombre de
fluj o y créd ito, .1 Ia vez que de gr:l n a scend iente pnliñco
oc¡a!, pese a 0;1/ reciente raída, no le fUl' di ficil conseg uir

ne rn v arrastrar a mucho .. adeptos. Corrte ron los tesoro..
epa ran dn la ííberaci án. Esos tiranos se hab ían hecho ta n
ntip át icos , que no nos fue difícil cont a r por miles a 10<;
dhcrcntcs. Se desarrolla ha, pues, e n buenas condiciones
rs t r.l cruzada. aún median do la persecuslón y much a ..
ucña s dif icultades y f racasos.

Habla entre nuestr os cnemtgos, algunos sujetos pel l-
0<;0" para nosotros. ent re ellos. mi rival: aquél que prc­
dia a Osalí. Era cr uel y feroz ('5C ho mbre; tant o que
nca vie ra yo , el. el mundo , otro igual. Nos hacia much o
ño. Emisa r!o nuest ro que c.11<\ ('11 SU" manos. segura­
ntc e ra so met ido a la to rtura . Excuse deci r q ue yo me
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resguardaba mucho para no caer en poder de semeiante
be stezuela. Me can saren al fin sus hazañas y ya re solc¡
ellrnlnarlo. Le apliqué aquel a ro tesco proced imiento que
antes, usara para Atul, a llá en la fábr ica . Me basta ron
muy pocos leg ionarios para da r e l ce rt ero za rpazo. Miste.
rln!'amentc, como s i se hubiere dis ue lto en el aire, ese lmrn,
hre dcsnpnteció. Dijeron de un a salto, de n oche , en 11 1l ~

calle. Y n o más. Se movili zó un ejé rci to para buscarl o. V
no lo en contraron. Yo se lo ent regué a Atu\ pa ra qu e el,
bajo su resp onsabilidad y a su a rbitrio, lo jUl,'{c1!'iC a su
modo. V Atul lo juzgó a su man er a . En a q uéllos di a s, Atul.
cuidadosamente y sin decirr uclo, prepar aba el tonncntn
que dese ab a apli car, en moment o oport uno, a su riva l : ese
malhad ado "C achorro". y corno Atul es un sablo. ponía
toda su snbidurla y toda 5U mal da d de demonio en la pre­
nar ncí ón de In tort ura . Por anticipado, y a modo ele en­
sayo. juzgo del caso de exp erimentar con el pr isi onero que
vo le entregué. Según me In dilo ensegu ida , ante s de sacrl­
ñcnr! o hizo con él muchos experimentos , pero muchos.
hasta" el punto de .a gota r Sil lmacln ación en la bú sq ueda
de tortura!'. P ar a rematarl o, lo puso dent ro de tina prensa
a utomá tica, qu e juntaba s us plat af ormas a razón de 1111 mi­
Iimetro , por cad a cinco minut os. Dos d ías dCSPIlI!S , reli·
raron el cue rpo de aquel hom br e con sus huesos t ri tur ados
y sus -i m es co mprimidas de ta l modo, que al de cir de Atut,
er a a réllo. una obl ea humana. Enseguida hizo q uemar
sus restos . Er a muy crue l Alu \. Demonio al fin, el g ran ula,

Ca ído aqu-el hombre , la policía, Y3 n o ext remó tanto
!'lI S rigores para nosot ro s.

Lleg ábamos al térm ino de la jornada. En la sombra
hab far nos pr eparado un V.1Sto co mplot pa ra derrlbar a los
tiranos . Cont ábamos con algunos miles de hombres. dlscl­
plina v re sueltos, dispuestos a l a sal to y a la refriega,
Dtspon- v-- os de gran cantidad de a rma mento s. Mm:hos
cuerpo v-nados secunda rla n nuestra acción . T enta mos a
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el ptrcb lo de nuest ra pa rte. Entonces. er a prudente
eder. A últ íma hora, por dificultades sur gfd as entre

u! y yo, estuvo a punto de Irus t rnr-e la reheltón . Exiz!
Atul Que 10<; nuevos c ebernn n tes fu eran deslanados por

1. Se ncc ó ro tundamente a ello . Pero la sttua cíón era deli­
da . Yo di spon ía de fucrvas suüclcntes parn aniqui lar ~

tirano.. y también para anlqutl ar al mismo AtuI. M ol .::
: el caudill o incnntundible de 1:1 revuelta . era de mi
do. Por ra ra co ínciden cia abom sur¡:: la el hombre que

te me falta se para d i rl ~ i r al pueblo . Hombr e cnérgtco.
v n y talent o..n, desd e un prln cip¡o se destacó como el

tillo ind icado para diri gt r y hacer triu nfa r esa revolu­
' no Era ese hombre el qUE' nrrastrnba el caudal. Enton ces
no pod ía entrar en tr nn 'accio nes con AtuI. Y por eso f~:

t rminante.
Ha ltcaado el mnmcuto -ll' (\i'(' -, de dcekt í r 1:'1

r r t'm por dos pal ab m s . Ya no ca ben las discuslnnes . Sr
I sólo d e deci r si n n ') ~'Ie nleaa vend rá el mm pi­

o inmediat o y tu ir .selenrta la pagar ·¡ e: muy cara .
Atul no pudo menos de comprende rlo r accedió. P ri ­

r le Inte resaba !'1I v('n g ~ n z;¡ _ Dcsp ~ s y a su juicio, te
Itir-il o;;a f:l: rse del nn cu finen trance ~ que le arrastrara

atlanaa ronmign. Son l . n rrra ndcs los vaivenes de la Pr)­
la que p ar a un sa bio ro mo Atul n o ern difícil . Introducír
confusión v elimina r ¡I [os mio!' del poder , P or C!lO des­
'" de a l~ u;l~S vac ilaci on es accedió . P ero al ínlclarsc el
vimíento ~l' apresarla a su riva l y se le entrega ría. No
lo d ijo , pe ro yo despu é- 1.' supe . Cs riñosament e desea­
Alut , lle var a l pobre "Cachorro" a {'e:~ prensa terrfblc :

r supuc .rn, despué-s et c hacer :l1¡:pIO OC. expe rimentos con
pobre hombre . Lo mismo pretendió para con su muje r.

e o yr me opuse r me n e~lli' a tod a violencia pa ra con
a

Oig-o que fui talentoso parn pn para r la i orn nda . En
c~'l ocnvioncs k fuer a dable a un ca udillo disponer de
tzns ijl¡h; discipl inad as y más e ficíentes . Es cier to . Pero
rríó que en tanto yo tramaba esa rebelión parn dcrnvnr

an iquila r a uno !' canalla s, el de stino a s u turno, trama-
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ha en to rno 0110 un a fue rte ma de ja pa ra coj erme y hacerme
rod a r , Vine a este mun do a gus tar viñ a hu mana , Me 50me·
ti po r en tero a la enigmática trayectoria de un hombre que
hace " U vida . Muy bien , Pero ya lo sabernoa : el rnlnut
q ue viene n o n os pertenece . Atel no pudo participa r en
aq uella revu elt a pr ep a ra da por él, en contra de un os hom.
bres .

xxv

T iene el destin e reservas ina ud ita" de crueld ad , Yo 111
comprendo : dios creador no puede dtsponer la s cosas de
o tro modo , Dios no puede hacer del mundo un veletdose
meca nismo sujeto a la veleidosa ne cesidad de ca da scr , ~i.

Pero en el ho mbre que es Atel . .se sum a n los dolores y \O(

ego ls rnns . y ese hombre no puede co ntene r la maldición .
Hombre corno todos, "in un a prerrogativa , "e hizo tamh ir ~

para Atel. e l zarpazo inv i..ib le y el bru sco valven de la suer­
te mudable , He caído y aqu! es toy. He de ser como la es­
p iga que se Inclina y cae y de..aparece en la tremenda \'¡!­

g uedad del anónimo : un humilde detalle q ue brilla)' s e apa­
ga, ~Acaso clamo al ciel!')? ;,Y 'Iu~ ob tendr ía s¡ lo hiciera'
N6 : yo nn cla mo a l cielo. 1 I¡ la plegaria torpe ni la maldi­
cl ón inútil me son ba st antes . Ahora me ba sta apega rme I

la tierra para hundirme en ella y entregarme a l más horren­
do de lo" des a mparos .

Fué br eve y fatal mi ca lda . 1.0 fu é. corno lo es mur ;1

menudo pa ra los hombres . . . , .. , ¡\ la vuelta de 1M tic'n,
po s, yo dios, he de reducirlo todo, a Ia ruina y a l silencio.
Por millones he de apretar entre mi" garras bestiales a lo~

se res . pa ra aniq utlartos en la nngu st¡a hor rtble de la aco­
ní a , Intemporal y eterno en mis acttvidade.. y en mi pod cne
sin Hmitcs , les siglo s parn mí, son nada ~' se hacen nada.
Apen as si todo un ciclo vital es 1In ínfi mo detalle den tro del
desarrollo de la inmens a creación. Yo dios he di' reducir
a polv o. a tierra, y a si lencio, 1.1 íngcninsn arq ui tec tura rlt
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le mundo. T odo ha de hundi rse en el desampa ro y en 1:1
mbra. ¿Entúnces, quien era Atcl. par a elud i r los deslg­
0 <; de dio~ ? ¿Quién era ese hombre par a poner una traba

...ab io y giga ntesco mecan ismo de lo crea do? La best ia
,equeña y errant e no puede ser in solente ni soberbia. De-
k doblegar se ante el sino fat al Me cogi ó t i torbe-

tnn; me devarta lg ú de la senda: me aventó en medio de
_ ráfagas diabólica s, para largarme después, de ca ra,

I polvo. Pué breve y fat al mi ocaso .

Q S(l1í estaba emba raz ada. Ja más nunca par a el la, la
elegida de mi corazón, se eludieran los divinos designios.
Empezaba a segregarse una part e de su vida y de mi vida ,
para transformarse en una rama fecunda y abrir paso a
otra vida . Ante el prod igio que ya ~e agi taba en sus entra­
ñas. ella y )'0 . nos abísm ábamos de ansiedad . Era un hijo
11 estro ese que se inlcl nba en el ca min o A vece s,
soñ ábamos. En la bla ncu ra de nuestra ilus ión , s-e hacía tan­
ásücn el destin o pa ra ese ser peq ue ñito que s e te j ía en su"
ntra ñas. Coge riamos todas las bellezn s de la tierra, tod as

perfeccione s )' g randeza" del unive rso. pa ra plasmarlas
~ esa hilach ita divina, que venia . T ra tá ba mos de imagt ­
namos e l cariño que sen ttrla mos por él, cua ndo aílnrasc
I este mundo. Nos hacía mos proyectos para hacer le fác il

buena la vida , Eramos pobr es y humildes: pero ha rtamos
pr ot..l ig i () ~ por cu mpli r nuestro debe r )' dejarlo, def en dido )'
fuerte en el ca mino de este mundo. Y nos decía mos que

rrldo el t iempo, cua ndo 1.1 muerte nos borrase de la t te­
ra, él nos continua r ía, com o el tramo necesa rio, en el te­
da interm inable, de las genera cíones. Y se rt a una ebra de

luz, bell a, divina, más perfecta que nosotros, destinad a a
'var nuestra sa ng re, por infini tos 1.:3 111i nos , a tr avé s de los

fcmpos y en rut a de un maravillo so retoñar. Ant es de na­
r, yn amá ba mos a nuestro hij o ; se nos imag inaba QU":
do sacrificio por él, se r ía siempre pequeño. Ese prodigio
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que venia, allegó uno de los motivos, por los cua les yo me
deje educir por Atul hast a el punto de mezclarme en aqu .
l1a peligrosa en presa . Scñ ábam o . Querí a mos deja r a nues­
Ira hijo en un medio más humano y mejor para que allí flo­
reciera "u vida y diera SU" (quisimos frut os.

Repito : Osalí estaba ernbara aada.

¡ ' 0 0;; aproximábamos al desen lace. T ocaba a su térmi·
no la preparación de aquella revuelta. Ahor a nuest ros nta­
nes er an a gudos e ínqu let a nt cs. Yo ape nas si dor mía , pre­
parando la rebelión . Tenía el co ntrol snh re mile" de hc m­
bres y era IllUY grande mi respon sabilidad . Osal! me se­
cundabn y era uno de los per son ajes más ac tivos de que
disponíamos. 5ó[0 cumpl ía con su deber.

En aqu ello s día s, hacía cri sis también , en el hogar de
Osall. la bcltgerencla entre ella y !\U famili a, a prop ó.... íto de
nuestros a mores. Com o Osal¡ mos tra ra muy poco Inter és,
por el desaparecimiento Uf' ese hombre. se la pr esionab
y la pcr egui a . Por fort una ya veía mos próxi ma la libe­
ración . l a peque ña traged ia doméstica, a unqu e muy mo­
testa, no ent raba ba nuestra obra . Estallarla aq ue l movím len­
t l . Domina ría mos. Haría mos nuest ra labor y en sücnct
nos rct lrnr ta mos. Nos in.... talaría mos en cual qui er parte )' ~a

no nus sepa raríamos jamás Y en el perpetuo vai vén le
u cambio s , la vida se ría mejor pa ra nosotros. P or eso, ::.0­

port ábamo ' in ma yores incomodidades la tntrt aa íami­
liar. Opt imi la s y confiados, '''I'¡10 nos preocup ábam os de
fuIuro.

y de repent e, empezó a te je rse la madeja maldí ta l.J Ul"

n s hundió Pu é sencill ísima la trama; tan scncl-
na COl1lO aquell a del ca mino y de las puña ladas. Una ta rde,
Osali, se Iué del hospital. pa ra no regresar sino a l día
. iguientc. Pe ro entrndn la noche y en circu nstancia s que
pasaba por atll, ocn stonn lmentc, entró a buscar unos p ­
peles. En esos instan tes llegaba ni hospital una enferma que
tra lan de unos case rones en donde se daba alojamen to J
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<; mendigo ... y a 1M h ,1 mht~nln e:: .·A iuicío de loe:: hombres
l"' ciencia . se trntnbn de un caso ncligroso que requ crln
na atención especia l. "'e ai" !l" l nmedin tnmentc a l a enfer-
a" En los pri meros momentos. nseu, bondadosa y abne­

c1 J con In<; deszrnclados la cuidó. Lo hf-o sólo po r :11­
I~O - minutos Pero l ' h" , basta nte. Junto " la paciente
piró un pará sito y le tra n... rn ltió la enfermed ad _". ,. , .
debl n abi sm arme en v 1\1: 1:'1 , nensan do en el te jido de

1I"3S 11f' se coalig. rO:l t-ara cocer a mi lin da compa ñc­
Me dile q e la s fuer ;\ 1idas del universo se iun ta ron

r " nroductr lo" tremcnd c:: resultados. T an vulga r: tan
ncnlo. todo nnuclto . "'i. Pero :"' '1 f .,It ,j un de tal le. n i el

minlrno dctntle. Torl" r ¡, nfpde::n, mnt emárico. fa ta l.
D "o:1 entero con su I t C' l1 nda ...abl dur ta. hubo de tramar
atentamente la tra ecd t e n lo" bomhre.. !e llama n, des-

no . D ías de eués O" Ji ca i~ -nrer rna. Se pon ia
" ..1 Gm vis irna . Del ir aba .

I fnmilinn su turr di><: qhrill nuest ro secreto: la ni­
., 1 ha mh~r";m~ " v I hía ser madre a breve plazo.

F rrm-ntnm n entonre l 'n'" bn¡ c:; ¡"""inne : se reca ra ó
1 , :m" de anuel tos '1" "11:1<; d e" t-ostlnles a petltos . Pa ~.1

'Ir ;11' un cr tm n I" <:'r pnrícr.tn c::n ca r tño Res lvie ro a
crtü -amos : so bre todo 5. crillca rme a mí. Prepararon

un innoble emboscada Y yn el .....0. areno a tnn misera bles
provcctos hube de caer

XXVI

do .
Atard cc!a .

En
Yo me sent¡n nervioso

1.1 <: hnn dums del ubconsciente
y preocupa­
:lIgo me de-

sasoseuaba.
Antes cíe apunta r el alba csl,11Iari.1 1,] revuelt a, La lu­

cha <:.r r i.1 ardua v ten az Mu chns morl tlnn. Yo mis mo pn­
dd .1 mor ir, P ero eL1 ncccsar!o templ ar el esp tritu y ser va­
lientc. (nn fic"f1 que la mucrt 111(' prcoc npn ba poco , Me prc­
cupabn mucho 111!l" (>1 éx ito de In rebeli ón . Yo conocla en

detalle tod o el programa de la revuelta. Más aún; desde
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un s.í tio indicado yo debía controlar y coo rdina r el mO'..i.
miento de mucha s. tropas. La díreccí ón de at aque no me in".
piraba mayores cuidados. Pero se me hacia dolo roso peno
sar en el tremendo ajuste que venia . Cavilaba. En la ti.
t im as horas de la tard e me dej aron sñlo en mi refu gio. .-\n­
te unos 1'1:1Oos, )'0 me curbaba para es tudia r lo s di\'erso'
movím lentos de las fuerzas . P ero no conse guía n-roncen.
trarmc. Como un circulo dantesco me circulaban por la C.1·
beza los horrorcs del dram a que venia . Cañones, fusiles.
ametralladoras, aviones gase s mortt fcros ; mucho s milla­
re... de hombres mezclados en una re yerta ncg m do nde pal­
pita ría n los odios . las vio lencias, los horrores. ta l vez cruel­
dades horribles ; también la sa ng re y la muerte. f.Es po­
sl hle que los hombres sean asi? f.E.:: necesa rio que dcscien­
da n a l n ivel de las bestias. para obtener con sa ngre y con
dolor, un poqui to de justicia y de felicidad en este mun do'
Cavilaba. Por momentos se me haci a repugnante Y hruri­
blc es e cúm ulo de brutalidades y de vínlcnctas que se vel·
ca ria so bre la tierra y de repente. la bell a y que-
rída sil ueta de Osali. me pasaba po r la cabeza. Yo 10 sao
b ia : ella estaba enfennn. Y este era un motivo hasfante
par a lnqulcta rmc, aunque ni remo tamente pensa ra yo en su
muert e. Pe ro esta bn enfe rma y en la angustiosn ~illl.1 ci ¡'n

del momento. eso lII C apretaba el co razón.
De repente alg uie n go lpeó ;l 111i pue rt a . Sohresal tade

a brí. Me tra tan un mensaje escrito de Osali . Ella me pedía
qu e yo fues e a su lado Vacil é un instante. Se me
ha cia sospec hosa la invitacíón. Nu nca habla entrado yo a
su casa. Debo recon ocer que en la vida de cada hombre
ha y min utos descis i vn.. de vactl ac íón. de cegue ra o de duda
que pueden se r fa tales. Exami né el pa pel. Esa e ra su letra.
O por lo menos es ta ba ta n bien imi ta da qu e yo no podia
du dar. Vacilé, me confundí y en algunos segundos un cu­
mulo de consider aciones IIl C cruz a ron por la mente. ESlá·
hamo!'> próximos a la rebelión. Ella me llamaba sólo por un
in..tante. Su amor de mujer debla re sentirse ante la tre­
menda altcmatíva que se apro xima ba. Aquella empresa po­
dfa serme fata l y )'0 podria mor ir. Todavía ella . esta ba en-
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term a y yo sólo tenia notíctas vagas sobre su estado . Sólo
un instanle . Nada más que un inst ante an tes de sepa ra r­
nos. Abandoné mi escondrijo y conc urrí a la cita.

Preocupado )" nervioso llegué a su casa. •\\e habí an
di cho que estaba sola y que la vería al instante. Cándida­
ment e, es túpida mente, ca í en la celada. Me hicieron esp e­
rar en una pieza y al minuto, llega ron alli , sus herma nos,
acompañados de otros hombres. Comprendi la graved ad
de mi Imprudencia y mi ala rma no Iué poca. Por desg ra­
cia, par a mi, ya era ta rde. Me a rrebata ron la s armas qUI!

yo llevaba conmigo. Me cogieron. Fu é inútil que yo hiciera
prodigios de fuerza para l ibertarme. Mis fuerzas hércu­
lea s , pr obadas tant as veces y orgullo mío CO IllO ca lidad va­
ronil , nada pudi eron en cont ra de seme ja ntes ca na llas. Fue
feroz la lucha y se rompieron muchos muebles. Con scgu!
de rr ibar a puñeta zos a dos o tres. Pero a su vez me de rri ­
baron. Me am a rraron de manos y pies: me amo rdaza ron.
Después, me mutil aron : me castra ron. Reg-ó mi sa ngre el
piso de aquell a pieza . Pué horrible y deses pera nte mi do­
lor . Me mut ilaron . Y desde ese momento ya n o fui hom­
bre. E l1 un minuto, se me relega ba a la categoría del po­
bre buey de labran za.

Se cump lió la profecía de AtuJ: " Ya se mezclarán los
hombres y eso te se rá peo r todavía".

Aquel los miserables, me a rrojaron des pués a la calle.
Según me lo dije ron, a quella noche , se me encon tró de­
sangrandomc y perdid o el conocimiento , lej os de allf , en un
siti o desocupado.

Cuand o en un hospital, recuperé el uso de la razón,
rugfa en las ca lles. la revuelta. Clarísimo me llegaba a los
uido« el tremendo rumo r de los dispa ros. Rugían los av¡c-
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ne sobre la ciudad. Por in tantes se hacían inten as, las
fatídicas descargas de las ametralladoras. Y . sentía tam­
bién el fuerte estampido de los cañones.

Osali no sobrevivió a nue tra desgr acia : murió en esos
días. Fueron ba tante malvados para decirle lo que habían
hecho conmigo. Le dijeron también, que yo había muerto.
Ella, entonces, umando una tragedia a otra tragedi a, in
una vacilación, quiso eguirme. Tornó veneno y se mató.

Me dijeron que su muerte fué tranquila y resignada.
i una protesta, ni una vacilación, ni una queja, ni una fa­

lla. Con un heroís mo salvaje se hundió serenamente en la
muerte, dejando atrás, sólo una despectiva sonrisa por el
mundo, por l os hombres: por la vida.

Aquel frailecito de mi círculo, noble. y leal, que la co­
nocía, a la par que conocía nue tra historia, tomó sus re ­
to y le díó piadosa sepultura. Ante s, le rindió un purí­
imo homenaje de veneraci ón y de cariño. Con lágrimas en

los ojo, invocando al Dio. de sus creencias, dijo una misa
en u homenaje y regó purísima. gotas de agua ben dita
obre , u ataud, e me llenaron lo ojo de lágrimas, cuan-

do supe el rasgo de aquel hornbre : ese frailecito de buen
corazón.

Yo tomé conocimiento de la muerte de Osalí cuando
ella ya estaba sepultada.

XXVII

Tocaba a su término mi trayectoria por este mundo.
Un cansancio atroz me aniquilaba. Ya se me hacía horri­
ble la carga por. u peso. Sentía la íntima necesidad de re·
nunciar a ella, porque una indomable repttgnancia, IlIC po­
nía en pugna conm igo mismo.

E clavizado en aquella Lama de ha spital, me era toro
turante el pa o del tiempo. Un segun do se sumaba a otre
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segundo : un minuto a otro min uto ; una hor a J otra hora .
Se 1lH' had a horrtble rnen tc fast idiosa aquel!n lluvia de se .
gundos que caían sobre mi vida. En lo ín timo de mi con
cenera. yo sentla el martilleo del tiempo. Y 5/)10 senti rlo, m­
desesperaba .

Apenas si pod¡a moverme. Las crueles heridas de :
mutil ación , me inmovítizaba n. El menor movimiento m"
causaba agudos dolores, a modo de fin ísimas puñal ada­
Const an temente sent ía nll i en mís heridas el martilleo d
las arteri as Pero no estaba en aquel las her idas 1"
causa de mi abat imiento. Los pasaje ros tr astornos de Ji! car­
ne, no pueden vencer a un hombre. Yo tenía capacidad has­
tnnt e pa ra sob repone rme a mi s dolores . Era más hondi ,
más tenaz, más humana m; decadencia .

- ¿P or qué vine a este mundo? - me decía a veces- o
¿Por qué vine ?

La protest a se me hacía dolorosa y a marga. Cuantos
de sgrnclados ha br á com o yo. que a prie ten los puñ os y los
diri jan a la altura par a formu la r la mis ma que]a: para in­
terrogar a l dios tnv tslblc e ina lca nza ble y reprocharle sus
c rueldades y sus za rpa zos. como también, ra ra decirle :
"¡Po r qué; pe ro por qué me cre áste!" Yo compren -
do el sen tid o de mi vida : comprendo as imismo, su capad­
dad y su significación. Este mundo debe se r el escenario
monst ruoso de una tr agedia colosal. Cada vida debe ser
una mezcla inveroslmü de abs urdos, de sorpresas, de triun­
fos. de pa sa jeros a pegos y tambié n de do lores y de ca idas.
Yo comprendo todo esto. Y me digo que las cosas no pue­
den ordenarse de a iro modo. Pero más allá de la frí a ra­
zón, hay algo que repug n a a mi sensi bilida d y a mi cgois­
mo : a lgo que echa sombras en mi conc iencia has' \ plaga r­
la de negrura. ¿Acaso el homb re a quien lIior -rcja a l
mundo y op rime entre su s gnrrus , a quien le da s Hes y
a qutcn hace ca er en desgracia , no tiene derech . 3 <1 1-
Z.1Tse a nte el monstruo impa sible e Inalcanzable ., mal­
deci rlo y enrostrnr te sus brutales procedi mientos'? .sncla­
do a esa cama de hospita l, lecho de do lor y de mt-crta. a
veces se me rodaba n las lág rimas. Pero digo yo: ¿ [ u é slg-
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ntflcan 10' dolores y la , congoja" de un hombre? ¿Qué I~

ignlftcan a dios las lágrimas. los lamentos y las maldit'iol eo
cuando en fa formidable tr agedia de la creación. el IMn ~ .

truo omnipotente hace vida y las desh ace. tal C()n!O pon~

la risa junto a las lágrimas? . .. . . Se mudaba el cu rso de
mis pensamientos. Pensaba en lo que me habla suced ido v
en los accidentes que me sig uie ra n en este mundo. Mano
de hnmhres me hablan pr ofnn ndo ha sta rnutilarrnc. Veneno
de hombre se había regad o en mi vida pa t a anl qullnr!a .
verter sobre ella el hastin y la decepción. Man os mal ditas
me habían arrebatado la gata de mi vivir , el apoyo n ece­
sarro }' el motivo ba stante para so brelleva r la ca rga' me
habl an muerto a Osnu, el ancla que me suj etaba a la vida.
y desde allá, de sde la cuna y a lo I ~r .l-to de todo el C"l1J

no, el látigo, la opresió n y la maldad, me hab lan sldo ín­
cp atables. Las hordas deg -ne radas de Atul, había n tmn

formado mi vida en un 1;'l r'J" .Isimo martl r to. Porque yo ff
o us e de sigualdades y ma ldad entre los hombres y pu se rru­
la levadura para for ja rlo". El mis mo Atul, monarca del
averno. se habla re sent ido de asco y de indignnclón. ~~­

11.'1 .1 la calle moviendo armas y legiones para ca st iga r a
l o S hombres; po rque lo", hombre" era n 111:110<:, m ás m,11l1'

v más pe rver sos que él mismo: Satan ás. Y ..Atul. el pri n~

cípe de las tlníebln s acababa de fracasar en la tre menda
cruzada. Le habian ven cid o y ta l vez pagnba con hU1l1 ill .
ción y con dolor su rebeld ía. ¿ E.. cie rto entonces que n
dio" ni el demonio, nada pueden en contra del hombre? ¡ \
tale" abyecciones hemos llegad o en est e mund o? . . .
13 blasfemia y la maldl cl ón me subían a los labios. En 1:1'
honduras del cerebro me circulaban los siniestros prop/)­
sttos. Yo dios, en un Instante, puedo transfo rmar en un'
ruina inmóvil, la ilusoria grandeza dí" estas bes tia s. Yo en­
cadeno a la muerte y la muerte- es obediente él mis man­
datos. Puedo transformarla en un monstruo enfurecido piI ·
f1 que arrase este mundo y no deje en ~1 , piedra sohre
piedra. En horrible" conmociones he hundido conttncn tcs
enteros. Y donde ha bla abismos he puesto montañas. En
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r segundo puedo yo dios hacer explotar esta tie rra 1111",t"­
ble y re ductrl a a - pol vo, y a st, - 3 polvo reduclda-c-,

ventart a por la" fr ías soleda de ... del espa cio. Puedo des­
\ rla de sus rutas y la rgarlas por una zona sembrada de
cuerpos erra ntes y de es te modo puede acrtbillar a proyec­
t k ", a este globo morib u-ndo y hace r llo ve r fuego de los
lelos. De mi voluntad omn ipotente depe nden las tragedt as

violent as y de finitiva s. Ga see; que se lom an venenosos y
no dej an un rasgo de vitaü dad ; mlr roblos vi rul entos que
ova ba n la s vid as y l!l' un 1110do fal :!.! la s lleva n a l a bis mo ;

mares que se tornan rabiosos y se abala nzan sobre las Ti­
beras y todo lo in un da n y lo des truyen: tragedias horrible­
que tr onchan vidas en l as angustias pavorosas de la ugo­
nía ; castigos horrendos y pla zas fo rmida bles que todo In
reducen a la ru ina y al silencio y hacen de la muerte la úl­
tima triunfadora . Si: todo eso y mucho 01;\ ", ¿ P ero acaso
no puedo hace rlo? ¿ Qué le signi ñca a dios, el clamoreo de
(' ta s bes tia s? Me serena ba. La de cepci ón y la im-
pot en cia se me traducían en una helada sonris a sobre lo!'
labios. Era yo un pobre hombre enferm o en ese hosptral.
y nada más. P or ('1 chillido miserable de un hombre enfer­
mo la na turaleza omnipotente no puede variar su s leyes.
¡ Qué le significa a dlos la vida de un hombre? "Yo dios,
malo. Y mato, sin piedad". No le C!:'i lí cit o a dtos deseen­
der al humano nivel para con do le rse de una herida , para
atender una súplica o para casü ga r una blasfernla . Atel,
era sólo un homb re. Y un hombre es una best ia chica que
añora <1 1 mundo y !';(' va. Sí. Es cierto. "Pero maldito el dia
en que me creaste. Y maldito e l instan te en que me a rr ojas ­
te en medio de estas bestias" . . . . . . Una resignación do­
torosa disipaba mis fur ores y mis tenebrosos pensamien ­
tos. No puede el hombre se r insensato y pretende r lo i m­
posfble. Mi avent ura en es te mun do toca ba a su término.
Morir. Na da más que mor ir. i,PCTll ac.1 S0 podia am ble¡o­
nar o tra cosa? En definiti va es la muerte , la supre ma li ­
bcración.

En 10:> pri meros dia s. cuando a ún sent ía el int ens o ti ­
roleo de la rebelió n, el a ns ia me hacia delirar. Aba ndonar
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ese lecho; irm e de al1i; meacla nne a la lucha y regar cm
mi sa ng re la s lozas de 1.1 cntle : esa era mi am bició n. \ 1
fin . un cadáver más. bien poco importa a l mundo. V yo
dl:.to que es milagr osa esa sangre que se derrama por la
ca lles. Sin emba rgo. yo no me podla mover ... _.. ~ .

rilé .... ces ó el tiroteo. Vnlvló la calma. 1.3 rebelión Iu é soto,
cada. Hubo muchos muertos ; también hubo muchos herí­
doc. L;lS cárceles se llena ron de presos. Ni a un supe tll'
\11"1. mi audaz cnmpañern vencido en la lucha. Vino la cat.
ma . y con ella. se me hizo m ás alroz todavía el desnbn­
mient o. Mf' era horrible el marti llen de cad a segun do "f}­

bre II ¡ villa.

¡ Y q ue har la después? Un a dolorosa so nrisa H' me
asomaba a los lahi.. s. Desde un nnncipl o me dijeron que
mis hertd as no e ran morta les , Snnnr!n . T cnd ri a que nh vn.
dona r {'~e hos nl tal . Seg uiri a mi ermbund a ie por el mundo.
serto tan trist e mi cond ición que ya n o podrta l lamarme
ni senil -me I1 n hombre. ¡ Qué. me ..tc;nificaha en tonces 1<1

vid .. e- " lo ya se me había de shecho en s u turbulent a ca­
fTl'r;'i ";, .... erena mente . ..ínceram ente . hah ia terminado mi rní­

-stón - ' ,. hahta vivido. Y qu ien ha vivido, bien puede rolo·
CiHSl~ e dio .. y ante la mu erte . para largarl es un ca dá -
ver supremo in..ull o . . . . Por momentos, se m"
rod a ' 's lágrtmas.

Pe ro aqu ello e ra poco . . . .. l.leúa ron hasta mI. eml­
~ ~H iM (1(' lo" hombre.. pata Imponerse de mi s itua ció n. ~ e

me dijo que la iu..liria hahia tom ad o cortoctmlento del a- un­
In y que Invcs tlgaria lo qu e me habla ocurrido. Era aqu ello
un delito v "C cas tlu a r fa a los culpables. Cu ando yo In su­
pe. me reí. ,:. Y pa ra qué? ¡,Qué' podia ..lgnifica rrnc la a r ­

-r-Ión d r- aquella iusficia . cua ndo ..e ha bla prod ucido un he­
eho irrcnarnble pam mi? Recíb l l rtamcnte a In!, juece s y Ir"
rogué' que "e retir nsen y me deja sen tra nqui lo, Si la soclc­
dad tolera en <; 11 senn a monst ruo s. corn o aq ue llos que me
dañ aron , l ' o,¡ d iscutible el derecho qu e tiene la sociedad pa-
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r ol (:lsti~a rlno.; enseguida. 1..1 fie ro no e .. respon sable de sus
UñR . Si las tiene . es 1(Ig: ico que la ... utilice. ;. \ qué ca ..ü gar
cn tonre a se mej antes malvados?

Sin emba rgo . la Insistcnc¡a de aquellos iuecc.. dchi
J. ...nega r una co.n~oj <l I1d" , a mi vida. Al cabo de al un
tiempo cuando yo ya abandonaba el lecho y en estado lit>
convalc scencia. cnsnyabn l os pri meros pasos, 1:1 jusñcín
empezó <1 lnvestignr la muerte de Oq lí. Solo ahora se de­
ría que hab la muerto cuven- nada. Estaba muerta. Desde
bncia dos meses . má n menos. est a ba en una tos a de l ce­
mente r¡o. Ahora sr que-Ia comprobar. qu tzá ... s¡ aún se­
"Ui:l muerta. O rden - ron <ac r el ca dá ver y me invitaron a
111' a la diligencia. Yo fui.

fue la mañana d un dia de ,: la eíe uid a .P' r l'l tr t-
hun , rara constltut - e" e! cem nt er¡o. Dest aparon la fo­

. y sa caron el calón. p, r 1 s reo üí a de ese cnión, sal í ó
un líq uid o sa n einol tli: y de un olo r insoportable pllr "U
Ictidcz. Así chorro n In ese liquido, lleva ron el caj ón l\ una
e ' ~a para dt"Wll~ a r ' dáve r. D estaparon cl, caj lin. Hun­
di mis ojos engr nndecídos 'i espantados sobre la rui na en
que se hnbia trun s f mado mi pobre n salí . .. . . Esf.1 b1
desform e su carn. El' 1"1 nn r¡z había gr:mdt.':' abult amleu to...
lit: un bar rn reseco ~ snnzuinolen to. Su boca se entreabrtn
en una mueca h rotosa . Algo pareddo a la escarcha se
cspotvo reaba po r 11 l ra y r r su perno Algunos g! <anos.
se hundteron en 11 boca y en la nariz. huvendo para ocul­
tar se . Esta han emparodos lo" vesti do". Se había in­
flad/ Sil vientre' hab ía hecho t''i:ph íón para vomitar una
m 11: inconcebible de pod -edumbre. Entre los ropaje" y ,",0_

hre aquella s e r verdosas . pupulahan por miles lo zu-
sa ne s, . ". _, 1. ,1 ron de! ca lón . En el fondo. (J1H't.l",

un a pI rción de ' In 're. d scclo rida " .)! I: ginosa. T'ambíén.
muchos restos disp ersos. Además, mucho .... gusanos
l a ten dieron :-ohrt' una me- a de gra nito. .\ pedazos. le sa .
caron sus mojadn vestidu ras- Al tocurta, se tiesg:.l j:lln a
veces. la ca rne pnd rid.1. Aq uello. f'S.:I 31·'!0. un a masa info r­
me de pod re d umb re lit' un olor ta n malo, tan f~t i lli q ue era
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Insoportable. T odos meno s los méd icos, huye ron de alli .
Yo me quedé. Como si estuviera clavado en mi sitio, segu¡
a tenta me nte 1,1 ope ración y vi corno descua rtiza han esa ma­
sa Informe de pod redumbre . Con tina serenidad atroz y
una ditlgencia pasmosa aquell os hombres iniciaron su ta­
rea . Yo sentía cscalofrtos de pavor y por mom ent os se me hn­
tia in contenible el impu lso. Deb ía recurrir a tod as mis
energías para no ab alanzarme como una f iera rabi osa 5 0 ­

hre esos hombres para arrebatarl e sus cuchi ll os, sus tena­
las y sus instrumentos ; par a defender ese puñado de ha­
rro en Que se habl a transformado la bella muje r de mis
am ores Le troza ron la ca beza y sa lió de al lí un a
ma sa lecho sa , semi- líquida , a modo de un barro cenic ien ­
to mezclado con al gu no s gusanos. Le abr ieron el t órax y
ret iraron órganos ya podridos y rolde s de gu sanos. Donde
ponía mis oj os, veía gu san os : sólo gu sanos y más gusa­
nos. ensañándose co n esa!' ca rnes putrefactas. Le va cia ron
el vientre y se hizo -horr ible ese ama sij o de trip as rot as y
de órganos en descomposición. De allí saca ron, como ~i

fue se una joya podr ida , e l feto que se le arraígaba en las
entrañas Yo, inmóvil , espantado , si n pest añear ca -
si , mir aba todo aque llo. Se lile ap ret a ba la gargant a y me
sentla desfa llecer. Pensamientos turbios y tenebroso s, me
circulaban por la ca beza . Qu ise tocar es e feto podrido que
los méd icos arroj aron a un á n gulo del mesón. Me dijeron
que no lo tocase. Algunos gusanos . como si defend iesen
su presa , afloraron a la supe rficie. Se nti que las lágrtmns
se me ventan a los ojos Sí. Sólo en eso había ter -
minado nuestro sueño : e::; t' nene prodigioso, sobre el cu a l,
elJa y yo, pretendíamos volcar todas las ga las, todo el ca ri­
ño y todas la s primicia s del mundo. Y en es e otro montón de
podredumbre había terminado la bell a Osall, el l ujo de mi
corazón, el tesoro santo de mi vida ; la mujer hermosa qu e
yo mir aba con arrobo y con ent ustasrno en aquella s tardes
de verano, cua ndo yo hundía mi ca ra y mi ca beza en s u
pecho desnudo, para disf rut ar de los últimos de leites, en
el limite en que dios y el hombre ya se to can Eso
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era la muerte Aqu! dicen los hombres que es la
muerte el tér mino de toda grandeza. Dicen que es sueño y
de finitivo desca nso. Dicen que es el regazo de dios y el
enigm áttco dintel en que se abre la ruta a mejor víd a. Di ­
cen tantas cosas los hombres de \a muert e. Yo, mudo, es­
pa ntado, sin tiendo el corazó n oprimido, como si una garra
me lo apretase, miraba ese cuerpo deshecho y esos gusa­
nos que pul ulaba n por aq uellas ca rn es podridas. De gol­
pe, el pasado me acudía a la memoria. Tor pement e, angus­
tiosa mente, lile circulaban por la cabeza algunas const­
der acicncs y recuerdos. Un susur ro diabólico me zumbaba
en 13 conciencia y me hacía dial ogar conmtgc mismo. "¿Te
nruerdas? Eso fué tuyo. Era blanco ese cue rpo. Y era ág il.
Era herm oso. Recreando tu al ma en la maravill a de ~U<;

formas, hond amente convencido , tu di jiste que era la ex­
presión su prema de la belleza: lo más prodigioso y perfec­
to que arrojara dios, a este mund o. A to rrentes clrculaha
po r ese cuerpo , la vida . Y la sangre pura y joven, hacía
ci rculas mágico", y ponía lindís imos colores en esas mej i­
llas. aho ra pá lidas y deforma das. Tras el negro tesoro de
eSIlS ca bellos, hull ía eso otro. más hermoso y mas sutif que
el lindísimo vas o que lo contenía: su alma, pur a y noble,
abie rta plenamen te a la bendición mágica del cielo. ¿Te
acuerdas? Tú la mirabas. Te extasiabas mirándola. Se
prendía la fiebre y la locura a tu sang re y a tu vida. Y eras
II n roca. y tus man os se hacían nervio sas y tus labios se
torna ban golo sos para derramar sobre ese cuerpo bendt­
to, las ca ricias. Tu vida entera como una inmensa llama­
ra da, se infl amaba ante el maravilloso portento . Y eso, qu e
as í apetecía s y que así , te hacia vivir, era tu mujer : la qu e
querías , las que estrechab as entre tus brazos, con fantá s­
tica pasión. Era tu lujo supremo y la síntesi s de tu, ideal i­
dad . Ahí, la tienes aho ra. Eso era en el fondo tu riqu eza.
Humo, espejismo, ilusión : cualqu ier cosa. Mejor, sólo un
mont ón de podredumbre y nada más . ¿Es posib le? .
y oyendo yo, ese susurro maldito, ese diálogo tremendo,
ap ret aba los diente s y arrugaba la cara. Pavorosamente
convencido , me 10 decta a mi mismo : "De la muerte, sólo
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puede deci rse que e,;, horrtble. Y no mils". Ruina, destr uc­
ción, ín tra gedia horrenda de la tosa. con sus malos olores,
con su ca rne podrid a, con sus gu san os. Y como último ti ­
mu e, la nada . Si, la nada ; sólo la nad a con su descoucer­
tante significnción. ¿Pero he podido yo dios, hacer as í las
cosas? ¿He podido yo, poner como límite postrero, la des­
trucción, la podredumbre y 1.1 n ada? t.Qué signi fica n enton­
ces, la s grandezas, los sueños, la vida misma con su com­
pleja actividad? ¿Acaso ante el cuáuro terribl e de la muer­
fe, no se justific a la ilus ión to rpe, de la criatur a torpe que
as pira a o tra vida más allá de la últ ima tragedia? .
Yo miraba ese cuer po pod rido y des trozado. El sarcasmo
me rodab a por la conciencia. " Yo mal o. Y mato sin ple­
dad". Sí: es cier to. La hoja que cal' debe desap are cer. Son
las especies . árboles ~ i gantes que ret oñan y que se desh o­
j.m. segundo a segundo. E ~ necesario la muer te; porque
yo dios. soy tnmbí én la muerte. T odo lo creado ha de hun ­
dírse ba jo sus tremendos zarpazos. Yo mismo, dios, he d-'
cae r, en bra zos de mi hij a te rrible. Y entonces, yo tam bién
descansar é. Yo dios, disp use a s! las cosas. Yo lo hice. Sí.
Yo lo hice, Y yo os lo digo que hay sabidurl a en todo ello.
Pero Atel, también os lo j ura. que ante ese cuer po PIJ­
d r tdo y destrozado. apretaba los puños y arrugaba la ca­
ra, en tanto la s cal ladas hla sfemia s rebulllan en su pecho;
en tanto se le revel aha la conci en cia y no comprendía aquc­
110: eso sen cilli sirno que se hizo, que se ha ce y que se hará
a través de los stg los y de las edades : porque as í se curn­
plen las leyes brutales de dios .. ' " .. Fué dura la prueba.
Quiz á <; demasiado dura. Yo quer ía retener el lla nto : pero
sen tia que un torhellino de l ágrtmas. pretendía subir a rn¡s
ojo s. Con una indiferencia terrible, los médicos, seg uían
destrozando aquel ca dáve r. En mi accídcntado vivir nada
me fuera lO:í: S fuerte, ni me cogiera más a fondo. Yo \"Í

transformada en un mont ón de podredumbre a mi bell a
Osa li, eüa . la mujer, la ilusión que ar rojé a este mundo pa­
ra que fuese recreo y delicia del humano vivir. Es pavoro­
sa la muerte. Sólo se puede comp rende r su terrible s igni­
ficación, cua ndo se ha visto des tr uido por sus es tragos y
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reducid o a podredumbre, algo que fulo nuestro: algo que
quí..lmos con locura )' que al perderse, nos desgarr a el co­
razón.

Después, Atul. lo upo. .'v\c miró picarescame nte )' se TtÚ.

- ¡.Querías saber In Que -es la muerte? -c-mc pre gun ­
ló--. Eso es la muerte . En esa tan boni to y tan agradable.
termína la locur a que hici ste en este mundo. Debí an aver­
gonzarte tus descabellados desacie rtos .

Vo me calle . Mi mud able desuno me hizo co mpr ender
de un modo muy elocuente. 10 que es la muerte. dándome
destrozado y podrido, el cuerpo de mi bella Osal í,

Ahora, seguirá O sal¡ las TU! s fatal es del defini tivo
a le ja miento. Pu é bue na. Fue herm osa . Fué grande. Fu é m¡
prcferída. Se concentraron en ella , 10 - cuidados y los pr i­
more ' que adorn an a los elegido de dios , Ella, allegó un
divino enca nto a mt vlvt r. Por habe rla ten ido. mi vida pue­
de {usuücar se : aunque después. por negro destino rodase
en \.1 made ja d e- la desgracia. Juro cerno hombre, que un
afll or , justif ica una vIda. . . .. j P nbr e Osal i! Ahora se
va, Se hunde e n el lnconmensur ublc abi smo de donde ya no
es posible ret o rna r. Si a trueque de horribles to rturas, pu­
die ra resu cít atl a y trnvtta de nuevo a esa vida, 10 haría.
Si pudiera crear para ella es e pa raíso Ient ást íco Que se
sue ña más a llá de la tumba. tambié n lo harí a. Y a llá la
llevaría po r una ete rnida d. P ero no puedo se r torpe ni a fe ­
rrarme a ilusiones im rHl...lbles. j. '0 1 Toca a su termino mi
jornad a en este mund o. Voy haciendo la últim a eta pa del ca ­
mino, El hombre está pr óximo :J ext ingui rse. Se ext ingui rá.
Vendrá la liberación y ro m! ave nta ré a los dominios excel­
sos de dond e en mala hora, qu ise venir . Libre y poderoso
me proyectaré- a mis dominios de dios omnipotente, que rige
mundos. que crea y mat a y hace de toda la Creación un per ­
petuo rebullir. Entonce s. cua nd o es té vn mi reino y mi in li­
nito pode r ha ga su ubrn. por la vla de infi nitos recur sos,
entonces ba ja ran mis manes invis ib les de dios. a la fosa de
mi joven y heroica compañera . Bajarán mis man os. Revclv e-
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rán la" cosas : reunirán Sil restos. Como si Iuese un polvo
de oro que "C busca entre el fango, mis manos portentosas,
har án el milagro. La desparraman! por las agua s, por tos
víentos : por los elemento.. tod os, que yo dios manejo en
t: le mundo. La mandare por senderos Iáciles y seguros, a
rodar, por la infinita escala de belleza que sube haci a mI.
La pondré en las flores ; l a pondré en la savia fecunda que
reparte la vida; la pondré en el míst ico susurro de las Iuen­
tes: la pondré en el aire que tonifica y ali menta a los. se­
res. Haré que sea vida pura y milagrosa para la más he­
lla s de mis creac iones . En de finitiva. en mi seno prodigtc­
"0 nada se pierde y nada se destruye : sólo cambian las
Iormas ; porque la energía inmo rta l, co mo la materia fe­
cunda , no mueren . Y a sí , tr an sf ormad a en luz, en belleza,
ton vida, mi bella Osali , seg uirá slcndo mi predilecta en este
mundo tortuoso. .

Cablzba]o. cuando aque llos méd icos terminaron de de s­
trozar el ca dá ver, yo me ale jé de atll. Era grande mi amar­
cura. Era inmensa ; tan fa n tástica mente inmensa que me cu­
bria toda la vida . Ya no qu ise volver al hospital. Con pasos
vacil antes, afi rmándo me e n un bast ón, seguí mi ca mino por
el mund o. Se co lma ba la medida y ya era tie mpo de regre ­
sa r. Ent onces, llamé a Atul.

XXVIII

Fué irnprestonante y dolorosa nuestra entrevista .
- ¡,Hemos termin ado? - le di je .
- S i. - me conte st ó-e, hemos terminado.
Nos miramos. Con la tremenda evidencia de la reatl ­

dad, aü¡ estaban esas siluetas de hombres vencidos. Yo me
afirmaba en un bastón para caminar y me era díflcily 010­

lcsta la marcha . Las cica trices aun no se amoldaban a mis
pasos. Se curbaba mi espa lda y era yo un "harapo en -esn
mi ll ueva cnndíclón. N~Ja quedaba (re aquella gallarda fi ­
gu ra Olla . -c-bella , fue rte y varonil-c-, que en el cu rso de
mi existencia fuera un mo tivo de alaba nza para los hOJII-
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br es y de tentación pa ra ta n tas mui eres .-\tul no se
ve ta inferio r a mi, pe ro tampoco me aventajaba . Ahora ...e
le "cía pálido y demacrado. Lleva ba un rrajt: rnldo y en
desor den. con devaarrnduras y rerníc nüos en al gunas par ­
te s. Con esa indurnent art a, parecía un mendigo el elegante
de otros tiempo" ; Atul que fué siempre: tan elegante . Un
venda je en la cabez a, atcsttguaba rectentes cur aci ones ...
. . .. Nos mír amos. Nos sonreí mos dotoroearnente y con
lentit ud n os pusimos en camino.

,\ 1e con taba Alul tos destellos de la jornad a. rilé sa n­
grienta y a rdiente 1.1. rebelión. Por muchos d ías. los hom­
hres se ent regaron con fiebre loca , a la diabólica ta ren de
perseguírsc Y de malar, e, 1.0 hicieron co n cañones. ron fu­
stle. . con ametralladoras, con av lenes. con gases. veneno­
::<O!'. Lo.. muertos ..e contaba n por mlle - . El número de he­
rido " era mucho mayor. En deftntñv a la rebelión tué do­
minada. Triunfante en los primeros dia .. y después de ha­
h'.:" provocado un at za nucnto gen era l y de haber domina­
do en muchas partes, de golpe la victoria ~e tr en..fnnnú en
derrota . La mue rte del ca udi llo principal, llevo el desaücn­
In ;¡ SU" parti dari os. De spu és. la tr aición de las gentes (le
Atul, consum ó la ohra .

- !"\ os vencícron . -c-mc de cía ,\t ul-. ,' \e tra icionaron
y por es te motivo nos venc ieron . 1.05 tra idor es fueron hom­
bre" de mi casta . Con dineros, los com pr ó el enemigo. Aho­
ra se les pa gará el/prccio de su nalclón . Esa riqueza mla .
tan codiciada por los poderosos, se rvir á para pagar la fe­
Iorua de los can allas. Son así 1M hom bres.

Yo me calla ba. Dejaba que Atul se desahoga se.
SI',ln los tuyo" , -me ag regó-e-. resp ondieron leal y

vali entemente a l solemne com promiso. Fue ron heroicos para
lucha r, para def end er...e y para morir. Es siempre el pueblo
el héroe de la acción : el ven ced or que rara vez disf rut a de
1:1 victori a, romo el vencido que seguramente soporta todos
los rigores .
re la to.

Se reconcentraba Atu l. Melancólicnmcute nroeegula su
relato.
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Cuand. };l e ttrné perdid. nue Ira causa. qui se mo­
rir. De noche, logre Ir vesar el ce rco que rodeaba I ú't i­
mn puñado de br VO" que. ún "'1" defendía. Eran In5 luyo
Ir .. hijo.. del pueblo. In va a h. nd o \' 1 <; haraptent s . 111
en el trance amargo qui ron mor1r v sumar su sangre a I
inll nt.lhlf's ~acrjficjM q ue h1." he clro lo e: hombre pa r
obtener un poco de feli l ldad . 0" bloq uea ron. Nos enlo­
uuect eron a tiros. N os pC T" l guil:rf' ll I on g;¡"CS umrttfcros "
10<; rvlones hlctcron unn camiccr ta bor rlnlc. Sl) !O CJUCdll UlI
mi ni 'll1 Ile ruinas y de ca dáve res. Pero LOO ruin as y cad '1­

v- T(' ha " 1110'" defensa" v res¡ tia I n E xplot ó a 111; lad o)
, n ohu s y perd í el cono 111" nro. Cu n lo lo recuper é, 5 :1. 0 ­

c r h le muchas partes v terna e l cuerpo at ra vesa do por
varí <: hal a". Sen ria tam bién nn en. rmc sat a dr rn e n 1
ca' a Era de no he v h hi tcrmtn do la luch Un
I 1 I Hrihlf" se ex tend¡ n n. ' 10r \~e ere. e re n mu rt.
Y!Te de¡ ro n .:r lli, en medlo de lo" c"d veres out' se reea ­
han nnr d s ca n es ..' rrast rándome. In TÍ escapar v m
oCU!1 en un cas r. Arl ' IIW cufd .. ron d urante nlllchr'S di :-
h~, 1 ' O~ft: Te tabl cce rmc.

Sr con r novla. Atul. Le lenblaha IR \'07,
File una muie r, me diin, ou ícn mI' r uidú , Era io-

ven v borntn. T uvo mu cha dulzura ' mur-h a de!ieadt7:l pa
Ir; 1 rrue. Si algú n r& " " l' uh ime 111' ll eve de este m1111 ­

do, es . I pu ro recuerdo ,lt, es mujer Ha o:: lo In ún ico ex
'f'l he encontrad. e n e fa f r

'" ord ' de () 1 Y me l e on 10" 01 de lá-
. dr

\tu l rne 11' I 'un n r ti i obre 1 suer te dt rnis
\ juel t I o o e ta 1I de ni h nda. ri nd lo la v

rI cnn v ccl ón : Jl uri. cribiltad« a balazo A4U I
01 rero tundí Ior. recib¡ un uro en la vaheza y la bata le

• Fu é UJ1a " nI" 1;-, h 1 ( e trort -110 el !lB"
I 1 >:1tO tl su \ ' {l, \quel 1Il11i! ;¡r, [efe I t iico de la reb li n,
:.lU"lll s rcnumentc en If s uHi ur S momentos: el t' ''I ;'llIclo
de un 01111::', lo ¡.Ii"flari1. he cho mil pe lnzns . fl or los aires.
'su IJluli Ima hija, mUIJ J atrave da por las bayonetas
cuando . inclinaba para recoger el cuerpo aguje rea do lit'!
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e rad iante. Aquel periodt la logr ú e -an r ; pe ro lo prc...a­
r 11 e n -e g ulda y lo fusilaron. Aq ué l stmpá tíco fraile i1'1
e t I preso y tam bi én se estlm: ba como segura ... u e¡ '.
cu l' n. .C uán tas" rnt ene ' .Cu urtns ca l' mldades! Y todo.
por ti anto a fán de reformar y h. cer mejo res a e..ta ... bes­
tins. Habla segado la muerte a mi. elegidos: las víctimas
noble s y pr imeras de los mnlvadca. P ero ha de ser per pet uo
d n-tr ña r. Yo dios . recubro constantemente la t ierra de nu e­
va s Iln res. Otros ha n de seguir 1:1 obrn de mis héroes caí­
dos. Ot ros han de Ionn nr y leva nt ar , esa bandera vlctnr fnsn,
que yo dios , coloco entre los homb res. corno Hantarnda de
espe ra nza. A,,¡ es. Pero yo dtos otzo que la humanidad no
cu mplir in s us debe H'''', si n o sintiera admirucíón, si no hi­
ciera justicia y si no tuvlcrn reccnocmüento y buen s r 'a ­
brn , narn los hé roes caídos; para esos que, cumpliendo el
mand to d e dios, dien n por los h{ mbres. Indo ro que t~-

n ian : sacrificio, ideale", entusiasmo: también la v' L
por lo caldo..! Un angustloso suspiro se me fué üe la g;tr­
;.:: ni , A\l: entemecia. Ml' quemaba la horrible pe adumbrc
de 1.1 'errcta y de la Impot encfa.

-¿Nos han vencido? -le pregunté a Alu!'
S i, -c-mc cnn testó-c- , nos ha n vencido.

Se torn ó vaga y siniest ra su mirada.
Nos han vencido. -c-me aKrew'l con rencor ,y mi

des racin ha sido tnn grande que ni aún piu.le sacrificar al
malvado que yo quería ncrtñcar. Con e~ui apresarlo. Pero
ql'i e ser siniestramente refinado rara hacerle zu I r las
tort ra de mi venganza. Después. lo re cataron.

;,Hemos tcnnínndo? le pre unté. de nuevo.
í: hemos terminado. ¡ 'ada no re '3 )3, por h e

en este mundo.
Es verdad. I adn no" resta por h, ccr en este mundo.

F 3 muy sabio Atul y su sabiduna era grande.
Saber mori r, me dijo--, es grave problema huma-

no. Nosot ros. po r lo menos, sa bremos morir. Lt l' ¡.p Tl' 1Il0 S

hasta cs.t fábr ica . Nos hundiremos en esos subte rrá neos (I Ut'
guardau los exp losivo s. Les pren te remcs fuego. Y ltnhre­
mos terminado. ¿Me aceptas?
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- Si, - le contesté-o te acepto. v amos.

Ya e... taban de sobra todas la ... pa labras. Pero como
Atul e« un sa bio. cuya sabidu ría c" mucha . me d l{J sus últi ­
m e y • m3r~a <: protes tas.

- Tú y yo somos na da. Dios y Satanás apen as si son
rasgos torpes de una mitn logt a en dccadencta. Pero tú qu t­
stste venir y qulslste ta mbién hacer de nuest ras vidas una
comedia indigna. D ime : ¿po rque IIH' obligaste a venir?

Sucedió algo extrañ o. Con 1M ojos roj izos por la có.
lera y con el rost ro pálido y de-compuesto. Atul qui ..o ag re­
di rme'. Era más fue rte que )"0 , a l menos en la situación en
qu e n os enco ntrá bamos. Apena.. st yo podia te nerme PO

pie. afirm ad o en mi bastón . P or ot ra parle, era muy pr opio
de Atu l aquéllo de ag redir y de aniq uila r a un ser inde­
fenso. Le mire con ojos severos e hice un ade mán co n ci
bas tón pa ra defenderme.

e-Espe ra. -c-le d ije-o La hora está cercana. No le u prc­
su res: hemos de mo ri r j untos.

La ma no traido ra se detuvo. Atul. avergonzado, bajó
lo" ojos. Yo segu! mi camino. .-\ poco, se colocaba otra vez
junto a mi.

-Eres un insolente, -e-Ie dijl'-. Parece qu e olvidas el
tremendo significado de lo" minutos que corren.

-c- Perfertamente. Pero tu eres el culpable. Ahora yo
debla estrujarte entre mi" manos hasta hacerte morir en
una agonía atroz. T u no lo lgnoras. Por millones se a mon­
tonan 1:1.:: fracasos a lo largo del camino. Toda la htstorta
humana e" un tejido de fracasos. C:da vida es II n contra­
entido )' una masa de angustia Y de mis eria. Cada vida e"

un problema y es un enigma para 11 , dios crea do r. Si n
embanto, sa bié ndo lo, hic iste de tu vid a y de mi vida una
comedía. Aquí tienes ahora el des en lace. ¿Por qu é vín fvtc?
Sobre lodo, r.porque lile creas te }' me obligas te a veni r?'

Sr dcsnsosegaha de nuevo. Se le a tropella ba n las pa­
l nbrns para hnhla rme .

- Ahora te va s de es te mund o. Te va s listado, at ur-
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dido. magul lado por los estigmas lodos, de la maldad . Ha !';
fracasado de un modo grose ramente est úpido. OfTM, si'!
ser dtoses. t ienen Ola" éxito que tú. Pueden de jar er ro r-a
y ce ntradlcclones a su paso. pero a l meno s a rroja n un ápi ­
ce de luz y de esp eran za y por alguna cau sa la humaní dad
debe mostrarse agradecida pa ra con ellos. Tú no. Tú debe s
Irte apoyado en un ba st ón. con la cabeza baja por la ver ­
güenza, de spués el e habe r recibido la injuria más horrible
que se puede Infe rir a un "N humano....Est as entretcnclnn cs
fueron las que te sedujeron pa ra venir aquí?

Era interesante que Atul . en rncüi o de SIIS que jas. hi­
ciern mofa de mi figura.

- En cuanto a mi si lueta . - le dli c- , no estamos muy
dist ante s.

- Es cierto. Pero si quisist e se r imb écil, bien pudi ste
ca rnar tú "01n con la respon sahílidad . Dime : '.que hay de
com ún entre tú '! yo? Yo ""11 0 puedo trat ar cnntign en el
área de [a gue rra. de la destrucción, de ataq ue y de la
mue rt e. ¿ Porq L:é en tonces de bla aco moa ñnrte en un jozoe­
te tldicul o que ha dezenerado en tr agedia? Bonitos resul­
tado s me dan las co mpa ñías c1m llC;H . . . .. . . . . Ahora debo
seguirte. Te seguir é. Per» por sobre la an g ustia de la
muerte pr óxima. qu iero con fes arte . que <lento una ale~ri~t

der nr-niaca y una serena conformldnd. :\ hí tienes mis legto­
ncs, enloquecidas y íeb rítes. ahogand o a la huma ni da d. A
np rt ..iona n a los pueb los y ,1 los hombres. Der ram an sobre
In ñerra un torrente de ,1n¡::mni :l y de dolor. Llevan la ban­
t lN ,1 n ee rn del rey de l Averno. ese que la Natu rale za Crea­
t1 .1r¡¡ pu -n en est e mundo como lino de los fundamento...
de la Creación. ¡.Impon: atao. entonces. m¡ derrota? jI '0 '

,'f) importa nada : porq ue s6lq confirma el re finamtento
:I(I' r \"4' )' la ent raña ncara de qulencs cumplen un destmo.
Ah i van m¡s Il·gi(lnc~. Y en tanto trafiq uen ba¡ o el ~01, la
han der n del prínci pe de las T tniebln s oudcn rá en todos tos
pueblos y sobre todos los hombres . ,:.Qué me dice s?

A1l'g-ria , despecho, yo 11 0 s é qué. fulguraban en los oj os
ardient es (h' Atul.
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h h:t ldo Insop ortable la vída. en medio de estas
be I a .Pero. pnd la )0. esperar una ren ürmación mas
e r e de mi poderio? Ouisls te venir y quisiste comprobar­
lo. '.Qui tiene" la com probación en tu vida y en mi e tda.
Oí e: "e'l;t:l'" conforme?

'0 -le centesré-c-. o e tov conforme.
_y qué es necesa rio "otonrl'''- rara convencerte? ¿Hac,­

la II ando debe prolonaarse esta tortura?
\ \l miró de un modo raro. Después hundió su mtradn

en el lejano remanso del cielo.
T ú lo sabes. Día!' Heuar án en que la muerte expol­

vorce. neg rura y sücncio sobre la faz de este mundo. Y e'1 ­
11 rices no habrá, ni gritos, ni reh ltoncs, ni dolores. ni blas­
Iemias. Dime : ¿onocos o muchos "l.glns, vigniflr-an óllgn para
dios? Si este clamoreo debe cesar v al fin debe venir un
s ífcnclo recóndito sob re este mundo, ¿po rqué ser cruel y
prolongar In tortura? ;ACólo;O no hav ..ahíduria en termlnn r
bruscamente un nmceso inútil que. fatalmente. ha de re­
mat r en lil muerte? Nuestras vidas son va unos deshecho­
Ya "COlO vivido. Sabiamente re icnados. Ilezaremos hn"!:,
e f'hrk~ \' ~'Ii tenntnará nuc tr a h¡..torta. Después de
'a e 1"10"'1 m "'010 quedará un Il f nt 'In de escombros v d
no otrn ,.,( Q dará ni el má- lev indicio. ¿Ac¡¡"o no e'
PI íb lc h ce 111 mismo con la tierra? zAcaso no puede
hacerlo?

Y. me callaba. Era el eterrv reclamo de Atul. nhnn
n':' rdtcnte y más interesado ouc nunca.

Pt r) rontest ¡ \(';1<;0 no pue le hacerlo?
Una fábrica. si, le diie al cabo de un rato Pero

1:1 1 -rra no. o e- nceptnble que ardores y malas paslone
de hombres perturben lile, altos designios de la Naturaleza
ere: do ra.

¡ E túpldo! [Cobarde 11\1" dijo con rencor.
n" ca llamos. Yo prcsent!a en ..Atu l la tremen da e fe r­

veccnc¡a de sus dí nból ica s intenciones. Destru ir ; mal a r ;
rcducír ;l e ccmbros: atrasar 1:1 tierra y una vez a rrasada
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trasfo rmarla en corpúsculos diminuto". romo g-rano", de are­
na, para regar despu és el polvo maldito por l a fri a <;01('­

d:HI. Coger a lo!' seres y hacerlo" perecer en medio de una
angustia horrible y term inar de este modo con la semill a
a rrninadn en este mundo. Seria tan fjcil para Atul 1:\ "O~

Iurtón definitiva del probl ema [Pobre AluP El
o-lio y el de specho no autoriza n r ara a brí aa r tan negras
intenciones hacía esta pobre hUII1;¡nhJ.,d que 31m nn em-
pieza a vivir. .

......... Hemos venid o en mala hora, - le dije al cabo de un
ralo.

-,:M;¡l;¡ hora? - - me pre~un ló-.\ Pero , ¿cuán do ha
lcn i¡J, la hum anidad una bnrn de esperanza y de victoria?

- Te equivoca s. Para tos hombres hay pcrlodcs de es­
l ' ranza y de tri unfo. En esos oertodos 'a vida se han" rne­
i r. Pero ahora en el limite de una época que <e hunde y
de olr:l nue llega. se explica ouc hava desasosiego que
h:¡ v,1 an ~lI ~t i a y nue ha va llnlr:r F~ n ,r eVI que tu... hordas.
desenf renad a s e insolente", trnücan ;¡ hor:l. ror la humana
hct cdad, revolviendo odios y pervers iones. I leaamos a las
pustrfmenas de u- m época qu e se hun de. Aparentemen te.
es muy fuerte el" balunrtc de Sat nn á.... Pe ro vendrá el 'l j U'i tc

v 1.1 humanídad , después de soponnr UI1 dolor enorme y
un azote fero z, cncnuznr á su ruta por otros cami nos. ¡ P or
qué , entonces . destruirla cua ndo aun n o empieza ,1 vivir?

. \ r ru.~ó los labio s con insolencia ~ me lo dijo con
<¡orna.

.- El futu ro dttá i tu estúrüdo \ tlcín¡o llcze a reah­
za rse. Desde hace mlll"!lo<¡ slalo • hu can Ios hombre... una
vid" nueva . A ún no 1:1 encuentran. Yn digo que no 13 en­
centrarán j amás.

- Exageras. le dítc-c. Yo no descu ido a mis cria tu-
ra s. Sóln di~n que e- ma la la hora. Días vendr án de albo­
rad a v de redención . Y enton ces puede Iloreccr un ensueño
de nrn sobre ml reino. Hl\Y , en tant os tus legiones se entre­
,~nll a sus lihcrfinai os. l'sta. tlus tonvs no son posibles. Pero
lcurunen!c. yo voy lIlu!ll,lndo las uarrns de la besti a. Ma ­
liana, ruando dei..'ai~a tu satánlco influ jo; cuando el hom-
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bre sea otro y otro cnter¡c se plasme en su vida, yo derra­
maré mis mtlagros y mis bendiciones. Son too horda!' la !"
que arroj an cizaña en el ca mino y la s que hacen perder
el rumbo a mis criaturas.

- Es Interesante. - me contes tó- o Sin embargo. yo
Satanás en persona. no puedo vivir entre los mios.

-Sí. Pero ést a es una sttuación particular tuya, que
)0 por respeto a ti mismo, no me atrevo a comentar.

Se irritó de nuevo. .
- Eres un malvado. Yo no d iscut o mi sltuací ón. Sólo

quiero que la sabi duría alguna vez ilumine tu cerebro. La
tragedia de la Cre aci ón es permanente. Por lo mismo , el
progreso y la cvotucló n. en el feudo sólo son groseras ilu­
..Iones que emanan de un fun da mento de dolor y de mise­
ria y que tienen siempre el mismo ritmo, con un alcance
que, d¡a a día , se hace más deses per a nte. Para el hombre.
lo eterno es un perpet uo dcsasostcgn : una angusti a sor da
por s upe ra rte: diré mejor un absurdo excuts ionar en pos de
un limite que no se alca nza nunca. No puede sos pccha rse
IIn término para este an helo que fer ment a en ca da hombre
y que. en arad os m ás o menos, hace de cada una de
estas besti as un a insensa ta contra dicción entre "la ilusi ón
rid ícula y la de sesperan te rea lidad. El cr imen su premo del
Ha cedor, fu é coloca r a estos animales en un cam po de
e..-pi nas. teniendo a la vist a la Ilusi ón de un pa ra íso. Hoy
cul pas a mis legiones de los males. . 'o lo niego. Hoy por
hoy, son ellas. la!' que ponen t rabas a las altas reah zacio­
nes. Pero no olvidemos que en ell as se concreta n ta mbién
In" atributos hum anos más sim ples y más enérgicos. Y por
lo mismo. si la maldad y la extorsión . tie nen en mis legto­
narios los ca rac ter es de una Inclln nct én insti ntiva, ello silla
demuestra que la ma ldad y el egolsmo se cimenta n en lo
más profundo de la per son al idad humana. Digo que 11("·

muestran 1.1 neg ra ceg uera de dí os, qu e para forjar a estas
bestia s, puso mala levadura {' hizo de cada hombre un ata­
do infame de contradicciones y desatinos. Mañana se hun­
d ir án mis legtonee. Pero vend rán otra s ; más malas u me-
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nos malns ; más san guinarias o menos sanguinarias ; - poco
Importa-c-: pero en todo ca so leg iones de Sata nás. como
reto ños perennes de lo que, a ter rad o a la reali dad )' al
do lor, sigue la marcha y el desa rrollo de la especie. D~

este modo el conflicto será permanente y el cuadro será ¡n­
var iado, sean cuá les fueren, la ca pacid ad y el poderío del
hombre . Tú y yo lucharemos en todas partes y en todos los
tiempos ha sta la co ns umación de los -stglos. ¿Porq ué en­
ton ces a sp ira r a un a eda d de oro pata el hombr e, cua ndo
por d ur a y hum an a lógi ca, jamás ha de ten erla? ¿Aca<lc
hay derecho para ser ingenuo? Si el hombre pusiera un lí­
mite a sus anhe los, 10 cogerí a la inmovilidad que eq uivat ­
drl a a l a gotam ien to y a la muerte. Y el dia en qu e la reali ­
dad fuese meno s dura , se pe rderl a el es tí mulo bá sico que
de te rmi na la diminuta g randeza de est as besttas. Por tan­
lo, hoy, como a ye r, co mo sie mpre. tú tend r ás un oficio y yo
tend ré otro ' oñc¡o. T ú ilum ina ra s la conciencia de los hom­
brcs : los ha rá s an hela r: los afe rrarás a In ilus ión ; pondrás
en ellos, energ ía y volun tad pa t a vence rse a sí mismo y
para reali za r un idea l. Y yo mutil aré esas ilus iones ; a rro ­
[n r é errores y maldad: ha ré que sea ásp ero el camino y que
se riegue de sa n g re y de dolor; haré que con dolo r el hOJ11­
ore log re sus obje tivos. P or siglos y más sig-los seguirá e l
dra ma e terno. Y terminará alguna vez, en la soledad, en
la muerte y en el silencio.. Es por eso, que yo sos tengo que
este juego es estúpido. Afi rmo qu e es g rose ro y abs ur do
el mecani smo pr ofundo que rige los destinos humanos.
Di go que dios Iu é un insensato y un imb écil. a l de terminar
ras cos as de tal manera ; porq ue al disponer as í la Crea­
ciún, a rroj ó sobre millon es de criat uras inocentes, un 10­
rrente de dolo r y de an gust ia . Agrego que esta miseri a s610
term ina rá cuan do se extiend a so bre est e mundo, e l silencío
y la muert e : porqu e sólo entonces habr á llega do el li mite
nat ur a l de un def initivo acomodo, Y digo, por último, que
me abur re esta tram oya y sostengo que ha y snbtdu r ja en
ter minar la b ruscamente, pa ra bien de los hombr es, P:HJ.
bien tuyo y para bien mío,

Era muy sabio Atu\ y su sa bidur ía era gra nde. Pero
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_ 1) dios, hice así la' cosas. Y lo juro : no me arrepiento
de haberlas hecho a 1. Razgo de dtvirüdad rodando por el
mundo, el hombre, a través de 1.1" centur ias y de los mi­
lentos. debe n alizar altísimos destinos. OUl' siga ent onces
su ruta.

-EH:" un blasfemo, - le di je- o Yo dios, hice así la ...
II s. Y PI)( habert as hecho, yo dios . bien hechas están.

Rechinaron los dientes de Atu l y vi qu e atza ha .•]
puño, como si apreta 4,' ne rviosam ente y er n rabía loca e l
luello de un enemigo.

- Se hundirá la humanidad en la muerte. Me hun üí ré
con ella. Y cuando me hunda, llevaré tod avln la g:Hr;¡
apretada. Y por mi ohta, el dolor se-rá ete rno y el mal
será implacable.

vo guardé silencio. Ya estaban Ut sobra todas 1;1
opiniones y todas la" :'1IJ1e na13<:'. ¿QII' importaba ya, In'
vida, la hum an idad . e l futu ro con s us enigmas y S U" po­

íbili dades , para qu iénes vencido y completa la ca rga , Iban
hacia la muerte? l\ co rto plazo ven drían pa ra
Atul y para mí la som bra y el si le ncio . f.n tan to el hombre
vaga por la tierra , s u conc iencia es C0ll10 un esp e to er ra nte
par a acaparar el extraño palpitar del mundo. Pero des­
trulda la conciencia, el mundo "e despedaza y desaparece
! ara e l hombre. La bra de 1<1 mue rte só lo se redu ce a e li­
minar de un conj unto, un pequeño detalle que puede sen­
tirse a s! mismo : , 110 .1 borra r una conciencia . Y no má s.
Ya estaban de so bra tollas las palabras.

-¿Vamos ? - le dije.
-c-Vamos, - llIe con testó.
Dolorosamente repe rcut ie ron las pala bras. Estaba pr ó­

xim a la muerte y Atul y vo con se renidad íba mos a ella.

Nos pu Irnos en ca mino.

Vamos en ruta de esa Iábrtca que tiene esos tremend os
polvorines subter ráneos. l.lc gnremos a l1 :1 . Stgtlosnmcnte nos
meteremos bajo tíerrn . Allegaremos fuego y vendr á tn
explosión. No quedará de nosotros ni un rastro; pero ni el
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m;c: leve índ¡c¡o. Iamás nunca encont rarán los hombres
nada de 10 que fuera nuestro. Nos hundíremos en el negro
v enls-máñco rema- tso. as ! como una gota de agua se hunde
e -i nn m-i r Inmenso. V solo do s hombres, dos so mbras ha­
hr-tn " asado nor la vtda. Pero libres de esta envoltur a te­
rr erta . Atul v yo, vola remos al infinito seno de lo crearlo.
e; ..... ' I'" ('m'"l" la ronda Interminab le de nuestros destinos. Yo
",..rl- 1'1 IU1, la alegria, el poderlo. la omn ipote nte dirección
nue tlrte eol infinito urdvcrso. Y Atu1. mi perpetuo acomna­
A"t.,tr será la som bra. la anarquía. el do lor, la pe rversión,
r' '''' (I'' ¡er rosa. 1"0('0 Imrrorta: tal corno noul. en este m-indo
fr "'nsifMin v en la traz i-comedla de dos vtdas. vo fuI el
/lip n . v viviendo quise rea liza rlo. y Atu' tité et mal y vi­
vt endo. quiso realizarlo también.

"1('<; va mos. Te deiamos .'1 ti, hombre. entregado a las
fwia c; de las lezlones de Satanás. Dios n o ha podido CO!1­
t ea ella s. El mismo Satanás, por momentos, tampoco llega
;1 en tenderse con ellas. Tú hombre. debes ser más fuerte
que dios v más fuerte que Satanás. Te in cumbe el sa nto
p Irrenuncia ble deber de domin arlas. amoldarlas a tu" sa­
T1a!'; arnbiclones o destruirlas y borra rlas como eaazos de
l;l a bvecc lón \' de la vergüenza human a. Ese es tu deber.
y lo es pa ra honr a y benefi cio tuyo y también para gloria
de dios .. . . . . . . • Entretan to, sigue tu camino. Sufre. llora.
de sesoé ra te. Trabaj a. TrJ unfa, si puedes. Ese es tu des ­
tino. Lo Iué ayer. 1.0 es hoy. Lo será siempre a través de los
t'ernpos. Correrán al gun as centurias y dlas llegarán en que
Ir someta a la angusti a horrible de una prueba atroz. Y
ento nces, cadáve r inmenso que sigue su carrera. cuando
ese sol que ahora te alumbra se apague, seguirá navegan.
do esta t ierra Ingr at a por el piélago infinito. Habrá de
faltarte la luz que es mensaje de alegria y de esp eranza.
Hab rá de falt arte el aire como condición de vida. Ha de
cocerte el Irlo tr emendo de la noche sideral Allá dirás si
la bondad de dios es grande y si su sabiduría es mucha.
Comprobar ás también , si en el enérgico desarrollo de tu
especie, has logrado fundirte con dios mismo, y por ello,
en la noche pavorosa, Iográs subsistir. Sigue entonces tu
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camino. Húndete en el futuro en pos de auroras y de espe­
ranzas. Sigue arrastrando tus miser ias y tus pesadumbres.
Noso tros, invisi ble s e lnalc an sable s para ti, te aco mpa ña­
remos en la Ja rgufsima jorn ada; tal como en el tramo in­
stgntñcante de una vi da hemos marchado contigo. Cuando
la ilusión, el ideal y el altruismo dilaten tus energfas y
cara hacia la luz, pretendas domin ar el mundo y someterlo
a tus ardientes aspi raciones; cuando seas noble, generoso
y alt ruist a, -quiero decir, cuando SEAS HOMBRE-, en­
tonces, yo dios, como nunca, estaré a tu lado para sugerir
en tu conciencia, los cáltdos efluvios que harán de tu vida
un portento de grandeza y de poderío, rectamente ori en­
tad o hacia eso que tú has a mbicionado siempre: la feli­
cidad. Y cua ndo un reverv erar de bestia se irrad ie sobre
ti y la miser ia terrena te arrastre al abuso, a la maldad, a
la ba jeza instintiva o a la decadencia moral -digo cua n­
do SEAS UNA BESTIA-, entonces, también es ta rá junto
a ti, pa ra susu rra rte al oido sus perversiones, la simbólica
imagen de Atul: Sat an ás, el rey del averno, dispuesto a
trasform ar tu vida en un infiern o, duro y amargo de llevar.
Te seguire mos a través de los siglos. Sólo a ti corre spo nde
deter mlnar. en el comple jo fenómen o de tu con ciencia , el
predominio de la única deidad posible : la NATURALEZA
OMNIPOTENTE. que te hizo pequeño y contra dicto rio;
nero que agua rda de ti el portento máx imo de la crea­
ción. . . . . . ... Entr etanto, tr iste es decirlo, vamo s hacia
la muerte saborea ndo la a marga convicción del fra caso.
Entre vosotros no han podido vivi r n i dios ni Satanás. Sin­
cerame nte, no hacéis honor a vuest ra especie. Pero debéis
seeui r. A mi sabidurfa de omnipoten te se reúne la suprema
ilus ión: al g-ún dia y de esta semilla, surgirá el fruto fe­
cundo. Y entonces, habréis dej ado de ser bes tias para ser
hombres de verd ad . Esa es mi ij uslón.

y así 10 haremos. En cualq uier parte, en el recodo de
un ca mino, ar roja r é estas memorias mías, pa ra que se a po­
der e de P" ;l S el viaje ro anónimo que cr uza por la tierra. Y
ti l)' éso nos hun diremos en la muer te. Quedará abierta pa-
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fa vosotros la inmen sa pe rspectiva de l fu tur o. A vosot ros co­
rr esoonde afronta r la. Yo dios, sólo Qu iero que se me siga ;
que se me oiaa: que se me obedezca: P orqu e sólo así ese fu­
turo se rá menos doloroso. Y mejor .

En'-e tanto una tragi-comedia ha terminado. Cae el te­
lón y 10'1 actores se hunden en la so mbra : se colocan tras
rl"1 vc'o impen etra ble. C on el a plauso de los espectadores.
te- minan. a veces, las comedia s. Decid: ¿.No merecemos nos­
otros, un aplauso? ¿Dios y Satanás, no se mueven a la ri sa?
j l mb écítes! [ Jngenuos! Aú n puedo deci ros una verd ad : para
tod o 10 crea do exis te 'Un últ imo limite. Sólo la garra de la
muerte no la eludiréis nun ca ja más. Y quiero que tamp oco
10 olvidéis n unca : yo también soy la muerte. Y yo os digo
qu e tod a injuria , tod a rebeld ía y toda mal dad rema ta n en
ell a . En tonces, en dl as que ven drá n, llegará para tod os y
para cada uno de vosotros, el tr emendo a juste y elté rrnlno
de vuest ra miserable histor ia. S1 el fr acaso de los ven cidos
de hoy, 0 1'; mueve a la ris a yo os pido que ri ái s ta mbién, cua n­
do llegue pa ra voso tr os el t rance : cuando co rran pa ra vos­
otros l n~ momentos que ahor a viven Ate! y Atul. ¿Dios ven ­
cid')? Nó: nun ca . jam ás. Mientras ex ista la muerte, dios
se rá siempre ve ncedo r Nos vamos. Ya es co rto el
cami no y esta próxima la llbera cl ón. P e ro os lo juro de
nue vo : tod os vosotros , COI'l diferencias de días n de años ,
- poco importac-, nos seguiré is. Enton ces, yo dios )' Sa­
t ~1tl :l S mi amir-o. o'> empl az am os pa ra la hora postrera . En
el obscu ro fondo del enigma, allí donde invis ible e lnalca n­
sa ble. se extten r'e m¡ gtgantesco poder lo, nos volveremos ti.

en contra r.

Dieron los diarios ~1 anuncio: en una lejana ciudad,
titzo "xdMítin un polvorín de ff1!a [ábríca de municiones.
y f!O;;" mds. Y st"lli6 este iníerminabíe sucederse de días J' .
,!.. no- t-es : e-ra oneusuosa marcha de la humanidad a tra­
vés de tos tiempos.

FI N
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dad. sencillez y precisión, el ¡ Igan.

tesco proyecto para organi.zar la

nueva sociedad. Se estudian, dete­

nidamente, los aspectos poUtico, eco­
nómico y social. como también se

d iseñan con latitud los grandes ser­

vicios p úbücos del futuro, especial­

mente el Servicio de Educa ción. Se

trata, por tanto -1 ante todo-e, de
un a obra de estudio ; en segu ndo

t érmtnc, de una novela de fanta sía,
llena d e ideali smo y de esperanza,

pe ro encuadrad o todo ello dentro de

lo posible y de 10 realizable. Con­

viene, de ccesígutente, su lectura,

a pollUcas, economistas, ideólogos 1,

en general, a cuantos se interesen

por ver realizado el proyecto de 80­

Uvar: la fu sión de todas estas re­

publicas en un solo Estado Federal ;

como también a los que, compren­

diendo las exigencias de la época

presente, quieran ver sus ti tuido el

actual régimen cap italista. por un

régimen mejor, más justo y de

acuerdo con nuestros antecedentes y

aptitudes. El mérito de este trabaj o

consist e, precisamente, en d iseñar

un tipo de socialismo aplicable a

nuestro medio. Dada la magnitud

del tema abordado, se trata de una

obra extensa , de más de 600 pági­

nas.
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