














Poesia y cultura poética en Chile

gestacién contemporanea de un texto culminante como es Ecuatorial, por si
solo presea suficiente en el blasén del nuevo imaginario poético. No es menos
concebible que una vez compuestos aquellos versos no escapo a un Huidobro
consciente de su buen logro poético la ocasion de prodigar con ellos, retros-
pectivamente, nueva valia a un libro del que hasta entonces sélo poseia, a
partir de los poemas publicados en la revista de Reverdy, un proyecto incierto
y un titulo sugerente. La indicacién de este tltimo como libro ya publicado,
insertada en la citada ribrica de 1917, apuntaba sélo a acreditar confusamente
la idea de una anterioridad mads significativa para aquellos originales castella-
nos vertidos en traduccién francesa en las paginas de Nord-Sud. Junto con
conferir oportuna razén de ser a una obra hasta ahora de entidad virtual, estos
dos poemas, que no por nada el poeta ubicard al comienzo mismo del libro,
vendrian ahora muy a punto para dar, a un afio plazo, mayor y premonitoria
justificacién al mévil de una primera mistificacion tdctica. Ambos objetivos
se cumplirian rapidamente con la publicacién antefechada de 1918, cuya im-
pugnacion ulterior debid llevar en consecuencia al poeta a confeccionar unos
pocos ejemplares “princeps”, y que Huidobro tuvo de todos modos el buen
tino o el pudor de no enarbolar demasiado piblicamente.

Junto con comprobar que el gusto por la adulteracién mistificadora se
extiende a todos los siglos y culturas, han dicho ya los historiadores, hay que
reconocer la existencia de épocas falsarias, y las letras son a menudo su terre-
no privilegiado, La era de las vanguardias nace justamente del cuestiona-
miento de la realidad y de los fundamentos de la idea de ‘verdad’, lo que con-
ribuy6 seguramente a debilitar el rigor positivista en ese terreno. Tzara pre-
tenderd haber encontrado el término ‘dada’ en la primera palabra de una pégi-
na de su Petit Larousse; en el que habia introducido al azar un cortapapeles.
Ese episodio fundador no es tal vez del todo falso, pero Philippe Soupault
mostrara que la palabra “dada” no figura, de todos modos, a la cabeza de la
columna de la letra ‘d’ en el famoso diccionario. Movidos por el prurito de la
erudicion y el afdn suyo de destilar algunas gotas de verdad histérica de la
escoria de documentos apéerifos, de cedularios lastrados por retoques e inter-
polaciones fraudulentos, o de infolios forjados de punta a rabo en maniobras
calculadamente dolosas o benignamente liidicas, el historiador, lejos de recha-
zar con ademan exasperado dichas piezas hace de ellas un problema especifi-
co: el estudio de los méviles, de los medios utilizados y de la ocasién, le es a
menudo mas revelador sobre la verdad de un hombre o de una sociedad que
muchos vestigios de autenticidad irreprochable. Como que dichas falsifica-
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Anexo: A la luz de los poemas en Francés de Vicente Huidobro.

ciones no son mds que una forma de aproximacion al pasado entre otras, y ni
mds ni menos que algunas de aquellas otras.

Si con cargo a un eventual traspié candoroso de la buena fe y del sentido
de la responsabilidad del autor, debemos aceptar la realidad de aquella super-
cheria benigna, diremos al menos que ¢l poeta, forastero en un medio de
pronto vuelto hostil, incurrié en un acto de autodefensa no menos que de pro-
teccion de un patrimonio del que se sentia con o sin razén el detentor, contra
el poder de cuestionamiento que se arrogarian sobre aquel otras culturas. Si
Huidobro cedié al embuste en esta ocasién, como habia hecho ya y hard mas
tarde y con mas flagrancia en otras ocasiones, no es la denuncia cefiuda de la
falta a una verdad banal lo que revisie interés, sino, sin ignorar ni justificar
dicha trapaceria, la bisqueda, a través de un tal procedimiento, de una verdad
intima, al mismo tiempo fragil y de complejidad tenaz, como son las realida-
des psicolégicas. Nada impide conjeturar que algunos de los poemas de El
espejo de agua puedan haber sido escritos en castellano, en Europa o en Amé-
rica, poco importa, y muy probablemente hacia 1916-1917, aunque no publi-
cados entonces. Adquieren estos textos un valor estratégico particular cuando
Huidobro emprende la aventura y acepta el desafio del idioma francés como
su caballo de batalla en la lid de la vanguardia. En ellos ensayard la traduc-
cién, convencido en su fuero interno de que esta operacion no consiste mas
que en el trasiego de la substancia poética, valga aqui el juego de palabras, de
un ‘continente’ a otro.

Paris, verano de 1999.

13 Ver Anthony Grafton, Forgers and Critics. Creativily and Duplicity in Western
Scholarship, Princeton University Press, 1990,
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Qué cronologfa permitiria organizar la insercion de Huidobro en los
medios artisticos de la vanguardia francesa?. ;Cudl es la naturaleza y grado de
sus contactos sucesivos reales con los poetas de entonces?. ;Qué recepcion
efectiva tuvieron entre éstos, en este mismo plazo, sus esfuerzos de asimila-
cién a la formidable operacién creadora del periodo?. ;Qué competencias
reales en materia de conocimiento y dominio de la lengua sostienen su manejo
del francés?. ;Y aquellas relativas al patrimonio complejo de la lengua litera-
ria francesa?. ;Qué comprension llega a adquirir el poeta chileno de la verda-
dera significacion cultural de la empresa vanguardista parisiense?. ;Hasta qué
punto su curiosidad intelectual penetra la realidad no sdlo literaria y artistica
de la Francia de entonces, y percibe las implicaciones de ésta con la coyuntura
global de un pais y de un continente cuyo estado de guerra es la culminacién
mds dramdtica de una prolongada situacién de crisis?. ;Con qué efectos con-
cretos para su obra poética?. Desde mediados del decenio de 1960, a casi una
veintena de afios de la muerte del poeta, una serie numerosa de monografias
especializadas ha venido aportando algunos elementos de respuesta parciales
y a veces contradictorios a estas mismas interrogantes. Sus poemas franceses,
sin embargo, y en particular Automne régulier y Tout a coup son apenas men-
cionados por los criticos, a fe precisamente de uno de los mas sefalados estu-
diosos de la obra huidobriana, quien hace valer de paso la dificultad que di-
chos textos opondrian a todo esfuerzo de comentario algo mas que mediante
expedientes derivativos.”

Tanto en Madrid como en Paris, el joven poeta chileno interviene en un
cierto nimero de entre las empresas de agitacion estética en curso, colabora
activamente en algunas de sus publicaciones, una de las cuales llega incluso a
sustentar financieramente, o bien funda las suyas propias.” Al mismo tiempo
reivindica la paternidad de por lo menos una de las tendencias entonces en
pleno auge, y que el chileno identifica con o sin razon al “creacionismo”, de
cuya invencion y bautismo original le asiste desde Chile la certeza inque-
brantable. Es asi como en el curso del bienio de 1917-1918, casi paralela-
mente a la publicacién en Paris y en Madrid, de Horizon carré, Hallali y la
plaquette ilustrada por Delaunay, Tour Eiffel, Huidobro entrega en castellano

2 Cf. George Yidice, Vicente Huidobro y la motivacion del lenguaje, Buenos Aires, Ga-
lerna, 1978.

3 V. De Costa, René, “Huidobro en sus revistas”, en Mario, A. Rojas y Roberto Hozven
(ed.), Pedro Lasira o la erudicion compartida, México, Premia Editora de Libros, col; la red de
Jonis, 1988, 406 pdginas, pp. 148-162.
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la edicion ‘madrileﬁa (o reedicién polémica, segin se vea) de El Espejo de
Agua, conjuntamente a la publicacién de otros dos poemarios originales:
Poemas Articos y Ecuatorial.’

Respecto de los dias del poeta, el acopio de sus trabajos representado en
lo mis substantivo por los poemas franceses, reunidos en la rapida sucesion
de las piezas ya citadas y, siete afios mas tarde, en los breves volimenes de
Automne régulier y Tout a coup, constituye sin lugar a dudas la porcién emer-
gida de unos avatares personales decisivos. En los términos de su historia per-
sonal, valga repetirlo, pocas huellas incontrovertibles poseemos que nos per-
mitan seguir paso a paso la instalacién del poeta chileno en Paris, y que sean
tan patentes como la existencia de dichos libros. En conformidad con algunas
de sus premisas estéticas confesas acerca de una poesia privada de “anécdo-
ta”, es decir, franqueada de sujeciones y dependencias referenciales, el texto
de sus poemas en francés no resulta sino un documento médicamente explo-
table con fines de erudicién biografica. No lo son mucho mas los testimonios
ajenos o los documentos extraliterarios disponibles que ayudarian, con el
aporte de su complemento, a interrogar mds eficazmente su obra poética fran-
cesa. Dificilmente imparciales los primeros, escasos los otros, no llegan a
colmar los vacios de la discontinuidad en el tiempo ni ayudan a salvar el es-
collo de las incertidumbres que suscitan los manejos deliberados de reescritu-
ra autobiogrifica esgrimidos por el poeta como argumento polémico en liti-
gios estético-literarios de los que este periodo fue particularmente rico.

Las coincidencias comprobables entre las ideas sostenidas por Huidobro
a su llegada a Francia y la panoplia tedrica abigarrada de los “ismos”
europeos no son antojadizas ni puramente fortuitas. Los topicos de la
renovacién creadora puestos a circular entonces correspondian a condensa-
ciones espirituales que se producen, por asi decir, de modo espontaneo, al
interior de una atmésfera de época sobresaturada por las exhalaciones de la
experimentacion iconoclasta, y que se difundian ya desde antes de la guerra.
Se trata de conceptos y realizaciones consideradas como la manera conve-
niente de puesta en entredicho de un mundo de valores en crisis, y estimadas
como la reaccién cultural apropiada y urgente de adoptar frente a la desazdn

4 Horizon Carré, editado en Paris en 1917; Hallali y Tour Eiffel, ambos publicados tam-
bién en Madrid en 1918, y ese mismo afio también en Madrid, Poemas Articos y Ecuatorial. En
cuanto a la fecha y lugar de la edicion de El espejo de agua, véase, supra, nuesiro punto de
vista personal en “Puntualizaciones sobre El Espejo de Agua y sus destellos movedizos. a la luz
de los poemas en francés de Vicente Huidobro™.
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que en casi todos los planos de la existencia colectiva aqueja desde fines de
siglo a todo el continente. “Un traspaso de la angustia de vivir a la violencia
en la pintura —escribe el historiador del arte Pierre Daix a propésito de la
emergencia de la plastica cubista—, y del rechazo de la sociedad a la rebelion
en el arte.””

Es probable que el alcance pleno de los datos de un tal estado de cosas
europeo escapara en un comienzo a su cabal penetracion para el lugarefio de
una realidad lejana recién desembarcado ahi, y que este hecho ligado a dispo-
siciones de caricter peculiares, dictaran a un Huidobro deslumbrado, la aspi-
racion de situarse a la cabeza de aquel movimiento. Dicha conducta tutora de
mentor y guia exclusivo no debia resultar en absoluto extemporanea en ese
contexto convulso, propicio ademds a las inflamaciones egotistas, y no difiere
en mucho del comportamiento, entre la gente de letras, de un Tzara, de un
Breton o incluso de Apollinaire.

La ambicién del poeta chileno, sin embargo, asumida en los mismos
términos y estilo en que en aquella época intensa se comprende y se vive este
tipo de imperativos, suscitara la oposicion pertinaz de numerosos reclamantes
de la precedencia en el hallazgo de la novedad vanguardista, no sélo en Parfs,
capital por excelencia de dichas agitaciones, sino también en Madrid. Ambas
metrépolis que todo separaba en muchos aspectos de la vida cultural y politi-
ca, ofreceran, pues, su terreno a los dos frentes en los que Vicente Huidobro
cuenta dar la brega por la defensa e ilustracién del creacionismo. En los siete
u ocho afios del periodo sefalado, Huidobro emplea su inventiva y energias en
la tentativa de conquista del ‘frente francés’, capital europea de las inquietu-
des revolucionarias en arte y literatura de por entonces, victoria de la que da
por descontado obtener la notoriedad y autoridad suficientes para infundir un
nuevo rumbo a la creacién poética de Espafia y América.

Huidobro vuelve a Chile en 1919, premunido de la crénica de sus pri-
meras hazafas literarias y del fruto en papel impreso de las mismas, que se
agrega al acopio de sus escritos juveniles chilenos, de circulacién confiden-
cial. Este viaje motivado por razones familiares, se salda por una acogida mi-
tigada de parte del medio literario local, agitado también por aires antagénicos
de renovacién. Han llegado también a Chile los ecos de la sospecha de fraude
a proposito de una edicién antefechada y, en general, en un pais en el que
pespunta ya la mentalidad de turbulencia juvenil que animard mas tarde la

5 Pierre Daix, “Avant propos”, en Journal du Cubisme, Editions d’Art Albert Skira,
Geneve, 1982.
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agitacion social estudiantil de los afios veinte, el poeta se estrella, fuera del
circulo de sus amigos cercanos, a la hostilidad socarrona o a la indiferencia
simple. Ni el anticonformismo estético del poeta, ni la ruptura creciente con
su medio familiar a que algunos de sus desvarios no sélo literarios lo condu-
cen, parecen valerle las indulgencias de un pais también en ruptura con sus
atavismos sociales y en el que ya “el odio a la oligarquia se incubaba en el
seno de las clases medias relativamente ilustradas.” Por otra parte, el desa-
rrollo de la “cuestién social” en el Chile de este primer cuarto de siglo, no se
sacudia aun del todo de una forma de patriotismo beligerante heredado de la
Guerra del Pacifico. Mantenido y reavivado de tiempo en tiempo por litigios
fronterizos, y, al interior, por la afluencia continua de emigrantes de
comienzos del siglo XX, este reflejo condicioné a menudo, en medio de
intereses ambiguos, la amalgama negativa en la percepcion de lo extranjero.”

No seran mas auspiciosos sus logros europeos, a pesar de una actividad
efervescente de colaboraciones en periddicos, de conferencias, de fundacidn
de revistas, de nuevas publicaciones y de estrechamiento de sus relaciones con
otras tantas celebridades artisticas espanolas y francesas, Numerosas de entre
estas relaciones tomaran sus distancias con el poeta a raiz del episodio de su
falso secuestro por agentes britdnicos, con que el poeta intentard atizar una
atencién publica mas bien displicente hacia su panfleto Finis Britannia, tenta-
tiva infausta de puesta en pie de un recurso derivativo hacia la politica, com-
pensatorio de sus poco fructiferos designios de hegemonia literaria. Los dlti-

6 Cf. Mario Géngora, Ensayo histérico sobre la nocion de Estado en Chile en los siglos
XIX y XX, Ediciones La Ciudad, Santiago, 1981, p. 39 y ss.

7 *Mal reclutada. mal acogida, tanto méds decepcionante cuanto que mucho se esperaba
de ella —acota el historiador francés Marc Blancpain— la inmigracion europea en Araucania
se difundi6 rapidamente a todo Chile, reforzada por las olas migratorias de los primeros afos
del siglo XX: turcos, asidticos, canarios y ddlmatas [...|. A pesar de su débil cuantia, esos emi-
grantes provocaron el despertar de una conciencia nacionalista y xendfoba [...[. Ohchu} de
alabanzas de parte de un sector mayoritario de la inteligentsia nacional antes de 1870 —Vvéase
Vicufia Sanfuentes, Varas, Pérez Rosales para guienes 'la palabra extranjero, inrpnra] en sf,
debe ser borrada del diccionario'—, el inmigrante curopeo, despucs de 1890, es fustigado como
parésito o depredador, corruptor del genio chileno a ojos de muchos ideclogos [..]. Campedn
de la «Raza chilena», de la «Congquista de Chile por los chilenos», y de la supcrlmndad del
meslizo respecto de «la hez europeas, Nicolds Palacio no es mads quc‘cl cahcqll'a de una
cohorte de polemistas”, como Benjamin Vicufia Subercascaux, Joaquin [)la‘z‘ Gar_rcs. Fancredo
Pinochet Le Brun, no menos que cl historiador Francisco Encina, en reaceion airada contra el
positivismo dominante en las clases dirigenics de la ¢poca. (CL Jean-Pierre Blancpain. Les
Araucans et le Chili. Das origines au XIXe siécle, Paris, L'Harmattan, 1998).
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mos productos de estos mismos cuentan hacia 1925 con otros dos titulos fran-
ceses mencionados y ain un amago de puesta en circulacién del conjunto de
sus Manifiestos, antes de decidir su retorno a Chile ese mismo afo, animado,
pese a todo, de grandes proyectos de escritura en prosa y poesia.

En el apego indeleble de Huidobro a Paris, adonde volvera a residir to-
davia en dos ocasiones pocos afios mds tarde, habria que ver muy otra cosa
que el capricho de un joven adinerado presa de fascinacion por los atractivos
de la Ciudad luz, con su reputacién de lugar de frivolidad y de placeres, y
seducido por el prestigio de tolerancia que permitia a éstos de subsistir. La
experiencia parisina resultard ser, con todo, para Huidobro el dispositivo re-
velador de sus facultades creadoras cabales y de su via original. Revelacion
que actuard sobre su espiritu de manera avasalladora, y que “la provincia cul-
tural” de su pais natal no hubiera podido operar en €l, por lo menos en ese
grado y con esa intensidad. Anima, en efecto, al poeta la intuicién férrea de
que es a partir de esta ciudad emblemdtica que tomard cuerpo una gran con-
mocién transformadora de la sensibilidad estética contempordnea, y cualquie-
ra sea el nivel de su propia insercion en ella, o el valor de su aporte personal,
dicha vislumbre, clave para comprender su propia accidn, no se vera desmen-
tida por la posteridad.

Sus poemarios escritos en francés, sin embargo, no tendran mayor im-
pacto en la memoria cultural francesa, y del paso del poeta por tierras euro-
peas no quedardn, por lo menos en Francia, huellas significativas.® En su mo-
mento, tampoco merecerdn en Chile un interés durable. El obsticulo com-
prensible de la lengua explicaria en parte la apatia chilena, de no tener en
cuenta la aparicién en plazo breve de una serie de textos castellanos nuevos
que, como Altazor y Temblor de cielo, vendrdn a dar realce también nuevo a
la imagen del poeta. Son estos escritos los que concentraran en adelante la
atencion, a partir de 1931, sobre unas obras en las que son reconocidos de
temprano los logros maduros y patentes de una expresion altamente innovado-
ra, y que tendrdn por efecto hacer posible de manera retrospectiva la relectura
fecunda de sus obras castellanas anteriores.

8 Respecto de algunos de estos problemas, véase, supra, nuestro trabajo “Sobre algunos
acercamientos y prevenciones a la obra poética de Vicente Huidobro en lengua francesa”.
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Como quiera que sea, la figura y obra de Vicente Huidobro son inseparables de
su establecimiento en Francia y, por cierto en Paris. Desde 1917 y hasta 1925,
tienen lugar sus primeros contactos, aquiescentes o controvertidos, en un pais
en plena Gran Guerra, con algunos de los principales protagonistas del movi-
miento de la vanguardia creadora de esos afios, desde Dada y el Futurismo a las
experiencias cubistas y surrealistas. Es en este tramo temporal que se enmarca
su aventura poética francesa.

La adopcion sibita por Huidobro de una lengua extranjera en aquel mo-
mento de su vida y proyecto poético resulta por supuesto pasablemente des-
concertante, y le valdra muy temprano en Chile el epiteto de “poeta afrance-
sado”. La sospecha de “dandismo”, actitud estimada ademds como dolencia
juvenil mimética, debi6 planear, por cierto, sobre esta produccién y su justi-
precio, reaccion pronto traducida en ofuscacion antes de convertirse en indife-
rencia complaciente por parte del menguado nimero de la opinion literana
nacional.

En la mentalidad chilena, gustosamente socarrona, el “afrancesamiento”
tenia y tiene que ver con la afectacién presuntuosa y con una cierta forma de
cursileria 0 amaneramiento pedante, y en todos los casos ha sido objeto de
sancién por el ridiculo y el sarcasmo. Aquel mote de “afrancesado” que se
colgé durablemente al poeta chileno, no conllevaba, de este modo, las mismas
connotaciones culturales y politicas, polémicas, es cierto, pero al fin de cuen-
tas presentables, que este mismo calificativo posey6 en la Espaia del XVIIL
La percepcién de Huidobro en Chile fue, con todo, compleja en su misma
ambigiiedad. Desde su primera vuelta a Chile, por motivos familiares, en
1919, se constituye, es cierto, un circulo o nicleo de seguidores y adherentes
al poeta “creacionista”, pero no es menos efectivo que un buen namero de sus
compatriotas contribuy6 a hacer del epiteto “poeta francés nacido en Chile™,
sumado a su condicién social de rancia alcurnia, un gaje de descalificacion
aviesa.

9 Este mole s¢ remonta, Como es cosa averiguada, a la “boutade™ con que comienza Al-
berto Rojas Jiménez su cronica enviada desde Paris al diario El Mercurio de Santiago (29 de
noviembre de 1924). Bajo su pluma no hay entonces en €sa ocurrencia Sino un dejo de leve
ironfa matizada de admiracién juvenil hacia la excentricidad y desaforamicnto qlumufnu:u‘dcl
personaje, “sin desmedro de su poesfa, viva, transparente, dnica” (Cf. infra, “*Bibliografia con-
sultada”, Oreste Plal, (recopilacién y prologo), Alberto Rojas Jiménez se paseaba por ¢l alba).
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Si tales intringulis pudieron distraer el interés hacia esta poesia idiomti-
camente ‘expatriada’, no explican ellos la opcién especulativa en que han
incidido las tentativas mas relevantes de interpretacion, y que intentan de-
mostrar para estos textos un significado global y recéndito, una significacion
objetiva, en suma, mds alld o mas acd del hecho de haber sido escritos en len-
gua francesa por un hispanohablante. Cuando no sencillamente escamoteados
en los estudios huidobrianos, los poemas franceses han sido lo mas a menudo
observados de soslayo, como antecedencia germinal de las obras en castellano
estimadas como mayores, y en funcién de dicha proyeccion ulterior real o
postulada. Bajo estas lecturas ‘finalistas’, por lo demas informativas y escla-
recedoras desde otros dangulos, no sucumbe menos en su peculiaridad el fres-
cor de una peripecia audaz. En el gesto voluntarioso de poner entre paréntesis
la lengua nativa, el poeta se acuerda a si mismo aquella tregua mental que
procura al hombre de genio la exhalacién emancipadora del extranamiento.

Visto desde otro punto de vista, el “afrancesamiento” de Vicente Huido-
bro es mas bien, un desenlace nada paraddjico de su propia inmersién en una
cierta tradicion chilena si no latinoamericana, y no de aquellas estigmatizadas
por el conformismo espiritual o la claudicacién nacional. La relacién del Chile
republicano con el pais galo sigue a lo largo del siglo XIX un trazado sinuoso
y ambivalente. El acercamiento a Francia obedeci6 sin duda a los imperativos
diplomaticos del momento, heredados del conflicto separatista con Espaiia,
por un lado, y por otro lado, de manera mas permanente, a la percepcion le-
gendaria de la cuna de la Razon iluminista, del progreso y las libertades, in-
cluidas aquellas ligadas al vuelo de los espiritus.'’ En ambos casos jugaron las
reservas y cdlculos de una sociedad bisofia en su celo de autonomia y afiosa en
sus reflejos conservadores. El proceso independentista hizo de Inglaterra el
interlocutor y el aliado politico, y finalmente el socio mercantil privilegiado

10 Las relaciones diplomaticas franco-chilenas conocieron con cierta frecuencia el sobre-
sallo de incidenies mds o menos enojosos como el saqueo del Consulado francés en Santiago,
en 1830, y las “protestas™ de Laforest, las pretensiones de una monarquia araucana de un Orélic
Antoine I, hacia 1860, las repercusiones antimilitaristas en Chile del “affaire” Dreyfus en 1890,
la sucesién de Fréraut hacia fines de siglo, etc. A pesar de lo cual, la imagen de Francia siguié
disfrutando en Chile, desde mediados del siglo XIX, de un prestigio indudable, cuando de ma-
nera natural los sectores cultivados del pafs estrechan esos vinculos, hacia 1860-1861, en mo-
mentos de la tentativa espafiola de recuperar por la fuerza sus fueros coloniales. (CI. Jean-Pierre
Blancpain, “La langue et la culture frangaise au Chili avant 1940", en Culture frangaise,
ADELF-AFAL, Paris, 1982, pp. 27-35). Ver también del mismo J.-P. Blancpain, Francia y los
[franceses en Chile, Santiago, Hachette, col. Histo-Hachette, 1987.
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de l?.l ’joven republica, antes de que ésta se descubriera una germanofilia de
ocasmn.lo bastante oportuna para que volviera esta vez su mirada hacia una
Alemania vencedora de Francia en pos de su unidad nacional. Favorecié sin
duda esta opcion el establecimiento previo de colonos alemanes en regiones
surefias, en los mismos momentos en que Chile se veia solicitado en sus fron-
teras por la urgencia bélica.

El terreno de las artes testimonia en su medida de esta evolucién. Hasta
1914, la expresion plastica chilena responde a los imperativos del requeri-
miento oficial, urgido de plasmar en la tela o en el marmol la memoria visual
de los grandes episodios de la Independencia, la imagen de sus héroes y de
sus grandes hombres de Estado o de la ciencia. En esos terrenos, no menos
que en el de la arquitectura y la estatuaria oficiales, los Maestros franceses
como Mocchi, Monvoisin, Ernest Courtois, ejercen en Chile un apostolado
indiscutido. En su conjunto, los pintores y escultores chilenos, con Pedro Lira,
Valenzuela Llanos, Mario Antonio Caro, Virginio Arias, Nicanor Plaza, Gui-
llermo Cérdova, y ain otros, prolongan en Chile, no sin genio y en copia ms
o menos feliz, la estética académica francesa en toda su grandilocuencia y
pompa, antes de viajar a Paris, pertrechados de tales merecimientos, con la
ilusién de reconocimientos descontados.

Una evolucion en mucho andloga es de comprobar en el terreno de las
ideas politicas y sociales. La elite cultivada chilena, sin ser necesariamente
francéfila en todas sus consecuencias, lee en francés cuando no se expresa
oralmente y por escrito en esta lengua:

“Un verdadero galicismo espiritual —apunta, en suma, Marc Blancpain— lleva
(al chileno cultivado) a aparecer tontamente afrancesado. (...) El dificil descon-
finamiento de Chile fue antes que nada intelectual. El chileno instruido del si-
glo XIX se hace un deber en expresarse en esta lengua y en escribirla con natu-
ralidad. Lejos de tratarse de un gesto de afectacion, barniz diferenciador de la
masa o de simple lenguaje para el trato corriente entre gentes de buena compa-
fifa, la lengua francesa es a la vez en esta época un substituto de las culturas
clasicas y mediadora entre las clites del continente.”

Es en francés que Benjamin Vicufia Mackenna, Vicente Pérez Rosales,
Alberto Mackenna Subercaseaux y Carlos Silva Vilddsola escribirdn obras de
divulgacién de las realidades chilenas, sobre la defensa del derecho y de la
civilizacién, o testimonios personales sobre la coyuntura mundial. .

En cuanto al otro Chile, aquel mayoritario, atrasado y silente del latifun-
dio, del conventillo urbano o de las minas, se trata de una realidad estagnante
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en donde todavia reinan valores y condiciones materiales, morales y espiri-
tuales de otro tiempo. El historiador Francisco Antonio Encina, en el célebre
balance de Nuestra inferioridad econémica, de 1912, establece un estado de
cosas melancélico: mortalidad infantil de mas de 31,5%, nacimientos fuera
del matrimonio superior al 70%, mientras el polemista Valdés Canje, en su
Sinceridad, Chile intimo, estima en tres cuartos de la poblacion la cifra del
analfabetismo, realidad que el estado de indigencia material de las pocas es-
cuelas disponibles y de la precariedad intelectual y profesional de los maes-
tros impide mejorar. Un pais real, de este modo, inhabilitado en sus bases para
la vida de la cultura. Esta misma subsiste de hecho como el barniz que cons-
tituye un patriciado oligarquico, vuelto hacia el exterior, detentor y beneficia-
rio de unos bienes culturales desligados de la realidad del pais. El arte y la
literatura, asi como el saber en su conjunto, estan hechos de empréstitos euro-
peos, y sus productores y usuarios nativos se disputan el favor y la formacién
de las elites. Testimonios diversos dan cuenta de que durante los tres o cuatro
primeros lustros del siglo en las estadisticas de la Biblioteca Nacional el 80%
de los préstamos conciernen obras extranjeras, de las que un 43% son france-
sas, y, como comprueba en 1923 Anibal Escobar, ese mismo afio las librerias
de Santiago sé6lo venden las iltimas novelas francesas “que la clientela devo-
ra”. El mismo Encina cree ver en la lectura preferente del libro francés la ver-
dadera razén de la alienacion intelectual y de la “inferioridad econdémica” del
chileno.

Los afios veinte aportardn, como se sabe, importantes reformas sociales y
politicas bajo el impulso de un populismo de acentos nacionalistas promovido
por las llamadas clases medias. El nuevo discurso ideolégico oficial domi-
nante no impedirda que durante los afios de entre guerras el francés goce atin
del favor de las nuevas elites y que el pais permanezca inundado de cultura
francesa. Connatural, en cierto modo, a la cultura literaria chilena desde el
siglo XIX, el reflejo francéfilo adquiere desde fines de siglo, signos cam-
biantes. Identificado primero al academicismo burgués y a la idea vaporosa y
ondulante del “gusto francés”, lo serd luego a las tendencias innovadoras en
arte que la denominacién misma de “vanguardia” sefiala con claridad, dado
que en esta especial acepcion se trata justamente un galicismo impune.
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Los méviles del expatriamiento —que no desarraigo— de Vicente Huidobro en
Paris no son, por otro lado, demasiado diferentes de los de toda una época
mental.

“Figura de la ciudad ideal —escribe Ricardo Gullén a propdsito de aquella de
Rubén Dario y el Modernismo, y sus propésitos valen lambién para la genera-
cién siguiente—, pélidos adolescentes y jovenes sofiadores pensaban desde los
rincones de Andalucia, las calles de Buenos Aires o las cumbres del altiplano
andino, en la capital de Francia, centro del mundo, urbe diferente, Gnica; ciudad
hecha por y para la literatura, vista por los artistas de ambos mundos (todavia se
ignoraba la existencia del tercero) como tierra prometida y patria universal (...),
no ya simbolo sino milo (...). Paris era la «luz» que contrastaba con lo apagado
de sus ciudades; por eso, en principio, les atrae y, literalmente, les deslum-
bra.”

Hubo, pues, para este viaje las obvias ‘razones respiratorias’ aducibles
entonces, ademds de aquellas motivaciones inducidas por un clima de exalta-
ciones diversas que encuentran en la originalidad radical como afirmacién
individual urgente, el instrumento de la renovacion estética.

Ya antes de la Gran Guerra, el movimiento de la “vanguardia™ parisiense
se habia constituido en un poderoso polo de atraccién continental, especial-
mente para aquellos pintores y escritores originarios de Europa central y
oriental. Son estos creadores quienes, a continuacion de un importanie grupo
de artistas originarios de Europa meridional, alimentan a fines del segundo
decenio del siglo el flujo continuo de una suerte de migracién artistica hacia
Paris, y entre los cuales se cuentan nombres tales como el de Tzara, M. Janco,
W. Paalen, 1. Voronca, y tantos otros. El eclipse reciente y sibito de Viena
como capital del arte modemo hubo de desplazar duraderamente, a conse-
cuencia del desastre bélico, el eje de la novedad y hasta de la revolucion esté-
tica hacia la “Ciudad Luz”. La francofilia tacita de la intelligentsia eslava,
rumana o danubiana, cala hondo en el tiempo histérico y su germen latente,
conjuntamente con la familiaridad adquirida de antiguo con la lengua france-
sa, la inmediatez de la memoria politica y cultural, amén de la proximidad

11 CI. Ricardo Gullén, EIl Modernismo visto por los modemistas, Madrid, ediciones Gua-
darrama, 1980,
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geogréfica, no pudo en la época sino favorecer la fascinacion estética de la
capital gala.

El caso de la generacion de artistas latinoamericanos igualmente sensi-
bles a aquel atractivo —en el que, con resabio hispéanico, un Pedro Salinas
verd el “complejo de Paris”, y un Juan Varela, mds mordaz, el “galicismo
mental” —', obedece sin embargo a razones algo menos objetivas pero sos-
tenidas con toda la pujanza de una mitologia de complejas ramificaciones
espirituales. Para los hombres de letras del nuevo continente, de lo que se tra-
taba, ya desde Dario y el modernismo, era de reivindicar el derecho a abordar
todos los temas, incluyendo aquellos de los que una cierta tradicién habia he-
cho una prerrogativa europea, y en un lenguaje de renuencia manifiesta res-
pecto de los canones y restricciones académicas.

De los nombres recogidos por la historia cultural, ademas del chileno
Huidobro, otros dos poetas latinoamericanos, el peruano César Moro, y el
ecuatoriano Alfredo Gangotena, ilustran bien este fenomeno contemporaneo.
Aunque investidos de historias personales heterogéneas y determinados por
motivaciones distintas, uno y otro, con poca distancia en el tiempo, hardn de
Paris el lugar geométrico de una revelacion estética fundamental. La materia
primordial de su plasmacion serd la lengua francesa, y en ese terreno propicio
tomaran cuerpo ciertas tendencias profundas de la mentalidad del nuevo mun-
do."” Estas tltimas se hallaban ya en el origen del entusiasmo temprano y vivo

12 La “imitacién de modelos europeos”, especialmente [ranceses, y la consecuente “eva-
sién de las realidades americanas”, es el mayor reproche dirigido contra Rubén Darfo y los
“modemnistas”, en la incomprension del verdadero significado de una apertura cosmopolita cuya
razon de ser, lejos de translucir un simple snobismo de lo extranjero, implicaba el reconoci-
miento de un mundo moderno que se resistia a encontrar cabida en la retdrica oficial propuesta
por Espana, durante el siglo XIX, a sus excolonias. Lo que Darfo y su corriente rehuyen por
entonces es el estado de cosas anacrénico vigente en América, en busca de aquella “actualidad
universal, la sola y tnica actualidad”, segiin palabras de Oclavio Paz.

13 El “entusiasmo simbolista™ en que cae la poesfa latinoamericana —dice Luis Oyar-
ziin—, guarda una estrecha relacién con unas tendencias y temas relativamente constantes y
permanenies en nuestros paises como son la inclinacién pantefsta, el naturalismo lirico, el sen-
timiento de la soledad y su contrapunto de la apetencia de comunién y de amor humano como
forma que adopta la biisqueda de lo absoluto; y agrega que “en la poesfa simbolista (...) por
medio de elaborados instrumentos lingiifsticos, se busca y se intenta expresar un cierlo universo
oculto debajo o encima de la realidad cotidiana, dificil universo que no puede ser sino poética-
mente aprehendido, con un hermético lenguaje destinado a sugerir o a provocar una revolucién
en el espiritu humano (...), ese impulso de transfiguracion total de la realidad que siempre ha
estado presente en un mundo como el nuestro, que a través de sus cuatro si glos de cultura euro-
pea ain no ha hallado su propia voz (y que los poctas latinoamericanos) se agilan por expresar
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suscitado en América por la ruptura simbolista, y més tarde por el brote liber-
tario desencadenado por el futurismo y el dadaismo hasta su radicalizacion en
la eclosién surrealista. Entre ambos destellos del imaginario cosmopolita mo-
derno se sitda justamente la experiencia al mismo tiempo comiin y disimil de
nuestros tres singulares poetas.

No corresponde intentar aqui un paralelo riguroso entre estas fi guras, con
sus respectivas maneras de encarar el problema poético en el examen de los
textos mismos. Limitado a la comparacién simple de ciertos rasgos biografi-
cos, es ya de algin provecho en el aporte de elementos de reflexién sobre el
grado andlogo en que el entramado de unos destinos personales y los acondi-
cionamientos a un clima cultural ajeno pudieron determinar la situacion per-
sonal de un joven poeta chileno al asumir su propio cometido de escribir en
francés.

César Moro, hijo de un médico de provincia, consigue no sin esfuerzos
embarcarse desde Lima a Europa, y llega a Paris en 1925, en las mismas fe-
chas en que Huidobro, junto con volver por segunda vez a Chile, pone fin a su
“periodo francés” en poesia. A fines de esta década, cuando Huidobro retorna
a Europa, el peruano opta al fin por la literatura luego de vacilar entre la plis-
tica y el ballet, adhiere en cuerpo y alma al surrealismo y adopta el francés
como lingua del cuore para continuar vertiendo en ella practicamente toda su
obra, incluso a su retorno a América en 1933, y hasta su muerte, en 1956, a
los 53 afos. Por esas mismas fechas, como se sabe, se corrobora el extenua-

un nombre escondido que sea como la llave destinada a abrir sobre la tierra misma la vida ce-
lestial (porque) en el continente latinoamernicano la tierra es todavia virgen y el hombre siente
que ni clla ni él han dicho aiin la primera palabra verdadera™ (...) “De ahi que los moldes pro-
ducidos por los movimicntos literanios europeos —romanticismo, pamasianismo, simbolismo,
surrealismo, etc.,— hayan sido en general usados en la poesia latinoamericana como simples
pretextos u oportunidades formales para expresar los mismos lemas y aspiraciones constantes
del alma del Nuevo Mundo, 1a necesidad de una Edad de Oro. Es lo que se advierie adn en uno
de los manifiestos creacionistas de Vicente Huidobro: «El poeta crea el mundo que debe existir
al margen del mundo que existe... El poeta se preocupa de expresar sdlo lo inexpresables™ “Es
eso, continia L. Oyarzin, lo que ellos persiguen, una vision transformadora del hombre, unza
especie de milagro total”. (...) “El surrealismo, con su insistencia en la idea de construir una
nueva vida sobre mitos nuevos, determing una considerable agitacion en Ja poesia Iaunua_;mu.-n-
cana, mds atin que por ¢l prestigio inherente a las modas que se inician, por la coincidencia que
existe entre ese anhelo y las necesidades espirituales del Continente reveladas por sus poctas.
(Luis Oyarzin, “Poesfa y sociedad en la América latina”, en Temas de la cultura chilena, San-
tiago, Editorial Universitaria, 1967).
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miento o la desaparicion de la mayoria de los “ismos™ de la van-guardia, en
beneficio precisamente del auge surrealista. '*

A diferencia de Huidobro que en pocos anos se habia forjado una
laboriosa —aunque también efimera— notoriedad, los comienzos poéticos de
Moro transcurrirdn en Francia sin gran eco. Lo mismo que la obra en francés
del chileno, la suya quedard en lo inmediato relativamente al margen de la
cultura literaria francesa, pese a los lazos mantenidos con algunas figuras de
mayor relieve entre los poetas de ese tiempo, como Eluard, Breton y el mismo
Reverdy, a quien César Moro sefiala como “el mds grande de los poetas
vivos”, y de cuya obra presentard en Lima una antologfa hacia 1949."

Once afios menor que Vicente Huidobro y con sélo un afio menos que
César Moro, Alfredo Gangotena es un retofio de la alta burguesia agrana qui-
tefia, como Huidobro lo era de un patriciado chileno de antigua cepa. Gango-
tena viaja a Paris, también en familia, en 1920, cumplidos los dieciséis afios,
con el fin de terminar estudios al cabo de los cuales optard por la carrera de

14 El repudio rotundo del surrealismo, de parte de Huidobro (impugnacion de la escritura
automadtica en beneficio de un estado de hiperconciencia o delifio poético luminoso, razén vital
contra desvarfo cadlico, elc.), es en buena parte la causa de su rdpido eclipse literario en Fran-
cia. Conducta suya que en un momento en que se extinguen alrededor de esa corriente todos los
otros “ismos”, y que su propia poesfa se aparta de los postulados “creacionistas”, tiene de qué
sorprender, tanto més cuanto que el incipiente brote surrealista chileno verd pronto en Huidobro
si no un mentor por lo menos un precursor y una figura (utelar. Si las historias literarias dignas
de atencion gue cubren este periodo acuerdan a Huidobro el beneficio minimo de las pocas
lineas reservadas a un epifenémeno, es justamente gracias a aquella incierta derivacién chilena
del fendmeno francés; el lugar dedicado ahi a César Moro es incomparablemente més destaca-
do. y por debajo del peruano estin todavia los nombres de Enriqgue Gémez Correa, Braulio
Arenas y Jorge Céceres. Esta observacidn concierne, en especial, a los diccionarios, enciclope-
dias o historias del surrealismo de mayores méritos, entre otros el Dictionnaire général du
surréalisme et de ses environs, de A. Biro y R. Passeron, Paris, 1982, y La constellation
surrealiste , de A. y O. Virmaux, Lyon 1987, y L univers surréaliste, de J. Pierre, Paris, 1983.
Es en tanto que representante de la “aventura dadafsta” que Huidobro es incluido, con dos poe-
mas de la época de Nord-Sud (“Paysage” y “Orage”), en la antologia de Georges Hugnet,
L'aventure Dada (1916-1922), Paris, Pierre Seghers, publicada con un prélogo de Tristan Tzara
en 1957 y reeditada en 1971.

15 La poesfa francesa de Moro, en particular la de sus primeros afios, serd en gran parte
extraviada. Tres de sus libros en esta lengua se publican en México y Lima entre 1943 y 1954.
A titulo péstumo, serd publicado en Paris, en 1957, Amour a mort, bajo iniciativa y cuidado de
su amigo André Coyné, el mismo afio en que aparcce en Lima su tnico libro en castellano, La
loriuga ecuesire y otros lextos. Dos de los seis nimeros de la célebre revista de Breton, Le
Surréalisme au service de la Révolution, publicada entre 1930 y 1933, recogen contribuciones
de Moro.
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ingeniero de minas. A diferencia del chileno, el ecuatoriano llega de este mo-
do a poseer cabalmente la lengua francesa antes mismo de la certidumbre de
su vocacion poética, y no seria aventurado pensar que ésta vino a causa de
aquélla. Como lengua de expresion literaria, la adopcion del francés es para
€1, en cierto modo, la prolongacién natural de su existencia francesa cotidiana.
Serd durante su etapa de formacién escolar, en todo caso, que descubriré la
poesia mientras adquiere todo el bagaje de los estudios literarios clasicos que
constituian uno de los pilares esenciales de la educacién impartida bajo la
Tercera Repiblica. Ya en esos primeros afios se hard notar por su extraordina-
ria capacidad de asimilacién de los recursos literarios de la tradicién francesa.
Como Huidobro en 1917, Gangotena en 1923 firmard sus primeras publica-
ciones afrancesando por un tiempo su nombre de pila: Alfred.® En uno y otro
caso, algunas revistas parisienses incluiran sus nombres en medio de los mejo-
res autores de la época,'” pero no le serd menester al joven ecuatoriano, como
lo fue para Huidobro, desplegar una estralegia campeadora para ingresar en
los circulos de los poetas de vanguardia. De talante mas bien retraido y menos
impetuoso que aquél, Gangotena es mas bien objeto de descubrimiento para
éstos. “Cuando se decidié a mostrarme sus versos en francés —cuenta Jules
Supervielle—, me quedé sorprendido por la personalidad profunda y la digni-
dad natural de aquel poeta de dieciocho afios. La originalidad, la verdadera,
aquella que viene de las fuentes mismas del corazon, brotaba gravemente de
esos poemas sombrios y ardientes, a menudo dificiles, pero cuyas propias
tinieblas se reflejan en esas aguas maravillosas y hablan de una elevacion y de
bellezas palpitantes.”"”

Hacia 1925, se liga de amistad en Paris con Henri Michaux, menos co-
nocido en el medio literario que él mismo, y el gran poeta belga no ocultard su
admiracién por los escritos del joven latinoamericano. “Alfredo Gangotena es

16 Awtomne régulier y Tout G coup, ambos libros llevan la mencién de autor: ‘Vincent
Huidobro', que el poeta chileno utiliza por primera vez, en 1917, para firmar un poema publi-
cado en la revista Nord-Sud, n° 2, y que seguird empleando en sus siguienies colaboraciones.
En los otros libros en francés mencionados, ¢l poela retoma su nombre original casteliano,
Vicente.

17 En el caso de Huidobro, se trala, por supuesto. de los animadores y colaboradores de
Nord-Sud y Dada, principalmente, Apollinaire, Reverdy, Dermée, Aragon, Brague, Teara, elc.
En cuanto a Gangolena, son aquellos de la revista Intentions: Valéry, Saint-Pol-Roux,
Radiguet, O.W. de L. Milosz, L.-P. Fargue, Saint-John Perse, Proust. Los nombres de Breton,
Max Jacob, Eluard, Soupault se encuentran en ¢l sumario de unas y otras. ‘

18 Citado por A. Coyné en “Poésie, fils d'Arianc...”, prefacio a César Moro, Amour a
mort et auires poémes, Paris, La Différence, coll, Orphée, 1990, p. 11.
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uno de los muy escasos poetas que yo haya encontrado —escribe Michaux en
1934— que no se me haya aparecido como un ente de la mediania y de una
hechura a la medida de todo el mundo”. Como Huidobro, Gangotena, de
vuelta a su pais natal, mantendra desde alli lazos estrechos con Paris, no sélo
en materias literarias sino también politicas, antes y después de un efimero
retorno a esta ciudad, forzosamente abreviado por la enfermedad que, en su
tierra natal, lo llevara precozmente a la muerte en 1944."” Menos involucrado
que Huidobro y Moro en querellas de investidura ni zamarreado en el trifago
de las contingencias politicas del momento, Gangotena comparte con ellos un
destino de transhumancias continentales, de tirtagos sentimentales y de mal
correspondidos afectos espirituales hacia la gran patria literaria, antes de ex-
tinguirse bajo los embates de la enfermedad, y también como ellos, en medio
del camino de una vida vertiginosa e interiormente convulsa.

Una cuestién insoslayable, incluso en un paralelo rdpido como €éste, con-
siste en estimar el punto alcanzado en el manejo del francés y el grado de im-
pregnacion conseguido por todos ellos con las tradiciones culturales de lengua
francesa. Las cercanias y diferencias, a este respecto, tocan también a la natu-
raleza de sus respectivos proyectos poéticos tacitos o declarados, no menos
que al concepto que los tres se hacen de la relacion entre el lenguaje y la rea-
lidad, asi como a las expectativas de alcanzar mas intensamente en esta lengua
de adopcion ciertos fines expresivos.

El creacionismo, segiin el poeta chileno lo entiende y lo predica, se re-
sume en la confeccion por el lenguaje de un universo poético novedoso y de-
liberado, al mismo tiempo paralelo y auténomo, libre de sujeciones al mundo
de la realidad inmediata, pero internamente coherente consigo mismo, en con-
formidad con un principio de necesidad también inédito en sus fundamentos
imaginarios, establecido por la facultad creadora del poeta. En qué grado su
poesia responda efectivamente a estos preceptos bien conocidos no impide el
hecho de que ni el programa asi enunciado ni la textura discursiva de por lo
menos los poemas de esta etapa previa a aquella que se abre con Altazor, de-

19 Los tres libros en francés de Alfredo Gangotena, editados en vida suya, contienen sus
poemas escritos desde 1923, aparecidos entonces en diversas revistas, y fueron publicados
sucesivamente en Paris, Quito y Brusclas, entre 1928 y 1932, Un cuarto poemario publicado en
castellano es traduccion del original francés. Valga sefialar que, a diferencia de Huidobro cuyas
publicaciones [rancesas fueron a cuenta de autor, y de Moro que no llegd a editar en Francia su
poesia [rancesa, el primero de esos volimenes, Orogénie, fue propuesto por Michaux con el
sosién de Cocteau, y acogido por la Nouvelle Revue Frangaise, entonces bajo la severa direc-
cion de Jean Paulhan, mientras su autor se hallaba de vuelta en Ecuador.
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Jan en claro una voluntad de insurreccién y atentado contra los fundamentos y
el orden del lenguaje, ya sea en castellano o en francés. En contraste con ello,
César Moro, sin haber elaborado una doctrina personal explicita para sostén
de sus poemas, somete en éstos al idioma francés a la violencia expresiva de
una serie de dislocaciones gramaticales, sinticticas y lexicales, bajo las cua-
les, sin embargo, respira toda la vitalidad recuperada del ritmo y del verso de
usanzas varias de la lengua literana francesa:

(...) Pailleter le ciel ne ful
L affaire pactisée
[l cut ombrages atieints au ceeur
Grandissant de leur séjour
En cage ambrée
Des vivacilés qu’on nielle en songe
I'y sors
(« Encore 16t », de Amour a mort)

La traduccion al castellano de estos textos de César Moro, encontraria di-
ficultades semejantes, y a veces insalvables, a la de algunos textos del Vallejo
de Trilce al francés. Lo que hay que verter de una lengua a otra en eslos casos
extremos no es ya, a través de un dispositivo de equivalencias lexicales y de
correspondencias funcionales preexistentes, los contenidos de unos manejos
discursivos mds o menos embrollados en su relacién con lo real; de lo que se
trata mds bien es de un acontecimiento en si, de un suceso radical que liene
por protagonistas al hecho social del idioma y a la humana entidad de un indi-
viduo; al idioma, con toda su carga impersonal, sus constricciones y sus fue-
ros, y a una subjetividad que asiste al extenuamiento de la palabra en la medi-
da misma en que vislumbra, en la potencia germinativa de ésta, los materiales
en bruto para decir su deseo y su angustia, su soledad y sus solidandades, su
plenitud y su vacfo. En un decir que no es sélo un expresarse, sino “el ventu-
roso infortunio de tener que ser”. Es que el hecho po€tico surge agui no ya de
unos efectos de nominacion inesperada, ni de repentinos maridajes de voca-
blos disociados y mutuamente ajenos en el mundo de la experiencia, basados
en combinatorias mads o menos arbitrarias —como si sucede con el Huidobro
de Automne régulier y de Tout a coup— que se resuelven en centelleos ver-
bales sugerentes y que el trasiego de una lengua a la otra, con la salvedad del
equivalente métrico exacto, no altera sobremanera. Lo que la poesia de Moro
explora a fondo y en sus limites, es el terreno movedizo, la relacion inestable
de una lengua con su virtualidad de producir sentido, de fundar lo humano en
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la palabra. El trabajo con el lenguaje inherente a este tipo de oPcracién poética
no es aquel por el cual el sujeto, intacto y exterior, se esforzan.ta en do{mnar la
lengua imponiéndole, por ejemplo, un estilo, sino una tentativa radical que
nada deja intacto, a través de la cual el sujeto ya no se limita a observar la
lengua sino que explora el modo c6mo la lengua trabaja en €l y lo deshace
desde el momento mismo en que él entra en ella, y en ella se pierde.

La opci6n vitalicia del peruano por la lengua francesa reside justamente
en la necesidad, podria decirse poéticamente operacional, o, para expresarlo
con palabras de Mallarmé, filos6ficamente remuneradora, de aquel extrafa-
miento lingiifstico, a través del cual busca anular las diferencias entre la len-
gua nativa y la otra, sonsacando del recéndito entresijo en que se fragua, uni-
versalmente, la materia esencial de que estd hecha el habla humana. Su adhe-
sién al surrealismo cosmopolita, vuelta pronto intransigente, no parece, por lo
demis, justificarse de otro modo.

Distingue a Gangotena de ambos poetas ‘francéfilos profesionales’ la
ausencia de afan de conferir a su escritura —o de desprender de ella— una
orientacion estético-doctrinaria tallada a su medida, como Huidobro, ni de
tomar parte activa, como el mismo Moro, en querellas de escuela. Es de facto
que su poesia se inscribe en una corriente nueva que cala profundo en el
misticismo, al mismo tiempo que recusa la vision del mundo surrealista y la
actitud piblica que conllevaba por entonces la adhesién a su movimiento. El
joven poeta ecuatoriano recoge de todos modos las ensefianzas de la
emancipacion formal vanguardista que mejor acogen “en su estado bruto de
violencia y de agresividad los productos mds secretos del espiritu,” pero su
poesia, a diferencia de la de Huidobro, no rehuye el imperativo de la
referencia, que en su caso organiza el correlato de registros tales como el de la
realidad corporal y carnal, de la presencia-potencia teldrica, o de la presencia-
ausencia de Dios. Aunque es posible vislumbrar ciertas analogias entre
Gangotena y Huidobro en el terreno de la imagen, es en el calado de la
inmersién particular en el idioma francés, y en la pericia alcanzada en la
lengua literaria francesa, que sus diferencias se hacen mas pertinentes.

Huidobro mantendri con ésta la relacién mimética de una suerte de tra-
vestimiento mads o menos feliz: sus poemas por el momento dicen en francés
lo que ya saben decir en castellano. Ni el chileno y ni el peruano son en rigor
bilingiies, aunque este tltimo pondra todo lo suyo en devenirlo para una poe-

20 Cf. Claude Couffon, “Alfredo Gangotena dans la vie littéraire francaise”, prefacio a
Alfredo Gangotena, Poémes francais, Paris, La Différence, coll. Orphée, 1991.
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sia que en si misma es un lenguaje altamente personalizado. Gangotena, por el
contrario, se instala con holgura familiar en la posesién de los mecanismos y
resonancias profundos del idioma. La naturalidad, en su empleo sin efraccion
flagrante de la prosodia, de la versificacion y, en especial, del ritmo de |a poe-
sia francesa desde los clisicos escolares a los ajusies, espejeos y guiiios de-
terminantes operados en ella por el simbolismo y la vanguardia, abona el te-
rreno para hacer germinar alli imdgenes, visiones, sensaciones y ritmos inte-
riores de su mundo nativo:

Le sommeil se rassemble aux grappes de la vigne;
Quelque part mon dme chanlte une aubade.

O brises, si I'oiseau vous souligne,

Le jour éclate comme une grenade.

Quand la valve des grenouilles
Fait bouillir les marais,

Sur le sol sise I"oreille,
J'entends sourdre la prairie, (...)

Vers 'arbre fleuri des éloiles

Un chien tarit la source de sa voix.

Et vous, mon ange équipé de voiles,

Remblai de ma nuit gluante, exaucez-moi!
(«Terrain vagues, 1924).

Comparado al de ambos poetas, el empleo literario que Huidobro hace de
esta lengua tal vez no haya sido del todo improcedente calificarlo, como en
ocasiones ha ocurrido, de “francés instrumental”, a condicion de expurgar este
calificativo de su carga aflictiva.”’ Ni la audacia juvenil mi el desplante congé-
nito atribuido a la clase social del poeta chileno, como también se ha escrito,
explican de por si la audacia de tal empresa. Por el contrario hay coherencia
razonable entre la idea inherente al concepto que Huidobro se hace del “crea-
cionismo” respecto de la relacién entre el fenémeno general del lenguaje, el

21 Los gazapos de imprenta de las ediciones francesas de Vicente Huidobro no son, por
supuesto, prucha suficiente de la limitacién de sus competencias lingdisticas; si lo son, a nues-
tro juicio, cieras incorrecciones gramaticales y giros sintdcticos andmalos mds 0 mMenos repeti-
dos, ciertas formulaciones literales en francés de construcciones castellanas, como “d moitie
chemin” (‘a medio camino’) por “a mi-chemin”, o “tendre des ponis” ('tcndf:r pucntes’), por
“jeter des ponts”, ele. Dificilmente podrian estas ultimas aparccer como ‘licencias creacionistas
deliberadas,
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modo de ser la poesia un arte del verbo, y la posibilidad de hacer brotar en
una u otra lengua el mismo fruto de dicho arte, o sea, el mismo objeto creado
por la libre imaginacién del poeta en el desempeiio de sus fueros de “pequenio
dios”. Frente al producto poético obtenido, cuya existencia, siguiendo esta
misma idea, se impone al acto de palabra que lo encarna, los idiomas particu-
lares resultan mutuamente permeables, transubstanciables y equivalentes en la
paridad de sus respectivos recursos. La traduccion es sencillamente un acto de
reencamacion.

De manera implicita, en esta primera etapa de su obra el joven poeta
participa de la concepcin tradicional de la lengua no ya como sistema sino,
siguiendo una creencia que se remonta probablemente a la Biblia, como no-
menclatura, idea segun la cual la asignacién de nombres a las cosas y de sen-
tido a las palabras se a:sjmila a un acto de bautismo y a un trabajo de simple
repertorio o inventario.” Es esta nocion, justamente, lo que sustenta la ilusién
de la traduccién de palabra a palabra, y la critica saussuriana del sentido ex-
plicard cientificamente que al no poseer por obligacion las palabras la misma
superficie conceptual en lenguas diferentes, dicha modalidad traductora no
podria en ningiin caso funcionar de manera satisfactoria.”

La aptitud y la facultad de creacion adquieren en la doctrina de Huidobro
un valor absoluto, son los atributos que distinguen ab ove al poeta del resto de
los mortales; por otra parte, las entidades creadas en el poema, expresadas por
el lenguaje, estarian dotadas de realidad auténoma, puesto que, no engendra-
das en ni por la operacion verbal, serian virtualmente transferibles a toda len-
gua, permaneciendo independientes en su substancia significativa de las pe-

22 Es ésta la antigua ¢ ingenua concepci6n de la lengua-repertorio, evocada por A.
Martinet, la cual se funda en la idea simplista, dice €l célebre lingiiista, “de que el mundo entero
se ordena, anteriormente a la visién que de él se hacen los hombres, en categorfas de objetos
perfectamente distintos, recibiendo necesariamente cada una de ellas una designacién en cada
lengua. Al ser el mundo considerado asf como un gran almacén de objetos, materiales o espiri-
tuales, bien separados, cada lengua haria su inventario con un etiquetaje Propio y una numera-
ci6n particular: pero serfa siempre posible pasar sin error de un inventario al otro, puesto que,
en principio y grosso modo, cada objeto no tendria sino una etiqueta, y que cada nimero no
designaria sino un articulo en el mismo almacén entregado previamente todos los fabricantes de
inventarios.” [traduccion de la cita por W. R.). (Ver André Martinet, Eléments de linguistique
générale, 1. 1, A. Colin, Paris 1960).

23 Sobre cstas cuestiones, ver Georges Mounin, Les problémes théoriques de la
traduction, Gallimard, Paris, 1963.
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culiaridades del idioma.”* Amén del testimonio de algunos contemporaneos
es de su propia confesién que sabemos que Vicente Huidobro estaba lejos dg;
dominar la lengua francesa y no es probable que en todo su paso por Francia,
intermitente y, en rigor, escaso, haya conseguido, como algin juicio presuro-
samente favorecedor lo pretendiera, devenir “realmente un escritor bilin-

giic“ -ﬁ

v

En un espacio mis amplio que el reservado a esta introduccién habria que mos-
trar que el periplo europeo de Vicente Huidobro, comprendida su experiencia de
escritura francesa, terminard por contrariar sus propias certidumbres y postula-
ciones doctrinales en materia de novedad poética; y que su toma de razon in situ
del arte de vanguardia, se saldard en un contrapunto constante con sus aspira-
ciones de originalidad addmica, y constantemente desfavorable a éstas mismas.
Lo que ha sido mds o menos expresado ya por aquellos comentaristas de su
obra que hacen valer el hiato temprano que se abre entre sus declaraciones de

24 *Si para los poetas creacionistas lo que importa es presentar un hecho nuevo —escribe
Huidobro en su manifiesio “El creacionismo”—, la poesia creacionista se hace traducible y
universal, pues los hechos nuevos permanecen idénticos en todas las lenguas. Es dificil y hasta
imposible traducir una poesia en la que domina la importancia de otros elementos. No podéis
traducir la miisica de las palabras, los ritmos de los versos que varian de una lengua a otra; pero
cuando la importancia del poema reside ante todo en el objeto creado, aquél no pierde en la
traduccién nada de su valor esencial.” (Ver Vicenie Huidobro, Obras completas, L. |, Empresa
Editora Zig-Zag, Santiago, Chile, 1964, pp. 676-677).

25 Esta aseveracién de H. Montes en ¢l prélogo a las Obras completas de V. Huidobro
(1976), merece ser matizada por las palabras que el poela mismo registra en su texto “El crea-
cionismo™, de los Manifiestos, en 1925: “A fines de 1916 caia en Paris, en ¢l ambienie de la
revista Sic. Yo apenas conocia la lengua, pero muy pronto me di cuenta de que se trataba de un
ambiente muy futurista. (...) Yo buscaba por todas partes esta poesia creada, sin relacion con ¢
mundo externo, y, cuando a veces crei hallarla, pronto me daba cuenta de que era sélo mi falta
de conocimiento de la lengua que me hacia verla alli donde faltaba o sélo se hallaba en peque-
fios fragmentos, como en mis libros més viejos de 1913 y 1915.7 (Cf. Obras completas de Vi-
cente Huidobro, 1. 1, Santiago, 1964, p. 679). ;

Es al cabo de un viaje en familia emprendido meses antes hacia Madnd, desde Buenos
Aires, que ¢l poeta alcanza 1a Ciudad luz, en donde sus dieciocho afios de avwindgmwmo._lq 08
de desplegarse en la continuidad de un arraigo permanente, conocerdn frecuentes INlErrupeiones
por desplazamientos diversos en Europa, retormos a Chile de duracion prolongada o cp_lsédlca,
ademds de un periplo en los Estados Unidos. Viajes todos motivados por la vc?mrm:nu:lu de su
inquictud literaria o forzados por la truculencia novelesca de sus vicisitudes sentimentales.
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principio “creacionistas” y el sentido estético que, de modo patente y creciente,
se plasma en sus escritos poéticos.

Faltaria atin agregar, a nuestro juicio, que en un tal abandono tacito por
parte de Huidobro, es toda una visién de la relacion entre el lenguaje y _cl hg—
cho poético que en ¢l se desploma, y aunque una nueva toma de conciencia
suya de este problema venga ahora a operar quizd de manera solamente intui-
tiva, es en este punto critico adonde habria que situar el giro radical de su poe-
sia. No es entonces con el castellano que Huidobro tomara distancias en este
mismo perfodo; su inmersién, o sus braceos, en la superficie poéticamente
agitada de la lengua francesa lo llevaran a una toma de distancia mucho mas
significativa: aquella —fundamental para la expresién poética moderna— de
la perspectiva fecunda en que la relacién entre la realidad humana y el len-
guaje no se juega ya en términos de comunicacion, de representacion o de
expresion, sino en el “sin fin de las operaciones posibles en un campo dado de
la lengua”. Es més bien este sentido, o sea, el de una reconversiéon metapoéti-
ca de su escritura, y no, como se ha pretendido, en no se sabe mucho qué so-
lucién poético-filosofica al problema de la “trascendencia vacua”, que habria
que comprender la conexion, si se quiere, dialéctica, por llamarla de algiin
modo, entre los dos poemarios de 1925, los dltimos en francés escritos por del
poeta, y sus obras mayores, ambas de 1931, Temblor de cielo y Altazor.*

Es de este modo en el ejercicio mismo de la escritura poética en una len-
gua de adopcion, cuyos frutos, por lo demds, no poseen sélo el mérito de
existir, que el poeta caerd en la cuenta —fundamental, por lo demds para la
reflexion contemporédnea sobre el hecho poético— de la articulacién inquieta,
semoviente, entre significante y significado, del caricter especifico de la co-
municacion poética, irreductible a la pura funcion instrumental de la palabra.
Por esta misma via, se hard luz en el genio del poeta la inconmensurable, labe-
rintica y huidiza implicacién del lenguaje en nuestra propia relacién con la
realidad extraverbal y al hecho de existir el hombre en y desde su dgmbito y
dimensi6n. Es también muy probable que la frecuentacién de los debates en
torno al “cubismo™ literario, que justamente se resume en subrayar en poesia
la materialidad de las palabras, su emancipacién “objetual”, y que Huidobro
intent6, a través de alguna coincidencia teérica de principio, hacerlo remon-
larse vicariamente a su “creacionismo”, haya favorecido aquella ulterior evo-

26. Ver George Yidice, op. cit. supra. Por otra parte, este mismo punto de vista de una
nueva visién de la relacién lenguaje-poesia, permilirfa, de paso, abandonar la idea de la
datacién del proyecto cabal de Altazor antes de 1925-1929,
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lucién. No habrd de hecho claudicacién por defecto sino nuevo despegue,
valga decirlo, epistemolégico, en la clausura de la veta francesa y en el retor-
no exclusivo a la lengua materna. El dltimo titulo de esta poesia expatriada,
Tout a coup — De repente— , forzando un poco los fueros de la agudeza alusi-
va, resultaria ser asi el correlato metapoético del significado profundo de ese
mismo libro: un sibito destello. El chispazo de una inteligencia otra y mds
densa para el anhelo de libertad creadora y de afirmacién de la verdad subjeti-
va que aquel buscado en la andanza “creacionista”.

Vv

Publicados simultineamente en 1925, Automne régulier y Tout a coup, consig-
nan en ¢l portico las indicaciones de sus fechas respectivas de escritura cn 1918-
1922 y 1922-1923. De la antelacién del primero, en todo caso, testimonia la
publicacién previa en revistas de una media docena de los diecinueve poemas
que lo componen.”’ Corresponden a esta breve distancia en el tiempo, algunas
singularidades externas que tienen que ver con la manera como los poemas del
segundo libro, se desprenden ya casi del todo de los rasgos més notorios de la
etapa “cubista™ que dominaban los tres titulos franceses anteriores y que se
dejan ver atin en el primero.

27 Estas publicaciones previas y también ulteriores a 1922, con o sin variacioncs res-
pecto de la versién del libro, conciemen los textos siguientes: “Globe trotter™, en “La Bataille
littéraire”, Paris, vol. 2, N° 10, diciembre de 1920, pp. 9-10; “Femme", en La Vie des lettres,
Paris, N° 1, julio de 1920, p. 83; “Automne régulier”, “Femme”, “Globe-trotter”, “"Ombres
chinoises” y “Océan ou dancing” en su antologia Saisons choisies. Editions La Cible, Paris,
1921, sin paginaci6n; “Automne régulier”. fragmento, en Action. Paris, vol. 2. N° 7, mayo de
1921, pp. 24-25; “Ya vas hatchou”, en Gargoyle, Paris, vol. 3, N* 2, agosto de 1922, pp. 14-15,
con variantes. Se incluye, ademds, ¢l retrato de Huidobro por Picasso. “Film”, en Création,
Paris, N° 3, febrero de 1924, p. 5: “Ya vas hatchou”, en Her Overzicht, Amberes, N 21, abnl
de 1924, p. 158, bajo el titulo de “Poéme”; “Automne régulier”, en Claridad, Santiago, Chile,
vol. V, N° 122, junio de 1924, p. 8; “Film”, en La Nacion, Santiago, Chile, 9 d¢ julio de 1924,
p. 5. “La matclotte”, en Manoméire, Lyon, N° 6, agosto de 1924, p. 5; “La mateclotie”™ y
“Podme”. en Universitario, Paris, vol. 1, N° 2, noviembre de 1924 (sin paginacién). El pnmero
aparece como “La matelote”™ [sic]; “Relativité du printemps”, en Paris journal, Panis, 12 de
diciembre de 1924: “Eté en sourdinc”, en Ariel, Santiago, Chile, vol. 1, N* 1, junio de 1925, p.
3

28 El rétulo de “‘cubista” aplicado a cierta poesia moderna no tiene que ver, por cierto,
con una supuesta aplicacion de los procedimientos pictoricos de fragmentacidn, idea rechazada
desde ¢l comienzo por Pierre Reverdy en sus trabajos iericos, sino con el hecho de gue ambas
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Entre un volumen y el otro, las diferencias de extension y de materiales
léxicos son nimias, de lo que no es obligatorio deducir que entre ambos exista
continuidad de crecimiento de un solo y mismo desarrollo inicial. Automne
régulier es a todas luces un compendio de textos independientes a pesar de
analogias y similaridades que hablan mds del sello individual irreductible de
todo autor en la produccién de sus imdgenes que de una formula poética co-
miin, programadamente unificadora. En Tout a coup, por el contrario, junto
con el abandono de los efectos gréficos y tipograficos, del descalce espacial
de los margenes de estrofas y versos, asi como de las irregularidades en la
extensién de éstos mismos, el poeta ha apuntado a armonizar el conjunto y a
homologar sus recursos expresivos. Los titulos han sido reemplazados por
cifras que numeran la sucesion de treinta y dos poemas, ofreciendo por lo
menos el arbitrio de un movimiento conformador del todo, y con ello la suge-
rencia en la lectura de una cierta permeabilidad en el trdnsito de texto a texto,
aungue sin urdimbre ni desenlace ‘narrativos’ necesarios.

Sin embargo, algunos tdpicos se inervan en la trama de los poemas y
bajo la forma de unos pocos nédulos semanticos son susceptibles de otorgar a
ambos libros cierta unidad relativa: entre ellos, aquel de los ciclos naturales
(dfa, noche, las estaciones del afio y sus atributos y fenémenos), la geografia y
sus parajes, un cierto bestiario literariamente estereotipico, una cosmologia de
tapete de cartomantica, etc. Pero es en especial el t6pico del amor el que en-
trecruza el conjunto de los textos. Un amor panteista y de coordenadas em-
blematicas, a través de marcas tales como la celebracion en fraccio-namiento
herdldico del cuerpo femenino; a través también de ciertas formas de elocu-
ci6n (el “td” invocador o evocador) propias de este tipo de lirica; o bien, a
través de la alusion a sentimientos y sensaciones afines (ternura, emocion,
melancolia, caricias, etc.). Un amor proteiforme que engloba en su empuje
incontinente lo humano y lo divino, y se resume en un “Je t’aime” multivoco:

J aime plus que tout les villes cosmogoniques (...)
T'aime les rues ruisselantes dans la brume / native (...)
I’aime ce signal amical (...)

J'aime ton chapeau dans la prairie (...)

J’aime la patience et I’hirondelle (...)

J'aime voyager comme le bateau de I’ il

J'aime regarder

expresiones coinciden en la supremacfa de la creacién respecto de la descripcién o de la imita-
cidn, lejos de toda confusién entre un cuadro y un texto.
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Cette cau mélancolique comme les yeux de
Dieu (...),

que, gracias a la equivocidad misma del verbo “aimer” en francés, que igual
designa el amor por alguien que el simple querer algo, es en verdad un
“J’aime” abisal y omnimodo, profano y sagrado:

Au fond je U'aime (...)

Je "aime debout sur la fumée des prieres
Je t’aime couché sur les ingratitudes

Je U'aime assis sur les rochers du ciel (...)

El deseo como uno de los principios fundamentales de la ética vanguar-
dista —y no mucho mas tarde la reivindicacion primordial del surrealismo—
puntea en estos versos que parecen hacer eco a la célebre férmula de Apolli-
naire “la gran fuerza es el deseo”. Son mas patentes en Automne régulier, pre-
cisamente, las influencias a veces flagrantes de Apollinaire —a quien Huido-
bro rinde homenaje justamente en su hermoso “Poéme funéraire”, sin duda el
texto mas logrado de todo el libro—, junto a las de Max. Jacob, Philippe Sou-
pault, Paul Dermée y, aiin en mayor medida, de Pierre Reverdy, no sélo en el
procedimiento y andadura generales del poema, sino en su repertorio léxico,
en el empleo desenfadado y lidico de la rima y hasta en el empréstito casi
literal de motivos y de figuras. El lector podra comprobar, por ejemplo, el
parentesco estrecho del poema “Eté en sourdine”, con por lo menos dos de los
poemas mads célebres de Apollinaire, a saber, “Zone” y “Pont Mirabeau”. Los
siguientes versos aislados de dicho poema de Huidobro:

(...) “Du coté de I'ombre le vent passe™: (...)
“L’horizon a 1'horizon se lasse” (...)

“Mes jours s’en vont” (...)

“Et ma téte blanchit de moutons qui passent” (...)

recuerdan ineludiblemente los versos de Apollinaire:

(...) Tandis que sous

le pont de nos bras passe

Des éternels regards |'onde si lasse (...)

“Les jours s’en vont je demeure” (...)

“Passent les jours el passent les semaines™ (...).
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Y a propésito de estos versos de Automne régulier:

“Je cric i la bergére
Rentre ton troupeau de hits d"hopital” (...),

se recordard, ademis, que en “Zone”, el poeta francés ve la torre Eiffel, le-
vantada junto al Sena, bajo la imagen de una pastora (“bergére”) que apa-
cienta su rebafio (“froupeau’”) de puentes. Este mismo vocablo de “troupeau”
se repite con variada aptitud metaférica en numerosas ocasiones en ese mismo
libro del poeta chileno: ‘troupeau de nuages’, 'troupeau de la mer', ‘troupeau
de vers'.

La cercania de Huidobro con Reverdy, es aquella, conflictiva, que se
instaura con un modelo ‘@ contrecoeur’. No es menos la mids patente y dura-
dera, pues es este poeta quien més acabadamente infundi6 a sus propios poe-
mas el espiritu de toda una corriente con la que Huidobro debia forzosamente
coincidir, pese a su negativa explicita a aceptar ser involucrado en aquella de
otro modo que en tanto mentor original. Se advertird facilmente la proximidad
familiar de buena parte de la poesia francesa del chileno con, por ejemplo,
este fragmento de Reverdy:

Dans la place qui resic 1a
Entre quatre lignes
Un carré o le blanc se joue
La main qui soutenait ta joue
Lune
Une figure qui s"allume
Le profil d'un autre
Mais tes yeux
Je suis une lampe qui me guide
Un doigt sur la paupiére humide
Au milicu
Les larmes roulent dans cet espace
Entre quatre lignes
Une glace

(“Fausse porte ou poriraii™).

En este texto tomado de Les Ardoises du Toit, poemario de 1918, ilustra-
do porABraque. hay un solo adjetivo, varios sustantivos sin ninguna funcién
gramatical; las subordinaciones se reducen a las relativas que caracterizan
pero no distinguen ninguna jerarquia, ninguna estratificacién o perspectiva.
Visto de otro modo, del primero al dltimo verso el poema no se resuelve en
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discurso, sino en un haz de instantaneas verbales discontinuas sin desarrollo
de idea, libradas a su capacidad de traer a colacién fragmentos evocadores de
un minimo de experiencia de realidad, suficientes para dar cuerpo a un juego
de eufonias ritmicas y métricas, parodicas o no, evocadoras ellas mismas de
alguna emocion inefable relacionada con el poder sugestivo de las palabras.

En estos y otros rasgos formales que, parejamente o menos felices en su
economia poematica, lo mismo se encuentran en Reverdy, Dermée, Jacob que
en Huidobro, es posible reconocer la llamada “estética de Nord-Sud”, Ahi se
resumen las orientaciones caracteristicas de los poetas participantes en la re-
vista de P. Reverdy, esta misma surgida en el terreno abonado por los aportes
de Poe, Baudelaire y Mallarmé, asi como también por algunas intuiciones de
Apollinaire y las especulaciones intelectuales en torno al movimiento pléistico
cubista. De este modo, si hay dificultad para comentar metodicamente estos
poemas de Huidobro, ésta surge al pretender reducirlos al despliegue de una
“idea poética” previa, a un punto de vista embozadamente trascendente sobre
la experiencia ordinaria del mundo, en lugar de remitirlos a la adscripcion
voluntaria del poeta a aquella misma estética. Preconiza ésta en efecto una
forma de arte verbal, basado en un léxico sobrio y una sintaxis elemental, que
no aspira a representar la realidad, sino sélo a coger de ella sus materiales de
creacion, para lograr al cabo de sus operaciones unas obras cuya coherencia
interna no debe nada a otro principio que al del arte mismo. Los logros mas
eficaces de este arte serian, pues, funcién de su capacidad para suscitar en el
lector una emocién pura, una subyugacion especifica capaz por si misma de
poner al lector en resonancia con el enigma de la obra, haciendo presente con
intensidad aquella dimension secreta que espejea en los seres y en las cosas
familiares.

El principio eventual de construccién poemitica sobre un motivo domi-
nante, que el poema expone, explaya o ramifica, resulta, sin embargo, algo
mas claramente manejado en los poema de Tout a coup, aunque carentes pro-
piamente de titulo que inserte denotativamente dicho motivo, gue en aquellos,
por asi decir, normalmente rotulados mediante el recurso tradicional de la
titulacién, como los que componen Automne régulier. La supresion de la
puntuacién, rasgo comin a ambos libros, propende mas notoriamente en este
dltimo que en aquél al efecto “cubista” de captacion del instante y de la per-
cepcion simultdnea en la lectura de las imagenes poéticas brotadas de grupos
de palabras dispuestos en el espacio de la pagina, en el que los blancqs son
parte constitutiva del poema. Se afianza de este modo la impresion de discon-
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tinuidad de los enunciados que las encarnan, y que proliferan y se esparcen en
una suerte de constelacién. La minima unidad poemitica es en este caso un
tipo de frase mas bien simple, libre o ligada a la siguiente por una conjunc?én
o un adverbio relativo; un fraseo, valga apuntar de paso, mas bien correlativo
al despliegue de la sintaxis castellana que a las virtualidades sintdcticas, gra-
maticales o lexicales francesas.”” En Tout a coup, cuyos textos de algo mas
esmerada aplicacion a la versificacién francesa tienden a consolidar la equi-
valencia entre linea y verso, y a congregar éstos en estrofas, el recurso ‘van-
guardista’ de la ausencia de puntuacién resulta, asi, mas bien superfluo, a falta
de aquella manera de puntuacion espacial. El sentido mismo de lo dado a en-
tender por la lectura continua, comprendidos sus juegos ritmicos, sigue de
hecho una suerte de sintaxis ticita ligada a una prosodia, o por lo menos a una
diccién francesa, en cierto modo, natural.

La técnica poética de uno y otro libro no resulta sensiblemente
heteroclita. Sus imagenes, profusas en ambos casos, responden a topicos y
mecanismos parecidos, y se organizan en una variedad mads o menos
equivalente de registros visuales, sensoriales, espaciales, corporales, etc. En
relacién con la omnipresencia enunciativa de la primera persona, introducida
por las marcas pronominales corrientes (je', ‘moi’, ‘mon’, ‘'ma’ ‘mes’), hay la
perspectiva cambiante, ubicua y hasta retractil del sujeto hablante, sus
abruptos desdoblamientos y sus ‘saltos’ de posicion en una situacién elocutiva
en cierto modo rotatoria: ciertos enunciados de segunda persona singular viran
sin transicion, por ejemplo, a la primera, lo mismo que aquellos de la segunda
persona plural resultan intercambiables, en su significado, con la primera o la
segunda del singular, etc. El poema se presenta de hecho como el lugar en que
se concitan miiltiples conciencias hablantes que se exteriorizan desde
miltiples estados de alma o de razén. El principio convencional de la
identidad pronominal del hablante resulta asi fragilizado, vuelto relativo y
equivoco.

Otro tanto puede decirse del modo o férmula de sus construcciones ima-
ginarias. El expediente ordinario en poesia de la personificacién meta-férica,
adquiere aqui valor de hipérbole mediante la atribucién sin restric-ciones de
cualidades o capacidades humanas a realidades y fendmenos cGsmicos, a seres

29 Ambos libros contienen algunos errores de francés que no pueden ser atribuidos sélo a
erratas de imprenla y ain menos a licencias poéticas, y que se explican mds bien por
automalismos gramaticales y otras formulaciones en francés de construcciones literales caste-
llanas (CF. nuestra edicién de Vicente Huidobro, Qbras poéticas en francés, op. cil. supra.)
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animales, y a objetos naturales. Son éstos, por un lado, elementos cuya recu-
rrencia permite instituir todo un registro tépico, y que por otro lado participan
de lo que es més propio del modo poético huidobriano. Consistiria éste, en
efecto, en dar por sentada, como pacto inicial, la suspension incondicional del
sostén racional de nuestras percepciones, y a cubierto de esta tregua mental,
llevar en el poema cada vez mas lejos, y como en cascada, las consecuencias
discursivas, tomadas en sentido literal, de uno o mas enunciados de sentido
figurado, asimilados estos mismos al orden vertiginoso de la libertad creadora.
Idea ésta que Pierre Reverdy expresara al decir que lo que nos espera y que
nos atrae en ¢l universo del poema no es otra cosa que “la realidad profunda
de lo real”, respecto de la cual lo que resulta ser puramente imaginario es el
mundo que contenta al comin de los mortales.

Si algo equipara ambos libros, con las diferencias senaladas y aln otras
faciles de advertir, es el codigo sensorial a dominante visual de los textos, Nos
parece pertinente insistir aqui en ello. Una cantidad significativa de estos
poemas transcurre, por asi decir, bajo los ojos, a chispazos, en el presente ver-
bal del alumbramiento. En otros, el efecto siempre visual deja deslizarse sobre
uno o dos versos una rdpida impresién escénica, sugiriendo un espacio de
perceptivas contrastadas y cambiantes en sus desplazamientos y giros.

Propiamente espectacular, en el sentido etimolégico del término, la ocu-
pacién escénica del campo visual responde a menudo al i6pico del paisaje,
cuyos elementos comunes dispuestos alli por el poeta entran, como en un ca-
leidoscopio, en trabazones comunes o inusitadas, pero en todo caso efimeras o
inestables en su funcién metaférica: cielo, mar, horizonte, nubes, lluvia, nieve,
sol, luna, estrellas, dia, noche, atardecer, alba, camino, drbol, eic. A la frag-
mentacién del mundo de la experiencia, cara también al espiritu de la plastica
cubista, corresponde asimismo la labilidad de sus fugaces recomposiciones
imaginarias, propia de la bisqueda futurista, s6lo que el talante lidico pla-
centeramente antipoético de Huidobro, y su ironia de un ingenio afable, al fin
de cuentas, no congenian con el humor iconoclasta o afrentoso y la ironia sar-
céstica de aquellas corrientes “vanguardistas™ contempordneas, no proviencn
mucho més de una violencia sublimada ni apuntan por el momento a ninguna
puesta en entredicho, por lo menos explicita, del “orden social™.

La renuencia persistente —y, en cierto modo, contumaz— en la voluntad
de Huidobro respecto de la “revolucion surrealista™,* dicho sea de paso, tiene
otros fundamentos que las razones, finalmente triviales, de su temperamento

30 V. supra, nota 13,
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personal poco afecto a contentarse con un papel de ému‘lo chilt?n_o de las
figuras de proa de aquella corriente europea. Su denuncia c).‘pllcrta d? la
practica surrealista de la escritura automatica es, en este sentido, suficien-
temente elocuente, en la medida misma en que un tal rechazo se acuerda con
su concepcién implicita del fenémeno general del lenguaje en su relacién con
el hecho poético. El peso ideoldgico de dicha “revolucién™ radico justamente
en la afirmacion de aquella practica no s6lo como un dispositivo original de la
creacién poética, como una fuente mas de inspiracién vanguardista, sino como
principio libertario clave al servicio de una rebeldia destructora de
consecuencias radicales incluso extraliterarias. Como Maurice Blanchot ha
demostrado en varias ocasiones, y como resume en un conocido pasaje de La
part du feu, en la escritura automdtica se focaliza la idea-fuerza de la empresa
surrealista demoledora de la discursividad del lenguaje. Aquel que dicha
escritura pone en obra no es un poder, y con ella los surrealistas prohiben al
discurso todo derecho a significar de modo {itil cualquier cosa; es asi como
medio de relacion social, o en tanto manera de designacion precisa, sus poetas
lo dislocan con el encarnizamiento que sabemos. Mads que resultar sacrificado,
el lenguaje es objeto de una humillacién. Sin embargo, de lo que se trata es
todavia de ofra cosa: si en sus manos el lenguaje desaparece como
instrumento, es para erguirse en tanto sujeto. Gracias a la escritura automdtica,
beneficia éste de la mds elevada promocion, y ahora se confunde con el
“pensamiento” humano, se alia a la Gnica espontaneidad verdadera: este
lenguaje es la libertad humana actuante y haciéndose manifiesta. El hecho de
que las construcciones racionales sean rechazadas, que las significaciones
universales se desvanezcan, quiere decir que el lenguaje no debe ser utilizado,
que no debe servir para expresar, que €l es libre, mds ain, que él es la libertad
misma. Cuando los surrealistas hablan de “liberar a las palabras™ y tratarlas de
otro modo que como modestos auxiliares, segin concluye Blanchot, lo que
tienen en vista es una verdadera reivindicacién social: entre los hombres hay
una clase de hombres que otros hombres consideran como instrumentos y
valores de cambio: en ambos casos, lo que se halla directamente en juego es la
libertad, la posibilidad para el hombre de ser sujeto. Lejos de ser el lugar del
“poder de decir”, en el lenguaje “yo” no habla nunca, pues lo propio de la
palabra habitual, es que el escuchar forma parte de su naturaleza, en tanto que
en la experiencia de la escritura automdtica se trata de “un lenguaje sin
escucha™ el poeta es aquel que “escucha un lenguaje sin escucha”. En el
conceplo “creacionista” huidobriano, el lenguaje, por el contrario, no termina
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de sacudirse del todo de su funcién nominadora, aungue lo sea de una realidad
imaginaria e “in-creada”, y en buenas cuentas permanece en los limites de una
mirada, “un modo vacio de mirar”."

En la exuberancia de sus imédgenes y en el vértigo de sus discontinuida-
des, sobresalen a la manera de jalones de puntuacién aquellas en que se pone
de manifiesto —y podriamos sugerir que es un signo indicativo de voluntad
metapoética— esta clave del referente visual, aludiendo recta o oblicuamente
al acto de “mirar” (regarder), a la mirada (regard) y a sus atributos patentes o
alusivos (yeux, cils, paupiéres, reflets, lumiére, miroir, eic). La mirada de
Huidobro, bien entendido, no se reduce a la recepcion sensorial pasiva; se
trata de un acto fecundador, de una actividad engendradora de realidad: “Es
bello el paisaje amistoso encerrado en los ojos” (...) “Nuestros ojos sin em-
bargo son botellas / Vaciadas en cada mirada” (...)"la paloma rotativa que
ensancha el espacio”. Mirada reversible que, al cabo, gira hacia si misma
como en un ademdn de autogestacién: “Mira tu mirada”. El poeta no sélo
bafa en esa mirada sino que es él mismo ese ojo demiiirgico que, como el del
pintor, no recoge sino que proyecta y vierte al acopio del mundo: “Au fond de
mes yeux / Chantera toujours le poéte noyé. (...)". Que en este mismo sentido
de la ‘obsesién visual' reside una tendencia poematica fecunda de Huidobro,
lo demuestra su proyeccién en buena parte de su poesia ulterior, formalmente
heterogénea respecto de sus poemas franceses; se recordard, por ejemplo, en
del Canto Il de Alrazor:

*“Mujer, el mundo estd amoblado por tus ojos (...)

(Irias a ser ciega que Dios te dio esas manos? (...)

El arco de tus cejas tendido para las armas de los ojos (...)
Irias a ser muda que Dios te dio esos ojos? (...)

Mi gloria estd en tus 0jos...” elc.

Volviendo a Automne régulier, y en ejemplo limitado s6lo al campo le-
xical de “regarder”, tenemos diecisiete ocurrencias de esta clave alusiva. Ya
significativamente reiteradas en Awtomne régulier, estas ocurrencias suman
veintisiete en Tout a coup, de las cuales cuatro se suceden en el poema “267,
articulando en un momento todo el sentido poético y metapoético de ese lexto:
convenci6n huidobriana inicial y estereotipo heredado del romanticismo y 4_:1c|
modernismo, el poeta es un ser alado, pdjaro o dngel, que “mira el arcoiris”,
imagen gloriosa del acto creador, y se desdobla en el “acrébata que salta so-

31 Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, pp. 94-96.
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bre el vértigo de las palabras”, “'se aclimata™ (a una lengua ajena) mientrgs se
interroga si “adoptard un dia las costumbres de (sus) pc.ijams”; ve surgir el
poema, “cristal que crece en flor deslumbrada”, a la vista de ‘f[a colmena
hirviente de (su) cerebro”. Y esta profusion alusiva se prosigue diversamente
atin en siete ocasiones en el resto del libro. Del mismo modo, los enunciados
presentes en ambos poemarios con la mencion del vocablp “eil” (‘ojo'_) y su
plural “yeux” (‘ojos’), alcanzan respectivamente doce y quince ocurrencias.

No es este el lugar para intentar la exploracion metddica de la estructura
léxica de estos libros, pero a titulo de ejemplo somero este recuento lexical
podria proyectar alguna luz sobre la necesidad, para el poeta, surgida en un
momento dado desde el interior de su propia obra en curso, de hacer de la
poesia su propio motivo y del hecho del lenguaje el problema primordial. Al
margen de consideraciones relacionadas con asuntos de estrategia literaria
personal, no nos parece descaminado ver en esta evolucion interior alguna de
las razones del abandono por el poeta chileno del francés poético, o mis bien
su opcion de retour en force a los fueros del castellano, en un punto de sinte-
sis de su conciencia e identidad lingiiisticas que al mismo tiempo superaba el
fundamento estético de sus propias premisas ‘‘creacionistas’.

No cabe aqui tampoco explorar los limites de su intuicidén en cuanto al
estado de subversion radical de la regularidad métrica francesa que Huidobro
encuentra a su llegada. Situacion aquella conocida como “crisis del verso”,
advenida al cabo de una historia de manifestaciones irreverentes, larga ya de
medio siglo, contra el peso de la longevidad secular de las hormas cléasicas en
poesia, en particular contra el “cansancio de esa cadencia nacional” del verso
alejandrino, como ironizara Mallarmé. La mds severa contestacién de su vene-
rable nigidez, ya se sabe, fue la de Victor Hugo, introduciendo la cisura de
posici6n variable, las unidades seminticas en descalce respecto del limite de
los versos, etc. En esa misma via se inscriben los malabarismos prodigiosos
de un Rimbaud, las rimas impares impuestas por Verlaine, el verso accidenta-
do de Corbiere y Laforgue, y, el mismo Mallarmé que emprende, con las con-
secuencias conocidas, el violentamiento de la norma sintdctica. Gracias a
ellos, como se sabe, la vanguardia francesa, de Apollinaire a Breton y Mi-
chaux, no tuvo gran empacho en echar por la borda todo el acopio tradicional
de formas fijas junto con los famosos doce pies que tendfan desde el siglo de
los trovadores en adelante a monopolizar y mecanizar su ritmo y “a desfilar a
(uno) tan previsible que el lector avanza maquinalmente, ebrio, vaciado, como
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remolcado al paso de un tedioso regimiento.""

El empeiio de Huidobro en este amotinamiento permanecerd, por ¢l mo-
mento, exterior y mimético, con las patentes trabillas del pie forzado o con los
desmayos de todo su amor tan apremiante como mal retribuido por la lengua
de Villon. Lo que Ydidice llama “rima arbitraria”, y en el que ve un aporte de
Huidobro a dicha subversién radical, es en verdad un impasse. Un anilisis
mds amplio del tratamiento métrico de estos libros mostraria que el poeta
chileno aplica lo mas a menudo al verso francés el computo sildbico propio de
la diccion de la métrica espanola, y no va mucho mas lejos en la exploracién
prosddica de efectos ritmicos y fonicos. Ahora bien, como nos lo recuerda
entre otros Charles Bailly: “la unidad sintactica francesa no es la palabra, sino
el grupo, y que las leyes de correspondencia que se pueden establecer entre la
secuencia y el ritmo tienen al grupo como base [...]. En francés —prosigue el
célebre lingiiista—, las vocales largas lo son muy poco, y la longitud varia
segiin la posicion en el grupo. Dicho de otro modo, la duracién de las silabas
no es un elemento ritmico primordial”. Para el lector francés, poseedor de una
conciencia nativa de dichos aspectos de su lengua natal, y que puede o no ser
seducido por la audacia inventiva del poeta chileno, o verse intrigado por las
motivaciones analégicas y metonimicas de sus imdgenes, la versificacion hui-
dobriana le parecerd, hoy como ayer, tachada de cierta rusticidad o premiosi-
dad congénitas.

Una ‘interpretacién’ de estos textos no podria prescindir, a nuestro jui-
cio, del empefio de calibrar la eficacia alcanzada en este cometido especifico;
dicho de otro modo, no podria tomar demasiada distancia con los limites de
una lectura situada. Esta misma supondria establecer paralelos con el modo
como los poetas franceses del momento entienden la “novedad” y la oponen a
los usos de lenguaje heredados, y como han dejado de serlo a causa de su ruti-
na ulterior, su retorizacion o sencillamente la banalizacién de las realidades a
las cuales remiten. Si con el empleo de ciertos prosaismos deliberados como
‘termémetro’ o ‘cloroformo’, Huidobro no hace sino continuar un movimiento
ya estatuido de ‘secularizacién’ del lenguaje poético, numerosas menciones
objetivas suyas tales como ‘automévil’, ‘aeroplano™, ‘avion®, ‘paracaidas’,
‘aeréstatos’, ‘transatldntico’, ‘graméfono’, ‘teléfono’, “filme’, ‘clectricidad’,
etc., neologismos de la modernidad utilizados literal o metaféricamente,
constituyeron por si mismos una originalidad literaria, ingresando en el poema

32 Claude Roy, “Poésie, parole mémorablc”, prefacio a la Anthologie de la poésie
frangaise du XXe siécle, Paris, Gallimard, 1983, p. 14.
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como un acontecimiento fulgurante. Los aportes de la moda musical de los
dltimos afios de la “belle époque”, especialmente el tango y el jazz, no lo fue-
ron menos. Ya se sabe el impacto deslumbrante que tuvo esta manifes-tacion
de la cultura profana de los negros estadounidenses en la revolucion musical
contemporinea en Europa. La pintura y la poesia de vanguardia no irdn en
zaga al recoger rdpidamente en sus registros temiticos las referencias al mun-
do del jazz. Antes de ser incluidos en Automne régulier, Huidobro habia pu-
blicado dos poema alusivos al jazz, “Ombres chinoises™ y “Océan ou dan-
cing”, en la antologia Saisons choisies, de 1921, que no carecen de analogias
con el poema “Tag-time” de Soupault, incluido en el dltimo nimero de Nord-
Sud, (N° 16, octubre de 1918)."

“Buscamos palabras y encontramos el discurso. Buscamos el discurso y
encontramos palabras —escribe Henri Meschonnic—. Las palabras, las for-
mas, son la gran ensofiacién hecha piezas del lenguaje infinitamente dividido,
reconstituido, para comprender el comprender, poseer el sentido del sentido y
no lograr sino que celajes. Asi, todas las investigaciones, y las mas sapientes,
solo son el relato de la novela del lenguaje, aquella de lo discontinuo a través
de lo continuo, aquella de las moradas sofiadas errando entre las ruinas.”* No
hay coincidencias anodinas en poesia, adonde cada palabra cuenta en si tanto
como sus repeticiones o sus ausencias. “Pdjaros que se mecen de madstil en
mastil”, escribié Vicente Huidobro, “las palabras a media altura recorren el
universo / y a menudo son comidas por los pdjaros”, alimentos terrenos del
poema, ellas “cuelgan del cielo” y, “al borde del espacio y lejos de las cir-
cunstancias”, elevan la mirada del poeta en la interrogacion sobre el misterio
de su propia situacion en el ambito sublunar y en la esfera del sentido.

Paris, otono/invierno de 1998,

33 El primer verdadero disco de jazz —"Dixieland Jazz band, One Step y Livery Stable
Blues"— fue grabado en febrero de 1917, por la Original Dixieland Jass Band, orquesta com-
puesta por musicos blancos bajo la direccién del trompetista James “Nick” La Rocca, en un
estudio del sello Victor Talking Machine Company. Anteriormente, en diciembre de 1913, la
orquesta de Jim Europe habfa grabado el “cake walk” Too Much Mustard, primer “‘ragtime”
instrumental grabado por una gran formacién negro-americana. La primera presentacidn publi-
ca en Paris de una orquesta de jazz —la Rag Time Band, del baterista Murray Pilcer, con Gaby
Deslys como vedelte—, tuvo lugar con inmenso éxito durante la inauguracion del Nuevo Casi-
no de Paris, en diciembre de 1917. Las primeras atestaciones del vocablo “jazz" datan de este
mismo afio.

34 Henri Meschonnic, Des mots el des mondes. Dictionnaires, encyclopédies,
grammaires, nomenclatures, Paris, Hatier, 1991, p. 9.
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La serie de ensayos que conforman
Poesia y cultura poética en Chile.
Aportes criticos de Waldo Rojas, repre-
senta una contribuciéon de enorme im-
portancia a la critica de la poesia (y la
cultura) chilena de los ultimos cien
anos. Desde una perspectiva muy per-
sonal, el poeta y critico residente en
Francia, aborda autores y temas de la
lirica nacional, desde La Araucana has-
ta la esquizopdiesis de Zurita, pasando
por los desbordantes discursos de Ne-
ruda, Huidobro, Humberto Diaz-Casa-
nueva o Lihn, hasta culminar en su
propia generacion con Miguel Vicuna,
Gonzalo Millan, Oscar Hahn y otros.
En este viaje de “interrogacion y
reflexion” como lo llama el propio autor,
se entregan claves y se senalan hitos
y pistas fundamentales sobre uno de
los periodos mas fructiferos y apasio-
nantes de la poesia chilena.
Nain Nomez




