

# La galaxia creativa de Alfonso Alcalde

Es uno de los escritores raros que ha dado esta tierra. Hijo de un español dueño de una fábrica de zapatos, en Punta Arenas estudió en el Colegio Inglés y terminó sus estudios en Santiago. A los 18 años emprendió viaje por Argentina y Bolivia, en realidad, se dedicó a vagabundear. Literalmente se ganó la vida en las minas de plata de Potosí y contrabandó animales. En Buenos Aires recibe ayuda de Marta Brunet para regresar a Chile. El viaje en barco lo canceló pelando papas.

Alfonso Alcalde escribió poemas, cuentos, novelas, reportajes periodísticos, hasta canciones. Publicó más de treinta libros y varios esperan editarse. En su literatura abrazó el mundo de los personajes populares y el contraviento y marea de todos los días. Pero ni el Salustio ni el Trubico, dos de sus personajes entrañables, acusaron autocompasión. Era una sublimación de la pobreza, sus relatos navegaron entre la risa y la melancolía. Algo de biografía hay en todo eso.

Vendió urnas, contrabandó caballos, cuidó animales en un circo de fieras, trató de ganarse la vida en un bar pendenciero, fue nochera de un hotel. Viajó por 25 países de América, Europa y Medio Oriente. "Fui también pescador y vagabundo libre y total en los trenes que siempre partían al norte por el continente americano. Conozco mi país de la cabeza a los pies, y a su pueblo compartiendo vidas, dolores, trabajos,

masacres, alegrías y resucitamientos", escribió.

"Inventó un lenguaje popular que no proviene de ninguna búsqueda erudita, sino de los bares más tristes y los inviernos más húmedos de Tomé, Curanilahue, Concepción, Lota o Talcahuano", dijo alguna vez el escritor José Miguel Varas. Es más, hace años un proyecto televisivo penquista se inspiró en su gran proyecto literario "El panorama ante nosotros" para filmar al minero, al pescador y otros oficios. La iniciativa tuvo el apoyo de Tenynson Ferrada y Rosa Ramírez, pareja del teatrero Andrés Pérez, quien también alucino con Alcalde al llevar a las tablas "La consagración de la pobreza".

## Elogio de una locura

En Concepción, trabajando de noche como control de radio, escribió su primer libro, "Balada para una ciudad muerta" (1947). Las líneas del prólogo fueron del mismísimo Pablo Neruda. Pero en otra de sus extrañezas y mediante un encuentro de amigos que celebraba la publicación, Alcalde quemó esta edición ilustrada por Julio Escámez y sólo quedó testimonio de un ejemplar. "Fue un trabajo inmaduro y precipitado", expresó. Neruda no le perdonó ese arrebato piratano.

No sólo el poeta de Isla Negra creyó en él. José Donoso sostenía que su libro de cuentos "El auriga Tristán Cardemilla" (Zig Zag,

• *Poeta, cuentista, dramaturgo, periodista, guionista de cine, radio y televisión. Vendió urnas, cuidó animales, fue nochera, minero, pescador, ayudante de carpintero... Alone lo comparó con Cortázar y Andrés Pérez admiró "La consagración de la pobreza"*.

Por Marcelo Sánchez R.

## Algunos libros

• "Puertas adentro" -novela por entregas protagonizada por Auristela, fámula que "llega a casa con el Diablo en el cuerpo".

• "Sacrifista de los angeles eróticos o 114 cuentecillos de mala muerte" reúne una serie de "anexos", donde aflora su humor negro.

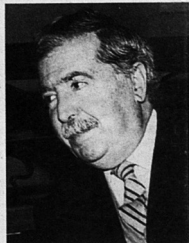
• "Epifanía cruda y otro título". Con grafitis de Shuto, seudónimo de Juan Sebastián Alcalde, hijo del escritor, que murió en Roma.

• "El árbol de la palabra", libro inédito que contiene una selección de sus versos, basados en los de grandes poetas que "reescribió a su manera" y que Alcalde calificó como "transcripciones".

• "Escribió letras de canciones, algunas de las cuales, pese a que se han musicalizado para acordeón y guitarra, continúan inéditas.

• Traducción al inglés del libro de poemas "Las variaciones sobre el tema del amor y de la muerte" (1972).

• Antología poética "Siempre escrito en el agua" (LOM, 1998).



Alcalde fue un gran conversador y amigo de sus amigos.

1967) "era la mejor prosa de su generación" y el crítico Alone sostuvo que "por momentos compete con Cortázar".

Dedicado al periodismo, en 1964 participó en la campaña de Allende como jefe de prensa, etapa en que conoce a su gran amor Ceidy Ushinsky. "Vivimos las miserias

más negras y... las más hermosas también. Yo trabajaba lo exacto para no morirnos y todo el dinero que entraba servía para comprar tiempo, tiempo para escribir. Fue la única mujer que creyó en esta paparrucha", reconoció. Poco antes de fallecer, Ceidy logró dar a luz la antología narrativa "Algo

que decir" (Cuatro Propio, 2001).

En otra de sus facetas, Alfonso Alcalde trabajó varios años con "Don Francisco", en la sección de historias policiales. Su relación fue estrecha y llegó a escribir la primera biografía del animador, "Mario Kreuztberger. ¿Quién soy yo?"

## Ángel custodio

"La Galaxia de Tomé", como bautizó a la ciudad costera, lo atrajo fatalmente en abril de 1992 cuando enfermo y pobre, barajaba la posibilidad de irse a un asilo. "Lo peor que le puede ocurrir a una persona es quedarse ciego, además siento que me estoy quedando idiota", le dijo a José Miguel Varas la última vez que se encontraron.

Cerca de su muerte escribió "los médicos me han dicho que padezco de una enfermedad que se llama Tomé y no existe ningún fármaco para curar ese mal irreparable". Días después se quitó la vida en su propia "galaxia". Sus restos descansan en el cementerio de Tomé, frente al mar y en el lugar donde se quitó la vida hoy funciona la Casa de Arte Laberinto.



"Conozco a mi país de la cabeza a los pies y a su pueblo compartiendo vidas, dolores, trabajos, alegrías y resucitamientos", sostuvo.



Para conmemorar su obra, la Casa del Arte Laberinto declaró el "Año de Alcalde" en honor a su "ángel custodio" nacido en 1921. En la foto, de 1981, el escritor en terreno conociendo el oficio de una vendedora ambulante.