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En la obra de Pedro Lemebel se advierte de inmediato que uno esti en presencia
de un discurso distinto. En cuanto a forma, el tipo discursivo llamado “Cronica
Urbana” es, si no del todo desconocido, al menos poco consolidado en el ambito
cultural del presente. Sobre los motivos que esgrime el autor para escribir desde
esta clase de textos esti el hecho de que, como €l mismo lo afirma, la Cronica,
como subgénero o intergénero, le convenia a su “escritura en tanto ella es una
estrategia de micropolitica (...) (de) devenires minoritarios (...) cronica, porque
tiene que ver con algo de biografia, con algo de narrativa, con una poética como
coraza escritural frente a los poderes de la literatura™!,

Intenta pues Lemebel romper con los lugares sacralizados de la literatura, con
aquellos codigos fijos en los que su discurso no tiene cabida. Por esta razon, es
facil entender que busque disponer de otro lugar de desarrollo para dar circula-
cidn a sus temas. Estos hablan de los marginados, de los que no aparecen en las
estadisticas oficiales, de aquellos que irrumpen en la ciudad apoderandose de
algunos de sus sectores, como es el caso particular de los travestis que se
sumergen en ¢l espacio publico y rompen con los limites de lo establecido.

Lemebel se plantea asi en oposicion a una instancia publica, lo que define su
escritura como una estrategia de micropolitica, de grupos minoritarios, y a su
poética como una “coraza”, que lo pone a cubierto del influjo de la literatura
oficial.

La idea de romper con lo impuesto da cuenta de las pretensiones de este
autor. Se instala al margen para producir, de ese modo, una serie de textos que
deben dar cuenta de una realidad-otra e incorporar a aquellos sectores que
funcionan como minorias en nuestro pais. El hecho de que se esté planteando
una evidente oposicion entre la norma oficial y esta escritura de o desde los
mirgenes, permite incorporar una reflexion sobre el trabajo de Lemebel y
observar, a la luz de sus textos y discursos, como funciona la escritura en la
practica y con qué consecuencias.

Lo primero que habria que decir sobre la oposicion que subyace en estas crénicas
es que en ellas se advierte claramente la presencia del Otro. Este concepto
implica que hay una cultura, una ideologia y un Estado que regula vy fija la

*El presente wabajo corresponde a un capitulo de mi tesis de magister, titlada: “Género v género
en lu narrativa chilena actal ™.
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formacion del individuo. Para Lacan este concepto se traduce también con el
nombre de Orden Simbolico v conlleva implicita la idea de que este Orden
Simbolico “ya no puede concebirse como constituido por el hombre, sino como
constituyéndolo™. La nocion de un algo omnipresente que regula la formacion
del individuo esti presente también en Freud. Este Orden Simbélico u Owo
senala que todo aquello que el individuo es o quiere ser esta signado por la
presencia de una figura patriarcal poderosa y autoritaria. Ningtin individuo
escapa a esta presencia, ya que ella es la cultura misma, el espacio y tiempo en el
cual se nace y se vive. Este Otro es el que “interpela los valores, afectos y actos del
sujeto™, Es una figura insoslayable, de la cual no es posible escabullirse, ya que
estia en la vida que da sentido al individuo, en los cadigos v normas que lo
constituyen.

Conura esa figura es que se alza Lemebel. Con su escritura quiere romper la
red que el Owro le impone para incorporarlo a la cultura dominante y oficial. Asi
se puede entender lo que dijo el ano 1986, en medio de un acto politico de
izquierda:

“No soy Passolini pidiendo explicaciones” No soy Ginsherg expulsado de Cuba/ No
soy un marica disfrazado de poeta/ No necesito disfraz/ Aqui esti mi cara/ Hablo por
mi diferencia’ Defiendo lo que sov/ Y no soy tan raro/ Me apesta la injusticia/ Y
sospecho de esta cueca democritica/ Pero no me hable del proletariado/ Porque ser
pobre y maricon es peor/ Hay que ser acido para soportarlo/ Es darle un rodeo a los
machitos de la esquina/ Es un padre que te odia/’ Porque al hijo se le dobla la patita/
Es tener una madre de manos tajeadas por ¢l cloro/ Envejecidos de limpieza/
Acunandote de enfermo/ Por malas costumbres/ Por mala suerte/ Como la dictadu-
ra/ Peor que la dictadura/ Porque la dictadura pasa’ Y viene la democracia/ Y
detrasito el socialismo/ :Y entonces?/ 2Qué harin con nosotros companeros? / :Nos
amarraran de las trenzas en fados/ con destine a un sidario cubano?” Nos meteran
en algin wen de ninguna parte/ Como en el barco del general Ibanez/ Donde
aprendimos a nada
rojas/ Por eso las

Peroninguno lego alacosta, Por eso Valparaiso apagd sus luces
de «

amba/ Le brindaron una lagrima negra/ A colizas

comidos por las jaibas/ Ese ano que la Comision de Derechos Humanos/ no recuer-
da/ Por eso companero le pregunto/ zExiste atin el tren siberiano/ de la propaganda
reaccionaria®/ Ese tren que pasa por sus pupilas’ Cuando mi voz se pone demasiado
dulce/ Y usted?/ :Que hard con ese recuerdo de ninos/ Pajeandonos y otras cosas/
En las vacaciones de Cartagena?/ 2El futuro serid en blanco y negroz/ El tiempo en
noche v dia laboral/ sin ambigiiedades?/ :No habrd un maricon en alguna esquina/
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?,/ Van a dejarnos bordar de pajaros/
las banderas de La patria ibre? / El fusil se lo dejo a usted/ Que tiene la sangre fria/ Y
no es miedo,/ Fl miedo se me fue pasando,/” De atajar cuchillos/ En los sotanos sexuales

donde anduve / Y no se sienta agredido,” Sile hablo de estas cosas/ Y le miro el bulio/

No soy hipocrita/ sAcaso Las tetas de una mujer/ no lo hacen bajar Lavistaz/ :No cree
usted / que solos en la sierra/ algo se nos iba a ocurmir?/ Aunque despues me odie,
Por corromper su moral revolucionaria/ :Tiene miedo que se homosexualice la vidaZ,
Y no hablo de meterlo y sacarlo/ Y sacarlo v meterlo solamente/ Hablo de wernura
as condiciones,

companero/ Usted no sabe/ Como cuesta encontrar el amor/ kn e
Usted nosabe / Qué es cargar con esta lepra/ La gente guarda fas distancias/” Lagente
comprende v dice:/ Es marica pero escribe bien/ Es marica pero es buen amigo/

“Lacan, Jacques, Esentos 2. Siglo Vemtiuno Editores, Méxica, 5* edicion, 1979, p. 46,
‘Ovarzin, Kemy, Poética del Desengano, Ediciones LAR, 1989, Chile, p. 177
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consiste en tomar la experiencia marginal que el sistema reproduce, en sus
aspectos sociales y econémicos, para luego atravesarlo con la expresion homose-
xual, dejando asi registro de la mirada oculta que se filtra entre la normay la
prohibicion instaurada. De alli surge la voz particular del cronista. Asi da cuenta
de su diferencia con el Otro. Esa mirada se proyecta sobre los diversos ambitos
de la vida nacional y crotiza cada acto, revelando un trasfondo de homosexuali-
dad travestida. Por ejemplo, aborda la experiencia en un cine, donde todo lo que
acurre es la reproduccion de una fiesta de cuerpos, de miradas, de manifestacio-
nes de placer, que se reproducen en el secreto de la oscuridad cinematografica
y frente a una pelicula de Bruce Lee. Alli opera un codigo que consiste en tomar
la experiencia marginal que el sistema reproduce, en sus aspectos sociales y
economicos, para luego atravesarlo con la expresion homosexual, dejando asi
registro de la mirada oculta que se filra entre la norma y la prohibicion
instaurada. De alli surge la voz particular del cronista. Asi da cuenta de su
diferencia con el Otro. Esa mirada se proyecta sobre los diversos ambitos de la
vida nacional y erotiza cada acto, revelando un trasfondo de homosexualidad
travestida.

La marginalidad econdémica se suma a la marginalidad sexual y desde esa
situacion doblemente prohibida se asume el encuentro de los sexos travestido
por el ninja que aparece en la pantalla del cine.

No se hace pues un registro de lo que sucede con la condicion homosexual
en general, aquella que esti mas alli de la condicion socioeconomica del
individuo. Se pone énfasis so6lo en una situacion marginal extrema, en que la
pobreza y la condicion sexual “torcida” para la cultura imperante —el Otro— se
mezclan desatando una problematica doblemente compleja. El cronista deja
entrever algunas imagenes de lo que se vive en ¢l cine de la siguiente forma:
“gotea el placer hiimedo de la axila, con desodorante tabaco after shave y humo
de filtros aspirados, que refulgen delatando tenues algunas gargantas mamonas.
Algun chupeteo glande o gusto licteo como desesperada antropofagia, que
deglute su terror al fogonazo de la calle. Porque aqui se demarca un territorio
pendular, que oscila segin los intermedios del programa”!3,

La condiciéon en que se sumergen los individuos dentro del cine es tan
extrema que se demarca un nuevo territorio, un territorio que no tiene que ver
con ¢l espacio, sino con el tiempo que transcurre dentro de la sala y que solo esta
determinado por la duracion de la pelicula. En medio de ese territorio temporal
se vive y se reproduce un acto secreto, que solo es realizable en el anonimato. Fs
tan anonimo todo lo que alli sucede que casi cuesta imaginar al hombre de
familia, macho que grita en las mananas exigiendo una camisa o corbata conver-
tido en un “tdtem que se deshoja como doncella en el momento del climax.
Nadie pensaria que detras de la felpa de un inocente rotativo, se establece un
pacto de mutua cooperacion. Ninguna esposa reconoceria a su negrito en esas
acrobacias, por cierto otro. Una sociedad secreta de desdoblaje, un tragaluz que
recicla y enmudece para siempre..."1,

Las expresiones del macho convertido en “otro”, inmerso en una “sociedad
secreta”, dan cuenta de una realidad desconocida, de movimientos que se

“dem, p- 29.
"dem, p- 31
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