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distribucién, seraficamente equitativa, a to-

dos los animales del Jardin Zoolégico.

'
¥ %

Después de almorzar en los alrededores,
regresamos a pie, aprovechando el fresco de
ese mediodia nublado. Al pasar por una ofi-
cina de telégrafos, entramos, para avisar a
Larreta que el gedlogo Stolzemberg no regre-
saria a Buenos Aires hasta fines de la sema-
na. Era lo mismo que le anunciaramos el dia
anterior; pero, en fin, eso calmaba las im-
paciencias.

Al entrar en la pieza 35, al reposo de la
digestién y la dispepsia, encontramos a Lam-
bert, a media luz, tendido sobre mi cama, en
mangas de camisa, dormitando, con las ma-
nos cruzadas detras de la nuca. Al sentirnos,
abrié los ojos y, sin incorporarse, con el cuer-
po cortado, excusé su falla matinal.

—Ya tengo un plan magnifico — exclamd
indolente, — las chicas estan entusiasmadas:
sera para manana.
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Y como Pepe objetara el entusiasmo de las
chicas, Lambert, decepcionado, incorporan-
dose:

—Pero, Pepe, dime qué es lo que quieres;
ayer fué la primera vez. Fijate que son chi-
cos delicadas; te respondo que fué un éxito.

Y mientras Pepe ponia nuevas objeciones.
me senté a la mesa para escribir una carta a
Machuca, elector rural con cinco mil votan-
tes, que me encargara unos pantalones de
equitacion.

Al correr de la pluma, justificando mi tar-
danza en contestar, perfilando mentiras,
amontonando excusas, que crecian y se ali-
neaban, como batallones en peligro, escuché
que Lambert exponia a Pepe, ya méas huma-
nizado, el programa magnifico.

Sefiores: era un pasea a La Plata, de un
dia completo con las hermanas Fratino. Un
dia y tal vez una noche; era colosal: ellas
mismas lo habian propuesto.

Pepe se rendia y, al capitular, formalizé el
compromiso invitando a Lambert, para esa
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misma noche, al “dinner concert”” del Plaza
Hotel.

Vacilé un instante:

—Tengo compromiso con las chicas, pero
subsanable. Iré.

Siabitamente se acordé de algo muy impor-
tante que olvidara, y tomando con precipita-
cién el libro de facturas, salié con violencia
desusada.

Ya en la puerta, nos advirtié:

—Pepe, no te preocupes, yo haré reservar
la mesa.

Y desde el corredor, mientras se alejaba,
volvié a prevenirnos:

—No olvidarse que la tenida es de etiqueta.

2
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Cuando entré Lambert a nuestra pieza, de
smocking, estaba yo desolado, con la perla de
la pechera, rota, entre las manos.

Pepe se pulia las ufias bajo la lampara.

Con el sobretodo sobrepuesto, reluciente la
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camisa almidonada, que le hacia verse mas
moreno, Lambert se acercé a mi lentamente,
después de considerarse un instante, en el es-
pejo, las alas negras de la corbata de mari-
posa.

Rumiando mi odio instintivo a pufios y
cuellos de hombre poco sociable, le miré con
rencor:

—He quebrado el Gnico botén, y ya las
tiendas estan cerradas.

Entonces él, pausado y mudo, buscé con
gravedad en un bolsillo del chaleco blanco,
del cual pendia una estribera de oro, y extra-
jo, complacido, una collera de cabeza brillan-
te, que me alargé con dejadez, diciéndome:

—Todo tiene remedio en este mundo, ché;
para eso estan los amigos.

Le miré, benévolo y agradecido, como si
le debiera la vida.

Ya tarde dié la inspeccién final a nuestra
vestimenta, fiscalizando hasta el largo de los
pantalones, y prestos para salir, al vernos
muy tiesos en los fracs planchados, reparé
en nuestras zapatillas.
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Mostrdndonos, en la penumbra del pasa-
dizo, sus zapatos de charol, ya algo traidos,
nos dijo:

—No vayan de zapatillas; aqui nadie se
las pone; yo no las uso.

—Camina, hombre, ya estin puestas, cé-
mo quieres que nos las saquemos.

Miré sus pies, con ojos tristes, y nos siguié
pasivo. Pero, ante las luces deslumbradoras
del Hotel Plaza, recobré de nuevo, sobre nos-
otros, la omnipotencia de su imperio.

*
» &

En el vestibulo majestuoso, con curiosidad
de turistas, nos detuvimos, junto al ascensor,
ante la lista de pasajeros. En ella nos resalt6
un nombre: Hans Stolzemberg.

Nos informaron en la administracién que
el gedlogo llegara esa tarde. Siempre paraba
alli, y alli vivia, de fijo, la sefiora Stolzem-
berg, en el cuarto de la derecha.

La suerte nos era propicia: esa mismisima



J U AN L U I S &SR J O

noche hablariamos con él, para calmar a La-
rreta, que nos asediaba a telegramas.

El comedor resplandecia. Ante la mesa re-
servada por Lambert para nosotros, con me-
na especialisimo, las sillas se inclinaban con
acatamiento oriental.

Sin embargo, el propio Lambert se lamen-
taba:

—Francamente, no han sido afortunados;
la gente chic esta en las estancias. Lo demas
— dijo, con gesto barredor — es sélo cos-
mopolitismo.

En nuestra mesa, enflorada como un altar,
con la aprobacién consciente y superior de
Lambert, que sonreia digno, el mozo nos
ofrendaba guisos con magnificencias de jo-
yas, entre alburas de lino.

Entre tanto, a cada nuevo preludio de or-
questa, todo ese cosmopolitismo de Lambert,
dejando que los platos se enfriaran, entre ser-
villetas desdobladas, atin masticando, se lan-
zaba a un nuevo baile, con la conciencia y
seriedad del que ejecuta una obra a tarea.
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De esa muchedumbre anénima, él sélo co-
nocia a Paco Alvear.

Le espiaba atento para saludarle, entre las
vueltas del “fox-trott”, poniéndose en toda su
evidencia.

Quiso saber quién era la muchacha cres-
pa que acompanara a ese vividor empederni-
do, y llamé con autoridad al mozo.

Al ser informado que era una saltefia, que
llegara la vispera, con su padre, al departa-
mento grande del principal, con profusién de
maletas, puso a nuestro alcance su pensar:

—Ella es una provinciana rica; él, Paco
Alvear, primo de los Anchorena: gente bien.

Yo pensaba, entre tanto, que en esa mu-
chedumbre de alemanes de orejas bajas, casi
pegadas sobre el cuello congestionado, estaba
de seguro Stolzemberg, con disciplina prusia-
na, pagando su tributo a la moda del “‘shim-
my ', como una contribucién decretada por
el Imperio.

El “maitre d'hotel”, en persona, nos des-
engaié: Stolzemberg no bailaba, lo tenian
los sefiores en la mesa del frente. .. o o naciol

SEGCION GHILENA
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Senores: asi pude observarle a mis anchas,
digno con la severidad del frac estrecho, opri-
mido el cuello, acostumbrado a las holguras
del traje de campana, serena la frente incuba-
dora de esos informes técnicos que inflaban
los titulos de las Compaiiias, y con los anteo-
jos verdes, enormes, que al girar incesante de
su cabeza de explorador parecian linternas
gue buscaban senderos desconocidos.

A su lado, la sefiora Stolzemberg, rubia,
pequena, delicada, sobre la redondez de su
rostro de colegiala traviesa, mostraba una na-
ricilla delgada, curiosa, husmeadora, como si
~ tratara de suplir con la instintiva penetracién
del olfato la vaga insuficiencia de su vista.

Lambert opiné con autoridad que una mu-
jer sin carnes no valia la pena; ahora, una
mujer con anteojos era sencillamente ignomi-
niosa.

Ya, ella, desde el consomé, por sobre la ta-
za humeante, me mirara con la insistencia de
su miopia, concentrando en mi, con los len-

tes, la dulzura de sus pupilas azules.

Ardia en deseos de que terminara esa co-
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mida eterna, para presentarme a Stolzem-
berg: era una obligacién moral para con La-
rreta y para conmigo mismo, accionista de la
Compania Toesca.

Y como yo, interesado, volviera a insistir
en la dulzura enigmética de las mujeres mio-
pes, Lambert me abrumé con su opinién de-
finitiva:

—Son ignominiosas, ché; las hermanas
Fratino, jesas si que son mujeres!

Pepe, el anfitrién, silencioso, pensaba en
el costo de esa comida especial, dirigida por
Lambert, con profusién de vinos y licores.

Ya todos queriamos levantarnos. El mozo
pasaba sin oirnos, fundiéndose en la identi-
dad de los fracs y de las caras rasuradas. Por
fin se acercd, solicito.

—La cuenta, hombre, ¢qué has hecho de
la cuenta? — le dijo Pepe, impaciente.

Y como Lambert, muy medido, en voz baja
le aconsejara:

—No digas la cuenta, ché; di la adicién.

Pepe, fuera de si, arrojando la servilleta so-
bre la mesa, despotricé:

e Y i
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—Hgmbre, digo como se me da la gana.

I
*

Al dia siguiente sali6 Pepe en su viaje a La
Plata, con Lambert y las hermanas Fratino,
vistiéndose de madrugada, buscando las ro-
pas en puntillas, como un ladrén, con la con-
ciencia, casi, de que robaba parte de mi feli-
cidad.

Sefiores: yo nunca pensé en acompanar-
los; me bastaba con la excursién al teatro
subterraneo de la Galeria Giiemes. Ademas,
queria dedicar mi tiempo a los negocios, des-
cuidados durante semana y media.

Era un deber que para con Larreta y para
conmigo mismo fuera levantindose y cre-
ciendo en mi conciencia, ante la sonrisa en-
cantadora de la senora Stolzemberg.

Habia dormido hasta tarde. Aunque algo
lastimado en mi amor propio, despertaba aho-
ra, lejos de Lambert, con la conciencia de mi
libertad, como aquel que, subyugado al do-
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minio de un experimentador, despierta del
suefio hipnético que ha hecho reir a un audi-
torio de salén.

Sélo entonces pude pensar en mi pasado y
mi presente, perdidos bajo una neblina de in-
diferencia.

Hice el balance de mi fortuna, cotizada se-
gtn los dltimos telegramas de Larreta, y me
estiré en la cama, con la conciencia de ese di-
nero, que podia comprar a muchos Lambert y
a muchas hermanas Fratino.

De un salto me levanté.

Sefiores: el cargo de diputado con que
pensabais honrarme, obligdbame a un méxi-
mun de actividad; era mi deber enviaros tar-
jetas postales, con vistas de edificios publicos,
todo alusivo.

Era, igualmente, mi deber, hasta pagando-
lo, si necesario fuere, dejarme entrevistar por
“La Nacién" de Buenos Aires, para emitir
mis opiniones propias sobre tépicos de actua-
lidad. Y al afeitarme, siempre con cautela su-
ma, pensaba en lo que pudiera decir sobre el
viejo problema de Tacna y Arica.
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Ademas, ya era tiempo de ir buscando
los regalos que debia llevar para vosotros,
ciudadanos electores: abrigos impermeables,
dados de pocker, sobres con monogramas que
viera, dia a dia, en los escaparates de los al-
macenes. Eran regalos iitiles.

Y mis pensamientos saltaban de la diputa-
cién a los negocios, bajo la mirada dulce y
risuefia de la sefiora Stolzemberg.

La noche antes, apenas si pude cruzar con
ella algunas palabras. La neuralgia la obligé
a retirarse.Hablaba con correccién el castella-
no, que aprendiera en Espafia, durante los
cuatro anos que su marido estuvo al frente
de unas minas de cinabrio. Tan sélo arrastra-
ba las “r", pero eso mismo metalizaba deli-
ciosamente en sus labios las palabras.

Stolzemberg no tenia de aleméan mas que
la figura, el racionalismo universitario y los
pantalones sin planchar. No era ingenuo; por
el contrario, era tal vez irénico.

Me recibié atentamente, poniéndose a mis
4rdenes en mi hotel, o, mejor, en el suyo, a
las cinco, a tomar el te con la sefiora.
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Estaba cansado del viaje; le era forzo-
so levantarse temprano, para redactar un in-
forme. Ademas, tenia, como la sefiora, neu-
ralgia: acaso la reclusién de quince dias en
la soledad de la pampa.

Y se despidi6 con un efusivo “‘shake-
hands"'.

—Desde mafiana le pertenezco en cuerpo
y alma — y agregé, haciendo fulgurar con
intencién sus ojos:

—En cuerpo solo, porque el alma para el
caso no nos sirve. . . ni para otro.

%
% &

Sefiores: minutos después de las cinco de
la tarde estaba yo en el vestibulo suntuoso
del Palace. La sefiora Stolzemberg, que me
aguardaba, me aseguré que su marido tarda-
ria muy poco.

Vestida de muselina blanca de seda, que le
daba tonalidades de porcelana, a la luz refle-

ja del hall, repasé, uno por uno, los encantos
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de la noche anterior: la redondez delicada de
su figura pequefia y fina; su andar con los
brazos plegados, breve e inseguro, como el
de una sonambula; su rostro risuefio, en don-
de florecian todas las ingenuidades de la ino-
cencia. Tan sélo cuando interrogaba con la
insistencia dulce y curiosa de su miopia, dos
pliegues prematuros de mujer efusiva y ges-
tera, daban al candor de su frente una pince-
lada humana y triste.

Habia nacido en Inglaterra, en el Northum-
berland casi, en la frontera de Escocia.

Gracias a extrana coincidencia, conocia yo,
punto por punto, los lugares en donde trans-
curriera su infancia feliz.

Al pisar la vieja Inglaterra, mi loca aficion
por Scott me impulsara a seguir la ruta de
sus héroes, deteniéndome un instante, con el
Baedecker en la mano, a la fresca sombra de
las abadias, para proseguir, precipitadamente,
tras lagos y castillos medioevales, siempre em-
pujado, sin piedad, hacia adelante, por el
agente de la casa Cook.

A la influencia conjunta del recuerdo pa-
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trio y de la literatura, nacié nuestra amistad
en un ambiente propicio.

Hablébamos del pais de Rob-Roy, cuando
llegé Stolzemberg excusandose.

Vestido de americana negra de alpaca v
cuello suelto, se acercé a mi con la franqueza
de su rostro de lineas regulares, velado por
la luz de los grandes anteojos verdes, y me
dié un efusivo apretén de manos, que le hizo
sonar los gemelos en los pufios de celuloide.

Sin preambulos, sin siquiera sentarse, en-
tré de lleno a tratar de negocios, mientras la
sefora preparaba el te.

Ya con el sefior Larreta habian llegado a
un acuerdo en lineas generales, pero él no
aceptaba acciones de la Compaifiia como pa-
go de honorarios:

—Hoy aqui, mafiana en Australia, no
guiero preocupaciones; sélo acepto depdsitos
bancarios en honrado oro esterlino. Lo hago
por sistema.

Y me consideraba muy serio, estrujando
las llaves en los bolsillos de sus pantalones
anchos, desde la eminencia abrupta de ese
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su saber, solicitado por accionistas pedigiie-
nos, en época de epidemia bursatil.

Yo, con una sonrisa benévola de despren-
dimiento, que se prolongaba en busca de la
sefora Stolzemberg, que distraidamente echa-
ba el aziicar a las tazas, exclamé:

—Lo que usted quiera, mi amigo, acepto
lo que usted diga; estoy facultado por La-
rreta para todo.

Stolzemberg concreté un guarismo, y yo.
entonces, como representante de Larreta, co-
mo director de la Compaiiia Toesca y dele-
gado de Pepe Echavarria, cerré el compromi-
so con un fuerte apreton de manos.

El gedlogo se daba prisa:

—Yo, por mi parte, estoy pronto desde
ahora mismo: la sonda y las carpas pueden
embarcarse esta noche, y si falta gente, en
Santa Fe esta el doctor Shiiller, que puede fa-
cilitirmela.

Sefiores: yo, por mi, no tenia tanto apuro;
necesitaba consultar con Pepe para fijar el
viaje. Ademas, hubiera querido permanecer
eternamente junto a la sefiora Stolzemberg.
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Nos acercamos a tomar el te. La sefiora,
que se apartara, discreta, sentada en ancho
sillén de cuero, murmurd, detras del magazi-
ne que hojeaba sin interés:

—NQuisiera ir a Santa Fe; Frau Shiiller me
escribié, encantada, diciéndome que el hotel
no era malo.

Y como Stolzemberg no contestara, revol-
viendo el te, distraido, yo, solicito, a través
de un aviso comercial de neumaticos, que le
tapaba la cara, la invité en nombre de la
Compaiiia de Petréleos. Ella bajé la revista
y, entre sonriente y dudosa, murmuré un
¢quién sabe?

Su marido la autorizé:

—3i quieres, vamos hasta Santa Fe; con
Frau Shiiller puedes acompanarte.

Y después de breve reflexién:

—FEs mejor que vayas, pues hasta nece-
sito de ti.

Y la sefiora Stolzemberg, tomandose el te
frio, sorbo a sorbo, se quejé de la soledad de
Buenos Aires. Ademas, le interesaba el pai-
saje tropical: Rio de Janeiro, que viera de

—m*
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paso, al correr del automévil, mientras se de-
tenia el vapor, le parecié sublime. Sélo odia-
ba los mosquitos, que la dejaban sin dormir.

El gedlogo queria el viaje pronto, si era
posible al siguiente dia, de madrugada.

Yo no pensaba ya en consultar a Pepe: nos
irlamos de madrugada, aunque fuera sin él.
Cuando se deshiciera de su Lambert y sus
Fratino, podria encontrarnos en Santa Fe.

Stolzemberg se levanté bruscamente a bus-
car una guia de ferrocarriles. Entonces me
aproximé mas a la senora para animarla, per-
suasivo, a emprender ese viaje. Con una mas-
cota como ella, el éxito del negocio seria se-
guro.

—Siempre el negocio — murmuré, con la
cabeza echada atras, contra el respaldo del si-
ll6n. — Sélo el dinero.

Convinimos en que el dinero era la tnica
preocupacién de este siglo tan caro.

Y agregé que carecia del don de saberse
ganar la vida; ella, hombre, no habria tenido
fuerzas para la lucha. ¢Cobardia? ¢Debili-
dad? ¢Quién sabe?



.
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Yo le aseguré que tampoco tenia ese don.
La fortuna que me daba el lujo de ser accio-
nista y tener depésitos en los Bancos, la de-
bia tnica y exclusivamente a influencias pla-
netarias de mi horéscopo: el menor esfuerzo
personal. Eran las acciones recomendadas por
los amigos y regidas por los astros.

Ella sonreia, indolente, con los ojos entor-
nados, balanceando una pierna fina y delica-

da, bajo la media de seda blanca.

—¢Cree usted en el azar? — me pregunté
de repente.

—iVaya si creo! Y porque sé que es la
resultante de causas que atin desconocemos,
me dejo guiar por él ciegamente.

—¢En todo? — murmuré.

—En todo — le respondi muy serio.

Quedamos silenciosos. Entonces quise jus-
tificar ante ella ese mi viaje de negocios, a
través de la pampa, para ponerle de acuerdo
con mi desinterés.

—Il 0 hago todo por servir a Larreta, por
servir a un amigo; lo que es a mi, accionista
y director de la Compaiiia, le juro que me

ks, . ==
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interesa mas el estudio de las costumbres y
la contemplacién del paisaje.

Me parecia un sacrilegio venir, autorizado
oficialmente por el directorio de la Compaiiia,
a buscar en las entrafias de la tierra ese pe-
tréleo codiciado, despojo de toda una crea-
cién, destinado a alimentar la gula insaciable
de la mecéanica. Era algo asi como la profana-
cién de una tumba; mas ain, un crimen de
lesa creacién.

Y como ella sonreia, yo, mas animado y
para divertirla, haciendo una mezcla de mis
lecturas de Julio Verne con mi ciencia de ba-
chiller, en un parrafo de colorido naturalista,
salpicado de nautilos y plesiosaurios, pregoné,
sobre los progresos utilitarios del siglo, la poe-
sia salvaje de las edades terciarias.

Stolzemberg, que llegara entre tanto, con
la guia de ferrocarriles, se sentd, esperando a
que acabara de hablar, con paciencia de in-
vestigador, los ojos fijos en el suelo, como
si observara restos de especies desconocidas,
que el aluvién de mis palabras fuera deposi-
tando en el parquet encerado, en las alfom-

i RS s
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bras de pieles y hasta junto a sus zapatos de
suelas gruesas y herradas.

Cuando me detuve, algo confuso, exclamé,
levantando la cabeza y mirandome fijamente:

—Imaginacién y romanticismo, nada mas,
y, lo que es mas peligroso todavia, romanti-
cismo comercial.

Y agregd, casi severo:

—Agentes de negocios como usted, sefior
mio, son los que hacen quebrar las compa-
fifas.

Yo me defendia, risuefio:

—Al contrario, sefior Stolzemberg, la ima-
ginacion es una fuerza creadora de negocios.

Y él, sin oirme, haciendo sonar sus puifios
de celuloide contra la mesa, en el accionar
continuo, proseguia:

—Yo estaba cierto que, en Chile, la co-
rriente de Humboldt habia ahogado el tropi-
calismo.

Sefiores: iba a replicarle, cuando él, levan-
tandose y consultando el reloj, resumio:

—La razén es la guia Gnica de nuestras
acciones, y en honor a ella me dejara usted
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hacer los preparativos para mafiana. Conve-
nido — agregd, mientras yo estrechaba la ma-
no fina y delicada de la sefiora Stolzemberg;
— manana a las seis y cuarto, en la estacién
de Cérdoba. No encargue a la imaginacién
que lo despierte; digale al camarero, o recu-
rra a la mecanica del despertador: es mas
racional.
®
% %

Sali, radiante, triunfador, atropellando a los
transeuntes.

Iba a emprender, como los Argonautas, el
viaje del Vellocino de Oro, pero acompana-
do por la sefiora Stolzemberg. Veia panora-
mas inverosimiles. Deteniéndome entonces
un instante, entre el bullicio de la multitud,
murmuré agradecido, desde las negras pro-
fundidades de mi felicidad: {Oh, Larreta! Ma-
go de los negocios. {Has extendido tu bien-
hechora influencia hasta la tibia y apartada
mansién de los afectos!

Entré en una oficina de telégrafos y, agra-
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decido, le puse un telegrama, largo, tumul-
tuoso, entrecortado, que no supe lo que de-
cia, pero que, segiin me aseguraron mas tar-
de, hizo subir en Santiago las acciones diez
puntos.

Atontado, recordando la diputacién y las
vagas promesas que os hice a vosotros, ciu-
dadanos electores, penetré en una tienda, con
precipitacién. Y adentro, sin detenerme a ele-
gir, fui amontonando sobre el mostrador una
montana de abrigos impermeables, de todos
los colores, de todos los tamafios. Sefiores:
se hubiera dicho que os decretaba el unifor-
me de mi politica.

Cuando pagué, en la caja, con muchos bi-
lletes, el dependiente, solicito, me reproché:

—Mas le hubiera valido comprar al por
mayor en la fabrica: diez por ciento de des-
cuento.

¥
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Ya en el Paris, después de cancelar la
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cuenta de mi hospedaje, subi, sin comer, a la
pieza 35.

Sentado en el suelo, entre ropas desdobla-
das que invadian los muebles, llenando, con
precipitacién, las maletas, sentiame el Gltimo
sobreviviente de un naufragio, que saborea-
ra, otra vez, la vida; pero una vida nueva,
atin con el calor de las manos de Dios, y
dulcemente embellecida por la sefiora Stol-
zemberg.

Sélo entonces pensé en Pepe: era necesa-
rio arrebatarle del poder de Lambert y de las
Fratino.

Y, manos a la obra, con ciega precipitacién,
comencé el embalaje de sus ropas, arrollando
camisas planchadas y trajes de etiqueta, mien-
tras pensaba vilmente:

—Pepe me es de absoluta precisién para
distraer a Stolzemberg.

%

* %

Un portazo que dié Pepe, al regresar, a
media noche, me obligé a encender la luz,
sobresaltado.

v
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Venia mudo, tétrico, con el cuello del ga-
ban subido, y el sombrero encasquetado has-
ta las cejas amenazantes. No me dié ni las
buenas noches, a pesar de que mis ojos, es-
pantados, lo interrogaban.

—Hombre, me has despertado de una pe-
sadilla horrible, en pleno trépico, con viboras,
alacranes y Fratinos. ¢Cémo te fué?

—Mal — me contestd, sentindose en su
cama, aun con el sombrero puesto.

Conociéndole, dejé que pasara su acceso
de “spleen”. Comenzé a desvestirse, y cuan-
do estaba en calzoncillos, vino a sentarse,
mas comunicativo, al borde de mi cama.

—Oye — me dijo: — fuimos a La Plata;
desayuno, pasaje de primera con adiciéon de
Pullman, para cuatro. Alla, almuerzo, reco-
rrido de la ciudad en automévil, lunch sucu-
lento y visita al Museo, todo para cuatro. To-
tal, trescientos nacionales.

Y como se detuviera un instante:

—¢Se produjo? — le pregunté.

~—Quia, hombre! En el tren, en el auto-
moévil estrecho, en las mesas de los cafés, to-
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do iba a maravillas, con la méas baja de las
Fratino, esa destinada a ti por Lambert.

Y senalando sus piernas flacas y nudosas,
bajo los calzoncillos de seda:

—Soport6, complacida, la presién de mi
osamenta; dos veces olvidd, sobre el regazo,
una mano, que recobrd, presurosa, cuando la
retuve, y después celebrd estrepitosamente un
cuento obceno, el mas obceno de mi reper-
torio de reconocida procedencia nacional.

Se levanté y, al borde de mi cama, como
declamando, con accionar intencionadamente
afectado, continué:

—En el Museo Zoolégico, nos perdimos
en los vastos salones sin visitantes. Julieta
Fratino, alarmada, quiso buscar la presencia
protectora de Lambert. Y cuando, ante el
mastodonte, yo le aseguraba que no habia pe-
ligro alguno, al otro extremo del monstruo,
a través de las vértebras gigantes, divisé que
Lambert oprimia a su Fratino en estrechisi-
mo abrazo. Alentado, entonces, bruscamente
me precipité sobre la mia.

Hizo Pepe una pausa y continué:
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—Y la gran perra se desprendié, ofendi-
da, con un jqué se imagina usted, caballero!

Dejé, con calma, que terminara de reirme,
y, muy serio, prosiguio:

—Escucha, que viene lo mejor.

Yo, sentado en mi cama, con las rodillas

dobladas en alto, lo miraba accionar, sin per-
derle palabra.

—Confuso como escolar sorprendido, me
acerqué a una vitrina, y ¢sabes lo que vi aden-
tro? Escucha: adentro, sobre un pano de ter-
ciopelo rojo, un craneo de la época cuartena-
ria, precursor del hombre, el craneo que obré
s6lo al mandato del instinto, en tiempos en
que atin no se vislumbraban los Lambert ni
las Fratino, sonriendo malicioso con sus dien-
tes voraces, me daba una suprema leccién
humana a través de todo el mundo geolégico.

iEra el craneo de Ameghino!

Lanzé Pepe una carcajada seca y comenzé
a pasearse por la pieza, en calzoncillos.

De repente se detuvo:

—Pero nos vengaremos; |ya lo creo que
nos vengaremos! Porque, para mafiana, Lam-

— Yl -
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bert tiene preparado un nuevo paseo a los
bafios de Alta Gracia, en Cérdoba, no sé
adénde.

—Manana no, Pepe — le repliqué; —
porque a las seis y cuarto, los dos debemos
partir, con Stolzemberg, para Santa Fe.

Senores: sélo entonces reparé en las male-
tas arregladas. Le conté la historia repentina
del viaje, que oyd en silencio, paseandose
distraido.

—No — dijo, por fin; — mafiana, yo no
puedo; preciso vengarme. Ademas, eso pare-
ceria una fuga vergonzosa; huir burlado no
lo permitiré nunca. Espérame en Santa Fe.

—Vamonos, hombre; ya tus maletas estan
arregladas. Otro se encargara de la venganza.

Se senté en la cama, cansado, para termi-
nar de desnudarse.

Con la luz apagada, cuando ya comenzaba
a dormirme, me sobresalté de nuevo:

—¢Me doblaste con cuidado la ropa al me-
terla en las maletas?

—Si, hombre; déjame dormir, que maia-

na debo madrugar.
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Y todavia, cuando empezaba yo a traspo-
ner los deslindes del suefio, me parecié oirle
que decia, muy lejos, para consigo mismo:

—JLambert es un cinico; pero Julieta Fra-
tino, ya lo creo que vale la pena.

De madrugada, al salir, en silencio, con
mis maletas, Pepe dormia, de espaldas, con
una sonrisa de intimo deleite.

*
L

Frente a la sefiora Stolzemberg, fresca y
sonrosada en ese amanecer, sonrosado y fres-
co; con el sobrio traje, estilo inglés, que cu-
bria su cuerpo como el forro de un mueble
delicado; frente al gedlogo, con su saco de
viaje color crudo y en sus manos el nudoso
cayado de explorador, pensaba con asombro
en las complicadas combinaciones de Larreta.
El, Alberto Larreta, desde su oficina de la ca-
lle de los Huérfanos, en Santiago, amueblada
a la americana, con despliegue de campani-
llas, teléfonos y tubos actisticos, como una

— 14T -



] U A N L VU Irs E$ P B 1 0

sala de los Borgia modernizada, con admira-
ble maestria y sin esfuerzo alguno, lo mane-
jaba todo, sonriendo con su cara de nifio.

Y por su obra exclusiva, por secreto desig-
nio suyo, perfeccionado por el destino, su so-
cio comanditario, viajaba yo ahora, con Stol-
zemberg y su sefiora, por cuenta de la Com-
pafiia de Petréleos, en el ambiente conforta-
ble de un Pullman.

Por las ventanillas, divisAbamos eternos al-
falfares, relucientes e inméviles; mas ade-
lante, campos abarbechados dilatindose con
perspectivas de desierto, pero desiertos explo-
tados por el espiritu del siglo, con alambra-
dos y carreteras.

De cuando en cuando, en la vasta soledad,
se veia la torre de un molino de viento, o el
heno amontonado, brillando al sol, como la
espalda de un dromedario que domita en la
arena, cansado.

El geblogo se paseaba en el wagén para
calentar los pies, haciendo resonar sus zapa-
tos herrados, descendiendo en todas las esta-
ciones, para regresar, ya con el tren en mar-
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cha, y sentarse un momento junto a la sefio-
ra Stolzemberg, medio envuelta en su chal
escocés.

Y cada vez que volvia a nosotros, siempre
nos encontraba celebrando bellezas naturales
hasta en la misma aridez de la pampa.

Pero para Stolzemberg, los efectos de la luz
sobre el paisaje y los colores mismos, eran
simple ilusién de éptica. Lo tnico que tenia
verdadero interés era la composicién de la
substancia: asi se indagaba su origen y su
aplicacion a la vida.

Desde Coronda, comenzé a cambiar la mo-
notonia del paisaje: al correr el vagén, los
arbustos rezagados iban caminando, unos tras
otros, y juntandose, hasta formar bosqueci-
llos mas alla de los rios turbios y sin corrien-
te. Al fondo, una cadena de montafias azules
limitaba la extensién de la pampa.

Mi intimidad con la sefiora Stolzemberg,
en ese viaje de algunas horas, iba creciendo,
sefiores, mas y mas, entre el ir y venir del
geblogo, v, sin saberlo, penetré en su vida in-
terior, como se salva el cerco bajo de una
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heredad cuidada. Desde entonces nos trata-
mos de ti.

—Faltan sélo siete kilémetros — nos anun-
cié6 Stolzemberg, — y pronto pasaremos el
gran puente del ferrocarril de Cérdoba, de
diez mil metros de largo, obra maestra de la
mecanica.

A lo lejos, divisdbamos las torres conven-
tuales de Santa Fe, tras el rio que inundaba
los campos, y a nuestro lado, las golondrinas,
en los alambres del telégrafo, como notas ala-
das de un pentagrama, contaban la partitura
de nuestro amor, sobre el aire azul.

%
¥ %

Al sordo rodar de la victoria, sobre el pa-
vimento de madera, llegamos al Hotel Fe-
rretti, casa colonial refaccionada por la indus-
tria italiana, en perfecta comunién espiritual,
entre hacinamiento de maletas, intimamente
confundidas.

En la administracién, bajo la escalera,
adonde me precipité para arreglar nuestro
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hospedaje, por cuenta de la Compaiiia de
Petréleos Toesca, supimos que el doctor Shii-
ller se marchara a Jujuy, con su sefiora, esa
misma manana, dejando las piezas reservadas
para regresar en breve.

El gedlogo deploraba esa ausencia y, ano-
nadado, se quedé un instante inmévil, entre
las maletas dispersas por el suelo, afirmado
en su bastén nudoso, como meditando ante
las ruinas de un mundo.

La sefiora Stolzemberg curioseaba en el
patiecillo andaluz, entre las enredaderas, jun-
to a la piscina de azulejos sevillanos.

Me afeitaba, en camisa, en la pieza del se-
gundo piso, que me destinaran, cuando senti
llamar suavemente a mi puerta.

Por el espejo, divisé que un muchacho de
uniforme galoneado se acercaba discretamen-
te a mi.

—Si el caballero lo desea, puedo hacer
trasladar a sus amigos a la habitacién de al
lado.

Y como yo suspendiera, con interés, la na-
vaja en el aire, continué:
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—Desgraciadamente, alli vive de fijo el se-
fior notario Nufiez Recio; pero todo puede
arreglarse — terminé diciéndome, méas bien
con sus ojos cinicamente desvergonzados.

Y mientras, reflexionando, me eniabonaba
la cara, supe que era italiano, le llamaban
Bambino y que podia contar con él para todo.

Aiin con las manos mojadas le di un bi-
llete de inteligencia.

No terminaba mi toilette, cuando of que,
con estruendo de maletas y equinaies, llega-
ba Stolzemberg a la pieza de al lado, protes-
tando de esa traslacién stibita que desarregla-
ra sus objetos, va ordenados por su método
universitario. La voz de Bambino sobresalia,
aguda, invocando el superior interés de la ca-
sa v la proximidad de un water closet.

Esa noche, la sefiora Stolzemberg se reco-
gi6 antes de comer; nosotros, con el gedlogo,
después de una cena silenciosa, bajo la tem-
pestad que iluminaba los arboles del jardin,
lavados por la lluvia, nos recogimos para le-
vantarnos de madrugada.

El viento estremecia las ventanas, los gri-

— 1ER -
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llos cantaban en los rincones, con incesante
chirrear de hierros oxidados, y para poder
dormir, me enterré en la blandura sofocante
de las almohadas.

Asi transcurrié, sefiores, mi primera noche
Santa Fe.

¥
¥ %

De madrugada, me desperté el gedlogo, es-
tremeciéndome la puerta, pasedndose, impa-
ciente, mientras me vestia.

Debiamos sacar de la bodega de equipajes
las carpas y la sonda, para embarcarlas en el
vapor, surto en el rio.

Toda esa eterna mafiana de lluvia torren-
cial, me tuvo Stolzemberg a su servicio y me
comporté con la solicitud de un mandadero
complaciente que gquiere acreditarse: habia
salido del gobierno blando y sistematico de
Lambert, para caer en la dictadura prusiana.

Conté cinco viajes a la estacién y cinco

viajes al muelle; hablé con todo el escalafén
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ferroviario; recorri la lobreguez de las bode-
gas, en busca de una carpa, leyendo los ré-
tulos de todos los equipajes, y, rendido, re-
gresé, por fin, donde Stolzemberg, en un ca-
rro de carga, entre los bultos, azotado por el
agua que hacia chorrear mi sobretodo im-
permeable.

Y como, llegada la hora del almuerzo, qui-
siera yo buscar, con la presencia de la sefiora
Stolzemberg, una compensacién a mis traba-
jos, insinué al geblogo la conveniencia de re-
gresar al Hotel Ferretti; pero él, inexorable,
me arrastré a un restaurant sérdido, para to-
mar cerveza y sandwichs, entre cargadores
del puerto. Después, de nuevo a la tarea.

Toda esa tarde, décil al imperio de Stol-
zemberg, sumiso al signo de su paraguas de
contera abollada, que desde el muelle distri-
buia a su antojo los bultos, trabajé como un
jornalero, en la cubierta del vapor, soportan-
do con altivez, ya encallecida, asperas inter-
jecciones en aleméan.

Sélo cuando la sonda quedé en seguro, en
su caja de pino rotulada, como una serpiente
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peligrosa, regresamos, ya obscuro, al hotel,
no sin que el gelogo me propusiera pasar la
noche a bordo, en interés de la Compafiia de
Petréleos.

Durante la comida silenciosa, yo pensaba
en ese encarnizamiento de Stolzemberg en
contra de mi reposo, y en esa autoridad des-
pética que hacia gravitar sobre mi. Y, alar-
mado, me preguntaba: ¢Serdn rasgos pecu-
liares de su raza, o sera, acaso, que sus ojos,
acostumbrados a desenterrar los secretos mi-
lenarios de la tierra, guiados por esa su razén,
que afilara el diamante universitario, atrave-
saban, sin esfuerzo, el blando secreto de mi
corazon?

Sefiores: casi no me atrevia ni a mirar a
la sefiora Stolzemberg.

Después del café, me arrastrd, inexorable,
al salén que olia a moho, de paredes empa-
peladas de blanco, con ampollas de humedad.

En el centro, junto a la mesa de carpeta
roja, donde se desparramaban los periédicos,
dos tratantes de ganados charlaban, con los
sombreros de cow-boys echados hacia la nuca.
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Cantaban los grillos tutelares, con incesan-
te chirriar de noria, mientras una lluvia es-
pesa, viscosa como glicerina, empafiaba sor-
damente los vidrios de las ventanas.

El gedlogo, con encarnizamiento de duelo,
me reté a una partida de pocker, sélo entre
los dos, con naipes recortados.

Nos sentamos ante la mesa de juego de
cubierta lustrosa, bajo los reflectores, donde
pululaban los mosquitos. La sefiora Stolzem-
berg se situé equidistante de nosotros para
mirar la partida.

Desde el comienzo, Stolzemberg principié
a ganar. Yo, indolente, lo dejaba, observan-
do, curioso, a través de sus anteojos verdes,
metalizarse el interés, en sus pupilas que ra-
diaban. Mas atin, cuando una fugaz oleada
de suerte venia a mi, sin desearla, obedecien-
do acaso al llamado mental de la sefiora Stol-
zemberg, yo, vencido, arrojaba mi juego al
plato, mientras el gedlogo recogia las fichas
y las amontonaba en torrecillas protectoras,
frente a su chaleco desabotonado.

Hasta los mosquitos del reflector bajaban

- Y -
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para ensanarse en mis manos inméviles y
aburridas.

—¢Siempre confia en el azar? — me pre-
gunté la sefiora Stolzemberg, acercando a mi
su cabeza rubia, entre el humo de los ciga-
rros, y mirandome, con la curiosidad dulce y
maliciosa de su miopia.

—Siempre — le contesté convencido.

Pero nunca vino a mi la suerte aquella
noche, aunque muy tarde terminé la partida.

Stolzemberg resplandecia, y mientras guar-
daba, con orden, los naipes en las cajas de
cartén, me aconsejaba, benévolo:

—El azar no existe, joven; mi triunfo so-
bre usted es el resultado de combinaciones
matematicas, regidas por la razén.

Me recogi en mi pieza, rendido por los afa-
nes de la jornada, vejado por el gedlogo, que
se complacia en herir mi dignidad ya herida
y pinchado aun por el aguijén de mil mos-
quitos.

En cama, bajo el mosquitero, comencé a
friccionarme con “‘embrocation’, primero fu-
riosamente, después, con mas y mas lentitud,
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hasta que, ya con suefio y calmado el ardor
de las picadas y mi rencor contra el geélogo,
me quedé dormido, en espera de esa gran es-
peranza que indemnizaria todos mis trabajos
y vejaciones: el azar de la manana siguiente.
Pero a la mafiana siguiente, el doctor Sua-
rez, viejo amigo de mi casa, condiscipulo de
mi padre, que residia en Santa Fe y supiera
mi llegada por los diarios de la vispera, vino
a buscarme, con estrépito, de madrugada. De-
seaba llevarme a su casa con todas mis ma-
letas, casi a medio vestir, tal como estaba.

Y ante mis excusas por venir con amigos,
en un desborde generoso de hospitalidad, de
genuina procedencia espafnola, queria, obsti-
nado, arrastrarme a su amplia casa de la ca-
lle de San Jerénimo, junto al rio, con el geé-
logo, las carpas, la sonda, hasta el buque an-
clado en el puerto. ..

No me era posible, ya préximo a partir,
pero a mi vuelta le aceptaria el ofrecimiento,
para contarle muchas cosas de Chile, que tan-
to le interesaban.

Transigimos con un almuerzo y, para apro-
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vechar la mafiana, salimos en automévil a
recorrer la ciudad, lo antiguo, lo moderno,
todo.

Después del almuerzo, con el barniz de
erudicion de mi gira matinal, regresé a invi-
tar a Stolzemberg y a la sefiora, para visitar
las curiosidades de Santa Fe.

El arte no interesaba a Stolzemberg; pre-
feria las concepciones de la naturaleza, eje-
cutadas por la naturaleza misma, en remotas
edades geolégicas. Por su parte, la sefiora
Stolzemberg encontraba de una barbarie pre-
suntuosa, al lado de las viejas abadias de su
tierra, nuestras iglesias, sélo de ayer, disfra-
zadas con estucos y pinturas.

Para su mentalidad sajona, era un absurdo
imaginarse que las reptiblicas de América pu-
dieran tener historia. Y anadia, moviendo
desdefiosamente su cabeza rubia:

—Un pais sin reyes, sin monumentos que
los rememoren, sin aristocracia, no puede te-
ner historia.

Yo trataba de explicarle que la teniamos, y
hermosisima, llena de heroismos sin cuento;
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pero que, por desgracia, dormia a la sombra
de las bibliotecas o en los infolios de los eru-
ditos.

Sin embargo, ella no se convencia:

—Westminster, Holy Rood, Hampton
Court, son compendios de la historia inglesa.
¢Qué pueden evocar a ustedes estos muros
remendados de yeso o los altares recubiertos
de oropel? Para mi, son de una barbarie cu-
riosa, exclusiva para turismo.

Estabamos frente a la fachada sencilla de
la iglesia de San Francisco, ante la lluvia in-
sistente que empapaba nuestros trajes de
goma.

Un sacristan, con la capucha puesta, nos
esperaba bajo el alero andaluz: gracias a la
propina matinal, con la iglesia iluminada co-
mo para un jubileo, nos fué mostrando, uno
por uno, los cuadros de las capillas, los con-
fesionarios obscuros, los arcones de la sacris-
tia, donde se oxidaba el oro de las casullas,
mientras nosotros ibamos marcando la huella
de nuestro paso con el chorrear de los para-
guas sobre el pavimento.
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Al pie del naranjo que plantaron las bea-
tas manos de San Francisco, el lego, a la llu-
via, nos conto la historia pavorosa de un leén
que entrd en la iglesia a los maitines y se co-
miera al sacristan y al padre que oficiaba, y
que, harto al fin, con dos frailes mas, se re-
tir6 a una celda abotagado, en la cual, rom-
piendo el techo, la comunidad le dié caza,
disparando arcabuces.

Mientras Stolzemberg pedia detalles sobre
esa caceria, algo fabulosa, que no asimilaba
enteramente su cerebro ordenado y metddi-
co, nos hundimos, con la sefiora Stolzemberg,
en la sombra de la sacristia. Y adentro, co-
mo para esconder entre tinieblas la blasfemia,
en el rincén mas obscuro, donde la cruz alta
brillaba, rigida y acusadora, le di un beso
sobresaltado, que hizo sonar nuestros trajes
de goma, con aleteos de ave pesada y torpe.

Sefiores: cuando salimos a la huerta aban-
donada y triste, el gedlogo, junto a un arbol
de la esponja, observaba la aguja del cua-
drante solar, lavada por la lluvia.
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De regreso al hotel, Bambino me entregé
un telegrama, que abrimos con Stolzemberg,
en el escritorio. Era de Larreta: “Diputacién
en popa; Toesca a cincuenta préxima. ¢ Fun-
ciond la sonda?"”

Entonces, sentado ante la mesa, con la al-
ta aprobacién del gedlogo, que me miraba es-
cribir, de pie al respaldo de mi silla, le con-
testé a Larreta, sin vacilar, en un formulario
del telégrafo: “Sonda atin no funciona, pero
todo esta preparado’.

Esa misma noche recibi de la sefiora Stol-
zemberg el primer billete de amor, en un pa-
pel azulejo con fino membrete heréldico: un
brazo empuiiando un bastén. Lo tdnico que
sentia era que llegara por las manos de Bam-
bino, de cuyo mirar desvergonzado descon-
fiaba, al verlo siempre a la sombra de Stol-
zemberg, solicito y risuefio a su mandato im-
perioso.

No podria decir cuntas veces lei, arreba-
tado, esas letras de fino perfil inglés, que on-
deaban serpenteando a través de las lineas,
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para vertirse en mi corazén, como gotas de
un agua purisima.

Tan sélo recuerdo que esa noche permane-
ci con la carta entre las manos, hasta que en
mis ojos, sonolientos, el contorno de las le-
tras comenzé a disolverse en nubes tempes-
tuosas y el bastén heraldico del membrete
principié a crecer, mas y mas negro, hasta
ocupar toda la superficie del papel, como la
sombra de un brazo enorme que me ame-
nazaba.

*
¥ %

Ain no nos era posible partir a los terre-
nos de la Compania Toesca, en el vapor surto
en el rio; esperabamos que el mecanico del
doctor Shiiller, indispensable para el manejo
de la sonda, convaleciera de la influenza que
aun le mantenia recluido, sin dejarle salir.

Entre tanto, para ocupar el tiempo, bajo la
suprema autoridad de Stolzemberg, comen-
zamos a recorrer los alrededores de Santa
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Fe, en paseos silenciosos, sin expansiones,
con sdlo cerveza y sandwiches de “‘chou-
croute’’.

Los campos allende el rio, el barrio de Gua-
dalupe, con sus casas de madera, sobrena-
dando en los terrenos revenidos, el sitio, hoy
apotrerado, donde Juan de Garay fundé, ha-
ce siglos, la primitiva ciudad, todo lo recorri-
mos en esos dias.

La Gltima tarde, llegamos hasta las ruinas
blancas de una misién jesuitica, que brillaban
al sol, como los cascarones del viejo nido en
que se incubé la cultura de América, bajo el
ala negra de la Compaiiia de Jesis. . .

Pero a todas partes, ya sea en campo o
en poblado, iba Stolzemberg siempre junto a
mis hijares, sin adelantarse a explorar, sin
detenerse en la retaguardia: con la senora
Stolzemberg le veiamos, por doquiera, desta-
carse como un faro que seiala peligro.

Ademas, de momento en momento, se po-
nia el gedlogo mas y maéas reconcentrado,
mordiendo su pipa con rencor.

Entonces, para agradarle, en la mesa, en

-— e
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la calle, en las excursiones, me convertia en
un racionalista desvergonzado: dejaba todo
el romanticismo para mi correspondencia con
la senora Stolzemberg, que, continua y fecun-
da, iba del uno al otro, ya no por conducto
de Bambino, sino agazapada por las rendijas
de las puertas.

Ademas, seguia yo disimulando, con ma-
yor vileza, las brusquedades del gedlogo, y
dos veces, mientras revolvia el café, le sor-
prendi mirandome con la impertinencia de sus
espaldas fornidas.

“¢Siempre aguardas el azar?'’, me decia
ella, en su Gltima carta.

Sefiores: yo, con paciencia y fe, aguarda-
ba ese azar, que llegd, como el cumplimiento
de una profecia o la realizacién de un sueno
agradable, preciso e impreciso a la vez.

*
* %

Regresaba al hotel, triste y decepcionado,
después de vagar por el parque, con un libro
BIBLIOTEGCA NAGIONAL

CHILEMA
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bajo el brazo, sin 4&nimo para leer, cuando oi
gue desde el salon obscuro me llamaban.
Al entrar, la sefiora Stolzemberg corrié ra-

diante hacia mi y me dié dos besos que me
sobresaltaron.

—El azar llegé—me dijo;—tenias razon.

Y me hizo el relato de la salida del gedlo-
go, en el tren de las dos:

—FEra un asunto urgentisimo.

—Urgentisimo e impostergable — le re-
pliqué, convencido, — como que es el llama-
do de Dios, escrito por él mismo, en los ana-
les del cielo.

Nos guedamos un momento silenciosos
ante la mesa; un programa teatral, entre los
periédicos, me di6 la idea de un programa
nuestro.

Sin tiempo ya para un paseo, comeriamos
juntos, viandas ligeras, de sobrio estilo inglés,
sin alifios italianos, y todo lo espiritualizaria-
mos con esos vinos de mi tierra, que activan
la combustién de la sangre y concentran las

fuerzas de la raza:

o [ e
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—Es un saludo simultineo y respectivo a
la patria.

La sefiora Stolzemberg, encantada, exigia
que fuéramos vestidos de rigurosa etiqueta.

Yo continuaba desarrollando el programa:

—Después iriamos a ver “‘Hernani'’, en un
palco escondido del Teatro Municipal, muy
juntos, en esa noche tempestuosa.

—¢Un saludo al romanticismo? — me in-
terrumpio ella, sin mirarme, con los ojos pues-
tos en sus manos de unas pulidas que arru-
gaban la carpeta de la mesa.

—En seguida. .. — prosegui yo, sin con-
testarle, indeciso, reflexionando.

Pero ella me interrumpié de nuevo, miran-
dome, entre risuenia y alarmada:

—¢Un saludo al materialismo?

—Ahogué en su boca las palabras con un
beso y sali a disponer la comida.

Cuando, momentos después, me dirigia
apresurado a la calle, para tomar el palco, el
mozo me alcanzé en la puerta:

- 167 —
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—El sefior se olvidé de la entrada. ¢Sand-

wiches de caviar?

%
* %

No me es posible, sefiores, recordar con la
precision que quisiera el encanto de esa co-
mida, en que, ambos de etiqueta, nos mira-
bamos con curiosidad de desposados. ¢Cémo
era posible paladear las horas con la aguarda?

En el fondo del palco, reprimiendo mi im-
paciencia, al dulce contacto de la sefiora Stol-
zemberg, mientras desafinaban los caballeros
de “Hernani”, vestidos con armaduras de cen-
turién, quedé sobresaltado al oir un golpe en
la puertecilla. Por el vidrio redondo, vi aso-
marse los ojos desvergonzados de Bambino,
bajo su frente estrecha, oprimida por la go-
rra de “‘groom".

Sali, y en el pasillo, bajo la luz de un re-
flector, me dijo que un caballero deseaba ha-
blarme con urgencia y que me esperaba en
la plaza de San Martin. No habia querido ve-

S—T -



MANIFIESTO A MIS AMIGOS POLITICOS

nir a buscarme, ni quiso tampoco aguardar en
el hotel.

Entré en el palco a suplicarle a la sefiora
Stolzemberg que me excusara por unos ins-
tantes, y, sin sobretodo, apenas con sombre-
ro, volé a la plaza de San Martin.

Afuera, las langostas cubrian los focos de
luz, como gasas verdes flotando al viento.

Hui desatentado, de frac, bajo la lluvia
tibia y lenta que humedecia mis espaldas
como un fomento.

Ante la estatua de San Martin, Libertador
de Pueblos, Pepe se paseaba con nerviosi-
dad desusada en su flema britanica, sin sobre-
todo, sin paraguas, con el cuello del vestén
alzado.

—Estamos perdidos — me dijo, — vinien-
do hacia mi.

Y me alargé un telegrama de Larreta:
“Catastrofe inesperada; Toesca sin cotiza-
cién; véngase primer tren'.

Me quedé anonadado a la luz de un farol.

—No hay remedio — me dijo Pepe, sacu-
diéndome; — debemos partir a las once de
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esta noche, via Rosario, para poder alcanzar
la combinacién del Pacifico.

—Tengo un programa de amor — le ob-
jeté, como defendiendo mi vida, — y fatal-
mente para esta misma noche.

—Yo sacrifiqué el mio — me repuso Pepe
con su tono cortante. — Ademas, ¢ qué amor
cabe con las Toesca en bancarrota? oye bien:
en bancarrota.

Y después de un instante agregd, empu-
jandome con decisién:

—Nos vamos a las once; sélo tenemos
media hora.

Yo, inerte, me dejaba guiar por ese Pepe
surgido stbitamente en la plaza silenciosa, al
gesto evocador de San Martin, que galopaba
sobre los obsticulos, con la espada al aire,
abrillantada por la lluvia.

Y ese Pepe fatal, secretario, intimo, con-
fidente de ese Larreta llamado en Santiago,
por sus combinaciones, el “Mago de la Bol-
sa'’, era desgraciadamente el hombre que an-
tes de Lambert y antes de Stolzemberg, tenia
el privilegio exclusivo de mi voluntad.
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Nos detuvimos bajo el toldo de una confi-
teria para guarecernos de la lluvia. Tras la
vidriera iluminada, varios parroquianos con-
versaban ante los vasos de cerveza, en gru-
pos aislados.

Yo me defendia hasta el fin. Sin dinero
bastante, ¢c6mo pagar esa misma noche el
hotel? Sélo tenia letras que pudiera cambiar
al dia siguiente y, sobre todo, me esperaba
en el palco la sefiora Stolzemberg.

—No importa — insistia Pepe, accionan-
do furioso ante mi porfia; — yo sali de los
banos de Alta Gracia, con lo mejor de mi
equipaje, dejando alli a Lambert con las Fra-
tino y la cuenta; justo es que pague Lambert.

Y algo méas calmado, me contd, en lineas
generales, su viaje a ese balneario, en donde
recibié el tremendo telegrama de Larreta.

—Pero no es sélo mi hospedaje — supli-
qué; — es el del gedlogo y el de su sefiora,
que corren por cuenta de la Compafia.

—Nada mas justo — concluyé Pepe, —
que pague el aleman.
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Me senté en un saliente de la vidriera, sin
sombrero, rendido.

Seniores: Era un rasgo netamente nacio-
nal, una tendencia idiosincratica de nuestra
sangre, que en los momentos de prueba so-
brevivia a toda cultura y a toda educacién:
salir sin pagar la cuenta.

Un parroquiano se asomé furicso a la
puerta y al verme de frac, sin sombrero, me
increpé duramente:

—iMozo: hace ya un siglo que espero el
cocktail !

Le contesté con un rugido.

%
* %

Pepe esperidbame en la calle atravesada, a
esas horas sin transeuntes, en tanto yo en
mi pieza del Hotel Ferretti, con apresura-
miento de catastrofe, vaciaba en dos male-
tas insaciables, el contenido de varias otras,
seleccionando lo mejor.

Sélo dejé ropa sucia, “El Caracter’ de Smi-

les y una gran caja de juegos de sorpresa que

—_ 1T =
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llevaba para distribuir, equitativamente, en-
tre los empleados de la Compaiiia Toesca.

Por la ventana obscura tiré las maletas,
que Pepe recibié abajo, sin ruido, en la calle
solitaria.

Antes de partir, con el saco de lluvia pues-
to sobre el frac, obedeciendo acaso a un im-
pulso inconsciente, me tendi sobre la cama.

Bajo el blanco mosquitero, que se alzaba
sobre mi cabeza, como el dosel de un lecho
de bodas, medité breves instantes, al apresu-
rado latir de mi corazén.

Ante los ojos, siempre justicieros, del Su-
premo Hacedor que aquilata serenamente las
acciones del hombre, el hospedaje de una se-
mana bien valia un sacrificio de amor.

Hice, entonces, una rapida sefial de la cruz,
que paralizé los fermentos de mi conciencia
y detuvo en mi mente los pensamientos que,
atin con las alas abiertas, pugnaban por salir
en busca de la sefiora Stolzemberg.

Y mas liviano, de un salto, abandoné la
pieza precipitadamente.

Al bajar la escalera, con mesura afectada,

— 178 —
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Bambino me cerré el paso. Pensé derribarle y
correr. Pero él, muy solicito, con la malicia
brillando en sus ojos, me pregunté si, antes
de cerrar la cantina, subia Oporto a la pieza
del sefior.

—Dos botellas, — le grité, precipitindome
en la calle.

Al torcer la esquina, vi que Pepe iba, ya
lejos, balanceandose al peso de las maletas.
Pronto pude alcanzarle, y cargados, como mo-
zos de cordel, caminamos bajo la lluvia, hun-
diendo nuestros pies en los charcos. Sélo muy
cerca de la estacién, detuvimos un coche.

*
¥ %

Sentados en el vagén del ferrocarril, ce-
diendo tal vez a un temor supersticioso, no
hablamos de la catastrofe bursatil, casi invi-
sible para nosotros, bajo la neblina de las con-
jeturas.

Sélo pensdbamos en nuestra historia reci-

proca, desde que nos separamos en Buenos
Aires, hasta el momento del desenlace.
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Pepe comenzé.

Julieta Fratino era deliciosa y era buena.
Cedi6 a Lambert, sélo por ella, con ese viaje
a los bafios de Alta Gracia.

Habia sido un nifio: con mas decisién, con-
siguiera, en Buenos Aires, lo que obtuvo des-
pués de recorrer cientos de kilémetros de fe-

rrocarril, entre las sierras de Cérdoba, en un
hotel de cincuenta nacionales diarios.

Pepe hablaba, Sefiores, con la més intima
sinceridad, soltando las riendas con que el
amor propio siempre refrena las expansiones
del alma, naturalmente ingenuas.

Apenas recibié el telegrana inesperado de
Larreta se recogié en su pieza para meditar
friamente. Entonces llamé a Lambert y pa-
seandose, juntos, por el corredor embaldo-
sado, con vista al jardin, le dijo que acababa
de llegarle de Santa Fe, por telégrafo, la es-
tupenda nueva del petréleo surgente. Las
acciones de la Compania Toesca subirian en
Santiago cuatrocientos puntos, quinientos,
tal vez més. Su fortuna era de millones de

pesos.
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Pepe queria darle una participacién en esa
fortuna fabulosa y casi inesperada. No era
un pago, no, a sus miltiples atenciones: tan
sélo un recuerdo afectuoso. Ademas, para
celebrar el triunfo, podia quedarse en el bal-
neario con las Fratino, claro que por cuenta
de Pepe, su amigo, que iria a Santa Fe, sélo
por cuatro dias, con lo encapillado. Luego es-
taria de vuelta, para que juntos, en familia,
aprovecharan de ese resto de otofio, que aun
quedaba por delante.

Lambert, siempre poco efusivo, se frotaba
las manos, radiante.

—Y entonces — terminé Pepe, muy se-
rio; — en uno de esos formularios de la Com-
paiiia Toesca, que siempre uso para borro-
near apuntes, le hice un traspaso en forma,
de doscientas acciones, inutilizando alevosa-
mente las estampillas.

dl:le rei con estrépito, sinceramente divey
tido.

Pepe dié fin a su historia, contandome el
como salié de los baiios de Alta Gracia, con
lo mejor de su equipaje, sin cancelar la cuen-
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ta de una semana, con extras y acompanado
del propio Lambert y las Fratino hasta la es-
tacion.

Y alivianado del peso de sus confidencias,
repetia, como justificindose:

—Justo es que pague Lambert: sélo lo
siento por la pobre muchacha.

Yo comencé entonces mi historia con de-
talles. También lo sentia por ella, por Alice,
tan tierna, tan cariiosa. No me conformaba
con haberla dejado esperandome, ni tampoco
al imaginarmela volver sola esa noche al ho-
tel, en donde debia de aguardarme, hora tras
hora, hasta despertar stibitamente de ese ro-
mance bosquejado, ante Stolzemberg, furioso,
con una cuenta sucia entre las manos ame-
nazantes.

—El gedlogo pagara sin remedio, — ex-
clamé, triste y convencido.

Pero Pepe, atin méas convencido, dominan-
do el ruido de los herrajes del vagén, me gri-
t6 triunfante:

—Nunca; pasara la cuenta al Sindico de
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la Compania Toesca y al fin serd Larreta
guien pague.

Senores: Al rodar del convoy que nos con-
ducia a la ruina, a noventa kilémetros por
hora, no pensidbamos ya en el capital perdido,
ni en las molestias que nos aguardaban en
Santiago, ni en nuestro porvenir, obscure-
cido para siempre, sino en el dinero del hos-
pedaje, que salvaramos.

Nos detuvimos en una estacién donde se
cruzaba con el tren a Santa Fe. Para apro-
vechar la espera de diez minutos, bajamos al
restaurant; tanto habiamos hablado, que era
preciso refrescar la garganta.

Al acercarme al mesén tuve una sorpresa
que me helé la sangre: Stolzemberg se des-
prendié de un vaso de cerveza, para venir
hacia mi.

Remeciéndome, casi sin saludarme, me
preguntd:

—Coémo es esto, joven, ¢adénde va usted?

Perdi por un instante la conciencia de mi
ser, pero Pepe, que se acercara, pudo darle
una explicacién.

-— 178 —
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Por encargo urgentisimo de Larreta, de-
biamos ir por un dia a Buenos Aires a re-
cibir instrucciones verbales de un amigo que
viniera de paso para Europa. Instrucciones
confidenciales que a él le obligaron a salir
de los banos de Alta Gracia, para pasar a
buscarme. En dos dias mas, estariamos en
Santa Fe, para iniciar los trabajos de la sonda,
encarecidos, de momento, por Larreta.

Reflexioné algunos instantes y, con arran-
que algo brusco, sin cuidarse de Pepe que lo
miraba con sorpresa, me arrastré a un lado,
ante un espejo, que a través del menu, es-
crito con tiza, reflejaba mi rostro, palido y
azorado, junto a sus espaldas corpulentas.

—Le debo una explicacién — me dijo, —
y, como honrado alemén, debo darsela.

Sefiores: Su tono era confidencial; sus
manos permanecian inertes en la empuia-
dura del bastén: yo me tranquilizaba.

Y ante mi mirada interrogadora y como
sensibilizado por la cerveza, prosiguio:

—Bambino, el camarero del hotel, me con-
té6 algo de mi sefiora y de usted que no es
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del caso explicar. Como hombre que se rige
solo por la razén, sali hoy de Santa Fe, para
regresar en este tren, de madrugada y for-
mar conocimiento por mi propia experiencia.

Se detuvo; dié en seguida un golpe en el
suelo con la contera del bastén y agregé, des-
pués de un instante, ofreciéndome franca-
mente la mano:

—El caso no llegd, y puede usted contar
con un amigo.

Un pitazo del tren a Santa Fe puso fin a
las explicaciones. Se despidié de nosotros,
efusivo, y con andar algo torpe, marchése
murmurando, como para consigo mismo:

—Perro italiano; me has robado cincuenta
nacionales, pero alla nos entenderemos.

¥
¥ »

Llegamos a Santiago a raiz de la catastrofe
bursatil: estibamos materialmente liquidados.

Renuncié, como sabéis, mi candidatura a
diputado y vendi hasta la accién del Club de
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la Unién para pagar mil ejemplares de una
Revista Politica llustrada, donde aparecié,
bajo mi retrato, una larga biografia, larga y
carinosa, como escrita por mi. El saldo se lo
entregué a Larreta para que pagara al geé-
logo, que lo atormentaba a telegramas, nues-
tro hospedaje en Santa Fe, contratado por
cuenta de la Compania Toesca.

De mi prosperidad pasada, sélo recuerdo
vagamente, la dulce sonrisa humana al capi-
tal y la sonrisa, aun mas dulce, de la sefiora
Stolzemberg, que penetré, a través de ese
mismo capital, hasta el fondo todavia sensible
de mi corazon.

Ya en plena democracia, volvi otra vez,
gracias a empenos de familia, a mi cargo de
Conservador del Museo de Historia Natural,
Seccién Mamiferos. Nunca me senti en ese
punto con mayor propiedad.

Una tarde, al salir cansado de la oficina,
en el crucero de una calle, me sorprendié un
abrazo carifoso.

Sefiores: Era un amigo, uno de tantos, que
se conocen en los pasillos de la Bolsa cuan-
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do suben las acciones, y que regresara del
viaje clasico a Buenos Aires, que emprenden
los afortunados, por la misma sencilla razén.

Radiante, opulento, sin reparar en mi traje
virado, ni en mis mangas lustrosas de em-
pleado fiscal, me dijo, tuteaindome, como en
otro tiempo:

—Vengo de Buenos Aires y traigo un en-
cargo especial para ti.

—¢De quién? — le pregunté sorprendido.

—De César Lambert; que te abrazara re-
cordandote el pago de la subscripcién a la
Revista de la Colonia Chilena.

Me sonrei, levemente avergonzado ante el
recuerdo de nuestra ingenuidad pasada, y, co-
mo sondeando el alcance de su pensar, le pre-
gunté:

—¢Mucho te sirvié Lambert en Buenos
Aires?

Me contesté con un si vago. Yo entonces,
mas alentado y firme, le pedi detalles.

—Si, me presenté unas amlgas

Y variando de conversacién, me dijo que
Lambert estaba furioso con Pepe Echavarria,
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que después de estafarle con mil acciones de
la Compainia Toesca, le dej6é a él, mozo po-
bre, en los bafios de Alta Gracia con las ma-
letas vacias y la cuenta por pagar. Una ac-
cién sucia, impropia de gente bien.

Yo, inexorable, seguia inquiriendo:

—¢Y las muchachas, qué tal?

—Bien. Me las presenté en la casa de Gath
y Chaves y, después de un lunch en la Con-
fiteria del Aguila, pasamos la primera tarde
en el cine de la Galeria Giiemes. .

Entonces, en una iluminacién que antes,
pobre de mi, no tuviera, le pregunté:

—¢Al cine y en palco?

—Exactamente.

—¢En el ntimero 12?

—Creo que si. . .

—¢Y después paseo al Plata, con visita
del mastodonte y Lambert al desayuno y
Lambert al almuerzo y Lambert a la comida?

—¢Sabes que si? — exclamé.

—Y maés tarde, a los banos de Alta Gracia,
como el pobre Pepe Echavarria, acusado de
estafa?

—
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Medité un instante, levemente avergonza-
do, v, con un rasgo de hombria puesta en
duda, me contesté despidiéndose:

—Alto, amigo: hasta alli no mas llegué yo.

Senores: Estaba anonadado. Yo, mi pobre
Pepe, él y muchos mas, habiamos sido el ob-
jeto de una explotacion dirigida por Lambert,
de acuerdo con un programa sistematizado

por Lambert.

La Bolsa, la politica, hasta el amor; todo
era un asco.

Me afirmé, fatigado, en un poste telefé-
nico. En el muro, un papel amarillento, con
un retrato de pose artificiosa, proclamaba una
candidatura a diputado. Apenas si pude co-
nocerme: algin impertinente me habia cla-
veteado los ojos y la nariz y escribiera algo
sordido bajo mi nombre sin tacha.

Y, pobre decepcionado, me acerqué al mu-
ro para leer mi programa politico, en colum-
nas apretadas, llenas de puntos admirativos.

“Fomenté la mineria en todas sus vastas
y ricas derivaciones! Su fortuna cuantiosa, la
invierte en industrias que hacen prosperar la
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Repiiblica, dando trabajo al proletariado na-
cional. En estos dias, sacrificando las como-
didades de la vida y los preparativos de la
jornada electoral, viaja por paises hermanos,
para aportar un gran caudal de experiencia
y ponerlo al servicio de sus semejantes. . . 1"
Volvi a mi casa y en el escritorio, ence-
rrado, pasé toda la noche escribiendo, con
palabras, con frases, con didlogos que salian
de mi pluma, como el agua de un cafio roto.

Asi nacié este Manifiesto, que os dedico
a vosotros, * treinta mil ciudadanos electores
de la Provincia, para demostraros que debéis
estar ciertos que he cumplido lo tinico que
de mi habia genuino y propio, en el tremendo
Programa Politico, redactado por un escri-
biente anénimo, en la sérdida Secretaria de
mi Partido: traeros de los paises hermanos
un gran caudal de experiencia, para ponerlo
al servicio de mis semejantes.

Sefiores: Aqui lo tenéis. Es vuestro.

Una duda me asalta, sin embargo, y me
hace creer que esta confesién publica, escrita
durante el curso de una noche entera, sera

AT S
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para vosotros tan indtil como los Programas
de todos los candidatos que me precedieron
y de los que me sigan.

He sido, Sefiores, intimamente sincero y,
acaso por esta razén, no podais compren-
derme.

mugléccmn GHILENA
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