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Atacama, cuando el General Arellano Stark partió al norte
llevando una misión...

-¿Cuál misión?

-El General Arellano Stark fue enviado al norte como
delegado suyo para acelerar los procesos.

-y volvió y me dio cuenta de que había visto los procesos
y los había apurado.

-¿Y?

-Tengo entendido que hubo un proceso.

-Entre esos muertos estuvo el periodista Carlos Berger,
detenido por el delito de no haber acatado la orden de silen­
ciar la radio que él dirigía el día del Golpe. Berger iba a salir
en libertad al día siguiente. Cuando sus familiares fueron a
buscarlo, ya no estaba. Lo habían fusilado.

-¿Adónde? ¿En Calama?

-sí, General. Y la pregunta que uno se hace es si la
fuerza puede impedir que se investigue un caso como ése.

-Imagínese que usted logra saber que quien mató a su
marido, a su padre o a su hijo fue Luis González. ¿Qué
querría usted en ese caso?

-Que se lo juzgara.
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-¿y si sale libre?

-Será porque la justicia ya cumplió con su deber.
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-¿y usted cree que 10 afectados que piensan que es el
asesino no tomarán represalias?

-No debieran tomarse represalias, si se cree en el Estado
de Derecho y se cree en la justicia.

-Dios quiera que así sea. Pero yo me figuro que muchos
van a tomar venganza por su mano al otro día.

-El propio General Arellano afirmó que no quería ser
cubierto por la ley de amnistía si no se aclaraban los hechos.

-E que Arellano no sabe, porque no ha estado nunca
cuando juzgan a un caído: 10 vejan de de que entra al Tribu­
nal. Entra la persona, le sacan fotografía y, lo que e má
grave, muchas veces 10 llaman ólo para decir que Fulano de
Tal fue llamado para ser juzgado. ¡Nada más que para e o!
Pero la publicidad va a afectar mucha veces má a per ona
inocente.

El caso Letelier

-y con Orlando Letelier, ¿qué pasó?

-Tampoco lo sé. ¿Ha leído usted algo de la CIA? ¿No e
ha fijado cómo montan la operaciones? Yo tengo la convic­
ción de que en el asesinato de Orlando Letelier no está la
mano nue tra ... ¡Fíjese u ted: va el señor Femández Larios!



Policías y bomberos norteamericanos intentan sacar el cadáver del ex canciller
Orlando Letelier, asesinado en Washington (septiembre de 1976).
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¿A qué va? A Washington a saber la di;ección de Orlando
Letelier... Yo no gasto diez mil dólares en mandar a alguien a
Washington y sólo para eso. Bastaba con mirar la guía de
teléfonos y se ahorraban los diez mil dólares ... y el otro,
¿cómo se llamaba? ¿Townley? ¿Qué asesino va dejando hue­
llas por donde pasa?

-Lo importante es que tanto eL Capitán de Ejército Fer­
nández Larios como MichaeL TownLey trabajaban para La
D/NA.

-Pero yo no sé nada de que el Capitán fuera el asesino;
además, no leo la planilla de los mtegrante de una organiza­
ción.

-¿Y qué cree? ¿Que Lo hicieron Los cubanos y la C/A?

-Yo no juzgo nunca sin tener antecedentes y datos exac­
tos; 10 otro es sólo especular e inventar.

-¿Consideraba a LeteLier como enemigo de su gobierno?

-Él estaba contra el gobierno. Pero los americano lo
consideraban para ellos como un espía de Fidel Castro.

_¿ Y qué dice usted de Los testimonios incriminatorios
entregados en Washington por eL Capitán Fernández Larios?

-¡No tienen ningún valor! Además, me pregunto cuánto

le pagaron.
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-¿Por qué su gobierno no dio facilidades para aclarar eL
asesinato deL ex Canciller LeteLier?

-Hemos dado todas las facilidades ... Pero que no vengan
a juzgar la gente de acá. Ya cuando la justicia terminó, se
acabó el cuento y las especulaciones.

-¿No Le parece que Los oficiaLes implicados debieron ser
juzgados en Estados Unidos, puesto que eL crimen se cometió
aLLá?

-iCómo! -grita realmente indignado. Y como si
adivinara los pensamientos acota-: Perdónenme, tengo la
cara hosca, pero no soy tan hosco -y sigue igual de molesto-.
Perdóneme que le diga. ¿Por qué razón voy a entregar yo al
jefe de la DINA a la justicia americana si fue juzgado aquí?
¿Por qué lo iba a mandar para allá? ¡Oígame! ¿Qué país -y no
estoy hablando de colonias-, qué país ha entregado alguna
vez a su jefe de seguridad a otro país? ¡Nunca, ningunol Y
aquí -la voz se le vuelve un murmullo-, claro, los "indios"
teníamos que entregárselos a los patrones.

-Se informó que usted Le preguntó tres veces aL GeneraL
Contreras si había tenido aLguna participación en ese cri­
men y que como éL Le había mentido usted ordenó un sumario
interno. ¿Es efectivo?

-Es efectivo que pregunté, no de la participación del
crimen sino: "¿Fue alguien a Estados Unidos?" Me dijeron:
"No". Tres veces. Y habían ido. Los dos que iban a ir, uno
recibió una misión y el otro se enfermó, pero otros ocuparon
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sus pasaportes. Así fue la historia y no se trataba de Letelier
el problema.

-¿Qué haría con Fernández Larios si regresara a Chile?

-Un sumario, por haber abandonado su cargo sin permiso.

-¿Y cómo piensa que va a cerrarse este capítulo?

-No soy adivino.

"¡Ni un pelo!"

-Todos están de acuerdo en que no se deben juzgar a Las
instituciones sino a Las personas que resultaran responsa­
bLes.

-Pero ¿no se da cuenta? Esos caballeros emplean las
palabras livianamente. Porque, ¿quiénes forman las institu­
ciones?

-Las personas.

-¡Conforme! ¿y cómo forman las instituciones? ¡Juntán­
dose! Pero la Institución es un solo bloque.

-A ver, General. Si usted sabe que un soldado suyo
cometió un crimen, ¿usted no permite que "Le toquen ni un
pelo" ?

-Ya les tocaron el pelo a los que nos hemos referido.
Están amnistiados.
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-Entonces, cuando usted dice que no permitirá que Le
toquen a su gente. ¿se refiere soLamente hasta eL año J978?
¿Y qué hay de Las personas invoLucradas en atropellos a Los
Derechos Humanos desde J978 en adeLante?

-Los casos de 1973 a 1978 están amnistiados ... No se los
van a sacar de nuevo para acá. Primero. Segundo, del 78 en
adelante, si acaso hay algún juicio, lo vamos a ver nosotros
pnmero.

-¿La Justicia Militar?

-Nosotros vamos a ver primero si vale o no vale la
pena... Hay cosas que no soporto. Si hay un soldado que
estuvo metido en el caso de los degollados iyo mismo lo meto
a la justicia!

-¿Justicia Ordinaria o Justicia Militar?

-Justicia Ordinaria. Pero si me lo van a tomar para vejar­
lo, es distinto.

-¿Cómo piensa impedirLo?

-Ah, ése es problema mío. Y si no lo hago yo, lo hará
otro; y si no lo hace otro, será otro.

-¿Y si eL Congreso Levantara La Ley de amnistía?

-Ahhh. Eso pregúntemelo cuando pase.



El General Pinochet deposita su voto en el plebiscito del 5 de octubre de 1988.
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Después del Plebiscito

-¿Cómo ha logrado reponerse sicológicamente de la derrota
que sufrió en el Plebiscito del 5 de octubre de 1988?

-Si yo no he estado amargado. ¿Me han visto alguna vez
amargado? ¿Cuándo me han visto amargado? Soy hombre
formado para el triunfo o la derrota.

-El 5 de octubre lo vio todo el país.

-Nada de eso.

-Usted mismo dijo que se sentía como un boxeador al que
habían golpeado . ..

-Claro, me sentí golpeado, pero no amargado. Cansado, sí.

-¿Desilusionado?

-Es posible, pero también no se olvide que se enfrentó al
mundo, que está desinformado, y a los señores sacerdotes parti­
darios de la Teología de la Liberación. Desilusionado, sí, no por
la votación de Santiago, porque aquí hay mucha influencia y
corre mucha plata. El norte me dejó desilusionado.

-¿Se sintió traicionado por su propio equipo de gobier­
no?

-No.

-¿Engañado?
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-No.
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-EL GeneraL Matthei dijo que La noche deL PLebiscito
vino a La Moneda "para sacarLe La espoLeta a La bomba" .

-¡Qué espoleta le iba a sacar! No lo sé, pues nadie tenía
bombas.

-La noche deL PLebiscito, cuando eL gobierno no entrega­
ba Los resuLtados, eL GeneraL Matthei reconoció La derrota.

-El gobierno iba a reconocer el resultado cuando lo
tuviera, pues de otra manera habría entregado antecedentes
falsos.

-Si eL tiempo retrocediera, ¿voLvería a presentarse? Le
pregunto porque usted se empeñó en ser eL candidato único.

-Ahí está equivocada: no me empeñé tanto. Tengo carta
de un Comandante en Jefe en la que me dice que yo sería el
más aconsejable ... Yo no quería ese Plebiscito. Nunca me
gustó. Siempre sostuve que jamás triunfa el candidato del
Gobierno.

Si sale Aylwin

-Ahora queremos hacerLe unas preguntas Livianitas.

-Ah-dice burlón-o Estamos en examen. Diga no más. La
primera...

-¿Sueña usted?



El General Pinochet besando a un niño.
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-Poco.

-¿Suele tener pesadillas?

-Éstas son preguntas como de adivinas.
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-¿Cómo son sus sueños? ¿Se relacionan con lafantasía o
con la realidad?

-Mis sueños son muy cortos, nunca e me repiten. A
veces son premonitore . Y otras vece sueño con oluciones
a los problemas de Estado.

-¿Se siente temido usted?

-No me siento temido. Ése es un error por no andar
risueño. Un militar no puede andar riéndose. Mi mujer me
dice: "Oye, ¿por qué pones esa cara?" ... "Porque así es mi
cara", digo yo.

-A propósito de su mujer, se dice que ella lo manda a
usted. ¿Es verdad?

-Clar(}- se ríe a carcajadas-; sí, cuando me manda a lavar
los platos.

-¿En cosas de gobierno también?

-¡Cómo se le ocurre que me va a mandar! A mí no me
manda nadie. Cada uno en su área. Nunca he aceptado el
mando de nadie. Ni de mi madre. Ahora, en la parte militar,
uno obedece las órdenes, pero no en lo demás. Y como
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gobernante, con el poder que me dio el pueblo en 1980, he
respetado la Constitución totalmente.

-¿Es rebelde?

-No. Hago las cosas que debo hacer. Y soy un hombre
perseverante y las cosas las hago porque creo que son las
mejores.

-¿Le contaron ese chiste en que le preguntan a Pinochet
quién va a salir el 14 de diciembre?

-¿y contesta que el Buin, el Tacna, el Coraceros? Lógico
-se ríe-, para controlar el orden público ... -Luego se pone
serio y añade-: ¿Cómo cree usted que el Ejército va a ser tan
torpe de actuar a la fuerza en el momento en que estarnos
viviendo?

-Lo más probable, según los datos que se tienen, es que
Patricio Aylwin gane la elección presidencial.

-Si sale Aylwin, sale. ¿Qué le voy a hacer yo?

-¿Cómo imagina usted ese gobierno?

-¡Ay, Dios mío! A esa pregunta le respondo que no soy
adivino.

-¿Cree que va a ser un desastre o qué?

-No sé. No quiero ser infidente con mis pensamientos.
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Marzo del 90
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-Bien concretamente, ¿por qué razón quiere continuar en eL
cargo de Comandante en Jefe deL Ejército?

-Mire, no es por vanidad que quiero seguir de Coman­
dante en Jefe. Tampoco por comodidad, ni porque quiera
pescarme de algo. No. Me podría ir tranquilo al retiro. Puedo
ser senador vitalicio... Pero yo tengo gente en el Ejército,
personas que pueden ser vejadas. Yo sé que cuando los políti­
cos se meten en problemas, siempre hacen un doble estándar;
suelen decir: "La culpa no es nuestra. Lo está llamando la
justicia" -imita-o Toman una hebrita y principian a sacar más
cuentos: zapatos, botellas, tarros, etc. Así al que entra al
Tribunal no sólo lo vejan desde el comienzo, sino que el
objetivo es sacarle fotos y más fotos aunque sea inocente; es
para la publicidad.

-O sea, cuando usted dice que no permitirá que su gente
sea "tocada" , lo que quiere decir es que no permitirá que sea
"juzgada" . ¿Correcto, General?

-Yo lo que digo es que MI GENTE o VA A SER TOCADA.

-Lo que yo le pregunto es si para usted "tocada" signifi­
ca ''juzgada'' ...

-Puede signjficar muchas cosas ... Seguro que ahora me
van a decir: "¿Usted le tiene mjedo a la justicia?" No, señora.
No le tengo mjedo a nadie. Ustedes saben que he est~do
varias veces en las puertas de la muerte. Y no le he temdo
nunca miedo a la muerte. ¡No le he tenido miedo a nadie! Yo
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voy a seguir siendo Comandante en Jefe para tener a mi gente
protegida, porque creo que mi gente, por lo demás, está
conmigo en un ciento por ciento y tengo que, a mi vez, estar
con ellos ciento por ciento.

-¿ y en ocho años más, cuando tenga que irse de todas
maneras?

-No sé cuánto tiempo me quedaré. Pueden ser ocho años,
o seis, o cinco. Pueden ser tres años o dos, o uno. Depende de
cómo vea la situación, de cómo me encuentre de salud. Por­
que voy a cumplir 74 años; aún soy un hombre ciento por
ciento con todas las capacidades físicas buenas, pero no sé a
futuro cuál será mi capacidad.

-Pero tampoco es eterno.

-Por supuesto que no yeso también lo sé.

-Entonces, se queda para defender a su gente ...

-Para estar con mi gente y protegerla en cualquier mo­
mento y de cualquier cosa que le pueda suceder. Yo sé lo que
ha pasado en muchas partes. Y he visto cómo principian a
tirar la hebra, a sacar y sacar iy con la famosa jeringa de los
"Derechos Humanos"!, que es un invento que hicieron los
comunistas ... A ellos no los tocaron nunca en la Segunda
Guerra Mundial. Porque los principios de los Derechos Hu­
manos vienen de Francia. Si yo también sé algo de historia.
En Francia aparecieron los "Derecho del Hombre". Pero en
la Primera Guerra Mundial no tocaron los Derechos Huma­
nos, porque a los señores aliados no les convenía. En la
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Segunda Guerra Mundial, ¡tampoco! Salvo a los alemanes: a
ellos los atacaban. Pero no tocaban a los rusos y nada dijeron
de los asesinatos de los 10.000 oficiales en los bosques de
Katyn. Cuando el frente ruso retrocedía un metro, a los sol­
dados que habían retrocedido los fusilaban. Lean Días y
Noches de Stalingrado y ahí verán cómo era la disciplina rusa
en esta materia. Sin embargo, ahora, aquí, hablan de los
"Derechos Humanos". ¿Cuáles son los "Derechos Huma­
nos"? ¡Si el Gobierno no ha estado nunca contra los Derechos
Humanos, jamás! Todo lo contrario. He dado todas las facili­
dades para que visitaran el lugar donde estaban los detenidos.
"Vayan". Quiso ir la Cruz Roja y fue. Cuando vinieron los
frailes y los sacerdotes también fueron. Entonces, ¿qué "De­
rechos Humanos" se han atropellado durante mi gobierno?
¡Ninguno! Ahora, si hubo faltas contra los Derechos Huma­
nos fue porque hubo una exacerbación de parte de los otros
caballeros; exacerbaron a nuestra gente con sus crímenes. Ya
les conté cuando violaron a una pobre señora delante de sus
hijos. ¿Esos son Derechos Humanos? Y cuando pasaban
hambre. El año 72 yo celebraba mi cumpleaños y no tenía
aceite para aliñar las ensaladas y era el Jefe del Estado Mayor
General del Ejército. Tampoco ascendí como soldado a ser
Presidente de la República. Yo tengo una carrera limpia,
desde cadete en la Escuela Militar hasta llegar a General de
División, hoy Mayor General. .. Yo llegué a la Presidencia
como Comandante en Jefe. No venía de la calle. Y los Dere­
chos Humanos los he respetado siempre.

-El año 71 yo era Comandante General de la Guarnición
de Santiago. Un día, sorprendieron a trece fulanos en Melipi­
Ha, con armas. ¿Creen que el armamento era para cazar
patos? ¿ü para disparar y matar pájaros? ¡Para matar gente!
Ahora ~ontinúa sin pausas y sin mediar preguntas- los de-
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gollados. ¡Si yo sé que hubo una situación desagradable,
como la de los degollados! Pero también puede ser del otro
lado, porque muchas veces matan para culpar al otro. Así que
no creo yo que hayan sido los nuestros. No. No meto las
manos al fuego, porque no se pueden meter las manos al
fuego en estas cosas, pero a veces pienso que pueden haber
sido del otro lado. Porque algo tan burdo. Para que sepan:
como profesor de Inteligencia: una operación de esa naturale­
za se mide hasta el milímetro en una guerra. De principio a
fin y no se actúa en esa forma tan simple.

-Esos crímenes continúan impunes.

- ... Quedaron impunes porque no se encontró nada. Pue­
de que la operación haya estado muy bien hecha por el lado
marxista. Ustedes dicen que nosotros teníamos la DINA, la
CNI y yo les digo: ¿Y los otros, no hacían nada? Eran tan
inocentes como blanca palomas, de Primera Comunión?

-Usted considera quefue necesario oponer violencia a la
violencia.

-Para mi, sí. Cuando se actúa con violencia, yo no puedo
contestar con bondad. Yo no oy santón, ni mahometano ...
Si a mí me pegan un bofetón, pego dos. Ahora, si no puedo
pegar, tomo un palo y arremeto.

La hora del retiro

-General, quedamos en que usted sigue de Comanda~te en
Jefe, sea quien sea el próximo Presidente, por un tlempo



Durante la campaña electoral que realizara ante
1988.
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indeterminado, hasta ocho años. como lo permite la Consti­
tución.

-Exactamente. Y yo apreciaré cuando sea oportuno irse.
Yo 10 voy a decidir. Solo. Yo, solo y sin consejo de nadie.

-¿Se imagina retirado?

-Cuando cumplí cuarenta año de servicio llegué a Gene­
ral de División. Pensé que pasaría a retiro. ¿Qué haré? Ir con
mi mujer al extranjero y a la vuelta termino mi trabajo de
historia militar, sobre la Guerra del Pacífico. Después termi­
no el trabajo sobre las campañas de la Confederación Perú­
Boliviana, que he iniciado. Ése es mi plan. Es lo que tengo
planificado; en la mañana salir a trotar o a caminar; a las
nueve, después del baño, ir a la Biblioteca Nacional a investi­
gar. Pensaba llevar una vida tranquila y burguesa. j Y vino el
Once de Septiembre, no porque estuviéramos deseosos de
ocupar La Moneda! Y aquí estamo ... He tenido todo lo que
podía desearen la vida. Una familia linda. Una mujer a la que
quiero y unos hijos cariñosos. Diecisiete nieto.
¿Condecoraciones? Un montón. Como que las acabo de en­
tregar a la Escuela Militar: má de cincuenta millones de
pesos en oro. Soy desprendido con mis cosas materiales. Mi
biblioteca: treinta mil volúmenes. Le regalé una parte a la
Academia de Guerra. Me voy a quedar con los libros de
Historia de Chile y nada más.

-y ahora, ¿qué vida imagina para usted en cuatro años
más si pasara a retiro?

-La misma que había imaginado antes.
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-Durante estos años usted ha permanecido prácticamen­
te cautivo en Chile; ha podido viajar muy poco. ¿A dónde le
gustaría ir? Póngase a soñar un rato.

-A Jerusalén; me gustaría conocer la tierra de Cristo; a
Madrid, a conocer sus museos, al Vaticano, a ver, a ver. ..

-¿No le gustaría pasar una noche en París? ¿Pasear en
góndola por Venecia?

-A París me gustaría ir de nuevo. Lo otro ya lo hice hace
cuarenta años ... No lo deseo ahora. Me iría a los museos a
ver las obras de arte, conocer los trabajos de Miguel Angel.
Iría a ver obras de arte, pero no estoy en edad ya para ir a
gozar como lo habría hecho antes.

-¿Y se logra imaginar en el Senado?

-Depende. No crea que sea posible en un Senado donde
tenga contendores que me puedan lanzar un exabrupto. En la
Cámara Alta las personas son reposadas; no creo en el Sena­
do violento.

-A usted le gustaría un Senado muy pacifico ...

-Un Senado, como lo entiendo, es un grupo de hombres
serenos, con gente respetuo a y tranquila.

-Pero yo quiero que se ponga en un Senado posible: con
Ricardo ÚlgOS, Andrés Zaldívar, Guastavino. Antes le pedí
que soñara; ahora póngase en la realidad.



Conociendo el avance de las obras de la Carretera Austral.
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-¿Adónde llegó el Mago de Oz? -ironiza-o Hágame so­
ñar, no más. Me gustaría un Senado tranquilo, pero, por otro
lado, ¡también estoy dispuesto a ir! Siempre las cosas on del
momento. Ustedes están planteando situaciones hipotéticas y
la pregunta si voy a ir al Senado, eso depende de las circuns­
tancias.

-¿Está dispuesto a ir a un Senado donde le puedanfaltar
el respeto, donde usted no podrá tirar los galones yen donde
no habrá un Edecán detrás suyo?

-Mire, desde que era Brigadier inunca he tirado los galo­
nes! Yo voy a cualquier Senado, dependiendo de las circuns­
tancias.

¿El Hombre del 941

-Aylwin quiere que usted renuncie a la Comandancia en Jefe
y Büchi, que es su candidato, dice que prefiere que usted no
sea Comandante en Jefe.

-El Gobierno no tiene candidato.

-Büchi dijo que si él estuviese en su caso se retiraría, y
luego advirtió que ojalá se dieran en el país las circunstan­
cias como para que usted dejara de ser Comandante en Jefe.

-Fíjese que yo, con todo lo dictador que dicen que soy,
no le puedo pedir la renuncia ni a Merino, ni a Matthei ni a
Stange, por cuanto la Constitución me lo prohíbe. j Y estos
caballeros, que aún no llegan, me quieren pedir la renuncia a



"Usted es la comunista y usted la democratacristiana. A ver, ¿cuál
ro?"



El Presidente Pinochet junto a una pobladora.
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mí!. .. Es bien relativa La situación ... ¡Cuidado con Las echa­
das para afuera! ¡Cuidado!

-Todos Los candidatos a La presidencia coinciden en que
eL ideaL sería que usted pasara a retiro.

-¡ Sería el ideal para ellos! -se enoja y ube la voz como lo
haría un general arengando a sus tropas-o ¡No piensan que i
no me quiero ir, no me voy! -Entonces baja el tono y reitera-:
Depende de las circunstancias.

-Pero Büchi espera que Las circunstancias permitan que
usted se retire ...

-Serán las circunstancias la que me decidan ¡a mí! qué
debo hacer.

-Supongamos que AyLwin gana Las eLecciones y que su
gobierno Le parece a usted poco exitoso. En ese caso, ¿pien­
sa ser eL hombre de J994?

-No pienso nada. No soy Casandra. unca pien o en la
cosas que me van a venir ni las imagino.

-EL GeneraL Carlos Ibáñez gobernó como dictador du­
rante su primer período; pasaron Los años, fue Senador y
volvió a La Presidencia eLegido por una alta mayoría. Se
reivindicó, desde eL punto de vista democrático. ¿Cree que a
usted puede pasarLe algo semejante?

-No sé, pues no lo imagino.
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-Hace un tiempo usted recordó eL caso deL GeneraL
Cincinato, que saLvó y gobernó Roma, y Luego voLvió a su
arado. Después nuevamentefueron a buscarLo para que voL­
viera a gobernar Roma. ¿Estaba pensando en usted cuando
dijo eso?

-No; lo saqué a la luz como un hecho histórico, y muchos
de esto señores fueron al Diccionario para conocer el perso­
naje; por lo menos les di trabajo.

-¿Usted no cree que podría ser eL Cincinato chileno?

-No. No veo la posibilidad de ser Cincinato. Ya pasó la
edad de actuar. ¿Va a haber un Cincinato de setenta y nueve u
ochenta año ?

-Usted no se irá a arar aL campo. Se dedicará a investi­
gar Historia, a ver obras de arte en Europa, irá taL vez aL
Senado ... Si a su juicio el país estuviese mal, si La infLación
se desatara, si el comunismo se desarrollara y un sector
importante de chilenos clamara por usted, ¿dejaría su arado
-o sea, sus Libros y sus obras de arte- para voLver a gober­
nar?

-Si el país clamara por mí, entonces yo le diría: "Como
faltan do años, o un año, esperen cuando llegue el momento,
porque las elecciones son en 1994.

-y ahí tendríamos al Cincinato chileno ...

-Pero en forma normal, por elecciones. No me vayan a
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hacer aparecer dando un golpe de E tado, porque e o no es
mi papel.

-¿Le gustaría entonces que le pasara lo que al General
Ibáñez, que de dictador se transformó en demócrata?

-Yo no diría eso. De dictador e tran formó en... una
buena per ona. Y no é si fue dictador en u primer período.

-¿Usted no quiere hacer ese proceso?

-¿y ustedes me ven en ese proceso? Siempre he sido
buena persona, saludo a las damas, les hago cariño a los
niños, trato de ayudar a los pobres porque he sido formado
con sentido humano.

-General, ¿cómo se ve pasando a la Historia?

-Ay, Dios mío ... E o me recuerda a un profe or que
teníamos en el colegio. No hacía ponemos nota a nosotro
mismos. ¡Un siete, pues! Un siete... , pero -ríe como nunca
lo hizo antes en estas largas sesiones de entrevistas a puertas
cerradas y e tapa la cara con la manos y se estremece con la
carcajada- no olviden lo que dije: Soy un oldado, y a los
oldados no nos gusta "chapeamos". Yo hice todo lo que

pude le di paz a este país, evité una guerra, con truí ca a y
carreteras. Sé que mucho me seguirán juzgando mal, pero
yo tengo la íntima convicción de haber cumplido con mi
deber. Que me van a molestar, si lo é ¡me van a mole tar!
Pero tengo la conciencia en paz. Estoy di puesto a enfrentar­
lo todo. Estoicamente. Porque los soldados somos distintos.
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somos gente de pocas palabras. Los civiles nunca nos han
entendido. Pero ahora será la Historia la que tendrá que
juzgarme.

Miró el reloj. Se puso bruscamente de pie. Tomó nuestros
abrigos y dijo una vez más: "Déjenme ayudarlas, porque la
mujer que no acepta que le pongan el abrigo, no tiene abrigo
ni tiene amigo". Sacó dos claveles de un florero, nos entregó
uno a cada una, y partió por los pasillos de La Moneda, recto
el cuerpo, levantada la cabeza, el paso ligero. No parecía un
hombre terminado. ¿Irá en busca de su arado como Cincinato
o estará partiendo hacia la Historia?




