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AGATA GLIGO 

n los momentos en que se 
preparaen Santiago el pri- 
mer congreso de literatu- 

ra femenina latinoamericana*, 
aparece en España la obra de 
una chilena que actualiza y 
renueva nuestras inquietudes 
sobre el tema: 

, T ~ ~ -  lsidora Aguirre, dramaturga 
consagrada, autora de La 
Pérgola de las Flores, (1960), 
Los Papeleros, Lautaro (1981), 
Retablo de Yumbel (Premio 
Casa de las Américas 1987), 
acaba de publicar una novela: 
Doy por Vivido todo lo 
Soñado, (Editorial Plaza y 
Janés, Barcelona, junio 1987). 
Y digo novela sin la menor 
vacilación, aunque presiento 
que por estar claramente 
inspirada en la realidad fami- 
liar de la escritora -y la 
heroína central Laura Cupper, 
en su madre, la pintora 
chilena María Tupper- ho fal- 
tará quien intente catalogarla 
como memorias o crónicas, 
géneros de los cuales tiene, 
sí, bastantes elementos. 

Se trata de una novela sobre 
el tema del amor. Aunque 
transcurre en la primera mitad 
del siglo veinte, transcurre 
además en diversos tiempos: 
en el del gobierno del General 
Freire y la anarquía (1823- 
1830), en que el coronel John 
Cupper combate y es asesina- 
do por .el ejército de los 
conservadores a mando del 
General Prieto; y en el actual, 
tiempo que sólo aparece en la 
primera y en la última página, 
enmarcando inquietante y su- 
gestivamente el pasado, con 
la voluntad expresa de no 

nombrar nuestro presente. 
Se trata, dije, de una novela 

sobre el amor. Sobre la 
eternidad del amor, más bien. 
Y esa parte -la medular de la 
obra- aparece magnífica- 
mente lograda a través de la 
presencia de diversas parejas 
de enamorados, de distintas 
épocas y generaciones, -ta- 
tarabuelos, abuelos, madre, 
hermana- especialmente la 
formada por John Cupper e 
Isolda, que se introducen en 
la narración en un ensamblaje 
tan perfecto que obtienen 10  
que sin duda la autora buscó: 
hacer de todos los amantes un 
amante, mostrar en “el espejo 
de los amores” el amor, 
acercarse a lo esencial del 
sentimiento trascendiendo los 
límites de cada pequeño gran 
amor particular. 

¿Por qué afirmé que e s d  
libro actualiza mis reflexiones 
sobre la literatura femenina? 
A pesar de centrarse en un 
tema distinto al de la primera 
novela de Isabel Allende 
-que a mi modo de ver es la 
evolución política de la socie- 
dad chilena- y a pesar de las 
diferencias de tono narrativo, 
al leer Doy por Vivido todo lo 
Soñado encontramos innega- 
bles similitudes con La Casa 
de los Espíritus. Ambos son 
relatos narrados a través de 
diversas generaciones de una 
misma familia; hay un mismo 
amoroso afán por recoger y 
revivir las historias de los 
antepasados; la práctica del 
espiritismo y la sensibilidad a 
los mundos parapsicológicos 
como caminos hacia el tiempo 

y la memoria; el anclaje en un 
viejo caserón familiar; la 
presentación de las costum- 
bres patriarcales sin cuestio- 
namiento intelectual ; y cierta 
ternura frente al mundo, 
a pesar de las desgracias. 

Las dos novelas, estoy 
absolutamente segura, fueron 
escritas por mujeres que 
necesitaban profunda, visce- 
ralmente hacerlo. Isabel, para 
rearmar Chile ante sus ojos. 
lsidora Aguirre, para recuperar 
nostálgicamente un pasado 
distinto de los tiempos pre- 
sentes. Incurren ambas en lo 
que algunos estudiosos nos 
critican : la excesiva cercanía 
a la verdad, “la intención 
directa o velada de probar 
algo”. Este rasgo marcaría 
una diferencia clara con Cien 
Años de Scledad, obra que 
fabula en torno a las relacio- 
nes familiares, mostrándolas 
bajo ángulos nuevos y aleján- 
dolas de la realidad reconoci- 
ble. 

Sin embargo, Doy por vivido 
todo lo soñado tiene también 
bastante en común con otra 
obra de García Márquez, El 
Amor en los Tiempos de 
Cólera. No me refiero sólo al 
tema de la eternidad del amor, 
sino a cierta mirada de 
cronista de costumbres, a las 
descripciones de mobiliarios, 
reuniones, accesorios , ropa- 
jes de época, hechas de un 
modo que a mí, personalmen- 
te, me gusta poco, pues no 
me parece suficientemente 
fundido con la trama. (Hablo 
no sólo de lsidora sino tam- 
bién de nuestro Premio Nobel 
1at i noamericano). 

He citado juntos los nom- 
bres de lsidora Aguirre e 
Isabel Allende por cuanto veo 
en sus elementos literarios, 
en sus imágenes, algo común 
e innegablemente femenino y 
a la vez diferente de lo que 

* Que se realizará del i 7 al 21 de agos- 
to, en la Casa de Ejercicios San FCO. 
Javier. 
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algunas corrientes de critica 
reconocen como escritura de 
mujeres. Creo que la repetida 
pregunta "¿existe una literatu- 
ra femenina substancialmente ' 
diferente de la de los homi 
bres?" debe resolverse a partir 
de lo que las escritoras 
escriben. Me explico. La 
crítica I iteraria feminista ha 
revalorizado obras del pasado 
no consideradas por la cultura 
establecida, pero también, 
consciente o inconsciente- 
mente, ejerce una especie de 
tiranía hacia el futuro, dicta- 
minando a priori lo que las 
mujeres deberían o no escri- 
bir. El ejercicio de esta 
función al revés negaría la 
esencia de la crítica: juzgar, 
valorizar y situar a pasteriori 
en su contexto cultural una 
obra producida por un creador 
individual. 

Si existe una literatura 
femenina substancialmente 
diferente de la de los hombres 
deberá descubrirse en aque- 
llos rasgos comunes a los 
escritos de mujeres, anterio- 
res a sus planteamientos 
intelectuales. Los libros de 
Isabel Allende y de lsidora 
Aguirre, por ejemplo, mues- 
tran la familia como un núcleo 
importante de la sociedad, sin 
juzgarla; Por la Patria, de 
Diamela Eltit, en cambio, la 
cuestiona, sumergiéndose do- 
'lorosa, desgarradoramente en 
el incesto como símbolo 
último de la dependencia y 
propugnando una mujer autó- 
noma y solitaria. 

Algo, algo deberá haber en 
común entre todas ellas (y 
entre todas nosotras), para 
poder hablar de literatura 
femenina. Algo en la emo- 
ción, en la aproximación a la 
realidad, en el modo de 
recordar, en la manera de 
armar las frases, en la manera 
de construir o destruir. Si no 
lo hay, podemos hablar d e  la 
filosofía, de la visión del 
mundo, de la postura vital o 
de la ideología política que 
contienen las obras literarias, 
pero no podemos hablar de 
literatura femenina.0 
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