
- ¿Si? Pero nosotros sabemos que el ataque al regimiento
de Urumayo es obra de ustedes. y de nadie más.

-c-Pero, ¿por qué habríamos de atacar a tropas leales al
Presidente para ayudarlo? Tienen que ser racionales, tam­
bién. Compréndanme. ¡no veo cómo es posible ayudar
atacando!

- Nosotros se lo explicaremos, señor Wiley. - Ahora
tomó la palabra otro hombre, dotado de una voz ronca,
quizá artificialmente desfigurada- : Ustedes atacaron el
regimiento de Urumayo a requerimiento del Supremo, o
quizá de mutuo acuerdo, para permitirle declarar el esta­
do de sitio y desatar una nueva ola de represiones. ¡La
peor de todas!

- Pero toda esa gente fue quemada, murió en forma inex­
plicable, según entiendo. ¡No por armas conocidas!

La luz seguia perforándole las retinas. Escuchó la respira­
ción de sus captores. Los revolucionarios sabían que los ele­
mentos usados en Urumayo y contra el helicóptero de la
Fuerza Aérea, volatilizado en vuelo con el general Oporto y
toda su tripulación. no eran conocidos. Pero los norteame­
ricanos hab ían desarrollado rayos láser y de particulas muy
poderosos, capaces de fundir a la distancia cualquier mate­
rial. Algunos de estos dispositivos de destrucción debieron
emplearse en los últimos ataques.

Montados en satélites artificiales, o en aviones proyecta­
dos para volar a gran altura, como los U-2. permitían ata­
car desde el espacio blancos previamente elegidos. Y los pai­
ses carentes de los necesarios instrumento s de detección,
estaban inermes ante el ataque. Y esto se hizo con un propó­
sito realmente demoníaco: habílitar al Supremo para fraguar
la especie, por la simple vía del rumor. o sea, sin anuncios
oficiales, de que el ataque provenía del espacio exterior. y
no mentian ya que las armas se disparaban desde satélites
en órbita terrestre. Con esta artimaña consiguió introducir
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la duda y el miedo a lo desconocido en la población : así na­
die se opuso para que adoptase cualquier medida en nombre
de la seguridad nacional.

-¡Ustedes están locos! ¿Cómo puede ocurrírseles seme­
jante disparate? Mi país ni ningún otro país, que yo sepa,
tienen esas armas. ¡Son simples teorías, quizá ensayos de
laboratorío ! Pero de ahí a convertirse en realidad aun falta
mucho.

Lo golpearon de nuevo. La sangre comenzó a manarde
sus narices. Y comprendió que jamas le creerian: para 'esa
gente detr ás del ataque a Urumayo estaban los Estados
Unidos y nadie los sacaría de esa convicción. Sólo ahora lo
misterioso de la agresión al regimiento de Urumayo se perfi­
laba ante Jack Wiley. Varia s versiones llegaron a conoci­
miento de la embajada, todas de oficiales de ejército, que
coincidían en sus lineamientos generales. Pero en ningún
momento se avino a considerarlas seriamente, mientras no
se conociera una relación oficial de los hechos. Siguiendo el
consejo de Lawrence Harris se las ingenió para no dejarse
ver por el Supremo. Pero resuelto a ayudarlo aunque fuese
anónimamente, partió a la base de Aricocha para tenderle
una trampa a Adri án Koch, que sería uno de los chóferes
de Epra. Desde ese día el presunto Koch se esfumó de Ari­
cacha. de donde Wiley coligió el éxito de su ardid.

Wiley sospechaba que lo ocurrido al regimiento podia ser
una maniobra inventada por el Supremo para evitar, o al
menos, postergar el golpe planeado contra su Gobierno. Pe­
ro la insistencia en los detalles portentosos del terrible suce­
so, que en principio atribuyó a simples fantasías, ahora se
tornaban amenazadores par a su porvenir inmediato. Cono­
cía los infinitos recur sos del Supremo, su audacia e imagina­
ción para fraguar cualqui er treta , aunque Sin duda ahora ha­
bía llevado las cosas a un límite extremo, aparte de los deta­
lles enigmáticos e inexplicables \. l ~ l acontecimiento. Consi-
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guió introducir el terror,la desconfianza y el desconcierto en
el pueblo y las fuerzas armadas. Sólo ahora Wiley compren.
dió que él y sus compañeros de la embajada cometieron un
error al no considerar seriamente los rumores sobre un ata­
que procedente del espacio exterior. como se sostenía caute­
losamente en todos los niveles del Gobierno. Dado el des­
contento de una gran parte de las fuerzas armadas andinas,
no se habrían prestado para apoyar una farsa. O sea, algo
de verdad alimentaba esa fantástica historia. Según los in­
formes recogidos por la embajada, el Supremo mantenía un
gran hermetismo.

Cualquiera que fuese la naturaleza del hecho. mantener el
suspenso por un tiempo indefinido lo beneficiaria. Mientras
menos luces proporcionara, mejor manejaría la situación:
para empezar asumió el control total de las fuerzas arma­
das. Sólo él daba las órdenes en la actual emergencia. De
una plumada despojó del poder de decisión a todos los gene­
rales. sin que nadie se opusiera. De golpe y porrazo el Su­
premo había retomado el poder absoluto de la nación.

Como para creer en sus dones sobrenaturales. se dijo se­
miatontado, fingiendo haber perdido la conciencia con el úl­
timo golpe para ganar tiempo.

La habitación donde interrogaban a Jack Wiley quedaba en
el sótano de una casa vieja, en las afueras de Bolívar. rodea­
da de un sitio cubierto por densos matorrales de malezas y
con árboles añosos, corpulentos. La ausencia de luces en las
ventanas desquiciadas acentuaban el aspecto. de abandono
de la propiedad. Pero en la cocina, junto al acceso al subte­
rráneo, tres hombres jugaban a las cartas alumbrados por
una lámpara a parafina. La fachada de la casa, como la de
las colindantes. se erguía frente a un camino de tierra, des­
provisto de toda iluminación pública. Una espesa oscuridad
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ocupaba la vra, encajonada entre viejos paredones de
adobes.

Dos camiones avanzaron despaciosos, con sus faros apa­
gados, guiándose solamente por la pálida fisonomía de la
calle. Se detuvieron antes de llegar a la casa y desde ambos
descendíeron unos cuarenta hombres armados , vestidos
con uniformes del ejército. Varios portaban unos depósítos
de metal a sus espaldas, con largos tubos conectados a
aquéllos. El resto traía metralletas. Mediante escalas metáli­
cas traspusieron la pared, y se abrieron paso entre la mara­
ña con gran sigilo.

-Señor Wiley: sin la ayuda de Estados Unidos, el Supre­
mo nada habría podido hacer. Sabemos también que la in­
tención del Gobierno norteamericano es la de negar su ayu­
da a los regímenes dictatoriales de cualquier país. Pero uno
es lo que dice el presidente de Estados Unidos, y otro 100Que
hace el Pentágono, ¿no es así? Y sabemos a ciencia cierta
que los satélites dotados de láser son una realidad.

- Pueden seguir interrogándome por un año, y nada po­
dré decirles. Como ustedes mismos lo piensan, existen infor­
maciones fuera de nuestro alcance, que ni siquiera sospecha­
mos. Ningún agente de la CIA o del FBI o de cualquier otra
organización, puede tener acceso a toda la información so­
bre la defensa de los Estados Unidos. Cuando mucho cono­
cerá una parte, la que se estime necesario que conozcan. jYo
no sé nada sobre lo que a ustedes les interesa conocer!

y así pensaba Jack Wiley. ¿Qué sabía él cómo se maneja­
ban los asuntos internacionales al nivel del Gobierno o de
los altos mandos militares de su país? En los últimos años, y
a raíz del espionaje enemigo, las informaciones se restrin­
gieron al máximo. Las experiencias de avanzada tecnología
se efectuaban en el más estricto secreto, especialmente las
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vinculadas con las armas estratégicas. Algo sabía sobre sa­
télites espías y asesinos, como se les llamaba, y quizá los
revolucionarios no se equivocasen en sus apreciaciones.
Pero las recientes órdenes de su jefe inmediato. Lawrence
Harris, eran precisas: no solamente se le negaría toda ayuda
al Supremo. sino además se desmantelaría la base aérea se­
creta de la selva.

- ¡Miente usted! - empezó el primer interrogador. irrita­
dc--. El 23 de noviembre, tres días antes del ataque a Uru­
mayo, usted fue a la base meteorológica que tienen sus com­
patriotas en Aricocha. Por esos mismos días el Supremo
viajó a sus tierras, como siempre lo hace en casos de emer­
gencia. ¿Va a decirnos Que fue pura coincidencia?

- ¡Por supuesto que si! Hace más de una semana que no
veo al Supremo. - Aqui decía la verdad -o Mi viaje a la base
fue rutinario, como siempre lo hago.

- ¿Sí? Pero ocurre que anoche dos colaboradores nues­
tros aparecieron misteriosamente acuchillados en las afueras
de Aricocha, uno de ellos el dentista del pueblo. Y hoy se
encontró muerto en la Plaza del Buitre a un alemán amigo
nuestro. Adrián Koch .

La puerta de la pieza donde los tres hombres jugaban se
abrió con sigilo. Dos soldados encañonaron a los guardias
con sus metralletas. No alcanzaron ni a soltar los naipes.
Siempre en silencio llevaron a los revolucionarios al patio. El
comandante del grupo se asomó a la escalera, escuchó un se­
gundo, y luego descendió los escalones de piedra seguido por
cinco hombres armados. Un soldado abrió la puerta de un
puntapié. Gritos estallaron en la habitación apenas ilumina­
da. El coronel ordenó a Jos captores de Wiley que se alinea­
ran contra la pared, e hizo soltar al norteamericano. Luego
dirigió el foco de luz sobre 105 siete prisioneros, y fue exami­
nándolos uno a uno. Señaló a cuatro, y éstos fueron sacados
de la habitación junto con Wiley, que apenas camin aba.
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Regresaron los soldados con los tres guardias capturados
al principio del operativo, y tambi én el coronel los hizo
ponerse de espaldas contra el muro. Adivinando sus inten­
ciones. los cautivos trataron de abalanzar se sobre el militar.
Las ráfagas de metralleta frustraron la tardia acción. Los
seis hombres quedaron inmóviles junto a la muralla.

El coronel trepó rápidamente la escalera, mientras sus
hombres registraban los bolsillos de los caídos. Una vez
afuera el oficial ordenó a los soldados con lanzallamas que
procedieran. La casa ardió con grandes llamaradas.

En un salón del Palacio de los Presidentes, con muros reves­
tidos de madera, donde los ruidos de la calle no se oían, y
detrás de cuyas ventanas se extendía un fresco jardín, los
generales Félix Cabrera y Galindez, recién nombrado co­
mandante en jefe de la Fuerza Aérea, en reemplazo de Fer­
nando Oporto y Rcdriguez, y Anselmo Ferrer y Orellana.
la primera antigüedad del ejército después de Raúl Valdés y
Osorio. actual comandante en jefe, esperaron escasos se­
gundos la llegada del Supremo. Ni siquiera alcanzaron a es­
pecular sobre los motivos de la presente citación: Raimundo
Ruiz y Pastene cerró la puerta a sus espaldas. e invitó a los
oficiales a tomar asiento en torno a una mesa.

-A contar de este momento, señor general Ferrer, usted
asume la comandancia en jefe del ejército. Su antecesor, el
general Raúl Valdés y Osorto ha sido detenido por orden
mia, porque se demostró su vinculación con el movimiento
revolucionario.

- Le agradezco mucho el nombramiento, Excelencia.
Pero, ¿cuándo ocurrió lo del general Valdés?

- Anoche efectivos de seguridad apresaron a cuatro cabe­
cillas del movimiento. Al mismo tiempo liberaron a Jack
Wiley, agregado a la embajada norteamericana. y que había
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sido secuestrado anoche, pasado el toque de queda. Los
prisioneros fueron interrogados, y se supo-lo del general
Yald és, cosa que yo sospechaba. Será ejecutado en breve.

Una corazonada le había hecho vigilar a Jack Wiley: se
le ocurrió que los revolucionarios tratarían de secuestrario
para averiguar lo acaecido en Urumayo. Los captores fue­
ron seguidos. y los de seguridad aguardaron que acudieran
los cabecillas. El Supremo no dudaba que serian ellos los
encargados de dirigir el interrogatorio de Wiley. Aunque
Wiley alcanzó a ser golpeado. no sufrió grandes daños.

- La revolución ha sido desbaratada. Todos los jefes es­
tán presos, y serán ejecutados antes de que anochezca. Pero
antes hablaron. Me confirmaron que el general Oporto esta­
ba implicado en la conspiración. Afortunadamente para él
murió antes.

Los ojos del Supremo permanecian impasibles.
- ¿Qué hay de nuestro problema de fondo?
El Supremo se levantó y caminó hasta una ventana. Ha,

bló mirando afuera :
- Sé tanto como ustedes, señores generales. - Se dio vuel­

ta y enfrentó a sus subordinados- : Tal como se lo dije hace
unos dias, no sé de dónde provienen estos ataques, ni qué se
pretende con ellos. Y según mis antecedentes. ningún pais
tiene armas parecidas a las que se usaron en Urumayo. He
recibido informaciones de que se han visto objetos descono­
cidos volando sobre Aricocha.

- También las recibí yo, Excelencia -dijo el general
Ferrer-. Pero, ¿cree usted que son los responsables de estos
ataques?

- Señor general -empezó el Supremo. adoptando un tono
grave-: no podria sostener algo así. aunque por principio
nunca niego ninguna posibilidad. por descabellada que pa­
rezca. Pero quiero que me escuche bien: los ataque s al regi­
miento de Urumayo fueron auténticos y de origen descono-
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cido, hasta donde yo se. Lo mismo los otros ataques, como
el que terminó con el traidor Oporto, de un jeep del ejercito
cerca de Aricocha, y la destrucción del puente sobre el Vil­
cayaJi. No se que puede venir ahora, pero la intuición me
dice que no debemos temer grandes cosas. [Si quisieran
aniquilarnos con ese poder que tienen, ya lo habrian hecho!

- y su intuición nunca lo ha engañado, Excelencia - co­
mentó Ferrer, servil. mirando a Cabrera, que asintió con un
seco movimiento de cabeza.

- Por otra part e ese ataque fue providencial, porque nos
ha permitido aplastar la conspiración. Si nos libramos de
este enemigo desconocido - revistió sus palabras de un bien
estudiado dramatismo- tendremos por delante veinte años
de gobierno tranquilo, sin conspiraciones ni revolucionarios.
Me preocupare de eliminar hasta el ultimo vestigio de insur­
gencia, porque ahora tenemos todos los hilos en nuestras
manos. En lo que ustedes seguramente me dispensaran toda
su colaboración.

- ¡Por supuesto, Excelencia! -ccontestaron ambos genera­
les aJ unísono.

- Es una oportunidad que no podemos perder - añadió
Ferrer-. ¡Siempre que nuestro enemigo nos deje tiempo!

- El enemigo desconocido es el peor de todos. Así lo ha
entendido el pueblo. que por la simple via del rumor se en­
cuentra asustado, y ha resuelto hacer causa común con su
gobernante. Estoy seguro que si convocara a elecciones,
obtendria la primera mayoría. ¡Y lejos...! - terminó, riendo
secamente.

los dos generaJes también rieron, porque los arranques
de humor del Supremo no se prodigaban.

- ¿Cree usted, Excelencia, que sería conveniente hacer un
anuncio oficial sobre la naturaleza del ataque? - insinuó
Cabrera. vacilante.

- ¡Por ningún motivo, general! -saltó el Supremo, con
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seguridad-o Nada ganaríamos. La actual situación de teme.
rosa expectativa que ha surgido espont áneamente, como
siempre ocurre cuando una amenaza desconocida pero con­
creta se cierne sobre el hombre, es la mas conveniente para
nuestros propósitos. Las amenazas invisibles nunca pasan
inadvertidas: la gente se entera de ellas por instinto. en la
practica, sin que nadie se lo diga. Yeso ha ocurrido aquí.
Cualquier anuncio oficial sólo crearía el pánico. y ése es un
enemigo peor que los conspiradores. Un hecho nos favorece:
los ataques son espor ádicos, y no parecen atenerse a un plan
especifico. Es de esperar que las cosas no varíen, y terminen
como empezaron.

La velada amenaza que encerraban sus palabras aumentó
el desconcierto de ambos generales.

- Quiero reiterarles mi orden anterior, señores generales:
todas las decisiones de guerra las tomaré yo, mientra s duren
las actuales circunstancias. Esto es vital : ninguno de ustedes
debe ordenar operaciones bélícas o ataque alguno. por ne­
cesario que parezca, sin antes consultarme, ¿entendido?
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ATERRIZARON ALAS CUATRO de la tard e del mismo día de su
zarpe en el aeródromo militar de Bolívar. en medio de una
gran efervescencia, y sin conocer los motivos del imprevisto
regreso. Órdenes superiores. fue la respuesta que obtuvieron
del capitán de la aeronave. Pero la tensión de los tripulantes
permitía colegir la gravedad del caso. Sin duda los oficia­
les conocían las razones de esa repentina decisión. pero
guardaban silencio. El propio capitán. que horas antes no se
separaba del lado de Virginia. se mantuvo aislado de Jos
pasajeros. Evitaba a la mujer, noto Valerio desde su asiento
junto a Ricci, seguramente porque se sentía incapaz de no
abrirse con ella.

El brusco desenlace de la gira. que enfureció a Unger, y el
hallazgo del cadáver. restaron impo rtancia a la aventura de
Valerio y Virginia . Porque Unger salió en busca de su mujer
cuando el comandante recibió la repentina instrucción ~e

volver, y no porque estuviese particularmente inquieto por
la ausencia de Virginia.
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Al ver llegar a valerio, aún con la ropa mojada. Rice¡ se
limitó a comentarle la insólita determinación de poner termí.
no al viaje. Ni siquiera tuvieron tiempo de recorrer el lugar.
Pero no se notaba contrariado por el hecho. El muerto sirvió
de pretexto a los oficiales para cambiar el tema. porque los
pasajeros no dejaban de hacer preguntas. El mismo capitán
encabezó una patrulla para ir al sitio del hallazgo, guiado
por Valerio. También los acompañó el camarógrafo de
Unger, que tomó varias fotos de los restos. Los soldados
cavaron una rápida sepultura, que cubrieron con pesadas
piedras. El trámite no demandó mucho tiempo, y como a
las tres de la tarde, cuando el viento hubo amainado, el
aparato carreteaba por la pista para despegar. Su perm anen­
cia en la Plaza del Buitre no superó las cinco horas, en lugar
de los tres dias contemplados en el programa original. Inclu­
so las instrucciones del comandante comprendían la alter­
nativa de dejar allí a Unger y su equipo el tiempo que requi­
riesen para la filmación y luego regresar a buscarlo cuando
el norteamericano así lo indicase. Pero volvían sin que Un­
ger siquiera se hubiese formado una idea aproximada de los
antiguos vestigios.

Valerio reflexionaba que el viaje había sido organizado
para su propia conveniencia, porque sin duda era el más fa­
vorecido. Fue el único. con Virginia, que recorrió una parte
de las Grutas Negras y algo de la Plaza del Buitre. Induda­
blemente su inquietud no quedó sati sfecha. Le faltó tiempo
para explorar más detenidamente el lugar, e intentar además
la verificación de la teoría del profesor Rodriguez, buscando
una posible comunicación con el hipotético refugio subterrá­
neo, cuya existencia se le antojaba ahora más factibl e des­
pués de su caminata sobre las grandes losas de piedra.

Sus recuerdos se vieron interrumpidos porque Riccl
comenzó a especular sobre los probables motivos del re­
greso.
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Al argentino le parecía decisiva la aparición del cadáver.
pero Valerio debió recordarle que el comandante del avión
conoció el hecho después de recibir la orden de cancelar la
expedición.

-¡ De veras que lo encontró usted con la señora Unger!
No me ha contado esa parte de la historia, ¿cómo fue eso?

Sucintamente Valerio le narró lo acaecido, pero la mente
del argentino se ausentó de allí. y no siguió preguntando.
El resto del viaje fue sombrio, silencioso, con una tensión
que cundía por momentos. Una sola vez Virginiacruzó jun­
to a él rumbo al baño. Pero no se detuvo a conversarle, se­
guramente para destruir cualquier suspicacia. También la
norteamericana se notaba preocupada.

Desde el aeropuerto llamó a Alarcón , pero no lograron
comunicarlo con él: se encontraba reunido con el ministro.
Entonces telefoneó a Clarisa . La viuda se limitó a decirle
escuetamente que pronto se comunicaría con el. De su voz
Yaleric dedujo que también su amiga compart ía la inquietud
generalizada. Un automóvil de la Fuerza Aérea fue a dejar ­
lo a su departamento. Y allí encontró un mensaje de Clarisa,
donde lo citaba para esa noche en la casa de Príncipe de
Asturias.

Aprovechó las horas que faltaban para escribir una rese­
ña de su viaje a la Plaza del Buitre. Sorpresivamente, como
a las ocho de la noche, apareció Ortiz. No disimulaba el
nerviosismo. y se metió al departamento mirando a sus es­
paldas, como si lo 'persiguieran de cerca. Afuera la oscuri­
dad. Una brusca irritación contra el abogado poseyó a Va­
lerio. Debió esforzarse por disimularla, porque en las
actuales circunstancias la presencia de Ortiz tornaba peli­
grosa su propia seguridad. Pero al pensar que tal vez el
hombre pudiese despejarle algunas dudas. le hizo adoptar
una aparente cordialidad.

- Perdone la intromisión, pero quiero advertirle algo: es-
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tán ocurriendo cosas muy graves, ¡gravísimas! - Hablaba en
una voz baja, confidencial-. Nadie sabe de qué se trata.
Por favor: no vaya a repetir lo que le cuento. Pero le ruego
informarme cualquier cosa que sepa, ya que usted tiene ac­
ceso a tan buenas fuentes...

Seguro. pensó Valerio, acometido de nuevo por una secre­
ta ira al ver la facilidad con que Ortiz trataba de implicarlo
en sus manejos.

- ¿Qué ha pasado?
- Se dice que un regimiento completo fue exterminado en

misteriosas circunstancias cerca de un pueblito llamado
Urumayo. Esto pasó ayer, cerca del mediodía. ¿Ha sabido
algo usted? Por favor, dígamelo si lo sabe. [Es de vida o
muerte para mí y muchas otras personas...!

- No he sabido nada. Y escuche: no quiero meterme en
sus líos. Lamento tener que decírselo, pero yo nada tengo
que ver con sus amistades ni los revolucionarios.

No pudo contenerse más: la tensión del día habia llegado
a su punto crítico.

- ¿Le falta hombría para ayudar a un compatriota?
- Ortiz recuperó su aplomo- o¡Debía darle vergüenza! Ha-
cíendo causa común con esta gentuza. Usted, un chileno, un
hombre democrático. ¿O es que se comprometió con don
Raimundo Ruiz? ¿Cree que él le alargará la mano. por mu­
cho que usted le jure lealtad de guata ? ¡Se equivoca. mi ami­
go! - Los ojos de Ortiz brillaban peligrosamente, y Valerio
vaciló-e Pase lo que pase, esta vez el tirano caerá. Y sola­
mente yo podre ayudarlo para que los revolucionarios olvi­
den su amistad con algunos personeros del régimen. ¿Cree
que no sé que andaba por la Plaza del Buitre. en un viaje
oficial?

Valerio se quedó paralogizado.
- ¿Cómo lo supo?
- No se preocupe, pero tenemos toda la información.
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Aún más: sabemos que usted encontró a un muerto. ¡Y sa­
bemos quien es ese muerto!

-¿Quien es?
Nada valía seguir fingiendo ignorancia. Pero ahora su

irritación dejaba paso a un secreto pavor.
- Es un alemán llamado Adrián Koch. que trabajaba

para los revolucionarios. Investigaba algo vital para noso­
tros, y apa reció muerto en ese sitio, muy lejos de su lugar de
operaciones. ¿Sabe quien lo mató? Solamente una persona
pudo hacerlo: el Supremo. [Solamente el!

- No diga tonterías. cualquiera de los miembros de la
policia política pudo matarlo.

- ¡Está muy equivocado, mi amigo! Sólo al Supremo se le
habría ocurrido la idea de tirarlo a la Plaza del Buitre, por­
que el siempre la visita cuando algo grave se avecina. ¿No
10 sabia usted? Hay un montón de cosas siniestras. muy
siniestras, detrás de ese sujeto. Hasta brujerías, ¿compren­
de? Sí, brujerías. no se le ocurra reírse. ¡Ese tipo debe tener
pacto con el diablo. o algo asi!

- ¿Usted cree en esas cosas? ¿Dónde queda su materia­
lismo marxista, entonces?

-¡Olvídese de mi marxismo! Cada cosa hay que analizar­
la en su contexto. Y el contexto del Supremo incluye la ma­
gia y otras cosas sobrenaturales. No porque yo crea en la
efectividad de esas prácticas, sino porque de alguna manera
misteriosa las utiliza, ¿entiende? Es algo que no debe des­
preciarse al estudiar a un enemigo. Como si fuese católico
observante: también habría que tenerlo en cuenta para eva­
luar su personalidad...

Como estar desnudo frente a una jauría que lo acosaba
por todos lados. Ortiz no le proporcionó ninguna luz sobre
Sus fuentes de información. El nombre de Virginía titiló en
la mente de Valerio. ¿Estaría la norteamericana vinculada
a los revolucionarios? No había identificado al muerto, ex-
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cepto que fingiese. Pero todo eso carecia de importancia
ahora . Sobre el ataque al regimiento los revolucionarios se
limitaban a especu lar. porq ue nada concreto obtuvieron de
sus informantes. Y por la simple razón de que éstos nada
sabían. De alguna manera ese grave suceso se relacionaba
con los últimos pasos dados por el Supremo. Porque no lejos
de la Plaza del Buitre se encontraba Urumayo.

-¿Sabe lo que han echado a correr? ¡Usted va a reirse!
Pero es para que vea cómo es el Supremo. Dicen que fueron
los discos voladores los que atacaron el regimiento... ¿Se da
cuenta? ¡Es lo que andan cor riendo ahora!

Valerio esbozó una insípida sonri sa .
- ¿Qué pudo ser entonces?
-Lo ignoramos. Sólo sabemos que todos los soldados del

regimiento perecieron achicharrados. ¿entiende? ¡Cómo si
los hubiesen quemado vivos...!

- Pero el ejército está con el Supremo...
- ¡Por supuesto que si! Ahi está el mister io. precisamen-

te. ¿Quién los exterminó si no fueron los revolucionarios?
¿Quién? Bien: ahora me voy. para no importunarlo más.
Pero volveré. ¿entiende? Volveré a recoger información.
Aunque lo encuentro bastante pusilánime. sé que no me
delatará. Usted es una persona con clase. y eso vale. Por
otra parte, más pronto de lo que usted cree le devolveré la
mano. ¡Tendria que estar loco de remate pa ra fiar se del Su­
premo! ¿Sabe qué le hizo al general Carlos Evaristo Mora­
les. al que le debe toda su carrera militar y politice ? ¿Que lo
convirti ó en su brazo derecho cuando recién era com andan­
te? Le metió dos balas por una oreja. ¡Dos...! - Remató la
frase formando la cifra con sus dedos- oClaro que así llegó
al poder. Si eso le hizo a su protector. [imagínese lo que le
baria a usted cuando algo le parezca mal!

Ortiz abrió la puerta. pero volvió a cerrarla. como impul­
sado por un recuerdo de último minuto.
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-¿Se acuerda que le hablé de la viuda de un oficial de
ejército, la otra noche ? ¿Una medio pariente del Supremo.
y su amante, además? - Valerio hizo un esfuerzo para per­
manecer impasible-. Me contaron otras cosas de esa seño­
ra. Parece que también está metida en el Servicio de Inte­
ligencia del Supremo.

-¿Sí? ¿Cómo se llama?
Trató de ímprimír indiferencia a su voz.
-¡Ní siquiera me han dicho su nombre, por razones de

seguridad! Pero resulta que anoche el nombre de esa viuda
salió a relucir de nuevo, y supe la novedad...

Se marchó, haciéndole un gesto de despedida con la
mano. Las últimas palabras del abogado exacerbaron su
nervíosísmo. Además el temor se asomaba de pronto con
su rostro cambiante, borroso, indefinido. Caminó hasta
Príncipe de Asturias poseído de un desasosiego creciente.
Tras las palabras de Ortiz se advertía claramente la segunda
intención. ¿Por qué todo eso? ¿Para separarlo de Clarisa?
Bajo el cielo anubarrado un soplo tibio empujó una hoja de
diario por la calle. El chubasco que los sorprendiera esa
mañana en la Plaza del Buitre se aprestaba a reeditarse en
la ciudad. Clarisa lo esperaba y lo condujo hasta un salón
amoblado con viejos muebles de estilo.

-Tengo la impresión de que están pasando cosas bastan ­
te graves. ¿Has sabido algo?

Ella sacó un cigarrillo de un paquete recién abierto y lo
encendió.

-Sí, han ocurrido algunas cosas. No lo comentes con
nadie, eso sí. ¡Comprendo que es una recomendación bas­
tante tonta!

Clarisa no hizo otra cosa que repetir las informaciones
conocidas por Valerio una hora antes a través de Ortiz.

-¿Cómo supiste eso?
-Trabajo en la Presidencia, ¿o lo olvidaste? -dijo ella.
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con naturalidad-. Estamos informados de todo. Incluso me
llaman a la casa para contarme los acontecimientos más
importantes. en especial los que atañen al Supremo...

Pero el Supremo no exteriorizaba señales de alguna par­
ticular preocupac ión. en medio del general nerviosismo im·
perante en el palacio. Resueltamente Valeric le planteó las
visitas de Ortiz, y cómo tanto ahora como la primera vez se
preocupó de deslizarle rumores sobre una misteriosa viuda.
Clarisa sonrió. aunque al escuchar las primeras palabr as de
Valerio acusó una inmediata tensión. Cuando el periodista
concluyó. había recuperado la serenidad.

- No vale la pena que te oculte nada. - y aspirando una
larga bocanada de humo- : Vas a conocer todos mis pe­
cados...

En lo sentimental. nada subsistia entre Clarisa y el Supre­
mo; de lo contrario no se habría arriesgado a comprometer
a Valerio en una aventura tan peligrosa para ambos. aunque
al Supremo no lo conmovían mucho los celos. Pero no reac­
cionaba como el común de los mortales. Cuando Clarisa
ingresó a la Presidencia. después de la muerte de su marido.
sostuvo una ultima entrevista con Raimundo Ruiz y Paste­
neoAllí le planteó su decisión de ponerle término a sus rela­
ciones. cosa que el Supremo no objetó. Pero como Clarisa
comenzaría a trabajar para él. en cierto sentido. le pidió
que realizara paralelamente ciertas labores de Inteligencia.
Seria algo fácil y de gran importancia para el Gobierno des­
pués de lo acontecido con Valverde. Aunque virtualmente
aplastada. el Supremo intuía que algunos aspectos de la
organización revolucionaria se le escapaban. Requería en­
tonces de la colaboración de todos sus leales. Porque esos
mismos conspiradores. que no alcanzaron a plegarse a Val­
verde en su totalidad por la precipitación del coronel. mata­
ron al marido de Clarisa. El Supremo sabia plantear sus
puntos de vista en una forma que tornaba dificil escurrirse.
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Pasaba por alto la infidelidad de Clarisa. como si el hecho
en nada alterase su condición de esposa de un hombre caí­
do en la lucha a raíz de una emboscada. Y ella. siguiendo la
humana tendencia al autoengaf io. aceptó la proposición.

Colaboró con el Supremo fingiendo simultáneamente que
dispensaba una sigilosa ayuda a los rebeldes. para lo cual
utilizó a uno de sus comp añeros de trabajo como interme­
diario. Jugando el discreto papel de viuda inconsolable. que
no sabía a quién culpar de la muerte de su marido. hizo
caer a un verdadero espía de la revolución infiltrado en la
Presidencia.

- ¿Nunca has pensado que sigues enamorada del Supre­
mo? - preguntó Valerio-. ¿Habrías estado dispuesta a tra ­
bajar para él si no lo estuvieras?

- No vale la pena darle vuelta a esas cosas - comentó
ella. un tanto alterada-. Ya no estoy enamorada del Supre­
mo. y debes creerme. Por otra parte. sólo de recorda r la
cara de Valverde cuando me abordó esa noche. y al pensar
que esos revolucionarios quer ían ayuda rlo a tomarse el po­
der fue suficiente para mí. [Además. por su culpa mataron
a mi marid o...!

- Lo siento. [Perd óname! Me olvidaba de todo eso.
- y añadió- e Pero. ¡es un juego bastante peligroso! Algo
deben sospechar de ti. por lo que me dijo Ortiz .

- ¡Por supuesto! Lo hizo para vengar se de mi. solamente.
¡Por encargo de los rebeldes!

-¿Por qué lo crees?
- Porque hoy en la mañana apresaron a mi contacto en

la Presidenc ia. y parece que ca ntó todo. ¡Están haciendo
una gran redada!

- ¡Me sorprende tu tranquilidad !
-¿Y qué vaya hacer? Me meti a sabiendas en este lío.

Conocía sus peligros. [No voy a arrepentirme ahora ! Por lo
demás todos esos infelices ya están presos. De nuevo el
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Supremo los aplastó. Y ahora el golpe les va a doler más.
No volver án a levantar cabeza por mucho tiempo. - y luego
de una breve pausa - : Además contra mi no tienen pruebas.
Sólo presunciones. ¿ves? Jamas me comprometi directame- .
te con su famosa causa. [Excepto que tú me delates! - agre·
gó. riendo-o Tu compatriota se ha salvado porque es muy
listo y es un refugiado político. Pero de repente lo van a to.
mar y poner en la frontera ... Pasando a otra cosa. ¿cómo
te fue en tu excursión? ¡Qué pena que hayas tenido tan poco
tiempo! Fue una gran oportunidad. que a lo mejor no se re­
pite. ¿Alcanzaste a conocer algo?

Le contó todo. incluyendo el encuentro del cadáver de
Adrián Koch, que también Clarisa conocía. y su visita a las
Grutas Negras acompañado de Virginia. Advirtió una inme­
diata desconfianza en la actitud de Clarisa. Aparentem ente
le costaba aceptar la versión del encuentro casual con la
norteamericana. Lo sometió a un prudente. pero acucioso
interrogatorio, tratando de disfrazar los secretos celos que
la acometian. Valerio nada le ocultó. excepto la verdadera
naturaleza de sus relaciones con Virginia. Clarisa recuperó
la tranquilidad.

La vieja india encargada de la casa vino a anunciar la
comida cuando la lluvia comenzaba a caer con un seco tam­
borileo. Debieron salir a una galería orientada al patio, so­
bre cuyos adoquines el agua rebotaba ruidosa. para llegar
al comedor . Sobre la mesa brillaban dos candelabros de siete
velas cada uno. Durante la comida, y como Valerio volviera
a recordar la visita de Ortiz. Clarisa le propuso que se mu­
dara a Príncipe de Asturias. AlIi podia vivir tranquilo. sin
que nadie lo importunase, mientras pasaban esos dias cru­
ciales. Nadie sabria dónde encontrarlo. Compartía los te­
mores de Valerio de que Ortiz pudiera acarrearle problemas.
dadas sus vinculaciones con los revolucionarios. y porque se
trataba de una persona conflictiva.
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e-Estarás muy bien aquí. Y cuando haya pasado el peli ­
gro. puedes irte si quieres - dijo la viuda- oLa casa es bas­
tante grande. Hay un segundo patio mas adentro. donde
vive Melania con su mar ido. que son muy fieles a mi.

La lluvia tendia a declinar. El ofrecimiento de Clarisa
no podía llegar mas oportunamente. Amaba su independen­
cia por sobre todo. pero la amenaza de Ortiz le hizo com­
prender la conveniencia de desaparecer por un tiempo al
menos.

Porque los próximos dias serian decisivos. Nunca antes
un presentimiento se habia aferrado tan firmemente en su
animo.
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18

Dos HELI CÓPTEROS DE LA FUERZA AÉR EA efectuaban un
patrullaje de rutina sobre las selvas vecinas al Mirador del
Indio. cuando desde su base en Aricocha les advirtieron que
un objeto luminoso se dirigía hacia ellos a gran velocidad.
El comandante Asenjo, de la primera aeronave, inspec­
cionó el cielo, y no tardó en descubrir un punto brillante
que. de mantener su rumbo. pronto los rebasaría. Desde la
otra maquina confi rmaron su observación. El desconocido
se desplazaba demasiado alto para intent ar interceptarlo:
los helicópteros apenas volaban a cien metros de la selva
que se extendía debajo, y dado su color verde oscuro se
mimetizaban con la vegetación para cualquier observador
de arriba.

Entonces la cosa incandescente descendió en picada. fre­
nó su velocidad cerca de la cumbre del Mirador del Indio. Y
desde los dos helicópteros lo vieron introducirse en el crá­
ter del volcán apa gado. Ambos aparatos enfilaron hacia la
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cúspide del cono, y pronto notab an sobre el gigantesco em­
budo que se hundía en medio de las sombras proyectadas
por sus laderas. Eran las diez de la mañana del 28 de no­
viembre.

Al inspeccionar la sima con su prism ático. Asenjo creyó
divisar un fulgor intenso desapareciendo en el muro sur del
cniter. Inform ó a su compañero de patrulla que descenderia
por la chimenea hasta donde las condiciones ambientales lo
permitiesen. Generalmente en esas zonas se registran gran­
des turbulencias. La otra máquina debería permanecer so­
brevolando la cresta del monte, sin perder de vista a su com­
pañero.

La aeronave descendió rápidamente y sin problemas algo
así como míl metros. Jam as un helicóptero había intentado
siquiera la hazaña : una gran excitación invadió a Asenjo y
sus hombres. Debajo de un reborde de la ladera sur apare­
ció una hendidura, justo en el sitio donde Asenjo divisara
el brillo. Al descender el helicóptero otro centenar de metros,
se hizo visible una abertura horizontal, de por lo menos un
kilómetro de ancho y unos doscientos metros de altura. El
comandante calculó que la colosal caverna se hallaba más
omenos a la altura de la Plaza del Buitre. Debía extenderse,
con toda seguridad, en su misma dirección y, aparentemen­
te, por debajo de ella.

- No hay turbulencia s. Trataré de meterme algunos me­
tros en esa abertura , para ver si descubro algo. ¡Hey...! ¡Una
luz viene avanzando desde el fondo de la caverna!

En lo hondo del embudo, un brillo fulminante puso térmi­
no a la comunicación. El helicóptero fue a estrellarse ardien­
do contra las rocas del fondo. La combustión del fuselaje
siguió iluminando el averno durante varios segundos. bajo
la mirada de los paralogizados tripulantes de la segunda
aeronave. La luz descrita por Asenjo, ahora calcinado entre
los fierros de su helicóptero, no se hizo visible. El segundo

217



aparato aba ndonó toda tentativa de seguir investigando. y
se dirigió a su base.

El general Félix Cabrera y Galindez, comandante en jefe
de la Fuerza Aérea y su estado mayor. conocieron la noticia
a los pocos minutos. y veinticuatro horas después de la reu
nión con el Supremo. Algunos miembros del estado mayor
fueron partidarios de enviar de inmediato nuevos helicópte_
ros. con instrucciones incluso de descender hasta el fondo
del cráter .

- ¡Por ningún motivo! Basta una pérdida por ahora - ex­
clamó el general Cabrera - oUstedes saben muy bien lo ries­
goso que son los vuelos en esos lugares. Además está el
mensaje del comandante Asenjo, sobre la luz que vio aproxi­
marse. No. señores : debemos comunicárselo primero al
Supremo. y conocer su decisión. Creo que hemos he­
cho un gran descubrimiento : quizá ahi se esconde el
enemigo...

- Éste ha sido su mayor triunfo. Excelencia. segun los que
conocen la historia de su Gobierno - expresó el embajador
de Estado s Unidos. Cyprian Green bouse. en su tono mesu­
rado. con un caste llano inteligible pero precario- oYo creo
que su imagen internacional ganará un gran prestigio entre
las naciones democrát icas : ha derrotado al marxismo en
toda la línea.

- Sí. estoy satisfecho - reconoció el Supremo - oTodo está
superado. y buscaré un medio para que estas cosas no vuel­
van a repetirse en muchos años. Ta l vez nunca. aunque sea
necesario camb iar la política interna del' país. y abrir se más
al pueblo.

- Eso me parece muy bien. Excelencia. Y puedo asegurar­
le que contará con el apoyo de mi país. ¿Qué hay de esos
misteriosos ataques? ¿Se ha sabido algo nuevo?
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El Supremo se puso de pie. y camino hasta el centro de la
vasta sala de audiencias. donde una mañana. diez años
atrás. afrontara al sarcástico general Carlos Evaristo M()->
rajes. antes de que se acercara a leer la lista comprometedo­
ra. Desde alli observo pensativo al embajador. que seguia
sentado en el sofá .

- Nada nuevo. La verdad es que los ataques no han vuel­
lO a repetirse. Todo está tranquilo ahora.

- ¿Van a seguir investigando? Le juro que en su caso es­
taria co n la carne de gallina. Excelencia. [Enfrentar a un
enemigo desconocido. capaz de atacar sin delatar se, y pro­
visto de annas tan pode rosas...!

- Es que usted nació en un pais muy civilizado. que cree
tener respuestas para todo. Por eso se inquieta. Nosotros en
cambio tenemos conciencia de que existen grandes misterios
aún no resueltos por el hombre. Y los aceptamos. ¿Qué otra
cosa podriamos hacer?

La chicharra del citófono privado irrumpió en la habita­
ción. Sólo en casos de emergencia podian interrumpirlo
durante las audiencias con los diplomáticos. Aun antes de
escuchar la noticia. un repentino presentimiento le avisó que
se trataba de algo inusitado.

-¿Qué pasa. coronel?
- Mi general Cabrera necesita hablar urgentemente

con usted. Excelencia. Es una cosa muy grave. Está en
linea.

-Esta bien. páselo. - y dirigiéndose al embajador- :
Excúseme un segundo. por favor. ¿Que ocurre. general?

Atr opelladas interrog antes lo asaltaron mientras oía el
escueto relato. No encontraba una explicación coherente
para el sorpresivo ataque al helicóptero. Cabrera le rogaba
que convocara a una inmediata reunión del Consejo de Se­
guridad para plantear una linea de acción. Aunque le habría
gustado negar se en ese momento. no le quedaba otra alter-

2J9



nativa que aceptar. Colgó lentam ente el fono. y encaró
inexcrutable al embajador. Cuando el robu sto Cy prian quiso
indagar la naturaleza del llamado, porque algo sin duda
sospechó. el Supremo se limitó a reir:

-No es nada. embajador. [Cosas de rut ina !
Una vez solo. se sentó a su escritorio y hundi ó el rostro

ardiente entre sus manos frías. Comenzaba a comprenderlo
todo: el Espíritu de la Montaña lo llamaba. La luz que guió
a los helicópteros hasta el cr áter no lo hizo por azar : de
eso estaba seguro. Nunca en la historia de la región alguien
habia presenciado un hecho asi. Quizá su convicci ón sobre
lo ilusorio de esos objetos voladores le habi a sido inducida
por el Espíritu. Porque, ¿y si correspondian a una realidad?
Pero las especulaciones sólo contribuirian a distraerlo. a im­
pedirle tomar las decisiones correctas. Necesitaba enfrentar
el Consejo muy entero, sin vacilaciones, porque alli se juga­
ria definitivamente su destino.

Entró a la reunión calmoso. sintiendo los diez pares de
ojos clavados en el. Una habilisima maniobra del Espiritu
para obligarlo a cumplir su desconocida misión . Se sentó
en la cab ecera de la mesa oval. y autorizó la palabra al gene­
ral Cabrera. cuyos esfuerzos para mantenerse callado lo
iban llevando al borde del colapso. Escuchó en silencio su
relación, sin alterarse en absoluto. Cuando el aviador hubo
concluido se quedó callado. la vista clavad a en el muro de
enfrente.

- Excelencia. me permito sugerir una acción inmediata:
ordene el bombardeo del cráter del Mirador del Indio. ¡Hay
que sorprender al enemigo!

«[Imbecil! A ese enemigo nadie lo sorprende», pensó.
y con cierto escepticismo dijo:

- Pero. ¿cree realmente que se trata de nuestro enemigo?
Co nvengo en que lo ocurrido al helicóptero es muy extraño.
tot almente fuera de lo común. Pero de ahí a inferir que
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estamos ante nuestro adversario hay un gran trecho...
Comprendió que, por primera vez, sus palabras sonaban

desprovistas de elocuencia en los oidos de los militares. No
dejó de captar el efecto negativo provocado por su alo­
cución.

- Excelencia. con todo respeto - insistió el general Cabre­
ra- . Lo que ocurrió esta tarde es lo único concreto que sa­
bemos sobre nuestro enemigo...

«Asi lo calculó Él... »
- ... Atacando de inmediato el Mirador saldremos al me­

nos de nuestra incertidumbre. Aun más: daremos un
desahogo a nuestros hombres. que no aguantan más la ten­
sión, y comienzan a dudar de sus jefes...

El Supremo se llevó una mano a la frente, y pareció con­
centrarse un breve lapso. Y en realidad meditaba. pero no
en la proposición de Cabrera. Lentamente notaba cómo el
lazo se iba cerrando en torno a su cuello. Comenzaba a fal­
tarle la respiración. Paseó calmosamente la mirada por cada
uno de sus auditores, como para cerciorarse de que todos
compartian la opinión de Cabrera. Y bruscamente compren­
dió que un mundo lo separaba de esas personas: nada en
común los unia, excepto la semejanza física. Su completa
soledad le fue ratificada por cada uno de los rostros que
esperaban anhelantes su decisión. Entonces habló tranquilo.
con una voz profunda . extraña:

- Si. tiene usted tazón. general Cabrera. - Tuvo la perfec­
ta sensación de que estas palabras no las pronunciaba eI- .
Comparto su opinión. Bien: yo mismo encabezaré las opera­
ciones. Partiremos dentro de una hora. Me trasladaré en
helicóptero hasta la base aérea de Aricocha, y desde allí
comandaré el ataqu e.

- Excelencia : [v ámonos en mi helicóptero! Está listo.
esperándome en el aeropuerto.

-c-No. general - dijo entonces el Supremo. con una par-
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ticular expresión en su rostro hierát ico- oIré solo. No debe­
mos arriesgarnos a que nos ocurra 10 del general Oporto. Al
menos si mi helicóptero es destruido. usted podrá cumplir
con su deber. O al revés.

Nadie dudó de la sinceridad de sus palabras. Luego
agrego:

- Bien, señores. En dos horas más nos reuniremos en
Aricocha. ¡Hasta la vista!

No tenia escapatoria. Algo parecido al miedo se insinua­
ba en su ánimo. No. No era miedo. Él nunca le temió a na­
die. Sólo vacilaba ante la inseguridad de su porvenir. ¿Y
acaso no es la incertidumbre la madre del miedo. pareció
decirle una voz sarcástica? El bombardeo del cráter no afee­
taria al Espiritu: de otro modo no se hubiese atrevido a en­
frentarlo. Se sintió con las manos atada s: nada podía hacer.
ni siquiera huir. Quien fue capaz de destruir un regimiento
desde la distancia. menos problemas tendría en destruirlo
a él. donde quiera que se ocultase. Si. también comprendió
el porqué del ultimo plan. Quiso demostrarle que su poder
no era solamente espiritual. También podía matar con faci­
lidad. de manera fulminante y sorpresiva.

y ahora su brusca revelación a los helicópteros. Un per­
fecto señuelo. Él lo esperaba antes de que se iniciara
el ataque al cráter. Más claro imposible. Y seria su
ultimo viaje a la Morada del Espiritu de la Montaña.
porque después vendria el bombardeo, y para ese mo­
mento la desconocida. invisible e implacable entidad ya
no estaria allí. Y tampoco él, porque su hora habría so­
nado.

Caminó con pasos lentos, acometido por un repentino
cansancio. de un agotamiento que parecía irradiarse desde
la médula de sus huesos.
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Valerio inició el dia con el traslado de sus cosas - la máqui­
na de escribir. algo de ropa y sus archivos- a Príncipe de
Asturias. Después fue al ministerio de la Gobernación. con
la esperanza de entrevistar se con Ignacio Alarc ón. e inqui­
rir noticias. El palacio. convertido en una verdadera colme­
na. apenas permitia la circulación por sus pasadizos inte­
riores.

Ignacio Alarc ón. reunido con el ministro. no volvería a su
oficina hasta la tarde. Emprendió el regreso un tanto frustra­
do. y al bajar la escalera se encontró con Douglas Unger y
Virginia. Los norteamericanos se detuvieron a saludarlo. en
medio del ir y venir del público. pero Douglas se disculpó
y prosiguió su camino. advirtiéndole a su mujer que la
aguardaba en la Presidencia. Valerio arrastró a Virginia has­
ta un rincón del descanso de la escalera. para eludir la mul­
titud.

- Tenemos una entrevista con el Supremo - le informó
Virginia- oMañana nos vamos a Estados Unidos. [Douglas
no quiere quedarse un dia más aquí!

- ¿Podríamos vernos antes que te vayas? ¿Esta tarde.
digamos?

- No sé si Raimundo quiera despedirse de mi - replicó
la rubia mujer. con una sonrisa maliciosa.

- ¡Es dificil Que tenga tiempo para despedidas! Debe
esta r muy ocupado . Te espero a las tres en mi departamen­
to. - y le pasó un papel con su dirección.

Virginia le dio un beso rápido. y trepó veloz el segundo
tramo de la escalera. Valerio siguió su pelo dorado. que
sobresalía entre las cabelleras oscuras y las gorras mi­
litares. subiendo y bajando en medio de un triar sos­
tenido.

Terminó de graba r su programa radial. y fue a su depar­
tamento. Entró sin que nadie 10 viera y se encerró con las
cortinas corridas. Se recostó en su cama a esperar. Despertó
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al escuchar unos pasos de mujer que cruzaban frente a su
ventana. y enfilaban por el pasadizo de acceso. El timbre
sonó. Valerio ya estaba de pie. esperando junto a la puerta.
Virginia se habia venido en taxi desde el hotel. mientras
Douglas se encargaba de los tramites de la visa.

Se desvistieron rápidamente. se ducharon juntos. secaron
sus cuerpos y se fueron al lecho. Luego se quedaron recos­
tado s en la calurosa penumbra del cuarto. El Supremo no
habia recibido a los Unger esa mañana: debió asistir a una
urgente reunión convocada por el estado mayor . La infor­
mación se la proporc ionó el propio embajador de Estados
Unidos. que fue la única audiencia atendida por el gober­
nante.

-Le hablé a Douglas sobre tus teorías de la Plaza del
Buitre. Le interesó el tema. ¿No te gustaría hacer guiones
para cine? Douglas tiene muchas influencias entre los
productores norteamericano s. y podria interesarlo s en hacer
una pelicula sobre ese tema. ¿Por qué no te vas a Los Ange­
les a tentar suerte? ¿D piensas quedarte toda la vida en esta
pocilga?

- Dime una cosa sinceramente. ¿Has pensado alguna vez
en separarte de tu marido?

- ¿Separarme de Douglas? [Jam ás! Nuestro matrimonio
es una perfecta sociedad. Tengo todas las ventajas de las
solteras. y ninguno de los problemas de las casadas. [Ni si­
quiera hijos! Douglas me da lo que quiero. ¡Es muy rico!
Si te vas con nosotros podremos seguir siendo amigos por
mucho tiempo...

Tendida de costado junto a valerío, el rostro apoyado en
una mano. el cuerpo desnudo de la mujer se reflejaba en el
doble espejo del gran ropero. con la amplia curva de la ca­
dera y la linea divisoria de las nalgas tenuemente dibujadas
en la penumbra cálida. Miraba a Valerio con su constante
sonrisa jugueteando en su boca gracio sa. mientras un me-
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chón de cabellos rubios colgaba sobre la frente. Parecía una
muchacha. aún en plena adolescencia.

- Me parece una buena idea. Pero quiero quedarme un
tiempo mas en Los Andes. Espero algún dia escribir la histo­
ria del Supremo...

Pero no le habló de Clarisa. que constituia una de sus ra­
zones para permanecer en Bolívar .

- iQué hombre mas fascinante! Parece que su historia es
muy extraña . Conmigo nunca se explayó mucho. ¿Qué has
averiguado sobre él?

- Solamente cosas aisladas - eospír ó- . Cuando estuvi­
mos en las Grutas Negras presenti algo. Pero se me escapó.

- ¿Por culpa mía?
Virginia rió. alegre. Se sentó en el lecho. y la imagen del

espejo cambió : ahora mostraba su cuerpo de lado. diseñado
por un dorado. levisimo halo. que le conferia una cierta in­
materialidad. coronado por la cabellera intensamente rubia.

- A lo mejor. Hay muchos mitos en la historia del Supre­
mo. La Morada del Espíritu de la Montaña. por ejemplo.
que esta cerca de la Plaza del Buitre. Es un lugar que sola­
mente conocen algunas hechiceras indígenas. Se dice que el
Supremo siempre la visita. incluso que alli fue engendrado.
o algo parecido.

-¿Cómo es eso?
La sonrisa desapareció un breve instante. y los grandes

ojos celestes se abrieron aún mas.
- Se cree que el Supremo es hijo de una india. que una

bruja condujo a la presencia del Espíritu de la Montaña. y
fue a consecuencia de esa visita que el Supremo nació.

-¿y cómo un Espíritu pudo tener hijos?
- ¡Ahí esta el gran misterio! Nadie sabe qué es el Espiritu

de la Montaña. Puede ser algo sobrenatural. O quizá extra­
terrestre.

- ¿Qué estás diciendo? ¿Raimundo es un extraterrestre?
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-Se quedó un momento embobada. sopesando la idea de
valerio. mientras el espejo devolvía su cuerpo semisentado
sobre una pierna encogida y la otra se alargaba lánguida­
mente sobre el cubrecama-o Siempre pensé que hay algo
raro en él, porque su capacidad para hacer el amor es sobre­
natural. iUf! Cuando me acuerdo ...

El comentario de Virginia le provocó una íntima desazón.
- ¡Son puras especulaciones! - exclamó con rabia- oNa­

die sabe quién fue el padre del Supremo. Yo tuve una opor­
tunidad de desentrañar en parte el misterio cuando estuvi­
mos en las Grutas Negras . ¡Es una idea que se me ha meti­
do entre ceja y ceja!

-¡ La tentación de la carne te distrajo! - rió Virginia. Se
tendió de espaldas en la cama. perfectamente estirada. y los
aguzado s remates de sus pechos apuntaron firmes el cielo
raso. La imagen del espejo desapareció. y sólo se hizo visi­
ble cuando a su turno Valerio se incorporó de costado para
tener a la vista el rostro de la mujer. que seguia riendo. pro­
vocativa ahora-e La tentac ión siempre ha desviado al hom­
bre del camino al Paraiso...

- ¡En este caso no era el Paraíso! Esa vez presenti el Mal.
con mayúscula...

- ¡No digas tonterías! Fueron tus burgueses complejos de
culpa. porque estabas con una mujer casada. ¡Eso fue todo!

- ¡Podria ser! -Expelió el aire con fuerza-o Es un hecho
que no naci para ser el depositario de grandes revelaciones.
Los niveles del poder han estado siempre fuera de mi alcan­
ce. ¡Y debo conformarme con puras lucubraciones vanas...!

-¿Y qué te importa? iA muchas personas les pasa lo mis­
mo que a ti! Sígueme a los Estados Unidos. y te convertirás
en un famoso guionísta de peliculas. ¿O piensas dejarme que
me vaya así no más?

Valerio se arrodilló junto a Virginia y contempló su rostro
picaresco. juvenil. enmarcado en una densa cabellera que se
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extendía sobre la almohada. todos los músculos relajados.
- ¡Me iria encantado contigo y tu marido! -dijo con lenti­

tud-. Pero resulta que no tengo alma de cabrón.
El rostro de Virginia reflejó sorpresa. Luego lanzó una

carcajada . y alargand o sus brazos. envolvió con fuerza el
cuello de Valerio.

Llegó a Príncipe de Asturias como a las siete de la tarde.
Clarisa acud ia por lo general después de comida. porque
a veces la visitaban parientes y amigos de su familia du­
rante las tardes. Pero esta vez no tuvo que agua rdar mucho.
Sólo de verle la cara Valerio comprendió que algo grave pa­
saba.

- El Supremo y todos los generales se fueron a Aricocha.
[Dicen que van a bombardear el cráter del Mirador...!

Le contó los sucesos de ese día . empezando con la incur­
sión de los helicópteros en la chimenea del volcán. Luego la
reunión del Supremo con el estado mayor. y su aparente re­
ticencia de aprobar el plan de ataque propuesto por el gene­
ral Cabrera. Valerio trataba de ordenar coherentemente esas
informaciones, de saca r la conclusión que le parecia colum­
brar. pero terminó por escurrirsele en definitiva. Se confir­
maba la teoria de Rodríguez: debajo de la Plaza del Buitre
habia un escondite. Pero. ¿de quién? No existían testimonios
sobre el origen material de los objetos voladore s que muchos
vieron o sostenían haber visto en los cielos andinos. Pero el
incidente de los helicópteros daba un nuevo sesgo a esos
hechos.

- ¿y destruirán la Plaza del Buitre?
-¿Por qué? Una cosa es el cráter, y otra la Plaza. Ade-

más se trata de un enemigo peligroso. ¿Lo has olvidado?
- Sí, es verdad. ¿Sabes? Si destruyen esos lugares jamás

se sabrá la verdad. ¡No poder estar presente!
Se sintió repentinamente abatido. Con gran ternura Cla­

risa. que también se notaba nerviosa. le acarició el pelo. Un
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silencio ominoso reinó en el salón iluminado suavemente por
dos lámparas murales.

- No tenemos otra alternativa que esperar -dijo Clari.
sa-. Lo peor de todo es que sólo mañana tendre mos no.
licias...
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,
EPILOGO

EL CAMPO AÉREO DE AR ICOCHA efervescia : dada su especta­

cularida d fue impos ible mantener bajo reserva los sucesos
del Mirador del Indio.

C abrera inspeccionó la base. los aviones y el equipo pasa­
do el mediodí a : disponían de las bombas suficientes para
bloquear el crá ter del Mirador del Indio. Desde la tor re de
control del aeropuerto observó la lejana cumbre del cerro.
que emergía tras una estribación bajo un sol pleno. De la en­
cuesta practicada entre sus hombres estableció que nadie
antes había observado ningún objeto volador emergiendo del
cráter, o sumergiéndose allí. aunque existían aislados testi­
monios entre los indigena s de la región. Pero nunca se les
tomó en serio.

Llegaron las tres de la tarde y el Supremo no apareció:
alguna imprevista contingencia lo retra saba. A las tres y
media Cabrera hizo llam ar al aeropuerto de Bclivar : el Su­
premo habi a despegado hora y media entes rumbo a Arico­
chaoComo fue primero a su casa para visitar a su familia.
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habría que esperar por lo menos otros treinta minutos.
Faltando un cuarto para las cuatro le informaro n que un

helicóptero se dirigía al Noroeste. aparentemente el que lle­
vaba al Supremo. El nerviosismo de Cabrera aumentó. ¿Que
estaba ocurriendo? ¿Hacia dónde iba el Supremo? Y no
podia actuar sin sus órdenes expresas. Conversó por tel éfo­
no con Ferrer, que se hallaba veinte kilómetros al Este. en el
centro local de operaciones del ejercito.

- Tiene que espera r. mi genera l. ¡No hay otra alternativa!
Ya aparecerá : seguramente se le ha presentado un problema
de último momento.

Una hora después. cuando Cabrera indagaba inútilmente
el curso seguido por la aeronave del Supremo. un avión de
reconocimiento informó que habia creído ver un helicóptero
posado en un claro de la espesura. Sobrevolaba la selva no
lejos del Mirador del Indio. y aunque siguió repasando ellu­
gar, le fue imposible volver a localizarlo. Necesitaba reabas­
tecerse de combustible. y emprendió el regreso a la base.
Ca brera dispuso el envío de otros dos aviones al mismo pun­
to. emplazado cerca del extremo sur de la Plaza del Buitre.
Q uiz á el helicóptero del presidente habia realizado un aterri­
zaje de emergencia, A las seis de la tarde. al dirigirse por
décima vez a la torre de control. el piso de concreto corco­
veó violentamente. Por poco cae a tierra: debió apoyarse en
uno de sus ayudantes.

-¡Terremoto! - gritó alguien.
El sismo se desencadenó acompañado por una sucesión

de ruidos subterráneos que no tardó en hacerse ensorde­
cedor. Cuando el movimiento hubo amainado los estruendos
seguían. Pero las construcciones de la hase permanecieron
incólumes. Cabrera corrió hacia la torre.

- Fue muy violento '1 largo. Llamen a Aricocha. porque
ahi pudo ser más serio...

- ¡Mire. mi general!



Una densa humareda negra creció desde la cresta del Mi­
rador del Indio. y barrenó lentamente el cielo inmaculado. El
viejo volcán. quieto desde un pasado arcaico. iniciaba una
imprevista erupción.

Los aviones de reconocimiento anunciaron la localización
del helicóptero en un calvero de la jungla. mejor dicho. de su
fuselaje calcinado. Pero se requerian helic ópteros para com­
pleta r la investigación. Y con premura. porque el repentino
despertar del Mirador impediria todo acercamiento a la re­
gión. El propio Cabrera se embarco en un helic óptero. Es­
cohado por dos máquinas, antes de media hora de vuelo
avistaban los restos. mientras el humo espeso del volcán en­
gulJia el sol. adelantando el anochecer.

Los aviones informaban paralelamente que un rio de lava
se despeñaba por la ladera sur del monte hacia la Plaza del
Buitre. de donde surgía humo por alguna s grietas. o quizá,
desde las Gruta s Negras. Pronto esos testimonios arqueo­
lógicos de brum osas civilizaciones desaparecerian bajo la
acción devastadora del Mirador del Indio.

La aeronave de Cabre ra se posó junto al apara to destrui­
do. La tierra trepidaba incansable. jadeando como una co­
losal bestia que se asfixiaba. El sordo fragor apenas dejaba
oír a los hombres sus propias voces. Cabrera ordenó a los
otros helicópteros que se mantuvieran en el aire. en preven­
ción de cualquier catástrofe. Un agudo olor a azufre y la
temperatura crecien te dificultab an la respiración. los restos
de la nave aun proyectaban calor. Y el olfato de Cabrera
ca ptó el hedo r de la carne quemada. que se destacaba de las
emanaciones plutónicas . La mayoría, o tal vez la total idad
de los trip ulantes debía n haber perecido abrasados a bordo.
donde al parecer se quedaron esperando. Todo indicaba que
la ca tás trofe se habia prod ucido en tierra. y no en vuelo.

De la selva se desprendió un hombre tambaleante. con el
rostro desfigurado por el terror. Vestía uniforme militar. Al-
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guien gritó que la espesura ardía. Los otros helicópteros avi­
saron que una corriente de fuego brotaba desde el pie de la
montaña. a menos de doscíentos metros del comandante en
jefe de la Fuerza Aérea. Se embarcaron rápidos con el sol­
dado recién aparecido. que barbotaba algunas frases inco­
nexas: no disponían de tiempo para cargar los otros restos, o
de seguir registrando los contornos. El helicóptero se elevó
en medio de la atmósfera tenebrosa. y Cabrera. semiasfixia­
do. divisó abajo un rojo arroyo avanzando entre la maraña.
que incendiaba todo a su paso.

- ¡Fíjese por dónde sale la lava. coronel! -señaló Cabre­
ra- . Seguramente ahi desemboca alguna cueva. que conecta
con la chimenea del volcán. [Eran ciertas esas leyendas.
entonces!

El magma flu ía desde los pies de una erecta ladera. por un
conducto emplazado un poco más arriba del nivel de la sel­
va. Por el mismo sitio donde muchos años antes Raimundo
Ruiz y Pastene, acompañado de la vieja Zulema, penetrase
hacia la Morada del Espiritu de la Montaña. Y. también.
muy cerca del lugar donde los hombres del Supremo apresa­
ran a Adríán Koch apenas tres dias atrá s.

Escucharon el testimonio del único sobreviviente del heli­
cóptero del Supremo. el soldado Pavez. Raimundo Ruiz or­
denó a sus hombres que no se moviesen mientras durase su
ausencia: todos deseaban estirar las piernas. Y se metió en la
selva. rumbo al mismo sitío donde recién apareciera la lava.
Cabrera miró el claro del aterrizaje. difuminado por la cre­
ciente humareda volcánica. Pero a Pavez le vino un ataque
de colitis. Se alejó unos cien metros del helicóptero. buscan­
do una parte libre de malezas para eludir las hormigas y
otros bichos. Una llamarada lo cegó de pronto. Y una
onda de intensísimo calor le quitó la respiración. Simultá­
neamente un reventón lo dejaba sordo. Al recuperarse corrió
hacia el helicóptero. Ardía como papel. Sus desgraciados
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compañeros. transformados en antorchas. hacían agónicos
esfuerzos para escapar del infierno. La aeronave se encogía
crepitando. y no tardó en convertirse en un montón de fie­
1 , os retorcidos. mientras un olor a carne asada se esparcia
por los derredores.

Corrió. gritando como un demente. En medio de su locu­
ra recordaba Urumayo y los otros casos. ¿Seria obra del
mismo enemigo invisible? Se había librado por milagro. Se
lanzó a trav és de la selva. tratando de alejarse al máximo.
Pero al recordar al Supremo recuperó el dominio de sí mis­
mo. y regresó a esperarlo. Iba llegando al calvero donde el
helicóptero exhibía su esqueleto aún al rojo blanco. cuando
la tierra tembló. Bajo sus pies estallaron truenos. Cayó al
suelo. Aterrorizado, creyó que la tierra se abriría para engu­
llirlo. Huyó de nuevo, despavorido. Se sujetaba en los árbo­
les y ramas para no caerse. Pero escuchó el motor de un
avión que inspeccionaba la zona. Si alguien venia a rescatar­
los. aterrizaría en el mismo sitio donde los restos del helicóp­
tero comenzaban a perder su incandescencia. Los ruidos
subterráneos y los temblores no cesaban. Era como estar en
pleno aca bo de mundo.

- General. ¿y si el Supremo regresa? - preguntó el co­
ronel.

- ¡Es imposible que haya sobrevivido. coronel! Además
ahora no podríamos aterrizar en ese lugar. Vea cómo ha
oscurecido: seria peligrosísímo quedarse por los alrededores.
solamente. Cuanto antes nos alejemos de aquí. mejor. ¡CO­
rremos un grave peligro!

La noche los rodeaba. Por las laderas del volcán deseen­
dian densas nubes sulfurosas. que envenenaban la atmósfe­
ra, y escondían el panorama. Aunque libre del terrible calor
y de las letales emanaciones volcánicas. una total oscuridad
envolvía la base aérea. Otra noticia aguardaba a Cabrera: la
familia del Supremo - su mujer y cinco hijos-e, habia aban-

2JJ



donado el pais en un avión militar. al parecer con rumbo a
Estados Unidos. La nueva se filtró a pesar de que el Supre­
mo en persona impartió instrucciones para mantenerla en un
estricto secreto.

Cabrera fue de inmediato a reunirse con el general Ferrer.
- ¡Que rara me parece la erupción del Mirador! -ecomen­

tó Ferrer->, Es mucha coincidencia...
- La verdad es que no he tenido tiempo para pensar. mi

general. - Cabrera recorría con largos trancos la oficina de
Ferrer - . Las erupciones repentinas son bastante comunes.
después de todo. Volcanes que permanecieron siglos apaga­
dos. reventaron de la noche a la mañana en forma catastró­
fica. [Acu érdese del Yesubio. solamente! Pero en este caso
hay otros hechos. ¿Quien destru yó el helicóptero del Su­
premo. y por que? [Esos hombres eran como perros fieles
del Supremo !

- ¡,Cree usted que el tuvo que ver algo en eso?
- No directamente. Pero les pidió que no se moviesen de

la máquina . ¿Ve? Y el único que se salvó fue Pavez, precisa­
mente porque dejó el aparato unos minutos... [Como si el
Supremo hubiese sabido que el helicóptero iba a ser destru i­
do ! Fue una crueldad inútil. ¿Temió que revelaran algún se­
creto?

- Es posible - comentó Ferret-e. Usted mismo dijo que la
lava comenzó a salir muy cerca de alli. [O sea por alg ún
pasaje secreto utilizado por el Supremo en esas misteriosas
visitas que siempre hacia!

- Pero la erupción que vino en seguida 10 destruyó todo.
- ¡No tenia por que saber que vendria una erupción!
- Quizá. mi genera l. Ahi est án mis duda s. Mi impresión es

que el Supremo ha huido. ¿Hacia dónde? No lo se. Pero
algo se escondia alli. tal vez debajo de la Plaza del Buitre.
como oí decir una vez. Algo de gran poder. ¡Algo realmente
satánico. que fue el causante de esta erupción ! ¿Se acuerda
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usted de las Furias? Pues eso había ahí: un nido de furias. Y
Dios me perdone. pero el Supremo algo tenía que ver con
eso. ¡Todo lo que se decia de el era cierto!

-c- Pero, ¿cree usted que la erupción fue provocada artifi ­
cialmente? - indagó Ferrer, incrédulo.

- Igual que usted. tampoc o creo en las coincidencias. mi
general. ¡Y aqui hay muchas! El ataque al regimiento de
Urumayo. al helicóptero del general Oporto. al jeep del ejér­
cito. y al puente del Vilcayali. Luego el helicóptero en el
fondo del cráter del Mirador. El evidente desinterés del Su­
premo por bombardear el volcán. Y después su desapari­
ción. cuando debía reunirse con nosotros para iniciar el ata­
que. y la destrucción de su helicóptero con todos los tripu­
lantes. ¡Son muchas cosas que están relacionadas. sín duda
alguna! Por último resuelve enviar a su familia a Estados
Unidos. ¿Por qué no se marchó con su mujer y sus hijos?
En lugar de eso parte al cráter. al lugar que siempre visitaba.
según todo el mundo sabía en Los Andes...

- ¡Es verdad! Y en seguida la erupción -Ferrer no sa­
lia de su asombro- oTal vez hizo destruir el hel icóptero por­
que temió no tener el tiempo suficiente para llegar don­
de iba.

- ¡Tiene usted razón! Si mis hombres hubiesen descubier­
to el helicóptero en el claro a tiempo. habrían interrogado a
los tripulantes. y yo hubiera sido capaz de ordenar que par­
tiesen en busca del Supremo. dadas las circunstancias. ¡No
quiso correr ningún riesgo! O por lo menos (leso» que se
cobijaba en el cráter. no lo quiso. -Cabrera parecía ensimis­
mado-. Y nunca conoceremos la verdad. porque el volcán
lo está destruyendo todo. ¡No Quedarán ni vestigios de la
Plaza del Buitre y las Grutas Negras! Ni siquiera sabremos
si el Supremo murió realmente. ¡Sólo nos Queda rezar por
su alma!

- ¡No creo que haya muerto! Algo me dice que ha hui-



do. Pero no creo que vuelva. ¡Quizá a quien tuvimos como
gobernante de nuestro pais...!

Ferrer pronunció las últimas palabras con un no disimula­
do tono de horror.

Como Cabrera lo sospechara. la erupción del Mirador
hizo desaparecer la Plaza del Buitre y sus aledaños. Las la­
deras laterales. que flanqueaban la remota construcción. se
derrumbaron y la cubrieron por completo. Pero la obra des­
tructora la prosiguieron luego los millones de toneladas de
escoria. magma y lodo vomitadas por el volcán ininterrum­
pidamente. Las Grutas Negras. los pasajes o refugios secre­
tos que alli existieron. también los rellenó la lava.

-¡Debemos tomar una rápida decisión. mi general! - con­
cluyó Ca brera- o Como usted. pienso que el Supremo ha
desaparecido. ¡No lo veremos más! Pero un pais ac éfalo no
tardará en sumergirse en una crisis y en la anarquía . ¿No lo
cree asi?

Esa misma noche una cadena nacional de emisoras y tele­
visión anunció el establecimiento de una junta militar pro­
vtsona.

El anuncio trajo un sombrío alivio a la población.
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