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TRATO DE BESARLA. Retiró ella el rostro y le puso
una mano en el pecho para detenerlo.

- ¿Sí? ¿Qué clase de recompensa ? -Celinda se
había recuperado de la sorpresa.

-Tú: [es toy loco por ti!
-Loco es tás, sin duda -contest ó ella. fríamen te.

y co mo él insistiera en abrazarla, lo empujó con cier­
ta violencia. Trastabilló Salvador. Tragó saliva, al mis­
mo tiempo que un frío intenso se le localizaba en la
columna vertebral y la nuca-o ¿Qué te has imagi-
nado? -

-Pero ¿qué te importa? - tar tamudeó estúpida"
mente , sintiéndose invadido por un mortal desencan­
to, qu e le hizo perder el con trol de sus ideas, y. tam­
bién. de la voz.

-¿Qué me importa uno más?-Nada. si qu ieres sa­
berlo. Pero no tú . ¿en tiendes ? No me gustas como
hombre, porque todavía no lo eres, ¿ves?

La voz de Celinda, dura y queda. lo fustigaba con
saña. .

-Quizás el mismo Pedro, con todo lo rudo que
era, me gust ó. Pero no tú. lamento defraudarte, Sal­
vador. Eres muy vivo, pero un poco tonto: A las mu­
jeres cama yo les cargan los aprovechadores, aunque
casi siempre somos sus víct imas.

-¡Quisiste matarmel -rugió Salvador, trastor-
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nado de rabia, sin preocuparse de que lo pudieran
oir-. Me echaste a Delia para que me engatusara y
me fuera a su dormitorio, donde me esperaban para
atacarme. ¡Eres una ... 1

No concl uyó la frase, atragantado por la cólera.
-Grita cuanto quieras. Cuén ta Je a todo el mu ndo

lo que sabes. Respecto a lo que ocurrió entre tú y
Delia no me concierne. Me parece poco caballeroso de
tu parte que te expreses así de mi amiga. Si ha tenida
una deb ilidad por ti , la compadezco. ¡No sabía con
qué laya de hombre se met ía !

- ¡Mentirosal Ronaldo me lo contó todo . Ustedes
estaban decididas a ir.a El Guindo ...

-Buen o : sigue hablando solo si deseas. Como
has vist o, Delia se quedó aquí. Yo ten ía que devolver
el transmisor. Si tenias una ci ta con ella perdist e una.
buena oportunidad de hacerte hombre. Y no olvides
una cosa : cu ídate de la maldición del Merodeador. A
todos los que han tenido alguna relación con él, que lo
han escuchado únicamente, les ha ido mal. Hay var ios
muertos, ¿no? Yo misma, en cier to sentido, 10 estoy.
Buenas noches, h ijo.

Desapareció en el interi or de la casa con rápidos
y seguros pasos. Salvador, tembland o como poseído.
se quedó allí, de sorbitados los ojos, helado hasta los
tuétanos.

LA falta del fluido vita l. al adormecer sus percep­
ciones, le im ped ía encauzar al Elegido por el único
camino posible. Quedaba poco t iempo.

SaJvador se aprestaba a entrar en su habitación,
aún helado por el reciente fiasco, cuando notó que al­
guíen salía de la alcoba de Celinda. Era Delia. Deseo'

174



teJ1¡Jj~ndose de los motivos de Delia para abandonar
a taJes horas la pieza de aquélla (sin duda fue a ente­
rarse de las vicisitudes de su ami ga, desvelada quizá
por su tardanza), Salvador se le acercó , sintiendo de
paso que la boca se le secaba rápidamente. La mucha­
cha, que vestía una vaporosa bata , 10 enfren tó calmo­
sa, ya en la puerta de su dormitorio. Las luces indi­
rectas del pasillo arrancaban dest eIIos dorados de su
cabellera.

c--Deseaba explicarte -empezó trémulo, ante la
posibilidad de que Delia fuese asequible y estuviese
dispuesta a realizar en ese instante la frustrada cita , al
mismo tiempo que lanzaba ráp idas miradas a las
puertas de los demás dormitorios, temeroso de que
Juan, Felipe o Celinda estuviese atisbando.

-¿Explicar qué? -interrumpió ella , con una voz
fría e incolora, fruncido el ceño con aire de duda, una
mano presta a girar el picaporte. Mórbidas formas
transludanse bajo la bata.

-Mi atraso.
-No hay nada que explicar , Salvador. Fue un

momento de debilidad a los que las mujeres somos
propensas. Mejor que nada haya ocurrido. Quizá des-­
pués nos habría ba jado el ar repentimiento , ¿verdad?

Remató la frase con una bajada de ojos, denota dO::
ra de culpabilidad. .

-Pero .. .

-Olvidémonos, Salvador. Por algo dejaste de
acudir. Me mol estó que me hubieses hecho esperar,

, pero después comprendí tu delicadeza de no correr
una vulgar aventura conmigo . Buenas noches.

Antes de que Salvador, demudado y pálido, dijese
algo, entró en su dormitorio. Le lanzó, por encima del
hombro, una seductora sonrisa, diciéndole, en voz
muy queda:

-No olvides de apagar la luz del pasadizo.
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Como punto final de la escena, en los oídos de
Salvador resonó, como un disparo. el doble taque de
la llave en la cerradura.

Juan dormía profundamente : no lo sintió en trar
ni desvestirse.

(Caf como un imbécil. Nunca antes dio señales de
fijarse en mí . Al revés: no disimulaba su desprecio
por mi condición de empleado bancario. sin apellido
y sin auto. ¿Iba a descubrir de pronto algún atractivo
que antes no viera? No es de las que se demoran en
olfatear esas cosas; las ve debajo del agua. Sólo el
dinero y el lujo la hacen reaccionar. Todo cerebral,
cuando hay plata de por medio. ¡Cómo me enga ñól )

Sus ojos, habituados a la obscuridad. percibían
el lecho de Juan. Afuera. silencio y tinieblas: ni una
gota de luz a través del ventanal.

(Celinda .. . La única que es ella misma. Se dejó
abordar esa tarde porque le gusté. Mi vida cambió
desde ese día. Frecuenté gente agradable, conocí amo
bientes elegantes. y. mal que mal. me hice amigo de
Juan. Y de Felipe. Me conviene cultivarlo. Es podero­
so; quizá me ayude en el futuro. Necesito dinero,
llegar a ser alguien. Tal vez con el tiempo Celinda
cambie conmigo. Claro que comet¡ una estupidez sin
nombre. ¿Cómo fui tan desatinado? Y poco hombre,
en realidad. Celinda tuvo razón al decírmelo. Traté de
tomar ventaja de mi situación. Aprovechanne de su
sufrimiento, de sus desgrecías .)

Imposible conciliar el sueño. Imaginaba a Delia,
con su tenue camisa de dormir. descansando entre las
blancas sábanas. Habría podido, tal vez. estar all í, aca­
riciando su cuerpo firme y blanco. La idea de que lo
hubiera quedado esperando aquella noche, aunque só­
lo hubiese sido por hacerle el juego a Celinda. lo in­
tranquilizaba.
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(Todo fue una farsa. ¿O estaría dispuesta a sacri­
ficarse? Ha ce lo qu e Celinda le pide. Y para Celinda
era importantísimo que me quedase aquí. Delia se
calentó conmigo. Estoy seguro . ¿O lo fingió todo?
Quizá el idiota de Ronaldo entendió mal. Claro que
si las dos es taban dispuest as a ir a El Guindo no ha­
br ían vacilado en asesinarme. Pero Delia no fue . Fui
un imbécil. Y por partida doble. Todavía con la mal­
dición del Merodeador encima.)

Al recordar al ente vin ieron a su memoria las his­
torias de Dmitri y Pedro; sus reflexiones se encamina­
ron hacia los incidentes de esa noche, y, en especial,
respecto al Merod eador, re legando a segundo término
sus recientes fracasos.

Afortunadam ente, el Elegido retornaba el hilo de
la historia.

¿Le habría confesado todo Celinda? Ella conocía
o intuía, al menos, otros aspectos de l enigma. En ca~

da uno de los ac tos del reptante la muchacha veía la
presencia de una mente actuando impulsada por mis­
teriosos designios. El hecho de eludir aDmitr i -suce-­
so trascendental a juicio de Celinda- dejaba en des­
cubierto la falta de elementos del ruso para atraparlo
y nada más; tuvo qu e proceder a escondidas. Lo mis­
mo les ocurrió a los otros. También debían considerar­
se los factores favorabl es al fugi tivo: el Luna VII cayó
en El Guindo, donde per m aneció veinticuatro horas
sin ser hallado. Como si esto fuera poco, du rante la
tarde llovi ó, con tingencia imprevisible pero vital pa­
ra el Merodeador. De a terrizar en Rusia el cohe te ,
la carga estaría en los lab orat ori os, con venientemente
almacenada y some tida a tod a clase de anális is. ¿Qué
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sabía la muchacha? Sostenía que el ingeniero estaba
cegado. ¿Ante qué? Si la facilidad para ocultarse y
burlar a sus acosadores demostraba los sobrenatu-s,
les poderes del Oculto. esta interpretación presentaba
lados débiles: el hecho de que unos niños, por un in­
fantil capricho, hubiesen delatado su refugio, revelaba
lo expuesto que el Acechante estaba frente a lo im­
previsto. Otra vez el azar lo protegió: los chicos.
3JDén de su corta edad. tenían fama de embusteros. De
nada sirvió el descubrimiento; ni su propio padre les
creyó. Aunque no. Pedro 10 tomó en serio. Y lo mismo
Dmitri.

(¡Qué curioso! Dmitri y Pedro. Las dos primeras
veces que el Merodeador hizo saber su presencia. llegó
a oídos de ambos. ¿Será una coincidencia? Porque Pe­
dro convenció a .Dmítrl de que en el Luna VII llegó
algo . Y Dmitri, con todo su criterio científico a cues­
tas, le creyó, a pesar de las vagas pruebas. ¿Por qué?)

¡Cuántos hechos extraños! ·Qye Pedro hubiese si­
do el primero en llegar hasta el derruido cohete, con
lo cual se impuso de la existencia del misterio. A nin­
gún otro en El Guindo se le habria ocurrido guardar
el secreto. Y la particular psicología de ambos hom­
bres: Jos dos procedieron guiados por la ambición.
Otro factor favorable al Merodeador: el secreto de su
existencia quedó circunscrito a dos personas intere­
sadas en guardarlo. La convicción de Celinda. Los ni­
ños. He aquí que su historia volvía .a entrometerse.
Aunque como suceso aislado carecía de valor, no ca­
bían dudas de sus influencias sobre Pedro y Dmitri. El
ingeniero. al saber que durante el verano el pasajero
del Luna VII había estado sin dar señales de vida, se
habría desistido de sus propósitos de quedarse en El
Guindo: la teoría del milagro obrado por el agua so-
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bre un organismo venido de la Luna descansaba sobre
cimientos demasiado febles. En esa época el ingeniero
ignoraba cuán indispensable era la lluvia para el Ocul­
to; que ésta lo hubiese revivido caía dentro de las pe;
sibilidades susceptibles de aceptar, pero la cc ntinui­
dad de la misma para mantener sus facultades 'no
resistía un análi sis se rio, men os para un científico co­
mo el ru so. Por otra parte, por mucho que la lluvia hu­
biese sido casual e imprevisible, el viajero estuvo dos
o tres horas expuesto a sus efectos sin decidirse a de­
jar la cápsula; el leñador llegó al cohete cuando el
aguacero estaba por terminar. Posteriormente demos­
tró -a través de la anécdota de los niños. y del pro­
pio Dmitri- que requería poca agua y tiempo para
adquirir sus facu ltades locomotoras. Si bien aquello
podía atribuirse a su desconcierto frente al exótico
mundo, que le hizo proceder cauteloso en los prime­
ros momentos, decidiéndose a escapar al percibir la
presencia de Pedro. también cabía la disyunt iva de
que su permanencia en el Luna VII -dadas las ex­
traordinarias y veloces reacciones que experimenta­
ba con el agua- fue se intencional; pudo huir antes
y no lo hizo.

<¡Espero a Pedro! Se explicarían muchas cosas.
Pero ¿po r qué? ¿No habría sido mejor que nadie hu­
biese sospechado su existencia? Mal que mal . se las
arregló para dejar limpio el cohete de polvo meteérí­
ca . Así los rusos colgaron la desaparición de Ia carga
a los mecanismos. Pero se quedó hasta la venida de
Pedro; le hizo sent ir su fri a . su olor y le comunicó un
terror inusitado. El no podía saber . . . [Señor! ¿Y si
sabía? No es posible. Estoy pensando cosas si~ sen­
tido. A lo mejor . . . ¡Sí! A Dmit ri y Celinda también ~es

comunicó cosas raras. ¡Esperó a Pedro con toda m-
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tendónl Quería que alguien supiese su negada en el
Luna VII. Oue determinadas personas conocieran su
origen de otro mundo, sin atribuir sus futuras apari­
ciones a causas inexplicables. Todo estuvo dirigido a
Pedro y Dmitri . .. ¡Dios! ¡A Celinda! Estaba aquí
cuando cayó el Luna VII . Quería hacerle saber que ve­
nía del más allá. y la hizo pensar en su soledad y des-
amparo, en que la necesitaba ... ) .

Se enderezó en la cama. Juan dormía con grandes
ronquidos, que despertaban ecos en los obscuros rin­
cones.

(Es mucho rebuscar. Cierto que las andanzas de
ese bicho parecen indicar la existencia de algo pre­
concebido. Pero de ahí a que sea verdad ... ¿Qué es el
Merodeador, al fin Yal cabo? Cuando más una criatu­
ra monstruosa, generada por circunstancias fortuitas,
al que Celinda le atribuye determinadas condiciones
hwnanas. Ridículo. Con razón Dmítrí se- reía. Y si se
molestó con eUa fue porque esa putilla se la jugó con
Pedro. Nada más. Poco lucido el papel de Celinda en
esta historia de intrigas internacionales: anduvo de
cama en cama. Tonta además de puta. Y me viene con
la poética leyenda de que un monstruo invisible anda
en busca de una compañera. ¡De ella, por cierto! Se
siente amada por el Merodeador. Para reírse a gritos.
Siempre Celinda en el centro de los acontecimientos :
todo el mundo gira a su alrededor. y yo tomando en
serio sus ocurrencias. Como es incapaz de reconocer
que Dmltrl sólo la quiso para la cama, al verse descu­
bierta por mí fraguó esa misteriosa leyenda. De poseer
una inteligencia sobrenatural, el Merodeador ya ha­
bría obtenido resultados concretos. ¿Me consta todo
cuanto me dijo Celinda sobre Pedro y Dmitri? ¡Cómo
se ha reído de mfl)
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2 1

HACIA CALOR : una transpiración untuosa le pegó el
pijama al cuerpo, produciéndole un cosquilleo ener­
vante. Echó la cubierta para atrás y sacó las piernas.

(Amante de Dmitri : de Pedro, ese rot o sucio y gro­
sero; de Felipe. Quizá de cuántos otros. Con todos se
acostó sin pestañear. Y conmigo . . . )

El sudor prodújole una comezón insoportable en
las piernas y en las ingles. Desanudóse el pantalón : se
lo baj ó.

( Es la indecisión . No le gustan los tipos tiin ora­
tos, sin confianza en si mism os. Eso las mu jeres como
Celinda lo huelen. como el perro el m iedo del hombre.
Si yo poseyese el desplante de Felipe. ¿Cómo? Tiene
tras sí una fortuna y una familia llena de tradiciones
e influencias. Es fácil proceder con desenvoltura y au­
dacia. ¿Qué pierde ? Si le dicen qu e no es no. Se aca­
bó. A buscarse o tra. La qu e se negó no le va a quit ar
el saludo. Seguirá mostrándose amable y abisagrada
porque pudiera ocurrir que el distinguido heredero se
interese en el futuro "para bien". Por lo tanto, es ne­
cesarlo tenerlo grato. ¡Tod o se les disculpa y tolera a
los r icos! )

Volteó la almohada y hundió la mejilla en el
dorso fresco de aquélla.

Sus menguadas facultades no le permit ían dar
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éohesi ón a las conjeturas del Elegido. En cualquier
momento podla cometer una nueva torpeza.

(¿Me aceptará Celinda de nuevo? Ni siquiera va
a saludarme. Sabe ser fría e inconmovible. Sólo con
los hombres que la tratan con rudeza es humilde. Con
Dmitri, que le demostró hasta el cansancio que nada
significaba para él. excepto que le gustaba meterse en
la cama con ella, como lo habría hecho con cualquiera
otra. Y con Pedro. ¡Difícil que ese gañán haya sido de.
licado! Quizá la obligó a acostarse con él, amenazán­
dola con acusarla a don Carlos de sus aventuras con
el ruso si no aceptaba. Así ha sido. Pedro debió apro- ,
vecharse de la situación. Con toda su ignorancia a
cuestas, supo intimidarla. Le ha hecho comprender
que no bromeaba, que estaba dispuesto a llevar las
cosas hasta sus últimas consecuencias. En cambio, adi­
vinó mi debilidad, mi miedo; comprendió que no sería
capaz de delatarla, que no me atrevería a armar un
escándalo. Por eso piensa que no soy hombre .. '. )

Dio media vuelta: se quedó al borde del lecho, una
pierna colgando, la planta del pie apoyada en la al­
fombra. -

(¿Y si la tomo por asalto?)
La ocurrencia le hizo contener la respiración . De-­

bían ser las cinco de la madrugada.
(Simplemente voy a su dormitorio y me meto en

SU cama. Que proteste, que patalee. ¡A ver si se atreve
a gritar! No lo hará. Además está debilitada con las
últimas penurias. Tengo que actuar con decisión úni­
camente. Cogerla con fuerza, aplastarla con mi cuer­
po , y bajarle la camísa de dormir. Sus pechos queda­
rán a mi disposición . Y ahí se entregará. Apenas una
pequeña reslstenc ía, en silencio, para que no la oigan
los vecinos.)
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Lo inevitable estaba ocurriendo. Desde la inmensi­
dad del espacio las estrellas hacían burlones guiños.
El Elegido, ofuscado, alterada la mente con"sus inínte­
rrum p ídas dudas, estaba a punto de echarlo todo a
perder. ¿Cómo advertirlo? Reunió sus energias, y sus
percepciones proyect áronse debilitadas hacia la casa
de la colina.

Se sentó en la cama. Una sensación galvanizadora
invadió su organismo.

(Las muj ere s como Celinda quieren eso de los
hombres. Que se las pesquen a la fuerza. Es la oportu­
nidad precisa. Jamás se me volverá a presentar otra
igual. Y tengo otros recursos para reducirla, en caso
de que me oponga mucha resistencia . Le diré que co­
nozco el secreto del Merodeador. Terminará por des­
armarla. ¡Será el golpe de gracia !)

Baj ó del lecho, todavía indeciso. Miró a Juan : ron­
caba el estudiant e a más y mejor.

(Veamos : Delia se encerró con llave . Entre su
dormitorio y el de Celinda hay un baño. Después vienen
otro baño y la pieza de Felipe. Don Carlos duerme en
la otra ala de la casa, y usa somníferos. Celinda ten­
dría que dar un alarido para despertar a Delia o a
Felipe. ¿Y si se ha encerrado con llave? Diablos : eso
estaría malo. Tendría que dar media vuelta y volver­
me . No . No me devuelvo. Le golpeo Ja puerta. Va a pre­
gun tar quién es; le digo que le vay a contar algo sobre
el Merodeador. Que descubrí sus planes. ¡Eso es! ¿Y
si me dice que se lo cuent e mañana? Le contes to que
mañ ana es tarde, que debe ser es ta noche. ¡El Mero­
deador la hará saltar! Si hay algo en este mundo ca­
paz de hacerla reaccionar es el Acechante.)

Se puso la bata. Luego se la quitó. Podía estorbar
sus movimientos. En zapatillas dirigióse a la puerta, .
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sin despegar los ojos de Juan. el cual no se hab ía mo­
vido. Abrió la hoja con cautela. Las bien aceitadas bí-
sagras no emitieron ni un gemido. '

(¿ Y si está con Felipe? Es posible qu e est é en su
dormitorio. [Lucido quedaría! También Felipe puede .
estar en la pieza de ella, para devolverle la visita de
ancche.)

Permaneció indeciso, asomado al pasillo.
(Bueno: nada se pierde con probar. Primero me

asomo al dormitorio de Felipe. Esta es la hora del sue­
ño profundo. )

• Escuchó. Un silencio ominoso y opres ivo cernía­
se en el pasadizo. Y un a impenetrable obscuridad. Pe­
ro era fácil orien tarse. Aliado el cua r to de Delia ; más
allá la pu erta del primer baño; luego el dormitorio de
Celinda; otro baño, y, cer rando el pasaje. la alcoba
de Felipe. Avanzó sobre la mullida alfombra, después
de cerrar la puerta de su habitación con el máximo si­
gilo. En pocos segundos es taba junto a la p ieza de
Felipe . Pegó el oído a la hoj a. Nada . ¿Abrir ía? Su em­
puje se debilitó : estuvo a punto de desistirse. ¿Y si
Celinda estaba allí ? La inte rrogan te le devolvió el va­
lor. Los haría pasar un susto. Estando solo Felipe, su
sueño tenía que ser profundo. Sin pensarlo más, co­
menzó a abrir . Crujió el lech o del durmiente. Quedóse
inmóvil. Sonidos guturales y tartajeantes surgieron de
la noche: voces dormidas . A la opaca luz que penetra­
ba por el amplio ventanal, Salvador divi só un bulto
en el lecho. Una persona sola, eviden temente. Cerró
con cautela y, por un segundo, es tuvo atisbando las
tinieblas. En seguida se pu so en camino. Tan violen­
tos los latidos de su corazón que, por un ins tante, te­
mió que el eco despertara a los durmientes. La boca
seca; corto el ritmo respiratorio: temblaba en forma
convulsiva.

184



La impaciencia es la peor enemiga del hombre.
¿Cómo el Elegido no comprendía que todo eso ven­
dr ía después? ¿Todo eso y mucho más?

(No vaya cometer un asesinato. Es algo que se
hace todos los días. Ella no es inocente; ha tenido mu­
chas aventuras. ¿E s un crimen? )

Remojó los labios con la lengua .
(El sueño baja las defensas no se resistirá y se­

ré cariñoso enormemente cariñoso le dem ostraré
que la amo que sólo qu iero su felicidad)

La puerta de Celinda . Alargó la mano : tanto le ti­
ritaba que le costó asir el picaporte. Cerró la palma so­
bre la fría esfera . Aguardó. Hizo un a profunda inhala­
ción para ca lmar los nervios.

(en último caso nadie dirá nada no me van a
seguir un juicio si he ido a su pieza por algo será qui én
le creería que he tratado de violarla y la conocen el
mismo Felip e su hermano su tío )

Reunió todas las ene rgías. Si la puerta estaba con
llave ... Podría recapacitar. Por una fr acción de se­
gundo lo deseó. No insi stiría. Golpear la hoja en me­
dio de ese silencio . Una temeridad.

Giró a medias la manilla y empujó. Nada. La soltó:
el pestillo volvió al cerradero con un leve chasquido.
Quedóse inmóvil. trémulo. Iba a retroceder cuan­
do pensó que no había completado el giro de la peri­
lla. De nu evo la cogió. Antes de torcerla apoyó el oído
en la madera. Le pareció escuchar que la mu chacha se
daba vuelta en el lecho. Sueño agitado. La tranquiliza­
r ía. Un vehemente deseo de poseerla. Rechazó los
terrores: El corazó n le latí a con dolorosos golpes.
Nuevamente el picaporte comenzó a girar. Siguió bor­
neándolo ha sta que la resist encia encontrada demostró
haber completado la torsión. Empujó. Lentamente ce-
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dió la puerta, sin hacer ruido. Estaba sin llave . Como
una invitación. Quedó bailando la ocurrencia en su
mente. Celinda lo esperaba. ¿Se habría qu edado tan
tranquila sabiendo que él estaba allt. y conociendo sus
intenciones? Habría procedido como Delia . Celinda
era suya. Otro empujón y la boja quedó abierta hasta
atrás. Un clíc apagado. La luz barrió las tinieblas con
un soplo helado.

Celinda, serena, a medias enderezada, un codo
apoyado en la almohada en tanto el otro brazo. des-­
pués de encender la luz. volvía a su sitio, lo miró sin
pestañear. Sus pechos, visibles en el amplio escote, es­
bozados plenamente bajo la diáfana camisa. uno de
cuyos tirantes resbalaba por el brazo desnudo.

-Retfrate. Salvador. Urgate de aquí de inme­
diato. No trates de aproximarte. Hartes el ridículo. So­
la, sin gritar, sin pedir auxilio, soy ca paz de repeler te
y darte una lección. ¡Sal de aq uü

Subió la voz al conminarlo. Su rostro be llo, páli­
do , con profundas ojeras causadas por el insomnio,
brillantes los ojos mientras el pelo, sobre la frente ,
se agitaba en inquietos mechones. tenía una expresión
impávida, donde se traslucía una furia contenida.

-Este ... - balbuceó él. a punto de desmayarse
por el sorpresivo desenlace, vi éndose a sí mismo en
una ridícula facha. con pijama y zapatillas de levan­
tarse-.-. Venía a decirte . . .

-Nada quiero saber de ti. Todo Jo que me digas
ya lo sé . No me interesas. Vete. que vaya perder la
paciencia.

Retrocedió él, presa de abyecto terror. Su torso
blanco, casi desnudo --el tirante sigu ió resbalando
hasta descubrir el oscuro remate de un seno. que se
elevaba rítmico bajo una violen ta respiración-, fue
lo último que divisó. ...

Nunca supo cómo llegó a su lech o.
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EL PLAN HABlA estado a punto de malograrse. La.
suerte seguía favoreciéndolo. O, tal vez, El Que Todo
Lo Ordena tenía decidido que el hombre merecía un
castigo.

.
-¡Despierta, dormilón!
Un terremoto sacudía la cama de Salvador: Juan.

divertido, observó el sobresaltado despertar del mu­
chacho.

-Me asustaste -dijo, desperezándose-c-. ¿Qué
hora es?

-Las doce. -Anudóse la corbata-oOye, ¿qué te
hiciste anoche?

Salvador tembló. Había olvidado aquel detalle :
Juan. al regresar de El Guindo. se percató de su au­
sencia.

-Este... --empezó-. Tuve que . . .
-Mm. ¡Sobran las explicaciones! Ahora recuerdo

cierta escena amorosa con Delita. ¡Eres un carajete,
Salvador!

Le hizo una larga guiñada. en tanto Salvador, azo­
rado. colegía qué pensaba Juan sobre sus actividades
nocturnas. No andaba muy descaminado, después de
todo.

-Soy una tumba; nada temas. Te felicito, Salva-
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dar. J)elia es una reina. Cuando anoche llegamos,
después de esa imbécil estada en El Guindo, muertos
de frío y sueño, sin que nada ocurriera, calculé dónde
podías estar. Menos mal que Felipe no se enteró. Es
discreto, pero conviene defender el prestigio de nues­
tras amigas. Cuéntame, ¿cómo se.... desempeñó Delia?

Salvador, corrido, balbuceó dos o tres torpes ex­
plicaciones que hicieron reir a Juan.

-Está bien, está bien. Comprendo tu delicadeza,
Partió al baño. Salvador Ianz ó un suspiro de ali­

vio.
(Tengo una suerte -especial: [interpretar así mi

ausencia! De algo me sirvió, después de todo, la calen­
tura con Delia. Lo ocurrido anoche én El Guindo per­
manecerá en el misterio.)

Comenzó a vestirse, desganado, Las peripecias de
la recién pasada noche desfilaban lentas, difusas, pro­
vocándole amargos resabios. ¿Cómo encararía a Ce­
linda y Delia? Veía sobre sí las socarronas miradas de
las muchachas; probablemente debería tolerar una
que otra pesadez disimulada, dicha al pasar. Quitóse .
el pijama; se estiró para despojar la modorra de sus
músculos. Quedóse inmóvil, vacía la mente, donde re­
sonaban con lejanos ecos las airadas palabras de Ce­
linda, sin llegar a hacerse inteligibles, como un ruido
que martilleaba intermitente.

(La rematé anoche. Hice el ridículo en toda la lí­
nea. He perdido a Celinda para siempre. Difícil que
me perdone. Qué más da, después de todo. Las mujeres
son idiotas. Quieren que todos los hombres las crean
vírgenes. ¡La suerte de Felipe! Se la gozó a su regalado
gusto. Se hartó de ella. ¿Qué solvencia moral tiene esa
tonta para rechazarme? Debo cultivar la amistad de
Felipe; me conviene. La familia de Celinda, si bien es
rica, no le llega ni a los talones. Y todavía soltero, de

. mi edad. Fue una suerte haberlo conocido. Claro que
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se lo debo a Celinda. Pero todas mis decepcion es y
amarguras se las deb o a ella.)

Salvador. Juan y Felipe, en la sala de estar, be­
bían aperitivos. Don Carlos aún no regresaba de Cule­
nar, donde solía ir los domingos par", asistir a misa y
reunirse en el club del pu eblo con los miembros de su
partido . Ambas muchachas seguían en los dormito­
rios . Mientras Felipe hab laba desganado de la vigilia
en El Guindo, Salvador no podía menos de maraví­
Ilarse de que dos hombres cultos y avisado s hubiesen
estado tan próxim os a un mortal peligro sin nada re­
celar . Ni más ni menos que un a quincena de hombres
dispuest os a todo acechaba en las inmediaciones , pres­
tos a entrar en acción. Un engendro ven ido del má s
all á, atraído por sutiles manejos, se dirigía a El Guín­
do, donde debería hacer irrupción, en form a impre­
vista, en el rancho que servía de refugio a Felipe y
Juan. Como si es to fuera poco, en el entre techo un a
bomba deshidratad ora esperaba el momen to de deto­
nar, en obed iencia de seña les de radio. Aún más : disi­
mulado en el alero un foco de luz negra invitaría al
Merodeador a entrar en la cabaña. ¿Cuál sería la reac­
ción de ambos muchachos si los pusiera en anteceden­
tes de todo eso? No le creerían , seguramente ,

(Qué oportuna mi ida a El Guindo. Llegar justo
cuando el mon st ru o estaba en camino. Cinco min u tos
que nos adelantamos, y todos habríamos sufrido los
efectos de la bomba. O cualquier atraso: es posible
que estos dos es tuviesen en el otro mundo. Claro que
de llegar antes o después nos habrí amos expuesto a
caer en manos de los rusos. Sin duda, fue províden­
cial: ni qu e nos hubiésemos puest o de acuerdo con el
Merodeador. ¡Qué cur ioso! No me había fijado en eso.
Porque la verdad es que todos ganamos con el encuen-
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tro: Celinda no volverá a ser molestada por los ru sos
ni por los occidentales; los dos bandos se van a con­
vencer de que el Luna VII llegó vacío. Juan y Felipe:
quizá están vivos por eso. Ronaldo y yo : por huir del
monstruo nos salvamos de ser descubiertos por los
rusos. ¿Estaré buscándole los cinco pies al gato? El
plan que descubrí o creí descubrir anoche, ¿seguirá
desenvolviéndose? Resultaría que también estoy me­
tido. Y como todas las vfctimas del Merodeador, he
procedido sin tener conciencia de mi colaboración.
No: me estoy dejando arrastrar por la fantasía. Aun-
que todo ajusta tan bien ... ) .,-

Sus pensamientos sufr ieron un corte : don Carl os
arribó. Traía noticias.

-Han visto un submarino por estas costas. El
viernes en la tarde unos pescadores divisaron el snor­
kel y el periscopio, me imagino, pues hablan de unos
tubos metálicos que dejaban una estela.

-No es la primera vez --comentó Juan-. ¿Qué
andarán haciendo? ¿Levantando mapas de las costas?

-¿Dieron la alarma? -Felipe observó el conte­
nido de su vaso al trasluz.

Don Carlos se encogió de hombros.
-Al retén, no más . El teniente Rojas duda de los

pescadores. Siempre andan a medio filo, como se dice ,
con una damajuana de vino en el bote.

FELIPE (Desde la ventana ); - La lIuvia va a se­
guir. Juan, ¿me acompañarlas a Los Quillayes ? Part í­
riamos esta tarde. Necesito arreglar unos asuntos en
el campo, y seria bueno aprovechar el viaje. Me da la­
ta venir especiaJmente desde Santiago. ¿Le importaría
a usted, don Carlos, que nos fuésemos hoy en vez. de
mañana?

DON CARLOS: -En absoluto, Felipe. Lamento
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que le haya tocado tan mal tiempo, no más. A propó­
sito : Delia quería irse hoy, porque tiene que es ta r es­
ta noche en Santiago. ¿Podría usted llevársela hasta
TaJea?

FELIPE : -Encantad o, don Carlos. Y tú, Salva­
dor. ¿vienes con nosot ros? Te invito a mi fun do. Nos
quedamos hasta el martes o miércoles, si quieren.

SALVADOR (Repentiname nte nervioso) : - Mu­
chas gracias. Mañana sin "falta debo estar en el banco.

DON CARLOS (Tranqu ilizador ): -Antes de las
ocho mi avión lo deja en Santiago, Salvador. Se va con
Celinda (Sonriendo) . Espero que no querrán llevar­
se a mi regalona también , ¿no?

FELIPE (Ríe): - No, no. Se la dejamos para que
les haga compañía a usted y a Salvador. ( Dirigiéndose
a este último) : Qué pena que no nos acompañes. Para
otra vez será , ¿verda d?

SALVADOR : -e-Sí, sí, muchas gracias. (Me vaya
qu edar solo con Celinda . No haberl o sabido antes. Es­
ta noche habría sido más ap ropiada. En fin . . . ¡Qué
raro! ¿Por qué tendría que pasar esto? Prácticamente
me dejan el campo libre. Ahora que nad a puedo hacer.
[Cosas que me pasan a mí , no más! ¿O habrá algo de­
trás de todo esto? Todo parece dispuesto intencional­
mente por alguien que sabe dónde va. ¿Existirá el
plan . .. ?)

, Delia llegó directamente al comedor. Estaba pá­
lida . Sa ludó a todos con una débil sonr isa. apenas mi­
ró a Salvador, y se quedó callada , como si tratara de
pa sar desapercibida. Juan la observó con disimulo, y
lanzó, de paso, un guiño de complicidad a Salvador.
el cua l estaba nervioso eincómodo.

Celinda no acud ió a almorzar: se sentía indis­
puesta.
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TODOS. MENOS SALVADOR. durmieron la siesta .
Eran las cuatro de la tarde cua ndo el muchacho y Ro­
naldo se dirigían a El Guindo. Negros vapores se arre­
molinaban en el cielo, anticipando una tarde tcrmen­
tosa. Contrastaba la movilidad de la cerrazón con la
q uie tud de los árboles .

- ¿Qué piensa hacer , señor ?
- No sé - replicó Salvador, distraído.
-¿Y los forast eros de anoche? ¿Se ha brán ido ?_
-Imagino que sí. A propósito. ¿usted sabía que

Celinda hab ía tenido líos con Pedro?
Vaciló el sirviente :
- Sí, señor. No quena ser poco hombre.
- ¿Cuándo fue eso? ¿También en abril?
-A fines de abril. señor. Pedro se metía tupido y

parejo en el dormitorio de la señorita Celinda.muchas
veces después de que la traía de vuelta de sus visitas
al afuerino. Se la jugaban de lo lindo. Pedro sa ltaba
la tapia y después entraba por la venta na.

Llovía a lo lejos : por el norte los cer ros se dibu­
jaban tenues tras la precip itación. Salvador, callado.
miraba el tortuoso camino que, lento y angosto. se
metia baj o el jeep con sus prof undos carriles. donde
el lodo y el agua formaban una pas ta atezada y bri­
llosa.
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(Caer aquí el cohete. Una región ideal para cual.
quiera que desee ocultarse. Si un habitante de otro
mundo quisiera visitar la Tierra sin delatarse. esto se.
na un buen apeadero: cerca de los centros poblados,
y solita rio al mismo tiempo. Y con lluvias de regular
frecuencia. La suerte del Merodeador es ilimitada . De
no haber sido un montón de polvo. y suponiendo que
el Luna VII hubiese tenido un sis tema autónomo de
dirección en lugar de contro l re moto. habría es tado en
condiciones de conduci rlo hacia un lugar previamente
elegido, como éste, por ejemplo. Pero un mecanism o
teledirigido dependía exclusivamente de una falla pa­
ra librarse del contro l. Y la fall a ocurrió. preclsamen­
te. sobre esta región .)

De nuevo la ristra de sucesos inexplicables. Sen­
tfase una pieza en el tablero de ajedrez, en espera de
la próxima movida. ¿Cómo se conjugaban dentro de
la trama las consecu encias de su nocturno viaje a El
Guind o? Nunca el Oculto había perseguido a nad ie,
según Ronald o. lo cual parecía lógico, .en vista de la
cautela obse rvada hasta ese inst ant e por el fugitivo.
¿Por qué su aparición? ¿Unicamen te porque se dirigía
a El Guindo, atraído por la luz negra, y desvió el rum­
bo a l perca tarse de la presencia de los hombres ? Sien­
do ésta una buena posi bilidad. Sa lvador la rechazaba
inst int ivamente. incluso con cierta repugnancia . Difí­
cil parec ía que un ser dotado de tan omnímodos pode.
res cayese en tan burda trampa. Pero la alternativa de
que su persecució n tuviese por objeto sa lvar a Renal­
do y Salvador del peligro de los ru sos también mos­
traba puntos vulnerabl es. En su desesperación , los dos
fugitivos pudieron buscar refugio y ayuda en El Guln­
do: mal que mal, allí est aban Ju an y Felipe, y, ha sta
ese momento. la presencia de desconocidos en el villo­
rrio era una posibilidad sin fundamentos sólidos. Por
donde se le mirase, mucho más lógico habría sido di-
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rigirse a la aldea; quedaba en mitad de camino al ran-
cho . y hab la gente conocida y armada. •

- Ronaldo. ¿qué le dio por huir al rancho anoche
en vez de dirigirse a El Guindo ?

Desconcer t óse el criado de la pregunta . Condujo
un rato en silencio. observando de reojo a Salvador
con cara perpleja.

- No sé . señor. Me pareció más seguro. -Añadió
en seguida. con convi cción-: Usted ve que fue para
mejor. De lo contrario ...

Ronaldo anteponía el efecto a la causa. El hecho
consumado de haber eludido un peligro hipotéti co ex­
poniéndose a uno real. cuyo cau sante desplegaba sus
actividades dent ro de límites por completo desconoc i­
dos. cons tituía una suficiente explicación. Fue para
mejor, y se acabó. ¿A qué darle vueltas al asunto?

( Y yo lo segu í. Me di cuenta de que El Guindo se
qued aba atrás cuando era tarde para volver. Quizá in­
conscien temen te determin é que el Merodeador era el
riesgo menor. Inconscientemente. ¿Cuándo pensé eso?
¡Ah! Cuando cre í ver el plan : todos han colaborado en
forma involuntaria. Pedro. Dmitri. los niños. Ronaldo
y yo. Los niños no : ellos fueron agentes casuales. Por­
qu e el Merodeador en es tado de polvo . . . )

Un rel ámpago iluminó su confuso panorama men­
tal . Salvador. deslumbrado por la repentina idea . se
quedó mirando el vacío con una expresión atóni ta .
Cuando se enco ntró en la aven ida que conducía a El
Guindo, frente a la primera cabaña. vino a salir del
estueor.

.~No; vamos al ran cho abandonad o, Ronaldo.
Aquf no hav nada que ver.

El mozo. impávido: echó marcha atrá s. ha ciendo
un ges to Que podía significar tanto extrañeza como
indiferencia.

• • •
l Q ­.,



(En estado de polvo ... ¿Por qué con la lluvia na­
da más va a recuperar la totalidad de sus facultades?
Siempre acecha. Nun ca descansa. Cua ndo se acercaba

'.a la Tierra empezó a trabajar. A través del contro l re­
moto ordenó a los técn icos dirigir el cohe te a una de­
terminada región. Y les hizo creer en un desperfect o.
¿Y después? Inspeccionó el ter ritorio con sus poderes
mentales. Encontró a Celinda. Sí : a ella la encon tró
primero. Fue el punto de partida. )

El jeep despl az ábase lent o, recorriendo el ú lt imo
tramo del camino. Patinaban las rued as, lanzando
grandes cantidades de fango hacia los lados; atascaba­
se a veces, y el motor debía ser exigido al máximo por
Ronaldo, dando como resultado un avanzar a ti rones.
violen tos much os, suficien tes para zarandear a Sa lva­
dor , con grave riesgo de provocarle magull adu ras,
acentuado todo esto por cons tantes escoraciones que,
de tarde en tarde, hacian temer un volcamiento .

Salvador analizó por enésima vez, en orden cro­
nológico, cada uno de los pasos dados por el Acech an.
te desde su arribo. Todo aj ustaba a la perfección ,
excepto la ausencia de una met a inmediata ob tenida a
través de aquellas mani obras. De existir un plan, ¿cuál
sería el próximo paso? ¿Hacia qué es taría dirigido?
Pedro y Dmitri muertos; occidentales y rusos de­
frau dados; Celinda siempre con sus p resentimientos
de algo inminente, pero.a oscuras .

Por tercera vez arribaron al rancho. El cielo ca da
vez más amenazador. Bajó Salvador: desde allí la ca­
baña era invisible.

-Espéreme aquí, Ronaldo . Vuelvo en segu ida .
Una expresión de alivio reflejóse en el rostro bo­

nachón del sirvien te an te el requerimiento del joven :
no tenía gra n interés en acompañarlo. El mu chach o se
puso en camino por el fragoso terreno. Recordó la pa­
sada noche : por allí habían llegado acezando, con el
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Oculto a los talones. Una pendiente empinada , pla­
gada de brozas, matorrales y un ralo bos que de robles .
Junto a la casa se det uvo a escu cha r : sólo el can to de
una bandada de codo rnices. Salvador avanzó res uelto :
la pu erta derribada hacia adentro. Cruzó el umbral
c--un tronco a medias labrado, de redondeados can­
tos-, y se enco ntró en el centro de la pieza. Flotaba
en la atmósfera un olor a cieno , bastante apagado . El
ambiente tibio contrastaba con el fr ío de la noche pre­
cede nte. La habitación estaba vacía, cosa que no le
sorprendió. A la sombría luz que penetraba por el va­
no , Salvador examinó el piso de tierra ap isonado, hú­
med o y reblandecido en su cas i tot ali dad por las gote­
ras caídas a través del ru inoso tejado. Una zona de
forma circular, bast ant e extensa, sita en el centro de
la habitación, destacábase por lo seca y simétrica. Sor­
prendido, el muchacho se inclinó : el barro, den tro
del círculo, no tenía señales de humedad . Tomand o
en cons ideración que enc ima de aquél el t echo pre­
sen ta ba un agujero de cierta magnitud, el hall azgo
terminó por int rigado, provocándole paralelamente
una vaga intranqu ilid ad . Pal pó la región , y comprobó
su sequedad : el borde de aquélla , como trazado a
compás, deslindaba en todo su perímet ro con el moja.
do rest o del piso. ¿Qué podía ser eso? ¿Cómo el suelo
quedó resguardado de l agua en un secto r tan extenso,
en circunstancias que los alrededores estaban empa­
pad os?

( La hu ella del Merodead or .)

818LIOTECA AC¡I)N.t.~

8ECCJON ¡;HiLE¡~A
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IRGUIOSE : ESCRUTO temeroso la habitación.
(Es su hu ella , sin duda. Aquí es tuvo anoche. Pero

¿cómo . . . ? )

Se asomó al exterior. y echó una rápida mirada
al campo. Desd e un arbusto un tiuque, al divisarlo.
emprendió el vuelo : las ramas quedaron balanceando­
se. La calma y el silencio acentuaron su inquie tud. No
obsta n te. regresó junto a la ma rca. La idea de ser el
instrumento de un a probable maquinación volvía a
agitarlo. Y los amargos momentos vividos desde su
llegada a El Guindo abatiéronse sobre él. Su recuerdo
reemplazó el advent icio terror por una sorda ira . En­
t re aquellas paredes Dmitri y Celinda habían dado
rienda sue lta a su pasión. La desfachatez de la mu­
chacha para contarle sus aven turas sen timentales con
el ru so tenía ra sgos inexp licables. ¿Por Qué se abrió?
¿Fue un rapto de sinceridad al verse descubierta ? ¿O
lo hizo con el propósito de tortu rarlo?

De pie al iado del rastro, rememoró los comienzos
de su amistad con la muchacha. Sin duda-que su exis­
tencia cambió desde esa fecha; pero de ahí a colegir
Que el cambio le hab ía favorecido .. . Muy distingui­
das Celinda y su familia; pero él siempre sería un ad­
venedizo a qui en se le ace ptaba por la benevo lencia
protect ora de Celinda. Después de lo acaecido la pa­
sada noch e sus relaciones con la familia de la mucha-
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cha estaban condenadas a enfriarse . Se encontraría en
una situación peor que la del modesto empleado ban­
cario de antes; el hermoso mundo de Celinda para
siempre cerrado , sin que los breves momentos en él
vividos le dej asen recuerdos gratos. sino únicamente
fru straciones. De ahí en adelante su porvenir reducí­
ríase a vegetar en el banco como un oscuro fun ciona­
rio, que terminaría sus días embrutecido por la rutina
y el ambiente oficinesco. Nun ca llegaría a conver tirse
en un buen empleado. Quizá 10 único capaz de darle
cierta emoción a su carrera sería la expecta tiva siem­
pre latente de perder el puesto. Con razón Dmitri lo
arriesgó todo por conseguir la fortuna. Y Pedro. Al
pensar en los móviles de am bos hombres comprendió
su incapacidad para seguir les los pasos. La sola sos­
pecha de que sus descubrimientos sobre el Merodea­
dor llegasen a oídos de las grandes potencias lo es­
tremecía . Veía la persecución desatada sobre él el día
que se le ocurriera hablar de sus hallazgos con la es­
peranza de ob tener dinero . El país burlado no lo de­

. jarfa disfrutar de la recompensa. Pondría en su segui­
miento una multitud de agentes que no descan sarían
hasta darl e un a lección. No. Evidentemente él jamás
trataría de ob tener una ventaja económica del secre to
del Luna VIL Además de la .maldícíón aduci da por
Celinda sobre los enemigos del engendro. tenía la
cer teza, como la mu chacha, de la imposibilidad de
captu rarlo.

(Nada ocurre por casua lidad. Ni siquiera mi veni­
da a este rancho por tercera vez. Lo que aquí hay es la
huella del Oculto. Volví a descubrirla. Como si él la
hubiese dej ad o a propós ito para que yo la encontrase.
Como si supiese que decidiría venir a pesar de lo ocu­
rrido anoche .. . )

200



Se sintió cansado. Con len tos pasos se encaminó
a la puerta. Apoyado en el muro, aliado del vano, mi­
ro el rastro. Un sopor, producto de sus Ininterrumpí­
das cavil aciones, y activado por la noche en vela y el
cansancio de las peripecias sufri das, bruscamente ac­
tualizado, le provocó un leve adonnecimiento . Per­
maneció así un rato largo , dejando descansar la men­
te, percibi endo a medias los ru ido s de afuera : cantos
de pájaros y 'el crujir de las ramas impulsadas por el
viento. .

Pocos tuvieron pruebas incontes tables de la exís­
tencia del Merodeador. Una evidencia para produ­
cir efec tos positivos, aun en un caso tan vago como el
ac tual, necesita llegar a conocimiento de alguien capaz
de separar lo sobrenatural de lo meram ente inexpli­
cable. Nada importaba que Ronald o hubiese experi­
mentado sus mismas sensaciones ; eJ espíri tu del sir­
viente, ates ta do de consejas. relegaría la aventura al
trasfondo de su conciencia como una nueva mani fes­
tación de las potencias sa tánicas, tal ocurriera con los
guindanos. Quienes coligiero n la realidad de la histo­
ria, apoyados en precarios antecedentes unos -Pe-

• dro-c-, y con mayores bases concretas otros - Dmitri
y Celinda-, demostraban con su posterior suerte la
evidencia de un plan. Dmitri y Pedro , que en el asunto
sólo vieron una posibilidad de en r iquecerse . desapare­
cieron sin poder atestiguar sus descubrimientos . A su
vez Celinda. aunque entrevió algo más. se cuidó de
mantener la reserva, es decir, a través del destino de
los poseedo res del secreto resaltaba un hecho: sobre­
vivió la persona cuyo conocimien to del mis terio no
implicaba un peligro, pues la muchacha trat aba de
aparentar ignoran cia. ¿Y Salvador? ¿Cuál era su si­
tliaci ón ? Sin duda había llegado lejos en la resolución
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del en igma. No temía por su destino. Jamás comuni­
caría la historia a nadie, y algo le decía que. mientras
fuera discreto. nada deb ía temer del Merodeador. Y
la pasada noche se le había revelado. Aún más : no le
ins pi ró su apa rición el terror provocado a Dmit ri y
Pedro. Tuvo miedo. sí, pero és te se debió en especial
a la sorpresa y, en gran parte, al inevi ta ble contagio
del pán ico de Ronaldo. El plan columbrado adquiría
contornos concretos y definidos.- .

(¿ Me estaré volviendo loco ? Cuántas coinciden­
cias. Es que yo quiero verlas . ¿O me las es tarán ha­
ciendo ver? ¿Por qué vine a El Guindo? Por una invi­
tación sin trascen dencia. Celinda insistió en que vinie­
ra. Pero sus motivos b ien pudieron debe rse a un mero
capricho. Todo lo qu e ha ocurr ido demuestra que Ce­
linda come tió un error en traerme. ¡Cómo estará arre­
pentida de haberlo hecho! Claro que si lo hizo para sa­
carme pica con Felipe lo consiguió. Pero ¿valía la
pena arriesgarse a ta nto? ¿O me cree ría por completo
incapaz de descubrir su pasado? Es posib le: la intui­
ción femenina es una de las cua lidades difíciles de en­
contrar en las mujeres. Y ella se tiene por intu itiva...
¡Es int uitiva ! Lo ha demostrado en muchas cosas.
Pero conmigo se equivocó. No debió invitarme. Me­
nos sabiendo todo cuanto iba a ocurrir aquí. Que ha­
ya traído a Felipe es razona b le : él se lo pidió; ade más
conocía parte de la historia y, por "áñadldura, es su
amante. Pero a mí. .. ¿Para qué? ¿Por qué?)

Imposib le atribuir su actitud a un mero capricho.
La convicción vino en forma súbi ta, y de inmediato
se destacó como la piedra angula r de la aven tu ra. Y
del plan. Lo aco metió una insólita agitación. Empeza­
ba a ver con claridad . Con una diafanidad nebulosa.
inquietante, la cual a medida que se conformaba en
su mente señalaba el eslabón final de la cadena. y all í.
como ultimo peldaño, trémulo aun, desconcertado an-
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t e el inminente y oscuro desenlace, estaba él, Sa lva­
dor, trat ando de sopesar la evid encia . Sí : él era la
meta del Merodeador . Todos los demás -Pedro, Dmí­
tri, los niños, Celinda- sólo formaban un gradual
acaecer de sucesos cuidadosamente estudiados para
llegar hasta él.

Se encontró en el cen tro de la pieza, de pie sobre
la huella, respirando corto ante la imprevista conclu­
sión.

(Alguna condición debería tener para servir los
designios de esa ente lequia . Alguna relacionada con
Celinda, por lo menos. Porque ella también es vital
dentro de esta máquina. Ni siquiera estoy realmente
enamorado . Tampoco la influyo en forma especial. Es
cierto que me atrae, que me calienta . Pero nad a más.
Seria feliz acostándome con ella ; penetrando su sexo,
que tan to ha gozado y hech o gozar . O teniendo en mi
boca sus pechos, que han es tado en las de Pedro, Dmi­
tri, Felipe y quizá cuántos otros. No la amo. Pero tam­
poco sus otros amantes la amaron. En un a sola cosa
me dist ingo de ellos : no me preocupa la captu ra del
Merodeador para obtener fortuna u honores. Sólo me
preocupa Celin da.)

A veces se arrastra, otras camina . Repite el mila­
gro de la creación , pero se qu eda a medio camino ; es
incapaz de cons truirse una compañe ra . ¿De dónde vi­
no? ¿Era algo qu e antes existió , el habitante de un
planeta destruido en el vertiginoso pasado? Lluvias
eternas, cielos siempre nublados, luz negra . Recordó
Salvador su vida anterior, opaca, sin relieve. Y he aquí
que, de ma nera providencial , conocía a Celinda. Todo
le había parecido natural, por más que el hallazgo
de la muchacha era, dentro de su existe ncia , un acon­
tecimi en to fuera de lo común. Siempre fue tímido con
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las m~eres; jamás habría intentado un abordaje ca­
llejero. menos con una mu chacha como Celinda. Pero
ella lo es timuló a segu irla. Y al conside rar el post e­
ri or curso tomado por sus re laciones - una mera
amistad- . el hech o tom ába se inexplicable. Celinda
carecía de am igos: se aburría rápido de los hombres
cuando pasaba el tiempo sin que nada ocurriera. Pero
con él procedió en forma dís tintas sin ca racte r izarse
por su generos idad . se preocup ó de Salva dor. hacién­
dole frecuentar su casa y conocer a su familia.

En el trasunto de sus meditaciones el engendro
movíase osc uro, como algo inasible pero real. Sus
ma niobras para atraerse a la mu chacha, a través de
Pedro y Dmitri. ¿Y des pués? Aún necesitaba de al­
guie n más . Y ese alguien estaba lejos de El Guind o.
tan dist an te que la mente del Oculto era incapaz de
influirlo. No tenía a su disposición el sistema de radio
del Luna VII , mediante el cual transmiti ó a los técni­
cos rusos los impulsos mentales suficien tes para des­
pistarlos. ¿Y si ut ilizaba a Celinda? De ese modo el
arr ibo de Sa lvador a El Guindo, y la manera como
fue resolvien do y reconstituyendo la hist oria, apoyán­
dose en endebles cuanto antojadizas conjeturas, ad­
quiría un sen tido.

Se exp licaba la irraciona l ocurrencia de la mu­
chacha de invitar a Sa lvador.

Todo se exp licaba.

Por fin Salvador 'iba por el verdadero camino. El
instante del pacto se aproximaba. El llanto de las nu­
bes estaba a punto de desenca denarse y entonces el
Elegido, comprendiendo su trascendental m isión, lle-
garía hasta él. ~

Y ese homb recillo timorato y disgregado. apoya­
do por sus potencias, le permitiría penetrar entre los
hombres e iniciar su largo imperio.
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Cesaba Ía ebullición mental: ah ora dej ébase
nevar por el instinto , haciendo a un lado los impulsos
razonadores, que a nada le conducían. Es decir, ya ha­
bían cumplido su parte. Ahora era necesario entregar.
se al destino : cumplir la últ ima parte del plan.

De espaldas al rancho, Salvador contempl ó el pal­
saje. A sus pies la ladera , libre' de vegetación por un
espacio de una cuadra ; allí tupíanse los matorrales, y
un trecho más abajo comenzaba un bosque que iba a
rematar en la invisible conjunción de dos cerros. El
del lado opuesto , con paños de tierra roj iza despro­
vista de árboles , hab ía recibido al Luna VII , en una
planicie situada directamente tras sus faldas. La fa­
mosa quebrada: el punto más bajo de la escarpa.

Sin pensarlo más Salvador se lanzó cuesta abajo.
En pocos segundos alcan zó al final del claro y, sin va­
cilar, se internó en la maraña, la cua l dej aba huecos
suficientes para avan zar con ra pidez, sin temor a ma­
gulladuras ni arañazos.

El borde del precipicio . Salvador, dej án dose llevar
por la intuición, caminó por la orilla , recubiert a en
esa parte de plantas hirsutas y raíces de caprichosas
formas; de pronto, entre dos baldos , el muchacho dí­
visó una bajada. Un sende ro angosto, disimulado en­
tre la vegetación, cuyo origen se debía al ir y venir de
muchas personas. Pronto se encontraba en el fondo
de la zanj a: en medio de un bosque de canelos y otros
árboles. El estrépi to del aguacero. en la fronda le pro­
dujo una enorme sa tis facción. Numerosos caminillos
corrian en todas direcciones, invisib les para quien ob­
servara desde arriba . Muchos se abrían a media peno
diente, lejos del fondo (camino natural de los que vi·
sl taban.la barranca ), escondidos detrás de la floresta .
El agua oscurecía el pan orama, y ar remetía contra su
rost ro e impermeable las. veces que emergía de las es­
pesuras. Caminó como una cuadra . De ta rde en tarde
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la huella se perdía en los Jugares despejados; la lluvia
había borrado los rastros y sus márgenes. pero reapa­
recía más allá, delatada su presencia por ramas que­
bradas y hierbas, cuyo relativamente cerceno pisoteo
impidiera revivir. Espesáronse el bosque y el rugido de
Ie borrasca. La pared izquierda menos empinada. Los
árboles llegaban hasta el canto superior del abismo:
el caminillo corría ahora equidistante del fondo y la
cima. De pronto se metió entre una dobleHla de ma­
quis y baldos: un túnel vegetal.

Un olor a barro hirió el olfato de Salvador. Se
detuvo. Al frente, un macizo arbóreo. Una oscuridad
material abati ése sobre él. Y un intenso frío.

8JBllO¡ t.~ ... o~ ... ,
SECQON CHll..EftA,
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( TOOO PARECE SIMPLE ahora.)
Ronaldo, en el asiento posterior. dormía plácido .

Descendió Salvador del jeep, una vez que lo hubo me­
tido en el garaje. y remed ó al mozo para despertarlo.
Saltó el hombre atemorizado. En la semíoscurtdad
pestañeó repetidas veces, mirando en dirección a la
oscura silueta.

- Lo encontré dormido cuando volví. No quise
despertarl o.

Sa lió el criado del vehículo. ahogando un bostezo.
al mism o tiempo que refunfuñaba un inconexo monó­
logo sobre lo ocurrido . No se convencfa de que hu­
biese dormido tanto rato , y menos de haber seguido
du rmiendo mientras hacían el camino de regreso . La
lluvi a cobraba fuerzas. tomando oscuro el atardecer.
Eran las cinco. pero el cielo y los contornos es ta ban
sombríos y melancólicos. Salvador abandonó el gara­
je antes de que el sirviente concluyese de apearse de l
jup.

- f ue la noche en vela -c-decía a sus espal das Ro­
naldo-. ¡Por Dios que hace frío! A lo mejor me pesco
una pulmonía. ¿Por qué no me despertó an tes, don
Salvador?

El much acho nada replicó. Desapareció en el in­
terior de la casa sin volverse. Atrás se quedó Ronal do,
con una estulta expresión, parado en el corredo r. ha-
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dende cómicos cabeceos. Por último, siempre refunfu­
ñando. dirigióse a su dormitori o.

- Estoy entumido. ¡Qué raro se puso el día!
Echó una med rosa mi rada al paisaje antes de me­

terse en su pieza.
Todos dormían en la casa . Pero Salvador, sentado

fr ente a la chimenea. no alcanzó a permanecer much o
rato a solas: Juan llegó a acompaña r lo.

-¿No dormist e la siesta? -le preguntó, deján­
dose cae r en un silló n.

Salvador, colocado contra el ventanal , manten ía
su rostro en la penumbra.

-¿Cómo no has prendido la luz? -Juan se in­
corporó.

-Me quedé dormido -repli có Salvador, seca­
mente. Púsose en pie. y antes de que el es tudiante ac­
cionara el interruptor. partió hacia el dormitorio. Dis­
culpóse desde el umbral-: Perdóname unos minutos.
Voy al baño. .

- ¡Qué frío hace! Ni que estuvies~evando.
Fue lo último que alcanzó a oir Salvador desd e

el pasill o. Con el rab illo del ojo no tó la luz en el sa lón,
en los momentos de en tra r en su habitación.

Las seis de la tarde. Gran actividad en la sala de
es tar: Juan, Felipe y Delia aprestábanse a partir. Ro­
naldo sacaba las malet as al corredor, fre n te al cual,
en medio del aguacero, aguardaba el jeep de Felipe.
Don Car los, flemático, daba consejos a Felipe sob re
la manera de conduci r en medio de la borrasca .

-Desd e Culenar adelante no tendrá problemas.
Felipe. Es el tramo que hay de aquí al pueblo el malo.

-¿ y Salvador? -inquirió Delia-. ¿Todavía duer­
me?

-Ni me sintió cuando ent ré a sacar la maleta
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--explicó Juan-. El pobre no durmió la siesta. No va­
le la pena despertarlo ahora.

- Hay que despertarlo --conminó don Carlos--.
Debe tomar algo caliente. ¿Por qué no va usted, Ro­
naldo? Ya ha dormido bastante.

Estaban todos en el cor redor, empezando las des-­
pedidas. cuando hizo su aparición Salvador. Venía en­
cogido, sumido dentro de la chaque ta , sobándose las
manos con gran lentitud. Miró el oscu ro paisaje, cuyos
det all es apenas se columbraban tras los plateados go­
terones. Trató de pasar desapercibido, allegándose al
borde del corredor, un poco separado de los demás.
Felipe se le aproximó.

- Bueno, Salvador : gust o de conocerte. Nos vere­
mos en Santiago, ¿no? Llámame. Celinda o Juan pue­
de darte mi teléfono y dirección . - Añadió, riendo-:
¿Sabes qué más ? Fuist e el más in teligente al no que­
rer ir anoche a El Guindo.

-Más de lo que crees, Felipe -apoyó Juan, ha­
ciendo un visaje a Salvador.

Felipe le es trechó la mano. Palideció el joven m í­
llonario : la retiró con brusquedad.

-Estás helado -dijo, tembloroso. Una expresión
de mied o reflejóse en su fino rostro.

- Me siento maf";......explicó él. inmutable-. Se­
, guro qu e me voy a pescar una gripe.

Evitó darle la mano a Juan ; le palm oteó la s espa l­
das con un cordial gesto. Feli pe continua ba mirándolo
asustado. sin moverse de su sitio. Delia le sonrió enig­
mática.

- Hasta luego -le di jo. La muchach a retuvo su
mano un breve lapso. mirándolo a los ojos de una ex­
traña manera. Luego sonrió con timidez-o Nos vere­
mos en Santiago.

Felipe los observaba, sorprendido de la insensibi­
lidad de la joven ante la .frigidez de Salvador. Por
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suerte don Carlos, que conversaba con su sobrino, de
nada se dio cuenta. Antes de la part ida, Salvador ad­
virtió, detrás de la ventanilla del vehículo, la azorada
expresión de Felipe.

(Imbécil. )

El propio don Carlos manejaba la cocte lera. Sal.
vador, frente al fuego, veía las llam as lamer las rese­
cas cor tezas, qu e se retorcían y desprendían nubeci­
llas de chispas .

( El en igma se perpetuará y se hará más ínsonda­
ble. Los rusos retiraron Jos equipos ins ta lados por Pe­
dro en las casas de sus vecinos. El mist erio de los
terrores nectumos pasará a constituir otra de las le-
yendas que tan to abundan en la zona.) .

-Hace frío. ¿no? -c-coment ó don Carlos. luego
de alcanzarle un trago--. No es corriente que haga
fria cuando llueve.

Unicamente las lámparas de los rincones opues­
tos a la chimenea estaban encendidas . La luz del ho­
gar iluminaba escasamente las figuras de ambos hom­
bres. Salvador se habt a instalado fuera del alcance de
aqu élla. de manera de dejar siempre el rostro en la pe­
numbra.

-¿Cómo está Celinda?
-Va a seguir en cama. Es de esperar que no se

me enferme.
Don Carlos removió el fuego y co locó otros dos

troncos. que acomodó con cuidado.
( Felipe no va a sacar conclusiones . Pronto se ol­

vidará . Delia nada notó. Sólo ahora las mujeres es tán
de mi parte. )

- Me siento helado. Salvador. ¿No tiene frí o us­
ted?

,- Sí : hace ba stante frío.
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-Tomémonos un t rago entonces. ¿Quiere oir bue­
na mú sica?

El anciano fue a la radio. Sacó un álbum y lo
hojeó, al mismo tiempo que soplaba las hojas para
sacudirles el polvo.

-r-i: Qué prefiere escucha r: Ravel o Bar tok ?
("La Condenación de Faust o" ). -Y en voz alta,

sonriente-: Lo qu e usted quiera.

La música , en lugar de tranqu ilizar a don Carlos ,
lo puso más"inquieto. Cogía y dejaba el vaso, se revol­
vía en el asiento , arreglaba la chimenea y, de cuando
en cuando, lanzab a inqu iet as ojeadas a los cuatro r in­
canes de la sala. Salvador lo contemplaba en silencio:
El ancian o es tuvo a punto de decir algo. Se arrepintió.

Trató de concentrarse en el concierto : vano in ten­
too Comenzó a arriscar la nariz, haciendo cor tas inha­
laciones, como quien ha notado un olor extraño y tra­
ta de bu scar su origen.

-No quiero ponerlo nerv ioso, Salvad or -balbu­
ceó--: sien to un olor a barro. Se hace más penetran­
te desde la primera vez qu e lo' noté.

--Qué curioso; no siento nada . -Miró la suela de
sus zapatos. Aún quedaban rest os de lodo adherido---.
¿Serán mis zapatos ? Tal vez no me los limpié ,bien.
Me los vay a cambiar.

Se paró.

- No, no. Deb o es ta r malo de la cabeza . Lo que
pasa es que con el viaje de Juan y Felipe a El Guindo
anoch e, me he vuelto a obsesionar con la historia del
Merodeador . Perdoneme, Sa lvador; pero me voy a
acos tar. Est oy helado; a mi edad los desarreglo... traen
consecuencias. Queda en su casa. Le aconsejo acosta r­
se temprano; mañana hay que madrugar , ¿no ?

Parecía más viej o de lo que era al dirigirse al co­
rredor.
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(Por cierto que estoy en mi casa. Pronto sonará
mi hora: la soledad toca a su fin .)

Las nueve de la noche. La radio ya no tocabe..Sal­
vador continuaba frente al fuego, sin dar señales de
cambiar de posición . Ron aldo llegó a avisarle la co­
mida. Sólo las llamas permitían distinguir al mucha­
cho. que estaba repantigado en su asiento. Las luces
habían sido apagadas.

- No encienda la luz, Ron aldo --conminó Salva­
dor, sin moverse.

Con segu ridad el criado percibía los mism os fenó­
menos que obligaron a don Carlos a emprender la re­
tirada.

-¿Va a comer, señor ? -La voz del sirv iente se
escuchó trémula . No siguió aproximándose; qu edóse
en la puert a del comedor, cuyas luces formaban un
brillante marco a sus espaldas .

- No, gracias. No tengo apetito. Me vay a acos­
tar pronto.

Ronaldo desap areció.
( Otro que no molestará. Acepta estas cosas con

el respeto qu e se merecen .)

Las once de la noche. Todos dormían en la casa.
Salvador avanzó por el pasillo. Celinda lo esperaba
ahora. Veía sus ojos brillantes de deseo . Un frí o letal
invadió el pasaje. y un hedor a cieno impregn ó rápi­
damente el lugar .

La lluvia redoblab a en el techo con pau sad os cha-
parrones. BIEVOTF" - -r; .. ...,
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