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nado de rabia, sin preocuparse de que lo pudieran
oir—. Me echaste a Delia para que me engatusara y
me fuera a su dormitorio, donde me esperaban para

‘atacarme. jEres una...!

No concluyé la Erasc. atragantado por la célera.

—Grita cuanto quieras. Cuéntale a todo el mundo
lo que sabes. Respecto a lo que ocurrié entre tu y
Delia no me concierne. Me parece poco caballeroso de
tu parte que te expreses asi de mi amiga. Si ha tenido
una debilidad por ti, la compadezco. {No sabia con
qué laya de hombre se metia!

—iMentirosa! Ronaldo me lo conté todo. Ustedes
estaban decididas a ir a El Guindo. ..

_ —Bueno: sigue hablando solo si deseas. Como
has visto, Delia se quedé aqui. Yo tenia que devolver
el transmisor, Si tenias una cita con ella perdiste una
buena oportunidad de hacerte hombre. Y no olvides
una cosa: cuidate de la maldicién del Merodeador. A
todos los que han tenido alguna relacién con él, que lo
han escuchado tinicamente, les ha ido mal. Hay varios
muertos, ¢no? Yo misma, en cierto sentido, lo estoy.
Buenas noches, hijo.

Desaparecié6 en el interior de la casa con rapidos
y seguros pasos. Salvador, temblando como poseido,
se quedé alli, desorbitados los ojos, helado hasta los
tuétanos.

La falta del fluido vital, al adormecer sus percep-
ciones, le impedia encauzar al Elegido por el unico
camino posible. Quedaba poco tiempo.

Salvador se aprestaba a entrar en su habitacion,
ain helado por el reciente fiasco, cuando noté que al-
guien salfa de la alcoba de Celinda. Era Delia. Desen-
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~ tendiéndose de los motivos de Delia para abandonar

a tales horas la pieza de aquélla (sin duda fue a ente-

rarse de las vicisitudes de su amiga, desvelada quiza

su tardanza), Salvador se le acercé, sintiendo de
- paso que la boca se le secaba rdpidamente. La mucha-
cha, que vestia una vaporosa bata, lo enfrenté calmo-
sa, ya en la puerta de su dormitorio. Las luces indi-
rectas del pasillo arrancaban destellos dorados de su
cabellera. :

—Deseaba explicarte —empez6 trémulo, ante la
posibilidad de que Delia fuese asequible y estuviese
dispuesta a realizar en ese instante la frustrada cita, al
mismo tiempo que lanzaba rapidas miradas a las
puertas de los demds dormitorios, temeroso de que
Juan, Felipe o Celinda estuviese atisbando.

—¢ Explicar qué? —interrumpié ella, con una voz
fria e incolora, fruncido el cefio con aire de duda, una
mano presta a girar el picaporte. Mérbidas formas
translucianse bajo la bata.

—Mi atraso.

—No hay nada que explicar, Salvador. Fue un
momento de debilidad a los que las mujeres somos
propensas. Mejor que nada haya ocurrido. Quiza des-
pués nos habria bajado el arrepentimiento, ¢verdad?
- Rematé la frase con una bajada de ojos, denotado-
ra de culpabilidad.

—Pero...

—0Olvidémonos, Salvador. Por algo dejaste de
acudir. Me molesté que me hubieses hecho esperar,
pero después comprendi tu delicadeza de no correr
una vulgar aventura conmigo. Buenas noches.

Antes de que Salvador, demudado y palido, dijese
algo, entré en su dormitorio. Le lanzé, por encima del
hombro, una seductora sonrisa, diciéndole, en voz
muy queda:

—No olvides de apagar la luz del pasadizo.
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Como punto final de la escena, en los oidos .
Salvador resoné, como un disparo, el doble taque d.
la llave en la cerradura.

Juan dormia profundamente: no lo sintié entrar
ni desvestirse. :

(Cai como un imbécil. Nunca antes dio sefiales de
fijarse en mi. Al revés: no disimulaba su desprecio
por mi condicién de empleado bancario, sin apellido
y sin auto. ¢Iba a descubrir de pronto algin atractivo
que antes no viera? No es de las que se demoran en
olfatear esas cosas; las ve debajo del agua. Sélo el
dinero y el lujo la hacen reaccionar. Todo cerebral,
cuando hay plata de por medio. {Cémo me engaiié!)

Sus ojos, habituados a la obscuridad, percibian
el lecho de Juan. Afuera, silencio y tinieblas: ni una
gota de luz a través del ventanal.

(Celinda. .. La tnica que es ella misma. Se dejo
abordar esa tarde porque le gusté. Mi vida cambio
desde ese dia. Frecuenté gente agradable, conoci am-
bientes elegantes, y, mal que mal, me hice amigo de
Juan. Y de Felipe. Me conviene cultivarlo. Es podero-
so; quizd me ayude en el futuro. Necesito dinero,
llegar a ser alguien. Tal vez con el tiempo Celinda
cambie conmigo. Claro que cometi una estupidez sin
nombre. ¢Cémo fui tan desatinado? Y poco hombre,
en realidad. Celinda tuvo razén al decirmelo. Traté de
tomar ventaja de mi situacién. Aprovecharme de su
sufrimiento, de sus desgracias.)

Imposible conciliar el suefio. Imaginaba a Delia,
con su tenue camisa de dormir, descansando entre las
blancas sdébanas. Habria podido, tal vez, estar alli, aca-
riciando su cuerpo firme y blanco. La idea de que lo
hubiera quedado esperando aquella noche, aunque so-
lo hubiese sido por hacerle el juego a Celinda, lo in-
tranquilizaba.
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51 .TTodo fue una farsa. ¢0 estaria dispuesta a sacri-
ficarse? Hace lo que Celinda le pide. Y para Celinda
era rmportantismo que me quedase aqui. Delia se
calenté conmigo. Estoy seguro. (O lo fingié todo?
Quizé el idiota de Ronaldo entendié mal. Claro que
si las dos estaban dispuestas a ir a El Guindo no ha-
brian vacilado en asesinarme. Pero Delia no fue. Fui
un imbécil. Y por partida doble. Todavia con la mal-
dicién del Merodeador encima.)

Al recordar al ente vinieron a su memoria las his-
torias de Dmitri y Pedro; sus reflexiones se encamina-
ron hacia los incidentes de esa noche, y, en especial,
respecto al Merodeador, relegando a segundo término
sus recientes fracasos.

Afortunadamente, el Elegido retomaba el hilo de
la historia.

¢Le habria confesado todo Celinda? Ella conocia
o intuia, al menos, otros aspectos del enigma. En ca-
da uno de los actos del reptante la muchacha veia la
presencia de una mente actuando impulsada por mis-
teriosos designios. El hecho de eludir a Dmitri —suce-

' 50 trascendental a juicio de Celinda— dejaba en des-

‘almacenada y sometida a toda clase de analisis. ¢Qué

cubierto la falta de elementos del ruso para atraparlo
¥y nada maés; tuvo que proceder a escondidas. Lo mis-
mo les ocurrié a los otros. También debian considerar-
se los factores favorables al fugitivo: el Luna VII cayé
en El Guindo, donde permanecié veinticuatro horas
sin ser hallado. Como si esto fuera poco, durante la
tarde llovi6, contingencia imprevisible pero vital pa-
ra el Merodeador. De aterrizar en Rusia el cohete,
la carga estarfa en los laboratorios, convenientemente
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sabia la muchacha? Sostenia que el ingeniero estah,
cegado. ¢Ante qué? Si la facilidad para ocultarse y
burlar a sus acosadores demostraba los sobrenaturg.
les poderes del Oculto, esta interpretacién presentaby
lados débiles: el hecho de que unos nifios, por un in-
fantil capricho, hubiesen delatado su refugio, revelaba
lo expuesto que el Acechante estaba frente a lo im.
previsto. Otra vez el azar lo protegi6: los chicos,
amén de su corta edad, tenian fama de embusteros. D¢
nada sirvié el descubrimiento; ni su propio padre les
crey6. Aunque no. Pedro lo tomé en serio. Y lo mismo
Dmitri.

(ijQué curioso! Dmitri y Pedro. Las dos primeras
veces que el Merodeador hizo saber su presencia, llego
a oidos de ambos. ¢ Serd una coincidencia? Porque Pe-
dro convencié a Dmitri de que en el Luna VII llegs
algo. Y Dmitri, con todo su criterio cientifico a cues-
tas, le creyd, a pesar de las vagas pruebas. ¢ Por qué?)

iCuantos hechos extrafios! Que Pedro hubiese si-
do el primero en llegar hasta el derruido cohete, con
lo cual se impuso de la existencia del misterio. A nin-
gin otro en El Guindo se le habria ocurrido guardar
el secreto. Y la particular psicologia de ambos hom-
bres: los dos procedieron guiados por la ambicion.
Otro factor favorable al Merodeador: el secreto de su
existencia quedé6 circunscrito a dos personas intere-
sadas en guardarlo. La conviccién de Celinda. Los ni-
nos. He aqui que su historia volvia a entrometerse.
Aungue como suceso aislado carecia de valor, no ca-
bian dudas de sus influencias sobre Pedro y Dmitri. El
ingeniero, al saber que durante el verano el pasajero
del Luna VII habia estado sin dar seiiales de vida, se
habria desistido de sus propésitos de quedarse en E!
Guindo: la teoria del milagro obrado por el agua so-
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nismo venido de la Luna descansaba sobre
demasiado febles. En esa época el ingeniero
) oraba cudn indispensable era la lluvia para el Ocul-
b m lo hubiese revivido caia dentro de las po-

A des susceptibles de aceptar, pero la continui-

“dad de la misma para mantener sus facultades no
 resistia un analisis serio, menos para un cientifico co-
" mo el ruso. Por otra parte, por mucho que la lluvia hu-
" biese sido casual e imprevisible, el viajero estuvo dos
o tres horas expuesto a sus efectos sin decidirse a de-
jar la capsula; el lefiador llegé al cohete cuando el
aguacero estaba por terminar. Posteriormente demos-
tré —a través de la anécdota de los nifios, y del pro-
- pio Dmitri— que requeria poca agua y tiempo para
adquirir sus facultades locomotoras. Si bien aquello
atribuirse a su desconcierto frente al exético
mundo, que le hizo proceder cauteloso en los prime-
ros momentos, decidiéndose a escapar al percibir la
presencia de Pedro, también cabia la disyuntiva de
que su permanencia en el Luna VII —dadas las ex-
traordinarias y veloces reacciones que experimenta-
ba con el agua— fuese intencional; pudo huir antes
' y no lo hizo. :

(jEsper6 a Pedro! Se explicarian muchas cosas.
Pero ¢por qué? ¢No habria sido mejor que nadie hu-
Hﬁe_ sospechado su existencia? Mal que mal, se las
arreglé para dejar limpio el cohete de polvo mete6ri-
co. Asi los rusos colgaron la desaparicién de la carga
a los mecanismos. Pero se quedé hasta la venida de
MU. le hizo sentir su frio, su olor y le comunicé un
terror inusitado. El no podia saber. .. {Sefior! ¢Y si
sabfa? No es posible. Estoy pensando cosas sin sen-
‘ %-A lo mejor. .. {Si! A Dmitriy Celinda también l‘es
comunicé cosas raras. {Esperé a Pedro con toda in-
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tencién! Querfa que alguien supiese su llegada en el
Luna VII. Que determinadas personas conocieran su
origen de otro mundo, sin atribuir sus futuras apari-
ciones a causas inexplicables. Todo estuvo dirigido a
Pedro y Dmitri... jDios! jA Celinda! Estaba aqui
cuando cay6 el Luna VII. Queria hacerle saber que ve-
nia del mas alla. Y la hizo pensar en su soledad y des-
amparo, en que la necesitaba...)

Se enderezé en la cama. Juan dormia con grandcs
ronquidos, que despertaban ecos en los obscuros rin-
cones.

(Es mucho rebuscar. Cierto que las andanzas de
ese bicho parecen indicar la existencia de algo pre-
concebido. Pero de ahi a que sea verdad... ¢{Qué es el
Merodeador, al fin y al cabo? Cuando mas una criatu-
ra monstruosa, generada por circunstancias fortuitas,
al que Celinda le atribuye determinadas condiciones
humanas. Ridiculo. Con razén Dmitri se reia. Y si se
molesté con ella fue porque esa putilla se la jugé con
Pedro. Nada mas. Poco lucido el papel de Celinda en
esta historia de intrigas internacionales: anduvo de
cama en cama. Tonta ademas de puta. Y me viene con
la poética leyenda de que un monstruo invisible anda
en busca de una compaiiera. {De ella, por cierto! Se
siente amada por el Merodeador. Para reirse a gritos.
Siempre Celinda en el centro de los acontecimientos:
todo el mundo gira a su alrededor. Y yo tomando en
serio sus ocurrencias. Como es incapaz de reconocer
que Dmitri sélo la quiso para la cama, al verse descu-
bierta por mi fragué esa misteriosa leyenda. De poseer
una inteligencia sobrenatural, el Merodeador ya ha-
bria obtenido resultados concretos. ¢Me consta todo
cuanto me dijo Celinda sobre Pedro y Dmitri? {Cémo
se ha reido de mi!)

BRLIOTE? i AL
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HACIJA CALOR: una transpiracién untuosa le pegé el
pijama al cuerpo, produciéndole un cosquilleo ener-
vante. Eché la cubierta para atras y sacé las piernas.

(Amante de Dmitri; de Pedro, ese roto sucio y gro-
sero; de Felipe. Quizi de cuantos otros. Con todos se
acostdé sin pestafiear. Y conmigo...)

El sudor prodijole una comezén insoportable en
las piernas y en las 1ngles Desanudése el pantalén: se
lo bajé.

(Es la indecisién. No le gustan los tipos timora-
tos, sin confianza en si mismos. Eso las mujeres como
Celinda lo huelen, como el perro el miedo del hombre.
Si yo poseyese el desplante de Felipe. (Cémo? Tiene
tras si una fortuna y una familia llena de tradiciones
e influencias. Es facil proceder con desenvoltura y au-
dacia. ¢Qué pierde? Si le dicen que no es no. Se aca-
bé. A buscarse otra. La que se negé no le va a quitar
el saludo. Seguirda mostrandose amable y abisagrada

porque pudiera ocurrir que el distinguido heredero se
~ interese en el futuro “para bien”. Por lo tanto, es ne-
cesario tenerlo grato. {Todo se les disculpa y tolera a
los ricos!)

Volte6 la almohada y hundié la mejilla en el
dorso fresco de aquélla.

Sus menguadas facultades no le permitian dar
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cohesién a las conjeturas del Elegido. En cualquier
momento podia cometer una nueva torpeza.

(¢Me aceptara Celinda de nuevo? Ni siquiera va
a saludarme. Sabe ser fria e inconmovible. Sélo con
los hombres que la tratan con rudeza es humilde. Con
Dmitri, que le demostré hasta el cansancio que nada
significaba para é€l, excepto que le gustaba meterse en
la cama con ella, como lo habria hecho con cualquiera
otra. Y con Pedro. iDificil que ese gafidn haya sido de-
_ licado! Quiza la obligé a acostarse con él, amenazan-
dola con acusarla a don Carlos de sus aventuras con
el ruso si no aceptaba. Asi ha sido. Pedro debié apro-
vecharse de la situacién. Con toda su ignorancia a
cuestas, supo intimidarla. Le ha hecho comprender
que no bromeaba, que estaba dispuesto a llevar las
cosas hasta sus ultimas consecuencias. En cambio, adi-
viné mi debilidad, mi miedo; comprendié que no seria
capaz de delatarla, que no me atreveria a armar un
escandalo. Por eso piensa que no soy hombre. .")

Dio media vuelta: se quedé al borde del lecho, una
pierna colgando, la planta del pie apoyada en la al-
fombra.

(¢Y si la tomo por asalto?)

La ocurrencia le hizo contener la respiracién. De-
bian ser las cinco de la madrugada.

(Simplemente voy a su dormitorio y me meto en
su cama. Que proteste, que patalee. jA ver si se atreve
a gritar! No lo harid. Ademés est4 debilitada con las
altimas penurias. Tengo que actuar con decisién uni-
camente. Cogerla con fuerza, aplastarla con mi cuer-
po, y bajarle la camisa de dormir. Sus pechos queda-
ran a mi disposicién. Y ahi se entregara. Apenas una
pequena resistencia, en silencio, para que no la oigan
los vecinos.)
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Lo inevitable estaba ocurriendo. Desde la inmensi-
dad del espacio las estrellas hacian burlones guifios.
El Elegido, ofuscado, alterada la mente con sus ininte-
rrumpidas dudas, estaba a punto de echarlo todo a
perder. ¢(Cémo advertirlo? Reunid sus energias, y sus
percepciones proyectdronse debilitadas hacia la casa
de la colina.

Se senté en la cama. Una sensacién galvanizadora
invadié su organismo.

(Las mujeres como Celinda quieren eso de los
hombres. Que se las pesquen a la fuerza. Es la oportu-
nidad precisa. Jamds se me volvera a presentar otra
igual. Y tengo otros recursos para reducirla, en caso
de que me oponga mucha resistencia. Le diré que co-
nozco el secreto del Merodeador. Terminara por des-
armarla. {Serd el golpe de gracia!)

Bajo6 del lecho, todavia indeciso. Miré a Juan: ron-
caba el estudiante a mas y mejor.

(Veamos: Delia se encerré con llave. Entre su
dormitorio y el de Celinda hay un bafio. Después vienen
otro bafio y la pieza de Felipe. Don Carlos duerme en
la otra ala de la casa, y usa somniferos. Celinda ten-
dria que dar un alarido para despertar a Delia o a
Felipe. ¢Y si se ha encerrado con llave? Diablos: eso
estaria malo. Tendria que dar media vuelta y volver-
me. No. No me devuelvo. Le golpeo la puerta. Va a pre-
guntar quién es; le digo que le voy a contar algo sobre
el Merodeador. Que descubri sus planes. jEso es! ¢Y
si me dice que se lo cuente mafana? Le contesto que
mafiana es tarde, que debe ser esta noche. {El Mero-
deador la har4 saltar! Si hay algo en este mundo ca-
paz de hacerla reaccionar es el Acechante.)

Se puso la bata. Luego se la quité. Podfa estorbar
sus movimientos. En zapatillas dirigiése a la puerta,
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sin despegar los ojos de Juan, el cual no se habia mo-
vido. Abrié la hoja con cautela. Las bien aceitadas bi-
sagras no emitieron ni un gemido.

(¢Y si esta con Felipe? Es posible que esté en su
- dormitorio. jLucido quedaria! También Felipe puede
estar en la pieza de ella, para devolverle la visita de
anoche.)

Permanecié indeciso, asomado al pasillo.

(Bueno: nada se pierde con probar. Primero me
asomo al dormitorio de Felipe. Esta es la hora del sue-
fio profundo.)

. Escuché. Un silencio ominoso y opresivo cernia-
se en el pasadizo. Y una impenetrable obscuridad. Pe-
ro era facil orientarse. Al lado el cuarto de Delia; mas
alla la puerta del primer bafio; luego el dormitorio de
Celinda; otro bafio, y, cerrando el pasaje, la alcoba
de Felipe. Avanzé sobre la mullida alfombra, después
de cerrar la puerta de su habitacién con el maximo si-
gilo. En pocos segundos estaba junto a la pieza de
Felipe. Pegé el oido a la hoja. Nada. ¢Abriria? Su em-
puje se debilit6: estuvo a punto de desistirse. ¢Y si
Celinda estaba alli? La interrogante le devolvié el va-
lor. Los haria pasar un susto. Estando solo Felipe, su
suefio tenia que ser profundo. Sin pensarlo mas, co-
menz6 a abrir. Crujié el lecho del durmiente. Queddse
inmovil. Sonidos guturales y tartajeantes surgieron de
la noche: voces dormidas. A la opaca luz que penetra-
ba por el amplio ventanal, Salvador divis6 un bulto
en el lecho. Una persona sola, evidentemente. Cerré
con cautela y, por un segundo, estuvo atisbando las
tinieblas. En seguida se puso en camino. Tan violen-
tos los latidos de su corazén que, por un instante, te-
mié que el eco despertara a los durmientes. La boca
seca; corto el ritmo respiratorio; temblaba en forma
convulsiva. '
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La impaciencia es la peor enemiga del hombre.
¢Como el Elegido no comprendia que todo eso ven-
dria después? ¢Todo eso y mucho mds?

(No voy a cometer un asesinato. Es algo que se
hace todos los dias. Ella no es inocente; ha tenido mu-
chas aventuras. ¢ Es un crimen?)

Remojo los labios con la lengua.

(EIl suefio baja las defensas no se resistird y se-
ré carifioso enormemente carifioso le demostraré

. que la amo que sélo quiero su felicidad)

La puerta de Celinda. Alargé la mano: tanto le ti-
ritaba que le costo asir el picaporte. Cerr6 la palma so-
bre la fria esfera. Aguardé. Hizo una profunda inhala-
cion para calmar los nervios.

(en ultimo caso nadie dirdA nada no me van a
seguir un juicio si he ido a su pieza por algo sera quién
le creeria que he tratado de violarla y la conocen el
mismo Felipe su hermano su tio)

Reuni6 todas las energias. Si la puerta estaba con
llave. .. Podria recapacitar. Por una fraccién de se-
gundo lo dese6. No insistiria. Golpear la hoja en me-
dio de ese silencio. Una temeridad. -

Gir6 a medias la manilla y empuj6. Nada. La solté:
el pestillo volvié al cerradero con un leve chasquido.
Queddse inmovil, trémulo. Iba a retroceder cuan-
do pensé que no habia completado el giro de la peri-
lla. De nuevo la cogié. Antes de torcerla apoyé el oido
en la madera. Le parecié escuchar que la muchacha se
daba vuelta en el lecho. Suefio agitado. La tranquiliza-
ria. Un vehemente deseo de poseerla. Rechazé los
terrores. El corazén le latia con dolorosos golpes.
Nuevamente el picaporte comenzé a girar. Siguié bor-
neandolo hasta que la resistencia encontrada demostré
haber completado la torsién. Empujé. Lentamente ce-
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di6 la puerta, sin hacer ruido. Estaba sin llave. Como
una invitacién. Quedé bailando la ocurrencia en su
mente. Celinda lo esperaba. {Se habria quedado tan
tranquila sabiendo que él estaba alli, y conociendo sus
intenciones? Habria procedido como Delia. Celinda
era suya. Otro empujén y la hoja quedé abierta hasta
atras. Un clic apagado. La luz barrié las tinieblas con
un soplo helado.

Celinda, serena, a medias enderezada, un codo

apoyado en la almohada en tanto el otro brazo, des-
pués de encender la luz, volvia a su sitio, lo miré sin
pestafiear. Sus pechos, visibles en el amplio escote, es-
bozados plenamente bajo la didfana camisa, uno de
cuyos tirantes resbalaba por el brazo desnudo.
, —Retirate, Salvador. Largate de aqui de inme-
diato. No trates de aproximarte. Harfas el ridiculo. So-
la, sin gritar, sin pedir auxilio, soy capaz de repelerte
y darte una leccién. ;Sal de aqui!

Subié la voz al conminarlo. Su rostro bello, pali-
do, con profundas ojeras causadas por el insomnio,
brillantes los ojos mientras el pelo, sobre la frente,
se agitaba en inquietos mechones, tenia una expresion
impévida, donde se traslucia una furia contenida.

—Este. .. —balbuceé él, a punto de desmayarse
por el sorpresivo desenlace, viéndose a si mismo en
una ridicula facha, con pijama y zapatillas de levan-
tarse—. Venia a decirte. ..

—Nada quiero saber de ti. Todo lo que me digas
ya lo sé. No me interesas. Vete, que voy a perder la
paciencia.

Retrocedi6 €l, presa de abyecto terror. Su torso
blanco, casi desnudo —el tirante siguié resbalando
hasta descubrir el oscuro remate de un seno, que se
elevaba ritmico bajo una violenta resplrmon—— fue
lo dltimo que divisé.

Nunca supo cémo llegé a su lecho.
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EL PLAN HABIA estado a punto de malograrse. La
suerte seguia favoreciéndolo. O, tal vez, El Que Todo
Lo Ordena tenia decidido que el hombre merecia un
castigo.

—iDespierta, dormilén!

Un terremoto sacudia la cama de Salvador: Juan,
divertido, observé el sobresaltado despertar del mu-
chacho.
- —Me asustaste —dijo, desperezandose—. ¢(Qué
hora es?

—Las doce. —Anudése la corbata—. Oye, ¢ qué te
hiciste anoche?

Salvador temblo Habia olvidado aquel detalle:
Juan, al regresar de El Guindo, se percaté de su au-
sencia.

—Este. .. —empezé—. Tuve que. ..

—Mm. ;Sobran las explicaciones! Ahora recuerdo
cierta escena amorosa con Delita. {Eres un carajete,
Salvador!

Le hizo una larga guifiada, en tanto Salvador, azo-
rado, colegia qué pensaba Juan sobre sus actividades
nocturnas. No andaba muy descaminado, después de
todo.

—Soy una tumba; nada temas. Te felicito, Salva-

187



b L Rt i e T L e
[ Ll —cadly W o . f

e

dor. Delia es una reina. Cuando anoche llegamos,
después de esa imbécil estada en El Guindo, muertos
de frio y suefio, sin que nada ocurriera, calculé dénde
podias estar. Menos mal que Felipe no se enterd. Es
discreto, pero conviene defender el prestigio de nues-
tras amigas. Cuéntame, (como se desempefié Delia?

Salvador, corrido, balbuceé dos o tres torpes ex-
plicaciones que hicieron reir a Juan.

—Est4 bien, esta bien. Comprendo tu delicadeza.

Parti6 al bafio. Salvador lanzé un suspiro de ali-
vio.

(Tengo una suerte-especial: jinterpretar asi mi
ausencia! De algo me sirvi6, después de todo, la calen-
tura con Delia. Lo ocurrido anoche en El Guindo per-
manecera en el misterio.)

Comenz6 a vestirse, desganado. Las peripecias de
la recién pasada noche desfilaban lentas, difusas, pro-
vocandole amargos resabios. (Cémo encararia a Ce-
linda y Delia? Veia sobre si las socarronas miradas de
las muchachas; probablemente deberia tolerar una
que otra pesadez disimulada, dicha al pasar. Quitdse
el pijama; se estiré para despojar la modorra de sus
musculos. Quedése inmévil, vacia la mente, donde re-
sonaban con lejanos ecos las airadas palabras de Ce-
linda, sin llegar a hacerse inteligibles, como un ruido
que martilleaba intermitente.

(La rematé anoche. Hice el ridiculo en toda la li-
nea. He perdido a Celinda para siempre. Dificil que
me perdone. Qué mas da, después de todo. Las mujeres
son idiotas. Quieren que todos los hombres las crean
virgenes. jLa suerte de Felipe! Se la goz6 a su regalado
gusto. Se harté6 de ella. ¢ Qué solvencia moral tiene esa
tonta para rechazarme? Debo cultivar la amistad de
Felipe; me conviene. La familia de Celinda, si bien es
rica, no le llega ni a los talones. Y todavia soltero, de

.mi edad. Fue una suerte haberlo conocido. Claro que
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~ se lo debo a Celinda. Pero todas mis decepciones y
- amarguras se las debo a ella.)

Salvador, Juan y Felipe, en la sala de estar, be-
bian aperitivos. Don Carlos aun no regresaba de Cule-
nar, donde solia ir los domingos para asistir a misa y
reunirse en el club del pueblo con los miembros de su
partido. Ambas muchachas segufan en los dormito-
rios. Mientras Felipe hablaba desganado de la vigilia
en El Guindo, Salvador no podia menos de maravi-
llarse de que dos hombres cultos y avisados hubiesen
estado tan préximos a un mortal peligro sin nada re-
celar. Ni més ni menos que una quincena de hombres
dispuestos a todo acechaba en las inmediaciones, pres-
tos a entrar en accién. Un engendro venido del mas
alla, atraido por sutiles manejos, se dirigia a El Guin-
do, donde deberia hacer irrupcién, en forma impre-
vista, en el rancho que servia de refugio a Felipe y
Juan. Como si esto fuera poco, en el entretecho una
bomba deshidratadora esperaba el momento de deto-
nar, en obediencia de sefiales de radio. Aun mas: disi-
mulado en el alero un foco de luz negra invitaria al
Merodeador a entrar en la cabafia. ¢ Cudl seria la reac-
cién de ambos muchachos si los pusiera en anteceden-
tes de todo eso? No le creerian, seguramente.

(Qué oportuna mi ida a El Guindo. Llegar justo
cuando el monstruo estaba en camino. Cinco minutos
que nos adelantamos, y todos habriamos sufrido los
efectos de la bomba. O cualquier atraso: es posible
que estos dos estuviesen en el otro mundo. Claro que
de llegar antes o después nos habriamos expuesto a
caer en manos de los rusos. Sin duda, fue providen-
cial: ni que nos hubiésemos puesto de acuerdo con el
Merodeador. jQué curioso! No me habia fijado en eso.
Porque la verdad es que todos ganamos con el encuen-
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tro: Celinda no volvera a ser molestada por los rusos
ni por los occidentales; los dos bandos se van a con-
vencer de que el Luna VII llegé vacio. Juan y Felipe:
quiza estdn vivos por eso. Ronaldo y yo: por huir del
monstruo nos salvamos de ser descubiertos por los
rusos. ¢ Estaré buscindole los cinco pies al gato? El
plan que ‘descubri o crei descubrir anoche, ¢seguira
desenvolviéndose? Resultaria que también estoy me-
tido. Y como todas las victimas del Merodeador, he
procedido sin tener conciencia de mi colaboracién.
No: me estoy dejando arrastrar por la fantasia. Aun-
que todo ajusta tan bien...)

Sus pensamientos sufrieron un corte: don Carlos
arribé. Trafa noticias.

—Han visto un submarino por estas costas. El
viernes en la tarde unos pescadores divisaron el snor-
kel y el periscopio;-me imagino, pues hablan de unos
tubos metélicos que dejaban una estela.

—No es la primera vez —comenté Juan—. ¢Qué
andaran haciendo? ¢ Levantando mapas de las costas?

—¢Dieron la alarma? —Felipe observé el conte-
nido de su vaso al trasluz.

Don Carlos se encogié de hombros.

—Al retén, no mas. El teniente Rojas duda de los
pescadores. Siempre andan a medio filo, como se dice,
con una damajuana de vino en el bote.

FELIPE (Desde la ventana): —La lluvia va a se-
guir. Juan, /me acompaifarias a Los Quillayes? Parti-
riamos esta tarde. Necesito arreglar unos asuntos en
el campo, y seria bueno aprovechar el viaje. Me da la-
ta venir especialmente desde Santiago. ¢Le importaria
a usted, don Carlos, que nos fuésemos hoy en vez de
maiana?

DON CARLOS: —En absoluto, Felipe. Lamento
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que le haya tocado tan mal tiempo, no mis. A propé-
sito: Delia queria irse hoy, porque tiene que estar es-
ta noche en Santiago. ¢Podria usted llevarsela hasta
Talca?

FELIPE: —Encantado, don Carlos. Y ta, Salva-
dor, ¢vienes con nosotros? Te invito a mi fundo. Nos
quedamos hasta el martes o miércoles, si quieren.

SALVADOR (Repentinamente nervioso): —Mu-
chas gracias. Maifiana sin falta debo estar en el banco.

DON CARLOS (Tranquilizador): —Antes de las
ocho mi avién lo deja en Santiago, Salvador. Se va con
Celinda (Sonriendo). Espero que no querran llevar-
se a mi regalona también, ¢no?

FELIPE (Rie): —No, no. Se la dejamos para que
les haga compafiia a usted y a Salvador. ( Dirigiéndose
a este ultimo): Qué pena que no nos acompanes Para
otra vez sera, ¢ verdad?

SALVADOR: —S8i, si, muchas gracias. (Me voy a
quedar solo con Celinda. No haberlo sabido antes. Es-
ta noche habria sido mas apropiada. En fin... jQué
raro! ¢Por qué tendria que pasar esto? Practicamente
me dejan el campo libre. Ahora que nada puedo hacer.
iCosas que me pasan a mi, no mas! ¢O habra algo de-
tras de todo esto? Todo parece dispuesto intencional-
mente por alguien que sabe dénde va. ¢Existird el
plan...?)

. Delia llegé directamente al comedor. Estaba pa-
lida. Saludé a todos con una débil sonrisa, apenas mi-
ré a Salvador, y se quedé callada, como si tratara de
pasar desapercibida. Juan la observé con disimulo, y
lanz6, de paso, un guifio de complicidad a Salvador,
el cual estaba nervioso e incémodo.

Celinda no acudi6 a almorzar: se sentia indis-
puesta.
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- TODOS, MENOS SALVADOR, durmieron la siesta.
- Eran las cuatro de la tarde cuando el muchacho y Ro-
naldo se dirigian a El Guindo. Negros vapores se arre-
molinaban en el cielo, anticipando una tarde tormen-
tosa. Contrastaba la movilidad de la cerrazén con la
Quietud de los 4rboles.

—¢ Qué piensa hacer, sefior?

—No sé —replicé Salvador, distraido.

—¢Y los forasteros de anoche? ¢Se habran ido?

—Imagino que si. A propésito, ¢usted sabia que
Celinda habia tenido lios con Pedro?

Vacilé el sirviente:

—S8i, sefior. No queria ser poco hombre.

—¢Cuédndo fue eso? ¢También en abril?

—A fines de abril, sefior. Pedro se metia tupido y
parejo en el dormitorio de la sefiorita Celinda, muchas
veces después de que la traia de vuelta de sus visitas
al afuerino. Se la jugaban de lo lindo. Pedro saltaba
la tapia y después entraba por la ventana.

_Llovia a lo lejos: por el norte los cerros se Tibu-
jaban tenues tras la precipitacion. Salvador, callado,
miraba el tortuoso camino que, lento y angosto, se
metia bajo el jeep con sus profundos carriles, donde
¢l lodo y el agua formaban una pasta atezada y bri-
E: Illosa.-
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(Caer aqui el cohete. Una regién ideal para cual-
quiera que desee ocultarse. Si un habitante de otro
mundo quisiera visitar la Tierra sin delatarse, esto se-
ria un buen apeadero: cerca de los centros poblados,
y solitario al mismo tiempo. Y con lluvias de regular
frecuencia. La suerte del Merodeador es ilimitada. De
no haber sido un montén de polvo, y suponiendo que
¢l Luna VII hubiese tenido un sistema auténomo de
direccién en lugar de control remoto, habria estado en
condiciones de conducirlo hacia un lugar previamente
elegido, como éste, por ejemplo. Pero un mecanismo
teledirigido dependia exclusivamente de una falla pa-
ra librarse del control. Y la falla ocurrié, precisamen-
te, sobre esta region.)

De nuevo la ristra de sucesos inexplicables. Sen-
tiase una pieza en el tablero de ajedrez, en espera de
la préxima movida. ¢Cémo se conjugaban dentro de
la trama las consecuencias de su nocturno viaje a El
Guindo? Nunca el Oculto habia perseguido a nadie,
segtin Ronaldo, lo cual parecia l6gico, en vista de la
cautela observada hasta ese instante por el fugitivo.
¢ Por qué su aparicion? ¢ Unicamente porque se dirigia
a El Guindo, atraido por la luz negra, y desvié el rum-
bo al percatarse de la presencia de los hombres? Sien-
do ésta una buena posibilidad, Salvador la rechazaba
instintivamente, incluso con cierta repugnancia. Difi-
cil parecia que un ser dotado de tan omnimodos pode-
res cayese en tan burda trampa. Pero la alternativa de
que su persecucion tuviese por objeto salvar a Ronal-
do y Salvador del peligro de los rusos también mos-
traba puntos vulnerables. En su desesperacion, los dos
fugitivos pudieron buscar refugio y ayuda en El Guin-
do: mal que mal, alli estaban Juan y Felipe, y, hasta
ese momento, la presencia de desconocidos en el villo-
rrio era una posibilidad sin fundamentos sélidos. Por
donde se le mirase, mucho mas légico habria sido di-
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rigirse a la aldea; quedaba en mitad de camino al ran-
cho, y habia gente conocida y armada.
- —Ronaldo, ¢qué le dio por huir al rancho anoche
- envez de dirigirse a El Guindo?
iz Desconcertése el criado de la pregunta. Condujo
~  un rato silencio, observando de reojo a Salvador
~ con cara perpleja.
¥ —No sé, sefior. Me parecié mas seguro. —Anadié
en seguida, con conviccién—: Usted ve que fue para

mejor. De lo contrario. . .
> Ronaldo anteponia el efecto a la causa. El hecho

- consumado de haber eludido un peligro hipotético ex-
poniéndose a uno real, cuyo causante desplegaba sus
actividades dentro de limites por completo desconoci-
dos, constituia una suficiente explicacién. Fue para
mejor, y se acabé. ¢A qué darle vueltas al asunto?

(Y yo lo segui. Me di cuenta de que El Guindo se
quedaba atras cuando era tarde para volver. Quiza in-
conscientemente determiné que el Merodeador era el
riesgo menor. Inconscientemente. ¢ Cuando pense eso?
iAh! Cuando crei ver el plan: todos han colaborado en
forma involuntaria. Pedro, Dmitri, los nifios, Ronaldo
y yo. Los nifios no: ellos fueron agentes casuales. Por-
que el Merodeador en estado de polvo...)

Un relampago iluminé su confuso panorama men-
tal. Salvador, deslumbrado por la repentina idea, se
quedé mirando el vacio con una expresién atonita.
Cuando se encontré en la avenida que conducia a El
Guindo, frente a la primera cabaiia, vino a salir del
estunnr,

'—No: vamos al rancho abandonado, Ronaldo.
Aquf no hav nada que ver.

El mozo, impavido, eché marcha atras, haciendo

un gesto que podia significar tanto extrafieza como

. indiferencia.

o

£d * * *
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(En estado de polvo. .. ¢Por qué con la lluvia na-
_ da mas va a recuperar la totalidad de sus facultades?
Siempre acecha. Nunca descansa. Cuando se acercaba
~a la Tierra empezé a trabajar. A través del control re-
moto ordend a los técnicos dirigir el cohete a una de-
terminada regioén. Y les hizo creer en un desperfecto.
¢Y después? Inspecciond el territorio con sus poderes
mentales. Encontré a Celinda. Si: a ella la encontré
primero. Fue el punto de partida.)

El jeep desplazabase lento, recorriendo el dltimo
tramo del camino. Patinaban las ruedas, lanzando
grandes cantidades de fango hacia los lados; atascédba-
se a veces, y el motor debia ser exigido al maximo por
Ronaldo, dando como resultado un avanzar a tirones,
violentos muchos, suficientes para zarandear a Salva-
dor, con grave riesgo de provocarle magulladuras,
acentuado todo esto por constantes escoraciones que,
de tarde en tarde, hacian temer un volcamiento.

Salvador analizé por enésima vez, en orden cro-
nolégico, cada uno de los pasos dados por el Acechan-
te desde su arribo. Tedo ajustaba a la perfeccién,
excepto la ausencia de una meta inmediata obtenida a
través de aquellas maniobras. De existir un plan, ¢ cudl
seria el préximo paso? ¢Hacia qué estaria dirigido?
Pedro y Dmitri muertos; occidentales y rusos de-
fraudados; Celinda siempre con sus presentimientos
de algo inminente, pero a oscuras.

Por tercera vez arribaron al rancho. El cielo cada
vez mas amenazador. Bajé Salvador: desde alli la ca-
bafia era invisible.

—Espéreme aqui, Ronaldo. Vuelvo en seguida.

Una expresion de alivio reflejése en el rostro bo-
nachén del sirviente ante el requerimiento del joven:
no tenia gran interés en acompanarlo. El muchacho se
puso en camino por el fragoso terreno. Recordé la pa-
sada noche: por alli habian llegado acezando, con el
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- Oculto a los talones. Una pendiente empinada, pla-
gada de brozas, matorrales y un ralo bosque de robles.
Junto a la casa se detuvo a escuchar: sélo el canto de
una bandada de codornices. Salvador avanzé resuelto:
la puerta derribada hacia adentro. Cruzé el umbral
—un tronco a medias labrado, de redondeados can-
tos—, y se encontré en el centro de la pieza. Flotaba
en la atmdsfera un olor a cieno, bastante apagado. El
ambiente tibio contrastaba con el frio de la noche pre-
cedente. La habitacién estaba vacia, cosa que no le
sorprendié. A la sombria luz que penetraba por el va-
no, Salvader examiné el piso de tierra apisonado, hu-
medo y reblandecido en su casi totalidad por las gote-
ras caidas a través del ruinoso tejado. Una zona de
forma circular, bastante extensa, sita en el centro de
la habitacién, destacabase por lo seca y simétrica. Sor-
prendido, el muchacho se incliné: el barro, dentro
del circulo, no tenia sefiales de humedad. Tomando
en consideracién que encima de aquél el techo pre-
sentaba un agujero de cierta magnitud, el hallazgo
terminé por intrigarlo, provocdndole paralelamente
una vaga intranquilidad. Palpé la regién, y comprobé
su sequedad: el borde de aquélla, como trazado a
compds, deslindaba en todo su perimetro con el moja-
do resto del piso. ¢{Qué podia ser eso? ¢(Cémo el suelo
qued6 resguardado del agua en un sector tan exfenso,
en circunstancias que los alrededores estaban empa-
pados?
(La huella del Merodeador.)

aal IOTECA NACIOMNAL
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- IRGUIOSE: ESCRUTO temeroso la habitacién.

(Es su huella, sin duda. Aqui estuvo anoche. Pero

é¢como. . .?2)

Se asomo al exterior, y eché una rapida mirada
al campo. Desde un arbusto un tiuque, al divisarlo,
emprendi6 el vuelo: las ramas quedaron balanceindo-

se, La calma y el silencio acentuaron su inquietud. No

. obstante, regresé junto a la marca. La idea de ser el

instrumento de una probable maquinacién volvia a
agitarlo. Y los amargos momentos vividos desde su
llegada a El Guindo abatiéronse sobre él. Su recuerdo
reemplazé el adventicio terror por una sorda ira. En-
tre aquellas paredes Dmitri y Celinda habian dado

- rienda suelta a su pasion. La desfachatez de la mu-

T
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chacha para contarle sus aventuras sentimentales con
el ruso tenia rasgos inexplicables. ¢ Por qué se abrié?
¢Fue un rapto de sinceridad al verse descubierta? ¢O
lo hizo con el propésito de torturarlo?

De pie al lado del rastro, rememoré los comienzos

~ de su amistad con la muchacha. Sin dudasque su exis-

tencia cambié desde esa fecha; pero de ahi a colegir
que el cambio le habia favorecido... Muy distingui-
das Celinda y su familia; pero ¢l siempre seria un ad-
venedizo a quien se le aceptaba por la benevolencia

 protectora de Celinda. Después de lo acaecido la pa-

sada noche sus relaciones con la familia de la mucha-
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cha estaban condenadas a enfriarse. Se encontraria en
una situacién peor que la del modesto empleado ban-
cario de antes; el hermoso mundo de Celinda para
siempre cerrado, sin que los breves momentos en €l
vividos le dejasen recuerdos gratos, sino unicamente
frustraciones. De ahi en adelante su porvenir reduci-
riase a vegetar en el banco como un oscuro funciona-
rio, que terminaria sus dias embrutecido por la rutina
y el ambiente oficinesco. Nunca llegaria a convertirse
en un buen empleado. Quiza lo tnico capaz de darle
cierta emocién a su carrera seria la expectativa siem-
pre latente de perder el puesto. Con razén Dmitri lo
arriesgé todo por conseguir la fortuna. Y Pedro. Al
pensar en los méviles de ambos hombres comprendié
su incapacidad para seguirles los pasos. La sola sos-
pecha de que sus descubrimientos sobre el Merodea-
dor llegasen a oidos de las grandes potencias lo es-
tremecia. Veia la persecucion desatada sobre él el dia
que se le ocurriera hablar de sus hallazgos con la es-
peranza de obtener dinero. El pais burlado no lo de-

-jaria disfrutar de la recompensa. Pondria en su segui-

miento una multitud de agentes que no descansarian
hasta darle una leccion. No. Evidentemente él jamas
trataria de obtener una ventaja econémica del secreto
del Luna VII. Ademads de la imaldicién aducida por
Celinda sobre los enemigos del engendro, tenia la
certeza, como la muchacha, de la imposibilidad de
capturarlo. _

(Nada ocurre por casualidad. Ni siquiera mi veni-
da a este rancho por tercera vez. Lo que aqui hay es la
huella del Oculto. Volvi-a descubrirla. Como si él la
hubiese dejado a propésito para que yo la encontrase.
Como si supiese que decidiria venir a pesar de lo ocu-
rrido anoche...)
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- Sesintiécansado Con lentos pasos se encaminé
ahpum'ta.Apoyadoenel muro, al lado del vano, mi-
16 el rastro. Un sopor, producto de sus ininterrumpi-
das cavilaciones, y activado por la noche en vela y el
cansancio de las peripecias sufridas, bruscamente ac¢-
tualizado, le provocé un leve adormecimiento. Per-
manecié asi un rato largo, dejando descansar la men-
te, percibiendo a medias los ruidos de afuera: cantos
de péajaros y el crujir de las ramas impulsadas por el
viento.

Pocos tuvieron pruebas incontestables de la exis-
tencia del Merodeador. Una evidencia para produ-
cir efectos positivos, aun en un caso tan vago como el
actual, necesita llegar a conocimiento de alguien capaz
de separar lo sobrenatural de lo meramente inexpli-
cable. Nada importaba que Ronaldo hubiese experi-
mentado sus mismas sensaciones; el espiritu del sir-
viente, atestado de consejas, relegaria la aventura al
trasfondo de su conciencia como una nueva manifes-
tacién de las potencias satanicas, tal ocurriera con los
guindanos. Quienes coligieron la realidad de la histo-
ria, apoyados en precarios antecedentes unos —Pe-

. dro—, y con mayores bases concretas otros —Dmitri

y Celinda—, demostraban con su posterior suerte la
evidencia de un plan. Dmitri y Pedro, que en el asunto
sélo vieron una posibilidad de enriquecerse, desapare-
cieron sin poder atestiguar sus descubrimientos. A su
vez Celinda, aunque entrevié algo mas, se cuidé de
mantener la reserva, es decir, a través del destino de
los poseedores del secreto resaltaba un hecho: sobre-
vivié la persona cuyo conocimiento del misterio no

implicaba un peligro, pues la muchacha trataba de

aparentar ignorancia. ¢Y Salvador? ¢Cudl era su si-
tuacién? Sin duda habia llegado lejos en la resolucién
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caria la historia a nadie, y algo le decia que, mientras
fuera discreto, nada debia temer del Merodeador. Y

_la pasada noche se le habia revelado. Aiin mas: no le

inspiré su aparicién el terror provocado a Dmitri y
Pedro. Tuvo miedo, si, pero éste se debi6é en especial
a la sorpresa y, en gran parte, al inevitable contagio
del panico de Ronaldo. El plan columbrado adquiria
contornos concretos y definidos.

(¢Me estaré volviendo loco? Cudntas coinciden-
cias. Es que yo quiero verlas. (O me las estardn ha-
ciendo ver? ¢Por qué vine a El Guindo? Por una invi-
tacién sin trascendencia. Celinda insisti6 en que vinie-
ra. Pero sus motivos bien pudieron deberse a un mero
capricho. Todo lo que ha ocurrido demuestra que Ce-
linda cometié un error en traerme. {Cémo estara arre-
pentida de haberlo hecho! Claro que si lo hizo para sa-
carme pica con Felipe lo consiguié. Pero ¢valia la
pena arriesgarse a tanto? ¢O me creeria por completo
incapaz de descubrir su pasado? Es posible: la intui-
cién femenina es una de las cualidades dificiles de en-
contrar en las mujeres. Y ella se tiene por intuitiva...
iEs intuitiva! Lo ha demostrado en muchas cosas.
Pero conmigo se equivocd. No debié invitarme. Me-
nos sabiendo todo cuanto iba a ocurrir aqui. Que ha-
ya traido a Felipe es razonable: él se lo pidi6; ademés
conocia parte de la historia y, por anadidura, es su
amante. Pero a mi... ¢Para qué? ¢ Por qué?)

Imposible atribuir su actitud a un mero capricho.
La conviccién vino en forma subita, y de inmediato
se destacé como la piedra angular de la aventura. Y
del plan. Lo acometi6é una insélita agitacién. Empeza-
ba a ver con claridad. Con una diafanidad nebulosa,
inquietante, la cual a medida que se conformaba en
su mente sefialaba el eslabén final de la cadena. Y alli,
como ultimo peldaiio, trémulo atin, desconcertado an-
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te el inminente y oscuro desenlace, estaba él, Salva-
dor, tratando de sopesar la evidencia. Si: él era la
meta del Merodeador. Todos los demas —Pedro, Dmi-
tri, los nifios, Celinda— sélo formaban un gradual
acaecer de sucesos cuidadosamente estudiados para
llegar hasta él.

Se encontré en el centro de la pieza, de pie sobre
la huella, respirando corto ante la imprevista conclu-
_sién.

(Alguna condicién deberia tener para servir los
designios de esa entelequia. Alguna relacionada con
Celinda, por lo menos. Porque ella también es vital
dentro de esta maquina. Ni siquiera estoy realmente
enamorado. Tampoco la influyo en forma especial. Es
cierto que me atrae, que me calienta. Pero nada mas.
Serfa feliz acostandome con ella; penetrando su sexo,
que tanto ha gozado y hecho gozar. O teniendo en mi
boca sus pechos, que han estado en las de Pedro, Dmi-
tri, Felipe y quiza cuéntos otros. No la amo. Pero tam-
poco sus otros amantes la amaron. En una sola cosa
me distingo de ellos: no me preocupa la captura del
Merodeador para obtener fortuna u honores. Sélo me
preocupa Celinda.)

A veces se arrastra, otras camina. Repite el mila-
gro de la creacion, pero se queda a medio camino; es
incapaz de construirse una compaiera. ¢ De dénde vi-
no? ¢Era algo que antes existi6, el habitante de un
planeta destruido en el vertiginoso pasado? Lluvias
eternas, cielos siempre nublados, luz negra. Recordé
Salvador su vida anterior, opaca, sin relieve. Y he aqui
qgue, de manera providencial, conocia a Celinda. Todo
le habia parecido natural, por mas que el hallazgo
de la muchacha era, dentro de su existencia, un acon-
tecimiento fuera de lo comiin. Siempre fue timido con
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las mujeres; jamas habria intentado un abordaje ca-
llejero, menos con una muchacha como Celinda. Pero
ella lo estimulé a seguirla. Y al considerar el poste-
rior curso tomado por sus relaciones —una mera
amistad—, el hecho torndbase inexplicable. Celinda
carecia de amigos: se aburria rdpido de los hombres
cuando pasaba el tiempo sin que nada ocurriera. Pero
con él procedié en forma distinta: sin caracterizarse
por su generosidad, se preocupd de Salvador, hacién-
dole frecuentar su casa y conocer a su familia.

En el trasunto de sus meditaciones el engendro
moviase oscuro, como algo inasible pero real. Sus
maniobras para atraerse a la muchacha, a través de
Pedro y Dmitri. ¢Y después? Adan necesitaba de al-
guien més; Y ese alguien estaba lejos de El Guindo,
tan distante que la mente del Oculto era incapaz de
influirlo. No tenia a su disposicién el sistema de radio
del Luna VII, mediante el cual transmitié a los técni-
cos rusos los impulsos mentales suficientes para des-
pistarlos. ¢Y si utilizaba a Celinda? De ese modo el
arribo de Salvador a El Guindo, y la manera como
fue resolviendo y reconstituyendo la historia, apoyan-
dose en endebles cuanto antojadizas conjeturas, ad-
quiria un sentido.

Se explicaba la irracional ocurrencia de la mu-
chacha de invitar a Salvador.

Todo se explicaba.

Por fin Salvador iba por el verdadero camino. El
instante del pacto se aproximaba. El llanto de las nu-
bes estaba a punto de desencadenarse y entonces el
Elegido, comprendiendo su trascendental mision, lle-
garia hasta él.

'Y ese hombrecillo timorato y disgregado, apoya-
do por sus potencias, le permitiria penetrar entre los
hombres e iniciar su largo imperio.
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Cesaba la ebullicién mental: ahora dejabase
llevar por el instinto, haciendo a un lado los impulsos
razonadores, que a nada le conducian. Es decir, ya ha-
bian cumplido su parte. Ahora era necesario entregar-
se al destino: cumplir la ultima parte del plan.

De espaldas al rancho, Salvador contemplé el pai-
saje. A sus pies la ladera, libre de vegetaciéon por un
espacio de una cuadra; alli tupianse los matorrales, y
un trecho mds abajo comenzaba un bosque que iba a
rematar en la invisible conjuncién de dos cerros. El
del lado opuesto, con panos de tierra rojiza despro-
vista de arboles, habia recibido al Luna VII, en una
planicie situada directamente tras sus faldas. La fa-
mosa quebrada: el punto mas bajo de la escarpa.

Sin pensarlo mas Salvador se lanzé cuesta abajo.
En pocos segundos alcanz6 al final del claro vy, sin va-
cilar, se interné en la marana, la cual dejaba huecos
suficientes para avanzar con rapidez, sin temor a ma-
gulladuras ni aranazos.

El borde del precipicio. Salvador, dejandose llevar
por la intuicién, caminé por la orilla, recubierta en
esa parte de plantas hirsutas y raices de caprichosas
formas; de pronto, entre dos boldos, el muchacho di-
visé una bajada. Un sendero angosto, disimulado en-
tre la vegetacién, cuyo origen se debia al ir y venir de
muchas personas. Pronto se encontraba en el fondo
de la zanja, en medio de un bosque de canelos y otros
drboles. El estrépito del aguacero en la fronda le pro-
dujo una enorme satisfaccién. Numerosos caminillos
corrian en todas direcciones, invisibles para quien ob-
servara desde arriba. Muchos se abrian a media pen-
diente, lejos del fondo (camino natural de los que vi-
sitaban.la barranca), escondidos detras de la floresta.
El agua oscurecia el panorama, y arremetia contra su
rostro e impermeable las veces que emergia de las es-
pesuras. Caminé como una cuadra. De tarde en tarde
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A la borrasca. La pared izquierda menos empinada. Los

mﬁenrﬁiﬁr Espesaronse el bosque y el rugido de

arboles llegaban hasta el canto superior del abismo;
- el caminillo corrfa ahora equidistante del fondo y la
cima. De pronto se meti6é entre una doble fila de ma-
quis y boldos: un tunel vegetal.

Un olor a barro hirié el olfato de Salvador. Se
detuvo. Al frente, un macizo arbéreo. Una ascuridad
material abatiése sobre él. Y un intenso frio.
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(TODO PARECE SIMPLE ahora.)

Ronaldo, en el asiento posterior, dormia plémdo
Descendié Salvador del jeep, una vez que lo hubo me-
tido en el garaje, y remecié al mozo para despertarlo.
Salté el hombre atemorizado. En la semioscuridad
pestafie6 repetidas veces, mirando en direccién a la
oscura silueta. .

—Lo encontré dormido cuando volvi. No quise
despertarlo.

Salié el criado del vehiculo, ahogando un bostezo,
al mismo tiempo que refunfufiaba un inconexo moné-
logo sobre lo ocurrido. No se convencia de que hu-
biese dormido tanto rato, y menos de haber seguido
durmiendo mientras hacian el camino de regreso. La
lluvia cobraba fuerzas, tornando oscuro el atardecer.
Eran las cinco, pero el cielo y los contornos estaban
sombrios y melancélicos. Salvador abandoné el gara-
je antes de que el sirviente concluyese de apearse del
jeep.

—Fue la noche en vela —decia a sus espaldas Ro-
naldo—. jPor Dios que hace frio! A lo mejor me pesco
una pulmonia. ¢Por qué no me desperté antes, don
Salvador?

El muchacho nada replicé. Desaparecié en el in-
terior de la casa sin volverse. Atras se quedé Ronaldo,

con una estulta expresion, parado en el corredor, ha-
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ciendo cémicos cabeceos. Por tltimo, siempre refunfu-
fiando, dirigiése a su dormitorio.

—Estoy entumido. jQué raro se puso el dia!

Eché una medrosa mirada al paisaje antes de me-
terse en su pieza.

Todos dormifan en la casa. Pero Salvador, sentado
frente a la chimenea, no alcanzé a permanecer mucho
rato a solas: Juan llegé a acompanarlo.

—¢No dormiste la siesta? —le preguntd, dejan-
dose caer en un sill6n.

Salvador, colocado contra el ventanal, mantenia
su rostro en la penumbra.

—¢Cémo no has prendido la luz? —Juan se in-
corporo. :

—Me quedé dormido —replicé Salvador, seca-
mente. Pasose en pie, y antes de que el estudiante ac-
cionara el interruptor, partié hacia el dormitorio. Dis-
culpése desde el umbral—: Perd6name unos minutos.
Voy al baiio. ' s

—iQué frio hace! Ni que estuviese nevando.

Fue lo tltimo que alcanzé a oir Salvador desde
el pasillo. Con el rabillo del ojo not6 la luz en el salén,
en los momentos de entrar en su habitacién.

Las seis de la tarde. Gran actividad en la sala de
estar: Juan, Felipe y Delia aprestibanse a partir. Ro-
naldo sacaba las maletas al corredor, frente al cual,
en medio del aguacero, aguardaba el jeep de Felipe.
Don Carlos, flematico, daba consejos a Felipe sobre
la manera de conducir en medio de la borrasca.

—Desde Culenar adelante no tendra problemas,
Felipe. Es el tramo que hay de aqui al pueblo el malo.

: —¢ Y Salvador? —inquirié6 Delia—, ¢ Todavia duer-
me?

—Ni me sintié cuando entré a sacar la maleta

- . s
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—explicé Juan—. El pobre no durmié la siesta. No va-
le la pena despertarlo ahora.

—Hay que despertarlo —conminé don Carlos—.
Debe tomar algo caliente. ¢ Por qué no va usted, Ro-
naldo? Ya ha dormido bastante.

Estaban todos en el corredor, empezando las des-
pedidas, cuando hizo su aparicién Salvador. Venia en-
cogido, sumido dentro de la chaqueta, sobandose las
manos con gran lentitud. Miré el oscuro paisaje, cuyos
detalles apenas se columbraban tras los plateados go-
terones. Trat6 de pasar desapercibido, allegandose al
borde del corredor, un poco separado de los demas.
- Felipe se le aproximo.

—Bueno, Salvador: gusto de conocerte. Nos vere-
mos en Santiago, ¢no? Llamame. Celinda o Juan pue-
de darte mi teléfono y direccién. —Anadi6, riendo—:
¢Sabes qué mas? Fuiste el mas inteligente al no que-
rer ir anoche a El Guindo.

—Mais de lo que crees, Felipe —apoyé Juan, ha-
ciendo un visaje a Salvador.

Felipe le estreché la mano. Palidecié el joven mi-
llonario: la retiré con brusquedad.

—Estas helado —dijo, tembloroso. Una expresién
de miedo reflejése en su fino rostro.

—Me siento mal —explicé él, inmutable—. Se-
guro que me voy a pescar una gripe.

Evité darlé la mano a Juan; le palmoteé las espal-
das con un cordial gesto. Felipe continuaba mirandolo
asustado, sin moverse de su sitio. Delia le sonrié enig-
matica.

—Hasta luego —le dijo. La muchacha retuvo su
mano un breve lapso, mirandolo a los ojos de una ex-
trafia manera. Luego sonrid con timidez—. Nos vere-
mos en Santiago.

- Felipe los observaba, sorprendido de la insensibi-
lidad de la joven ante la frigidez de Salvador. Por
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- suerte don Carlos, que conversaba con su sobrino, de
‘nada se dio cuenta. Antes de la partida, Salvador ad-
virtié, detras de la ventanilla del vehiculo, la azorada
expresion de Felipe.

(Imbécil.)

El propio don Carlos manejaba la coctelera. Sal-
vador, frente al fuego, veia las llamas lamer las rese-
cas cortezas, que se retorcian y desprendian nubeci-
llas de chispas.

(El enigma se perpetuara y se hard mas insonda-
ble. Los rusos retiraron los equipos instalados por Pe-
dro en las casas de sus vecinos. El misterio de los
terrores necturnos pasara a constituir otra de las le-
- yendas que tanto abundan en la zona.)

—Hace frio, ¢no? —comenté don Carlos, luego
- de alcanzarle un trago—. No es corriente que haga
frio cuando llueve.

Unicamente las ldmparas de los rincones opues-
tos a la chimenea estaban encendidas, La luz del ho-
gar iluminaba escasamente las figuras de ambos hom-
bres. Salvador se habia instalado fuera del alcance de
aquélla, de manera de dejar siempre el rostro en la pe-
numbra.

—¢Cémo esta Celinda?

—Va a seguir en cama. Es de esperar que no se

Don Carlos removi6 el fuego y colocé otros dos
troncos, que acomodé con cuidado.

(Felipe no va a sacar conclusiones. Pronto se ol-
vidara. Delia nada noté. Sélo ahora las mujeres estan
de mi parte.)

—Me siento helado, Salvador. ¢No tiene frio us-
ted? :

—Si: hace bastante frio.

210



—Tomémonos un trago entonces. ¢ Quiere oir bue-
na musica?

El anciano fue a la radio. Sacé un 4lbum y lo
hojed, al mismo tiempo que soplaba las hojas para
sacudirles el polvo.

—¢Qué prefiere escuchar: Ravel o Bartok?
(“La Condenacién de Fausto”). —Y en voz alta,
sonriente—: Lo que usted quiera.

La musica, en lugar de tranquilizar a don Carlos,
lo puso mas inquieto. Cogia y dejaba el vaso, se revol-
via en el asiento, arreglaba la chimenea y, de cuando
en cuando, lanzaba inquietas ojeadas a los cuatro rin-
cones de la sala. Salvador lo contemplaba en silencio.
El anciano estuvo a punto de decir algo. Se arrepintié.

Traté de concentrarse en el concierto: vano inten-
to. Comenz6 a arriscar la nariz, haciendo cortas inha-
laciones, como quien ha notado un olor extrafio y tra-
ta de buscar su origen.

—No quiero ponerlo nervioso, Salvador —balbu-
ce6—: siento un olor a barro. Se hace mas penetran-
te desde la primera vez que lo noté.

—Qué curioso; no siento nada. —Miré la suela de
sus zapatos. Aun quedaban restos de lodo adherido—.
¢Seran mis zapatos? Tal vez no me los limpié bien.
Me los voy a cambiar.

Se pardé.

—No, no. Debo estar malo de la cabeza. Lo que
pasa es que con el viaje de Juan y Felipe a El Guindo
anoche, me he vuelto a obsesionar con la historia del
Merodeador. Perdoneme, Salvador; pero me voy a
acostar. Estoy helado; a mi edad los desarreglos traen
consecuencias. Queda en su casa. Le aconsejo acostar-
se temprano; manana hay que madrugar, ¢no?

Parecia mas viejo de lo que era al dirigirse al co-
rredor.
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(Por cierto que estoy en mi casa. Pronto sonara
mi hora: la soledad toca a su fin.)

Las nueve de la noche. La radio ya no tocaba. Sal-
vador continuaba frente al fuego, sin dar sefiales de
cambiar de posicion. Ronaldo llegé a avisarle la co-
mida. Sélo las llamas permitian distinguir al mucha-
cho, que estaba repantigado en su asiento. Las luces
habian sido apagadas.

—No encienda la luz, Ronaldo —conminé Salva-
dor, sin moverse.

Con seguridad el criado percibia los mismos fené-
menos que obligaron a don Carlos a emprender la re-
tirada.

—¢Va a comer, sefior? —La voz del sirviente se
escuché trémula. No siguié aproximandose; quedédse
en la puerta del comedor, cuyas luces formaban un
brillante marco a sus espaldas.

—No, gracias. No tengo apetito. Me voy a acos-
tar pronto.

Ronaldo desaparecié6.

(Otro que no molestara, Acepta estas cosas con
el respeto que se merecen.)

Las once de la noche. Todos dormian en la casa.
Salvador avanzé por el pasillo. Celinda lo esperaba
ahora. Veia sus ojos brillantes de deseo. Un frio letal
invadié el pasaje. Y un hedor a cieno impregné rapi-
damente el lugar.

La lluvia redoblaba en el techo con pausados cha-
parrones. BISLIOTES
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