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~ El cochallullo, hecho curanto y el luche
an tambien en gran parte en la cocina
ta, ya en las cazuelas del sabroso corde-
o chilote, sin rival o frito el ultimo.
~ Entre las aves de ribera que aprovecha el
ssulano para su cocina 0 para la venta, figu-
' ran los zarapitos, que pululan en las playas de
Lechagua y en mayor abundancia aun en las
de Huicha; en estofados son sabrosos y pierden
gasi del todo su sabor aceitoso. Pero mas
aceprables son aun los patos silvestres, de que
ge ven eubiertas las riberas del Pudeto, en los
lugarejos de Caipulli, Cogomo y  Pupelde; son
fe variados tamafios y colores, y bien cocina-
dos son un manjar apetecible, que algunos ha-
Jlan superiores al canquerie, hermosa ave de
plamaje vistoso y abundantes carnes.
I Ademis de las pieles de lobo, huillines,
putrias etee., hay que recordar las e garzas,
gisnes y fiamencos, sobre todo las de estos ul-

Bmos, que eu los meses de Junio. Julio y

Agosto enrojecen en gran estension los bajos

del Pudeto con sus hermosas plumas purpi-

reas. que podrian ser un buen negocio, s al-

BN Se preocupara de preparar conveniente-

mente estas pieles para su conservacicn.

. Estos son al correr de la pluma los pro-
ductos de la pesca y caza en las hermosas ba-
s v tranquilos canales del Archipiélago, que
1 administracio previsora deberfa fomentar
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g ' n aparente y con el es
»cimien’o de una Escuela de Pesqueria v
- a fin de que andando el tiempo no se
n estas unportantes especies, que por si
solas constituyen una inagotable riqueza, que
_naciones de mayor cultura que la nuestra, en
gl'alyft:t.xe.tz) industrial, se guardarian muy bien de
tp&etpardxcla.r

RN . El Dieciocho

~ No creas, amable leetor, que truiga a co-
laeion el Dieciocho para hablarte de los gran-
~ des acoutecimientos que en este memorabl

"dls se verificaron para gloria y libertad nues
“tra,

e 2 No soy historidgrafo ni lo pietendo; soy
apana.s dibujante de perfiles « lipiz. Y aqui
~va_ éste, sulga bien o mal, silo primero, guar-
date el bosquejo en el rinedn mas remoto .\
- empolvado de tus anaqueles provistas de |

. JOSOS TOMOS y LOMOS, si los ticies, ¥y en caso

_ contrario guirdalo donde te p]an: si lo se-
~ zundo, me conformo con gue sirva siquiers
para envolver verba mate.

my {Cormo han eamliado las cosas desde tres
»lmﬂ:ms a tras, a pesar de aquel conocido di-

h.ne‘ho de no se quién, creo que personaje biblico,
ﬁam raza: «nihil est novum sub sole 6 sea nada
_ka‘g’ de nuevo bajo el sol! Para milo que hay



nuevo es una marcada indiferencia, que
é a que atribufr, una falta de emtusiasmo
la celebraclén de la memorable fecha de

- Recuerdo perfectamente que la llegada
el 18 era esperada con muchas semanas de
pticipacion, tantos por los imberbes como
or los barbudos y barbilampinos que compo-
mian antafio la nobleza, burguesia y plebe de
mi nunca bien recordada cindad natal de X.
- Bra de ver lo atareadas que se mostraban las
E!na.dres de familia, recortandv y amoldando los
talones del PATER FAMILIAE, al exiguo cor-
c:to de los individuos de su nidada; mientras
los mas creciditos y entrados ya en aquella
ﬁdﬂd en que porsi mismos lustran sus zapa-
" tos, se acomodan la corbata con esmero, se
cepillan el hongo primenzo, se pasan una ma-
no de cabo rubio o negro por el incipiente
bozo y manejan con cierta cortedad la bien
barnizada vavilla con puiio de latéon amarillo,
. @speran el terno hecho por el mejor sastre
del pueblo, con la misma ansiedad gque el ca-
b&llem andante recibia de manos de sus padri-
nos las deseadas armasy armadura, con las
- emales espevaba causar el asombro de sus con-
'__neles v concindadanos, Vu..mdrul pueril pro-
ia. de todos los hijos de vecino, llamense fran-
3ses, chilenos o escandinavos!
~ Pero, afuera divagaciones, y voy al asun-




! 93'. O mvt nﬂlélsnﬂo, cuanto han
 1a WMaqueﬂoa mis bendi-
cuando cada peneca de escuela os-
a orgulloso en la diestra de la estrena-
la escarapela tricolor, puesta por la

~ No ereo que el «canciller de hierros lleve
Wﬁdecommones con més desplante y legi-
a vanidad, que yvo y mis compafieros de si-
Ti0 DUesiros distintivos patrios en aquellos
de cohetes, confites y empanadas; de mar-
v desfiles al compas de marciales cantos.
vtas y atronadoras descargas, de embande-
tentos y luminarias, en una palabra, de ge-
_.jolgorm desde la primera autoridad gu
pativa hasta el mas polurdo portero, des-
la dama mas empiogorotada hasta la que
ronquecen los.cantos y el licor, en la jarava
se arma de padre vy sefior wio dentre de
ﬂnpmwsadas y atm\vn'm carpas, abesta-
s de mesas cubiertas de fitangas. alfajores,
plus, naranjas v demas comestibles ¥
hiestibles que, desde lejos. los  primeros. ha-
oy salivar las bocas infantiles, y de cerca
8 segunidos, secan el gaznate delos baguicos
itantes de la cyrpa.
- jQué diversiones aquellas, que variedad
' 'gas, ui en la «Olfmpl(da.s» s veria. dlgn




la. Como ﬂm ﬁﬂendo, cudnto han
ﬂamsas desde aquellos mis bendi.
cuando cada peneca de escuela os-
orgulloso en la diestra de la estrena-
la escarapela tricolor, puesta por la
presora y temida por, la mano del maes-

No ereo que el «canciller de hierroa lleve
condecoraciones cou més desplante y legi-
vanidad, que vo y mis compaferos de si-
10 puestros distintivos patrios en aquellos
 de cohetes, confites v empanadas: de mar-
s v desfiles al compas de marciales cantos.
ivas y atronadoras descargas, de embande-
entos y luminarias, en una palabra, de ge-
jolgorio, desde la primera autoridad gu
ativa hasta el mas palurdo pmtem des-
lhdma. mas empmwo:umd i hasta la que

mprovisadasy utr:;.‘\'(.-n."vs enrpas, atesta-
5 de mesas cubiertas de fritangas, alfajores,
imelos, naravjas v demds comestibles y
tibles gue, desde lejos. los primeros. ha-
salivay las boeas infantiles, v de cerca
segundos, secan el gnznate de los bagquicos
itantes de la eqrpa.

~ jQué diversiones aquellas, que variedad
¢ juegos, ni en la «Olimpicas» se verfa algo
ejante! Aqui un givatorio srompe cabezas,»
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cas, tambien 1ba.n las autoridades y respeta.
bles vecinos a sacudir sus afios y respetabili.
dades, echando una cana al aire. No sé porque
son los ciegos los que, tanto en las escenas do-
lorosas como en las alegres desempefian a ma-
ravilla papeles tan heterogéneos.

Ellos son los que levantan en vilo al dan-
zante con el acompasado y armomioso vilrar
de la gwiurra, en la cueca, v ellos son los que
en velorios v «n dias de Animas ganan sus
reales rezando antomdticame:nte mas rosarios
que cuentas ticnen éstos.

iCen qué fruicion era esperada la noche o
los fuegos artificiales, esa sijque era NOCHE v
NO DORMIR, no como la que llaman BUENA,
que nno tomaba sn pasaje para los dominios
de Morfeo, en cnanto lo hacian las gallinas!

iQué gritos! jque comentarios al encender
Ias primeras piezas! Siempre la ultima era me-

- jor que las anteriores.

Pero el non plus ultra de las fiestas patrias
era la. parada militar con sus correspondientes
ejercicios y foconazos en el campo de Marte.

Las carpas de la plaza se transportabai
entonces alla con muebles, musica y articulos
comibles b lL.ebibles

Alli eran los tumultos v sopapinas impres
cindibles; la policia ponia a todo este desorden

corejas de mercader, comono se reventaran.

para eso et ¢l Dieciocho, para pegarsede lo
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lindo sin miedo a alguaciladas. ;Acaso los hijos
e Chile libre no eran tambien libres? No, pues,

el derecho a sopapo a la luz del dia era incon-
‘trovertible.

A la conclusion de los ejercicios militares
se daba libertad a los civicos, v era de ver
aquellos guerreros que disparaban sin plomo,
‘eomo se desparramaban por esas carpas del
diablo; ni los vandalos ni los hunos hicieron ja
mas tanta descruccion como la que estos civi-
cos hacian en botellas y sartenes. La banda de
miisicos se dirijia al muelle para tocar durante
la regata de botes, ofra diversion amenisima
del gremio de fleteros, dividido en dos bandos,
euyos jefes eran el famoso Palma,  diestrisimo
en halar y en dirijir el bote comé una saeta, y
el forzudo Miranda, que quebraba mas rernos
en una palada que tablas teaia el bote.

Si alguna vez he encontrado profundamen
te filosofica unn poasia, sin duda alguna, una
de éstas es aquélla que dice: «Pasaron ya los
tiempos / en que lamiendo rosas etc.», cada
vez que pasaba el Dieciocho, como pas:n todas
las cosas de la vida: las grandes alegiias y las
grandes desgracias. 1 pensar ahora que ya no
existen esos entusiasmos pueriles y sinceros ni

- en la juventud ni en la virilidad, me irrita has-
ta el extremo de decir lo que dicho nueda.

% [ no es por que seamos hoy menos chile-

nos que ayer. Es porque con la ilustracién en
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- ropea nos va viniendo un amaneramiento inus;
tado, seco, frio, hasta el extremo de mirar con
i_:_ldihrencia la celebracion de nuestras fiestas

Digan lo que quieran yo voy con Rous
seau: cuanto mas alejado estd un pueblo de lo
gue se llamala cultura social, mas inocente \
puro es en sus costumbres, mas sincero v cn
tusiasta en sus negocios, mas francos son en

4s megocios sus habitantes, menos criminales.
en una palabra, menos hipoeritas.

U pasce por el rio Pudeto

Vivamente impresionados por el hermoso
piaseo gue dias atras hicimos por el lugar de
nominade Huillineo, en dende hay estableci-
das varias familias de colonos, no podemos
menos gie escribir algo sobre esto, a fin de dar
a conocer estos poco visitados lugares a las
personas que no los conozcan, y de llamarles
la atencion a aquellas afieionadas a contem-
plar de cerca lus admirables bellezas de una
natnraleza rica en perfames, colores y aire
vivificador.

De sentir ¢s que no haya entre las familias
ancuditanos esc placer. tan general en otras
partes, de darse momentos de la mias pura ex-
pansion, en los innumerables lngares de recreo
gue existen en nuestra ticia, prodiga como
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~ la que mas, en paisajes llenos de luz y de una
sia. arrobadora, que expanden el corazon y

recrean el espiritu, alejandonos de las fasti-

diosos tareas de nuestra vida monétona.

Si en la contemplacion del cielo admira
el nstronomo la precision matematica con que
los astros recorren sus orbitas, en la contem-
plaeion de la serra ¢l hombre que sabe sentir
admira las wmltiples y variadas manifestacio-
nes de la naturaleza. Les astros nos revelan
al «Dios sabio,» el campo nos revela al «Dios
artistans; lo de arriba es el cerebro, lo de abajo
el corazon.

("on razon dijo el sabio poeta en uno de
SUs tantos arcangues lricos:

j«Al campo, al campo, la ciudad me eno-
jas!...

El es el eterno regulador de nuestro vi-
ciado ambiente de ciudad; él esel dulce con-
fidente de nuestros més reednditos dolores; él
es fuente inagotable de inspiraciéon para el
pintor y el poeta, y hasta su variada y bri-
llante verdura nos recuerda a cada momen-
to nuestros suefios de esperanza. El alienta al
ingenio humano en sus variadas manifestacio-
nes, con el lujo de sus frescos atavios: con el
mirto se corona al poeta, con el laurel al gue-
rrero, v hasta la desierta tumba van los sau-
ces y cipreses y siemprevivas a expresar el
sentiwiento de los vivos.
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- Pero dejemos a un lado divagaciones que
- nos llevan fuera de camino, y vamos al asunto.
Era una manana estival, con arreboles pur
~ phreos, ni la més lijera brisa venia a interrum-
pir la terswrn del rio, lleno entooces, a las
seis de la manana, hora en que abandonaba-
mos la ribera que da al pequeiio caserio de
- Pudeto. Imposihle nos es describir exactamen-
te las continuas impresiones que recibiamos
desde gque atravesamos el gran puente hasta
gue sl guia con su asostumbrada  prevision.
nos seialaba por momentos el rambo gue de-
bimmos seguir, a fin de evitar los ninchos ba-
jos que en largos frechos interrumpen I mar
cha, los enales se anuncina por el color tervo-
30 gue dun a las aguas.

Un poco mas armba del lugar en que
‘estd la capilla de Caipulli, comenzaron a de-
jarse ver las canoas de los indigenas que van a
Ancud para vender 'eche y verduras, la mayor
pacte tripuladas v manejadas por mujeres.

Pero donde verdaderamente crecid de pun
to nuestra admiracion fué cuando el gnia nos
indied el camino que debiamos tomar. Era in
posible imaginarse que nuestro bote pudier:
navegar por un hilo de agua, pues, sin exage-
racion, habia partes en que parecia deteneise.
apresado por babor y estribor entre las riberas,
-y entonces era necesario valerse de largas va-
ras, para impelerlo hacia adelante, ¥ es de
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ortir que esta canal se prolonga cerca de

ua legua, y solo al in de nuestro viaje se en

sancho un poco, lo suficiente para dar vuelta
iafproa del bote.

~ Inatil creemos decir que después de tres
hoias de recogimiento, es muy agradable esti-
~ rar los miembros entumecidos, dando carreras
-y saltos por hermosos pampas de piso musgoso,
EY lomas cargadas de murtas, canelas y calafa-
“bes; v st s esto se agrega la consabida caznela
~de cordero, uromatizada con orégano vy pere-
i]il que con su correspondicnte asado gue sahe
a gloria. lleno de aditamentos, tales como  pa-
nos cocidas en ol reseoldo. habas, arvejas, ete.,
con intermezos baquicos. tienen lo suficiente
~ las personas que esto leen, para juzgarnos gas
trénomos por excelencia; pero se llevan an so-
_ hera.nn chasco, porque no comemos mas que
‘un pollo (hambriento, se entiende).

) A las seis de la tarde estibamos de vuelta
~ ¥ no podiamos retardarnés mas a causa de la
Eaeﬁom marea, duefia absoluta de esos lugares
y sumisa esclava de ese hermoso queso que se
pasea impunemente por nuestro cielo, al que
los quiltios ladran inutilmente, mientras el poe
ta endiosa en sus cantos, el enamorado le refie-
re quedo con sus suspiros, los desdenes de su
wdorado tormento, el malvado conmina y odia,
Jos paitefios y valencianos se contentan con
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iedarse mirandola con un palmo de boca
AR
~ Algujen dijo, talvéz con mucha filosofia,
eso de: «listima grande que no ses verdad tan-
ta belleza», pero no se le ocuitié decir lastima
grande que sea verdad tanta belleza, como se
nos ocurrié a nosotros, cuando después de cua-
tro hovas de viaje, sumidos en profunda oscuri-
dad. siempre que no brillaban nuestros ciga-
rros, vi que el rio nos regalaba su brillo fosfore-
cente que en partes riene, «{dhamos diente con
diente, tiritando de frio Pero nos consoléba-
mos pensando que en esta picara vida va tan
unida la visa con el llanto, que no anbemos de-
cir donde concluye aquella y prineipia éste.
Siempre serd una verdad de a folio eso de que
«a bragas enjutas no se pescan truchas», por
que la mas pequefia satisfaccion que queramos
alcanzar, siempre nos costard un sacrificio pro
porcionado al bien adquirido.

Si alguien se entusiusma con la descrip-
cion gue g la ligera hacemos de nuetro paseo
por el Pudeto, y quiere hacer otro semejante,
échese a dormir y navegard sin contratiempo,
como navegamos nosotros, hasta que el boste-
z0 de nn transeunte nos despertd de tan largo
como caracteristico suefio.
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El desclave

Era yo muy niiio la primera vez que asis-

fi, al lado de mi santa madre, a-esta memora-

_ ble fiesta religiosa del Viernes Santo, quie tan

perdurobles recuerdos dejéo en mi impresiona-
ble cerebro de adolescente.

El desclave era la tltima ceremonia espe-
luznante de la Semana Santa, en aquellos ben-
ditos tiempos sn que la fé piadosa y el candor
de los ficles se ensefioreaban libres del frio ra-
cionalisino de nuestra época, que ha logrado en
parte estender su frio amaneramiento, también
a dicha ceremonia, como que hace afios no se
verifica ya un desclave, como el que hoy acu-
de a mi memoria, lleno de poesia y de miste-
riosp pavor. :

En las tétricas noches de tinieblas, que
simbolizan el negro dolor do Maria, en que al
toque periodico de la campanilla, se apagaban
paulatinamente y ordenadamente la multitud
de velas que adornaban el altar, entre murmn-
llos de catacumba, que semejabanlas voces
de los canonigos y presbiteros, con qué impa-
ciencia se esperaba el ultimo toque que orde-
naba apagar la altima vela. jQué pavor y qué
deleite & la vez, cnando sumergidas las hove-
dus del templo en hondas tinieblas, estalliban
los palmoteos y golpes de bastén, sobre el

piso v paredes de la iglesia enlutada. Y tras

b
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aquella espantosa barahunda que duraba o
por suerte, y en que tomaban parte princip

‘no solo los muchachos bien apercibidos de

los, sino tambien respetables corderos d
ideal rebafio, comenzaban de nuevo a alun
brar cse caos deseado, mechas enceradas.
las y velones, fiilgidos diamantes, como ij
el poeta, dc aquella divinal y misteriosa esf. .

Todo esto era nada ante la maquina
desclave, por cuyo religioso éxito trabaj:la
noche y di. los venerables padres franciscino
de mi pueblo, hasta dejar concluido ese anf
teatro, que comenzaba a los pies del altar par
concluir en grade:ia ascendente hasta cercu
la boveda del templo.

Sobre un bosque improvisado de laureles:
arrayanes destacabase en primer término la n
ble y majestuosa figura del Rey de los judios
cuyo sacrificio v cruentos dolores no terminal
en tanto que el hombre, apartiAndose del bico
deje de clavar eu el corazon de su divino Re
dentor, las saetas de su indiferencia v los dar
dos envenenados de su atefsmo, y mas que |
do, guizas, las lanzadas de muerte que los i
mas le ascstan en su nombre, mientras bilu
cindosa parabolicamente. se apartan mas )
mas del punto de partida. humilde y délnl aye
orgulloso, rico y fuerte hoy.

A la derecha, la Mater Dolorosa, la fig
mis simpdtien del grnpo; que a la vista de v
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~ madre atribulada, no hay rodilla que no se do-

~ ble, ojos que no se empafien y corazén que no
asocie esa figura a la bendita mujer que nos lle
'vO en suseno, y probo talvez idénticas amar-
guras en el calvario de la vida, por un hijo
amado.

A la izquierda, el noble amigo, Juan Bau-
tista, con su cayado de pastor; sintiemdo con
sus robusteces de asceta, adquiridas al aire li-
bre, las debilidades que el dolor infiltra en los
organismos mas fuertes.

El tumnplo, bastante espacioso. se llenaba
de bote a bote, con la enorme concurrencia
que, horas antes de la fiesta acudia del pueblo
y de sus alrededores, para presenciar el gran-
dioso especticulo de un Dios sacrificado, y es-
cuchar las «siete palabras», que desde el made-
ro de ignomima, lanzo a las generaciones que
habran de sucederse, el sublime reo que cam-
bio la faz del mundo y se eternizd en su agonia;
gue endioso la humildad y el dolor, y convirtié
el madero infame de su martirio en la afamada
y bendita cruz que millares de mértires abra-
zaron en las arenas del circo; que condujo a Je
rusalen inmensas caravanas de guerreros me-
dicevales y es digno remate hoy de lor sober-
bios y humildes templos del arbe crisriano.

Al toque repetido de las «matracas», des-
parramadas por el pueblo y tocadas a todo zan-

- galoteo por unas pandillas de muchachos, acu=
A

]'.



~ ‘dian los oyentes con toda la gravedad que el
caso requeria.

‘A las tres da la tarde, mas o menos, co.
~-menzaban las siete palabras, que comentadas
- por el orador sagrado, escogido entre los ve-
nerables franciscanos, se alargaban, se alarga-
~ ban hasta las cinco, cuando ya el predicador
denotaba su fatiga, menudeando pequefios sor-
bos, agachandose dentro del pulpito, secandose
los hilos de sudor. Y entonces llegaba el dra-
ma a su-parte eulminante.

Con la voz enronguecida, el cabello en de-
sorden y los brazos LOHVU'SOS, ordenaba el pre-
dicador a dos o tres frailes que se mantenian
‘al pie de la graderin, que subicsen al lmp--.
visado calvario y deselavasen «y de aqui viene
el desclave» al Redentor del mundo. ~«Sulind,
» santos varoaes, decia, y acabad el suplicio |
esa Madire santa v .if::ﬂfh].l, golpead con conn-
pasion esos clavos que retienen su cnerpo -
erosanto; dad con tiento, a fin de que cadu
martillazo no reaucve el dolor de su madre.»

Y; horvible espeetdculo para mis cortos
anos! Al dar los fiailes un martiliazo en los
elavos de la cruz. un clamoreo pavoroso se ic-
vantaba de la mauliitod;  guejidos, '-Il‘-}:ilu s,
ayves de angustia, golpes de pecho, recias pal-
madas en lns mejillas y sobre todo esie horren-
do desconcierto lu estentorea voz  del predici-
~dor, echando los pulmones y lo mejor de 1
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ya para producir el patético hasta el deli-
jAh! no olvidaré jamas esa escena emocio-
ta ese cuadro terrorifico de gritos y des
yos! I luego la exangiie figura de Jesus,
- 18. honibla lfmzadu de belmelos labios,

solladas, v con los hmnhlvs dgll]t‘IOS de sus

muanos y sus pies, con los labios amorotados

v secos, el rostro cadavérico, los ojos morte-

= einos, envuelio, descendudo va de su cruz,

-~ por un llanco sudario; yaciendo en unas an-

~ das, era paseado dqumés por las calles, a los

~ acordes de una banda de musicos escoltados

por un escuadron civicoy por el inmenso y
dolorido gentio. .

- Yo no sé hasta qué punto ese especticu-
lo teatral era edificante ni pretendo averiguar
lo. Lo gue de él me queda es una vaga mezcla

~ de horror y de chabacano artificio. Ante la

~ sensatez que dan los afios, miro todo esa mi-

quina sublimemente pueril, estrana a toda cul

~ tura actual, a la delicadeza de nuestiros senti-

'Mentoq inttmos y al ideal qué encarna la fii-

nra més culminante de los siglos, la del Legis-

Jador de los legisladores.
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{Como se progresa!

(Josa8 DE ANTARNO

:Qué era yo ocho lustros atras en la apar-
tada y patriarcal villa de Ancud, ultimo vre-
ducto de las legiones realistas del caballeroso
Quintanilla? Un muchacho de la estudiantil
y bulliciosa pandilla del maestro D. Bartolom¢
y de su Monitor Salas, quienes. armados del
legendario y sacramental guante dingian los
remates de los sdbados, pugilatos intelectuales
entre romanos y cartagineses, en donde por
un quid pro quo nos zurrdbamos a diestro v
siniestro.

jComo se progresa! Al Vepeneque de Sar-
miento, al Libro de los Nifios, al Universo, a
lor Poemas de la Infancia, sabrosisimo pasto
de los educandos de entonces, han sucedido
ahora hermosos libros con ilustraciones para
todos los ramos del humano saber!

Alejados en aquellos memorables tiempos
del resto del mundo, aislados propiamente di-
cho, del resto del pais, esperAbamos guincenal-
mente, snmidos en la termentosa penumbra
de nuestro cielo lluvioso e inclemente, la ma-
vor parte del afio, la venida del 1nico vapor
de rmedas, el Chile, que considerdbamos pode-
roso como un transanclantico, a pesar de que
si registro no pasaba de mil toneladas.

Llendbase nuestro muelle de curiosos al
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estampido del cafiéncito que, colocado en la

roa del Chile, anunciaba su llegada, pues aiin
callaba la bocina en el fondo de las calderas,
esperando a su inventor.

{Como se progresa! De aquellos buques a
vapor solo queda una palida memoria en la
historia maritima de Chile, como que para el
arte progresista de la navegacion se mirarfan
hoy como las carabelas de Colon, esas verdade
ras carretas, movidas tarda y pesadamente por
sult enormes ruedas espumantes.

Recuerdo aun, como una lejania que se es-
fuma en la palida lontananza del pasado, la fi-
gura de D. Fernando Cabrera, el laborioso ma
gico que trajo a Chiloé; la tierra del aislamiento
y del olvido, ese hilo misterioso, conocido vul-
garmente por la «tripa del Gobierno», que
unié en memorable fecha a la antigua e histéri
ca Castro con la moderna Ancud, fundada por
el gallardo D. Carlos Berenguer en 1868.

iCon qué estupenda admiracion miraba-
mos los muchachos de entoncesla colocacion
de postes y aisladores y el misterioso v parlan-
te cable, que desarrollaba sus anillos desde el
tambor giratorio que movian esforzados ope-
rarios! [Cémo mirdbamos estasiados perderse
én las rernotas lomas del legendario Bellavis-
ta, la simétriea palizada del incorruptible ci-
prés, orgulloso de sustentar en su copa, como
mastelero de un buque insignia el pabellon del



‘pmgl'eso mundlal,. portavoz de las tempes.
- m udel cielo, encadenadas en el sutil

nbre que el ingenio humaogo fabrico par:
sus comunicaciones ripidas de un hemisfero .
otro!
~ jQué jabilo tan intenso conmovid enton
ces a los vecindarios de los citados pueblo-
agrupados en las respectivas oficinas telegrifi-
cas, al seutiv ¢l tie-tac del manipulador ¥ ve.
el deslizamiento suave de la cinta bruja, que
con sus puntos y rayas diminutas, cantaba ¢l
teiunfo del hombre y ¢l smvllmnn de los fenc.
menos natnrales!
- Aun se recuerda el dicho de un hombre
del pneblo, al recibiy un telegrama de su mu-
jer, residente en Castro: jecsta no. es su letras.,
dijo con enojo; & mi no me hace leso nadie, bue
no fuera que yo no supiera cual esla firma
mi mujer!»

Otro dceia: «con estas invenciones del
t-dmntre ¥y 1o necesitamos aprender aeserebivs

Leran de ver las francas risotadas del te'c
grafista vy de la culta concurrencia, ante las op
niones de tales paletos.
- 3Como se progresal docian entre tanto los
comerciantes de entonees, va no necesitamo-
“ ni papel de oficio, vi oble: 18, ni aveniila para
nuestra correspondencia comercial; todavia no
silian o venta los sobres v el papel secante,
adelantos de pocos anos atras



. Unidos al resto del pais porel cable sub-
marino que atravesaba el canal de Chacao, la
Isla dejaba de serlo, para convertirse en parte
integrante del continente. Han pasado los
afios y hoy, que atraviesa un bote poér el mis-
mo canal, porque el cable no existe, para lle-
var de unm lado a otro los telegramas, dicen sar
casticamente los islefios de aquellos remotos
tiempos: {Cémo se progresa!

Caicumeo fué el célebre ingeniero indio
que sin méas teodolito ni cuadrilla que su férrea
hacha y machete al cinto trazo el camino que
une a Castro con Ancud, cuando un bosque
virgen e impenetrable, cortaba toda comunica-
cién entre ambas.

i Admirable sagacidad y empuje de aquella
raza aguerrida, digna émula de los esforzados
espafioles que, comprendiendo su valor, eterni-
zaron su fama en los cantos épicos del inmortal
Ercilla.

Un viaje a Castro, veinte leguas mas o me
nos, era considerado afos atrds como una ver-
dadera proeza, si se toma en cuenta la soledad
y aspereza del camino, que atravesaba sende-
ros pantanosos, quebradas profundas y laderas
arcillosas que con las lluvias tan frecuentes
del invierno, convertianse en serios peligros pa
ra el caballejo chilote, v mas aun si a esto se
afiaden las crecidas de arroyos y rios.

Atn vive en la memoria de muchos la vuel



que p;&iﬁswalm albores de s\,
.aﬁ:wnaciﬂm a trabajar s\,
ura de diputado, el gran estadista D).
: lﬂ;b‘ty icosa curiosa! esta caida hlstull
golwma que manifesto por Chiloé el &
ntt, hasta en sus disposiciones test.amem -
. rias, originaron la construccion del combatid
| marnl de Ancud a Castro.
5’1 iCémo se progresa’ Kl viaje que antes s
E'-t'“ 1acia en diez o doce horas, ileno de peripicii
¥y sufrimientos, hoy se hace comodamente sen-
~ tado, en- -cuatro horas, mientras la vista se dele
- ta en la contemplacion soberbia y gallarda (.
¢ ,}f@ aspléudldos panoramas que no abandona
~al viajero en todo el tiayecto.
. Mucho se ha discutido sobre la atilid: |
- ,,g.ue reportaria al Fisco dicha linea férre
'i'ﬂﬂ; trocha de 60 ceutimetros; los pesimisfac
';guq son siempre una verdadera rémora pai
- todo prpgreso. han sido por desgracia o
~ mas; ellos habrian querido nna utilidad 1 i
F-,.diu i ¥ pingiie, cosa que 1o es pu-ulslo veali-
[_,m todavia porque tengo para mi gue toda |
..L.fwa. férrea es un rio fmnlm.m*e gue va de-
ﬂart,aprlu A Supaso energias latentes,  indus
.thlaﬂ desconocidas, lnboreo racional de tierras
5'4:331[&13 nicleos modestos de casas que legn
T ser otras tantas poblaciones florecientes.
Pvm esto no se-efeetua de improviso, es neco
wio dejar que el tiempo obre esta transfor-




6n maravillosa, las grandes gestaciones
son siempre laboriosas y mas o menos tardias.
. El complemento de esta obra de progreso,
~ cuyo buen éxito se retardarfa si no se efectuara
- pronto, es el arreglo del antiguo camino de
Caa umeo y de los ramales que van a Quemchi,
i ihlr.ahue ete.

- A tales adelantos locales han sucedido
éﬁroa de no menor importancia. A la brillante
~ incandescencia del hilo de platino, han oscu-
~ recido para siempre la vela de sebo, el candil
- pesiilente, las bugias belgas, y toda clase de

.mparas Gracias ala iniciativa del esforzado
y laborioso indigena de Alemania, Sr. Miicke,
entra la luz « torrentes a nuestros hogareq si-
ilncmsa. brillante, sumisa; haces de luz eru-
zan las pavorosas sombras de nuestras calles
y paseos; en donde agonizaha antes la humil-
de farola, entre vidrios sucios, focos potentes
rasgan la oscuridad en todos sentidos.
- i{Como se progresa! Para contar con to-
G ﬁa! Ias comodidades de los grandes centros
lados, solo nos falta que las abundantes
Mluvias de los cielos y la tierra se retinan y se
digiribuyan en subterrancos acueductos y bro-
ten o«’llgampnte como manantiales misterio-
‘s0s de limpieza y de salud.
~ lintouces vendrén nnevos progresos, en los
distintos ordenes de la actividad humana;
porgue no es posible permanecer estacionarios
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largo tiempo, ya que Puerto Montt, al norte y
Punta Arenas al sur, nos abren el camino para
toda iniciativa que signifique cultura y como.
‘didades.

Las colonias extranjeras de Huillinco, (a.
mino Nuevo, Lajablanca y Quetalmahue: ¢
establecimiento del Rejimiento Chiloé, las co-
manicaciones maritimas a Puerto Montt, Mau.
llin y puertos del interior de la Provincia des-
piertan a esta de su prolongado letargo y co-
mienza una era de resurjimiento general, que
augura un porvenir brillante a esta hermosa
region, que a pesar de sus lluvias v tormento-
sos huracanes invernales, atavio la naturaleza
con bosques seculares, selvas perfumadas. ma-
res prodigos, clima saludable y poblacion san:
v honrada.

El altimo Naneidpel

iCavo Nanedpel, el wltimo vastago e
aguelia legendaria horda de piratas, que s
Dios nilev, tifieron los poéticos fiordos
nuestro Archipiélago anstral con la sangre do
sus nmumerosas victimas!

Era una manana fria del mes de Marzo.
la curiosa multitud esperaba impaciente fren-
te al cuartel de la policia, la salida del hom-
brecito terrible, de cincuenta afios de edad.
rechoncho y fuerte todavia, de mirar inquieto



-y de aspecto cinico, que pocos meses antes,
con el delirio del alcohol ingerido la noche an-
terior del crimen, habfa llevado a la compatfie-
ra de su vida miserable y errabunda de saltea-
dor, a la quebrada profunda de Caracoles,
acompaiiado de su querida. Y alli, con la ale-
vosia del tigre arrojaba al suclo exanime, de-
un tremendo estacazo en la frente a la infeliz
hembra que tuvo la desgracia de ser su mujer.
Y luego despues, con la feroz prevision del fe-
lino, cavaba precipitadamente con la punta
de la estaca homicida, al pie de un hermoso
canelo, el sepulero de su desgraciada vietima,
avudado en su extrana tarea de sepulturero
por los rugientes celos de su uerida, libre ya
de la presencia de su rival odiada.

Deseubierto  este horrible erimen  pocos
dias despues; el mismo asesino se encargd de
conducir a los agentes de policia al lugar del

_siniestro, y cuando se decubrian ya los pies
del calaver, enterrado cabeza abajo, jcosa cu-
riosa! esclamaba en tono deprecativo el terri-
ble Nauciipe!; g«con cuidado, por Dios, sefio-
ves!» como si temiera que la violencia por de-
senterrarla habria de dafiarla algun organo
vital!

Torturado talvez, durante su largo en-
cierro de algunos meses, por el frio y pesado
contacto de sus duros grillos y mas que todo
por los implacables y afilados aguijones de su



conciencia no dormida del todo, narré a mu.
chas personas que fueron a conocerlo en sy
prision, gran parte de su vida criminal. Con
un cinismo rayano en bestial inconciencia,
conté algunos detalles del ya lejano y tragico
suceso de la pérdida de la Jilguero, nave me-
cante, cuya extrafia desaparicién en las islas
australes enlutd un hogar respetable en A
cud, con la muerte del joven guarda que e
el encargado de vigilar la carga y causéd el tra
gico fin del capitdan, su sefiora y una hija e
15 afios. Narro entonces imperturbable el [i-
go y doloroso calvario de esta familia desgra-
ciada, sujeta alas bestialidades de aquellos
~desalmados piratas, por dos 0o mas semanus.
hasta que coucluyeron por t-qtenulnm & Zarrvo
tazos a toda la tripn'acion. Bl era o atonces,
dijo, muchacho listo de nnos 18 afios de eda |
que tanto trepaba como gato montes a la
copa del mas soberbio roble, como atravesal.
los profundos canales del  Archipiélago con Ia
destreza de un loho marino.

Era sobrino del famoso Nancupel, qu-
concluyd su miserable vida en el patibulo de
Castro, y del no meno; terrible Nahuelhuen
que fué fusilado en la cavcel de Ancud, el ano
18... protestando sn inocencia con gritos cl-
TMOrosos.

Alli esperaba, pues, dvida de emociones
por conocer al terrible asesino Vargas Nanci-
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pel, la gente de Ancud, atraida por el espec-
téculo rarisimo de una ejecucion.

Aparecio al fin, el hombrecito famoso, en-
tre dos jesuitas y seguido de otros presos, obli-
gados a presenciar el fusilamiento, como una
leceion para el porvenir. Colocado con sus
compafieros dentro de una carreta, sigui6 ésta
camino del antiguo polvorin, cuya aspera “su-
bida hizo volcar la carreta.

Y hubo de seguir a pié el condenado, con
imperturbable calma y entre el silencio de la
comitiva, turbado solo por ¢l fintineo horripi-
lante de los pesados grillos, hasta llegar al
banquillo fatal. Antes de sentarse pidio que
so le permiticra hablar. y dirigiénlose a la im-
presionada couenrrencia, dijo con voz entera
¥ con un pronunciado acento irénico:

«Yo soy inocente y voy a laloriay me
quedo riendo de Uds. Yo jamas hice mal a na-
die, todos son cuentos. Les ruego que mo me
hagan sufrir y apantenme bien, perdono a to-
dos, porque me voy a la loria» (gloria).

Se le vendaron los ojos y sentado ya en el
banquillo, cuando el sacerdote se retiraba re-
zando el credo en voz alta, se noto gque el reo
no estaba atado al banquillo y aqui fueron los
tragines para busearse un cordel. Noté el reo
esta falta, y con un valor y sangre fria verdade
ramente espartana, se levantd de su asiento y
desato con calma imperturbable la faja de
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lana econ que se cefiia los pantalones, diciendo:
«aqui tienen, sefores,ésta ya no me sirve», v
volvio a sentarse.

Amarrado al banquille, avanzé en silen.
cio el piquete encargado dela vindicta publi-
ca y aute la tremenda descarga cerrada con-
trajo el reo sensiblemente los brazos, sin que
exhalara el mas leve quejido. Avanzo despucs
un sargento y a boca de jarro, como se dice,
.dispar6 certeramente en la sien izquierda; iu-
elinose a la derecha la cabeza y el cuerpo pei-
dio el equilibrio. Y el terrible hombreecillo, to-
rror de los canales australes, el sanguinaiio
lobo de mary pirata encallecido en el crimen
paso a ser un miscrable despojo. Y asi conclu-
vo la vida del altimo Naunenpel

¢
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A FREIRE

Apagar no pudiste no la tea
gue encendieron los odios de patiiotas,
luchador incansable en la pelea,
de Rancagua a las insulas chilotas.

Que tu memoria esclarecida sea,
ya del pasado las tormentas rotas;
fuiste nervio y accion y fuiste idea,
por ¢so grande en =l presente brotas.

Hoy conmemora Chile agradecido,
la legendaria y tan tenaz campaiia
gue sostuviste con la Madre Kspana
en Chiloé, a su corona unido.

Mocopulli, Pudeto y Bellavista
asentaron tu famz de guerrero,
y el suelo de la Patria quede entero,
ya sin la pesadilia del realista.

Y mas qu? el brillo de tus cien victorias,
en que te hiciste el bravo entre los bravos,
conguistando el laurel de tantas glorias,
vale la libertad de los esclavos.

En medio del rugir de tempestades,
alla en Ancud, que te mird triunfante,
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desafiard a los tiempos, arrogante,
tu estatua, admiracion de las edades.

A QUINTANILLA

T fuiste el nltimo adalid de Espaiia,
el varonil e hidalgo realista -
gue supo resistir a la conguista
en el rincon de aquella tierra extrafia.

Perduran hoy tu lealtad y hazafia,
hijas de tu sentir 1dealista,
vencido del Pudeto y Bellavista,
luchando por lu rey tenaz, sin safia,

Emulo de Rodil en tu porfia,
un siglo ya agiganta tu memona
de general, gobernador y guia.

Y noble vives en la patria historia
con toda la pujanza « hidalguia
de los hijos de Espafia y de su gloria,

La Lancha Naufraga

Sobre las duras rocas de la playa.
la arroj6 despiadada la tormenta,
y €0 pujanza el mar aun ensaya,
golpeandola con ola turbulenta
que la inunda, la oprime y la desmaya,
creyendo hacerle asi mayor afrenta, _
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Como un cetaceo enorme, mal herido.
al sol presenta sus costillas rotas,

r donde el mar traidor, enfurecido,
entr6 cantando las bravias notas
gue ahogan del maiino hasta el gemido,
matando larazén, dejando idiotas.

[.a quilla que surco veloz airosa
la azul inmensidad de tantos mares,
partida en dos pedazos, lastimosa,
no venceia ya mas en los azares.
de los que huyo felice presurosa,
alta y firne ia proa en sus andares,

Kl soberbio y enhiesto mastelero
que ostentaba de Chile los colores
y alientos le infundia al marnoero,
yace abatido al peso de nigores,
sin el fuerte cordaje que altanero
venci6é del huracan recios furores.

Y convertida en miseras hilachas
comn ensefia vencida, ya irrisoria,
esta su blanca vela, que las rachas,
la noche memorable de su historia,
con el cortante filo de sus hachas
le arrebataron el poder y gloria.

?Donde esta los soberbios mocetones
que hicieron de tu casco sus hogares?
Sin cruces ni piadosas oraciones
d=scendieron al fondo de los mares,
muertas en vida dulces ilusiones
que hicieron mas horribles sus pesares.



!Pobre nave, tu suerie otra fuera
si alentaran los bravos navegantes
que supieron vencer a la quimera, -
humillando sus olas espumantes;
no en tan misero estado yo te viera,
sino altiva y gallarda, asi com» antes.

Mejor que cl mar, la tierra es buena amig.,
en ¢l lecho de roca que te ofrece
y que a tu quiila generosa liga,
sentiras la quietud del que perece,
sin que pruebes ya mas la cruel fatiga
del turbulento mar que airado mece,

Las que airosas hoy buscan manso puerto,
huyendo de los recios oleajes,
veras tambien que tras un rambo incierto
en que huelgan los utiles sondajes,
a tu lado vendran, que es un desierto
ese mar de tan peifidos mirajes,

Golondrina d=l mar, tus alas pliega
y aduermate la tierra tan pradosa,
nunca el inviernomuy tlardio llega
a deshojar 1a rama primorosa,
a matar la ilusion del navega
sobre la mar rugiente y tempesiuosa.

Ya nada puede la feroz grandeza
de ese mar que corriste y gue te humilla,
de hoy la meran con mimos y terneza
las olas moribunda de la orilla,
de las que hiiiste un tiempo con presteza,
tu quebrantade y ya vencida quilla,
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iOH ANCUD!
(Al llegar)

Hoy vuelvo a recordar tu santo nombre
en los acordes de esta humilde lira,
porque ya alcanzas inmortal renombre
gue alienta mi expresion y mi estro inspira,
al cumplirse el glorioso aniversario
de tu augusto, esperado Centenario.

Mas bello que el ensuefio de un poeta

 te miro sonriente a la distancia,

-
3
|

gue siempre a tu existencia estd sujeta

de mi pasada edad, la dulce infancia.

i{Con cuanto amor yo vuelvo a tus pensiles
por recordar mis afios juveniles!

Viajero fatigado del camino
que »largan las llanuras polvorientas,
desaté mis sandalias en tu playa,
mis ropas arrojé de peregrino
¥ huadi el cuerpo en las aguas que desmaya
la marea en sus olas lentas, lentas.

Sacudi el corazon de liviandades,

aventé del recuerdo los dolores
¥ esclava mi alma, amé tus eplendores,
tus calmas v tus reeias tempestades,

tus empinados bosques, tus riberas,

~ ¥ mo adormi sofiando en mil quimeras. -
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Y tus divinas aguas bautismales
borraron el estigma de mi duelo,
cerraron mis heridas ya mortales,
que aquel maldito y despiadado suelo
curvo mi espalda y me cego los ojos
y me trocé las mieses por abrojos.

Que fuiste tu el Jordan de mi existencia
en medio del dolor, casi pagana;
tus aguas me volvieron la creencia
del ya perdide albor de una mafiana,
pues hoy renace placida bonanza
v alienta el mas all4 dulce esperanza.

Al pie de mi ventana noche y dia,
tus olas murmurantaes languidecen,
o entonando salvaje sinfonia
se chocan, se amontonan, se es'remecen
con el loco arrebato del amor
o las angustias de un mortal dolor.

- Peregrinas de blanco zaval rielan
la limpidez azul de tus cristales,
impulsadas por las hrisas estivales.
en busca de las costas que se anheian
enando sin viento, el fatigado remo
le pide al masculo poder supremo.

Te he visto en las noches sosegadas
cuando la luna vela en las alturas,
hafiar tu faz en esas linfas puras
y que atus pies murmuran encantadas,
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~ sumiéndome en la ardiente fantasia
de un hechicero eden de poesia.

Bella Ancud, si tuvieras toda un alma,
me rendiria a tu sin par belleza
y orlaria tu frente con la palma
que es virtud, amor y gran proeza,
porque tu regia majestad inspira
los débiles acordes de m lira,

Porque calmaste la mortal zozobra
y a mi pecho tu diste el suave aliento
de aquel convaleciente que recobra
la ya perdida fe y el sentimiento,
alejada la estrel'a solitaria
que gnié mi pupila en la plegaria.

;ADIOS. ANCUD!

De tus playas me aparto como el moro,
llanto en los ojos, ayes de mujer,
Granada de mis suefios de placer,
que absorto desde aqui aun devoro,
con |a mirada del que lejos parte,
‘nacido esclavo para siempre amarte.

Pues me lleva el deber a las galeras,
donde me aguarda el remo de mi duelo,
pobre forzado que sin luz ni cielo
ya no tendra el rumor de tus riberas,
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~ que avivaron su ardiente fantasia,
deleite de su eruel melaneolia.

- -

Arrobo de tus bellas lontananzas,
crestas nevadas, verdes espesuras,
limpidez azulina de ondas puras,
recuerdo de perdidas afioranzas,
todo acude veloz al pensamiento
avivando el dormido sentimiento.

Sumida la mirada en mi ventana,
¥a no veré la blanca vela airosa
surcar tu superficie rumorosa
con halagos v hechizos de sultana,
nodriza del mavino en tns arrullos
¥ prodigo sustento de los suyos. -

Se va la veraniega golondrina
en busca de otros climas v otros mares, ~
¥ huyendo el huracan de los pesares,
plego si vela nave peregrina;
pero de tus hechizos siemprae eselava
quedo mi alma. que unarie doseabi.

Me voy fras las remotas primaveras
do verdea la Hlor de la esperanza,
alii donde ta paz siempre se aleanza
¥ dondoel mar no tieno yva viberas,
donde el mortal deseo ya sin mito
se adoreece sonando en lo infinito.
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El Bosque Chilote

{Con qué eraocion profunda el alma mia,
fatigada del polvo del camino,
penetra ansiosa en la region umbria
gue le recuerda su mortal destino!
Alli en dulce paz, naturaleza
le muestra sus tesoros de belleza.

Son los soberbios troncos seculares
de robles, de laureles y cipreses,
columnas que dan sombra a tus altares
y paz al corazon de feligreses.

Y a tus altivas naves cubren flores
que te inciensan con magicos olores.

Alli dicen sus rezos matinales
con voces que deleitan y cautivan,
las diucas y jilgueros y zorzales
y las abejas que tus mieles liban.
Y ellos, los sacerdotes de tus teraplos,
de pureza y amor son los ejemplos.

Pues alli cada voz que se levanta,
ya saludo o ya tierna despedida,
es un himno de amor que nos encanta
o triste endecha por la luz perdida.
Blasfemia e hipocresia por tus naves
jamas cantaron las sencillas aves.

Mas jay! sacuden recios vendabales, By -
con el rigor de la impiedad humana, i



— 108 —

tus altivas ventanas ojivales

\ ¥y cesan la plegaria y el hosanna;
mas, su arco de esperanza luce el cielo
¥y calma vuelve a tu agitado suelo.

Besque de bendicion, bosque chilote,
mas que a la furia del cruel invierno
al hombre teme, tu peor azote:
aquel contigo veo yo mas tierno,
pues solo desnudo tus verdes ramas
¥ oo te destruyo con crueles l!amas!

.

Conozco las loyendas y los mitos
que pueblan tus sombrias soledades
del Imbunche y del Trauco oigo los gritos,
unidos al mujir de tempestades,
mientras la Vauda y el Chucao cantan
y los fantasmas del entierro espantan.

T4 alimentas el fuego en sus hogares,
ti das comodidad a sus mansiones,
y de la quilla al mastil. en los mares,
por ti navegan mil embarcaciones;
v asi, bosque bendito, te destruyen
y de tu seno los mortales huyen.

Mas yo comprendo tu poder y encanto,
buyendo ¢l egoismo y vanidades;
por ti yo siento el regocijo santo
de aguellos que al partiv de las ciudades,
mataron su ambicién;y sus amores -
y en tu seno vivieron sofiadores.



— 109 —

Tu sombria quietud no me amedrenta,

~ bosque chilote, mi mejor amigo,

gue $us leyendas y misterios cuenta

quien deseando va tener consigo

una flor, ilusion para su vida,
un arbol, la sefial de su partida.

EL CURANTO

Quiero alabar en este regio canto,
gue bien merece estrofas tan reales,
las excelencias del sin par curanto,
que la chilota historia en sus anales
quiso estampar, con regocijo santo,
para anuyentar del misero los males.
Ven a mu presto, inspiracion divina,

y mi exaltada mente hoy tlumina.

Que hablen y que griten con empefio,
gue promuevan tumiiltos y alborotos,
que pierdan la alegria con el suefio
los que tan solo viven de porotos,
que desde agui e rio yo y desdefio
a los que Chile llama [bravos rotos!
pues pata mi no habra mas alimento
que ¢l sabroso curanto, regio inventol

§Habra mayor placer, por vida mia,
que el de olfatear con apetito ciego
la embri agadora y calida ambrosia
a que el chileno tienc tanto apego
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y en cuya generosa compafiia
jamas quedo6 el hambriento mudo y ciego?
El que probé de aquél fecundo pozo

‘ya no tendra ofro culinariogozo!

Alli en revuelto y sazonado gusto
habas, mariscos, papas y milcaos
quitan de toda cara el cefio adusto,
y aunque ei ambiente del curanto es cavs,
envueltos por el humo, no habra susto,
como los suele haber en los saraos,
Y habra quien diga que el chilote estuito
en sn terrufio vive flojo e inculto!

Que manduque el nortefio sus cebollas,
que coma el valdiviano charquicanes
o guise ¢l de Calbuco l2s centollas,
mas huelgome en comer yo sin afanes,
sin sartenes, teteras y sin ollas,
sin manteles. cucharas y sin panes
del curanto riguisimos manjares,
que no tendrdn jamas otros yantares!

Hay quienes se desviven por morcillas
o suefian con las ricas empanadas,
de los bisteques hablan maravillas,
st van acompafiados de ensaladas,
y rompen lanzas ot. os por tortillas
jugosas, doraditas, esj-onjadas;
mas nada vale todo este artificio
que hace tiempo el curanto gané el juiciol

§Qué diré dgdashicha saludable,
no de la baya, qqugq“rgﬁ,ﬁp Jypmbre,



o la compafiera inseparable
curanto, al que da su gran renombre?
es ¢l digestivo poderoso

al vientre de su mas cumpiido gozo.
bre el huesillo con dorado mote

ne el curanto el immortal chilote!

Para probar, al fin, cuan esquisito
€s ci manjar gue canto entusiasado,
“a todos los piesentes hoy invito,

sin zozobras, temores ni cuidados,

L 8in que nadie gastar teuga i un pite
- gue yo lo pago todo e contado,

‘a comer un curanto macanudo o

Ly entre tanto, secfores, os saludo!

EL CALEUCHE

Esa noche estaba oscuia
y caia el aguaceio,
“Acércate aqui aparcerc;
que tengo gran amairgiig,
pues no diviso cf seadero,
iQue haciendo aqui, sin candela,
perdido en este camino?
iSi sc1d pues mi destino,
ya que nadie me consuela,
morie esta noche oscura?

Vagueros eian los dos,
acostumbwmados al lazo;
pero pedian por Dios
en tan tremendo embarazo,
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que los sacaran veloz

de donde estaban perdidos,
en un muy grande barranco,
temiendo que a cada tranco
fueran abaio caidos,
aunque vaqueros ios dos

Mas de repente una luz
mas a oscuras nos dejo!
Dios me valga y buen Jesds,
que no sé [0 gue paso,
bendits <ex su cruz.

Sobic 14 mar alumbrada,
Com cosa e otra vida,
Nos aparccio en seguida
una frogaty incendiada
gue lodo en ella era tuz.

Ui zafarrancho 4l momente
hicicron los tripulantes,
tocando un fuerte instrumento
que nos dejd agonizintes,

y en 'an trémendns instantes,
haciendo todns cxbriolas

tan solo sobre una pata,

se e haton sobre las olas,

y casi el ~aslo me matag

en ese mesino momento,

Uno agaird a mi aparcero,
gue no se pudo caller, |
le retoreid su guargiiero
hasta que lo hizo giitar,



y con €l se fué ligero

a su barco todo luces,
mientras yo muerto y no vivo,
alli quedé haciendo cruces.
solitario y pensativo,

sin tener ya mi aparcero.

Hasta que a! fin ya rendido
oculto en un guiscalar
me encontraron sin senlido
y sin poderme parar,
que estaba como molido.
“De buena escapd compadre,
me dijo el cura José.
gue fué por su mucha fé
en la Virgen nuestra mudre,
quédese a elia 1enduln”

ODA A LA PAPA

Canten otros los goces de la vida,
las glorias inmortales del guerrero,
~ las del sabio, sublimss invenciones,
~ que yo caniar hoy quiero
~con espresion sentida,
el producto de todas las regiones,
~ que bajo una modesta y pobre capa
el mundo entero lama jrica Papa,'
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el divine milcao,

es primio o colao,

su culenta chuchoca mantecosa
o bailarin tropon dulce y festivo,
cuyas doradas, prodigas cortezas,
a legran del chilote las tristezas.

;Quién despraciar podra ricos baemes

por pobres trapaleles y giiilquemes?

Y aun mas que los bufiuelos

vale el candido chufio,

un hermoso producto que los cielos
regalaron al misero terrufio

para curar los fatigoso males

y la tripa engordar de los mortales.

No habra manjar como las papas fritas
vayan o no con huevos o bisteques,
cuchipofiis o ahifas,
valdran mas que pangueques:
asi como tampoco no hay razon
para mirar con cierto menosprecio,
por sus hechos talvez, al picaron,
lo que vo considero un adefesio.

Para el islefio no hay ningun sarao,
me refiero tan solo al campesino,
sin ricas empanadas de milcao;
tanbien papas rellenas
acostumbran en cenas
castrefio, ancud i tano v chonechino,
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_ _f B s 2ente, shifinjgeosiodnds,
come cazuela, nunca carbonada!

Sm charqui se podra hacer charquican,
%omo sin papa habri talvez buen pebre;
mas, charquican sin papa nunea haran,
aunque el gran maitre d’hotel su caseo quiebre
y finja hacer pucheros
sin papas ni calderos,
cual si fuera posible al paladar
asi no mas sin papas engafiar}

Y que manera de comerlas hay!
si es una verdadera maravilla:
en sabroso curanto o en polmay,
al rescoldo, con tierna mantequilla,
con toda su corteza,
hervida a la francesa;
pero mas esquisitas yo las hallo,
si me las sirven como papas mallo.

1Y cuénta inmensa variedad de papas!
Desde las rosas hasta las cbapedes
corailas, rosadas y camotas
contemplaran ustedes
con muy diversas capas
y en mui distinto y sazonado gusto;
y es fuerza proclamar, porqué es muy jasto,
que las mejores papas son chilotas!

Desde las margenes del rio Chepu
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= Bﬂtﬁ los veﬁeﬂ:ﬁtos di Quellén.

- no hay dilatado ni pequefio quepu,
~ nirecto ni torcido camellon
B *Mo a luma y gualato,

- que al chilote pacato
-"'-no le asegure siempre un buen sustento
- con un crecido y facil rendimiento.

l.u

le eondenan cada afio a pruebas duras;
con ser pesadas, suben mas las clugua.s
¥ escasas son tambien las raspaduras;

- 1o hay sobrados esentos

~ siempre llenos de anquentos.

- que endulzaban las horas tan amargas
de escaseces funestas siempre largas.

Y con todo, sus siembras sierapre exiguas

Ll Ay

Hasta los cuchis van enflaquecidos,

pregonando de” papas cruel hambruna:
- los dornajos al 50!, yacen partidos,
ya no los colma no racién alguna

de cuchipoiis tiernas,
~que visceras internas
~ del regalado chanchobien cebaron
¥ su esperada muerte decretaron.,

g

Ya nadie mide papas por almudes,
~ porque Braun v Blanchad se las llevaron
& veuderlas por otras latitudes,
> ’y a nosotros tan solo nos dejaron
- las papas del milcao

E. - 4
[!-:'__ 2 c



- ' e dira ahablando de la papa,
«en el fertll Chilue estd la mapa»

- Y quitarle al chilote su tubérculo
- 58 dejarlo por fin tuberculoso!
es dejar a Tur qula. sin laterculo
- a la Italia feliz sin macarron,
. a la fachosa Franacia sin champaiia,
‘a la fuerte Alemana
~ sin rico salchichon
- sin manzanilla a Espana. deleitoso.

‘ Sa.lvu joh! reina del reino vegetal,
fecunda. *planta de lapatria mia,

joh! verde y sabrosisimo papal!

- del rico y del pobre la alegria

"y gue a los golpes del genial gualato

- eres de Chiloé el mejor ornato,

- sin duda la novena maravilla,

; mucho antes y después de Quintanilla!

Aqui van los insulares

llena el alina de contento,

a servir al Regimiento

y a la Patoia en sds altares,
Nuestio orgallo nadie humilla,

~ Cancién de! Soldado Chilote
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que somos los descendientes
de las huestes tan valientes
del muy noble Quintanilla.

El cerro de Bellavista
contemplé ayer asombrado
que es ¢l chilote soldado
resistente a la conquista.

Hoy todos somos patriotas,
que la Patria solo es una;
Dios le depare fortuna,
estdn sus cadenas rotas.

Nuestra belico ardimiento
es la indomable coraza
de aquella guerrera raza,
digna del épico acento

Kn las agnas del Pudeto
recibimos ¢l bautismo
del legendario beroismo
gue infundié entonces respeto.

Los terczios del Dieciseis,
formados por insulanos,
son nietos de veteranos
heroes del Peintisers.

Con este bravo elemento
gue nuestras filas hoy llena,
a la victoria encadena
nuestro gentil Regimicnto
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Riveros'y Goicolea,
guerreros de nuestro suelo,
dadnos vuestro ardiente celo,
que bs 416 gloria en fy'pelea. (1)

E NOTA. - Hoy este Regimicnio ha sido disuel
o sin causa apaiente de imporfancia, y los habitan
tes de Chiloé, desde ¢l gialo 41 hasta el 52, Punta

‘Arenass, no reciben instruccion militar, dentro del

espacio de 200 legnas, mas o menos, y el Cuartel

del Regimiento Chiloé N.o 16 se piensa dedicarlo
a presidio!!! (Sic)

EL TRAUCO

Satiro de las selvas seculares
que habitan las torcaces y chucaos,
“tu amedrentas a los pobres insulares
desde lo mas profundo de aquel caos

;Alientas de verdad? ;solo eres mito?
ipor que no vienes ala luz del dia
y ante la multitnd lanzas tu grito,
sonora carcajada de jauria?

Por un instante tus hechizos deja
y a solazarte ven con el islefio:
arroja tu vestir de quilineja,
guiero ver tu pujanza y ver tu cefio,

Me tienen sin cujdado sus diabluras,
- tus filtros y diabolica cojera;
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refiereme tus torpes aventuras
que propala la gente asaz parlera,

Quiero probar el filtro delicioso
que adormece a la pudica doncella:
cuasimodo chilote, se piadoso,
dormida quiero contemplar mi bella.

- Mas, ;quién te arrancard a tus soledades
fantasma del fogon del campesino,
quimerica vision de otras edades,
reminiscencias del genial Merlino?

Los templos de las selvas insulares
con sus altivas naves de esmeralda,
que dan sombra a sus multiples altares
orlados de rocio. oro v gualda,

al Trauco y al Imbunche pronto ungieron
sacerdotes de su rifu misterioso,
la ignorancia y pavor tambien hicieron
al parroguiano isleno numevoso.

Y asi formando va la fantasia,
al rodar presuroso de los siglos,
la levenda o genial mitologia
de ninfas, parcas, gnomos y vestiglos.

Asi, bien quedas, Trauco, en el misterio
de las sombrias selvas y quebradas,
que habran de limitar tn vago imperio
pues mas alla no hay tierras encantadas.
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Llama a la puerta del feliz labriego
con el hechizo del amor furtivo;
del pecho virginal tuiba el sociego
y de un corazon libre haz un cautivo,

Pero no vengas, Trauco, a las ciudades
a turbar virginales candideces;
quedate alla en tus vastas soledades,
solo frutas del campo te mereces.

(1) Vease CHILOE Y LOS CHILOTES, mitologia
islefia. —Cavada,

Versos del Queinun (1)

( Afuera)—Ave, Seiora Mana
concebida sin pecado,
aqui yo traigo un recado
con toda la compafia,
Dejé mi casa desierta,
guardados los animales
y vengo a espaniar mis males,
abra, Compadre, la puerta.

(Adentro) —El Seiior sea alabado
por toda una etermidad;
si sera, mujer,verdad
que mi Comnpadre ha llegado?

(Afuera) —Me puse la mejor muda
para venir, Compadrito;
abia por Dios lijerito
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«para que no tenga duda,

(Adentro)—Compadre, mucho lo siento
* de no poder darle gusto,
anoche pase gran susto

-que me sirve de escarmiento.

(Afuera)—Aunque estoy cuasi rendio,
aqui ‘mesmo espero el dia,
20w mi amablée compafiia,
que ya no chista de frio.

(Adentro)—No soy, Compadre, gentil,
¥ ni tampoco- soy pagano,
sino un infeliz cristiano
vioqueya prendid su eandil.

(Afuera)-—Estamos todos a escuras
esp-erando a su merced,
en la boca con gran sed,
con hambre en las asatiras,

{Adentro)—Compadrito, no me ofienda
con tantisimos carifios,
no faltan en casa alifios,
ya estd lista la merienda.

(Afuera) —Ya, Comparirito, le dije
que no se haga el moscardon,
venimos por hiversion
y el comer no nos aflije.

(Adentro)—Por lo que escucho y he visto
tendré al fin que levanlarme,
coyoque ellguegndn pronto se arme
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- ya, Compadre, no resisto.
(Afuera) ~Que se prendan los candiles
y se afine la viglela,
traemos buena mistela,
st se acaban los barriles,

(Adentro)—Antes que el perro les ladre,
corre, mujer, la tranquilla,
ya esta lista la morcilla (1)
venga no mas la comadre.
Pase adelante ¢l gentio

y asienten en el estrado,

a su casa ya han llegado,

yo no soy ningun judio.

Con tortillas y milcao

y un buen trozo de cordern,
con chicha para el guargiero
no habrd ningun enojao.

(1) Fiesta chilota, vease Chil oé. —Cavada,

MILLALOBO

En las tierras de Notuco,
que estan cerca de Cucao,
nacio la hermosa doncella
llamada Juana Millao.

Esbelta como un retofio -
de odorifico canelo,
cautivaba mocetones
en aquel tranquilo suelo.
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Un dla., ( rpe,-‘_ su padre
Ia. mando sola 4 la fuente
a que llenase la chunga

~ con el agua transparete.

No puedo, padre, le dijo,

- mis pasos sigue doquiera
el imbunche Millalobo.

Mas. tanto porfio el ca::(que,

creyendo fuese un engaiio,

que-a la fuenie fué la nina

¥ volvid despues de un afio,

Hermosa llego Juanita
con un nifio entre las brazos;
presa la infeliz estaba
de Millalobo en los lazos.

En cuna de fresca paja
depositod su carifio.
y tornd a saliv airosa,

-~ recomendando a su nifio.

Volveria acompanada
con fiuras del agquelarre;
pero encargo bien que nadie

« Al nifto mire o agarre,

Ansiosa la vieja abuela

~por ver a su nietezuelo,
86 acerca a la cuna y mira . . ..

~que el que me acecha no es bobo;



y 01 mno volo hacia el cmlo !

Y asi Juanita Millao,
~ sin el hijode su entrana,
- “vencida por su desdicha,
, en una hermosa mafiana,
al centro de la laguna
se arroj6 despavorida,
gritando: «Toma, Cucae,
aqui te entrego mi vidal»

Desde entonces cuando ruje
muy airada la tormenta,
la laguna se conmueve,
porque Juana se lamenta.

Romace de la Candelaria

2 de Febrero, fiesta religiosa muy celebrada

Ya se prepara la geuote
en Calbuco y Puerto Montt,
lo mesino en Castro y Achao
y en Ancud, pa la juncion.

Ya levantan sus banderas

balandra, bote 'y vapor,
y en los despachos se vende
aguardiente del mgjor.

La fiesta d¢ Candelaria
se celebra el dia dos,

b T
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' lielﬁ'ﬁ’i‘é en e" mes de Febrero

como el afio que pasd.

La gente, gran trij-ulina
arma con esta ocasion,
se embarca con mucho gusto
para ir a la juncion,

“Unos van por cumplir manda
otros por vender licor,

“otros por echar su cueca

en aquella liversion.

En los botes y las lanchas
lodo es una confusidn,
gritan mujeres y chicos
cada uno con mas voz,

Hasta que ya preparados
manda muy fuerte el patron:
“Isurje ti pronto la vela,
marchavete al botalén!*

El viento es de travesia
y pega por ¢l babor,
van esas lanchas tumbadas
y adentio gritan: jadios!

Al llegar a Carelmapu
todo es una animacion,
repiquetean campanas
y comienza la juncion.

[.a iglesia se ilena al tito
por oir misa y sermon,
porvera la Candelaria
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vestida con gran primor,

# Y despues sobre el altar
se forma un grande monton,
son los carifios que llevan
los fieles con devocion.

De rodillas aquel hombre
ahi se arrastra con dolor,
una vela en cada mano
por cumplir io que jurd.

Aquella, besandao el suelo,
con una grande afliccion.
al altar se va acercandn
v asi su manda cumplio.

En hombros sacan la Virgen
y mas brillante que el sol,
dan la vuelta por el pueblo
y cantando una oracion.

Y aqui concluye la fiesta
y viene otra liversion,
suenan todas las guitarras
v mas chilla el acordeon.

Las fritangas de empanadas
se las comen de un tiron,
venden sus quesos los huasos
y no abastece el licor.

Y comienzan las peleas
y va y viene ¢l bofeton,
y se echan las topiaduras
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frente al macizo varon,

s |

s 5 Y cuando se acaba el dia,
e todos de un solo tiron,

e - a embarcarse van de nuevo
A hechos una compasion,

L.as gmtarras sin sus cuerdas,
resollando el acordeon,
botellas y pipena
ya sin pizca de [icor.

=+ Los ojos amoralades,
- destrozado ¢l pantalon,
y sin cobre en el bolsillo
pues todo alli se jundio.

Las mesas vienen sinpatas,
ya la artesa se quebro, :
el sarten sin pizca e mango,
todito se agujered.

Ya vueiven las lanchas todas
con muy [nerte ventairon,
viene del Faro cargando
por la proa y estribor,

Y se arma olra vez a bordo
una horrible confusion,
mariada viene la gente
de tanto mar y heor,

g . Muy tristes y pensativos
= Hegan al muelle en monton,
T de la fiesta vengn ahora

= ‘dicen sin nada de voz
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aquellos que antes gritaban
lo mlsmo que un gran cafion,
y asi concluye la fiesta

hasta proxima ocasion,

PUREN
(Leyenda araueana)

A orillas del Bio—Bio
contaronme esta conseja,
st no sabida muy vieja,
del gran Puren, el bravio.

Cacique de gran coraje,
jefe de quinientas lanzas
v duefio de lontananzas
do crece el roble salvaje.

Guardaba como una joya,
dentro su ruca sombria,
a la su hija que vivia
en ella como una coya.

Mas, vié un dia a un espafiol
de patillas nazarenas,
y COMENZaron sus penas
y en su ausencia no vio el sol.

Freno puso a sus antojos
el soberbio Bio Bio,
nias que su padre impio,
el puso llanto en sus 0jos.



‘Que no podia la indiada
segun decreto reciente,
cruzar su veloz corriente

sin caer en la celada.

Pues, dominando la altura,
de San Carlos de Puren,
siempre alerta esti el retén
para impedir la aventura

Mas, llegd una noche aciaga
con sus tinieblas y espanto,
a consolar el quebranto,
del que amor con amor paga.

Y asi pudo ser cautiva .
del artero casleliano
la flor del monte araucawno,
Que N0 supo ser esquiva.

Y sin que nadie le expligue
la causa de tal ausencia,
calld su negra dolencia
el muy altivo cacique.

Dos veces amarillaton
los alamos su follaje,
cuando fieros de coraje
hasta el fortin escalaron,

Purén con sus mocetones
con toda aquelia cautela
que guarda ¢l ledn que eela
hambriento de corazones,
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" En brazos del espafiol
dormia muy descuidada,
la tan rebelde hija amada,
gue al fin encontré su sol

Despiertala dulcemente

‘el jefe de tanta lanza,

pensando gue s esperanza
volveria ‘mansamente.

“Yen, hija de mis entrafias,
que tu ruca alla te espera,
deja esta gente tan fiera,
4le otras tierras tan extrafiass.

«No puedo, padre, contesta,
la pobre, sobresaltada,
tu hija es madre afortunada.,
nada en la ruca me resta.

«Hija que asf me rechazas
por un innoble enemigo,
pues ya desde hoy te maldigo
y al hijo de infames razas»

De un salto Purén se arroja
sobre el infeliz castellano,
sepulta el fierro inhumano
y brota la sangre roja.

UUn alarido de espanto
despierta al retén dormido.
con acento dolorido
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exclama Purén en tanto:

~«Volveré al caer la luna
con mis bravos mocetones,
y aunque rujan los cafiones
mia sera la fortuna».

Y salta sobre el caballo
que lo esperaba impaciente,
atraviesa la corriente,
parte veloz como el rayo,
buscando cual fiera herida
en el boscaje araucano,
tregua a su furor insano_
dentro la ruca aflijida.

Alli junto dia a dia
la mas valerosa indiada,
fija siempre la mirada
de su hija en la rebeldia.

Y una noche misteriosa
atravesaron ¢l vado,
v con animo esforzado,
en tanto todo reposa,
asaltaron inclementes
como una hambrienta jauria,
a la gente que dormia,
del gran peligro inocentes.
En medio del chivateo
y de la horrible matanza,
Purén cumple su venganza
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y da rienda a su deseo.

El corazon se le ensancha,
muerto esta ya el castellano,
la rebelde estd en su mano,
lavada queda la mancha,

Cruza con aire sombrio,
rodeado por la indiada,
al despuntar la alborada

4 'l soberbio Bio-Bio.

Con el va la hija maldita,
que a otro di6 su carifio,
acompafada del nifio
que ya de espanto tirita.

Del primer monte en la sombra
la cabalgata se para,
y ante su hija, cara a cara,
le dice con voz que asombra:
iOh! infiel, mil muertes te diera
con ml mas pesada maza,
ta humillaste nuestra raza,
tu sangre es sangre de fiera.

Y ese fruto de tu arnor
es hijo de mi enemigo:
te detesto v lo maldigo.
él saciard mi rencors!

Y tomando al inocente,

que quedamente solloza,
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comtra un roble lo destroza
ante el pavor de su gente.

Como una leona herida.
coge una lanza la madre
y cae Purén. el Padre,
ante la hija parricida,
en cuyes oidos zumba
con fragor de catarata,
la sangre que dice: jmata!
y el odio que se derrumba.

Asi diece la levenda
que a orillas del Bio-Bio
contome un amigo mio,
camino ambos de su hacienda.



